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CAPÍTOL 8

M.4. MIMESI I ÈTICA
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M.4.1. UNA ÈTICA MATERIALISTA

a)  DE LA MIMESI A L’ÈTICA MATERIALISTA

Aquesta categoria de mimesi que hem introduït en els apartats

anteriors és qui permet a Adorno la formulació d’una ètica materialista, que

podríem començar a definir tot dient que és una ètica que intenta salvar tot el

que han perdut les ètiques idealistes, racionals i formals, en constituir-se com

a repressió de la natura. Una ètica construïda a partir de la mimesi entén

l’individu com un ésser bàsicament corporal, emergit de la natura, i vol

recuperar la seva “natural” complicitat amb ella, amb tota criatura viva, i amb

els altres individus en tant que cossos ; aquella complicitat espontània que fou

abandonada al principi de la civilització, com ja vam veure, prohibida per la

raó, la cultura i la història. Adorno la recupera, però no en la seva

immediatesa, conscient dels seus perills, que tot just hem analitzat, sinó en

col·laboració amb qui pot denunciar els seus excessos, la raó crítica, és a dir,

una raó regida per la negativitat.1

Si les ètiques formals reduïen l’individu a subjecte racional, la mimesi

permet integrar en l’ètica tota la natura que viu en ell, valorant els seus

instints, sentiments, passions, impulsos, atorgant un lloc central a les

experiències de dolor i de plaer, als desitjos i a les pors.

Tot seguit explorarem el contingut d’aquesta ètica. En aquest primer

apartat M.4.1. oferim un esquema general dels seus elements, mentre que en

els tres apartats següents descendim a analitzar alguns d’ells en profunditat.

b)  DEL MATERIALISME A L’ÈTICA MATERIALISTA

                                                
1 Com ja havia mencionat anteriorment, una obra que ha insistit fermament en el fet que
l’ètica (i en general la filosofia) adorniana consisteix en una relació dialèctica entre un moment
racional negatiu i un moment somàtic és l’obra col·lectiva SCHWEPPENHÄUSER i WISCHKE
(hg), Impuls und Negativität.  Els textos que més he utilitzat per analitzar aquesta dialèctica són
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Abans d’analitzar concretament quins són els elements que donen

contingut a l’ètica materialista d’Adorno, intentarem mostrar què és el

materialisme per a aquest autor i quina és la seva relació amb l’ètica.

Quan Adorno declara la seva preferència pel materialisme, s’afirma

com a continuador del projecte compartit pels membres de l’Institut

d’Investigacions Sociològiques, que va néixer, sota la direcció de Horkheimer,

com un projecte materialista. Horkheimer va definir un programa

interdisciplinari de crítica social que va anomenar inicialment “materialisme”,

i del qual poc després emergiria la idea directriu, que li donaria nom : “Teoria

Crítica”. En la primera etapa de la revista de l’Institut, Horkheimer formulà

aquest programa materialista com una crítica a l’idealisme i al formalisme,

però també a la sortida falsa de l’empirisme. I des del primer moment, va

defensar que aquesta perspectiva materialista era una perspectiva moral, que

tenia una dimensió emancipadora.

La teoria moral que es va anar desenvolupant dins del marc de l’Institut

es deixava guiar pels ideals materialistes : contra Kant reclamava un lloc per

al plaer i el dolor en l’ètica ; reivindicant el paper del sentiment i l’impuls

declarava la insuficiència de la raó en la decisió i l’acció ètiques ; i alhora

pensava la relació amb els altres no des de la mera universalitat de la llei

racional, sinó sota la forma de la compassió i la solidaritat, cosa que posava

les bases per reformular les normes morals.2

Però la idea fonamental que Horkheimer defensa i que Adorno

comparteix, és aquesta : no és que la seva moral sigui materialista, sinó que el

materialisme és ja  moral per ell mateix, i ho és mentre que no ho són l’idealisme o

l’empirisme. “Materialista” no és un adjectiu per a la disciplina “moral”, no

anomena una opció ètica entre d’altres, això implicaria entendre les coses a la

inversa. La convicció dels frankfurtians és que el materialisme, que ells construeixen

partint de Nietzsche, Freud i Marx, és l’única perspectiva veritablement moral.3

                                                                                                                                              
els dels dos editors i el de CLAUDIA RADEMACHER, qui també en reflexiona en el seu
llibre Versöhnung oder Verständigung ?
2 Per a l’ètica materialista de l’Escola de Frankfurt veieu CARLOS THIEBAUT, “La Escuela de
Frankfurt”, 454 i ss.
3 HAUKE BRUNKHORST, T.W. Adorno. Dialektik der Moderne, 156, arriba a considerar que la
irrupció de la Teoria Crítica en el panorama filosòfic alemany recupera un discurs moral que
s’havia perdut des de l’època de Kant, que havia estat esborrat per l’idealisme i després per
Heidegger i els seus seguidors.
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Cal esmentar que el materialisme és la perspectiva moral no tan sols

perquè viu d’una complicitat amb la matèria, amb els cossos, que havien estat

subjugats per l’idealisme, sinó també en tant està constituït com una actitud de

denúncia. El materialisme, com ja hem afirmat repetidament, no és un principi

positiu, no és una idea vertebradora d’un discurs amb voluntat de sistema,

sinó una actitud de denúncia i de crítica que permanentment recorda tot allò

que és prohibit, sotmès, condemnat, pels principis racionals.4 Mentre

l’idealisme, en el fons, sempre està al servei de la ideologia, d’interessos

justificadors, el materialisme es concentra a recordar tot el que hem perdut.

Cal remarcar, doncs, de quina manera el materialisme es vincula íntimament amb la

crítica, és a dir, la negativitat ; i amb la memòria. El materialisme mostra com és d’íntima

i necessària, per bé que no exempta de dialèctica, la vinculació entre negativitat, mimesi

i memòria.

Si ens adrecem a un dels llocs on Adorno presenta de manera més

explícita i detallada què és el materialisme, en el seu curs TF II, trobem que

ens el defineix com una actitud de denúncia, o millor, com una actitud

desemmascaradora de les mentides de l’idealisme. El materialisme assenyala

la falsedat de tot intent de construir una moral idealista, i recorda tot allò que

l’idealisme ha forçat a oblidar.

El materialisme neix com a crítica de tot domini, fins al punt que se

sostrau al seu propi concepte, que rebutja qualsevol intent de definició

positiva d’ell mateix. [PT II, 183] (TF II, 136) Forçant el text d’Adorno,

m’atreviria a dir que el filòsof materialista no és aquell que exalta la matèria

en comptes d’exaltar la raó; més aviat vindria a ser un personatge que s’ho

mira tot de cua d’ull, un tipus permanentment desconfiat, a punt per sospitar

de tot, que quan sent parlar dels nobles ideal de les ètiques d’inspiració

idealista assenyala amb el dit els interessos que s’hi amaguen. [PT II, 171] (TF

II, 127)

El materialisme apareix com a desconfiança envers l’idealisme

hegemònic, una desconfiança que abraça tant la comprensió de la societat i la

                                                
4 Veieu al respecte ALFRED SCHMIDT, “Begriff des Materialismus bei Adorno” en l’Adorno-
Konferenz , 14-31, qui a més ofereix un detallat recorregut del paper del materialisme en la
filosofia adorniana.
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teorització de la justícia i l’ètica, com la mateixa epistemologia. Per mostrar la

falsedat d’aquest discurs, el materialisme vol extreure a la llum les mentides

que amaga en els seus fonaments, com la mentida del mateix concepte

d’esperit. “Ich sagte Ihnen, dass der Materialismus die Haltung sei, die jeder

Bekundung des Geistes dessen Naturwüchsigkeit entgegenhält und

schliesslich darauf hinausläuft, die Lebensnot überhaupt als das, was

entscheidet, darzustellen.” [PT II, 174] (TF II, 129)

Però Adorno remarca que més que un principi o una teoria afirmativa,

el materialisme és una actitud, una manera de fer : consisteix en la

desconfiança, la ironia, fins i tot el sarcasme. “Der Materialismus hat

prinzipiell eine demaskierende Tendenz. Wenn das zutrifft, was wir in

unseren Erörterungen über den Begriff des Geistes gesagt haben, dass der

Geist nämlich zu fassen sei als das naturbeherrschende Prinzip, könnte man

sagen, der Materialismus präsentiert dem Geist die Rechnung, indem er ihn

seiner eigenen Naturwüchsigkeit überführt und schliesslich den Ursprung des

Geistes und noch seiner äussersten Sublimierungen in der Lebensnot sucht.

Dabei gibt es nun für die materialistische Haltung sehr verschiedene

Möglichkeiten. Sie reichen von einer Art grinsendem Einverständnis mit

dieser Naturwüchsigkeit, also der Haltung: es ist ja eigentlich alles nur Dreck,

bis zu dem leidenschaftlichen und gegen die Unwürdige sich auflehnenden

Protest. Ich möchte aber doch auch gegen dieses grinsende oder

zähnenbleckende Moment am Materialismus, was seid ihr? nichts als ein

Totenkopf, gerecht sein; selbst dieses kynische Moment am Materialismus ist

von dem kritischen oder, wenn Sie wollen, dem utopischen Moment des

Materialismus gar nicht durch einen Abgrund getrennt, wie es scheinen

könnte. Die Fratze präsentiert, auch in scheinbarer Bejahung und

Zustimmung, wie diese Welt nun wirklich aussieht; gerade dadurch, dass

darauf verzichtet wird, in einer ideologischen und abstrakten Weise dem ein

Gegenbild des sogenannten Positiven  gegenüberzuhalten, kann sie auch die

utopische Position vertreten.” [PT II, 172-173] (TF II, 128-129) Recordem com ja

havíem vist en l’apartat N.3.6. el paper de l’exageració en el coneixement.

Recuperant la imatge que ja proposava abans, comparat amb la noblesa

i el caràcter refinat de l’idealisme, el materialisme queda condemnat a una
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aparença rústica, dissonant i gens elegant, precisament pel fet que si l’idealista

mira endavant amb els ulls clars i plens de confiança, el materialista només

mira desconfiat de reüll, disposat a aixecar el dit denunciador a la primera

ocasió. Si l’idealista pot irrompre com el gran senyor, el materialista

representa la incòmoda figura del que interromp el discurs de l’altre sense

voler fer un de propi, del que sempre està buscant interessos ocults i

desemmascarant els altres. El seu inconformisme no està exempt d’un moment

de teatralitat.

c)  CONTINGUT DE L’ÈTICA MATERIALISTA

Una ètica materialista tal com Adorno l’entén és aquella que defineix

els problemes centrals a examinar i resoldre, però també els elements amb

què comptem per resoldre’ls, a partir de la naturalesa corporal de l’individu.

L’individu és abans que res un cos, i és en el cos on pateix les injustícies, així

com és el seu cos qui pot gaudir de plaer, i és també aquest el que reacciona

per mimesi, per compassió, quan veu patir un altre cos.

Adorno recupera la corporalitat humana en una època que ha arribat al

màxim allunyament del jo respecte el propi cos. El cos se’ns ha fet aliè, tant

que un bon dia, així ens ho adverteix Kafka, podríem despertar havent-nos

convertit en el cos d’un escarabat.5 És llegint els textos de Kafka com afirmava

Benjamin : “La cosa más extraña y olvidada es el cuerpo -nuestro propio

cuerpo.”6 Però allò que oblidem, recull Benjamin de l’ensenyament de Kafka,

allò que desconeixem, aprofita que viu en la nostra ignorància i el nostre oblit

per deformar-se, fins al punt de ser irreconeixible quan reapareix. Així és com

Benjamin interpreta tots aquells relats de Kafka referits a la corporalitat, des

de la figura d’Odradek,7 fins aquell animal mig gat mig anyell,8 o altres

personatges de cossos deformats que apareixen en els seus relats. Benjamin

també mira al seu voltant per denunciar com la pèrdua de coneixement del cos

va en augment : “En la época de la máxima alienación de los hombres entre sí,

de las relaciones infinitamente mediatizadas, que son las únicas que se tienen,

                                                
5 FRANZ KAFKA, La metamorfosis.
6 WALTER BENJAMIN, “Franz Kafka”, en Angelus Novus , 117.
7 FRANZ KAFKA, La preocupación del padre de familia.
8 FRANZ KAFKA, Una cruza.
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se han inventado el film y el gramófono. En el film el hombre no reconoce su

propio andar, en el gramófono no reconoce su propia voz. Ello ha sido

confirmado mediante experimentos.”9

Conscient d’aquesta pèrdua reivindica Adorno una ètica que assumeixi

el coneixement del cos i que el reivindiqui com a tal, desitjant una bona

relació amb ell, desitjant guarir-lo dels seus mals i donar-li el plaer i la

serenitat. Són molts els sentits en què afirma Adorno que el materialisme més

extrem vol el mateix que volia la vella teologia : “Seine Sehnsucht wäre die

Auferstehung des Fleisches.” [ND, 207] (DN, 207) Una resurrecció que es deixa

entendre tant en el sentit de fer de la carn l’objecte central de l’ètica, com en el

sentit de desitjar que l’individu pugui viure lliure i  plenament la seva

corporalitat.

Aquest oblit generalitzat del cos ve acompanyat d’una tendència a

deixar fora del discurs ètic els problemes que l’afecten, i que van des de la

violència, el maltractament dels cossos per part de les forces d’ordre per

imposar la por al poble, l’ús de tortures o la pena de mort, fins les

conseqüències que un repartiment injust de la riquesa té sobre els cossos.

Adorno lamentava constatar entre els seus estudiants molt poc interès, o fins i

tot menyspreu, pels problemes materials, un menyspreu inspirat per “jener

unseligen deutschen Tradition, derzufolge die edlen Idealisten in den

Himmel kommen und die gemeinen Materialisten in die Hölle. Mehr als

einmal habe ich es erlebt, dass Studenten (...) ihre Selbständigkeit unter

Beweis stellen durch Sätze wie etwa den, es habe Voltaire, der die

Abschaffung der Folter erzwang, an echtem religiösem Empfinden gefehlt.”

[EN, 484] (INT, 36)  

Adorno reivindicarà que l’ètica ha de començar ocupant-se dels

problemes més fonamentals, els materials, i abans que cap altra cosa, hauria

de demanar el respecte al cos dels altres, perquè certament que només des

d’aquí es pot construir una ètica capaç d’afrontar les injustícies reals. Crec que

el materialisme adornià, tant el que apareix en la seva obra, com el que es

podria construir a partir d’ella, ofereix la sensibilitat necessària per formular

una ètica capaç de resoldre els problemes pràctics més urgents, tant en la seva

                                                
9 WALTER BENJAMIN, “Franz Kafka”,   en Angelus Novus, 123.
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època com en la nostra. Malgrat que Adorno mateix no arribi a fer-ho, el seu

materialisme dóna el millor punt de partença per analitzar, tant els problemes

ètics que apareixen en situacions de violència generalitzada, com una guerra,

com els problemes relacionats amb el repartiment de la riquesa ; o fins i tot

amb conflictes que requereixen un discurs innovador, com els derivats dels

descobriments genètics. Així mateix podria oferir la base per a una ètica de la

natura i dels drets dels animals. Crec que la figura del cos tal com la presenta

Adorno podria ser una de les claus per construir una teoria dels drets humans,

capaç d’obrir-se també als drets dels animals.

En qualsevol cas, aquest respecte al cos com una de les exigències

fonamentals de l’ètica el desenvolupa Adorno de la mà de Horkheimer i

fortament inspirat per ell. Sembla haver estat una idea de Horkheimer que

aquest respecte a la corporalitat aliena es mesura en el nostre respecte a la

corporalitat d’aquells que en ella s’esgoten, que no poden fer ús de raó.  Els

maltractaments a animals donen una de les claus per entendre la crueltat del

nostre temps i per comprendre de quina manera han oblidat els individus el

seu origen animal i la seva constitució somàtica. Adorno i Horkheimer

ironitzen lúcidament sobre un fet paradigmàtic : els corrents més innovadors

de la psicologia pretenen esbrinar les claus del comportament mitjançant

experiments amb animals, i sovint amb experiments d’una cruesa i una

violència terribles contra animals als quals se’ls ha pres la seva llibertat i als

quals no es reconeix cap dret. Queda justificat infligir-los dolor, perquè el seu

dolor mereix ser estudiat per l’animal racional que ha après a sotmetre les

pròpies reaccions davant del patiment. Però un cop s’han extret les

conclusions, els investigadors gosen aplicar-les també a l’ésser humà, i encara

ens fan creure que reconeixen així l’origen natural humà i el seu parentiu amb

els animals. Quin sentit té en el fons que s’apliqui als individus les conclusions

extretes de la resposta d’animals en situacions terribles ?

“Dass sie auf die Menschen dieselben Formeln und Resultate

anwenden, die sie, entfesselt, in ihren scheusslichen physiologischen

Laboratorien wehrlosen Tieren abzwingen, bekundet den Unterschied auf

besonders abgefeimte Art. Der Schluss, den sie aus den verstümmelten

Tierleibern ziehen, passt nicht nur auf das Tier in Freiheit, sondern auf den
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Menschen heute. Er bekundet, indem er sich am Tier vergeht, dass er, und nur

er in der ganzen Schöpfung, freiwillig so mechanisch, blind und automatisch

funktioniert, wie die Zuckungen der gefesselten Opfer, die der Fachmann sich

zunutze macht.” [DA, 283] (DI, 291)

Terrible descobriment aquest : que els individus que han oblidat

llargament el seu cos, el tornen a descobrir, no en contemplar animals en

llibertat i enyorar l’originari pertànyer a la natura, sinó en explorar el sofriment

de les víctimes en la taula del laboratori. És com si tinguéssim el cos tan adormit

que ha perdut tota sensibilitat, que no percep carícies ni tan sols els petits cops,

i cal fer-li mal de debò, cal enfonsar el ganivet, perquè recordem de què estem

fets.

Aquesta seria la contradicció extrema resultat de la contínua violència

exercida durant mil·lennis contra els cossos. I al fil d’aquesta contradicció

desenvolupen els autors una idea en la qual no estan sols : que és el cos qui

pot jutjar el comportament de la raó i l’èxit de la cultura en ella fonamentada,

que el tribunal de la raó ha de ser el cos, i encara millor, el cos dels que no

tenen raó. “Dem Menschen gehört die Vernunft, die unbarmherzig abläuft ;

das Tier, aus dem er den blutigen Schluss zieht, hat nur das unvernünftige

Entsetzen, den Trieb zur Flucht, die ihm abgeschnitten ist. (...) In Krieg und

Frieden, Arena und Schlachthaus, (...) haben die unvernünftigen Geschöpfe

stets Vernunft erfahren. Dieser sichtbare Hergang verdeckt den Henkern den

unsichtbaren : das Dasein ohne Licht der Vernunft, die Existenz der Tiere

selbst. (...) Die Tierpsychologie aber hat ihren Gegenstand aus dem Gesicht

verloren, über der Schikane ihrer Fallen und Labyrinthe vergessen, dass von

Seele zu reden, sie zu erkennen, gerade und allein dem Tiere gegenüber

ansteht.” [DA, 283-284] (DI, 291-292)

El cert és que a Adorno, que no ho va dir mai, no costaria gaire fer-li dir

que el tribunal de la raó són els cossos dels animals sense raó. La filosofia

d’Adorno ofereix prou fonament per a aquesta idea. Si recordem l’apartat

N.1.2. on analitzàvem en què consisteix exactament la finitud de la raó, ja

havíem vist com Adorno afirma que no s’assoleix passivament, pel

sotmetiment a algun poder superior, a alguna entitat transcendent, sinó

activament, responsabilitzant-se del no racional, de la natura, assumint com a



560

deure el respecte i la cura envers ella. La raó no ha de limitar-se en l’obediència a

l’omnipotent, sinó en el respecte al més impotent ; no en escoltar l’ordre divina, sinó en

escoltar el que no té llenguatge, ni tan sols per aixecar la seva protesta contra la

injustícia. La raó no ha d’assumir la seva finitud sotmetent-se al totpoderós, sinó fent-se

responsable del més fràgil, del que ella podria destruir.

Aquesta idea és el cor del materialisme ètic adornià, similar, tanmateix,

a les intuïcions d’altres autors de sensibilitat ecològica. Deia Kundera : “La

verdadera bondad del hombre sólo puede manifestarse en toda su pureza y en

toda su libertad respecto a aquellos que no tienen ninguna fuerza. La

verdadera prueba moral de la humanidad (la más radical, que se sitúa en un

nivel tan profundo que queda fuera del alcance de nuestras miradas) son sus

relaciones con aquellos que están a su merced : los animales. Y en esto es

donde se ha producido la mayor derrota del hombre, debacle fundamental de

la que derivan todas las demás.”10

Una idea que també comparteix Peter Singer, un dels pioners en la

construcció d’una ètica capaç de pensar els drets dels animals i de demanar el

respecte a la natura : que l’ètica es mesura en desbordar tota possible

reciprocitat, en la relació d’un ens racional amb una criatura mancada de raó. I

com el mateix  Singer mostra, aquesta idea ens permet no tan sols repensar la

nostra relació amb la natura, sinó també amb aquells individus que estan

accidentalment o temporal mancats de raó, com ara els malalts, els vells, els

bebès, els deficients, o la nostra relació amb els morts.11La nostra

responsabilitat és molt més alta amb aquests que, no sent capaços de fer ús de

raó, no poden parlar de justícia, ni signar un contracte, ni criticar la nostra

actitud envers ells. Per això podem dir que la seva mancança d’ètica i de raó és la

mesura del nostre comportament ètic i de la nostra racionalitat.

Per la manera com la filosofia d’Adorno conté la possibilitat de pensar

totes aquestes idees, crec que no el forçaríem gaire si li féssim dir el següent :

en el cas que hi hagués un judici final, qui hauria de jutjar la humanitat no és Déu, sinó

els animals.

                                                
10 MILAN KUNDERA, La insoportable levedad del ser.
11 Veieu com PETER SINGER explora de manera exemplar aquestes idees i les vincula amb la
crítica a una ètica que pretengui tancar el seu àmbit dins del contracte entre éssers racionals.
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És en això justament que consisteix el materialisme adornià, i aquesta

idea que la raó sigui jutjada pels que no en tenen, es vincula íntimament amb

la idea que analitzarem en la darrera part d’aquest treball : que l’ètica també es

mesura respecte els que ja no hi són, els morts, els vençuts, els oblidats. Són sempre

les figures de la impotència les que jutgen els nostres actes.

Si el materialisme implica instaurar el cos en el centre de l’ètica, exigeix

prendre consciència de la seva fragilitat i de les diverses formes en què se’l pot

danyar : aquests seran els veritables problemes ètics. El dolor, la mort, la

impossibilitat de satisfer les necessitats : aquestes són les qüestions de les

quals l’ètica s’ha d’ocupar. Fins ara han estat oblidats, com Adorno lamenta :

“Von Georg Simmel stammt der schöne und tief ironische Satz, es sei

erstaunlich, wie wenig man der Geschichte der Philosophie die Leiden der

Menschheit anmerkt.” [PT II, 178] (TF II, 132) És hora de proposar un

programa materialista que se n’ocupi de manera urgent : “In den

differenziertesten und mächtigsten Lehrgebäuden des dialektischen

Materialismus wird die Konzeption einer Welt entwickelt, in der es eigentlich

den Hunger und auch die Angst, in der es schliesslich die Versagung nicht

mehr geben kann.” [PT II, 179] (TF II, 133)

Aquest programa materialista adreçat a la consecució d’una situació

sense dolor, gana ni por, ha de començar, com dèiem, per prendre consciència

de la fragilitat de la nostra constitució material. Som un cos, res més, i un cos

fàcilment destructible, un cos que pot morir en qualsevol moment. Per això

resulta primordial pensar la mort, i pensar-la com quelcom terrible,

impossible de justificar ni d’entendre. “Ich möchte noch einmal

ausdrücklicher sagen, dass die Beziehung zum Leib im Materialismus

wesentlich die Beziehung zum Tod ist, und zwar zu dem Tod als dem

Niedrigen, Widerlichen und Naturverfallenen, dem wir alle bis heute

unterworfen sind.” [PT II, 180] (TF II, 133)

I cal insistir-hi just en un moment, diu Adorno, en el qual la cultura

intenta amagar la realitat de la mort, ocultar el seu aspecte esfereïdor, cobrint-

la amb la imatge higiènica i serena de preciosos cementiris on passejar o amb

                                                                                                                                              
L’ètica desborda completament l’àmbit de la reciprocitat i acull tots aquells que no poden
signar un contracte.  Veieu Practical Ethics, especialment 48-71 ; i també The expanding circle.
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la netedat de la incineració ; al temps que la moda de la filosofia

heideggeriana provoca una resurrecció de la metafísica de la mort, que la

concep com una experiència espiritual i elevada, oblidant justament

l’experiència del cadàver que es corromp. “Also zum Materialismus gehören

wesentlich dazu Erfahrungen von der Leiche, von der Verwesung, von dem

Tierähnlichen. Ich denke an eine Erfahrung der eigenen Kindheit, einen

Abdeckerwagen vorbeigefahren zu sehen, auf dem eine Anzahl von toten

Hunden liegt, und sich dann plötzlich fragen: Was ist das? Was wissen wir

eigentlich? Sind wir das auch selber?” [PT II, 181] (TF II, 134)

Aquestes són per a Adorno les qüestions decisives de la filosofia, que li

exigeixen ser materialista. “Ich hatte zunächst einfach gesagt, dass das

Verhältnis von Materialismus und Metaphysik nicht so einfach ist, wie es aus

dem üblichen Selbstverständnis und der üblichen Antithetik etwa folgen

könnte. Das können Sie hier genau fassen: eine Metaphysik, die etwas

anderes wäre als bloss die Bedeutung von irgend etwas Höherem, müsste an

das anschliessen, was hinter diesen ganz läppischen Fragen steht: Was ist das?

Ist das alles? Sind wir auch so? Diese Erfahrungen müsste eine Metaphysik

gerecht werden, wenn sie nicht ein blosses Geschwafel bleiben will. (...) Ich

meine, der Unterschied zwischen dem abstrakten allgemeinen Satz von

Heidegger: “Wenn wir sterben, bleibt eine Leiche zurück” und der Erfahrung,

die der Medizinstudent in der Anatomie macht, wenn er an einer Leiche

herumschneiden muss, ist eigentlich der Inhalt der Philosophie. Der

Materialismus wäre die Philosophie, die das ungeschmälerte, das

nichtsublimierte Bewusstsein des Todes in sich hineinnimmt; die Philosophie,

die, könnte man sagen, ein Bildverbot verhängt über die Hoffnung und die

vielleicht gerade in diesem Bilderverbot über die Hoffnung die letzte

Zuflucht der Hoffnung sieht.” [PT II, 181-182] (TF II, 135)

Cal doncs una metafísica materialista capaç de pensar en el cos i en la

seva mortalitat, tal com en literatura ho fa Beckett, recordant la materialitat

humana en mostrar la seva degradació, com d’horrible pot arribar a ser un cos

malalt i degenerat, inassimilable per a la nostra higiènica i ordenada

civilització. [PT II, 183] (TF II, 136)
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Però aquest cos que pot morir és també un cos que pot estar malalt o

passar necessitat com a reflex de les desigualtats socials, que són un altre dels

temes centrals d’una ètica materialista. Al respecte recorda Adorno una altra

impressió de la infantesa : “Früh in der Kindheit sah ich die ersten

Schneeschaufler in dünnen schäbigen Kleidern. Auf meine Frage wurde mir

geantwortet, das seien Männer ohne Arbeit, denen man diese Beschäftigung

gäbe, damit sie sich ihr Brot verdienten. Recht geschieht ihnen, dass sie die

Schnee schaufeln müssen, rief ich wütend aus, um sogleich fassungslos zu

weinen.” [MM, 215] (MM, 191)

Fi del programa materialista serà treballar per resoldre el problema de

la desigualtat i per solucionar les mancances econòmiques. “Wenn die

materiellen Bedingungen der Menschheit zu sich selbst kommen, das heisst,

wenn die Reproduktion der Gattung Mensch und die Befriedigung der

Bedürfnisse der Menschen von dem Tauschwert, von dem Profitmotiv

endlich einmal befreit werden, dann wird die Menschheit aufhören, unter

dem materiellen Zwang zu existieren; die Erfüllung des Materialismus wird

zugleich das Ende der Materialismus sein.  (...) Dass Materialismus eigentlich

die Praxis ist, die den Materialismus beseitigen würde.” [PT II, 277] (TF II, 206-

207)

La fragilitat del cos, que es manifesta en tots aquests problemes que

queden convertits en els problemes centrals de l’ètica, provoca en l’individu,

quan esdevé conscient, una experiència dolorosa : la de la por. I Adorno

recupera també aquesta por com un objecte que la filosofia ha de pensar, en

tant és una experiència fonamental, lligada al coneixement de la corporalitat, i

que és sovint la causa oculta de molts comportaments, però fins i tot d’algunes

teories filosòfiques.

Per a Adorno, l’idealisme s’origina en la por, i no és més que un fals

amagatall que pretén endebades protegir la humanitat d’allò que l’espanta,

fingint un control inexistent ; mentre que el materialisme neix per alliberar la

humanitat de la por. La filosofia il·lustrada, idealista, que crea el fantasma de

l’esperit, no és més que una mala resposta a la por que inunda l’individu quan

és conscient de la seva fragilitat, quan tem la natura a la qual pertany però que

tan poc maternal resulta. El terror que provoca una natura hostil, perillosa, un
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terror fet d’ignorància, es pretén salvar amb la construcció d’un sistema que

projecta en la natura un ordre racional i creu tenir-ho tot sota control. La

major part de la filosofia és fruit de l’ànsia de seguretat i protecció d’un

individu que no sap què fer amb la seva impotència.

El materialisme apareix per alliberar la humanitat de la por. Però sense

regalar-li una seguretat falsa, és a dir, ensenyant-li a prendre consciència de la

realitat de la seva fragilitat i dels perills que corre, i alhora a acceptar-ho com

a part de la vida ; però al mateix temps, i una cosa no va sense l’altra,

ensenyant-li a desemmascarar perills inexistents. És la mateixa ignorància

respecte a què regeix el món qui inventa pors que no responen a cap realitat :

forces invisibles, incontrolables, que semblen regir el destí dels individus.

Alliberar l’individu de pors irracionals va ser una de les funcions del

materialisme des dels seus inicis a Grècia, com es veu clar en l’obra d’Epicur i

Demòcrit, que declarava el sense sentit de témer els déus o la vida després de

la mort.

Si durant segles els individus van témer l’acció capriciosa dels déus, o

durant l’Edat Mitjana d’un seguit de forces espirituals i demoníaques, avui

aquesta por s’ha invertit. Ja no provoca temor un suposat món invisible, sinó

la possibilitat de la seva inexistència, de que la matèria esgoti la realitat.

També en aquest cas invers és el materialisme qui pot alliberar de la por,

recordant a l’individu que el seu cos no és el càstig d’una ànima que ara resulta que

potser no existeix ; que el seu cos no és l’exili d’una pàtria de la qual ara es dubta ; sinó

que el seu cos és ell mateix i que aquesta vida és LA vida. Som criatures terrenals,

corporals, caduques, però en això consisteix la vida i és aquí on podem gaudir

d’ella. [PT II, 184-185] (TF II, 137-138)

Aquesta reivindicació del materialisme no es tradueix, però, en una

lloança incondicional. L’Adorno que defensa que el materialisme consisteix

fonamentalment en la sospita contra tot, no deixa d’adreçar la sospita contra

ell mateix. Afirmar tesis materialistes no sempre és ètic ; en realitat es poden

fer servir per justificar actituds immorals. No oblidem que tot el que té a

veure amb la mimesi és ambigu i perillós, i el materialisme està tacat per

aquesta ambigüitat.
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Un exemple és Hobbes. No afirmava ell també tesis materialistes ? Però

el motiu d’aquella afirmació era precisament facilitar el domini dels

individus, rebaixar-los, fer-los sentir poca cosa, reduir-los al nivell, no de la

terra, sinó de la pols. El problema de Hobbes és que considera la matèria

l’única substància existent, i tanmateix li aplica un judici espiritualista, que la

degrada.

Aquesta ambigüitat no és externa al materialisme ; és a dir, no es tracta

merament que alguns autors el puguin emprar per justificar interessos de

domini. Sinó que rau en el cor del materialisme. Perquè els seus propis ideals,

satisfer les necessitats materials, exigeixen dominar la natura : el respecte a la natura

demana la seva explotació. I aquesta és una de les contradiccions fonamentals de

la vida, de la qual no ens podem alliberar, com ja havíem vist en analitzar els

sentits del concepte de mimesi i la dialèctica entre mimesi i domini.

“Der Gedanke, dass kein Mangel sein soll, dass niemand mehr in der

Welt hungern soll, also der Gedanke der Erfüllung der Abschaffung der Not,

setzt selber jene Steigerung der Produktivkräfte und damit eben jene

Naturbeherrschung voraus, die nicht nur mit dem anti-stofflichen Prinzip

aufs tiefste verwachsen ist. Sie lässt überhaupt nur sich denken, indem den

Menschen, die doch mit der äusseren Natur auch ihr Inneres beherrschen

lernen sollen, immerzu Versagungen zugemutet werden. Die Konzeption

eines Zustandes ohne Versagungen, die Entfesselung der Produktivkräfte, die

Abschaffung der Not, also jenes utopische Moment der schrankenlosen

Erfüllung setzt seinem eigenen Sinn nach, um überhaupt möglich zu sein,

eben die Einschränkung, die Askese, ein bestimmtes Moment von Repression,

von Unterdrückung voraus.” [PT II, 188] (TF II, 139)

I atenció a la tesi que Adorno extreu d’aquesta ambigüitat del

materialisme que es deriva necessàriament de l’estructura de la vida. La

dialèctica no es un mer instrument contingent per examinar el món, un artifici

inventat per alguns pensadors:  “Daran können Sie sehen, dass Dialektik nicht

eine Sache ist, die so ein paar verstiegene Leute in ihrem Kopf haben.” [PT II,

188] (TF II, 139) La dialèctica no és sinó l’estructura mateixa de la vida, que força a

dominar per tal de sobreviure, que exigeix la violència del domini per assolir la pau. El

mateix moment marca tota l’obra dels grans materialistes, des de Demòcrit
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fins a Marx. “Wahrscheinlich kann das materialistische Grundmotiv der

Erfüllung der Natur von jenem ihm konträren Motiv der Beherrschung und

Unterdrückung der Natur gar nicht ganz abgelöst, gar nicht ganz getrennt

werden.” [PT II, 206] (TF II, 153)

Si Adorno defineix els problemes centrals de l’ètica com aquells que

afecten la matèria que ens constitueix, també els elements amb què comptem

per reaccionar i respondre davant d’ells es deixen definir partint del cos. Sense

que això impliqui foragitar la raó de l’àmbit de l’ètica, Adorno reclamarà que

la primera resposta dels individus davant de conflictes ètics, de situacions

injustes, és bàsicament una resposta somàtica. Allò que ens mou a ajudar algú

si el veiem patir, allò que en duu a afegir-nos a una lluita pels valors en què

creiem, no és tant un procés d’anàlisi racional com l’impuls. Davant de la

injustícia, i molt abans de reflexionar-hi analíticament, el que li passa a

l’individu és que sent la ràbia i el dolor en el propi cos, se sent afectat

físicament, sacsejat per allò que veu i sent, es troba implicat. És el seu cos el

primer en solidaritzar-se amb el cos violentat de l’altre, molt abans que la raó

tingui temps de fer una reflexió serena.

Adorno recollirà el paper de l’impuls com el motor de les nostres

respostes davant les injustícies, i juntament amb ell revalorarà una sèrie de

“virtuts” oblidades per les falses morals idealistes i capaces de donar

contingut a l’ètica : la solidaritat, la compassió, la generositat, la gratitud. Si

Spinoza o Kant les rebutjaven, les recupera Adorno de l’obra de Schopenhauer

o Nietzsche [PT II, 229] (TF II, 170), per dir-nos que sense el elles aporten,

l’ètica queda mancada de contingut. Tant a l’impuls com a aquestes virtuts

dedicarem apartats propers.

Ens queda encara el darrer element d’aquesta ètica. Si una ètica

materialista s’ocupa dels problemes que afecten al cos i els vol resoldre amb

elements de judici i d’acció també corporals, no pot deixar de valorar

positivament el benestar físic del cos, és a dir, el plaer. I és que Adorno, com

els altres membres de l’Escola de Frankfurt, en una època on el cos era oblidat

i el plaer menystingut, va fer una trencadora reivindicació del gaudi més

corporal, del plaer físic, del sexe. Un element fonamental en aquella primera
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generació de l’Escola de Frankfurt que malauradament la segona ha perdut,

per tornar a un discurs dominat per la racionalitat on desapareixen tant el

plaer físic com el plaer de llegir els autors, que paguen amb l’estil l’aridesa del

contingut. Si bé la tercera generació, Honneth, Benhabib, Brunkhorst, Seel,

Früchtl, torna a parlar de plaer, es tracta d’un hedonisme molt més caut i

contingut, que ha perdut la radicalitat dels primers.

En Adorno, no és senzillament que el plaer fos un dels temes de la seva

teoria, sinó que aquesta es nodria de la importància del gaudi físic, del desig

de plaer.12

Incorporant un fort moment hedonista en la seva ètica, es considera

Adorno hereu en certa mesura de pensadors hedonistes com Epicur, sobre qui

reflexiona llargament a TF II per explicar en què consisteix una ètica

materialista. L’ètica d’Epicur és plenament materialista pels següents motius

que Adorno enumera (i que coincideixen amb el que ell mateix fa en la seva

teoria) : recorda l’origen material de tot tipus d’experiència, fins i tot el

pensament ; valora positivament el plaer sensual ; i té una teoria de la virtut

plenament materialista, per tal com lliga plaer i virtut tot dient que la virtut

provoca un plaer que fa feliç.

L’hedonisme epicuri neix de descobrir que els individus actuen i pensen

regits pel principi de plaer (el que després considerarà Freud el principi

fonamental de la vida psíquica), i de l’opció de declarar-lo bo. No només és el

criteri instintiu d’actuació, també és el criteri moral. Això no vol dir que cercar

el plaer no sigui un procés complicat que no exigeixi de la reflexió. Trobar el

plaer demana sempre renunciar a alguns plaers concrets i assumir alguns dolors ; la

dialèctica de la vida força l’individu a interioritzar el sacrifici, i per tant, exigeix el paper

de la raó. No hi ha manera de sortir d’aquella dialèctica de mimesi i domini

que ja havíem explorat. La mateixa vida és dialèctica, exigeix el domini, i

exigeix per tant la raó com a instrument del sacrifici.

El cert és que si hom s’atura a pensar en aquest fet, l’exaltació del plaer

de la qual hem partit ens pot conduir a considerar amargament la dificultat

d’assolir-lo. I així, una filosofia que neix com a materialista i hedonista tendeix

                                                
12 Sobre la importància del plaer en el pensament d’Adorno i la “revolució” que suposà en la
seva època, veieu les entrevistes amb HERBERT SCHNÄDELBACH i  MICHAEL GIELEN,
Geist gegen den Zeitgeist , 61-62, i 138-139 respectivament.
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a convertir-se en un pensament trist i pessimista. És un procés paral·lel al

d’aquelles ètiques que parteixen de la vida i la matèria i desemboquen en el

pessimisme, com van veure en l’apartat N.3.7..

“Darüber hinaus sagt Epikur, dass das Bedürfnis nach der Lust selber

bereits schmerzhaft oder schmerzähnlich sei, so dass der Schmerz und die

Lust gleichsam auch genetisch ineinander verflochten sind. Sie können bei

Epikur, wenn Sie wollen, bereits die Theorie Schopenhauers vorgebildet

finden, der den Gedanken formuliert hat, dass die ganze menschliche Existenz

eigentlich nur ein Schwanken von einer Unlust zur anderen sei, nämlich von

der Unlust der Entbehrung, die zu den ganz kurzen Augenblicken der Lust uns

bringt, zu den ebenso unlustvollen Augenblicken der Übersättigung –die er

übrigens ganz sicher zu Unrecht mit der Langeweile gleichgesetzt hat. Dieses

Theorem, diese Struktur der Existenz, in der quasi das Quantum der Lust

gegenüber dem Quantum des Leidens nicht ins Gewicht fallen soll, ist zur

Begründung des Schopenhauerschen Pessimismus geworden. Auch er ist also

im antiken Materialismus vorgebildet. Es ist eine merkwürdige Tatsache, dass

gerade die materialistischen Philosophen, die es doch immer mit der Lust und

dem diesseitigen Glück zu tun haben, mit Pessimismus sich verbinden,

während die Philosophen, die es mit dem reinen Geist, mit der Tragik, mit

dem Opfer, mit all diesen Kategorien zu tun haben und die auf die Lust

schlecht zu sprechen sind, im allgemeinen, als gänze und metaphysisch

gesehen, optimistische Philosophen sind.” [PT II, 225-226] (TF II, 167)

Adorno és potser tou en jutjar-ho : res no té de curiosa aquesta relació, i

molt d’inevitable. Tanmateix, Epicur encara va fer un moviment estratègic per

mantenir l’optimisme, que Adorno recull i analitza amb força interès :

defensar, malgrat el seu materialisme i contra l’ateisme que era d’esperar,

l’existència d’uns déus feliços. Adorno interpreta que per a Epicur la felicitat i

el plaer eren tan importants, que calia assegurar la seva existència, encara que això

exigís afirmar la inversemblant existència dels déus . Epicur afirmaria els déus

només per poder afirmar la felicitat. I enllaçant amb aquesta idea, reflexiona

fins a quin punt pot el materialisme necessita d’una metafísica, d’un mirada

enlaire : “Dass die Glückseligkeit eben in den Göttern verwirklicht sei. Er

sagt nicht geradezu, dass eben deshalb, weil die Glückseligkeit in ihnen
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verwirklicht sei, wir ihre Existenz annehmen müssten; diese Gestalt des

ontologischen Gottesbeweises war einem Erznominalisten wie ihm ganz

fremd. Aber es steckt doch, wenn mich mein historisches Sensorium nicht

gänzlich betrügt, wenigstens dem Ansatz nach etwas wie jenes kantische

Postulat der praktischen Vernunft von der Gottheit darin, dass nämlich das

Leiden und das Unrecht der Welt gar nicht zu ertragen wäre, wenn man nicht

die Idee von einem auch Seienden hätte, das all dem gänzlich enthoben ist.”

[PT II, 223] (TF II, 166)

I tanmateix, en aquesta imatge dels déus feliços detecta Adorno una

estranya malenconia : “Diese Vorstellung ist uns im Augenblick ganz

vertraut, sie hat aber in sich eine eigentümliche Melancholie –jene

Melancholie eben des alkyonischen Himmels, die dann später Nietzsche, der

dem Epikur sehr hold war, immer wieder hervorgehoben hat; jene

eigentümliche Schwermut, man könnte auch sagen jene metaphysische

Schwermut, die gerade dem Materialismus als der Negation von Metaphysik

stets gesellt ist.” [PT II, 223-224] (TF II, 166) I acaba per preguntar-se : “Ob sie

wirklich ein Ausdruck der Sehnsucht ist, ob sie eine Finte ist, oder ob sie

eigentlich bereits jene Ironie der metaphysischen Schwermut hat, die gerade

deshalb, weil sie von der Existenz der Gottheit sich nicht mehr überzeugen

kann, diese Existenz mit einem “O, wär’ es doch” ausmalt, dem zugleich die

Negation dieser Existenz innewohnt.” [PT II, 224] (TF II, 166-167)

d)  EL NOU IC COM UN IMPERATIU MATERIALISTA

També el nou IC és llegible com un imperatiu materialista, i això ho

deixa ben clar el mateix text dins del qual Adorno el formula. Ja sabem que no

és un text d’ètica, però de quina mena de llibre es tracta ? Adorno proposa el

nou IC en una de les seves obres de maduresa, un llibre que amb el títol de

Dialèctica Negativa anuncia ja el seu caràcter teòric i aparentment gens pràctic.

Es tracta d’una obra difícil, dedicada bàsicament a l’epistemologia, la

metafísica i la reflexió sobre en què consisteix exactament la filosofia. Però a

mesura que el llibre avança, i en arribar a les darreres parts, la motivació ètica

es va fent més evident. Una anàlisi de la llibertat segons Kant i una crítica a la

història segons Hegel obren pas al darrer capítol : “Meditació sobre la
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metafísica”. En realitat, tot el llibre condueix envers aquesta darrera part, on

Adorno es pregunta com afecta a la filosofia l’horror de la guerra i l’holocaust,

i en general, com afecta a la filosofia l’existència del dolor, la injustícia i la

mort. Aquesta és la pregunta definitiva amb què conclou un llibre

aparentment tan abstracte i abstrús com és la DN. I respon demanant el pas al

materialisme, a una metafísica materialista, de la qual ja havíem parlat a

N.4.4..

Dins del text que exposa què és aquesta metafísica materialista ens

ofereix Adorno el nou IC, que és, evidentment, un imperatiu materialista.

Amb ell, l’ètica comença pel dolor dels cossos. Materialista és el seu contingut,

per tal com és ple dels horrors de la guerra i l’extermini ; com ho és la

resposta exigida, que ha de consistir en un impuls espontani, en un sentiment

de compassió i solidaritat, i en cap cas en un anàlisi racional d’un IC que

tampoc no es deixa argumentar, com dèiem a N.4.2. i N.4.3..

Sobre en què consisteixen exactament aquest impuls i aquesta

compassió que ens exigeix el nou IC en parlarem tot seguit ; després, però,

d’haver dedicat unes planes a reflexionar sobre la dificultat que aquest nou IC

materialista pugui ser assumit per una societat incapaç d’entendre el plaer ni

el dolor, el sentiment ni l’impuls, per tal com està enquistada en la fredor.
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M.4.2. DENÚNCIA DE LA INCAPACITAT DE SENTIR

a)  SOBRE LA REPRESSIÓ DELS SENTIMENTS

La societat que Adorno contempla al seu voltant no està preparada per

acceptar i assumir una ètica materialista per un senzill motiu : gairebé no sap

sentir. La fredor, element determinant de la subjectivitat burgesa, continua

present en el subjecte membre d’una societat dominadora. Necessària en un

cert grau per sobreviure, per mantenir-se en la lluita malgrat les dificultats, la

fredor va descendir sota zero fa ja molt de temps, i ha incapacitat als individus

especialment per la percepció del dolor, tant del propi com de l’aliè. Fredor es

tradueix en impassibilitat davant del dolor, indiferència envers les injustícies,

i és un dels factors que va contribuir a crear les condicions de possibilitat del

feixisme, la guerra i l’holocaust. Aquesta fredor és una de les causes

d’Auschwitz, i continua existint després, tolerant totes les possibles

repeticions d’aquell genocidi amb altres pobles.

Tot i la seva condemna d’aquesta fredor, Adorno és conscient de la

nostra dialèctica relació amb ella. Sobreviure després d’un horror de la

magnitud de l’holocaust exigeix un cert grau de fredor, per no caure víctima

de la desesperació i el nihilisme i renunciar a reconstruir la cultura i la

societat. I davant de cada situació terrible, és impossible continuar vivint

sense una mesura de fredor. El problema rau que aquesta fredor necessària per

sobreviure a l’holocaust és de la mateixa natura que la fredor que el va

permetre.13 [ND, 355-356] (DN, 363)

Gràcies a tal fredor podem sentir sense immutar-nos gaire les notícies

de la més gran barbaritat, tal com durant la guerra es rebien les notícies sobre

els camps de concentració. “Im sicheren Amerika vermochte man als

Emigrant die Nachrichten von Auschwitz zu ertragen ; nicht leicht wird man

irgendeinem glauben, Vietnam raube ihm den Schlaf. (...) Wer sich einbildet,

er sei, als Produkt dieser Gesellschaft, von der bürgerlichen Kälte frei, hegt

Illusionen wie über die Welt so über sich selbst ; ohne jene Kälte könnte

                                                
13 Sobre aquesta dialèctica veieu SYLVELIE ADAMZIK en la seva aportació a Impuls und
Negativität..
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keiner mehr leben. Die Fähigkeit zur Identifikation mit fremdem Leiden ist,

ausnahmslos in allen, gering. (...) Aus der Distanz zu beanspruchen, man fühle

wie jene, verwechselt die Vorstellungskraft mit der Gewalt unmittelbarer

Gegenwart. Purer Selbstschutz verhindert im Abwesenden die Imagination

des Schlimmsten ; vollends Handlungen, die ihn selbst dem Schlimmsten

aussetzen. Am Erkennenden ist es, die objektiv ihm aufgenötigten Grenzen

einer Identifikation, die mit seinem Anspruch auf Selbsterhaltung und Glück

zusammenprallt, einzugestehen, nicht sich zu gebärden, als wäre er bereits ein

Mensch von der Art, wie sie erst im Stande von Freiheit, also dem ohne

Angst, vielleicht sich realisiert.” [SW, 778] (CN, 176-177)

Però no és tan sols el dolor allò que els individus no són capaços de

sentir. Amb la pell entumida per les baixes temperatures, res no els commou

ni els excita ; res no saben del plaer, de l’entusiasme, de l’amor, de l’alegria.

Viuen sense grans dolors ni grans passions, lluint una aparença de salut

aproblemàtica, una vitalitat superficial i un somriure fàcil. No coneixen ni les

passions que omplen d’energies, ni els conflictes de sentiments que obliguen a

prendre decisions difícils, ni grans temors a vèncer, ni el brogit de la lluita

contra els obstacles, ni l’amor que tant exigeix que un podria perdre la pròpia

identitat. La seva vida és més monòtona, diríem que més supèrflua. S’ha

reprimit tot allò que podria interrompre una mena de seré equilibri de vidre

que permet mantenir un higiènic somriure. Naturalment, és aquesta

estabilitat dels individus la que requereix la bona marxa d’una societat que

necessita treballadors concentrats, que no es deixin distreure pel poder dels

sentiments. Per això la societat ha introduït el terme de salut física i mental, i

ofereix tota mena d’estris que ajudin a assolir-la, que donin suport a la

repressió que és l’instrument fonamental. Petits plaers dosificats, una mica de

temps lliure, una mica d’esport, una mica de sexe, i el suport dels psicòlegs.

“Die libidinösen Leistungen, die vom Individuum verlangt werden,

das sich gesund an Leib und Seele benimmt, sind derart, dass sie nur vermöge

der tiefsten Verstümmelung vollbracht werden können, einer

Verinnerlichung der Kastration. (...) Der regular guy, das popular girl müssen

nicht nur ihre Begierden und Erkenntnisse verdrängen, sondern auch noch

alle die Symptome, die in bürgerlichen Zeiten aus der Verdrängung folgten.
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(...) Keine Forschung reicht bis heute in die Hölle hinab, in der die

Deformationen geprägt werden, die später als Fröhlichkeit,

Aufgeschlossenheit, Umgänglichkeit, als gelungene Einpassung ins

Unvermeidliche und als unvergrübelt praktischer Sinn zutage kommen.”

[MM,63-64] (MM, 56-57) Els individus esdevenen rectes i plans, tranquils com

un desert, amb una plàcida aparença que ha après fins i tot a amagar les

cicatrius causades per tantes mutilacions. Tothom sembla seré per la senzilla

raó que res no sent ni res no l’afecta.

“Man könnte die, welche im Beweis ihrer quicken Lebendigkeit und

strotzenden Kraft aufgehen, für präparierte Leichen halten, denen man die

Nachricht von ihrem nicht ganz gelungenen Ableben aus

bevölkerungspolitischen Rücksichten vorenthielt. Auf dem Grunde der

herrschenden Gesundheit liegt der Tod. All ihre Bewegung gleicht den

Reflexbewegungen von Wesen, denen das Herz stillstand. (...) Denn das

gesellschaftlich zugemutete Opfer ist so universal, dass es in der Tat erst an

der Gesellschaft als ganzer und nicht am Einzelnen offenbar wird. Sie hat die

Krankheit aller Einzelnen gleichsam übernommen, und in ihr, in dem

gestauten Wahnsinn der faschistischen Aktionen und all ihren zahllosen

Vorformen und Vermittlungen wird das im Individuum vergrabene

subjektive Unheil mit dem sichtbaren objektiven integriert.” [MM, 64-65]

(MM, 57)

La societat s’ha deixat enquistar en la creença que no existeix estabilitat

sense repressió, sense renúncia als sentiments i els plaers, prevenint així tots

els conflictes que poden provocar. Aquesta confiança està profundament

arrelada en tots els nivells i sectors, i com a prova assenyala Adorno que fins i

tot Freud, el desemmascarador de l’aparell repressiu, el va aprovar en raó de

la cohesió social. Mentre denunciava la insatisfacció dels instints, la mancança

de plaer, acceptava que el sacrifici era necessari per mantenir la cultura, i

oferia com a sortida a aquesta renúncia la sublimació. Fent apologia de l’ordre

burgès, demostra Freud fins a quin punt està també ell atrapat en la renúncia a

un plaer que mai no va comprendre.
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I així, tot i que el materialista Adorno devia bona part de les seves idees

al mestre Freud,14 li adreça una crítica per no haver estat prou materialista. I

aprofita per explicar com la raó, sinó apunta envers el plaer, no és res. “Die

Vernunft ist ihm ein blosser Überbau (...) weil er den bedeutungsfernen,

vernunftlosen Zweck verwirft, an dem allein das Mittel Vernunft als

vernünftig sich erweisen könnte, die Lust. Sobald diese geringschätzig unter

die Tricks der Arterhaltung eingereiht, (...) kommt die ratio auf die

Rationalisierung herunter. Wahrheit wird der Relativität überantwortet und

die Menschen der Macht. Nur wer es vermöchte, in der blinden somatischen

Lust, die keine Intention hat und die letzte stillt, die Utopie zu bestimmen,

wäre einer Idee von Wahrheit fähig, die standhielte.” [MM, 66] (MM, 58-59)

El fred immobilitza, i els individus que l’han adoptat per donar una

aparença serena a la seva superfície ja no poden deixar aflorar sentiments i

impulsos, ja no poden ser naturals, perquè han perdut l’espontaneïtat. Tot el

seu comportament respon a un sotmetiment a normes imposades i apreses,

que han de guiar una natura mutilada i desarrelada. Res no és ja natural, res

no és espontani, res no emergeix de les profunditats de l’individu plenes

d’instints i emocions.

Segons Adorno, quan la societat esdevé conscient que els joves, encara a

mig camí d’assumir la seva fredor, cerquen espais d’espontaneïtat, inventa

succedanis, alguns tan populars com les suposades improvisacions de la

música de jazz, que fingeixen un espai de llibertat i creativitat. Però aquesta

espontaneïtat és fingida, denuncia Adorno, no és més que repetició de normes

memoritzades, i si aconsegueix enganyar el jovent es deu a les dots teatrals

dels músics i a la poca sensibilitat musical del públic. “Jeder gewitzigte

Halbwüchsige in Amerika weiss, dass die Routine heutzutage der

Improvisation kaum mehr Raum lässt, und dass, was auftritt, als wäre es

spontan, sorgfältig, mit maschineller Präzision einstudiert ist. (...) Daher

reduzieren sich die sogennanten Improvisationen auf mehr oder minder

schwächliche Umschreibungen der Grundformeln, unter deren Hülle das

                                                
14 Sobre el deute d’Adorno amb Freud, HAUKE BRUNKHORST considera en la seva anàlisi
del materialisme adornià que deu molt més a la teoria de Freud que no a la de Marx.
T.W.Adorno. Dialektik der Moderne, 76.
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Schema in jedem Augenblick hervorlugt. Noch die Improvisationen sind in

weitem Mass genormt und kehren stets wieder.”15 [PR, 125] (PR, 128)

Amb Spengler denuncia Adorno la incapacitat pel joc, l’alegria i

l’embriaguesa, i amb Veblen la incapacitat de viure el propi cos si no és en

manifestacions de violència. Tot en un mateix llibre, PR, que conté un

exhaustiu inventari de tot allò que els individus ja no poden sentir.

I si no són capaços d’alegria, com podrien ser-ho de passió ? Però res

com la seva absència diagnostica la decadència de la individualitat. Si no pot

apassionar-se, és que l’individu està desapareixent : “Exemplarisch dafür die

Leidenschaft, für Hegel wie für Balzac der Motor von Individualität. Den

Ohnmächtigen, denen das Erreichbare und nicht Erreichbare immer enger

vorgezeichnet ist, wird sie anachronistisch. (...) Selbst im privaten Bereich

wird Leidenschaft zur Rarität. Die allbekannten Veränderungen der

erotischen Verhaltensweisen von Jugendlichen indizieren die Dekomposition

des Individuums, das weder mehr die Kraft zur Leidenschaft -Ichstärke-

aufbringt, noch ihrer bedarf, weil die gesellschaftliche Organisation, die es

integriert, Sorge trägt, dass die offenbaren Widerstände beseitigt werden, an

denen Leidenschaft einmal entflammte, und dafür die Kontrollen ins

Individuum als ein um jeden Preis sich Anpassendes verlegt.” [ND, 336-337]

(DN, 341-342)

Si ja no queda un individu capaç de viure la passió, menys ho és encara

de la felicitat, que exigeix un jo ple, capaç de donar-se tot en una experiència

d’excitació i entusiasme. “Vergeudung der Kraft im Glück jedoch, dessen

Geheimnis, dulden sie nicht. Da muss es nach den englischen Formeln relax

und take it easy hergehen, die aus der Sprache der Krankenschwestern

kommen, nicht der des Überschwanges. Glück ist überholt : unökonomisch.

Denn seine Idee, die geschlechtliche Vereinigung, ist das Gegenteil des

                                                
15 No és aquest el lloc per iniciar una investigació sobre els motius ocults que devien dirigir els
dubtosos gustos musicals d’Adorno, si més no, la seva parcialitat alhora de jutjar, però no
deixa de resultar estrany que sentís pel dodecafonisme una admiració que no sentia per cap
altra música de la seva època. Ni la música culta posterior, ni fenòmens populars com el jazz,
ni tan sols la música tradicional jueva de l’Europa central i oriental, el klezmer, no van
merèixer la seva aprobació. Sobre Schönberg diu: “Seine Musik will mündig werden an ihren
beiden Polen: sie setzt das bedrohlich Triebhafte frei, das sonst Musik nur filtriert und
harmonistisch gefälscht durchlässt; und spannt die geistige Energie auf äusserste an; das
Prinzip eines Ichs, das stark genug wäre, den Trieb nicht zu verleugnen.” [PR, 153] (PR, 158-
159)
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Gelösten, selige Anspannung, so wie alle untejochte Arbeit die unselige.”

[MM, 246] (MM, 219)

Desconeixedors de tot allò que podria dur la seva vida als cims del

plaer, la intensitat, la força, no tenen valor per buscar res que anés més enllà

de la prudència prescrita en les receptes de comportament dels psicòlegs. Si

se’ls demanés què és el que realment volen, si se’ls proposés de formular

desitjos, no sabrien què desitjar, o desaprofitarien l’oportunitat per demanar

tot de coses supèrflues. “Richtig wünschen ist die schwerste Kunst von allen,

und sie wird uns seit der Kindheit abgewöhnt.” [EN, 516] (IN, 73) Segurament,

la majoria d’aquests individus que estan deixant de ser-ho, malbaratarien la

possibilitat de desitjar demanant, com el personatge del conte popular, les

coses més ridícules.

A la pregunta de què caldria fer per retornar als individus la capacitat

de sentir, respon Adorno amb l’exigència de coneixement. Cal que els

individus desobeeixin aquest manament de sentir-se bé i se n’adonin de la

infelicitat en què viuen, de la repressió a que ells mateixos sotmeten el seu

interior, de les deformacions causades als seus sentiments i emocions. Cal que

coneguin la manca de llibertat i les injustícies generades per la societat on

viuen, i que esdevinguin conscients del dolor que els causa. Que tornin a

sentir el seu propi dolor en aquesta societat per poder recuperar la sensibilitat

i obrir-se a poder sentir també el dolor aliè, i així mateix el plaer veritable.

“Es gehört zum Mechanismus der Herrschaft, die Erkenntnis des Leidens, das

sie produziert, zu verbieten, und ein gerader Weg führt vom Evangelium der

Lebensfreude zur Errichtung von Menschenschlachthäusern so weit hinten in

Polen, dass jeder der eigenen Volksgenossen sich einreden kann, er höre die

Schmerzenschreie nicht.” [MM, 68] (MM, 60)

Cal desempallegar-se d’aquesta hegemònica i conservadora confiança

en la placidesa de la vida i descobrir la infelicitat general. Només el

coneixement del dolor, el sentiment del propi dolor, pot despertar l’individu.

“Das Schillersche “Das Leben ist doch schön”, das immer schon Papiermaché

war, ist zur Idiotie geworden, seitdem es im Einverständnis mit der

omnipräsenten Reklame ausposaunt wird, zu deren Fanalen auch die

Psychoanalyse, ihrer besseren Möglichkeiten zum Trotz, Scheite herbeiträgt.
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(...) So müsste eine kathartische Methode, die nicht an der gelungenen

Anpassung und dem ökonomischen Erfolg ihr Mass findet, darauf ausgehen,

die Menschen zum Bewusstsein des Unglücks, des allgemeinen und des davon

unablösbaren eigenen, zu bringen und ihnen die Scheinbefriedigungen zu

nehmen, kraft derer in ihnen die abscheuliche Ordnung nochmals am Leben

sich erhält, wie wenn sie sie nicht von aussen bereits fest genung in der

Gewalt hätte. Erst in dem Überdruss am falschen Genuss, dem Widerwillen

gegens Angebot, der Ahnung von der Unzulänglichkeit des Glücks (...) würde

der Gedanke von dem aufgehen, was man erfahren könnte.” [MM, 68] (MM,

60)

Cal substituir l’alegria aparent per una consciència de la tristor real que

possibiliti assolir una alegria veritable. I això vol dir substituir els falsos somriures

i el riure generalitzat que tant contribueix a estendre l’oblit. Adorno, de qui es

deia que no reia mai, concebia el riure com a mera caricatura de la humanitat i

la complicitat entre els individus, i malgrat la seva aparent vinculació amb

l’alegria, l’associava amb la crueltat. En el fons, deia, tot riure és riure’s d’un

altre. I el gaudi que sembla evocar serveix per oblidar el dolor que existeix ; és

un mecanisme d’oblit.16

El riure “wird zum Instrument des Betrugs am Glück. Die Augenblicke

des Glücks kennen es nicht, nur Operetten und dann die Filme stellen den

Sexus mit schallendem Gelächter vor. Baudelaire aber ist so humorlos wie

nur Hölderlin. In der falschen Gesellschaft hat Lachen als Krankheit das

Glück befallen und zieht es in ihre nichtswürdige Totalität hinein. Das Lachen

über etwas ist allemal das Verlachen, und das Leben, das da Bergson zufolge

die Verfestigung durchbricht, ist in Wahrheit das einbrechende barbarische.”

[DA, 162-163] (DI, 185) Mentre el riure anuncia la falsedat del plaer :  “Lust

jedoch ist streng.” [DA, 163] (DI, 185) I l’alegria té molt a veure, diu Adorno

tot evocant Sèneca, amb l’austeritat.

Malgrat que és cert que el riure pot ser un instrument de crueltat, i que

tothom que faci ús de la violència sap com augmenta l’horror de la víctima

amb el riure del seu botxí ; i malgrat que el riure també pot ser indicador de

                                                
16 Adorno coincidiria aquí amb un autor que ha dedicat un magnífic llibre a explorar
justament la relació entre el riure i l’oblit, un autor amb qui Adorno comparteix altres
intuïcions. MILAN KUNDERA, El llibre del riure i de l’oblit.
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superficialitat, trobo que el gest adornià de desvincular-se completament i

rebutjar tot riure té una forta càrrega de teatralitat, de solemnitat i

cerimoniositat de la felicitat severa que fa pensar en rigidesa i en arrogància.

Alhora que perd la increïble tradició jueva de l’humor, amb una capacitat de

riure’s d’un mateix i fins i tot de la pròpia religió poc comuna en altres

cultures.

I mentre el plaer veritable no sigui possible, recomana Adorno, per no

falsejar els propis sentiments, entregar-se a l’absència de tot plaer, a

l’ascetisme. “Die von der psychologischen Allerweltsweisheit bemerkte

Affinität von Askese und Rausch, die Hassliebe von Heiligen und Huren hat

den objektiv triftigen Grund, dass die Askese der Erfüllung mehr von ihrem

Recht gibt als die kulturelle Abschlagszahlung.” [MM, 196] (MM, 175) Perquè

en la vida, com en l’art, l’absència del millor és el que pot evocar-ho, mentre

que tota falsa temptativa el perd inevitablement : “Die asketische Abdichtung

der Prosa gegen den Vers gilt der Beschwörung des Gesanges.” [MM, 251]

(MM, 224)

b)  DEFORMACIONS DEL SEXE

Però si en algun àmbit es fa del tot evident l’atrofia de la capacitat de

sentir i de gaudir dels individus és en el sexe, del qual, malgrat l’aparença de

promiscuïtat, gairebé no en queda.

Abans de passar a detallar com la societat dominadora ha deformat el

sexe, recordem que Adorno, un dels filòsofs que més l’ha valorat, detecta en

ell un únic perill. Com ens recorda a PR, amb motiu d’una crítica a l’obra de

Huxley, l’estructura del sexe és aquella que pot unir qualsevol amb qualsevol

altre ; per al desig sexual, tothom pot anar amb tothom, és a dir, tots estan

disponibles i formen part d’un joc que, en ell mateix, no coneix restriccions.

Però això crea una fungibilitat absoluta dels individus, dissol la individualitat

del company de sexe, per tal com tots valen igual, tant serveix un com un
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altre. Adorno alerta contra aquesta pèrdua de la individualitat, de la mateixa

manera com també alerta del fet que el sexe pot ser font de relacions de

domini. Però aquests perills tampoc són tan greus, matisa l’autor. De fet, fins i

tot quan té lloc aquesta dissolució, és completament diferent de la que

provoca el totalitarisme ; perquè en les relacions sexuals, tots estan a

disposició de tots, en una igualtat extrema, però sota el totalitarisme, uns

disposen sobre la resta. Per tant, l’ordre d’igualació que crea el sexe és

incompatible amb una estructura dictatorial, i en aquest moment es fa evident

el potencial de llibertat del plaer sexual. Per això li pot retreure Adorno a

Huxley, que si en el seu relat hi hagués existit plaer sexual de debò, la

dictadura s’hagués dissolt. [PR, 108 i ss] (PR, 110 i ss)

Però avui, el plaer sexual no té ja la força d’oposició al totalitarisme que

podria tenir, s’ha afeblit, ha perdut l’impuls i les energies. “Die objektive

Auflösung der Gesellschaft kommt subjektiv daran zutage, dass der erotische

Trieb zu schwach ward, um die sich selbst erhaltenden Monaden zu

verbinden, so als ob die Menschheit die physikalische Theorie vom

explodierenden Weltall imitiere. (...) Indem die Einrichtung des Lebens der

ihrer selbst bewussten Lust keine Zeit mehr lässt und sie durch physiologische

Verrichtungen ersetzt, wird das enthemmte Geschlecht selber desexualisiert.

Eigentlich wollen sie schon gar nicht mehr den Rausch, sondern bloss noch

der Entgelt, der auf der Leistung steht, die sie als überflüssig am liebsten

einsparen möchten.” [MM, 190] (MM, 169)

Si el sexe ha perdut la seva força, és perquè la societat, preveient que

podia ser un focus de llibertat, se l’ha fet seu, i en integrar-lo l’ha desarmat. Si

aparentment el sexe ja no es prohibeix, i no tan sols se’l tolera sinó que se

l’exalta i se’l recomana com a element fonamental d’una vida sana, i se’n parla

obertament arreu, és perquè se l’ha deformat. El sexe real, prohibit i foragitat

de la societat, encara conservava la seva força de resistència contra el sistema

establert i podia evocar la vida plena i la passió, però un cop acceptat i

esterilitzat, convertit en un comportament divertit i higienitzant de la salut

mental, ja no pot aportar res.

“Ereignet hat sich mit ihm, wofür anderweitig die Soziologie ihren

Leiblingsausdruck Integration verwendet ; so wie die bürgerliche
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Gesellschaft der Drohung durchs Proletariat Herr wurde, indem sie es

eingliederte. Die rationale Gesellschaft, die auf Beherrschung der inneren

und äusseren Natur beruht und das diffuse, der Arbeitsmoral und dem

herrschaftlichen Prinzip selber abträgliche Lustprinzip bändigt, bedarf nicht

länger des patriarchalischen Gebots von Enthaltsamkeit, Jungfräulichkeit,

Keuschheit. Sondern der an- und abgestellte, gesteuerte und in ungezählten

Formen von der materiellen und kulturellen Industrie ausgebeutete Sexus

wird, im Einklang mit seiner Manipulation, von der Gesellschaft geschluckt,

institutionalisiert, verwaltet. Als gezügelter ist er geduldet.” [EN, 534] (IN, 92-

93)

Així el sexe deixa de ser-ho. Mutilat, controlat, reduït, es transforma en

una mena de succedani d’ell mateix que fa oblidar el plaer real. Incapaç de

generar entusiasme ni grans passions, ha quedat neutralitzat com una diversió

més. “Sexuelle Freiheit ist in einer unfreien Gesellschaft so wenig wie

irgendeine andere zu denken.” [EN, 535] (IN, 94)

Aquest sexe tolerat està, a més, reduït a una expressió mínima. El sexe,

recorda Adorno, és un plaer que integra el cos sencer i que es manifesta en

múltiples experiències d’una gran diversitat. Per ell mateix, el sexe és quelcom

dispers i variable, com la mateixa matèria. Té formes infinites. Però la

societat, en la seva prohibició de tot el natural i del mimètic, força a tancar en

unitats tot allò dispers i plural. El sexe queda definit, situat, convertit en una

cosa concreta i localitzable ; se’l redueix als genitals i se’l lliga a la

reproducció. Així queda domesticat. En realitat, denuncia Adorno, es dóna per

bona i sana una expressió del sexe i es prohibeixen totes les altres, les que es

poden estendre per tot el cos i adoptar múltiples formes. També el domini ha

entrat en el terreny del sexe limitant i reduint. Imposant la unitat en allò que

de per sí és plural, com ho és tota la natura humana. La fantasia es perd. [EN,

534-537] (IN, 92-95)

I no deixa de ser curiós, denuncia Adorno, que es prohibeixin

determinades expressions del sexe, que se les censuri activament, quan en

canvi es permet i es fomenta la difusió d’imatges de comportaments violents.

“Stets noch werden, wie Karl Kraus erkannte, unerlaubte Zärtlichkeiten gegen

Minderjährige härter bestraft, als wenn Eltern oder Lehrherren sie halbtot
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prügeln.” [EN, 547] (IN, 106) I això es veu especialment en el cinema i la

televisió, que autocensuren molts comportaments eròtics, mentre que van

plens d’imatges violentes i cruels. [EN, 554] (IN, 114-115) Una censura de les

múltiples possibilitats del sexe per tal de reduir-lo a una forma controlable,

que té molt a veure amb la duresa de la llei contra els que s’hi guanyen la

vida, contra les prostitutes, sobre les quals cauen sempre la dominació i el

càstig. [EN, 500-501] (IN, 55)  [MM, 195-196] (MM, 174-175)

Deformat així el sexe, no és estrany que molts acabin considerant-lo una

activitat avorrida, que després del breu i no gaire intens plaer del coit, sumeix

l’individu en una amarga sensació de tedi. La pitjor condemna contra el sexe

rau en aquesta creença, que impedeix gaudir, un cop el coit ha acabat, del plaer

de la companyia del cos de l’altre. “Der Satz omne animal post coitum triste

ist von der bürgerlichen Menschenverachtung ersonnen worden : nirgends

mehr als an dieser Stelle unterscheidet das Humane sich von der kreatürlichen

Trauer. Nicht auf den Rausch sondern auf die gesellschaftlich approbierte

Liebe folgt der Ekel : sie ist, nach Ibsens Wort, klebrig. Dem erotisch

Ergriffenen wandelt die Müdigkeit sich in die Bitte um Zärtlichkeit, und das

momentane Unvermögen des Geschlechts wird als Zufälliges, der

Leidenschaft ganz Äusserliches begriffen.” [MM, 198] (MM, 177)
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M.4.3. L’ELEMENT IRRACIONAL DE L’ÈTICA : L’IMPULS

a)  L’ELEMENT SOMÀTIC DE LA LLIBERTAT

Hi ha una pregunta que encara hem de respondre i per a la qual el

materialisme adornià guiat pel concepte de mimesi té la clau : on s’originen la

norma moral i l’acció moral ? Què és el que ens duu, davant d’una situació

injusta, a formular una norma ? O què és el que ens mou quan reaccionem

activament, entrem en aquella situació i actuem per transformar-la ? Què duu

el nostre jo a sortir a l’exterior i modificar-lo ?

Quan vam examinar la categoria de negativitat ja vam trobar elements

decisius. El coneixement de la realitat i de les injustícies existents

(coneixement que té com a condició de possibilitat un distanciament que

Adorno contempla com l’única forma de llibertat possible en el present), i la

capacitat de crítica, són indispensables alhora de dibuixar la constel·lació de

factors que ens duu a formular normes o que ens motiva a aplicar-les. Ja

havíem examinat com d’aquesta capacitat crítica emergia el rebuig de les

injustícies i del dolor, sota la forma d’un “no” adreçat a tot el que és

inacceptable. Però aquest “no” al dolor dels altres, com ja aleshores havíem

avançat, no prové d’una instància purament cognitiva, no neix únicament en

les nostres facultats racionals. En l’origen d’aquest rebuig al dolor hi ha el

mateix que en l’origen de la norma moral o de l’acció ; sense oblidar un fort

element de coneixement i de crítica, hi ha quelcom més, quelcom que és el

veritable motor, la força, l’energia.

Es tracta de quelcom no racional, que desborda la teoria que intenta

exposar-lo i que defuig un discurs que no el pot esgotar, per fina que sigui la

seva capacitat de descriure. És un moment “dass nicht in der Theorie aufgeht

und das sehr schwer zu bezeichnen ist, das man vielleicht doch am besten mit

dem Ausdruck Spontaneität, mit dem Ausdruck des unmittelbar tätigen

Reagierens auf bestimmte Situationen angibt. (...) Ich kann das Moment, um

das es hier geht, ausserordentlich schwer ausdrücken, und das ist kein Zufall,

denn es handelt sich hier wirklich um das Moment im Moralischen, um das

theoretisch zu fassende Moment im Moralischen, das eigentlich atheoretisch
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ist -und es in der Theorie aussprechen zu wollen, hat deshalb von vornherein

so ein bisschen etwas Absurdes.” [VM, 17-18]

El que Adorno intenta endebades descriure, és allò que emergeix de

l’individu aplegant-lo tot sencer i que el llença a l’exterior, que el vincula amb

el que passa fora d’ell, tot fent-lo prendre partit en determinades situacions, o

denunciar injustícies, o ajudar a qui ho necessita. Es tracta de quelcom somàtic,

que neix en territoris del jo molt més antics i profunds que la raó. A falta d’un

altre concepte, i perquè aquest moment és el motor de l’acció, qui engega el

mecanisme, Adorno l’anomena “impuls”. Allò que ens duu a actuar no és tan

sols l’anàlisi racional dels fets o la consciència racional que hauríem de fer

alguna cosa, sinó justament aquest moment somàtic, aquesta reacció de la

pròpia naturalesa. “Die Entscheidungen des Subjekts schnurren nicht an der

Kausalkette ab, ein Ruck erfolgt.” Si un observa atentament pot percebre :

“Dies Hinzutretende, Faktische, in dem Bewusstsein sich entsäussert.” [ND,

226]  (DN, 226) “Quelcom en què la consciència s’estranya a ella mateixa”,

perquè l’impuls la desborda i escapa al seu control. L’impuls no està sota el

domini de la raó que l’adreça en la direcció que vol, sinó que ens empeny

sense que sovint acabem de ser conscients del que estem fent o de les seves

conseqüències. I Adorno reivindica aquest moment irracional. “Aber Praxis

bedarf auch eines Anderen, in Bewusstsein nicht sich Erschöpfenden,

Leibhaften, vermittelt zur Vernunft und qualitativ von ihr verschieden.” [ND,

228] (DN, 229)

I si l’ètica s’origina en la llibertat, entesa en el seu sentit més mínim,

com a capacitat d’oposar-se a determinades situacions i com l’intent de

intervenir, la llibertat té bona part de si en aquest impuls. “Das dämmernde

Freiheitsbewusstsein nährt sich von der Erinnerung an den archaischen, noch

von keinem festen Ich gesteuerten Impuls.” [ND, 221] (DN, 221) L’impuls no

és sinó el moment somàtic de la llibertat.

Ens trobem davant la complexa dialèctica de la llibertat adorniana. Ja

vam anunciar, en començar a analitzar la categoria de mimesi, que tot i que

ella s’oposava al domini tant com ho feia la categoria de la negativitat, totes

dues el combaten des d’estratègies contràries, de manera que també entre elles
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s’oposen i donen lloc a una tensa relació dialèctica. La negativitat permetia a

Adorno construir una figura de la llibertat com a distància ; un poder ser lliure

arrencant-se a la societat dominadora amb l’esforç de posar un espai buit entre

ella i nosaltres, de retirar-se als límits, de distanciar-se per poder comprendre-

la. Llibertat era no participar, no implicar-se en aquesta mala societat, i

guanyar l’espai per conèixer-la i jutjar-la. És una forma de llibertat lligada al

coneixement i la crítica.

Però quan l’individu, davant d’un cas concret, reacciona actuant,

implicant-se des de la voluntat de modificar una situació, des del desig

d’ajudar algú, tenim una altra forma de llibertat, que té menys a veure amb la

distància i molt més amb la proximitat. Aquesta llibertat és la que apropa el

nostre jo al de l’altre, és el gest d’ajuda adreçat a l’altre gairebé sense pensar.

És quelcom que té a veure amb la nostra naturalesa i amb com es reconeix en

la naturalesa dels altres, és la irrupció de la complicitat amb els altres que

anomenem mimesi i que no és sinó l’espontaneïtat de la natura que ens

constitueix.

La llibertat negativa ens distancia d’una societat totalitària. La llibertat

com a espontaneïtat, com a impuls somàtic, ens apropa als altres, als individus

en els quals reconeixem la seva semblança amb nosaltres, els mateixos

sentiments i la mateixa fragilitat davant del dolor. La llibertat negativa és la

tensió que ens vol extreure del Tot per recuperar la individualitat com a

distància i capacitat de judici ; la llibertat com a espontaneïtat ens retorna la

individualitat en reconèixer-la en l’altre, en un tu a tu amb algú que ens

reclama ajuda. L’espontaneïtat venç tota distància per dur-nos al costat de

l’altre.

Si l’ètica vol ser el terreny de la llibertat, ha de viure d’aquest impuls, i

no perdre’l en un excés de racionalisme. Les normes morals han de néixer i

han de viure d’aquest impuls, de la nostra natura, de l’espontània complicitat i

solidaritat amb els altres, en comptes de ser fórmules fixades per la raó.

Així, ens diu Adorno, normes com ara “no torturaràs” o “no construiràs

camps de concentració”, “Wahr sind die Sätze als Impuls, wenn gemeldet

wird, irgendwo sei gefoltert worden. Sie dürfen sich nicht rationalisieren ; als

abstraktes Prinzip gerieten sie sogleich in die schlechte Unendlichkeit ihrer



585

Ableitung und Gültigkeit. Kritik an der Moral gilt der Übertragung von

Konzequenzlogik aufs Verhalten der Menschen ; die stringente

Konsequenzlogik wird dort Organ von Unfreiheit. Der Impuls, die nackte

physische Angst und das Gefühl der Solidarität mit den, nach Brechts Wort,

quälbaren Körpern, der dem moralischen Verhalten immanent ist, würde

durchs Bestreben rücksichtsloser Rationalisierung verleugnet ; das

Dringlichste würde abermals kontemplativ, Spott auf die eigene

Dringlichkeit.” [ND, 281] (DN, 283)

I en aquesta darrera afirmació ens deixa ben clar per què la moral

necessita de l’impuls. La raó que no coneix el temps ni la història, a la recerca

de fórmules intemporals, tampoc coneix la urgència. La raó pot analitzar al

marge del pas del temps totes les situacions possibles, i dedicar els seus

esforços i la seva finor d’anàlisi a examinar situacions conflictives i a

confeccionar taules d’arguments a favor o en contra d’una acció, més una

previsió de les conseqüències. Però la raó es queda sempre en el pla del

coneixement, i el més precís coneixement de la injustícia d’una situació i de

com caldria actuar per transformar-la no implica de cap manera que l’individu

se senti motivat a actuar o que arribi mai a fer-ho. S’obre un abisme entre el

coneixement del que cal fer i el fet de fer-ho, entre la distància del

coneixement més crític i prenyat de moral, i la proximitat, l’implicar-se, el

llençar-se a la realitat mitjançant l’acció. Hi ha un abisme entre la llibertat

negativa de la distància i l’espontaneïtat del cos que reacciona amb horror i

solidaritat davant el dolor de l’altre.

I quan la situació és urgent, i l’ètica és el terreny de la urgència, la mera

actitud de la raó de posar-se a pensar pot ser immoral. A la urgència del cas ha

de respondre espontaneïtat de l’impuls. “Man kommt dann aber wirklich in

allen derartigen moralischen Fragen, in dem Augenblick, in dem man sie

überhaupt mit der Vernunft konfrontiert, in eine furchtbare Dialektik hinein,

und dieser Dialektik gegenüber hat nun das Moment “Halt !”, das Moment :

“darüber sollst du nicht nachdenken” auch sein Gutes. In dem Augenblick, wo

also ein Flüchtling zu einem kommt und Obdach haben will, wenn man in

diesem Augenblick dann also den ganzen Apparat der Erwägungen anstellt,

der dazu gehört, anstatt zunächst einmal ganz enfach so zu handeln : hier ist
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ein Flüchtling, der soll umgebracht werden (...) und dem alles andere

unterzuordnen. Wenn hier die Vernunft an einer falschen Stelle eintritt, dann

wird die Vernunft wiedervernünftig.” [VM, 144-145]

I de fet, si mirem de quina manera actuen els individus quan ofereixen

la seva ajuda a algú, quan treballen per transformar realitats, ens n’adonarem

que és guiats per un impuls que, fins i tot en alguns casos, contradiu un raó

que els adverteix de la inutilitat de l’intent o dels riscos que es corren.

Adorno recorre a un exemple paradigmàtic, l’atemptat fallit contra

Hitler del 20 de juliol. Perquè un grup d’individus, situats en un lloc

privilegiat del règim, alts càrrecs de l’exèrcit, decideixen cometre un atemptat

i un cop d’estat ? Coneixien perfectament els riscos si l’empresa no funcionava,

eren ben conscients de totes les dificultats de dur-lo a terme, i de fet,

l’atemptat va fallar i alguns ho van pagar amb la vida. Adorno explica que en

una ocasió va poder conversar amb un dels colpistes supervivents i li va

preguntar com es va atrevir a actuar, d’on va treure les forces per decidir-se.

La resposta de l’altre va ser : “Es gibt aber Situationen, die so unerträglich

sind, dass man sie einfach nicht weiter mitmachen kann, ganz gleich, was

dann geschieht, und auch ganz gleich, was bei dem Versuch, es anders zu

machen, dann aus einem selber wird.” [VM, 19] Aquest és l’element irracional

de l’ètica, l’impuls capaç de no escoltar la veu de la raó, la veu de

l’autoconservació, quan adverteix fins i tot del risc de perdre la vida. Aquesta

completa indiferència respecte de les conseqüències que l’acció pugui tenir per

un mateix, aquesta necessitat d’actuar, aquesta passió completament cega i

lúcida que omple de forces malgrat conèixer els riscos i la possible inutilitat,

malgrat el temor del fracàs, això és la força que sosté l’ètica, i que la manté

viva contra la raó. Sense l’impuls no hi ha ètica.

Però el dialèctic Adorno mai no resol la tensió entre els dos moments

de l’ètica (negativitat i mimesi), mai no renuncia a un per concentrar-se tan

sols en l’altre. Recordem com ja ens havia advertit, com vèiem a N.3.8., dels

perills de llençar-se a una acció reformadora, i de com en determinats casos

val més salvar el coneixement que no trair-lo en accions inútils i potser fins i

tot falses, que acaben entregant-se a les forces dominadores. “Der Unterschied
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von Theorie und Praxis involviert theoretisch, dass Praxis so wenig rein auf

Theorie zu bringen ist wie joris von ihr. Beides lässt nicht zur Synthese sich

zusammenleimen. Das Ungetrennte lebt einzig in den Extremen, in der

spontanen Regung, die, ungeduldig mit dem Argument, nicht dulden will,

dass das Grauen weitergehe, und in dem von keinem Anbefohlenen

terrorisierten theoretischen Bewusstsein, das durchschaut, warum es

gleichwohl unabsehbar weitergeht. Dieser Widerspruch allein ist, angesichts

der realen Ohnmacht aller Einzelnen, der Schauplatz von Moral heute.

Spontan wird Bewusstsein so weit reagieren, wie es das Schlechte erkennt,

ohne mit der Erkenntnis sich zu befriedigen. Die Inkompatibilität jedes

allgemein moralischen Urteils mit der psychologischen Determination, die

doch von dem Urteil, dies sei das Böse, nicht dispensiert, entspringt nicht in

mangelnder Folgerichtigkeit des Denkens, sondern im objektiven

Antagonismus.” [ND, 281-282] (DN, 283)

b)  CRÍTICA DE LA LLIBERTAT COM A AUTONOMIA

Tenim aleshores dos sentits de la llibertat en una irreconciliable i fèrtil

dialèctica. Una llibertat racional de la distància i una llibertat mimètica de l’impuls a

actuar. Però el que Adorno no acceptarà mai és l’error de confondre una amb

l’altra, que duu el nom d’autonomia. És l’error de Kant : oblidar completament

l’impuls, el factor mimètic, i creure que la llibertat creadora de la norma i la

llibertat que duu a actuar provenen de la raó. Kant entén la llibertat d’acció

com el contrari de l’impuls, com l’autodomini de l’impuls amb una raó que

s’ha identificat amb la voluntat per transcendir el mer coneixement i fingir un

salt a l’acció. Kant elimina l’impuls, sense imaginar, com li adverteix Adorno,

que “real wäre Wille ohne es überhaupt nicht.” [ND, 228] (DN, 228) I creu,

erròniament, que una voluntat identificada amb la raó és suficient per explicar

la formulació de les normes i la seva aplicació. L’error kantià s’explica des del

seu dualisme, que no tan sols trosseja l’individu, sinó que en sotmet una part a

l’altre. Kant ha fet passar la línia que separa el determinisme de l’àmbit de la

llibertat pel mig del seu subjecte, que ha de fer conviure el seu vessant natural

sotmès a la causalitat natural, amb un vessant racional capaç d’obrir un àmbit

de llibertat.
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Podríem començar introduint breument la doctrina kantiana de la

llibertat. Si tres són els postulats de la raó pràctica, només un d’ells és la

condició necessària de l’ètica ; així és com la llibertat esdevé la idea central de

l’ètica kantiana, bandejant a una posició secundària les idees de Déu o la

immortalitat, que no són imprescindibles per al sistema ètic. [PT II, 300 i ss]

(TF II, 224 i ss)

Perquè la llibertat sí és imprescindible, però la seva existència no és pas

tan evident com desitjable, cerca Kant una demostració prou forta, capaç de

correspondre en seguretat a la nostra imperiosa necessitat d’ella. Però Kant

escriu la seva obra en l’era del determinisme : és l’època de Newton, de la

física com a fonament de les ciències, d’una natura capturada en la regularitat

de lleis immutables que ens garanteixen la predictibilitat, i el mateix Kant ha

ofert la teoria del coneixement que fonamenta la nova ciència. Si durant segles

la filosofia havia maldat per defensar la llibertat humana enfront de

l’omnipotència divina, aleshores, enmig de la il·lustració que ha bandejat la

religió del terreny del coneixement, és el determinisme natural que amenaça

la possibilitat del lliure albir. A la natura ja no resta espai per al més petit

moviment del dit no predictible. No sembla fàcil dibuixar l’espai de la

llibertat humana, si no és que hom recorre a la fórmula tradicional del

dualisme cos-ànima a la manera cartesiana. Però Kant necessita una

demostració de la llibertat, i d’una llibertat creadora i plena.

Abandonant el terreny ferm de les ciències que ell ha ajudat a enfortir,

Kant salva la llibertat inventant per a ella un àmbit no tocat per les lleis

naturals. La diferència entre fenomen i noümen permet afirmar a Kant que

l’ésser humà és lliure en tant que noümènic, és creador i pot iniciar cadenes

causals sense que res extern el determini. La forta “demostració” de Kant és tal

que li impedeix oferir proves : no pot recórrer a l’experiència per mostrar-la,

perquè el noümènic queda fora del terreny de l’experiència. Però la seva

feblesa aparent vol ser la seva força : tots els descobriments que es facin en el

món empíric i que semblin amenaçar l’existència de la llibertat, no tenen en

realitat res a dir-hi, ja que ella no és experimentable en l’experiència.

El que Adorno rebutja i lamenta és el dualisme que en resulta. Sembla

com si causalitat natural i llibertat fossin col·locades en móns diferents perquè
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no es destorbin l’una a l’altra. La llibertat, com que queda més enllà de

l’experiència, no es pot experimentar, i deixa de ser un entrebanc per a la

predictibilitat científica. Quan per a Adorno, del que es tractaria és justament

d’examinar com s’interrelacionen la llibertat i la causalitat natural. 

Tanmateix, el dualisme kantià entre fenomen i noümen, que retira la

llibertat que ens constitueix a un àmbit que no podem conèixer, es tradueix en

un altre dualisme. Precisament perquè d’aquesta llibertat creadora i plena no

se sap res, Kant afirma l’existència d’una mena de llibertat negativa (és

evident que no té res a veure amb el que al llarg d’aquest treball anomenem

llibertat negativa segons Adorno), les accions de la qual sí es poden percebre

en el món empíric. Però aquesta llibertat implica un dualisme que divideix en

dos el subjecte empíric, en tant la salvaguarda la raó, sempre que sigui capaç

de mantenir-se pura de tot element impulsiu o passional. La raó pot alliberar

el subjecte del determinisme que governa el món empíric si renuncia a deixar-

se guiar per la seva natura.  

Si la natura de l’individu, en tant que una part més del tot natural,

pateix el determinisme en ella regnant, aleshores tot el complex de

sentiments, instints, emocions, està governat per aquest determinisme. I així,

el mateix impuls és contemplat com a negació de la llibertat, com a fruit de la

causalitat natural, irracional, determinista i per tot això amoral. L’impuls cau

fora de l’àmbit de la moral, obert exclusivament per la raó. En conseqüència,

per fer possible una llibertat que només prové de la raó, l’impuls s’ha de

sotmetre a ella. Espontaneïtat no és als ulls de Kant una forma de llibertat,

sinó el nostre sotmetiment a la natura, que cal vèncer sotmetent-la. Cal que la

raó domini i subjecti tot allò que emergeix descontrolat, de manera impulsiva

i irracional.

Si Kant entén la llibertat com no ser dominat per res, tampoc per la

causalitat natural, necessita de la inversió de passar a ser dominador. Cal

dominar el que no som, però cal, primer que tot, l’autodomini. El subjecte

kantià és lliure quan la raó triomfa sobre la seva natura. La llibertat kantiana

té l’estructura d’una pluralitat interna reduïda a la forma d’un sobirà regnant



590

sobre els súbdits.17 La majoria d’edat exigida a l’individu enalteix tan sols una

part d’ell, que ha d’imposar a la resta la submissió ; la llibertat es paga amb

mutilacions, prohibicions i repressions. Per assolir la llibertat, instaura la

tirania dins de sí, convertint-se ell mateix en algú que alhora legisla i alhora

obeeix, alhora imposa i alhora es deixa dominar. El subjecte queda escindit

realitzant violència sobre ell mateix.

Les conseqüències d’aquest dualisme, que és el tret distintiu de la moral

kantiana, reapareixen en altres moments que continuen fent palesa la seva

incapacitat per entendre la llibertat. Adorno denuncia, per exemple, que Kant

descriu la llibertat com un triar entre alternatives, com un escollir entre dos

camins o dues possibilitats, una imatge d’altra banda característica de la

concepció occidental de la llibertat. Però Adorno denuncia que Kant oblida, en

traçar aquestes imatges, que l’alternativa ja ve donada, que l’haver de triar

entre aquests dos camins és ja sotmetre l’individu a una situació de domini.

“Frei wäre erst, wer keinen Alternativen sich beugen müsste, und im

Bestehenden ist es eine Spur von Freiheit, ihnen sich zu verweigern. Freiheit

meint Kritik und Veränderung der Situationen, nicht deren Bestätigung durch

Entscheidung inmitten ihres Zwangsgefüges.” [ND, 225-226] (DN, 226)

Un altre error en els exemples de Kant destinats a il·lustrar la llibertat

és el següent : com que la llibertat prové de la raó, Kant troba coherent

proposar experiments mentals purificats d’elements empírics (tal com fa la

ciència), per decidir com caldria actuar en cada situació. Kant intenta trobar les

decisions moralment correctes en situacions conflictives de les quals ha

expulsat sentiments, interessos, pors, desitjos i tot això que segons ells

“destorba” el procés racional de decisió. El que Adorno li retreu és que, si és

possible una acció moral, aquesta té lloc justament barrejada amb el dolor, la

por, les frustracions, els desitjos, els riscos, les passions, i només en aquesta

complexitat se la pot pensar. No fer-ho així seria frívol. Es pot potser analitzar

fredament com caldria comportar-se en una situació en què s’amenaça a un

individu que, o denuncia els companys, o serà torturat ? En aquesta situació

extrema, com en moltes altres situacions on cal una decisió moral, és

                                                
17 Al respecte veieu MIRKO WISCHKE, “Betroffenheit und Versöhnung. Die Grundmotive der
Moralphilosphie von Theodor W. Adorno”, 906 i ss.
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impossible no tenir en compte el més natural de l’individu : el dolor físic i la

por al dolor, el temor al fracàs, la mesura de les pròpies forces... “Von keinem,

nicht dem Integersten, kann prophezeit werden, wie er auf der Folter sich

verhielte ; die unterdessen keineswegs mehr fiktive Situation bezeichnet eine

Grenze des für Kant Selbstverstänlichen.” [ND, 224] (DN, 224)

Per no necessitar de l’impuls físic com a motor de l’acció, per poder

tenir el motor de l’acció en una raó que no necessiti de res extern a ella per

realitzar l’acció moral, Kant identifica raó i voluntat. Aquesta voluntat

racional és l’única font d’acció moral. Oposada a la causalitat natural de

l’impuls espontani, la voluntat seria la causalitat pròpia de l’àmbit de l’ètica,

la causalitat racional, i l’única lliure.

Sent l’única veu autoritzada, l’ordre de la voluntat s’alça per sobre la

multiplicitat d’impulsos. Tots queden subordinats a l’autoritat racional, que

sent única, imposa unitat a l’acció moral. Centralitzant la presa de decisions,

dominant severament el que s’oposi, la voluntat garanteix al subjecte burgès

amant de l’ordre la identitat i la seguretat d’unes accions regides sempre per

uns mateixos paràmetres. L’estabilitat i l’ordre estan assegurats.

Identificada la voluntat amb la raó, no és únicament una font d’acció,

sinó l’única font d’acció vàlida, i sempre bona. “Man könnte fast sagen, so

etwas wie schlechter Wille ist eigentlich bei Kant gar nicht vorstellbar, weil

der Wille als das ganz konsequent vernunftgemässe Begehren selber

eigentlich ist, was das Gute ist ; Vernunft und Gutes fallen miteinander

zusammen.” [VM, 194] L’ordre i la unicitat de la voluntat són la figura del bé,

mentre que el mal queda identificat amb la pluralitat informe i imprevisible

dels impulsos : “dass der Wille selber, insofern er das rein aus Vernunft

gelenkte Begehrungsvermögen ist, das Gute sei ; und dass eigentlich das Böse

das ist, was keinen Willen habe : das Willenlose, das Diffuse, das, was sich

dieser zentralisierenden und ordnenden Instanz gegenüber treiben lässt.”

[VM, 194]

Però aquesta concepció no fa sinó instaurar en el centre de l’ètica el

principi de domini de la natura : “Und man kann insofern sagen, dass in der

kantischen Moralphilosophie das bürgerliche Prinzip der Naturbeherrschung

durch die Zentrierung der Triebenergie auf das sich, das sie dirigiert,
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sozusagen in der philosophie selbst, auf ihrer Höhe, sich reflektiert, sich

widerspiegelt und in diesem allerhöchsten Prinzip zusammenfasst.” [VM, 194]

I Adorno arriba a concloure que Kant construeix la seva teoria moral al

voltant d’aquest principi de domini : “Ich glaube (...), dass der Kategorische

Imperativ von Kant gar nichts anderes ist, als das ins Normative gewendete,

zum Absoluten erhobene Prinzip der Naturbeherrschung selber. Das heisst,

wenn ich so handeln soll, dass ich mich weder von irgendeinem auswendigen

noch von irgendeinem inwendigen Gegebenen abhängig machen soll,

sondern nur von der Allgemeinheit meiner Vernunft, so läuft das ja auf die

Totalität der Naturbeherrschung hinaus, ebenso wie Vernunft selber das auf

die äusserste Abstraktion gebrachte Prinzip der Naturbeherrschung

tatsächlich ist.” [VM, 155-156] “Und man kann insofern also sagen, dass (...) die

kantische Moral ihrerseits eigentlich nichts anderes ist als Herrschaft.” [VM,

156-157]

Al marge de la crítica per la incomprensió del paper de la natura,

Adorno tampoc no s’estalvia la denúncia més o menys irònica del fet que Kant

hagi volgut concebre la font de l’acció des de la raó, que és el més

immaterial, i exposa que Kant no va arribar a comprendre mai què és la

causalitat i com en ella es tracta del contacte entre coses materials. Voler

oblidar la materialitat humana just allà on més necessària és, per explicar com

l’individu inicia cadenes causals en la matèria, en el món empíric, només és

possible des d’una total incomprensió del caràcter material de la causalitat.

Adorno adreça una crítica a la concepció kantiana de la causa en general,

explicant que tampoc en parlar de la causalitat natural entenia Kant de què es

tractava ; Kant parlava només de les lleis, de la regularitat, de la constància,

però mai de la causa en ella mateixa, de com una cosa és causa d’una altra, de

com un objecte en moviment empeny un altre i el mou. La causa és concebuda

per Kant de tal manera que “das Gesetz über die Objekte nichts mehr besagt ;

die Ausweitung der Kausalität zum reinen Vernunftbegriff negiert sie. Die

Kantische Kausalität ist eine ohne causa.” [ND, 246] (DN, 247)

Si continuem explorant la noció de llibertat kantiana, en ella no tenim

únicament la figura d’una voluntat motor de l’acció, sinó també la figura de
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l’autonomia. El subjecte moral es dóna la llei a ell mateix, en això consisteix la

llibertat, perquè si el món natural està regit per la llei natural, l’única forma

d’alliberar-se’n és sotmetent-se a una altra llei. Causalitat natural i causalitat

lliure són en realitat el mateix : lleis, amb l’única diferència que en la causa

lliure és el subjecte qui la crea i qui voluntàriament l’obeeix. La necessitat i la

llibertat només es diferencien en l’origen de la llei ; en totes dues, l’individu

queda sotmès. Aquest és l’error kantià, deixat en herència a tot l’idealisme

posterior : “Daraus ist die unerträgliche Hypothek der nach-Kantischen

Philosophie geworden, dass Freiheit ohne Gesetz keine sei ; einzig in der

Identifikation mit diesem bestünde.” [ND, 246] (DN, 248)

Si ens mirem de prop la llibertat segons Kant, diu Adorno, veiem que

“Der Inhalt seiner eigenen Freiheit -der Identität, die alles Nichtidentische

annektiert hat- ist eins mit dem Muss, dem Gesetz, der absoluten Herrschaft.

Daran entflammt das Kantische Pathos. Noch Freiheit konstruiert er als

Spezialfall von Kausalität. Ihm geht es um die “beständigen Gesetze”. Sein

bürgerlich verzagter Abscheu vor Anarchie ist nicht geringer als sein

bürgerlich selbstbewusster Widerwille gegen Bevormundung.” [ND, 248]

(DN, 249)

La seva llibertat és, paradoxalment, apologia de l’ordre burgès, por al

caos que albira en la pròpia natura, desitjant trobar motius per condemnar

l’anarquia i imposar la dictadura. Quan Kant parla de llibertat, parla de llei,

exigència, respecte, obediència, deure. No entén la llibertat sense coacció i

repressió d’un mateix. “Sämtliche Begriffe, welche in der Kritik der

praktischen Vernunft, zu Ehren von Freiheit, die Kluft zwischen dem

Imperativ und den Menschen ausfüllen sollen, sind repressiv : Gesetz,

Nötigung, Achtung, Pflicht. Kausalität aus Freiheit korrumpiert diese in

Gehorsam.” [ND, 231] (DN, 232)18

                                                
18 El mateix veredicte comparteix MIRKO  WISCHKE fent seva la denúncia adorniana : hi ha
en Kant “eine Ambivalenz, die sich in der kantischen Moralphilosophie etwa dann
manifestiert, zwei disparate Ausgangsüberlegungen miteinander verbinden zu wollen :
einerseits, moralische Handlungen frei aus Motiven zu tun, bei deren persönliche
Rücksichten keine Rolle spielen ; andererseits, moralische Handlungen aus Gehorsam
gegenüber einem selbst gegebenen Sittengesetz begründen zu wollen. Beides ergebe die
paradox anmutende Konstellation, mittels Gesetz und Gehorsam Freiheit begründen zu
wollen, wie Adorno meint.” “Betroffentheit und Versöhnung. Die Grundmotive der
Moralphilosophie von Theodor W. Adorno”, 904.
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En cap moment comprèn Kant que la llei forma part de les instàncies

que impedeixen la realitat de la llibertat : “Gesetzen wird das rühmende

Epitheton “beständig” verliehen, das sie über das Schreckbild der Anarchie

erheben soll, ohne dass der Verdacht dämmerte, sie gerade seien das alte Übel

des Unfreien.” [ND, 249] (DN, 250)

La llibertat kantiana s’alça com a triomf de l’ordre sobre el caos, de la

forma constant sobre l’informe, i de la unitat sobre la multiplicitat. I això

darrer, desconeixent que un fet no té mai una causa única, sinó que explicar-lo

exigeix recórrer a xarxes causals, a múltiples factors entrellaçats ; Adorno

critica la unitat de la línia causal amb la idea de xarxa, de la mateixa manera

com criticava la subjugació d’un objecte sota una única categoria amb la idea

de constel·lació. La realitat no és un procés ordenat, com voldria el principi

d’identitat, en endreçades i rectilínies línies causals, sinó un complex

entrecreuament d’influències i tensions.

Tanmateix, malgrat la dura crítica que Adorno adreça a Kant,

especialment a DN, denunciant una concepció de la llibertat que l’empresona

en la llei i l’obediència, i trobant els orígens d’aquesta concepció en la por

burgesa a l’anarquia, malgrat tot això, en altres moments ha estat més

disposat a entendre els motius que van conduir a Kant a construir la llibertat

com a autonomia. En la VM, al menys en alguns passatges, valorarà l’esforç de

Kant per haver cercat, encara que no trobat, un equilibri entre el

determinisme i el caos, que pogués ser el terreny de la llibertat. En aquest text,

reconeix Adorno un moment de veritat en la llibertat com a llei [VM, 181], en

tant serveix per evitar de caure en el caos més absolut : si l’individu es deixés

dur tan sols pels sentiments i els instints tampoc seria lliure, i en l’ideal de

llibertat absoluta sense llei desapareixeria la llibertat. En algun moment està

Adorno fins i tot disposat a resseguir aquesta temptativa kantiana d’equilibri :

“Dass ein Verhalten, das übehaupt keine Kausalität kennt, dass also

absolut frei wäre, dass ein Verhalten ohne jede Regel wäre, dass ein solches

Verhalten das schlechterdings Chaotische wäre, und dass dann tatsächlich die

amorphe, ungeformte Natur über jenes Vernunftprinzip triumphieren

müsste, das ja von Kant in der Kritik der Urteilskraft ganz eindeutig an

einigen Stellen gerade als die Kraft bestimmt wird, eben diesem Chaotischen
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der Natur zu widerstehen. Ist auf der anderen Seite aber das Gesetz universal,

so hört dadurch ebenso die Möglichkeit von Übenatur auf, das heisst, dann ist

der Mensch seinerseits auch wieder nichts anderes als ein Stück dieser blinden

Natur und kann nichts heraus. Die Vernunft fordert also in sich ebenso etwas

wie eine universale Gesetzmässigkeit, weil sie nur als Gesetzmässigkeit

überhaupt diesem Blinden und Amorphen zu widerstehen vermag, wie sie

andererseits Freiheit fordert, weil Freiheit gegenüber diesem Amorphen der

einzig mögliche Gegensatz überhaupt ist. Und diese doppelte Schwierigkeit,

dass es so etwas wie die Sphäre des Humanen weder in absoluter

Gesetzlichkeit noch in absoluter Freiheit geben kann, die ist eigentlich der

tiefste Grund dafür, dass Kant zu dieser paradoxalen Konstruktion einer

Kausalität aus Freiheit sich gedrängt sieht.” [VM, 84]

c)  LLIBERTAT COM A HETERONOMIA

Si la llibertat de l’impuls que ens duu a actuar, la reacció espontània i

somàtica davant del dolor aliè que ens mou a intervenir, no prové de la raó i

escapa en gran mesura al seu control (fins arribar a contradir el seu consell, a

desobeir les seves ordres regides per l’ideal d’autoconservació) ; si la llibertat

de l’impuls que Adorno reivindica com a origen de l’acció moral desautoritza

l’autonomia kantiana, i es nodreix de l’espontaneïtat natural, aleshores podem

dir, en certa mesura, (Adorno no ho afirmarà mai categòricament), que la

llibertat es nodreix de l’heteronomia. És a dir : que en actuar de manera impulsiva

per ajudar algú, l’impuls no arrela en l’autocontrol racional de les nostres

pulsions, ni en l’obediència a una llei autodonada pel subjecte, sinó que prové

de la nostra natura, del que menys controlem, i fins i tot d’allò que no som : en

tant la nostra natura reacciona per complicitat i solidaritat amb el dolor de

l’altre. L’impuls, la llibertat, arrela en la mimesi : en la nostra irracional

consciència de la vinculació amb totes les altres criatures naturals, i en la

nostra capacitat de reaccionar davant el seu patiment, de ser sacsejats pel seu

dolor, de sentir que els seus problemes són cosa nostra.

Quan Adorno reivindica aquest impuls com a forma de llibertat, està

alliberant de nou la mimesi de la repressió a què la llei moral l’havia sotmès,

està alliberant la nostra natura de la pressió d’un jo regit per la identitat. “Das
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dämmernde Freiheitsbewusstsein nährt sich von der Erinnerung an den

archaischen, noch von keinem festen Ich gesteuerten Impuls.” [ND, 221] (DN,

221)

Aquesta idea d’una llibertat sense submissió, d’una mimesi alliberada,

que es deixa continuar desenvolupant fins ser l’ideal d’un jo alliberat del

domini del principi d’identitat i de tota forma de repressió, és un dels

elements a partir del qual es podria engegar un projecte de reconstrucció de

l’ètica adorniana. Aquest és justament el propòsit de Mirko Wischke, que ha

intentat des d’aquí construir-la i defensar-la. Wischke assenyala com la

preocupació fonamental de l’ètica adorniana la recerca de l’alliberament del jo

de totes les estructures de domini del natural i de la figura del sacrifici, i la

proposta d’una “Utopie einer opferlosen Ich-Identität des Subjekts.”19

Wischke ha traçat la figura adorniana de l’impuls recuperant la seva inspiració

nietzschiana i freudiana, i ha centrat l’ètica adorniana en la mimesi, en tant

que capacitat per ser afectat pel dolor aliè i en tant que desig d’assolir una

reconciliació entre tots els moments de l’individu i amb els altres, sense

rastres d’opressió. La reconstrucció de Wischke és, en haver-se centrat en

aquests motius i no en la negativitat, la més optimista de quantes conec. El fet

que potser en un primer moment oblidava tota la càrrega de negativitat i

crítica, i la tensió entre totes dues línies de l’ètica adorniana, es va corregir a

partir del treball compartit amb Schweppenhäuser i la realització d’un congrés

i un llibre conjunt, titulat justament Impuls und Negativität.

Podem acompanyar breument Adorno en la seva recerca d’una llibertat

que no ens separi de la nostra natura, sinó que ens permeti viure-la, que

assumeixi dins de si la diferència i la pluralitat. La llibertat comença fora de la

identitat : “Frei sind die Subjekte, nach Kantischem Modell, soweit, wie sie

ihrer selbst bewusst, mit sich identisch sind ; und in solcher Identität auch

wieder unfrei, soweit sie deren Zwang unterstehen und ihn perpetuieren.

Unfrei sind sie als nichtidentische, als diffuse Natur, und doch als solche frei,

weil sie in den Regungen, die sie überwältigen -nichts anderes ist die

                                                
19 MIRKO WISCHKE, “Betroffenheit und Versöhnung. Die Grundmotive der Moralphilosophie
von Theodor W. Adorno”, 900.
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Nichtidentität des Subjekts mit sich-, auch des Zwangscharakters der Identität

ledig werden. Persönlichkeit ist die Karikatur von Freiheit. Die Aporie hat

den Grund, dass Wahrheit jenseits des Identitätszwanges nicht dessen

schlechthin Anderes wäre, sondern durch ihn vermittelt.” [ND, 294] (DN, 296)

Així entén Adorno la llibertat com l’alliberament de la diferència dins

d’un mateix, i per tant, en estreta vinculació amb l’heteronomia. “Ist die Rolle,

die von Autonomie verordnete Heteronomie, die jüngste objektive Gestalt

unglücklichen Bewusstseins, so ist umgekehrt kein Glück, als wo das Selbst

nicht es selbst ist. Stürzt es, unter dem unmässigen Druck, der auf ihm lastet,

als schizophrenes zurück in den Zustand der Dissoziation und Vieldeutigkeit,

dem geschichtlich das Subjekt sich entrang, so ist die Auflösung des Subjekts

zugleich das ephemere und verurteilte Bild eines möglichen Subjekts. Gebot

einmal seine Freiheit dem Mythos Einhalt, so befreite es sich, als vom letzten

Mythos, von sich selbst. Utopie wäre die opferlose Nichtidentität des

Subjekts.” [ND, 277] (DN, 279)

Llibertat no exigeix la rigidesa d’una decisió ferma i racional, i per tant

un jo fort, sinó en un cert sentit un jo flexible i porós, obert a ser afectat per

l’exterior i obert a escoltar les seves múltiples veus i les seves reaccions

immediates i irracionals. L’individu perd en duresa de la forma, en identitat,

el que guanya en llibertat, i es desenvolupa des de la diferència, la flexibilitat i

la pluralitat. I aquesta transformació interior va lligada a un canvi en la

relació amb l’exterior. Si l’autonomia significava que l’exterior no podia tenir

influència en les pròpies decisions, l’heteronomia implica que un és el que és,

i es desenvolupa lliurement, quan està obert al que succeeix fora i disposat a

gaudir d’una bona relació. “Befreit wäre das Subjekt erst als mit dem Nichtich

versöhntes, und damit auch über der Freiheit, soweit sie mit ihrem Widerpart,

der Repression, verschworen ist.” [ND, 279] (DN, 281)

Però Adorno és conscient que no pot demanar ara als individus que es

regeixin únicament per la seva natura. Això tan sols seria possible en una

situació ideal en la qual la natura interior no estigués, com ara, deformada i

mutilada per les múltiples repressions i per tant, no contingués en ella el

perill d’un impuls violent. Una ètica centrada en la mimesi tan sols seria

factible en un futur lliure: “Schwarz verhängt sich der Horizont eines Standes
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von Freiheit, darin es keiner Repression und keiner Moral mehr bedürfte,

weil der Trieb nicht länger zerstörend sich äussern müsste.” [ND, 281] (DN,

282) 

És a aquesta mateixa situació ideal a la qual apuntava, explica Adorno,

qui ell reivindica com a mestre en la proposta d’una ètica que inclogui els

moments somàtics : Nietzsche. Sovint malentès com a exaltador de la

violència i la força, fins i tot com a incitador a la crueltat, Adorno explica que

quan se li atribueixen aquestes actituds immorals a Nietzsche és perquè no

s’ha entès que l’ètica que ell proposa només tindria sentit en una situació en la

qual la natura hagués deixat de ser violenta. El que Nietzsche volia era posar

fi a la coacció i la repressió morals, redescobrint-li a l’individu que podia

guiar-se pels instints, que podia actuar afirmant la seva natura, i no negant-la

com feia la moral de tall cristià. Nietzsche volia acabar amb l’oposició entre

moral i vida, amb el dualisme dins de l’individu, i amb l’autonomia o tirania

de la raó, aquesta última facultat apareguda en l’evolució, superficial i

arrogant com només pot ser-ho la joventut, pretenent-li ensenyar a la vella

natura com cal comportar-se. Nietzsche exaltava els instints, però no en tant

que violents, sinó pensant en un futur en el qual, alliberats de la repressió i

guarits dels seus efectes, ja no serien violents. No és la violència el que

defensa, sinó la natura. I la prova rau en com Nietzsche ressuscita tota una

sèrie de “virtuts” rebutjades per la burgesia i que provenen de la mimesi, com

ara la generositat o la tendresa, i fins i tot la compassió, que si Nietzsche no

incorpora mai positivament en un discurs, sí encarna en el seu comportament.

És a partir d’aquella escena en què Nietzsche, ja malalt, va caure desmaiat als

carrers de Turin en veure colpejar un cavall, que Adorno pot reivindicar-lo

com a mestre.

En una conversa amb Horkheimer afirma Adorno : “Der erste Anfall

von Nietzsches Krankheit ereignete sich ja bekanntlich in Turin, als er

zugegen war, wie ein Kutscher ein hilfloses Pferd prügelte. Er konnte das

nicht ertragen und erlitt damals seinen ersten, vollkommenen

Zusammenbruch. Trotzdem war er den Denker, der im Zarathustra Mitleid

die letzte Sünde nannte. Wie können wir diesen Widerspruch überhaupt

begreifen? Doch wohl nur dadurch, dass wir dabei denken an die Vorstellung
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vom richtigen Menschen, die bei Nietzsche zugrunde lag, und diese

Vorstellung ist keine andere als die des befreiten Menschen. (...) Wenn die

Menschen einmal aller konventionellen Moral, aller Zügelungen des

Instinkts durch Rationalisierung, durch Ausreden, kann man sagen, sich

entschlagen haben, dann das Richtige sich herstellen wird, d.h., dass in diesem

Augenblick, in dem die Menschen auch zu den zerstörenden Trieben sich

bekennen werden, dann diese zerstörenden Triebe ihre Gewalt verlieren

werden und dass dann anstelle des ressentimenterfüllten Menschen, der böse

ist, weil er seinen Trieben nicht folgen darf, der Mensch tritt, der weder mehr

im engen Sinne böse noch gut ist, eben deshalb weil er nichts mehr zu

verdrängen, nichts mehr zu unterdrücken braucht.”20

Ben cert és que aquesta concepció adorniana de la llibertat mimètica o

llibertat de l’impuls es nodreix d’autors com Nietzsche o Freud i de  les seves

denúncies d’una moral racional repressora. Però com ja he dit en altres

moments d’aquest treball, i anticipant que no pretenc una comparació

exhaustiva sinó únicament dirigir la mirada a un parentiu real i que caldria

algun cop explorar a fons, també en aquesta reivindicació de l’impuls mostra

Adorno similituds considerables amb aquella tradició jueva que es manifesta

en autors com Rosenzweig. De fet, quedava ja patent en la breu comparació

que vam dur a terme a N.4.3., però no estarà de més mostrar únicament una

cita que deixa clar que la distància no és tan gran. També aquests autors volen

posar fi a la dictadura de la raó idealista, i a la identitat de normes eternes

amb la idea d’una llibertat somàtica.

Escriu Franz Rosenzweig : “Mi “libertad”, y no ciertamente mi libertad

tal como los filósofos la malversan, extrayéndole la roja sangre del albedrío y

dejándola correr en el receptáculo de la “sensibilidad”, del “impulso”, de los

“motivos”, queriendo reconocer como libertad sólo el exagüe residuo de la

sumisión a la ley. Sino la libertad total, todo mi obtuso e irresponsable

albedrío, todo mi “así soy sin remedio”, sin el que esa libertad de los

filósofos está tullida desde el nacimiento. Pues ¿de qué sirve toda sumisión al

ideal, toda aceptación de máximas universalmente válidas, toda divinidad

                                                
20 “Über Nietzsche und uns”, Horkheimer GS, Band 13, 114
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hegeliana, si el hombre, a quien se le exigen todas esas bellas cosas, se

encuentra sin fuerzas ?”21

d)  L’IMPULS I EL TEMPS

Però la reivindicació adorniana de l’impuls com a font de llibertat no

implica únicament una revaluació del cos sobre la raó, sinó alhora una

insistència en el factor del temps. La llibertat kantiana, denuncia, no coneix

l’experiència del temps. Kant pensa el seu origen en el noümen, allò

intemporal, i pretén que des d’allà emergeixi en el món empíric i regit pel

temps : “Unerfindlich, wie Freiheit, prinzipiell Attribut temporalen Handelns

und einzig temporal aktualisiert, von einem radikal Unzeitlichen soll

prädiziert werden können ; unerfindlich auch, wie ein derart Unzeitliches in

die raumzeitliche Welt hineinzuwirken vermöchte, ohne selbst zeitlich zu

werden und ins Kantische Reich der Kausalität sich zu verirren.” [ND, 251]

(DN, 253) I això alhora que pensa la llibertat sota la forma de la llei, la

regularitat, la constància. En tota la seva construcció d’una teoria de la llibertat

oblida Kant que aquesta viu de l’experiència del temps en tots els seus sentits.

Quan apareix la llibertat com a motor d’una acció en la vida real ?

Justament quan som en una situació concreta determinada per una experiència

del temps : quan som dins d’una història, d’un procés, que es pot desenvolupar

en direccions diferents, i en el qual som conscients d’una sèrie de línies de

causes i efectes que provenen del passat i que es projecten al futur. En tota

situació on hem de prendre una decisió de tipus moral estem carregats de

sentiments que viuen del temps : records dels orígens d’aquesta situació o bé

hipòtesis de les seves causes, records d’altres situacions similars, càrregues de

sentiments i afectes que han anat prenent forma en la nostra història personal,

i tot un seguit d’emocions i sensacions vinculats al futur : incertesa, por,

desitjos... i tot això pot estar marcat per un present que s’imposa de manera

urgent, reclamant una decisió imperiosa. Quan prenem una decisió, quan

actuem d’una manera o d’una altra, això es vincula amb els nostres actes

anteriors i té un efecte en la nostra història futura. Tot acte moral és un

moment dins de la nostra història i de les històries d’aquells que són afectats.

                                                
21 FRANZ ROSENZWEIG, “Urzelle”, en El nuevo pensamiento, 33-34.
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Adorno vol incorporar aquest moment en la seva ètica, i això que no li

permetria la voluntat racional, li ho permet l’impuls, que prové d’un cos que

viu en el temps. Però aquest impuls, tot i que emergeix en un moment de la

història d’un individu, no és exactament la figura que té en compte la història

com a tal. Això ho farà la memòria, la categoria de la qual parlarem en la

darrera part d’aquest treball. L’impuls viu el temps, però no tant en un sentit

evolutiu, històric, lineal, com en un sentit mimètic : com a temps de la

repetició. I això en el millor sentit possible : l’impuls és allò que ha d’emergir

de nosaltres “sempre que”, “cada cop que”, ens trobem davant d’una situació

injusta.

Aquest temps de la mimesi és tot el contrari de l’eternitat de la norma

kantiana donada d’una vegada i per sempre. El que Adorno demana és que la

norma sigui fruit de l’impuls, és a dir, d’una reacció espontània que té lloc en

un moment determinat, dins de la situació, davant del cas concret, i que

tornarà a emergir sempre que es torni a produir una injustícia similar.
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M.4.4. VIRTUTS MIMÈTIQUES

a)  DE LES VIRTUTS QUE PROVENEN DE LA MIMESI

Instaurar la mimesi com una de les tres categories centrals de l’ètica

permet a Adorno defensar una sèrie de virtuts tradicionalment menyspreades

per les ètiques racionalistes ; virtuts que neixen des de la consciència

irracional i somàtica de l’aparença de tota divisió i la injustícia de tot límit que

incomuniqui i trenqui, reconeixent instintivament el continu indissoluble del

qual tota criatura forma part. Són aquelles virtuts consistents en desbordar

activament uns límits en els quals no creuen, i en salvar distàncies

denunciades com a aparents, tot precipitant l’individu en el continu de la

natura, del qual la raó el pretenia extreure en fútils intents de construir ètiques

necessàriament incompletes. Són, en conseqüència, virtuts de la proximitat,

que es deixen dibuixar mitjançant gestos : el gest de tocar l’altre o de sentir-se

tocat pels sentiments de l’altre, la mà estesa per fer costat, el moviment

d’apropar-se.

Però més enllà d’aquest acostar-se als altres que prové de la consciència

de la vida com un continu, aquestes virtuts condueixen a renunciar a la duresa

i la fermesa de la pròpia identitat per arriscar-la, tot apropant-se

perillosament a la diferència ; descentren el jo per fer-li sentir el vertigen de

perdre’s ell mateix entregant-se a l’altre.22 Són, en el fons, virtuts que més

enllà de salvar la distància amb l’apropament, arrisquen la identitat amb un

entregar-se i un lliurar-se als altres.23 No tan sols permeten el pas d’una ètica

racional dels límits a un irracionalisme del continu, sinó també el pas de

l’autonomia a l’heteronomia. El salt que donen no és en el pla horitzontal, no

consisteix en descobrir que la distància geogràfica que ens separa de les

víctimes d’una injustícia a l’altre extrem del món no compta davant el

sentiment de solidaritat, sinó en el salt vertical de deixar de ser un mateix el

                                                
22 Sobre com la mimesi descentra el subjecte eliminant així tot egoisme i creant la base per a
un comportament solidari, veieu HAUKE BRUNKHORST, T.W.A. Dialektik der Moderne, 261.
23 JOSEF FRÜCHTL ha explorat les afinitats entre aquest lliurar-se als altres de la mimesi
adorniana i la figura platònica del ser-fora-de-si, de l’entusiasme ; totes dues posen fi a una
identitat abstracta i endurida, però amb el risc de dissolució i desintegració del jo. Mimesis,
135-140.
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legislador i el criteri. I aquí rau també, evidentment, el perill d’unes virtuts

que no es poden alliberar de la seva ambigüitat.

Aquest lliurar-se a l’altre pot prendre bàsicament dues formes,

cadascuna de les quals nega un d’aquells principis derivats del principi

d’identitat que Adorno es dedica a combatre. L’esquema que segueix, i que

crec que defineix el paper d’aquestes virtuts en Adorno, no deixa de ser una

interpretació de relacions que l’autor mai no explicita, però crec estar-lo

reconstruint sense forçar-lo gaire :

PRINCIPI D’IDENTITAT MIMESI

derivats : derivats :

Principi d’intercanvi Donar

Principi de substitució Sentir amb

Als dos principis derivats del d’identitat, i que havíem examinat ja en

apartats anteriors, oposa Adorno dues actituds, que no són designables amb

principis sinó amb verbs.

El principi d’intercanvi, el càlcul mercantil que permet canviar una cosa

per una altra, regit per una voluntat d’exactitud amagant una voluntat

d’engany i d’estafa, té el seu contrari en l’actitud desinteressada de donar, de

regalar a l’altre amb una generositat que desborda tot càlcul, que ni espera res
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a canvi ni dóna únicament allò just o necessari, sinó que desborda la justícia i

la igualtat amb la generositat.

El principi de substitució, el que iguala tots els individus justament per

negar la seva individualitat i perquè es puguin reemplaçar sense problemes

en les cadenes de muntatge de les grans indústries, o fins i tot en un treball

intel·lectual i artístic que cada cop s’assembla més a les cadenes de muntatge,

té el seu contrari justament en la consciència que no podem substituir l’altre, una

consciència que ens sacseja amb tota la seva evidència quan l’altre pateix. De la

impossibilitat de substituir-lo, de fer torns amb ell en el seu dolor, o de

compartir-lo, de no poder ni tan sols imaginar-lo, neix aquest “sentir amb”,

que es tradueix com a compassió en situacions de sofriment, de la mateixa

manera com es pot traduir pel “congratular-se amb”, alegrar-se per la sort de

l’altre.

Tot seguit examinarem ambdues formes de mimesi amb més precisió,

però abans ens manca continuar analitzant el que permet una actitud ètica

centrada en superar els límits.

b) LA UNIVERSALITAT MIMÈTICA

Malgrat que Adorno no ho explicita, i que els passatges de la DI que s’hi

refereixen són més aviat obra de Horkheimer, qui sí sentia una preocupació

especial,24 hi ha una idea que es pot “estirar” a partir de la mimesi, i és la de

que no tan sols permet superar els límits entre individus, sinó, en un altre

nivell, permet replantejar-se què significa la universalitat de l’ètica.

La raó, com Adorno reconeix, pot afirmar la universalitat, perquè té la

voluntat compulsiva de tenir-ho tot, però és alhora la facultat dels límits, i els

límits sempre comporten exclusió. “Die sich durchsetzende allgemeine

Vernunft ist bereits die eingeschränkte. Sie ist nicht bloss Einheit innerhalb

der Mannigfaltigkeit sondern, als Stellung zur Realität, aufgeprägt, Einheit

über etwas.” [ND, 311] (DN, 315) El fet que la seva universalitat consisteixi en

domini, l’obliga a perdre allò que pretén copsar. “Allbeherrschende Vernunft,

die über einem anderen sich instauriert, verengt notwendig auch sich selbst.

                                                
24 Veieu al respecte MAX HORKHEIMER, Hora foscant.
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Das Prinzip absoluter Identität ist in sich kontradiktorisch. Es perpetuiert

Nichtidentität als unterdrückte und beschädigte.” [ND, 312]  (DN, 316)

Per això mateix, les ètiques racionals tendeixen, malgrat l’aparença

contrària, a deixar “quelcom” fora de si. Ètiques com la kantiana, o totes les

que es basin en la idea del contracte, o les ètiques comunicatives, tenen

problemes que no poden resoldre satisfactòriament : com acollir dins de sí els

éssers humans no dotats, o impedits temporalment, de capacitats racionals o

lingüístiques. Determinar qui pertany a l’àmbit de l’ètica per les facultats més

sofisticades converteix en problemàtica la relació amb aquells éssers humans

que, de per vida o temporalment, no en poden fer ús (bebès, infants, malalts,

deficients, persones en coma), i també la nostra relació amb les generacions

passades o futures, i el fet que tenim responsabilitats envers ells. I si

representa una dificultat per a dites ètiques acollir a tots els éssers humans,

més en tenen per acollir als membres d’espècies animals no humanes, i ja no

cal dir-ho, per pensar la nostra relació amb la natura.

En canvi, hi ha altres maneres de plantejar l’ètica que, sense ser

teòricament tan ambicioses i “espirituals”, permeten des del principi acollir

tothom. Aquestes ètiques no parteixen de la raó ni del llenguatge, sinó de la

mimesi. Ètiques de la compassió com la de Schopenhauer, que tant va influir

en el pensament de Horkheimer, i a la qual alguns continuen recorrent en la

recerca per a una ètica de la naturalesa ; o el mateix utilitarisme, que parteix

dels conceptes més físics de dolor i plaer, s’obren de bell antuvi a acollir tot

ésser viu capaç de sentir dolor. El que uneix, per a ells, els membres de la

comunitat ètica, no són capacitats racionals o lingüístiques, sinó la possibilitat

de sofrir dolor. Qui pot patir, és per això mateix membre de la comunitat ètica, i els

altres tenen responsabilitats envers ells.

Recollim la descripció que en fa Finkielkraut, just en una obra on es

dedica a reflexionar sobre què aplega el concepte d’humanitat i què és la

universalitat de l’ètica : “La razón afirma la existencia de un reino humano

separado. La piedad desautoriza esta pretensión en la medida en que, como

bien vio Rousseau, no se define sólo por la repugnancia ante el espectáculo

del sufrimiento del semejante sino por la tendencia a descubrir al semejante

en todos los seres que sufren. En nombre de la razón el hombre se arroga el
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derecho de disociar la humanidad de la animalidad ; la piedad que hay en él

cruza la frontera y se identifica con el pobre chucho gimiente. (...) Con lo que

el mismo término de humanidad designa a la vez una dignidad y su

cuestionamiento, una especie distinta y una sensibilidad sin límite. (...) El

hombre, dicho de otro modo, se extralimita : ya no se contiene, en su corazón

cabrá todo. En vano se tratará de extranjeros o de animales : la vulnerabilidad

y el espanto confieren un rostro a las bestias privadas de lenguaje y de

razón.”25

Això no vol dir, però, que aquest concepte d’universalitat no tingui

també els seus problemes, per tal com només el desperta la immediatesa i per

la irracionalitat que l’empara. Però aquesta és una reflexió que aquí tan sols

anticipem, ja que ens ocuparem amb més detall una mica més endavant, quan

entrem a debatre quina de les tres categories de l’ètica adorniana és la més

adient per copsar la universalitat.

c)  LA VIRTUT DE DONAR I DE DONAR-SE

La virtut de la generositat, i la seva companya, la gratitud, les recupera

Adorno dels autors materialistes, en les filosofies dels quals van tenir un lloc.

Eren les virtuts en què creien els epicuris, Schopenhauer, Nietzsche o Marx.

“Die Idee der Generosität ist im Materialismus aufs tiefste angelegt, noch in

dem marxistischen Gedanken von der unbeschränkten Güterfülle, auf Grund

derer es bei entfesselten Produktivkräften einmal erreicht werden wird, dass

die Menschen nach ihren Bedürfnissen leben können und nicht nach  dem,

was ihnen die Maschinerie zum Zweck ihrer Selbsterhaltung an Kargem

jeweils zubilligt. Und wenn man demgegenüber im Sozialismus dann das

sogenannte egalitäre Element hervorgehoben hat, so ist es diesem Aspekt der

Generosität, der im Begriff des Materialismus mir zu liegen scheint,

ausserordentlich entgegengesetzt.” [PT II, 229] (TF II, 170)

En efecte, en això consisteix la generositat. Si la justícia exigeix cobrir

necessitats, donar a tothom el que li manca ; i l’intercanvi segueix la regla de

l’equivalència, que res no sobri, en canvi la virtut de donar té la seva grandesa

en que defuig mesures. “Auch in solchen Tugenden wie dem Mitleid oder der

                                                
25 Veieu ALAIN FINKIELKRAUT, La humanidad perdida, 80-81.
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Dankbarkeit, die eigentlich gar nicht vernuftgerecht sind, bei denen es nicht

nach dem Tausch zugeht, sondern man mehr gibt, als man bekommt, geht es

gegen den idealistischen Rigorismus, in dem nun gerade das Tauschprinzip,

das Gleich-um-Gleich im Namen der reinen und interesselosen Vernunft

gewissermassen in den Himmel gehoben wird.” [PT II, 229-230] (TF II, 170-

171)

Adorno denuncia l’exactitud com a principi de la moral, és a dir, la idea

que la relació amb els altres es regeixi per l’imperatiu de tornar allò que s’ha

rebut, de no tenir deutes amb els altres ; o d’ajudar als altres calculant

interessadament el que en podem obtenir a canvi. Totes dues actituds, tant la

del que no sap donar i només ho fa per poder rebre ; i la del que no sap rebre,

i se sent obligat a tornar-ho tot, resulten d’aquesta voluntat d’exactitud.

Contra ella, la generositat exalta l’excedir-se, el donar el que l’altre no

necessita, donar més del que ell pot tornar, donar sense esperar res a canvi.

Generositat és excés i és sorprendre l’altre, en una actitud que defuig el càlcul i que

nega els límits, al temps que afebleix els lligams de possessió amb les coses i

trenca la rigidesa de la propietat.

Compartir és una virtut que exalta la igualtat, però la generositat, més

enllà encara, no pensa en la igualtat amb l’altre, sinó en enriquir l’altre, en

regalar-lo de manera excessiva.

La generositat com a actitud, com a manera de ser, la trobava Adorno

personificada en Nietzsche, qui explícitament n’havia fet lloances, considerant-

la una virtut dels senyors.26 Aquell que és ple de vida, de força i de felicitat,

tendeix a donar als altres. I Nietzsche ho vinculava amb instaurar la

magnanimitat i la gràcia del perdó per sobre de la justícia.

En una societat on prima el càlcul del profit, pot Adorno defensar

l’amoral generositat de Nietzsche ; i així és com conclou una crítica seva a

l’estructura econòmica del capitalisme : “Die Tugend der Vornehmheit wäre

längst nicht mehr, vor den andern das Bessere sich zu nehmen, sondern des

Nehmens überdrüssig zu werden und die schenkende Tugend real zu üben,

die bei Nietzsche einzig als vergeistigte vorkommt. Die asketischen Ideale

                                                
26 FRIEDRICH NIETZSCHE, La genealogía de la moral.
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schliessen heute ein grösseres Mass an Widerstand gegen den Wahnsinn der

Profitökonomie ein als vor sechzig Jahren das sich Ausleben gegen die

liberale Repression. Der Amoralist dürfte endlich sich gestatten, so gütig,

zart, unegoistisch und aufgeschlossen zu sein wie Nietzsche damals schon.”

[MM, 107] (MM, 96)

Aquesta virtut exaltada per Nietzsche la trobava Adorno representada

en el present pel seu mestre Walter Benjamin : “Ihm eignete eine Fähigkeit,

die an Kraft zur Beglückung jede bloss unmittelbare unendlich tief unter sich

liess: die zum schrankenlosen Schenken. Was Zarathustra als Höchstes preist,

die schenkende Tugend, war sein zu solchem Grade, dass alles andere

daneben in den Schatten trat: “Ungemein ist die höchste Tugend und

unnützlich, leuchtend ist sie und mild im Glanze.”” [“Einleitung zu Benjamins

Schriften”, G.S. 11, 581] (SB, 50)

Tot i que Adorno tampoc no ho explicita, és latent en ell el pas del donar

al donar-se. L’amor neix de la mateixa arrel que el donar més generós. Contra

un jo fort i rígid que es posa com a centre, l’amor significa sortir fora d’un

mateix envers l’altre per donar-se, i és la forma extrema del vincle amb l’altre,

el diferent.27

  Quan Adorno jutja la societat actual des d’aquestes virtuts, lamenta

com s’ha perdut la capacitat de donar, engolida definitivament pel càlcul.

Existeixen formes d’ajuda als altres per compensar desigualtats socials, és cert,

però són part de l’administració de la societat, estan estrictament

reglamentades, i no tenen res a veure amb la generositat, mancades de tot allò

que té a veure amb regalar : obrir-se a l’altre, l’afecte envers l’altre,

l’espontaneïtat, l’absència d’interès, l’entrega ; aquest donar que significa

sempre donar-se també una mica un mateix.

Reivindicant la virtut de regalar com una de les claus per a una bona

relació amb els altres, realitza Adorno un interessant examen del fet de

regalar. “Wirkliches Schenken hatte sein Glück in der Imagination des Glücks

                                                
27 Sobre la relació entre la mimesi i l’amor veieu JOSEF FRÜCHTL, Mimesis, 114 : “Mimesis
ist die Urform von Liebe.” Veieu en general 113-119. I respecte a l’origen de l’amor en la
família, i especialment en la figura de la mare, i com nodreix el sentiment de lligam amb els
altres i la possibilitat d’una societat utòpica, veieu 131-134.
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des Beschenkten. Es heisst wählen, Zeit aufwenden, aus seinem Weg gehen,

den anderen als Subjekt denken : das Gegenteil von Vergesslichkeit.” [MM,

47] (MM, 40)

És cert que si analitzem el fet de regalar, es deixa descobrir com una

excel·lent forma de relacionar-se amb l’altre. Com diu Adorno, el primer que

significa és dedicar temps a l’altre. Però no tan sols temps per a estar amb ell,

sinó també temps per buscar allò que a l’altre li agradaria, una forma activa de

pensar en l’altre, en com és, en quines qualitats o gustos el caracteritzen, i per

tant, en què pot donar-li una alegria. Triar un regal és un plaent joc de

coneixement de l’altre, de destriar objectes tot intentant entendre l’altre, i

d’imaginar la sorpresa que li produirà l’obsequi. Consisteix a buscar un

objecte, però no per a un mateix, no per tenir-lo, sinó per cedir-lo, i això

afavoreix també una relació amb les coses que va més enllà de les ànsies de

propietat i de domini, i que les contempla com mitjans per perfilar el caràcter

de l’altre. És veure en els objectes la felicitat que poden produir en una altra

persona, i això significa obtenir el millor de la relació amb els objectes i de la

relació amb els altres, vinculant les dues formes d’alteritat.

Sense aquesta capacitat, l’individu quedaria tancat dins de si, atrapat en

la rigidesa del seu egoisme. En aquells que no regalen “Ihnen verkümmern

jene unersetzlichen Fähigkeiten, die nicht in der Isolierzelle der reinen

Innerlichkeit, sondern nur in Fühlung mit der Wärme der Dinge gedeihen

können. Kälte ergreift alles, was sie tun, das freundliche Wort, das

ungesprochen, die Rücksicht, die ungeübt bleibt. Solche Kälte schlägt endlich

zurück auf jene, von denen sie ausgeht. Alle nicht entstellte Beziehung, ja

vielleicht das Versöhnende am organischen Leben selber, ist ein Schenken.”

[MM, 47] (MM, 40-41)

A la mancança d’un saber regalar es correspon avui un no saber rebre, i

en general un desconeixement de la virtut de la gratitud. El principi

d’intercanvi ensenya a desconfiar d’aquell que dóna sense esperar res ; a qui

regala desinteressadament, sense calcular, li cau el càstig que l’altre sí que

calcula on deu ser la trampa. I d’altra banda, aquest mateix principi sumeix qui

ha rebut un regal en l’angoixa d’haver de saldar comptes el més aviat possible,
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de no quedar endeutat amb ningú ; ens sentim impel·lits a tornar-ho de

seguida i en el seu valor exacte, de manera que res no sobri.

Però no saber rebre és una forma de tancar-se en el propi jo tal com ho

és no saber regalar. I si l’amor té molt a veure amb donar, també té a veure

amb rebre : “Keine Liebe, die nicht Echo wäre. In den Mythen war die

Gewähr der Gnade Annahme des Opfers ; um diese aber bittet Liebe, das

Nachbild der Opferhandlung, wenn sie nicht unterm Fluch sich fühlen soll.

Zum Verfall des Schenkens heute schickt sich die Verhärtung gegen das

Nehmen. Sie läuft aber auf jene Verleugnung von Glück selber hinaus, die

allein den Menschen es gestattet, an ihrer Art Glück festzuhalten.

Durschlagen wäre der Wall, wo sie vom andern emfingen, was sie mit

verkniffenem Mund sich selber verwehren müssen. Das aber wird ihnen

schwer um der Anstrengung willen, die das Nehmen ihnen zumutet.” [MM,

245-246] (MM, 219)

d)  LA VIRTUT DE SENTIR AMB L’ALTRE

Si acabem de veure la virtut de donar, ens toca ara examinar la capacitat

de ser afectat per l’altre, de “rebre” el que a l’altre li succeeix sentint com té a

veure amb nosaltres. És la capacitat d’alegrar-se amb l’altre, de compartir les

seves esperances, inquietuds i temors, i abraça en general l’ampli ventall de

sentiments de què som capaços ; malgrat això, la seva forma central és la de la

compassió davant del dolor aliè.

Un sentir dolor pel dolor de l’altre que és tot el contrari d’un jo rígid i

impassible, dels ideals d’ataraxia i impertorbabilitat, i de tota duresa o

centralitat del jo. Per això ha estat temuda, dins de moltes teories ètiques, com

una font de desequilibri, com quelcom que roba la pau i la tranquil·litat del jo,
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o com una font de feblesa que podria inclinar l’acció desviant-la de la llei

moral i de la recta justícia, o que fins i tot podia amenaçar la fortalesa del jo :

“Sade und Nietzsche erkannten, dass nach der Formalisierung der Vernunft

das Mitleid gleichsam als das sinnliche Bewusstsein der Identität von

Allgemeinen und Besonderem, als die naturalisierte Vermittlung, noch übrig

war. (...) Commiseratio ist Menschlichkeit in unmittelbarer Gestalt, aber

zugleich mala et inutilis, nämlich als das Gegenteil der männlichen

Tüchtigkeit.” [DA, 121] (DI, 147) Per això ha estat rebutjada tant per les ètiques

racionals, com per l’ètica vitalista i enaltidora d’un jo fort com la de Nietzsche.

“In der Verachtung fürs Mitleid stimmt die reine praktische Vernunft (de

Kant) mit dem Werdet hart des Antipoden Nietsche zusammen.” [ND, 257-

258] (DN, 259)

Descentradora i desequilibradora del jo, és cert que la compassió, si es

converteix en guia de l’acció moral, desvia l’individu del camí recte de la llei i

la raó, sotmetent-lo als atzars i contingències de les injustícies que pugui

descobrir, i de com el contemplar-les alteri les seves determinacions racionals

modificant els seus actes o pensaments.

Menyspreada per aquests motius durant la major part de la història de

l’ètica, Adorno la va reivindicar afegint-se a la defensa empresa per part de

tota l’Escola de Frankfurt. Des dels inicis, quan Horkheimer va traçar el

programa del que seria el treball en equip dels membres de l’Institut, va

considerar que la compassió possibilita “la negación de una ética universalista

en favor de una ética individualista, donde se propone la superación de una

ética deontológica en aras de una ética eudaimonista, no racional-formal sino

referida a una subjetividad material y a sus emociones. (...) La compasión

aparece, así, como el contenido de la anticipación de una humanidad

liberada.”28 I aquesta aposta per la compassió com a nucli d’una moral

materialista va continuar sent sempre una de les guies d’aquella primera

generació de l’Escola de Frankfurt. Les darreres paraules de Marcuse a

Habermas van ser justament la confirmació de la veracitat i la importància

d’aquesta idea : “¿Sabes ? Ya sé donde se originan nuestros juicios de valor

                                                
28 CARLOS THIEBAUT, “La Escuela de Frankfurt”, 459.
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más básicos : en la compasión, en nuestro sentimiento del sufrimiento de los

demás.”29

I com ja deixàvem clar en l’apartat N.4.3., quan els membres de l’Escola

de Frankfurt defensen aquesta idea, mostren una afinitat més amb la filosofia

jueva provenint de Rosenzweig i continuada per Levinas. La segona generació

de l’Escola de Frankfurt també partia d’aquestes intuïcions, però l’ha perdut

com a categoria inspiradora.

I tanmateix, és en la compassió on més evidents es fan les ambigüitats i

els perills de tot allò que vulgui enriquir l’ètica provenint de la mimesi,

perquè si bé aporta contingut i la forneix de sentiment i de corporalitat, també

hi precipita a dins certes dosis d’amoralitat o en alguns casos fins i tot

d’immoralitat.

La compassió, si bé significa sentir dolor pel dolor de l’altre, i pot

repercutir en accions diverses, que poden anar des del fet que el causant

d’aquest dolor deixi d’infligir-lo, fins que una tercera persona ofereixi la seva

ajuda, no serveix realment per canviar l’estat de coses. No és més que un

sentiment, i un sentiment més aviat trist, que amb facilitat sumeix qui el sent

en el pessimisme i la passivitat ; i és un sentiment puntual, adreçat cada cop a

individus particulars en situacions molt concretes. La compassió no pretén

modificar de manera fonamental la realitat ni serveix per despertar iniciatives de

transformació. D’això mateix es lamenta Adorno, fent-se ressò de la denúncia de

Kierkegaard : “dass etwa Handlungen des Mitleids (...) eigentlich nur um des

Mitleidens willen und nicht um der Änderung des Zustands dessentwillen zu

erfolgen haben, dem das Mitleid gilt, (...) dass man an die Beschaffenheit der

Realität nicht rühren und dass man die Beschaffenheit der äusseren Realität

auch in das eigene Verhalten nicht eingreifen soll.” [VM, 219]

Però la principal crítica a la compassió que Adorno hereta i continua és

la de Nietzsche, que havia apuntat ben lúcidament a la renúncia implícita en la

compassió, que és la mateixa que existeix en el plaer : “Nietzsche weiss, dass

jeder Genuss noch mythisch ist. In der Hingabe an Natur entsagt der Genuss

dem, was möglich wäre, wie das Mitleid der Veränderung des Ganzen. Beide

enthalten ein Moment der Resignation.” [DA, 126] (DI, 152)

                                                
29 Citat a REYES MATE, Memoria de Occidente, 216.
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Adorno fa seva la sospita nietzschiana que aquell que opta per la

compassió renunciï en el fons a creure en la possibilitat d’un canvi, d’una

instauració de la justícia, i es refugiï d’aquesta impossibilitat en un mer i

passiu sentiment de pena o de pietat davant del sofriment. Hi ha un lligam

entre actituds compassives i l’acceptació de la injustícia de la realitat com un

destí ineludible, com un fet inevitable, i que desemboquen en postures

conservadores i pessimistes. “In der Tat hat Mitleid ein Moment, das der

Gerechtigkeit widerstreitet, mit der Nietzsche freilich es zusammenwirft. Es

bestätigt die Regel der Unmenschlichkeit durch die Ausnahme, die es

praktiziert. Indem Mitleid die Aufhebung des Unrechts der Nächstenliebe in

ihrer Zufälligkeit vorbehält, nimmt es das Gesetz der universalen

Entfremdung, die es mildern möchte, als unabänderlich hin. (...) Nicht die

Weichheit sondern das Beschränkende am Mitleid macht es fragwürdig, es ist

immer zu wenig.” [DA, 122-123] (DI, 148)

La immediatesa d’on neix la compassió li impedeix copsar la totalitat

d’una societat injusta, i per tant, poder fer-ne una anàlisi detallada i

reflexionar sobre possibilitats de canvi. La compassió tan sols veu el dolor en

moments concrets, deslligats del tot, i si bé això afavoreix una relació entre

individus a la qual l’ètica racional no pot descendir, en canvi no serveix per

pensar aquelles modificacions de tot el sistema que farien real finalment la

desaparició d’aquest dolor. Exemple paradigmàtic és Schopenhauer, a qui

Adorno i Horkheimer anomenen “el metafísic de la compassió”, i que no creia

en el progrés ni tenia esperances en la millora de la humanitat.

El problema rau, bàsicament, en l’experiència del temps pròpia de la

compassió i de la mimesi en general. El seu dèficit rau en què el compassiu

identifica els individus amb la seva desgràcia, que li sembla insuperable,

perquè la compassió neix d’una experiència del temps cíclica i repetitiva.

Adorno hi apunta lúcidament en un passatge de VM. Es tracta d’un text on està

parlant de les idees ètiques de Nietzsche, i on recull la seva crítica a la

compassió : “muss man auch hier sagen, dass die Kritik Nietzsches an der

Moral des Mitleids ihr Richtiges hat, weil in dem Begriff des Mitleids ja

stillschweigend der negative Zustand der Ohnmacht, in dem der Bemitleidete

sich befindet, aufrechterhalten, sanktioniert wird. Es wird nicht daran gerührt,
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dass der Zustand geändert werden müsste, in dem es Mitleid Erregenges gibt,

sondern dieser Zustand wird -indem er wie bei Schopenhauer selber in die

Moral als deren Hauptgrund hineingenommen wird- hypostasiert und als ein

ewiger eigentlich hingenommen ; so dass man mit Recht sagen kann, dass in

dem Mitleid, das man einem Menschen entgegenbringt, immer auch ein Stück

Unrecht gegen diesen Menschen enthalten ist, weil er nämlich an dem Mitleid

immer zugleich auch die Ohnmacht und die Scheinhaftigkeit gerade der

mitleidigen Handlung erfährt.” [VM, 257-258]

La mimesi només coneix el temps repetitiu i cíclic de la natura, un

temps que, per contraposició al lineal de la història, podem gairebé descriure

com a estàtic. I la compassió respon a aquest model temporal ; no neix del

temps com a progrés i canvi, obert a la novetat d’un futur no predeterminat,

sinó del temps d’una identitat que torna sempre cíclicament. I és aquesta

experiència del temps pròpia de la mimesi la que força a la compassió a

contemplar el dolor com quelcom essencial, que reapareix sempre aquí i allà

sense que se’l pugui eradicar. Per a ell, la injustícia és eterna.

D’aquesta manera denuncia Adorno que la compassió no és suficient, i

que els petits gestos a què pugui conduir no són pràcticament res, vistos des

de la perspectiva de la possibilitat d’un veritable canvi social. És el tot del

sistema que ha de canviar. “Ich glaube, wenn Sie an Ihre eigene einfache

Erfahrung denken, wie es Ihnen zumute ist, wenn Sie einem Bettler zwanzig

Pfennig schenken, dann werden Sie sehr genau bei sich selber finden, was ich

meine und was ich eben hier an der Nietzscheschen Kritik festhalten möchte.

Auch das zeigt wieder, dass es ein richtiges Verhalten im falschen nicht gibt.”

[VM, 258]

Cal, per resoldre les injustícies, quelcom diferent : “Angemessen ist nur

die Leistung. Sie und nicht Mimesis vermag dem Leiden Abbruch zu tun.”

[DA, 207] (DI, 227) Afirmació que no és sinó el descobriment que els éssers

humans ja van fer als inicis de la història, en abandonar la mimesi com a

estratègia per tal d’optar pel domini, és a dir, per l’activitat innovadora i la

forma del temps del sacrifici, capaç d’obrir la història. La mimesi no és, doncs,

suficient.
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TERCERA PART:

ANAMNESI
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CAPÍTOL 9

A.1. CONSTRUCCIÓ DEL CONCEPTE D’ANAMNESI.

PER QUÈ CAL UNA TERCERA CATEGORIA?
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Tant la insuficiència de cadascuna de les dues categories que ja hem

explorat, com el mateix fet que Adorno pretengui suspendre l’hegemonia del

principi d’identitat combinant dues estratègies oposades, exigeix una tercera

categoria. D’una banda, aportarà el que aquelles no podien, i de l’altra, posarà fi al

dualisme que amenaçava l’ètica adorniana. Aquesta tercera categoria és la

memòria, o anamnesi, i és a ella que dediquem la darrera part del treball, que

tindrà l’estructura que tot seguit detallo.

En el primer capítol resseguirem tot el que aquesta tercera categoria

introdueix en l’ètica i com la transforma.

Un segon capítol ens permetrà observar com la memòria és

especialment efectiva contra un tipus concret de domini, aquell que imposa el

principi d’identitat sobre el temps, que l’afirma com a idèntic, per negar en ell

la realitat del canvi que pot aportar la diferència. La major part de les teories

filosòfiques ho han intentat, tot i que amb estratègies diverses. Aquest domini

es pot dur a terme afirmant que tot allò que viu en el temps és imperfecte, i

atorgant perfecció tan sols a allò intemporal. O bé pot consistir en

ontologitzar el present i no voler conèixer que és resultat d’un procés. Però

també pot consistir en exaltar el progrés de la història sense voler saber el

preu en víctimes que ha costat. Un domini que, en nom de l’atemporalitat, del

present o de la història, està sempre fet d’oblit.

En un tercer capítol veurem com la categoria de memòria és l’única

adequada quan s’assumeixen com a conceptes definitoris de la realitat la

caducitat i la fragilitat. Recollirem un text breu d’Adorno, HN, on influenciat

per Lukács i per la tradició jueva rebuda mitjançant Benjamin, considera que la

natura i la història, tot i l’aparença d’estar regides per formes temporals

oposades, es defineixen per una mateixa forma del temps que les uneix : la

mortalitat, la transitorietat, el precipitar-se de tot en un passat irreparable,

irrecuperable, sense salvació.

Dedicarem el quart capítol a presentar aquesta ètica basada en la

memòria i a mostrar com, lluny de ser Adorno pioner en la descoberta

d’aquesta categoria moral, existeix tota una tradició de fer filosofia a partir, no

d’una raó merament argumentativa o comunicativa, sinó d’una raó
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anamnètica, tradició en la qual ens introduirem de manera breu per observar

la seva riquesa.

I finalitzarem aquesta part del treball amb el pas de l’ètica a l’estètica. Si

el que ens cal és la memòria, aleshores necessitem expressions del dolor i del

mal que siguin capaces de conservar-lo, és a dir, obres d’art, i especialment

narracions. Sobre la narració com a memòria del dolor i del mal, els seus

avantatges, els seus perills i com sortejar-los, parlarem en el darrer capítol de

la tesi.
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A.1.1. NECESSITAT DE LA MEMÒRIA

a)  DE LA RAÓ IL.LUSTRADA

La universalitat de la llei moral, aquella que Kant formula en l’IC i que

Adorno reformula per salvar-la de l’abstracció, té com a condició el

reconeixement de la inexistència de jerarquies de raça, valor, capacitats morals

o respecte degut, dins d’un concepte d’humanitat que iguala tots els seus

membres. No hi ha universalitat sense una bàsica assumpció de la igualtat de

tothom en dignitat, drets i deures. Un breu repàs a la història de la idea

d’humanitat com a nom de la consciència de la igualtat, serà el nostre fil

conductor per entendre la necessitat de la memòria com a tercera categoria de

l’ètica adorniana.

El concepte d’humanitat és probablement un dels conceptes filosòfics

amb una història més tèrbola i turbulenta. No va néixer pas de la lucidesa de

la raó o del sentiment, sinó enmig de la confusió, els dubtes i les

ambivalències, en el cor d’una Europa que feia el camí envers la Il·lustració,

però que alhora admetia la conquesta i destrucció de pobles sencers,

l’esclavatge, i la jerarquia entre sexes o entre suposades races. La idea

d’humanitat es va obrir pas per regir les relacions entre els pobles, constituint-

se com un dels ideals capdavanters de la Il·lustració, tot i que sempre

arrossegant el llast de l’esclavitud, reforçada pel colonialisme. I tanmateix, un

cop Europa va ser capaç de formular una definició de la humanitat que acollís

realment tots els éssers humans, un cop semblava assolir la seva maduresa

moral, va tornar a precipitar-se en la violència; una violència, però, d’una

crueltat mai coneguda abans, en la barbàrie bastida pels totalitarismes del

segle XX. En la reflexió sobre aquest fracàs és on va prenent cos la idea de la

memòria com allò que pot preservar els ideals expressats pel concepte

d’humanitat.

L’origen del problema el revela una constatació que no per evident

deixa de sorprendre. Resulta esbalaïdor que la humana és l’única espècie

animal els membres de la qual no es reconeixen de manera natural i

immediata. La transició de la natura a la cultura, que té lloc com el
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desmembrament d’una única espècie en la pluralitat de cultures, ens arrenca el

més fonamental reconeixement dels cossos entre ells. Quan la cultura ens

brinda molt més per compartir que el parentiu biològic, alhora clou la

identitat col·lectiva dins d’un grup i contra els altres; es comparteix més però

entre menys, i ens arrabassa la capacitat de retrobar la igualtat en l’esguard

que ressona en la semblança física de l’altre. El seu fruit és una violència que

es defineix, precisament, perquè els que s’enfronten es neguen a anomenar-la

violència entre humans, perquè creuen usar-la en el límit de l’espècie contra

els que no hi pertanyen. És en la tossuda desconfiança envers els sentits i la

negació de l’evidència que transmeten, que la definició d’humanitat s’ha traçat

mitjançant exclusions.

Aquestes exclusions eren defensades com a estructuralment necessàries

per uns individus que es reservaven la humanitat per a ells, justificant així

l’esclavatge, el sotmetiment dels indígenes de tot territori conquerit, i tantes

altres injustícies que podríem afegir. Contra l’exclusió, il·lustrar significa

estendre, expandir, desplegar. Diria que en el procés de fer evident la igualtat,

més que aportar llum, el que la Il·lustració instal·la són miralls : cadascú es

reconeix en l’altre. Kant ha teoritzat aquest subjecte que es retroba a tot arreu,

que es reconeix en la forma que dóna als objectes que coneix i alhora en la

igualtat amb els altres, ara sota la forma d’una mateixa llei. Cal parar atenció :

la igualtat guanyada és la igualtat formal.

Creure en les diferències naturals, diferències en l’ésser, havia justificat la

discriminació en el que ha de ser, que no és altra cosa que la injustícia. Contra ella,

la idea de la humanitat es forja desatenent les diferències com a triomf de

l’abstracció. El moviment que vol vèncer la foscor de la irracionalitat amb la

llum de la raó conclou que la justícia s’ha d’embenar els ulls ; després de tant

desconfiar dels sentits, no és la mirada qui reconeix els altres : la universalitat la

descobreix la ceguesa. La justícia pot escoltar però no pot veure : és la victòria de

la buidor del concepte sobre l’expressivitat de la matèria. Portat a l’extrem,

qui jutja no ha de veure el rostre de l’acusat :  el judici hauria de tenir lloc amb

un cortinatge que separi l’acusat del jutge.1 O bé, si volem ser més moderns,

                                                
1  En la història del Japó es parla d’un jutge que, per ser imparcial, jutjava sense tenir un
contacte visual amb acusats ni acusadors. Veieu: BELTRÁN, JORDI i ROIG, ANTONI, Guía de
los derechos humanos.
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s’hauria de jutjar sobre el paper. Com a garant de la forma s’ha instal·lat la

burocràcia. La justícia no viu en l’espai, ni en el temps, ni en la matèria. Està

feta d’allò on se celebra, de paper.

La raó, i no els sentits, sembla doncs la garant de la universalitat. Però

quan tots els éssers humans queden units per la raó en tant són éssers

racionals, el retret d’una mala universalitat que menysté la unió dels cossos no

triga a esdevenir un tòpic. I tanmateix, l’Adorno que va contribuir a instaurar-

lo, ens fa avinent, lloant l’abstracció kantiana, la promesa que tan sols ella és

capaç d’emparar. Adorno sap que si està mancada de contingut, no és pas per

indiferència. La seva buidor és l’absència de criteris pels quals expulsar ningú

d’una definició que, per la seva pobresa, pot acollir tothom. Si la matèria no

compta, tampoc no és causa de discriminació.

Per a Adorno, el perill rau justament en representar la humanitat en una

imatge concreta, materialitzar-la en un model, particularitzar-la en un cos

determinat. [ND, 234] (DN, 235) I és que va ser així com la idea de la humanitat

se’ns va podrir a les mans. Quan la raó va pretendre superar l’abstracció

tornant a l’existència, la humanitat va deixar de ser el nom que acull tot ésser

humà pel mer fet de ser-ho, per esdevenir una imatge determinada, la

concreció de la qual la donava una suposada raça. Si l’abstracció era atemporal,

aquella figura concreta afirmada com a model es projectava al futur com a meta

a assolir. La humanitat no era, havia de ser. Però mentre el concepte posava una

identitat que menystenia les diferències, la imatge s’identifica amb un tipus

particular diferent dels altres, i esdevé l’exigència de ser d’una determinada

manera, considerada superior a la resta; una exigència que no deixa dubtes

sobre el camí a seguir : si el concepte pressuposa amb l’abstracció l’oblit del que no és

igual, el model exigeix la seva destrucció.

Les fronteres van desaparèixer en una Europa reordenada en una nova

geografia de trens de presoners i camps de mort, per exterminar

sistemàticament i metòdica milions d’éssers humans que ja no eren reconeguts

com a tals i “tacaven” la puresa de l’espècie. És la perversió extrema

d’excloure de l’existència per trobar l’essència, l’horror de fingir un salt de la

mera quantitat que tot ho suma a la qualitat que selecciona.  Ni les nostres

millors idees estan fora del perill de nosaltres mateixos. Contra la temptació
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de pintar per concretar, Adorno recupera el mandat jueu de la prohibició de

les imatges, passant de l’abstracció d’una buida definició conceptual a la

negativa incondicional i insubornable a tot definir. Tot el que la humanitat

significa és no excloure ningú.

b)  DE LA COMPASSIÓ

Però al mateix Adorno no li resulta suficient. Si no excloure ningú és la

mínima definició d’humanitat en una situació d’injustícies generalitzades, i si

ens hem de conformar rebutjant el mal perquè no coneixem el bé, com

constatàvem en l’apartat N.4.2., això no pot reprimir l’anhel d’un fratern

reconèixer l’altre. Podríem recórrer al més natural de nosaltres en busca

d’aquest reconeixement ?

Si bé la raó pot afirmar “racionalment” que algú amb aparença humana

és “inferior” als éssers humans, sembla que el cos hauria de salvaguardar en

algun lloc la unitat de l’espècie. Finkielkraut recull a La humanidad perdida una

experiència viscuda per Levinas quan es trobava en un camp per a presoners

de guerra jueus, expulsats de la humanitat. Mentre els nazis no els reconeixien

com a membres de l’espècie, un gos que durant uns dies va voltar pel

campament, s’apropava a ells amb mostres de simpatia, com si hi hagués entre

ells quelcom a compartir. Per al gos, mer animal sense raó, en la plena

lucidesa de no poder pensar, eren éssers afins, similars, més que no ho eren

per a altres humans. Levinas l’anomenà “l’últim kantià de l’Alemanya nazi.”

La tragèdia humana és que la raó pugui deixar d’entendre quelcom que un gos

sí que entén.2

El monoteisme sembla haver estat un ferment indubtable en el procés

de constitució de la idea d’humanitat. Però en aquest procés d’agermanament

d’individus que es reconeixen no sols com a membres d’una espècie, sinó com

a fills d’un mateix Déu, existeix un segon moment representat per la figura de

Crist, que també és un home. I no sols s’ha fet home, sinó que és present en

tothom : el presoner, el pobre, la vídua, la prostituta, el lladre ; és en tothom,

especialment en els desfavorits. Ajudar-los és ajudar-lo a ell. El caràcter

tremendament moral d’aquest cristianisme originari, que continua el del

                                                
2 ALAIN FINKIELKRAUT, La humanidad perdida, 10-11.
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judaisme, trontolla, però, amb la recaiguda en el caràcter sacrificial de

religions anteriors. Crist mor i mor per tothom, unint tots els éssers humans

amb un acte de barbàrie autoaplicada, amb la tortura racionalitzada i

legitimada religiosament.

Pessimistes i crítics amb el cristianisme, Adorno i Horkheimer intenten

mostrar com aquesta identitat col·lectiva fruit del sacrifici d’un individu, duu

en ella el perill de la violència. [DA, 19-60] (DI, 59-95) És en la mort

ritualitzada del sacrifici, que ja no és la mort imposada per la natura sinó

violència intencionada, on s’erigeix la identitat, com ja havíem examinat en

detall a M.2.4.. Adorno i Horkheimer denunciaran el perillós origen d’aquesta

identitat col·lectiva, que s’establirà definitivament en la societat

contemporània en una estructura de substitució i intercanvi d’individus, com

vam veure a N.3.3., i que amb el monoteisme atorga al sacrifici valor

universal : en la mort de Crist es redimeixen tots els éssers humans, també els que ja

són morts i els que encara no han nascut. La idea d’humanitat s’instaura per

primer cop de manera plena, i tanmateix no deixa de resultar esfereïdor que

una idea que ha de promoure la unitat i la pau es forgi en el suplici necessari

d’un innocent.3

Tant de bo la mort fos trencadora, i deixant la ferida inguarible de la

desaparició d’un individu el definís, en tant que irreemplaçable, com a únic. Si la

permanència de la natura ens indiferencia amb la mort, la consciència de

l’absència i de la mancança que tenen els que queden és qui pot definir des del

seu final una història individual, única ; qui pot constituir la diferència i la

individualitat dels que ja no hi són. Davant d’aquest desig, és decebedor com la

cultura pot duplicar la indiferenciació de la natura i constituir mitjançant la

mort la identitat col·lectiva. Aquesta no és pas una unió nascuda de la

solidaritat i la pau, per què llavors hauríem d’esperar que les promogui ?

I tanmateix no la mort, sinó l’instant anterior, la por i el dolor de l’altre

davant l’amenaça de la mort, és el moment on pot realitzar-se una unió en el

sentit oposat. Contra la violència que un perdi la vida com a representant dels

                                                
3  Només estem oferint aquí una lectura parcial d’una de les moltes interpretacions d’un dels
fenòmens més complexos de la cultura. Per pal·liar, ni que sigui mínimament, la pobresa
d’aquesta aproximació, m’agradaria recomanar la lectura d’una anàlisi de què significa morir
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altres, que en la mateixa igualació dels individus impedeix que es trobin ;

contra l’estructura de la substitució on es succeeixen precisament perquè no es

troben, la humanitat és l’apropar-se d’un individu que sap que no pot substituir

l’altre en el seu dolor. Resta només la solidaritat de compartir-lo.

Ara bé, si volem definir la humanitat amb l’imperatiu d’ajudar l’altre

fins salvar-li la vida, la raó exigeix a aquesta llei la forma de la universalitat, i

amb ella restablim l’abstracció. Quina possibilitat ens queda per deslliurar-

nos d’ella ? Hem vist que si és la raó mateixa qui vol descendir de l’abstracció

a la concreció, el que fa és retallar i seleccionar, destruir. Què pot, doncs,

vehicular un contacte amb un individu concret on es realitzi la idea de la

humanitat ? Cal redescobrir la unió dels cossos. Així desenterra Adorno aquella

ambivalent figura, on la relació amb l’altre no és racional, sinó somàtica : la

mimesi. Ella no vol construir la humanitat, només la vol reconèixer i la

reconeix arreu.

La diferència entre el tipus de solidaritat que raó i mimesi generen

mostra una de les seves vessants en les  vivències del temps que impliquen. Si

és cert que la raó és l’única que pot constituir la universalitat, també ho és que

necessàriament la posa abans que trobem l’altre ; la universalitat s’afirma per

acollir tothom... quan encara no coneixem ningú. L’atemporalitat que constitueix

aquest concepte existeix tan sols abans de l’experiència, i per tant en la solitud

del subjecte racional. L’avidesa de la raó per les lleis universals en l’ètica és

l’avidesa per tenir les respostes abans que els conflictes reals ens plantegin les

preguntes. En l’extrem es posa com a anterior al nostre propi naixement :

hauríem de néixer amb memòria, portadors d’un a priori.

Adorno vol que la idea de la unió amb l’altre la desperti com a resposta

el contacte real amb l’individu concret, que neixi per sorpresa com a impuls, i

sap que és el cos i no la raó qui es commou d’immediat pel dolor aliè, i en

esguardar el seu patiment rep com un sotrac el reconeixement de l’altre com a

semblant. Un reconeixement que no és la confirmació d’un saber previ a

l’experiència, la corroboració d’una llei, sinó un deixar-se sacsejar on trontolla

la pròpia concepció de la identitat i s’afebleixen els límits del jo. A

                                                                                                                                              
pels altres, un llibre que, en el seu caràcter polèmic, deixa entreveure una complexa discussió
en torn del problema. R. GIRARD, El chivo expiatorio.
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l’experiència de trobar un consemblant li és connatural la sorpresa que sent

qui alhora percep el que iguala i el que diferencia, que sent la proximitat sense

anul·lar l’estranyesa.

La raó posa la universalitat de cop, tot d’una, mentre la mimesi és un

tornar cada cop ; només aconsegueix recórrer el tot des del seu interior com a

repetició. La seva relació amb la idea d’humanitat no és afirmar-la d’entrada,

perquè desconeix la forma del temps que prometre implica, sinó el fet que es

pot tornar a donar contínuament, en cada nou cas. La mimesi no diu humanitat

en tothom, sinó en qualsevol i en cadascú.

Ens estem passejant a frec de la vella discussió sobre si l’ètica s’ha de

guiar per la raó o pel sentiment ; no pas per visitar un altre cop un dels

paratges més freqüentats d’aquesta disciplina, sinó perseguint una idea que el

travessa i que Josef Früchtl suggereix quan tematitza la diferència entre

aquests dos corrents per precisar el lloc de l’ètica d’Adorno.4 Per a Früchtl,

contemplada des d’una ètica basada en el sentiment i fonamentalment en la

compassió, la universalitat que dóna forma a l’imperatiu moral es revela no

tan sols com a abstracta, sinó sobretot com a limitada. Quan l’ètica basada en la

raó posa la universalitat com a garantia d’acollir tothom més enllà del temps,

el que fa en realitat és tancar l’actitud moral dins de la racionalitat i en

conseqüència dins de l’espècie humana. I de fet, res més lògic, car pretén ficar

el tot dins dels límits d’un concepte, car la raó és la facultat del límit i la

negació, fins i tot quan en somiejar la universalitat creu oblidar-ho. La igualtat

de tothom no es pot experimentar dins d’uns límits que es dibuixen per

endavant, sinó precisament per la superació de tot límit. I qui no coneix límits és

el sentiment.

Aquesta sensibilitat que reconeix un consemblant en la mirada de qui

pateix, es caracteritza precisament perquè també la desperten ulls que no són

humans. Sentir el dolor amb l’altre, justament perquè és tan físic, ultrapassa

qualsevol límit i s’estén per tota la vida com un corrent fins trobar un

consemblant en qualsevol criatura que pateix. Si ens hi deixem menar,

descobrim un ideal d’humanitat que desborda la definició de l’espècie i la vessem per

tota la natura. Quan se’ns revela en el patiment de l’altre, “humanitat” no

                                                
4  JOSEF FRÜCHTL, “Leben wie ein gutes Tier. Ethik zwischen Mitleid und Diskurs”, 984.
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designa una espècie diferent, sinó una sensibilitat que no diferencia, que

reacciona davant tota mostra de patiment de qualsevol criatura. Els límits

s’ensorren per sentir-se germà de tot el que viu i pateix. Però podria ser la

compassió envers tota criatura el fonament d’una ètica ? Pot aquesta unitat

extrema que descobreix la vella humanitat com a prejudici antropocentrista,

aquest radical igualar tota criatura, constituir realment una ètica ?

El budisme ja es va atrevir fa segles a convertir aquesta sensibilitat en

l’imperatiu moral de no matar cap ésser viu, i ha dissolt així la humanitat en

una unitat vertaderament capaç d’acollir tot el que existeix. El dret a la vida de

tota criatura és un principi d’una enorme força moral que té, però, caràcter

exclusiu. Un cop afirmat, cap altre imperatiu moral no hi pot conviure. Per

molt que calgui insistir que si aquest principi fos més present al nostre món es

reduiria significativament la violència, quan el contemplem de prop, ens

desconcerta un conservadorisme extrem on s’exigeix la submissió a una llei

incontestable. El respecte al que existeix com a principi únic implica una

afirmativitat absoluta, una concepció de la realitat on no es pot negar res. Però és

a poder dir “no” que consisteix la llibertat, i sense aquest adverbi tampoc no

es pot jutjar ni fer justícia. El mateix “jo” neix de l’experiència de la negació,

quan el nen guanya la consciència d’on s’acaba ell i on comença el món,

comprovant a partir d’on ja no li fa mal. Per això, cada cop que pateix amb

l’altre deixa afeblir els seus límits, però si ho portem a l’extrem d’un jo que tan

sols pot afirmar, es dissol en la indiferenciació. La compassió absoluta posa en un

mateix moment la unió més harmònica amb el tot i la renúncia a participar en

ell. Afirmar és integrar-se sense tocar res, sense moure res del seu lloc, sense

distància ni límits. Quan la moral es redueix al respecte a l’existència, ens resta

només una horitzontal absoluta que mai no permet aixecar l’haver de ser contra el

ser . El respecte a l’existent es tradueix en un estàtic deixar-ho tot com està que

redueix l’individu a la passivitat, li impedeix pensar en transformar les causes

del dolor i el sumeix en el pessimisme.

Quan l’experiència del dolor és l’origen de l’ètica, aquesta neix com la

immediatesa d’una compassió que posa la unió amb tot el que existeix, però

l’haver de ser  és la resposta exigida tan sols per una ètica originada en el

descobriment del mal, quan aquest és clarament diferenciat del dolor. Llavors
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l’ètica neix com a negació, negació del que és en nom del que ha de ser, que

tanmateix sovint significa causar dolor.

L’element que perseguim en la confrontació entre aquestes dues

actituds morals és l’experiència del temps. Una d’elles considera el dolor com

a essencial a l’estructura de la realitat, permanent, i entén que no és possible

alliberar-se’n. L’altra, però, no parla de dolor sinó de mal, i el defineix com a

temporal i vencible. I en la lluita contra el mal que se li exigeix a l’individu, el

mateix dolor deixa de ser l’inevitable company de l’existència, present a tot

arreu, per convertir-se en allò que cal travessar, que es troba en el camí que va

del mal al bé, esdevé una dificultat, una prova. Una concepció del món basada en

la lluita contra el mal és una concepció de la història, que és el progrés del bé,

i una de les conseqüències és que permet convertir l’experiència del dolor d’un

individu en la seva història, en narració.

El trasllat del dolor a una estructura temporal és el que Adorno i

Horkheimer pretenen comprendre amb la figura del sacrifici. Pàgines enrere,

a M.2.4., vèiem que del sacrifici d’un membre del grup emergia la identitat

col·lectiva, i vèiem també que quan el sacrifici té lloc en la solitud de l’interior

d’un individu, que es dóna com a víctima a ell mateix, forja la identitat

individual, que neix com a continuïtat en el temps, en tant el que sacrifica és el

seu present. És de la renúncia a la realització en ell, en una arriscada aposta

per la felicitat futura, d’on neix la possibilitat mateixa d’un jo futur. La

voluntat assumeix el dolor del present en tant el descobreix com a superable

en el temps ; de fet, és acceptar-lo ara el que permetrà alliberar-se’n després, el que

fa possible pensar la felicitat futura. Amb aquesta esperança assumeix

l’individu l’estructura de domini i autodomini confiant en poder al final

assolir un estadi de justícia i felicitat. Així es genera la mateixa estructura de la

història entesa com a progrés, i amb la qual els autors expliquen les seves

contradiccions i el seu fracàs final en el tot de violència del nazisme.

En el camí envers el bé i la felicitat futura, l’individu s’autoimposa

dolor, però també n’imposa als altres. En l’esperança d’una solidaritat plena,

no només es diferencia dels altres, i s’aïlla del continu natural, sinó que es

col·loca per sobre, inicia una estructura vertical ; fa ús del domini contra la

natura, en la seva persona, en els altres, en tot el que existeix. El domini de la
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natura es revela com el motor del progrés : explotar la natura per erigir la cultura,

destruir vida per trobar el remei d’una malaltia, provocar a altres organismes

dolor per conèixer-lo i combatre’l, negar una vall per produir energia, són

exemples d’aquesta estructura essencialment contradictòria. És el sacrifici, la

dialèctica.

Però és la figura del sacrifici qui ensenya a pensar l’oblit com el mal. En

una estructura on el dolor del present és assumit per la voluntat, apareix la

necessitat de solidaritat amb el dolor del passat, que es descobreix com una nova

forma de justícia capaç d’estructurar tota l’ètica.

Per al judeocristianisme, la memòria es revela tan fonamental que el

món no té sentit sense un Déu concebut com un subjecte que recorda tot el que

succeeix. La figura de Déu com a creador és una hipòtesi per explicar

l’existència, però Déu com a garant de la memòria és imprescindible per a

aquesta concepció de l’ètica. Un Déu que no oblida ni el millor ni el pitjor que

fem, i que ens salva tant del que els altres obliden de nosaltres, com del que

hom mateix oblida de si. I la justícia que durant la vida no es fa present la

donarà en un temps posterior només aquesta memòria, que permet l’espera fins la fi

del temps i sosté el sentit d’un Judici Final. La justícia queda postergada, però

només així serà absoluta, perquè només des de la memòria es copsa la totalitat

de la vida de tots els individus. Hi ha doncs una altra manera d’aprehendre la

humanitat : com a record.

Per a una mentalitat de tall judeocristià, un Déu que oblidés seria injust,

i ens deixaria completament desprotegits. Tanmateix, el budisme rebutja la

memòria d’un Déu i el Judici Final, perquè el record és una forma fonamental

de dolor, i un final de pau només el concedeix l’oblit ; perquè contra un món

on tot s’afirma i res no es pot tocar, on no es pot produir el mínim dolor

d’esgarrapar la superfície, la memòria es descobreix bàsicament com a ferida.

Deixar memòria, deixar rastre, és gravar l’exterior de les coses. La seva forma

originària, somàtica, no devia ser altra que la incisió en la superfície dels

objectes, i la cicatriu en la pròpia pell. Amb el temps s’interioritzaria, inflaria

com globus els individus en la nova avidesa d’empassar-s’ho tot, però aquella

forma primera queda segur en el fons del concepte. La capacitat de recordar és la

capacitat de deixar-se ferir, de sentir dolor . Tota experiència de memòria ho és en sí
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de sofriment, perquè  memòria no és sinó la consciència dolorosa per

l’absència dels que ja no hi són, per tot el que anem perdent i no podem

recuperar, per les esperances mai realitzades, per les injustícies no reparades, i

en el fons pel caràcter caduc i mortal de totes les coses. 5

Pretenent superar una tria entre dues opcions morals que és ja

experimentable com a injusta, el cristianisme ha intentat concebre una

memòria que alhora guarís del dolor. Posar-li fi a la història és el més difícil,

però l’eternitat és el sofisticat invent d’un temps posterior que se sostindria en

la força del perdó.

La forma d’aquest nou temps de perdó que hauria de posar fi a la

història, i en alliberar-nos d’ella donar-nos la llibertat plena, l’ha descrit

magníficament Levinas : “Pues la historia es la más profunda limitación, la

limitación fundamental. El tiempo, condición de la existencia humana, es

sobre todo condición de lo irreparable, el hecho consumado, vencido por un

presente que huye, escapa para siempre al control del hombre, pero pesa en su

destino. Detrás de la melancolía del eterno transcurso de las cosas, del ilusorio

presente de Heráclito, está la tragedia de la inamovilidad de un pasado

imborrable que condena a la iniciativa a no ser más que una continuación. La

verdadera libertad, el verdadero comienzo, exigiría un verdadero presente

que, siempre en la plenitud de un destino, eternamente lo recomience.

El judaísmo aporta este magnífico mensaje. El remordimiento -

dolorosa expresión de la radical impotencia para reparar lo irreparable -

anuncia el arrepentimiento generador del perdón que repara. El hombre

encuentra en el presente con qué modificar, con qué borrar el pasado. El

tiempo pierde su misma irreversibilidad. Se postra nervioso a los pies del

hombre como una bestia herida. Y él lo libera.” D’aquesta manera és possible

trencar la història i redescobrir el moment originari de puresa : “En cada

momento puede recobrar su desnudez de los primeros días de la creación.”6

Així podria l’ésser humà alliberar-se de tot el que ha sigut, de tot el que l’ha

lligat i compromès.

                                                
5 Sobre la relació entre el dolor i el record, veieu SILVIA SPECHT, Erinnerung als Veränderung
.
6 EMMANUEL LEVINAS, “Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo”, en Judaísmo y
límites de la modernidad , 66.
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Aquest ja no seria un temps de progrés, com tampoc el present de la

repetició dels ritmes naturals, sinó que estaria orientat al passat com el lloc on

es guareixen les ferides de la història, i seria així la redempció lògica de

l’estructura del sacrifici. Que sigui possible ni tan sols en el pensament ho

posava en dubte un esfereïdor fragment de Dostoievski : és que cal que el

torturador i la seva víctima es retrobin i es perdonin ?7 El perdó pot ser un

escàndol per a la raó, insostenible com el càstig etern.

Però en un pas més enllà, tota forma de record del passat, amb perdó o

no, sembla incompatible amb la pau. Que la justícia de la memòria resulta

incompatible amb la pau li adverteix J. Früchtl a Adorno, per posar en dubte

l’esperança de felicitat expressada en la utopia, que Adorno concep

fonamentalment en relació al passat, i que queda presa en la mateixa

contradicció. O bé serà injusta, si oblida, o bé no tolerarà la felicitat, si recorda.8

Dues són, doncs, les formes fonamentals de cercar la unió amb els

altres, que destrio per un moment com a contraris, tot i que tan sols

desenvoluparan la seva riquesa en la relació dialèctica que Adorno explora. En

la trobada mimètica amb l’altre neix la unió immediata i instantània amb tot

el que existeix. És a aquesta unió en el present, que ja no necessita del passat ni

del futur, a la qual la seva contrària renuncia, trobant en el temps l’única

distància que li permet vèncer la immediatesa. Amb la mediació del temps,

assumeix en el present la diferenciació dels altres, posant fins i tot una relació

violenta i instaurant el domini de la natura, amb el propòsit d’assolir la unió

vertadera en el futur. Aquest dualisme heretat de Freud, on cal triar entre la

mimesi i la raó, la continuïtat de la natura o el progrés, el descongela Adorno

en la dialèctica. Cal reunir tots dos moments, perquè tots dos contenen una

promesa i un perill. Però el que ara ens interessa és com aquella solidaritat

mediada per la distància del temps fa possible la compassió amb el passat i

permet concebre la memòria com el lloc nou de solidaritat al que davant la

barbàrie del nostre segle haurem de recórrer.

c) LA IRRUPCIÓ DEL NAZISME

                                                
7  DOSTOIEVSKI, Els germans Karamazov.
8  JOSEF FRÜCHTL, “Natur als Projektion und Adornos Modell von Wahrheit”,  371-381.
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El moment on la idea d’humanitat reuneix natura i cultura, aconseguint

el progrés conjunt de totes dues, consisteix en la voluntat de corregir amb la

cultura les injustícies naturals, de compensar amb l’artifici de la cultura aquells

individus als que la inintencionalitat de la natura o l’atzar d’un accident han

privat d’alguna capacitat, donant-los artificialment la mobilitat o la vista que

els manquen. Si la natura va negar a alguns les mateixes oportunitats que als

altres, la igualtat, és la cultura qui pot compensar-ho.

Per a la maquinària nazi no són tan sols els discapacitats qui

“destorben” el camí ; pretenent conduir l’espècie “a la seva plenitud” troba

milions d’éssers humans “que no ho són prou”. La humanitat ja no s’assoleix

acollint-ho tot, sinó que es realitza “per selecció”. I si la selecció vol ser

realment “eficaç” no ha de decidir només sobre els que ja hi són, sinó

especialment sobre els que vindran, ha de decidir qui té dret a reproduir-se i

passar així a planificar la memòria més ontològica, la memòria inconscient de la

natura que cadascú té la possibilitat de transmetre. Quan es decideix que hi ha

material genètic que no s’ha d’heretar, la privació a un individu de propagar

la seva memòria més física al futur en el continu de la vida és un dels més

sofisticats productes de l’horror il·lustrat de la vella Europa, no pas inventat

pels nazis, sinó covat llargament en el clímax de la cultura europea dels anys

anteriors en els cercles intel·lectuals. Seleccionar la humanitat no és tan sols

seleccionar l’existència, sinó sobretot la memòria. De la mateixa manera com

la destrucció dels individus exigeix l’anihilació del seu temps.

El nazisme va imposar un horrible camí de dolor fins la mort a milions

d’individus, però la seva crueltat va més lluny. Hem vist que el patiment d’un

individu es pot constituir en la seva història, en narració i record. Però al

contrari com el cristianisme pretenia amb l’eternitat reconciliar record i pau,

el nazisme supera la diferència de les dues opcions morals reunint el pitjor de

cadascuna, unificant el dolor i l’oblit. Als camps, el dolor deixava de tenir una

estructura temporal per establir un present etern, tan brutal que destrueix la

història dels individus molt abans de provocar-los la mort, i esdevé així

creador de l’oblit del jo.

Dèiem que la memòria és la ferida, però quan als presoners se’ls escriu

el número a la pell, només se’ls escriu l’oblit ; i tanmateix acabarà
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paradoxalment sent l’únic distintiu físic, quan fins i tot els trets corporals i

l’expressió del rostre s’esvaeixin sota blaus i contusions amb els cops als

vagons replets, i s’esborrin amb la fam i el treball que els redueix a tots al tret

comú : l’esquelet. El número serà el que quedi quan s’amunteguin a les foses

comunes, però només fins que ja no resti espai per a tants cadàvers. Llavors

se’ls donarà “una tomba en l’aire”9, se’ls cremarà perquè no deixin rastre a la

terra.

d)  DE LA MEMÒRIA

Si al mal que ja està fet li queda alguna forma de justícia, serà la

memòria l’única que la podrà garantir. Però malgrat que als culpables se’ls

pot jutjar i condemnar, per a les víctimes no hi ha reparació possible.

(Únicament cabria la venjança, per a la qual sempre hi ha temps : el futur pot

ser seu, però el passat queda intacte.) En la impotència de no poder modificar

el passat, l’única relació moral amb l’irreparable sembla ser conservar-ho, i

tanmateix no és prou. La barbàrie del nazisme reclama del temps posterior

molt més que la passivitat del mer conservar ; arxivar era després de tot una

especialitat feixista. Guardar l’horror en capses, documentar-lo en museus, no

sembla una gran aportació moral.

És l’anihilació de la memòria pel nazisme el que ens exigeix un record

capaç de construir, d’oferir el nostre temps per reconstruir aquell. Un record

capaç de destriar del tot indiferenciat del dolor les històries individuals, i no

tan sols de construir així cap enrere la individualitat que allà es perdia, sinó

també de salvar la mateixa idea d’humanitat. Mentre el nazisme l’anihilava en

nom del futur, reconstruir-la és tasca de la memòria. Però és realment la

memòria, en aquest sentit, una categoria moral ? No seria més aviat una

                                                
9  PAUL CELAN, Amapola y memoria.
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categoria teològica, de la qual ja havíem parlat abans, la memòria amb què

Déu acull tota la humanitat ?

El cert és que la tradició religiosa que Adorno coneix ha buscat en Déu

una justícia de la memòria i una fidelitat de la presència ; s’ha adreçat a Déu

com aquell que no ens oblida. Un dels darrers representants d’aquesta

tradició, Hans Jonas, s’hi ha referit de manera força paradigmàtica.

Conscient de la impossibilitat de demostrar-ne l’existència, Jonas

presenta com a prova de la nostra necessitat de Déu el fet que cal una memòria

objectiva i eterna de tot el que succeeix.10 Déu és per a Jonas l’única solució a

un problema fonamental de la humanitat : com es pot preservar la veritat del

passat, com se la pot protegir de totes les voluntats de modificar-ne el record

falsificant les proves materials i difonent noves versions, com preservar-la

d’involuntàries deformacions subjectives, d’incorreccions, de falses

suposicions, d’oblits ? Com contrastar el record per verificar si és correcte ?

“El hablar de verdad, que también incluye la posibilidad de la falsedad,

prohíbe igualar simplemente lo recordado y lo pasado. Cualquiera sabe que

la memoria puede equivocarse. Pero para poder decir que el recuerdo actual

es erróneo, lo pasado, que ya no es, debe tener todavía ahora la capacidad de

calificar como falso el recuerdo existente. Pero, ¿cómo puede hacerlo ?”11

Jonas exposa la necessitat que el passat sigui conservat, i perfila en

quines condicions ho hauria de ser. El passat no es pot senzillament gravar en

un suport material, en una cinta eterna, de manera automàtica i impersonal ; o

merament deixar el seu rastre en alguna superfície, com les petjades

fossilitzades d’espècies extingides. “Debe existir una presencia de lo pasado

como tal pasado, una presencia que resulta compatible con su ser-pasado sin

convertir el tiempo en una ilusión : una presencia mental (intencional), por

tanto, que sería la representante de la substancial ; y esta presencia debe ser

eterna. (...) La cuestión no es si para nosotros esta presencia es accesible o no.

Es suficiente que exista como última fuente de la legitimidad del sentido (...)

de nuestro hablar de lo falso y lo verdadero en este contexto.”12

                                                
10  HANS JONAS, Pensar sobre Dios y otros ensayos, 179-194.
11 HANS JONAS, Pensar sobre Dios y otros ensayos, 187.
12 HANS JONAS, Pensar sobre Dios y otros ensayos, 191-192.
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Si el record no pot reposar en la superfície d’una substància, aleshores

l’ha de mantenir viu una intenció, una voluntat, un subjecte. “Una memoria

debe estar asentada en un sujeto, en un espíritu. Y la finalidad transcendental

de nuestro postulado exige que sea una memoria perfecta, libre de errores y

universal, por tanto la de un espíritu universal y perfecto. (...) Espiritualmente

lo pasado puede seguir existiendo como saber en un sujeto cuya presencia

eterna legitima, en general, el uso del concepto de verdad con respecto al

pasado.”13

En efecte, si la memòria ha de ser (vol Jonas que sigui) eterna i perfecta,

també el subjecte que fa de guardià haurà de ser-ho. I és així com Jonas dibuixa

Déu. És aquesta una memòria teològica i, de fet, al llindar de l’amoralitat de la

mera contemplació. Com és que Déu es dedica ara a recordar, si era present en

el moment de la injustícia i no va actuar ? Per què la memòria ha de ser la

d’una voluntat eterna si aquesta mai no és voluntat d’ajudar i tan sols ho serà

de jutjar a la fi del temps ? Cal una voluntat per a tanta passivitat ?

I d’altra banda, és el seu caràcter de totalitat el que ens cal, íntimament

unit a un cert caràcter automàtic i receptiu ? O preferiríem una memòria no

completa, que sap rebutjar el superflu i innecessari, i construeix activament el

record del que vol retenir ? I alhora, cal que sigui un únic subjecte perfecte el

dipositari de la història de la humanitat com un notari etern ?

Per als qui assumeixin l’ateisme, i fins i tot per als que considerin que la

garantia de la memòria divina no ens ha d’estalviar l’esforç de la memòria

humana, s’obre la possibilitat de la memòria com a categoria moral. Memòria

com l’activitat de l’individu adreçada a reconstruir el que la barbàrie nazi va

destruir, i més enllà, el que qualsevol altre genocidi o injustícia hagi anihilat.

Que la capacitat d’un individu sigui limitada no fa sinó reforçar el caràcter

moral d’aquesta activitat, per tal com l’esforç ha de ser compartit. Altres han

de recordar el que un no pot, en una xarxa de records que es complementen. El

desig de salvar la individualitat i alhora la humanitat, defineix una tasca

realitzable pels individus, però mai per un de sol ; és una empresa que implica

tota la humanitat.

                                                
13 HANS JONAS, Pensar sobre Dios y otros ensayos, 192.
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I la memòria no tan sols és una categoria moral, sinó que és l’única que

pot respondre realment a un horror com el nazi. Continua sent un dels grans

reptes de la humanitat enfrontar-se a la barbàrie nazi (i a tants altres

genocidis), un sistema creador de totalitats tancades sense temps i plenes de

dolor com a clímax del totalitarisme occidental. Un sistema que instaurava

com a llei de vida i mort el principi de substitució, la supèrbia que es podia

explotar els treballadors fins matar-los perquè n’hi havia de sobres, alhora

que assassinava jueus en un interès que ultrapassava la utilitat que haguessin

pogut tenir com a treballadors, en una destrucció de luxe. Un sistema l’ideari

del qual recuperava la natura subjugada per la raó, per tal de gaudir de la

ferocitat de les bèsties i de “jugar” a aconseguir la puresa de la raça.

Tot el que la negativitat pot fer és denunciar-ho, però atès que

prohibeix el discurs positiu, no pot dir res, ni tan sols anomenar tots els que

han mort. S’oposa amb la força d’un “no” decidit i sincer, amb un “no poder

assimilar”, “no poder comprendre”, amarats d’horror, però no pot fer res més.

La mimesi pot aportar el sentiment de solidaritat envers les víctimes, la

llàstima i la pietat, però ella, pura reacció de les fibres més sensibles del cos,

ni coneix ni pot actuar més enllà del cas particular; és irracional i no té

vertadera força per transformar tota una situació.

És la memòria qui, més enllà de sentir horror i dolor, pot realitzar

l’esforç de conèixer i l’activitat de reconstruir. Com a arqueòloga recupera tot

el destruït i retorna així la dignitat a aquells a qui se’ls havia extret. La

memòria construeix, i aquesta construcció del passat es projecta al futur.

Perquè si ella salva les històries del passat, i així la dignitat dels seus

protagonistes, aposta de manera decidida per un futur diferent, per la

preparació d’un altre futur, per l’educació de la humanitat.

De Freud havia après Adorno que l’única manera de no repetir és

recordar, que trencar el ritme de retorn en l’existència exigeix la continuïtat de

la memòria en la consciència.14 Així havia aparegut la memòria com a facultat

en els inicis de la humanitat, sabent que per interrompre el continu de

violència de la natura cal fer-se portador d’un passat interioritzat. La pròpia

existència deixa de ser continuació del que ja hi és, el cos deixa de ser la

                                                
14 SIGMUND FREUD, Más allá del principio del placer.
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memòria somàtica del retorn del natural, quan es crea una memòria interna,

quan s’obre a dins el buit on ficar el passat que és també el buit de la

possibilitat d’un futur diferent. L’única manera de sortir del tot de la

indiferenciació és empassar-se’l. I cal fer-ho, perquè l’oblit és l’amagatall del

mal, que permet la violència sempre idèntica de la natura, però que en la

història de la humanitat s’ha imposat també com a forma d’injustícia.

Adorno reclama una memòria com a justícia, que reconstitueixi el

destruït per l’oblit i sigui solidària amb els que han sortit perdent en la

història ; però també una memòria com a esperança, capaç d’obrir un futur

diferent, i fins i tot de nodrir-se de les possibilitats desaprofitades del passat,

de les millores fracassades de la història. Una esperança que alimenta la

utopia, el que no és, del que mai no va arribar a ser, i salva així fins i tot el

record del que no va néixer.15 Així, quan Adorno rebat l’IC de Kant amb un IC

capaç de copsar la universalitat dins del moviment de la història, i posa com a

norma moral la no repetició del mal, sap que la memòria és l’única que ho pot

evitar. El mal ens dóna un manament nou : recordar-lo.

                                                
15 INGE MÜNZ KÖENEN, Konstruktion des Nirgendwo .
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A.1.2. CARACTERÍSTIQUES DE LA MEMÒRIA

Explorarem ara en detall tot el que aquesta tercera categoria aporta a

l’ètica i com és l’única que ho pot aportar.

a) SUPERACIÓ DEL DUALISME

La memòria no únicament introdueix en l’ètica aspectes dels quals estan

mancades la negativitat i la mimesi, els quals detallarem més endavant, sinó

que supera també el dualisme en què totes dues tancaven l’ètica adorniana.

Sense la memòria, la seva ètica consistiria en alguna mena de convivència,

diàleg o tensió, entre dues formes de combatre el principi d’identitat. Un

dualisme l’estaticitat del qual desapareix si se’ls introdueix en una relació

dialèctica que culmina en l’aparició d’un tercer moment que, sense anul·lar els

altres, reuneix en si el millor de tots dos i salva la seva oposició. És obvi que

no pot ser la memòria la síntesi a la hegeliana de negativitat i mimesi, per tal

com representaria la superació positiva i l’oblit de les altres. Recordem que

Adorno rebutja la idea de síntesi de Hegel. La dialèctica adorniana és negativa,

i cal recordar-ho justament en parlar de la memòria, contrària al principi

d’identitat i a una dialèctica identificadora. No hi ha millor manera de crear

una relació dialèctica entre dos elements, en aquest cas negativitat i mimesi,

sense caure en una dialèctica afirmativa, que substituir la síntesi per la memòria

del millor d’ambdues.

Tot seguit recorro de manera esquemàtica les estratègies oposades amb

què negativitat i mimesi s’enfrontaven al principi d’identitat, i com la

memòria permet superar aquest dualisme.

PRIMER : contra la raó afirmativa
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La negativitat combatia la raó afirmativa sense abandonar la raó,

optant per una racionalitat negativa, que s’oposava amb la crítica i el límit a la

hybris de la raó identificadora, a la seva desorbitada ànsia de domini, causa de

tantes injustícies. La negativitat reivindicava la racionalitat per no renunciar a

la guia de la modernitat, però sota la forma d’una raó purament crítica, que

desautoritzava tota moral positiva.

La mimesi, per la seva part, optava per cercar l’origen de la moral en la

irracionalitat natural anterior a la raó, en l’impuls espontani que prové de la

pròpia matèria i permet així reivindicar el cos d’un ésser humà que a més de

racional és també animal.

La memòria combat la raó afirmativa sent crítica i compassiva alhora, en

un recordar prenyat de sentit de la justícia i de denúncia, i alhora de

sensibilitat pels cossos ferits. I és que la memòria com a facultat té molt del

compromís de la negativitat i molt de somàtic. Sent una activitat vinculada a

la raó, no es genera en un procés purament racional i controlable. La millor

prova és com defuig tot intent d’autopossessió i autodomini. La memòria

s’enriqueix amb una espontaneïtat que la raó no pot sotmetre, amb un impuls

somàtic inesperat i imprevisible que ens sorprèn amb imatges mig oblidades,

amb relacions entre fets descobertes de cop, amb interpretacions

d’esdeveniments que desvelen d’imprevist noves significacions. Tasca

interminable, renovada sempre amb el pas del temps, beu tant de les anàlisis

racionals com de les reaccions del cos. Hi ha una memòria dels sentits, que

relacionen imatges, olors o sabors, tal com hi ha una memòria de tota mena

d’emocions i sensacions per difuses que siguin.

SEGON : contra el discurs afirmatiu
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Contra un discurs ètic identificador, l’ètica negativa només pot oferir

l’ascetisme resignat de la interrupció del discurs i la insubornable denúncia

dels seus despropòsits. La negativitat trenca, interromp tot el que la raó digui,

i tot el que ofereix és el “no” en un crit i l’exercici de la crítica. El seu ofici és

esquerdar.

La mimesi, per la seva part, retornant a la irracionalitat que no coneix

el text, abandona el discurs per entregar-se a la matèria muda. El seu acostar-

se a l’altre, sentir amb l’altre, silencia la veu que parla per deixar escoltar el

llenguatge arcaic dels sentits i el cos.

És la memòria l’única que s’atreveix a reconstruir els textos prohibits, saquejats

o mutilats pel domini, els de les víctimes.

TERCER : contra la totalitat

Dir “no” concentra les forces en posar límits a la raó, en l’instant i el tall

sobtat, en el crit proferit de cop, i negant-se a participar en cap projecte de

construcció, ni a col·laborar amb una societat erigida sobre el domini, se situa

sempre en la distància del que no vol implicar-se, del que vol preservar la

individualitat de caure en el tot indiferenciat regnant. És una fina línia vertical

que travessa l’extensió del domini, com una fletxa disparada des de la

distància del crític. Però des d’aquesta distància no costa gaire generar

il·lusions de saber més que els altres, de perspectives privilegiades i supèrbia,

que és una de les males conseqüències possibles de l’ètica negativa de la

distància.

La mimesi, en canvi, s’allibera de la força necessària per mantenir la

individualitat, i es deixa anar per sentir-se un amb els altres. La mimesi

s’oposa a la totalitat, no des de la distància, sinó mitjançant el redescobriment

del continu de la vida, i exercint la compassió envers tots els éssers. Ella

s’implica, però al preu de fer difusa la pròpia identitat, i des d’una impotència

radical.

La memòria es constitueix en una distància imprescindible per conèixer

i jutjar, però la seva mirada des de lluny no rebutja implicar-se. És una

distància on caben alhora la crítica i la compassió.
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b)  COPSAR EL TEMPS

Quina forma de temporalitat és la més adient per destronar aquella raó

afirmativa que en la seva supèrbia vol anticipar-se a l’experiència?

La raó formal de la Il·lustració es creia anterior al temps, capaç de

formular en independència d’ell normes morals aplicables a l’experiència

quan aquesta es produís. Els conflictes ètics, les situacions d’injustícia que es

poguessin generar, lluny de sorprendre o generar dubte i incertesa, eren

“esperades” i encabides tot just aparèixer en la categoria corresponent. La

suspensió del temps feta per un saber apriorístic, la invenció d’un ordre

racional anterior al temps, i que el temps empíric no pot posar en dubte, no

són sinó l’orgull traduïble a incapacitat d’experiència. Aquesta forma del

temps que s’anticipa a ell, per considerar-lo tan sols l’escenari de l’aparició

posterior del ja conegut, és una de les formes en què s’expressa la voluntat de

totalitat. “Denn Aufklärung ist totalitär wie nur irgendein System. Nicht was

ihre romantischen Feinde ihr seit je vorgeworfen haben, analytische

Methode, Rückgang auf Elemente, Zersetzung durch Reflexion ist ihre

Unwahrheit, sondern dass für sie der Prozess von vornherein entschieden ist.”

[DA, 41] (DI, 78)

Com explica Juan Alberto Sucasas, allò que pretén ser el primer, és

alhora també l’últim; i així els conceptes de desenvolupament, història, procés,

i tot el que comporten d’esperança i desesperança, desapareixen. “Un único

sueño parece movilizar el pensamiento filosófico : el de decir la primera

palabra, sólo precedida por el silencio del sinsentido ; el de asistir, en un

presente virgen, liberado de cualquier atadura con el pasado, al nacimiento

del sentido como identidad de un pensamiento libre de supuestos y el logos

del mundo. Identidad circular, pues el discurso iniciado por la primera

palabra se cierra sobre sí mismo articulando la última  palabra ; entre ambas,

el espacio clausurado cuya inteligibilidad se expresa como sistema, la

geometría del saber absoluto. Se trata de un espacio que excluye, en última

instancia, la realidad del tiempo, la diacronía de la sucesión irreversible ; a

ellas opone la sincronía del sistema, el presente absoluto del ego cogito.”16

                                                
16 JUAN ALBERTO SUCASAS, en la seva aportació a Judaísmo y límites de la modernidad, 135.
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Adorno ha relatat també l’aparició d’aquesta anticipació a l’experiència

quan té lloc en l’individu, és a dir, amb la precocitat. En una descripció que té

molt d’autoretrat, recull l’autosatisfacció del nen que es desenvolupa sempre

per endavant de la seva edat, sabedor d’una maduresa que li permet intuir

coses que no ha experimentat. “Wer früh reift, lebt in der Antizipation. Seine

Erfahrung ist apriorisch, ahnende Sensibilität, die an Bild und Wort ertastet,

was Ding und Mensch später erst einlösen.” [MM, 181] (MM, 161)

I tanmateix, posterioment l’esperen el dolor i la neurosi. “Mühsam

muss er der Beziehung zu den Objekten den Raum erobern, der von seiner

Vorstellung eingenommen ist : zu leiden selbst muss er lernen. Die Fühlung

mit dem Nicht-Ich, dem angeblich spät Reifen kaum je von innen her gestört,

wird dem Frühreifen zur Not. Die narzisstische Triebrichtung, angezeigt vom

Übergewicht der Imagination in seiner Erfahrung, verzögert seine Reife

gerade. Nachträglich erst macht er Situationen, Ängste, Leidenschaften, die in

der Antizipation überaus gemildert waren, mit krasser Gewalt durch, und sie

verwandeln sich, im Konflikt mit seinem Narzissmus, ins krankhaft

Verzehrende.” [MM,181] (MM, 161)

Qui coneix anticipadament, intuint abans de tenir experiència, qui viu

en una anticipació, coneix les coses abans d’experimentar-les. Però la

conseqüència és que quan finalment el contacte es produeix, és molt més

violent del normal. “Von Passion wird er geschlagen ; allzu lange gewiegt in

der Sicherheit seiner Autarkie, taumelt er hilflos, wo er einmal die luftigen

Brücken baute.” [MM, 181] (MM, 162)

Qui pot desautoritzar aquest saber atemporal i reclamar el que es

desenvolupa en el temps ?

No pas la negativitat, que tan sols coneix l’instant del “no” i que utilitza

el seu temps per denunciar l’existent, en un ascètic “no ha de ser així”. I menys

una mimesi que s’enfonsa tant en el temps empíric, que acaba caient en el

temps de la repetició que no coneix desenvolupament ni procés, que no és

sinó el cicle sempre igual de la natura, i en definitiva, l’espai. Integradora, ella

continua el que troba i reforça el continu en suspendre els propis límits, vivint

el present interminable en no poder tallar-lo per recordar el passat o preveure

el futur, per esperar o desesperar.
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Adorno necessita una categoria capaç de submergir-se en el temps

empíric sense dispersar-se en ell, amb vocació d’experiència i de reflexió

després de l’experiència, però capaç d’abraçar tot el temps per tal de no

desatendre ningú, i alhora sense pretendre dominar-lo.

Com es pot pensar tot el temps sense tancar-lo i perdre’l ? Només des del

final, un cop els fets ja han succeït. Si el domini mira endavant, la justícia ha de mirar

enrere.

A més, d’aquesta manera la memòria aconsegueix alliberar la

compassió del seu precipitar-se en el present immediat, per tal que visqui en

tota l’experiència del temps, vinculant el present amb el passat. Si la mimesi

aportava la sensibilitat per compensar la duresa de la negativitat, el temps pot

extreure aquesta sensibilitat del seu romandre en la immediatesa, de la seva

dependència del present, per estendre-la per tota la història.

c)  TROBAR LA NATURA

Allò que la negativitat no podia ni anomenar, sotmesa i violentada per

tota una tradició mil·lenària de domini, la natura dins de la qual vivim i que

viu alhora dins de nosaltres, i l’única que restarà si un dia posem fi a la

història, és la mimesi qui aconsegueix reivindicar-la. Còmplice amb ella, amb

una resposta instintiva als seus estímuls, no sols se solidaritza amb el seu

silenci forçós dins l’ésser humà i amb el seu sotmetiment a una explotació

generalitzada, sinó que aquesta solidaritat enriqueix alhora l’ésser humà. La

seva saviesa irracional i arcaica aporta quelcom fonamental a l’esfera de

l’ètica. Com vam veure, hi ha virtuts que són regals de la mimesi, i existeix tot

un sentir amb la natura i les criatures que la conformen, generador d’una

solidaritat que només la mimesi pot recollir per a l’ètica i que l’ètica necessita,

com reclama Adorno amb la mateixa convicció que els seus companys de

l’Escola de Frankfurt. Ens cal una bona relació amb la natura, en el doble

vessant de respecte envers ella i d’enriquir amb ella la moral, influenciant tant

la nostra relació amb la natura exterior, com amb els altres individus i amb

nosaltres mateixos.

Però el caràcter acrític i fonamentalment continuador i preservador de

la mimesi, el seu desautoritzar tot límit com a aparença i injustícia, esdevé
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fàcilment propagador del pitjor de la natura, la irracionalitat del seu ordre

bàrbar de violència. Abandonant l’haver de ser al ser, la mimesi que traeix la

fal·làcia naturalista en la ingènua confiança en la natura, o en el mandrós desig

de no haver d’inventar un altre ordre si ja existeix un de permanent, la mimesi

pot caure en una reivindicació de la força, la violència, la llei del més fort,

l’exaltació de la raça o la mera espontaneïtat d’una amoral moral sense llei al

llindar del caprici.

La mimesi no aconsegueix salvar el més valuós de la natura per tal com

s’entrega a ella sense mesura ; s’assimila en comptes de recollir críticament el

millor d’ella. En comptes de guarir una natura sotmesa, es rendeix a ella, a una

natura deformada i violenta. Però reconciliar-se no significa rendir-se.

Si el que ens urgeix, i avui encara més, és fer nostre el respecte per la

natura i assumir prudentment una mica de la seva espontaneïtat i la solidaritat

entre els cossos, així com començar a guarir amb molta cura totes les

deformacions internes que patim després de segles d’autodomini i

mutilacions de naturals tendències al plaer i al gaudi, ens cal entre la natura i

nosaltres una distància construïda alhora de coneixement crític i de complicitat, però

una distància que ens eviti precipitar-nos en ella. És el record qui crea aquesta

distància. És des del record de tot el que hem perdut, que podem recuperar

allò que considerem part de l’ètica.

La natura pot ajudar-nos en la lluita contra el domini, però no quan la

col·loquem davant de nosaltres com a fi a assolir, o quan la instaurem com a present

etern, sinó quan la conservem com a memòria en el passat, i deixem que “inspiri”

els nostres actes. És així com la natura juga un paper central en la lluita contra

qualsevol societat de domini.

“Natur an sich ist weder gut, wie die alte, noch edel, wie die neue

Romantik es will. Als Vorbild und Ziel bedeutet sie den Widergeist, die Lüge

und Bestialität, erst als erkannte wird sie zum Drang des Daseins nach seinem

Frieden, zu jenem Bewusstsein, das von Beginn an den unbeirrbaren

Widerstand gegen Führer und Kollektiv begeistet hat. Der herrschenden

Praxis und ihren unentrinnbaren Alternativen ist nicht die Natur gefährlich,

mit der sie vielmehr zusammenfällt, sondern dass Natur erinnert wird.” [DA,

292] (DI, 299)
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I com dèiem, si el record de la natura exterior serveix per somiar una

societat més justa i solidària, el record de la natura interior serveix per somiar

un altre ordre intern a l’individu, més lliure i pacificat. “Durch solches

Eingedenken der Natur im Subjekt, in dessen Vollzug die verkannte Wahrheit

aller Kultur beschlossen liegt, ist Aufklärung der Herrschaft überhaupt

entgegengesetzt.” [DA, 58] (DI, 93)

Però ara la qüestió és : Què és exactament la memòria de la natura ?

Consisteix potser en el museu, en els arxivadors plens de criatures mortes

del col·leccionista, que tant fascinaven a Benjamin ? Cert és que aquesta és una

forma de memòria, la que, conscient de la fragilitat i caducitat de totes les

coses, conserva dins de l’espai de la cultura els cossos morts que la natura

destrueix. Ningú no conserva la mort si no és l’ésser humà, per mirar-la de prop amb

el seu microscopi.

L’activitat del col·leccionista d’insectes, típica d’altra banda d’erudits i

savis, per tal com té molt a veure amb el saber enciclopèdic, tenia per a

Benjamin un regust religiós. És afí a la seva passió per construir els seus textos

com a citacions i comentaris d’altres textos ; afí a la seva passió per la “cita”

com a tal, fragment d’un text tret del context i el continu, i dipositat sota la

lupa a la taula del laboratori. També els petits animalons capturats són cites de la

natura. Aïllades del tot de vida incessant, es deixen observar detalladament. I

qui les observa recorda alhora la saviesa de la natura i també la mort.

Cal l’espai de la cultura per guardar la memòria de la natura, perquè ella no hi

deixa espai. El ritme frenètic d’una vida plena de perill, la identitat dels grans

cicles que determinen el ritme, i el fet que sempre neix quelcom del que mor,

impedeixen el sentiment d’absència. La memòria de la natura és la del sempre

idèntic. La memòria del que ja no hi és, és el naturalista de ciutat qui la té.

La memòria del col·leccionista no és tan llunyana del museu d’animals

vius que va ser l’Arca de Noé, i que sovint desitjaríem que encara existís per

salvar totes les espècies que hem extingit. “Die Hoffnung, welche die

Gegenwart des Ältesten begehrt, geht darauf, es möchte die animalische

Schöpfung das Unrecht überleben, das ihr vom Menschen angetan ward,

wenn nicht ihn selber, und eine bessere Gattung hervorbringen, der es endlich

gelingt. Der gleichen Hoffnung entstammen schon die zoologischen Gärten.
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Sie sind nach dem Muster der Arche Noah angelegt, denn seit sie existieren,

wartet die Bürgerklasse auf die Sintflut.” [MM, 128] (MM, 114)

Els zoos volen ser la memòria viva de la natura, salvant en espais

protegits els últims exemplars d’espècies que no trigaran a desaparèixer. És

aquesta una forma de memòria activa, barreja de dol i esperança, que voldria

ser el trànsit, l’espera fins un temps més favorable en què es puguin tornar a

alliberar. Però l’afirmativitat de la societat dominadora també intenta acabar

amb els reductes i racons de la memòria, fingint que la natura és present i viu

harmònicament amb la cultura, que li cedeix dins de sí espais enormes

convertits en centres turístics. Els grans parcs naturals són un exemple de

memòria falsa i falsa reconciliació, perquè conserven els animals tot fent

oblidar la situació de risc d’extinció en què es troben, tot fent oblidar el

domini del que són víctimes.

“Sie verneinen die Freiheit der Kreatur um so vollkommener, je

unsichtbaren sie die Schranken halten, an deren Anblick die Sehnsucht ins

Weite sich entzünden könnte. (...) Je reiner Zivilisation die Natur erhält und

transplantiert, um so unerbittlicher wird diese beherrscht. (...) Der Tiger, der

endlos in seinem Käfig auf und ab schreitet, spiegelt negativ durch sein

Irrsein etwas von Humanität zurück, nicht aber der hinter dem

unüberspringbaren Graben sich tummelnde. (...) Nur in der Irrationalität der

Kultur selber, dem Gewinkel und Gemäuer, dem auch die Wälle, Türme und

Bastionen der in die Städte versprengten zoologischen Gärten zuzählen,

vermag Natur sich zu erhalten. Die Rationalisierung der Kultur, welche der

Natur die Fenster aufmacht, saugt sie dadurch vollends auf und beseitigt mit

der Differenz auch das Prinzip von Kultur, die Möglichkeit zur Versöhnung.”

[MM, 129-130] (MM, 115) Fingir la presència impedeix la memòria.

Però si ens volem preguntar fins al final com ha de ser la memòria de la

natura, acabarem per concloure que una de les claus es troba en el llenguatge.

Si Adorno vol la natura, si vol el seu moment de veritat o d’eticitat, tan sols el

llenguatge pot prendre’l i expressar-lo. “Natur muss folglich als Sprache

rekonstruiert werden.”17 Recordem com ja havíem explicat que el llenguatge,

en tant que expressivitat de la matèria, és qui salva el dualisme entre cos i raó,

                                                
17  JOSEF FRÜCHTL, ”Natur als Projektion und Adornos Modell von Wahrheit”, 372.
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i recupera la natura fent possible la reconciliació. Continuarem reflexionant

sobre la memòria de la natura al llarg d’aquesta darrera part de la tesi.

d)  ASSOLIR LA UNIVERSALITAT

La memòria és també necessària per aconseguir la universalitat de

l’ètica.

La negativitat no pot abraçar tothom, la seva força s’esgota en

denunciar la mala universalitat de la raó abstracta o la pèrdua de la

individualitat sota el domini, i en demanar que no s’exclogui ningú. La

mimesi sí s’obre a tots sense posar límits enlloc, i la seva capacitat de sentir-se

afectada pel que li passi a qualsevol omple de sensibilitat la buidor de la

universalitat racional. Però es lliura al continu, més que pensar la

universalitat com a tal, i actua sempre en relació a individus concrets i en

relacions d’immediatesa.

La manera d’omplir la buidor d’uns conceptes que no poden pensar la

universalitat sense perdre alhora l’individu, no és la dispersió en la matèria

pròpia de la mimesi, sinó la memòria. I si la memòria pot abraçar tothom dins

de si, i no en una fórmula buida, sinó abraçant un per un tots els individus i

sense perdre la individualitat, és perquè té la distància justa que permet el

coneixement del concret, com havíem vist, però també perquè la memòria ho

és d’històries concretes. La memòria no conserva categories abstractes ni

merament sensacions, sinó les històries dels individus, que reconstrueix

activament contra les injustícies que van patir, o sinó contra el seu mer oblit. I

la seva història és el que millor expressa allò que un individu és.

I si la memòria és la millor forma d’introduir tothom en la

universalitat, per tal com recull els individus en les seves vivències

particulars, en els fils de la història que els constitueix en la seva riquesa i

pluralitat de matisos, que els copsa dins de l’espai i el temps i no els redueix a

categories o casos, aquesta idea es complementa amb una altra. Pensar la

universalitat cap enrere, contra l’oblit, és pensar la universalitat volent

recuperar els absents, però també volent reparar la injustícia comesa contra els

que en el seu temps van ser expulsats i oblidats de la comunitat humana. Hi ha

un paral·lel evident entre recordar els morts i recordar els oblidats (del passat
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o d’ara), per tal com hi ha dues maneres de desaparèixer de la comunitat, amb

la mort del cos i amb l’oblit dels altres.

La memòria conserva el record dels morts, i així de tota la història de la

humanitat, sumant les històries de tots, però alhora significa acollir i restaurar

la dignitat dels injustament exclosos, dels marginats, dels oprimits de totes les

èpoques. Per això és a la vegada guardiana de cementiris i guardiana de les terres

limítrofes de la comunitat, de les terres de ningú on es retiren els que no són

acceptats, de les presons plenes d’innocents i de culpables reduïts a no res, dels

asils, hospitals, camps de presoners, camps de concentració, que també són

sovint com tombes, però sense noms a les làpides i sense flors.

En un text dedicat a discernir on rau l’especificitat de l’ésser humà,

enumera Hans Jonas els tres elements, els tres tipus d’objecte inventats per

l’ésser humà que constitueixen allò que el diferencia de la resta d’éssers vius.

Es tracta de les eines, objectes definits per la seva utilitat ; de les imatges, amb

funcions que van de la màgia a l’art o la comunicació ; i de les tombes, objectes

biològicament superflus i inútils amb què la humanitat supera definitivament

l’ordre biològic. En elles expressa l’ésser humà les seves preguntes

metafísiques, per la seva procedència i el sentit de tot, però també les seves

preguntes històriques pel passat i pel futur.

“De esta manera, de las tumbas se levanta la metafísica. Pero también

lo hace la historia, entendida como recuerdo de lo pasado, como lo muestra

primero el culto a los antepasados. La conservación del vínculo con ellos

amplía el ahora pasajero de la propia existencia convirtiéndola en la

continuidad de la sucesión de las generaciones, y la memoria de lo temporal

se vuelve tan suprapersonal como la meditación sobre lo eterno. En ambos

aspectos la conciencia se aleja del sí mismo, y sólo así descubre su mismidad,

abandonando en un último sacrificio aún más de su inmediatez.”18

Però si ens caracteritza construir tombes i col·locar-ne làpides amb

noms, i tenir-ne cura, també ens caracteritza obrir foses comunes perquè els

cadàvers perdin la identitat, crear cementiris clandestins perquè els cadàvers

ni tan sols es puguin trobar, o en plena racionalitat industrial i economia de

l’espai, incinerar les víctimes als camps de concentració.

                                                
18  HANS JONAS, Pensar sobre Dios y otros ensayos, 51-52.
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Bona part del que som es determina per la nostra relació amb les

formes d’enterrar els cossos dels morts, i de tenir cura de les tombes dels

avantpassats. Per això ens emocionen els relats on la gent plora els seus

davant les tombes, com el d’un personatge de Dickens que, no havent conegut

els pares, prova, a partir de la inscripció a la làpida, imaginar com eren,

prenent el nom escrit com l’únic que li queda.19 I per això sabem fins a quin

punt és una ofensa violar tombes, o obligar a determinats grups socials a tenir

cementiris a part. Per això ens emociona saber que en el cementiri jueu de

Pinkas, a Praga, hi ha petites tombes desordenades entre les altres, amb

làpides sense nom. Hi reposen els gossos morts llençats pels cristians com a

insults.

La cura dels morts, dels seus cossos i també de la seva memòria

significa la transcendència definitiva de l’esfera de la reciprocitat, en la qual

llargament s’ha pretès cloure l’ètica. Que l’àmbit de l’ètica no queda tancat en

la reciprocitat i el contracte ho demostra que molts ja no hi són per signar-lo.

Que la comunitat de l’ètica no és la comunitat de diàleg ho il·lustra el no

poder participar de tants que no tenen veu, perquè ja no hi són, o perquè sent-

hi no són escoltats, o perquè temporalment o per sempre estan privats de raó i

de llenguatge. Són massa els individus que necessitarien representants en dita

comunitat de diàleg, tants, que obliga a replantejar-se el seu sentit. No es pot

definir la pertinença a la comunitat ètica per la raó i el llenguatge, perquè el

passat, els malalts i els expulsats queden fora, reduint la pretesa comunitat a

una minoria.

Però sabem que tampoc es pot definir la pertinença renunciant a la raó i

prenent la matèria com a criteri, perquè la bona intenció pot trobar-se amb

algun ensurt.

El que cal és definir la pertinença a la comunitat ètica mitjançant una

raó anamnètica, idea que permet explorar una nova racionalitat, enriquida no

tan sols amb compassió, sinó sobretot amb l’esforç d’un recordar que

transcendeix tota reciprocitat. Només la memòria, que amb el seu sentiment

d’absència del que ja no hi és i amb la consciència del seu caràcter

irreemplaçable s’oposa plenament al principi de substitució, només ella

                                                
19 CHARLES DICKENS, Grans esperances.
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s’oposa també al principi d’intercanvi convertint l’ètica en el regne del

desinterès, desbordant el possible interès de la reciprocitat. Així s’oposa als

principis derivats del principi d’identitat. És la raó més desinteressada de

totes, en tant dóna a aquells que mai estaran en condicions de tornar el donat,

que no estan en condicions d’igualtat. D’aquesta raó anamnètica i de com pot

guiar una nova ètica en parlarem extensament al capítol A.4..

I no es força pas aquest concepte de raó anamnètica quan encara s’estén

la memòria al record de la natura i de tot el que en ella viu, de manera que

també la inclogui en la universalitat.

e)  EL LLENGUATGE

I si la memòria pot acollir tothom narrant les històries de cadascú, és

perquè té quelcom que ni la negativitat ni la mimesi tenen pròpiament :

llenguatge.

La negativitat no és generadora de textos. Ella dedica la seva

lingüisticitat a interrompre el discurs de l’afirmació i a criticar tant la realitat

com els textos que la legitimen. Ella és destructora de textos, mai constructora.

I la mimesi ni tan sols coneix el llenguatge ; irracional, sense saber res del

límit ni de la distància que separa les paraules entre elles i de la realitat, la

mimesi es comunica amb els sentits, però no amb la parla. Silenciosa, ni tan

sols hi cap dins dels conceptes que la volen definir. No es pot descriure la

dispersió.

Només la memòria és realment llenguatge, convertit en narració

d’històries, que han renunciat a les alçades de les grans teories per descendir al

nivell dels individus.
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De com la mimesi no és llenguatge i de tot el que això implica, ens

ofereix Finkielkraut una bona descripció, amb motiu del relat del naixement

de la Creu Roja i en una reflexió sobre si la compassió pot ser qui uneix a la

humanitat. “En Solferino, Henri Dunant descubre que la misma guerra que

enfrenta a los combatientes une en el sufrimiento a las víctimas de los

combates. (...) Lo que constituye esta fraternidad horizontal no es el conjunto

de las cualidades distintivas que tradicionalmente se llaman naturaleza

humana, tampoco es el alejamiento propiamente humano de la naturaleza, la

capacidad de actuar libremente o la dignidad común a todos los seres de

razón, sino la debilidad y el dolor.”20

La unitat descoberta emergeix en la immediatesa del patiment, al temps

que oblida la història anterior del pacient, a qui ningú no pregunta què li ha

succeït. “Ya no hay heridos de derechas o de izquierdas : al revés que el

militante internacionalista que puede haber sido (...), el salvador sin fronteras

no somete la llamada silenciosa de la necesidad a ningún interrogatorio

previo.”21

Aquest no preguntar és benintencionat, vol simbolitzar la mancança de

prejudicis ni de judicis posteriors. Tothom serà atès al marge del que hagi fet,

perquè la solidaritat no coneix discriminació. Aquest és l’ideari de tants

voluntaris d’ONG, oblidar les causes que enfronten als individus des d’una

imparcialitat que només es fixa en la seva desgràcia. La universalitat es troba

en la mirada del metge, la seva disposició a ajudar qui sigui, la consciència

que tots necessiten ajuda si pateixen.

És evident que en el moment de la urgència, i el nostre món en va ple,

de situacions d’urgència, el primer que cal és guarir, i la pregunta pot arribar

després. Però quan aquesta muda compassió s’imposa, la pregunta queda

desplaçada per sempre. “El militante sólo se fijaba, por lo que hace a los

hombres, en su papel en el drama de la Razón. El médico del mundo sólo ve

en ellos la miseria y la enfermedad. (...) Conmocionado por el sufrimiento en

su contingencia inmediata, el agente humanitario ya no tiene prejuicios, pero

no por ello le preocupa quién es el individuo que sufre, cuál es su ser o su

                                                
20 ALAIN FINKIELKRAUT, La humanidad perdida, 117.
21 ALAIN FINKIELKRAUT, La humanidad perdida, 120-121.
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razón de ser, el mundo que desea contribuir a construir, los motivos de su

persecución o de su agonía, el sentido que pretende dar a su historia y tal vez

a su muerte. Salvar vidas : ésa es la mundial misión del médico del mundo ;

está demasiado ocupado llenando de arroz la boca que tiene hambre para

escuchar la boca que habla.”22

Així renuncia la mimesi a conèixer l’altre. Cura el seu cos, però no sap

res de la seva història. Redueix l’altre a la seva corporalitat ferida i no li deixa

ser llenguatge, més enllà del crit de dolor o el plor de ràbia. La immediatesa

de la compassió no vol discernir identitats i no espera al moment del relat.

Sorda, muda, coneix les cicatrius i les malalties de cada individu, però no

quina va ser la seva causa. Coneix el moment present en què es troba al llit o

al terra, però no el moment anterior en què va lluitar per algun ideal o va

patir injustícies, i en conseqüència no sap diferenciar uns individus dels altres.

Si només tinguéssim la compassió, el món seria un immens hospital on tots

els sans s’oferirien d’infermers, però on totes les víctimes serien anònimes.

“En la era de la ideología, creíamos saberlo todo ; en la era de la

beneficencia, no queremos saber nada.”23 El perill de la mimesi és que pot

acabar privant del seu lloc al llenguatge.

En canvi, la memòria és plenament llenguatge, i probablement el

llenguatge va néixer, entre altres motius, per fixar la memòria, així que també

podríem dir a la inversa que el llenguatge és memòria.

Si la natura coneix la memòria de la repetició, en canvi la memòria del

diferent, de l’absent, la que és llenguatge, va néixer probablement de la mà

del dolor. Qui sap si la primera forma d’escriptura no va ser la cicatriu que

marcava la pell fixant-li el record d’una lluita, una escena de caça o un

accident. Però com la pròpia pell com a paper és escassa i més aviat fa mal

escriure-hi, va caler inventar altres superfícies que tenen un caràcter purament

secundari enfront de la pell que serà sempre el nostre primer paper.

El caràcter de ferida el conserva l’escriptura quan es trasllada a altres

materials. Escriure vol dir “esberlar”, “marcar”, “gravar” la superfície de les

coses, ferir amb el ganivet l’escorça de l’arbre. Escriure és ferir la pell de les

                                                
22 ALAIN FINKIELKRAUT, La humanidad perdida, 122-123.
23 ALAIN FINKIELKRAUT, La humanidad perdida, 127.
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coses, deixar la pròpia empremta. Així és com el llenguatge esdevé cosa,

matèria, i entra en els objectes. De “parlar sobre” les coses, arribem al

“escriure sobre” les coses. El llenguatge es materialitza com a cicatriu. Després ens

hem tornat més pragmàtics. El paper és l’invent d’una pell sense cos, superfície

que no embolcalla res ; i la tinta el succedani de la cicatriu.

Els infants encara conserven el record del primer paper, la pròpia pell.

Si en tornar a casa se li pregunta a un nen què ha fet aquell dia, i ell ensenya

una cicatriu per explicar una baralla o una aventura, és molt més que una

fanfarroneria. Els nans coneixen el cos com a lloc d’escriptura, d’aquí l’ús que

en fan escrivint-se xuletes per tot arreu, anotant-se a la palma de la mà coses

que no han d’oblidar o en la seva admiració pels tatuatges.

Però a mesura que hem anat marginant la idea d’escriure sobre la

nostra pell, la mateixa obsessió ens ha fet voler llegir en ella alguna cosa

escrita. Pensem en la tradició de voler llegir les mans, en la confiança que algú

ens hagi escrit, abans de començar la nostra vida, pistes sobre ella, en el somni

d’un narrador que ens ha narrat ja abans que res no hagi començat.

No és pas tan diferent la necessitat de trobar en la pell un senyal

d’identitat inconfusible per reconèixer els individus, encara que falsifiquin els

seus documents o quan ja són morts. La lectura de les empremtes dactilars

descobreix el nostre nom en un alfabet de línies a la punta dels dits. I aquests

petits intents de llegir la pell del cos, no són res des que ha començat la cursa

per desxifrar el codi genètic : la lectura del més interior del cos, que ens

permetrà conèixer no sols la història de l’individu, sinó també de l’espècie,

alhora que part del seu futur.24

Però si haguéssim de narrar la història del cos com a paper, hauríem de

recollir l’obvietat que també la violència coneix aquest ús. La brutalitat

exercida contra els altres ha volgut tradicionalment deixar la seva marca com

a recordatori ; pallisses i tortures deixen cicatrius que són la signatura del

torturador sobre la víctima i el dolor causat, perquè la víctima tingui present

que l’amenaça continua. Només avui, quan en alguns països s’ha imposat

l’estat de dret i la cicatriu ja no sols és signatura, sinó també una prova que pot

dur a judici el culpable, els torturadors han renunciat al seu simbolisme en

                                                
24 Dec aquesta darrera idea dels gens com un codi lingüístic a Mercè Rius.



657

mor de la seguretat i han après a fer mal sense deixar rastre. Bèsties

quotidianes i bèsties professionals s’han especialitzat els darrers anys en

inventar sistemes i instruments de tortura que no deixen senyal.

Però també les condemnes es poden escriure a la pell. Semblava un

relat de bogeria aquell de Kafka,25 quan descrivia l’imaginari procediment per

escriure el nom de la culpa en la pell de l’acusat com a forma d’executar-lo, per cert que

ben lentament i amb molt d’arabesc i ornament. Però no és tan lluny del

costum, això sí, més econòmic, d’escriure als presoners dels camps de

concentració el número a la pell. Si el final de la història de l’escriptura i de la

mort es troba en els cossos llençats a les foses comunes, sense nom a les

làpides però amb el codi a la pell, lluny queda del principi. Si el caçador

primitiu podia mostrar les seves cicatrius com la seva autobiografia, en canvi

tatuar un número als presoners, mètode nou i atàvic alhora, és infligir-los una

ferida que no individualitza, no distingeix, sinó que redueix a ser part d’un

sistema. I recorda, més que la ferida de l’home prehistòric, el costum de la

racionalitat del domini de marcar a foc els animals que es tenen en propietat,

perquè ja que no saben pronunciar el nom de l’amo el duguin escrit al cos.

Per tot això és la història de la memòria, en la seva relació amb

l’escriptura i amb les tombes, una història de dolor. Però al mateix temps, duu

en ella el germen de l’esperança. Si la memòria recull el passat, i hem

d’insistir que ho fa per fer justícia, també ho fa pel present i pel futur. I així la

memòria desemboca en la mirada endavant, i atesa la nostra mortalitat i el

canvi de generacions, desemboca en l’educació dels infants. Educar és mirar al

futur per compensar la mortalitat i transmetre els coneixements que

possibiliten obrir un futur diferent.26 D’aquí l’enorme importància que

Adorno, malgrat el seu pessimisme, concedia a l’educació, i l’interès que ha

suscitat sempre entre els pedagogs.

I ens resta finalment una darrera pregunta que no podem evitar. Si

negativitat i mimesi, malgrat la seva riquesa, contenen perills, no en conté

també la memòria ?

                                                
25 FRANZ KAFKA, En la colonia penitenciaria.
26 Sobre la relació entre memòria i educació veieu FERNANDO BÁRCENA  i  JOAN-CARLES
MÈLICH, La eduación como acontecimiento ético.
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Diria que tal com Adorno l’entén, i com l’entenen també els autors que

parlen d’una raó anamnètica, si apareix algun perill en la relació amb el passat

és sempre per una falta o un mal ús de la memòria, és a dir, per una quantitat

d’oblit barrejat amb ella, perquè la memòria és ella mateixa la categoria en la

qual han posat totes les seves esperances per guarir l’ètica. Però atès que

diferents formes d’oblit es poden barrejar amb la memòria i deformar-la, fent-

la interessada, falsificant-la, o bé traient-la de la moral per convertir la

contemplació del dolor en un mer assumpte estètic i amoral, dedicarem a

reflexionar sobre aquest risc el darrer capítol de la tesi.
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CAPÍTOL 10

A.2. MEMÒRIA VERSUS DOMINI
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La memòria es revelarà com la millor categoria per desbancar el

principi d’identitat, per tal com és l’única que pot oposar-se a aquelles formes

de domini exercides en el temps. Existeixen tres formes de domini temporal i

Adorno s’oposa a totes tres. La primera està sostinguda per tota la tradició

occidental, i és aquella que considera que allò vertader i bo és immutable,

etern, atemporal, mentre que en el temps, i patint la caducitat i la mort, viu tot

allò que no és tan vertader ni tan bo, i es mereix per tant ser menystingut i

desconsiderat. Contra tal forma de domini, que es tradueix dins de l’ètica en

una racionalitat que proposa normes eternes i que no coneix la temporalitat

dels conflictes morals, oposa Adorno una reivindicació del temps com a tal,

considerant no sols que tot és temporal, i que atemporalitat i eternitat no són

més que una fantasmagoria ; sinó també que el caràcter temporal, fugisser,

caduc i mortal de les coses és la seva dignitat.

Però quan el temps s’allibera d’aquesta negació d’ell mateix que

anomenem atemporalitat, mitjançant l’afirmació que tot és temporal, no triga

a aparèixer l’afirmació que tot és històric, i la mateixa història es pot acabar

convertint en una segona forma de domini. Tot allò que és temporal torna a

ser menystingut, ara en nom d’alguna finalitat que es realitza al llarg de la

història i que utilitza el temps com a mitjà, que dóna a la història forma de

progrés i que justifica posar tot el que existeix al seu servei. Res ni ningú no

val per ell mateix, sinó en el grau que pugui servir a la finalitat que el

transcendeix. I mirant endavant, al suposat progrés, la història instaura

l’immediat oblit de tot el preu que ha calgut pagar. Contra aquesta segona

forma de domini posarà Adorno la memòria.

I la tornarà a reivindicar contra aquella tercera forma de domini

consistent en l’exaltació d’un present tancat en la seva autosuficiència, oblidat

del passat i del futur.
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A.2.1. CONTRA L’ATEMPORALITAT

a)  CRÍTICA A L’ATEMPORALITAT

Adorno denuncia la presència encara forta, en autors com Heidegger i

els seus seguidors, d’un prejudici que ha marcat tota la història del pensament

occidental, justament d’un prejudici contra la història mateixa, perquè allò que

es repeteix tot al llarg de la història de la filosofia és el desig de

desempallegar-se’n : Adorno parla del més nefast “Vorurteil aus der von ihm

wie überflüssige Angestellte abgebauten Philosophiegeschichte, dem

Platonischen, das Unvergängliche müsse das Gute sein, womit nicht mehr

gesagt ist, als dass die jeweils Stärkeren im permanenten Krieg recht hätten.”

[ND, 136] (DN, 134)

La idea de la immutabilitat del bé i la veritat, és a dir, la idea d’una

essència mantinguda idèntica a través del temps, i per tant, la idea que el

temps no pot afectar una essència assegurada per sempre, que no va néixer ni

morirà, és la traducció del principi d’identitat a la concepció del temps. Aquest

principi representa, així, el menyspreu del canvi i el desenvolupament,

definitoris d’una realitat imperfecta. Per a la tradició occidental, només el que

és primer, el no esdevingut, el que no és resultat del temps ni ha conegut el

canvi en qualsevol de les seves formes, el que no necessita mantenir el record

de què abans va ser diferent, ni preguntar-se com serà en el futur, només això

és bo i vertader. “Wiederholt wird ein Topos der gesamten abendländischen

Überlieferung, demzufolge allein das Erste oder, wie Nietzsche kritisch es

formulierte, nur das nicht Gewordene wahr sein könne.” [SW, 744] (CN, 146)

Però una concepció d’una atemporalitat des de la qual es pot

menysprear tot el que es mou en el temps empíric, menysprea els mateixos

éssers humans i la vida sencera, l’única dignitat dels quals estaria en ser

capaços de contemplar l’immutable, o en copsar-ho amb la racionalitat.

“Lo absoluto es la negación del mientras tanto. Ahora bien, ¿no es en el

mientras tanto cuando se produce la vida ?”1 Adorno inverteix la valoració :

“Was sich selbst gleichbleibt, die reine Identität, ist das Schlechte ; zeitlos das
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mythische Verhängnis. Philosophie war, als dessen Säkularisation, sein

Sklave, indem sie mit gigantischem Euphemismus das Unveränderliche ins

Gute umdeute, bis zu dem Theodizeen von Leibniz und Hegel.” [ND, 128]

(DN, 125)

I demana a la filosofia que deixi d’orientar-se envers suposats objectes

atemporals que no passen de ser somnis, perquè el temps tan sols queda en

suspens en la irrealitat de fantasmes i somiejos, i s’ocupi dels objectes reals

que viuen en el temps, que participen de les múltiples línies de la història.

Perquè la filosofia “wann immer sie ihrer mächtig war, nahm sie mit

geschichtlich Seiendem als ihrem Gegenstand es auf.” [ND, 141] (DN, 141)

El problema de la filosofia és que es va constituir en un primer moment

amb un instrumental estàtic, amb mers conceptes estables, categories i

classificacions, i després s’ha passat segles intentant encabir-hi la realitat i

menyspreant tot allò que, per passatger i caduc, no es deixava retenir. La

filosofia s’ha obsessionat en preservar, conservar, salvaguardar, allò que el

temps li arrenca contínuament, en comptes d’entendre que l’única forma de

comprendre els objectes és seguir-los en la seva temporalitat. Per això és la

filosofia qui ha de canviar d’estratègia i dotar-se d’altres mitjans, és a dir, ha

d’esdevenir dinàmica i dialèctica ; la filosofia ha de fer-se seva l’experiència de

la temporalitat, s’ha de constituir com a desenvolupament i canvi, i s’ha

d’enriquir amb sentiments com l’esperança i el desig, la nostàlgia, el deixar-se

sorprendre ; ha de viure en un buscar, trobar i retrobar, en un viatge.

“Dass das Unveränderliche Wahrheit sei und das Bewegte,

Vergängliche Schein, die Gleichgültigkeit von Zeitlichem und ewigen Ideen

gegen einander, ist nicht länger zu behaupten, auch nicht mit der verwegenen

Hegelschen Auskunft, zeitliches Dasein diene vermöge der seinem Begriff

innewohnenden Vernichtung dem Ewigen, das in der Ewigkeit von

Vernichtung sich darstelle. Einer der mystischen Impulse, die in Dialektik

sich säkularisierten, war die Lehre von der Relevanz des Innerweltlichen,

Geschichtlichen für das, was die traditionelle Metaphysik als Transzendenz

abhob.” [ND, 354] (DN, 361)

                                                                                                                                              
1 MANUEL REYES MATE, Memoria de Occidente, 69.
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És sobretot de Nietzsche de qui hereta Adorno una convicció que

determina, com acabem de veure, la mateixa forma de la filosofia, convertida

en dialèctica (això si, negativa, contra la de Hegel) ; però que el seu amic

Benjamin havia trobat en un altre lloc, en la tradició jueva. “Die kritische

Einsicht des späten Nietzsche, dass die Wahrheit nicht mit dem zeitlos

Allgemein identisch sei, sondern dass einzig das Geschichte die Gestalt des

Absoluten abgebe, hat er (Benjamin), ohne sie vielleicht zu kennen, als Kanon

seines Verfahrens befolgt. Das Programm ist formuliert in einer Notiz zum

fragmentarischen Hauptwerk, dass “das Ewige jedenfalls eher eine Rüsche

am Kleid ist als eine Idee.”” [PR, 241] (PR, 247)

El pensament jueu ha comprés sempre molt millor el pas del temps que

no el pensament provenint de Grècia. El mateix nom del corpus místic jueu, la

Càbala, significa tradició, perquè tot el seu coneixement del sagrat s’ha anat

formant amb el pas del temps, s’ha constituït en aquella suma de saber

acumulada amb cada generació que la següent rep com a regal, ben conscient

del seu caràcter històric. Alhora que manifesta molt més respecte per tot el

que viu en el temps empíric i per la història. És una obvietat que el mateix

poble jueu es defineix per la seva història i la seva tradició, i no per una

essència o un espai.

Acceptant el pensament de Nietzsche i de Benjamin, Adorno conclou

que tant la realitat que la filosofia explora, com la veritat que pugui contenir, i

també la mateixa filosofia, han de ser alliberades de la repressió del seu ésser

que representa el principi d’identitat. Un ésser que, un cop alliberat, es revela

com a esdevenir. Així, tot el que existeix i la filosofia que ho intenta conèixer,

resulten ser més processos que no coses, més desenvolupaments que no

essències. I de la mateixa manera ho són l’ésser humà i tot allò que produeix,

el coneixement o els objectes culturals.

b)  CARÀCTER HISTÒRIC DE LA NATURA HUMANA

No existeix una natura humana, si entenem que natura significa

essència sempre existent, definible al marge del temps. La humanitat és un

procés emergit de la natura, que es va anar constituint ella mateixa

experimentant amb les diverses estratègies que ja vam analitzar, i que al llarg
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de milers d’anys s’ha concebut a ella mateixa de diverses maneres,

reinventant-se un cop i un altre.

“Ideologisch ist die heute bis in den Marxismus Lukács’scher

Provenienz hinein populäre Frage nach dem Menschen darum, weil sie der

puren Form nach das Invariante der möglichen Antwort, und wäre es

Geschichtlichkeit selber, diktiert. Was der Mensch an sich sein soll, ist immer

nur, was er war : er wird an den Felsen seiner Vergangenheit festgeschmiedet.

Er ist aber nicht nur, was er war und ist, sondern ebenso, was er werden kann ;

keine Bestimmung reicht hin, das zu antezipieren.” [ND, 61] (DN, 57) Si es vol

apuntar alguna cosa similar a la definició de la naturalesa humana, cal

començar explorant què ha estat l’ésser humà fins ara, i com la seva història es

relaciona amb el present, i alhora prendre consciència del caràcter

indeterminat del futur que l’espera. No té una essència de pedra, sinó un futur

obert ple de possibilitats. No es pot saber per endavant tot el que l’ésser humà

podrà arribar a ser encara, i així, si alguna cosa el caracteritza, és la seva

capacitat de sorprendre’s ell mateix. I fins i tot els seus somnis, les utopies que

pugui imaginar per a la convivència, depenen del temps, i es modifiquen en

ell, tant com ell mateix.2

Sent la humanitat un fenomen històric, resulta que elements de l’ésser

humà tan centrals com la mateixa llibertat, no són pas atributs eterns. Cal

reconèixer que “der Appell an die Freiheit des Einzelnen etwas Hohles hat ;

Freiheit ist kein Ideal, das unveräusserlich und unveränderlich über den

Häuptern der Menschen hängt (...), sondern ihre Möglichkeit selbst variiert

mit dem geschichtlichen Augenblick.” [EN, 493] (IN, 45)

No es tracta tan sols que la manera com entenem la llibertat es

modifiqui en el transcurs dels segles, sinó que fins i tot la seva existència

mateixa depèn del temps : “Ganzen Epochen, ganzen Gesellschaften fehlte

wie der Begriff der Freiheit so die Sache.” [ND, 217] (DN, 218) La llibertat tal

com avui l’entenem és el producte d’una determinada època històrica, de la

modernitat burgesa, d’una situació de capitalisme i democràcia incipients que

requerien precisament d’un individu ben conscient d’ell mateix, amb sentit de

                                                
2 Respecte al caràcter històric de la utopia veieu REINHARDT KAGER, Herrschaft und
Versöhnung , 191.
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la seva llibertat i de la seva propietat, capaç d’assumir riscos i prendre

decisions. El naixement de la llibertat el possibilita una estructura social i

econòmica molt concreta, aquella de la qual emergeix el ciutadà modern,

l’empresari ple d’iniciatives, disposat a actuar, a emprendre projectes, que vol

un mercat lliure on aventurar-se. La llibertat és un element més d’una

complexa constel·lació de factors que es donen plegats: la progressiva

desaparició de l’absolutisme, l’ascens d’una classe ambiciosa de poder, el

mercat, la propietat privada i l’abundància de béns, o la imposició de la

racionalitat sobre la natura.

“Ehe das Individuum in dem für Kant selbstverständlichen,

neuzeitlichen Sinn sich bildete, der nicht einfach das biologische Einzelwesen

sondern das durch dessen Selbstreflexion als Einheit erst konstituierte meint,

das Hegelsche “Selbstbewusstsein”, ist es anachronistisch, von Freiheit, von

realer wie von geforderter, zu reden.” [ND, 218] (DN, 218)

I si la llibertat va néixer, això també significa que pot morir, que res no

ens garanteix la seva permanència : “Ebenso wiederum könnte Freiheit (...)

gänzlich und vielleicht spurlos ausgelöscht werden.” [ND, 218] (DN, 218)

I com la llibertat, tots els elements que conformen l’esfera de l’ètica.

Una convicció que Adorno comparteix amb els altres membres de l’Escola de

Frankfurt, i que significa alhora tant el no gaudir d’una instància ahistòrica

que ens garanteixi les normes morals,3 com la possibilitat de ser creatius.

Reconèixer el caràcter temporal de la moral és fer-se conscient de la

seva fragilitat, del fet que podria ser eliminada per un nou tipus de societat

totalitària, del fet que podria acabar sent un moment fugisser en la història de

la humanitat. Aquesta és de fet una de les grans pors d’un Adorno que, després

d’haver viscut el totalitarisme del segle XX, i sent molt reticent davant les

societats que emergeixen després de la guerra, guarda poques esperances

respecte a la llibertat i la possibilitat d’una vida conforme a l’ètica, d’una vida

justa, en el futur. Perquè a més, tan temporal com és la moral ho és també

                                                
3 CARL F. GEYER, Teoría Crítica, 128, “Para los materialistas, la moral es una magnitud
histórica. Con esto se hace referencia a una serie de limitaciones. Detrás de ella no se esconde
ninguna instancia suprahistórica. También le son extrañas las concepciones cuasi-religiosas.
Su última norma es la razón  que, con respecto al actuar concreto del hombre, a menudo es
impotente ya que a ella -justamente porque está inmersa en la historia- le son ajenas normas
obligatorias de acción, separadas de la situación específica del actor.”
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l’horror, capaç d’evolucionar i desenvolupar-se, d’aparèixer sota formes

inesperades cada cop més destructives, i aquesta possibilitat fa mirar al futur

amb por. Qui, per exemple, en plena era burgesa de confiança en la humanitat,

hagués pogut tan sols imaginar el malson que es va abatre sobre milions de

persones en ple segle XX ?

“Der Satz, der Tod sei immer dasselbe, ist so abstrakt wie unwahr ; die

Gestalt, in der das Bewusstsein mit dem Tod sich abfindet, variiert samt den

konkreten Bedingungen, wie einer stirbt, bis in die Physis hinein. Neues

Grauen hat der Tod in den Lagern : seit Auschwitz heisst den Tod fürchten,

Schlimmeres fürchten als den Tod.” [ND, 364] (DN, 371) Però la mateixa

temença es tradueix en responsabilitat : si sabem que la llibertat es pot

extingir, cal tenir-ne cura, cal treballar de tal manera que sigui preservada. La

llibertat, l’ètica, no estan garantides : cal esforçar-se per salvar-les.

c)  TEMPORALITAT DE LA VERITAT I DE LA FILOSOFIA

Adorno ataca un dels grans ideals de la filosofia occidental quan

denuncia la falsedat del caràcter atemporal de la veritat que persegueix. Per a

aquesta concepció, només viu en el temps la recerca de qui encara no ha assolit

la veritat, perquè el temps és l’escenari de la recerca, però no el de la trobada.

El coneixement perfecte, l’assoliment del qual representa el final del camí, és

estàtic. Era el convenciment de la Grècia clàssica en què va néixer la filosofia, i

de nou el convenciment de la modernitat, exaltat pels dos patriarques del nou

temps : Bacon i Descartes, admiradors de la matemàtica i la lògica com a ideal

de veritat atemporal, i model de tota veritat. La modernitat exalta

l’atemporalitat, enlluernada per la ciència i les matemàtiques. Però també ho

fa pel seu desig de donar autonomia a la filosofia, de què deixi de servir a la

teologia. Per això identifica la historicitat del pensament amb el culte a la

tradició, amb una passiva entrega al passat que no seria sinó caiguda sota el

poder de l’autoritat i la superstició que haurien deformat la filosofia durant

l’Edat Mitjana.

Adorno ensorra aquest ideal per reivindicar que la veritat, tal com

aquell que la busca i el mateix procés de recerca, viu en el temps i lligada a la

temporalitat. La veritat “ist zusammengewachsen mit dem Sachhaltigen, das
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sich verändert, und ihre Unveränderlichkeit der Trug der prima philosophia.”

[ND, 50] (DN, 47)

Adorno està continuant el canvi introduït per Hegel, tot i que per tal de

radicalitzar-lo. Hegel va ser el primer en advertir la temporalitat de la veritat

i en conseqüència de la mateixa filosofia. Hegel treballà contra la creença en

una philosophia perennis, conservadora d’una veritat eterna. “Gesprengt ist

sie von Hegels erstaunlichem Satz, Philosophie sei ihre Zeit, in Gedanken

erfasst. Ihn dünkte die Forderung danach so selbstverständlich, dass er nicht

zögerte, als Definition sie vorzutragen. Als erster erreichte er die Einsicht in

den Zeitkern der Wahrheit.” [EN, 471-472] (IN, 22-23) Però tot i reconèixer-ho,

Hegel no va alliberar plenament el temps del domini sota el qual el tenia la

raó. “Sie verband bei ihm sich noch mit dem Vertrauen, jede bedeutende

Philosophie drücke dadurch, dass sie die eigene Stufe des Bewusstseins

ausdrückt, als notwendiges Moment des Ganzen zugleich auch das Ganze

aus.” [EN, 472] (IN, 23) Per a Hegel, el temps està encara al servei de la

realització de la veritat. La veritat ha descendit de l’eternitat al temps, però

per tal de realitzar-se en un temps tancat en un ordre rígid i una finalitat

racional ; el temps és Història amb majúscules, és progrés, i cada moment no

val per ell mateix, sinó en tant que moment del procés. Hegel deixa de negar

que el temps no formi part de la veritat per convertir-lo en el seu servent, en

el seu mitjà, el seu escenari.

Per això, quan Adorno, un cop afirmat el caràcter temporal de la veritat,

es pregunta per la relació exacta entre la veritat i la història, ofereix la

definició inversa a la de Hegel, prosseguint amb les seves contínues

inversions del pensament hegelià. Per a Adorno, la veritat no es realitza en la

història, convertint-la en el mitjà per a ella, sinó que la història mora dins de

la veritat. Escriu Adorno a Alfred Sohn-Rethel: “In der Erkenntnis, dass nicht

Wahrheit in Geschichte sondern Geschichte in der Wahrheit enthalten ist.”

(Adorno und Alfred Sohn-Rethel Briefwechsel, 17.nov.1936,  32)

La veritat és temps, i la filosofia està feta de temps, i cal que ho

assumeixi. Per això, Adorno arriba a donar un imperatiu a la filosofia, en el

qual li demana justament que visqui el temps. En el doble sentit de viure la

temporalitat com a tal, i de viure en el temps que li pertoqui, de ser conscient
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del temps del qual emergeix. “Das Rimbaudsche “Il faut être absolument

moderne” ist kein ästhetisches Programm und keines für Ästheten, sondern

ein kategorischer Imperativ der Philosophie. Der geschichtlichen Tendenz

verfällt erst recht, was mit ihr nichts zu schaffen haben möchte. Sie verspricht

kein Rettendes und die Möglichkeit von Hoffnung nur der Bewegung des

Begriffs, die bis zum äussersten sie verfolgt.” [EN, 473] (IN, 24)

La filosofia es constitueix en el temps, i a més lligada al temps històric

al qual pertany i que es reflecteix en ella alhora que la limita, desmentint

l’ingenu ideal d’un poder alliberar-se mitjançant el pensament de les

condicions de la pròpia època. La filosofia ha d’acceptar que està encadenada

al temps i que no es pot independitzar del seu present. Però assumir aquesta

idea pot ser ben difícil quan es travessen temps dominats per societats injustes,

i assumir-la significa acceptar que el pensament no en pot fugir. “Der

Gedanke ist nicht rein bei sich selber ; zumal der praktische so sehr gekettet

an den geschichtlichen Augenblick, dass er im Zeitalter der Regression

abstrakt und falsch würde, wenn er dieser gegenüber unentwegt aus dem

eigenen Elan heraus sich fortbewegen wollte. Das allein ist die bittere

Wahrheit am Wort vom Denker in dürtfiger Zeit ;4 was er zustandebringt,

hängt daran, dass er sogar das Moment der ihm aufgedrungenen Rückbildung

aktiviert, indem er es bewusst macht.” [EN, 533] (IN, 91)

Que la filosofia és temporal vol dir també que el seu procés de

coneixement es constitueix com una tradició, que és una tasca compartida per

generacions diverses que s’enriqueixen les unes a les altres. Cada moment

hereta del passat preguntes, problemes i plantejaments que la nodreixen :

“keine Frage könnte nur gefragt werden, in der Wissen vom Vergangenen

nicht aufbewahrt wäre und weiterdrängte.” [ND, 63] (DN, 59) Però l’herència

no es manifesta tan sols en el contingut, sinó també en la seva mateixa forma.

El coneixement “hat an sich, noch in ihrer dem Gehalt gegenüber

verselbständigten Form, teil an Tradition als unbewusste Erinnerung.” [ND,

63] (DN, 59)

                                                
4 Ressona en aquesta frase un conegut vers de Hölderlin: “Per què poetes en temps de
misèria?” del poema “Pa i vi”. FRIEDRICH HÖLDERLIN, Poesía completa.
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Evidentment, la relació amb la tradició no és purament receptiva ; cal

transformar allò rebut, treballar-ho, per donar lloc a la novetat. L’experiència

de coneixement, ens diu Adorno, consisteix en conservar la tradició en la

mesura que se la transforma. “Die philosophie Bergsons, mehr noch der

Roman Prousts hingen ihr nach, nur ihrerseits unterm Bann von

Unmittelbarkeit, aus Abscheu vor jener bürgerlichen Zeitlosigkeit, die mit

der Mechanik des Begriffs die Abschaffung des Lebens vorwegnimmt. Die

Methexis der Philosophie an der Tradition wäre aber einzig deren bestimmte

Verneinung.” [ND, 64] (DN, 60)

Atès que el que la tradició deixa en herència a temps posteriors, salvant

l’abisme de la mortalitat, són tan sols textos que ja no parlen per ells mateixos,

el treball de la tradició només es pot concebre com a treball de textos, i per

tant, recorrent a una mitjancera necessària, la interpretació. “Sie wird gestiftet

von den Texten, die sie kritisiert. An ihnen, welche die Tradition ihr zuträgt

und die die Texte selbst verkörpern, wird ihr Verhalten der Tradition

kommensurabel. Das rechtfertigt den Übergang von Philosophie an Deutung,

die weder das Gedeutete noch das Symbol zum Absoluten erhöht, sondern,

was wahr sei, dort sucht, wo der Gedanke das unwiederbringliche Urbild

heiliger Texte säkularisierte.” [ND, 64] (DN, 60)

La filosofia conserva aquesta història seva, història de problemes i de

temptatives de resposta, de perspectives i relacions d’idees, dins del significat

dels conceptes, enriquits amb una multiplicitat de sentits que s’han anat

afegint i modificant amb el pas del temps. “Ein Problem wird von einer

Philosophie an die andere weitergegeben, wodurch vielfach die Tradition des

Problems in Gestalt der Termini bewahrt wird, während sich die

Veränderung, das qualitativ Neue, was geschieht, niederschlägt in dem neuen

Gebrauch, in den die Termini kommen. (...) Diese Veränderungen sind der

Philosophie selbst notwendig, weil die Begriffe dadurch, dass die Philosophie

sich geschichtlich verändert, in ihr umgeprägt werden.” [PT I, 17] (TF I, 14-15)

Per això, repassar la història de la filosofia es pot convertir en la tasca

de recuperar aquesta història dipositada en els seus conceptes : “Man hat dem

vielfach die Wendung gegeben, dass die Begriffe –und ich würde sagen mit

Recht, obwohl die Formulierung reichlich abgeklappert ist- lebendig seien
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oder gar, dass das Leben der Begriffe, bei Hegel heisst es sehr emphatisch das

Leben des Begriffs, eigentlich dasselbe sei wie die Philosophie. Und ich

möchte ihnen als ein Programm sagen, damit Sie wissen, was Sie zu erwarten

haben: Die Aufgabe einer philosophischen Behandlung der philosophischen

Terminologie kann eigentlich nichts anderes sein, als dieses in den Termini,

in den Worten geronnene Leben zu erwecken.” [PT I, 17-18] (TF I, 15)

Acceptada aquesta concepció de la filosofia, Adorno no pot sinó

rebutjar per il·lús el projecte d’alguns autors com Heidegger de bandejar la

història i començar la filosofia de nou, donant-li un nou principi, i denunciar

la prepotència de qui es creu capaç de recomençar i renovar plenament un

projecte amb una història de milers d’anys. “Nur eine prinzipiell

undialektische, auf geschichtslose Wahrheit gerichtete Philosophie könnte

wähnen, es liessen die alten Probleme sich beseitigen, indem man sie vergisst

und frischweg von vorn beginnt. Ja, der Trug des Beginnes ist es gerade, der

an Heideggers Philosophie zuerst der Kritik untersteht. Nur in strengster

dialektischer Kommunikation mit den jüngsten Lösungsversuchen der

Philosophie und der philosophischen Terminologie vermag eine wirkliche

Veränderung des philosophischen Bewusstsein sich durchzusetzen.” [AP, 339-

340] (AF, 96)

No es pot començar de nou anul·lant el passat, però en canvi, si la

temporalitat de la filosofia no li permet néixer de nou, si li permetria morir.

La seva historicitat és la seva fragilitat i el perill de la seva caducitat, i per tant,

sempre ha de tornar a preguntar-se si ella encara té sentit i replantejar-se el

seu lloc en cada època. La pregunta per l’actualitat de la filosofia va

acompanyar tota l’obra d’Adorno, des del treball amb què va iniciar la seva

carrera acadèmica, la AF, fins un retornar de la pregunta en diverses de les

seves obres, com ja havíem vist a N.1. Així es plantejava la qüestió a AF : “Ob

nach dem Scheitern der letzten grossen Anstrengungen überhaupt noch eine

Angemessenheit zwischen den philosophischen Fragen und der Möglichkeit

ihrer Beantwortung besteht : ob nicht vielmehr das eigentliche Ergebnis der

jüngsten Problemgeschichte die prinzipielle Unbeantwortbarkeit der

philosophischen Kardinalfragen sei. Die Frage ist keineswegs rhetorisch,

sondern sehr buchstäblich zu nehmen ; jede Philosophie, der es heute nicht
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auf Sicherheit des bestehenden geistigen und gesellschaftlichen Zustandes,

sondern auf Wahrheit ankommt, sieht sich dem Problem einer Liquidation

der Philosophie selber gegenüber.” [AP, 331] (AF, 83)

La filosofia és una criatura del temps i és per tant mortal com els

mateixos éssers humans. Que tingui futur és la nostra responsabilitat. Però el

nostre mateix futur depèn en part d’ella. La veritat que ens pot ajudar a trobar

és també temporal, i molt especialment en el sentit que és obridora de futur.

Veritat no és adequació al que ja és ni tampoc oblit del temps ; veritat és crítica i

alliberament del que és, per tal de possibilitar el futur.

d)  TEMPORALITAT DE L’ART

Però allà on Adorno més extensament desenvolupa el caràcter temporal

de l’ésser humà, projectat en les seves obres i en relació a la veritat, és en la

seva reflexió sobre l’art.

Les obres d’art, filles de la història i filles sempre d’un present

determinat, reflecteixen en elles el temps que les crea, i contenen més veritat

com més el comprenen. Per això són llocs privilegiats de coneixement de la

història. “Das geschichtliche Moment ist den Kunstwerken konstitutiv ; die

authentischen sind die, welche dem geschichtlichen Stoffgehalt ihrer Zeit

vorbehaltlos und ohne die Anmassung über ihr zu sein sich überantworten.

Sie sind die ihrer selbst unbewusste Geschichtsschreibung ihrer Epoche ; das

nicht zuletzt vermittelt sie zur Erkenntnis.” [ÄT, 272] (TE, 241)

Però les obres d’art no sedimenten la seva època de manera merament

estàtica, com un reflex que es diposita i es conserva tal qual, sinó que el

caràcter temporal de l’art es refereix també a la seva temporalitat interna. Les

obres d’art no són objectes estàtics, sinó processos vius, amb un dinamisme

intern que manté encesa la relació entre tots els seus moments. “Was irgend

am Artefakt die Einheit seines Sinnes heissen mag, ist nicht statisch sondern

prozessual, Austrag der Antagonismen, die ein jegliches Werk notwendig in
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sich hat. Analyse reicht darum erst dann ans Kunstwerk heran, wenn sie die

Beziehung seiner Momente aufeinander prozessual begreift, nicht durch

Zerlegung es auf vermeintliche Urelemente reduziert. Dass Kunstwerke kein

Sein sondern ein Werden seien, ist technologisch fassbar.” [ÄT, 262-263] (TE,

232)

El dinamisme immanent a l’obra la salva de caure sota el domini del

principi d’identitat, i de rendir-se a ell en una relació aparentment harmònica

però en el fons rígida i cosificada entre els seus moments. “Kunstwerke

synthesieren unvereinbare, unidentische, aneinander sich reibende Momente ;

sie wahrhaft suchen die Identität des Identischen und des Nichtidentischen

prozessual, weil noch ihre Einheit Moment ist, und nicht die Zauberformel

fürs Ganze. Der Prozesscharakter der Kunstwerke konstituiert sich dadurch,

dass sie als Artefakte, von Menschen Gemachtes von vornherein im

“einheimischen Reich des Geistes” ihren Ort haben, aber, um irgend identisch

mit sich selbst zu werden, ihres Nichtidentischen, Heterogenen, nicht bereits

Geformten bedürfen.” [ÄT, 263] (TE, 233) “Der Prozesscharakter der

Kunstwerke ist nichts anderes als ihr Zeitkern.” [ÄT, 264] (TE, 234)

I al mateix temps, també permet que no es tanqui dins d’ella, segura

d’una identitat positiva, i cerqui el no idèntic fora de si. L’art “ist nur im

Verhältnis zu ihrem Anderen, ist der Prozess damit. Axiomatisch ist für eine

umorientierte Ästhetik die vom späten Nietzsche gegen die traditionelle

Philosophie entwickelte Erkenntnis, dass auch das Gewordene wahr sein

kann. Die traditionelle, von ihm demolierte Ansicht wäre auf den Kopf zu

stellen : Wahrheit ist einzig als Gewordenes.” [ÄT, 12] (TE, 12)

Però aquesta temporalitat immanent que les constitueix com a

processos, com a moviments, afegida a la seva dependència de la història,

permet concebre les obres d’art com a doblement amenaçades de mort. Les

obres poden acabar morint, tant perquè ja no tinguin un lloc en la història,

com pel seu propi moviment intern. “Leben Kunstwerke, vermöge ihres

eigenen Prozesscharakters, in der Geschichte, so können sie in dieser

vergehen.” [ÄT, 266] (TE, 235)

Cal, doncs, que s’assumeixin elles mateixes com a processos que poden

tenir un fi, com a efímeres, passatgeres, caduques, ja que és en això que
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consisteixen, i tot intent de romandre les falseja. “Die Kunstwerke, sterbliche

menschliche Gebilde, vergehen offensichtlich um so rascher, je verbissener

sie dem sich entgegenstemmen. Wohl kann ihr Bleiben nicht aus dem Begriff

ihrer Form ausgeschieden werden ; ihr Wesen ist es nicht. Die exponiert sich

vorwagenden, dem Anschein nach ihrem Untergang entgegeneilenden Werke

pflegen bessere Chancen des Überlebens zu haben als die, welche um des

Idols der Sicherheit willen ihren Zeitkern aussparen und, leer im Innersten,

gleichwie zur Rache Beute der Zeit werden : Fluch des Klassizismus.” [ÄT,

264-265] (TE, 234)

Les obres no poden defugir la seva transitorietat, i quan insisteixen en

la voluntat de duració, deixant-se convèncer per la concepció de la propietat

característica de la burgesia, que voldria assegurar-se que posseeix les obres

per sempre, no fan sinó perdre la seva pròpia vida cosificant-se en una duració

impossible, que tan sols és el fruit del desig d’una època igual de passatgera.

L’art s’ha d’entendre com a transitori. “Die Hegelsche Perspektive eines

möglichen Absterbens der Kunst ist ihrem Gewordensein gemäss. Dass er sie

als vergänglich dachte und gleichwohl dem absoluten Geist zurechnete,

harmoniert mit dem Doppelcharakter seines Systems,5 veranlasst aber zu

einer Konsequenz, die er nie würde gezogen haben : der Gehalt der Kunst,

nach seiner Konzeption ihr Absolutes, geht nicht auf in der Dimension ihres

Lebens und Todes. Sie könnte ihren Gehalt in ihrer eigenen Vergänglichkeit

haben. Vorstellbar und keine bloss abstrakte Möglichkeit, dass grosse Musik -

ein Spätes- nur in einer beschränkten Periode der Menschheit möglich war.”

[ÄT, 12-13] (TE, 12-13)

De fet, més enllà de la por a la mort de l’art, Adorno està convençut,

com s’anuncia en la frase anterior, que l’art, al menys el que ell considera el

gran art clàssic, té una dependència extrema d’una determinada època i d’una

concreta estructura social i cultural. Afirma Adorno “dass es Kunst

emphatischen Anspruchs bis heute nur als bürgerliche gegeben hat.” [ÄT, 251]

(TE, 222)

                                                
5 Es tracta del doble caràcter que ja vam examinar a N.1.1., d’una banda dinàmic i dialèctic,
procesual i obert, però de l’altra estàtic i sistemàtic, i amb voluntat de totalitat tancada.
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Però aquest procés intern a les obres, que les manté dinàmiques i vives,

també continua fora d’elles ; amb el pas del temps, a mesura que abandonen

l’època en què van ser creades i apareixen en temps posteriors, desenvolupen

objectivament moments nous, i també es desenvolupen segons la recepció de

què són objecte, i d’aquesta manera la seva vida continua en temps posteriors

al de la seva creació. “Objektiv, keineswegs nur der Rezeption nach,

verändern sich darum die Werke : die in ihnen gebundene Kraft lebt fort.

Dabei ist im übrigen von der Rezeption nicht schematisch abzusehen ;

Benjamin redete einmal von den Spuren, welche die ungezählten Augen der

Betrachter auf manchen Bildern hinterliessen.” [ÄT, 288] (TE, 254-255)

Així, cada obra d’art té la seva història dins de la història, oferint

significats nous, desenvolupant la seva veritat. Naturalment, amb el risc que

arribi un temps que no tinguin res a dir. “Die Entfaltung der Werke ist das

Nachleben ihrer immanenten Dynamik. Was Werke durch die Konfiguration

ihrer Elemente sagen, bedeutet in verschiedenen Epochen objektiv

Verschiedenes, und das affiziert schliesslich ihren Wahrheitsgehalt. Werke

möchten uninterpretierbar werden, verstummen;  vielfach werden sie

schlecht.” [ÄT, 288-289] (TE, 255)

En qualsevol cas, la recepció forma part del seu propi dinamisme, i el

procés a què la sotmeten els éssers humans en èpoques diferents quan la volen

conèixer, forma part de la seva història. “Werden aber die fertigen Werke erst,

was sie sind, weil ihr Sein ein Werden ist, so sind sie ihrerseits auf Formen

verwiesen, in denen jener Prozess sich kristallisiert : Interpretation,

Kommentar, Kritik. Sie sind nicht bloss an die Werke von denen

herangebracht, die mit ihnen sich beschäftigen, sondern der Schauplatz der

geschichtlichen Bewegung der Werke an sich und darum Formen eigenen

Rechts.” [ÄT, 289] (TE, 255-256)

Per tots aquests motius pot afirmar Adorno que la veritat de les obres

és històrica, fins al punt que aquesta veritat pot morir en un moment històric.

“Der Wahrheitsgehalt der Kunstwerke, von dem ihr Rang schliesslich

abhängt, ist bis ins Innerste geschichtlich. Er verhält sich nicht relativ zur

Geschichte derart, dass er, und damit der Rang der Kunstwerke, einfach mit

der Zeit variierte. Wohl hat eine solche Variation statt : und Kunstwerke von
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Qualität etwa vermögen durch Geschichte sich zu entblättern.” [ÄT, 285] (TE,

252) Ara bé, cal precisar l’exacta relació entre art, veritat i història. El que

Adorno vol evitar és tant que la veritat caigui dins d’un relativisme històric,

com que s’acabi posant al servei d’una concepció de la història de progrés

rectilini. Aquesta veritat, ni és del tot contingent i relativa, ni és tampoc

confirmació del que afirma la història, sanció i legitimació del que succeeix.

Perquè la veritat de les obres d’art té a veure amb la justícia.

“Geschichte ist den Werken immanent, kein äusseres Schicksal, keine

wechselnde Einschätzung. Geschichtlich wird der Wahrheitsgehalt dadurch,

dass im Werk richtiges Bewusstsein sich objektiviert. Dies Bewusstsein ist

kein vages An-der-Zeit-Sein, kein kairós ; das gäbe dem Weltverlauf recht,

der nicht die Entfaltung der Wahrheit ist. Vielmehr heisst richtiges

Bewusstsein, seitdem das Potential von Freiheit aufging, das

fortgeschrittenste Bewusstsein der Widersprüche im Horizont ihrer

möglichen Versöhnung. (...) Als Materialisation fortgeschrittensten

Bewusstseins, welche die produktive Kritik des je gegebenen ästhetischen und

ausserästhetischen Zustands einschliesst, ist der Wahrheitsgehalt der

Kunstwerke bewusstlose Geschichtsschreibung, verbündet mit dem bis heute

stets wieder Unterlegenen.” [ÄT, 285-286] (TE, 252)

El caràcter històric de les obres d’art no es tradueix en justificació

d’aquella Història que s’imposa com a progrés i que es cobra, en nom d’una

finalitat que anomena justa, el preu de l’opressió i el domini. La historicitat de

la veritat de l’art té a veure amb el desenvolupament d’una consciència de la

justícia i de solidaritat amb tots els que són víctimes de la història. Per això,

Adorno considerarà sempre l’art el millor lloc per enfrontar-se al domini de la

història.

Com ja havíem dit abans, no es tracta pas que la veritat sigui històrica, i

que sigui el domini qui decideixi sobre la veritat. Ben al contrari, és que la

veritat és una història, com conclou el final de la cita anterior, i una història

aliada amb els oprimits.
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A.2.2. CONTRA UNA HISTÒRIA FETA D’OBLIT

a)  CRÍTICA A LA FILOSOFIA DE LA HISTÒRIA DE HEGEL

Quan Adorno exposi el seu rebuig d’una concepció de la història que la

redueix a la realització d’un fi, en nom del qual oblida totes les injustícies

comeses, s’adreça Adorno contra aquell a qui devem la gran construcció

teòrica d’un tal història. En aparença està feta de progrés, però en veritat, és

una història construïda amb l’oblit.

Què significa “història” en la filosofia de Hegel segons Adorno?

• Història és el concepte vertebrador de la filosofia hegeliana, l’eix que

ordena la realitat i on troben el seu lloc i el seu sentit la cultura, la natura i

tota experiència humana. La història tanca una totalitat perfecta en tant que

també tanca a dins de si el temps mateix.

• El temps serveix a la història. Cada època i cada moment són caducs per a

major glòria d’una història que necessita de la mort i la superació per tal

d’avançar. Aquesta superació és la forma extrema de la substitució, perquè

el superat és engolit. La dialèctica històrica és el sacrifici en la seva màxima

expressió .

• La història ordena els pobles, llurs cultures i les seves diverses

manifestacions, i alhora és el criteri per valorar-los. És el seu jutge.

• La història és la història de la raó, la veritat i la moral.

• La història forja un nou panteisme, una nova totalitat, de la qual no es pot

escapar, ni a la transcendència ni al futur, perquè tots dos són engolits per

la història.

• La història és necessària i racional, i per tant l’ésser  equival a l’haver de ser.

De tal manera, la història no admet crítica.

• Cada història individual serveix a la història de l’Esperit Universal i només

en ella té sentit.
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Atès que en capítols anteriors hem tingut ja ocasió de veure les moltes

crítiques d’Adorno a Hegel, ens concentrarem ara en les dues grans crítiques

que llença Adorno contra la filosofia de la història de Hegel en el capítol a ella

dedicada en la DN. Adorno critica, en primer lloc, que Hegel hagi afirmat, per

sobre dels individus, l’existència d’un Esperit que és subjecte de la història ; i

en segon lloc, que hagi considerat que la història respon a un pla, que té un

sentit, i es realitza necessàriament segons ell, i que amb tal afirmació hagi

legitimat les barbàries que en ella se succeeixen.

Parla Hegel d’un Esperit Universal que és subjecte de la història i que

manté una complexa relació amb els individus. La història consta d’accions

singulars realitzades per individus concrets, però Hegel concep com a subjecte

real de la història un Esperit que és superior als individus i alhora es realitza a

través d’ells. Aquest Esperit que necessita dels individus, els redueix a mers

mitjans per a ell ; les accions dels individus no tenen valor per elles mateixes

sinó en funció de la seva aportació a la història de l’Esperit. Els individus

actuen sense arribar a entendre el sentit ni la funció d’allò que fan.

Adorno nega l’existència de cap subjecte supraindividual, però afirma

que si Hegel ha pogut arribar a concebre la idea d’aquest subjecte universal, és

perquè durant mil·lennis la dinàmica social ha fet realment abstracció dels

individus i ha avançat talment fos de veritat un subjecte per al qual els

individus no compten. [ND, 297 i ss] (DN, 300 i ss) D’aquesta manera s’explica

Adorno no sols la teoria hegeliana, sinó també el fet que moltes persones hi

puguin creure. “Sind die Menschen einmal über die Vormacht des

Allgemeinen belehrt, so ist es ihnen fast unumgänglich, sie als das Höhere,

das sie beschwichtigen müssen, zum Geist zu transfigurieren. Zwang wird

ihnen zum Sinn. Nicht ohne allen Grund : denn das abstrakt Allgemeine des

Ganzen, das den Zwang ausübt, ist verschwistert der Allgemeinheit des

Denkens, dem Geist.” [ND, 310] (DN, 313)

La invenció de l’Esperit no consisteix més que en personificar, en fer

subjecte, la universalitat abstracta que s’imposa sobre els individus. Però no

existeix cap esperit real, no existeix cap subjecte supraindividual ; aquesta

mala totalitat que converteix els individus en les seves peces és la societat.

“Im Namen Weltgeist wird der Geist bloss als das bejaht und hypostasiert,
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was er an sich immer schon war ; in ihm betet, wie Durkheim erkannte, den

man deswegen der Metaphysik zieh, die Gesellschaft sich selber, ihren Zwang

als Allmacht an. (...) Durch den Weltgeist darf die Gesellschaft sich bestätigt

finden, weil sie tatsächlich all die Attribute besitz, welche sie dann am Geist

anbetet. Dessen mythische Verehrung ist keine pure Begriffsmythologie : sie

zollt den Dank dafür, dass in den entwickelteren geschichtlichen Phasen alle

Einzelnen lebten nur vermittels jener gesellschaftlichen Einheit, die in ihnen

nicht aufging und die je länger je mehr ihrem Verhängnis sich annähert.”

[ND, 310-311] (DN, 314)

Segons Hegel, la història no només té un subjecte que transcendeix els

individus, sinó que respon a un pla de progrés continu i s’encamina a la

societat perfecta. La història assegura la realització del bé. “Hegel legt der

Philosophie in den Mund, “dass keine Gewalt über die Macht des Guten,

Gottes, geht, die ihn hindert, sich geltend zu machen, dass Gott Recht behält,

dass die Weltgeschichte nichts anderes darstellt als den Plan der Vorsehung.

Gott regiert die Welt ; der Inhalt seiner Regierung, die Vollführung seines

Plans ist die Weltgeschichte, diesen zu fassen ist die Philosophie der

Weltgeschichte, und ihre Voraussetzung ist, dass das Ideal sich vollbringt,

dass nur das Wirklichkeit hat, was der Idee gemäss ist”.” [ND, 318] (DN, 322)

L’haver de ser està salvat pel mateix ésser, convertit en esdevenir.  

Adorno denuncia l’esfera del dret per ser aquella que més es presta a

donar la falsa aparença de progrés rectilini envers el bé. “Hegel trieb denn

auch, nach Phänomenologie und Logik, den Kultus des Weltlaufs am

weitesten in der Rechtsphilosophie. Das Medium, in dem das Schlechte um

seiner Objektivität willen recht behält und den Schein des Guten sich erborgt,

ist in weitem Mass das der Legalität, welches zwar positiv die Reproduktion

des Lebens schützt, aber, in seinen bestehenden Formen, dank des

zerstörenden Prinzips von Gewalt, sein Zerstörendes ungemindert

hervorkehrt.” [ND, 303] (DN, 306)

El dret apareix, i és cert, com un dels àmbits on s’ha donat progrés, i la

porta per la qual la justícia ha entrat en el funcionament de la societat. Però el

dret pot també aliar-se amb el terror, protegir-lo i legitimar-lo. I la clau del

seu perill rau en el seu caràcter abstracte, en una exaltació de la igualtat i
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l’equivalència mitjançant el principi d’intercanvi, que només serveix per

dominar el desigual. “Recht ist das Urphänomen irrationaler Rationalität. In

ihm wird das formale Äquivalenzprinzip zur Norm, alle schlägt es über

denselben Leisten. Solche Gleichheit, in der die Differenzen untergehen,

leistet geheim der Ungleichheit Vorschub ; nachlebender Mythos inmitten

einer nur zum Schein entmythologisierten Menschheit. Die Rechtsnormen

schneiden das nicht Gedeckte, jede nicht präformierte Erfahrung des

Spezifischen um bruchloser Systematik willen ab und erheben dann die

instrumentale Rationalität zu einer zweiten Wirklichkeit sui generis.” [ND,

304] (DN, 306-307) Si el dret aconsegueix introduir justícia en la societat, és al

preu del triomf de la universalitat sobre l’individu. Sobre el dret diu Adorno :

“Schon der blossen Form nach, vor Klasseninhalt und Klassenjustiz, drückt es

Herrschaft, die klaffende Differenz der Einzelinteressen von dem Ganzen

aus, in dem sie abstrakt sich zusammenfassen.” [ND, 305] (DN, 308)

L’afirmació de la realització del bé segons un pla en la història dóna a

aquesta caràcter de necessitat. La contingència desapareix tal com la

individualitat, en un procés planificat on coincideixen la necessitat i

l’existència. La història apareix com a destí. “Fand zu Beginn des neuen

Zeitalters der tödlich verwunderte Condottiere Franz von Sickingen für sein

Schicksal die Worte “Nichts ohne Ursach”, so drückte er mit der Kraft des

Zeitalters beides aus : die Notwendigkeit des gesellschaftlichen Weltlaufs, die

ihn zum Untergang verurteilte, und die Negativität des Prinzips eines

Weltlaufs, der gemäss der Notwendigkeit verläuft.” [ND, 312-313] (DN, 316)

L’individu carrega a sobre d’ell el pes de la inevitabilitat del que succeeix, del

caràcter immodificable d’uns fets que no es poden impedir ni esquivar. El

concepte mític de destí retorna l’arcaica angoixa als individus, conscients de la

seva impotència. Per a Adorno, està clar que davant el caràcter fatídic dels

esdeveniments, amb la consciència de la llibertat desapareix la possibilitat de

la felicitat. “Es ist dem Glück auch des Ganzen schlechthin inkompatibel.”

[ND, 313] (DN, 316)

La resposta d’Adorno a Hegel és ben clara. En primer lloc, la història no

respon a cap planificació i per tant no garanteix de manera necessària la

realització del bé. Però, en segon lloc, eliminada la planificació i la necessitat,



682

tampoc pot sostenir-se que hi hagi un progrés en la història. Si és cert que les

millores s’han acumulat, també ho han fet les injustícies. “Universalgeschichte

ist zu konstruieren und zu leugnen. Die Behauptung eines in der Geschichte

sich manifestierenden und sie zusammenfassenden Weltplans zum Besseren

wäre nach den Katastrophen und im Angesicht der künftigen zynisch. Nicht

aber ist darum die Einheit zu verleugnen, welche die diskontinuierlichen,

chaotisch zersplitterten Momente und Phasen der Geschichte

zusammenschweisst, die von Naturbeherrschung, fortschreitend in die

Herrschaft über Menschen und schliesslich die über inwendige Natur. Keine

Universalgeschichte führt vom Wilden zur Humanität, sehr wohl eine von der

Steinschleuder zur Megabombe.” [ND, 314] (DN, 318)

I si és aquesta la línia de progrés que es deixa discernir en la història,

aleshores, cas que hi hagués una finalitat, seria de témer. “Sie endet in der

totalen Drohung der organisierten Menschheit gegen die organisierten

Menschen, im Inbegriff von Diskontinuität. Hegel wird dadurch zum

Entsetzen verifiziert und auf den Kopf gestellt. Verklärte jener die Totalität

geschichtlichen Leidens zur Positivität des sich realisierenden Absoluten, so

wäre das Eine und Ganze, das bis heute, mit Atempausen, sich fortwälzt,

teleologisch das absolute Leiden.” [ND, 314] (DN, 317-318)

A l’optimisme de Hegel oposa Adorno un pessimisme que no sols es

nodreix del marxisme, sinó també del materialisme al qual es refereix en la

propera cita que recollim. Adorno és més pessimista que Marx, en tant no ha

cregut mai que a la falsedat d’un subjecte espiritual correspongui un subjecte

col·lectiu que realitzi un dia la revolució i instauri la societat perfecta. Es

nodreix també del pessimisme de Benjamin, del pessimisme d’un judaisme

que ell secularitza perdent l’esperança ni en un Déu ni en un moment de

salvació. “Die Gesellschaft erhält sich nicht trotz ihres Antagonismus am

Leben sondern durch ihn ; Profitinteresse, und damit das Klassenverhältnis

sind objektiv der Motor des Produktionsvorgangs, an dem das Leben aller

hängt und dessen Primat seinen Fluchtpunkt hat im Tod aller. Das impliziert

auch das Versöhnende am Unversöhnlichen ; weil es allein den Menschen zu

leben erlaubt, wäre ohne es nicht einmal die Möglichkeit veränderten Lebens.

Was geschichtlich jene Möglichkeit schuf, kann sie ebensowohl zerstören. Zu
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definieren wäre der Weltgeist, würdiger Gegenstand von Definition, als

permanente Katastrophe.” [ND, 314] (DN, 318)

De fet, no es tracta pas que Hegel no hagi vist en la història totes les

lluites, les injustícies, les catàstrofes que Adorno contempla. També Hegel les

coneixia, però si podia afirmar que la història avança envers la justícia, és

perquè feia seva la veu dels vencedors, dels que havien sortir triomfant de

totes les lluites. Per a ells, a qui la història donava l’èxit, semblava que també

els donés la raó. “Ihr Lob (de l’Esperit Universal) spendet ihr der Sieger, der

auch als einer des Geistes auf den Triumphzug nicht verzichtet, auf die

Ostentation, was ohne Unterlass den Vielen angetan wird, sei der Sinn der

Welt.” [ND, 321] (DN, 326)

Però posar-se de part dels vencedors i acceptar la seva lectura de la

història significa també acceptar l’anihilació dels perdedors. Més enllà de la

mortalitat dels individus, Hegel ha justificat la mort dels pobles com a

necessària, atès que la vida de l’Esperit Universal consisteix en la successió

dels esperits dels pobles, i així, en la seva caducitat. “Nur ist keinem

Fortschritt der Weltgeschichte kraft ihres Übergangs von Nation zu Nation

mehr zu vertrauen in einer Phase, in der der Sieger nicht länger auf jener

höheren Stufe sich befinden muss, die man ihm wahrscheinlich von je nur

deshalb attestierte, weil er der Sieger war. Damit jedoch ähnelt der Trost über

den Untergang der Völker den zyklischen Theorien bis zu Spengler sich an.

Philosophische Verfügung übers Werden und Vergehen ganzer Völker oder

Kulturen übertönt, dass das Unvernünftige und Unverständliche der

Geschichte selbstverständlich wurde, weil es nie anders war ; raubt der Rede

vom Fortschritt ihren Inhalt. Trotz der allbekannten Definition der

Geschichte hat denn auch Hegel keine Theorie des Fortschritts ausgeführt.

Die Hegelsche Wanderung des Weltgeistes von einem Volkgeist zum anderen

ist die zur Metaphysik aufgeplusterte Völkerwanderung ; diese freilich, ein

über die Menschen sich Wälzendes, Prototyp der Weltgeschichte selbst, deren

Augustinische Konzeption in die Ära der Völkerwanderung fiel. Die Einheit

der Weltgeschichte, welche die Philosophie animiert, sie als Bahn des

Weltgeistes nachzuzeichnen, ist die Einheit des Überrollenden, des

Schreckens, der Antagonismus unmittelbar.” [ND, 333] (DN, 339-340)
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Concebent tot el finit com a caduc, individus i pobles com a destinats a

desaparèixer, Hegel no es planteja que la figura de les víctimes, dels

perdedors, puguin representar cap problema. Hegel, que a més disminueix el

grau de barbàrie que les víctimes han hagut de sofrir amb “Euphemismen wie

der der Geschichtsphilosophie, dass im Gang der Weltgeschichte “einzelne

Individuen gekränkt worden sind”” [ND, 318] (DN, 322), no creu que elles

tinguin res a reclamar. El seu sacrifici era necessari. I atès que encara que les

víctimes pateixin injustícia, és en el fons per una bona causa, cal que ells

mateixos entenguin el sentit del seu sacrifici i l’acceptin. Hegel “erniedrigt

sich dazu, Opfern dekorativen Zuspruch zu spenden, ohne an die

Substantialität des Zustandes zu rühren, dessen Opfer sie sind. Was da hinter

seinen superioren Erklärungen geistert, war vorher schon Kleingeld im

bürgerlichen Hausschatz Schillers. Dieser lässt in der Glocke den

Familienvater an der Brandstätte seiner Habe nicht nur zum Wanderstabe

greifen, der doch der Bettelstab ist, sondern verordnet ihm obendrein, er tue

es fröhlich.” [ND, 319] (DN, 323) El terror, és clar, cal assumir-lo amb alegria.

Amb aquesta concepció de la història l’ha rendit Hegel a l’hegemonia

del principi d’identitat. Però si la identitat nega la diferència, i si és la

diferència portadora del canvi qui caracteritza el temps, en realitat ens trobem

amb la contradicció que Hegel ha expulsat el temps de la seva concepció de la

història. “Geschichte aber, die Explikation von etwas, das sie immer schon

soll gewesen sein, erwirbt die Qualität des Geschichtslosen. Hegel schlägt sich

inmitten der Geschichte auf die Seite ihres Unwandelbaren, der

Immergleichheit, Identität des Prozesses, deren Totalität heil sei. Mit den

Worten Geist und Versöhnung verkleidet er den erstickenden Mythos.” [ND,

350] (DN, 356)

I és així com Hegel s’impedeix entendre la història i el temps, que viuen

oberts a la possibilitat del canvi i la diferència. “Sie verherrlichen Zeit als

unzeitlich, Geschichte als ewig aus Angst, dass sie beginne.” [ND, 325] (DN,

329)

I quan Adorno reivindica que pensar la història és pensar la possibilitat

de la diferència, no es refereix tan sols a la que pot venir en el futur. Cal també

mirar al passat entenent que cap necessitat no el justifica i que podria haver
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estat d’una altra manera. “Nur wenn es anders hätte werden können ; wenn

die Totalität, gesellschaftlich notwendiger Schein als Hypostasis des aus

Einzelmenschen herausgepressten Allgemeinen, im Anspruch ihrer

Absolutheit gebrochen wird, wahrt sich das kritische gesellschaftliche

Bewusstsein die Freiheit des Gedankens, einmal könne es anders sein.” [ND,

317] (DN,  321)

Extreure la necessitat racional de la concepció de la història és la

condició necessària per poder desenvolupar un discurs moral sobre ella.

Només si existeix una instància exterior a la història que pugui jutjar-la i

criticar-la, ja sigui la raó o algun tipus de consciència moral, és possible

denunciar els fets com quelcom que no hauria d’haver succeït. Perquè

l’estratègia hegeliana d’eliminar tot allò transcendent a la història, des d’un

Déu separat d’ella fins una raó amb un mínim d’independència, i la seva tesi

definitiva que la història decidirà sobre la veritat, impossibiliten l’ètica. El

que Adorno demana és extreure alhora la necessitat i la racionalitat de la història ; si

no és racional, podrà ser criticada per la raó ; si no és necessària, podria haver

succeït d’una altra manera, i això acaba amb la legitimació dels fets ocorreguts

i del discurs del vencedor.

Existeix una enorme afinitat entre la crítica adorniana i la realitzada des

del judaisme, que es concentra sobretot en denunciar la història de Hegel com

a menyspreu de les diferències culturals en legitimar una única cultura, la dels

vencedors, com a correcta.

En voler oferir un lloc en la història a tots els pobles, Hegel va concebre

un Esperit Universal que s’encarna successivament en diferents pobles, que

com corredors en una carrera de relleus s’anaven passant el torn de ser durant

un temps l’encarnació del subjecte de la història. Tots pagaven l’honor d’haver

contribuït a la construcció de la història amb la seva caducitat, ja fos la mort

natural, la decadència o la pèrdua enmig de la guerra, però una caducitat

necessària perquè un altre poble passés a ser el representant.

Però si aquesta concepció és ja injusta, la injustícia es dobla perquè

existeix un darrer poble que ja no és vençut ni substituït, que representa la

maduresa de la humanitat i que finalment és afirmat com a superior a tots els

altres, als quals no resta sinó imitar-lo. És això universalitat ? “La
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universalidad concebida como un vórtice que devora cuanto pilla a su paso

tiene que ver más con totalidad que con universalidad. Y eso es lo que pasa

con la universalidad ilustrada que actúa como un disolvente respecto a

América o África, es decir, respecto a lo diferente. De ahí a justificar el

colonialismo no hay más que un paso que se ha dado con frecuencia.”6

Completament oblidada la multiculturalitat, perquè la veritat és única i

per tant també la història corre per un únic carril, l’Esperit Universal arriba a

la plenitud humana sent europeu, o millor dit, cristià i germànic. La suposada

universalitat d’aquest Esperit que acaba definit d’una manera tan particular es

troba en el botí del vencedor, en tot el que ha conquerit l’Europa

colonitzadora. Les diferents cultures no han estat més que esglaons inferiors

de l’escala, i ara, els pobles que vulguin ser moderns i estar a l’alçada del

temps i de la història, han de fer seu el model cristià. Atès que la seva cultura

està ja fora de temps, la seva única forma de participar de la maduresa de la

humanitat és assumir la cultura del vencedor.

Com defineix amb claredat Reyes Mate, “Cualquier teoría de la historia

que nazca al calor de una razón que se cree única, produce monstruos. Por eso

la inhumanidad de la filosofía de la historia remite a la irracionalidad de la

propia filosofía ilustrada.”7 Com aquest autor exposa, els il·lustrats no

concebien pas que la humanitat hagués avançat des d’estadis pre-il.lustrats fins

a la Il·lustració, sinó més aviat que l’avantguarda de la humanitat havia

arribat molt abans que els altres. Atès que la majoria d’edat ha estat tan sols

assolida per Europa, això la converteix en mestra de la resta de cultures,

mestra que no dubta en exercir totes les estratègies de la conquesta, la

colonització, el domini, per imposar la seva maduresa.

La idea de la maduresa, de la modernitat, es transforma en una

ideologia del poder i del dret a dominar qui es nega a “avançar amb la

història”. Per això, tant Hegel com d’altres ideòlegs de la història, Condorcet

o Marx, poden legitimar la conquesta dels pobles “bàrbars”, entenent que el

millor per a aquests pobles és deixar-se dominar.

                                                
6 MANUEL REYES MATE, Memoria de Occidente, 156.
7 MANUEL REYES MATE, Memoria de Occidente, 76.
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Aquest menyspreu de tota altra cultura cau amb especial duresa sobre

el judaisme, considerat un estadi anterior i inferior del cristianisme triomfant.

El cristianisme, que es bateja ell mateix com nou Israel o nova Jerusalem, es

permet enriquir-se amb tot el que el judaisme havia aportat, i alhora

considerar-lo una etapa superada, fins arribar a fomentar l’odi contra aquells

que encara continuen practicant-lo. Amb l’antisemitisme en el cor d’Europa, el

cristianisme no sols condemna a mort cultures alienes, que sovint desconeix

enormement i no ha fet l’esforç d’entendre, sinó també el seu propi

progenitor, sense el qual no existiria. L’antisemitisme d’origen cristià té la

mesura de la seva culpa en la seva complexa relació amb l’Holocaust.8

Els jueus, si volen ser moderns, “tienen que secularizarse, es decir,

tienen que desjudaizar su autocomprensión como pueblo mediante la cultura

y la educación. Se les brinda un lugar en la historia al precio de olvidar su

pasado. (...) Para la Ilustración, la solución a la cuestión judía pasa por un

proceso total de asimilación a la cultura cristiana secularizada. Entonces el

judío será un hombre tout court  y dejará de ser judío. El Romanticismo

subraya, por el contrario, la naturaleza específica del judío como pueblo, pero

al precio, en definitiva, de renunciar al contenido de su historia, dejándose

llevar por el dinamismo anónimo del desarrollo histórico. En ambos casos la

solución del problema es la disolución de lo judaico.”9

Per al jueu, com per al membre de qualsevol altra cultura, només és

possible triar una de les opcions en una alternativa que se li imposa. O

renunciar al passat que el defineix optant per la modernitat, o perdre el tren

de la història quedant-se tancat en una cultura que ja no té sentit de ser.

Però quan la filosofia de la història de Hegel condemna la cultura

jueva, condemna a més una concepció del temps que defensa tot allò que

Hegel perd i que per tant es pot tornar a recuperar contra ell. Si Hegel perdia

el temps en mans de la història, el judaisme coneix el temps com a porta

d’entrada al diferent, a l’alteritat, en tots els graus d’una novetat que arriba

sorprenent uns individus que saben esperar sense anticipar el que arribarà. A

més, l’esperança messiànica els permet pensar el trencament de la història, la

                                                
8 MANUEL REYES MATE, “Auschwitz en la teología política de J. B. Metz.”
9 MANUEL REYES MATE, Memoria de Occidente, 107.
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interrupció del continu per deixar aparèixer el radicalment nou. “No interesa

el devenir, sino el adviento.”10

b)  CRÍTICA A UNA HISTÒRIA DE PROGRÉS I OBLIT

El judici d’Adorno sobre la història comença denunciant aquelles

definicions que afirmen que ens condueix a la realització de les idees de bé o

justícia, perquè no sols és mentida, sinó que tal creença priva del seu contingut

a aquelles idees i acaba oblidant el que prometien. “Das Gute, das in Wahrheit

dem Leiden ausgeliefert bleibt, wird als Kraft verkleidet, die den Gang der

Geschichte bestimmt und am Ende triumphiert. Es wird vergöttert, als

Weltgeist oder doch als immanentes Gesetz. So aber wird nicht bloss

Geschichte unmittelbar in ihr Gegenteil verkehrt, sondern die Idee selbst,

welche die Notwendigkeit, den logischen Gang des Geschehens brechen

sollte, entstellt. Die Gefahr des Seitensprungs wird abgewandt. Die als Macht

verkannte Ohnmacht wird durch solche Erhöhung noch einmal verleugnet,

gleichsam der Erinnerung entzogen.” [DA, 255] (DI, 268)

Però si la creença en el progrés oblida les idees que podrien orientar

realment una societat més justa, l’única manera de conservar el seu record és

concentrar la racionalitat, el pensament, en la seva forma negativa, crítica, per

tal que en comptes de legitimar el que és, li recordi sempre tot el que li

manca. “Weil Geschichte als Korrelat einheitlicher Theorie, als

Konstruierbares nicht das Gute, sondern eben das Grauen ist, so ist Denken in

Wahrheit ein negatives Element. Die Hoffnung auf die besseren Verhältnisse,

soweit sie nicht bloss Illusion ist, gründet weniger in der Versicherung, sie

seien auch die garantierten, haltbaren und endgültigen, als gerade im Mangel

an Respekt vor dem, was mitten im allgemeinen Leiden so fest gegründet

ist.” [DA, 255-256] (DI, 268)

De fet, la crítica d’Adorno a la història consisteix en desvelar la seva

dialèctica de progrés i oblit. La història ha donat una aparença de progrés,

d’avançar envers un futur en una millora constant, de perfeccionar

contínuament les condicions de vida de la humanitat; i els que s’han deixat

ensibornar han cregut també que a canvi era just pagar el preu de l’oblit,

                                                
10 MANUEL REYES MATE, Memoria de Occidente, 201.
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aquell que fa possible el sacrifici, i fins i tot, posteriorment oblidar que el

sacrifici havia estat realitzat, que algú havia sortit perdent, que algú havia

estat víctima.

Però aquesta relació progrés-oblit és un engany. Si un observa la

història, el que descobreix és un procés contradictori, on la justícia i la

injustícia, la llibertat i l’esclavitud, avancen juntament. “Der Doppelcharakter

des Fortschritts, der stets zugleich das Potential der Freiheit und die

Wirklichkeit der Unterdrückung entwickelte, hat es mit sich gebracht, dass die

Völker immer vollständiger der Naturbeherrschung und gesellschaftlichen

Organisation eingeordnet wurden, dass sie aber zugleich vermöge des

Zwangs, den Kultur ihnen antat, unfähig wurden, das zu verstehen, womit

Kultur über solche Integration hinausging.” [MM, 165] (MM, 146)

Bé i mal estan terriblement encadenats, i darrera de cada petit augment

de bé, ja sigui en la justícia, la medicina, el coneixement, poden descobrir-se

esfereïdores càrregues de mal. Res no és innocent, cap millora està neta.

“Heillos ist der Geist und alles Gute in seinem Ursprung und Dasein in dieses

Grauen verstrickt. Das Serum, das der Arzt dem kranken Kind reicht,

verdankt sich der Attacke auf die wehrlose Kreatur.” [DA, 253-254] (DI, 266)

També la mateixa llibertat, l’emancipació de l’individu respecte del

poder religiós i polític en l’era burgesa, es desenvolupa requerida per una

estructura econòmica que necessita d’empresaris amb iniciativa i sentit del

risc, però alhora sense gaires escrúpols per explotar els seus treballadors.

Però justificar l’oblit dels sacrificis realitzats, no tan sols afegeix la

injustícia de l’oblit a la injustícia del fet, sinó que l’oblit augmenta encara més

la quota de dolor de la història. Aprendre a oblidar, cada cop més ràpid i més

completament, el dolor que cada avenç ha costat, fomenta la repetició idèntica

de les mateixes injustícies en comptes d’ensenyar a reduir-les, i endureix una

consciència que ja no té escrúpols a l’hora de generar un dolor que en

qualsevol cas no trigarà a ser oblidat. Qui aprèn a oblidar, aprèn a destruir

sense remordiments.

L’oblit no és en absolut el preu del progrés, denuncia Adorno. L’oblit és

el que permet el domini en què es basa l’avenç de la història, i en el qual

l’augment de la justícia no pot evitar un aterridor augment equivalent de la
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injustícia. La mateixa ciència, l’àmbit on el perfeccionament és més visible, no

és més que domini de la natura, un domini cada cop més cruel, fet d’oblit.

“Die perennierende Herrschaft über die Natur aber, die medizinische und

aussermedizinische Technik schöpft ihre Kraft aus solcher Verblendung, sie

wäre durch Vergessen erst möglich gemacht. Verlust der Erinnerung als

transzendentale Bedingung der Wissenschaft. Alle Verdinglichung ist ein

Vergessen.” [DA, 263] (DI, 275)

En un breu fragment de la DI titulat “Transformació de la idea en

domini”, Adorno i Horkheimer ja explicaven que també la condició perquè un

corrent cultural triomfi és la seva capacitat de domini. En la filosofia, la

religió, el pensament en general, sempre s’han acabat imposant i desbancant

la competència teories que l’empraven. La clau perquè una teoria sobrevisqui

és que sàpiga fer ús del domini a tres nivells :

1.  Dins del contingut, amb les idees sistematitzades i sotmeses a una intenció

unitària

2.  Dins del grup d’adeptes, que té un líder clar al qual els altres obeeixen

3.  En la relació amb la societat, col·laborant activament amb el poder,

demostrant-li la seva utilitat pràctica

Les teories que han emprat aquesta estratègia han sobreviscut, mentre

que pensaments més anàrquics i revolucionaris, defensats per grups sense una

forma rígida i oposats a pactar amb el poder, que fins i tot trencaven amb la

vida social i adoptaven costums de vagabunds, van quedar reduïts a una

mínima presència marginal. Així van triomfar els estoics però no els cínics, i

així Crist va crear escola però no Joan el Baptista. Com a conseqüència, hem

perdut la possibilitat d’haver rebut corrents més d’esquerres i més crítics amb

el poder, per tal com aquells que van posar les idees i els individus per sobre

del sistema, l’administració, l’ordre i el col·lectiu, han rebut el càstig de l’oblit.

“Die Geschichte jener alten Religionen und Schulen, wie die der modernen

Parteien und Revolutionen hingegen vermag zu lehren, dass der Preis fürs
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Überleben das praktische Mitmachen, die Verwandlung der Idee in

Herrschaft ist.” [DA, 242] (DI, 256)

c) FINS ON CONDUEIX UNA HISTÒRIA DE DOMINI

Però aquest domini, incrementat a mesura que augmentava l’oblit, ha

pres dimensions cada cop més terribles, i ja feia molt de temps que anunciava

la catàstrofe. La destrucció de tantes vides, tanta natura, tants pobles en nom

del progrés no ha fet sinó augmentar cada cop més, i cada cop més sense

motiu, una tecnologia de la destrucció que dirigeix la humanitat envers la

catàstrofe. “Seine Vernichtungsfähigkeit verspricht so gross zu werden, dass -

wenn diese Art sich einmal erschöpft hat - tabula rasa gemacht ist. Entweder

zerfleichst sie sich selbst, oder sie reisst die gesamte Fauna und Flora der Erde

mit hinab, und wenn die Erde dann noch jung genug ist, muss - um ein

berühmtes Wort zu variiren - auf einer viel tieferen Stufe die ganze chose

noch einmal anfangen.” [DA, 255] (DI, 267)

La destrucció, abans mitjà per a construir quelcom a sobre, s’ha alliberat

ara de qualsevol finalitat i s’ha generalitzat. Està fora de control. Si Hegel

coneixia la destrucció que Napoleó podia causar amb la suposada finalitat

d’expandir els ideals il·lustrats, Adorno coneix la destrucció d’unes noves

guerres que ja no tenen cap sentit, i que semblen totalment dirigides per la

indústria de la guerra, que un segle abans havia estat al seu servei. “”Ich habe

den Weltgeist gesehen”, nicht zu Pferde, aber auf Flügeln und ohne Kopf, und

das widerlegt zugleich Hegels Geschichtsphilosophie.” [MM, 64]11 (MM, 53)

Aquesta és la tràgica història del domini : que el domini és capaç de posar fi a la

història. Si la història l’emprava per convertir el pas del temps en progrés, i li

va permetre augmentar sense control, el domini ha crescut de tal manera que

el mer augment quantitatiu s’ha transformat en un canvi qualitatiu i ha passat

a destruir la història mateixa, que es precipita finalment en la barbàrie de la

qual en un principi va intentar escapar.

Aquesta és la conclusió d’Adorno respecte a la història, que incapaç

d’enlairar el vol envers una societat justa i alliberada, cau cada cop més en un

                                                
11 Aquesta cita procedeix de l’edició de Suhrkamp, Frankfurt, 1951, i no es troba en l’edició de
les obres completes.
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domini generalitzat i terrible. Si l’individu va ser vist durant segles com un

mitjà que es podia utilitzar i tractar injustament en nom del futur, el futur que

ens espera és el d’un domini que ha posat fi a l’existència de l’individu com a

tal. Auschwitz és el destí final d’aquest llarg procés envers la desaparició de

l’individu. Un cop Europa ha estat capaç d’ensorrar-se sotmetent-se a un règim

totalitari que la va inundar de guerra i de camps de concentració, i veient el

tipus de societat que apareix després, que conserva en ella tots els elements

que van fer possible el feixisme amenaçant amb properes recaigudes,

l’individu ja no representa pràcticament res. I ell mateix ho percep en una

pèrdua creixent de sentiment de la seva pròpia individualitat. Fins i tot ha

deixat de tenir por.

“Das exponierteste Diktum aus Becketts Endspiel : es gäbe gar nicht

mehr soviel zu fürchten, reagiert auf eine Praxis, die in den Lagern ihr erstes

Probestück lieferte, und in deren einst ehrwürdigem Begriff schon die

Vernichtung des Nichtidentischen teleologisch lauert. Absolute Negativität ist

absehbar, überrascht keinen mehr. Furcht war ans principium individuationis

der Selbsterhaltung gebunden, das, aus seiner Konsequenz heraus, sich

abschafft. Was die Sadisten im Lager ihren Opfern ansagten : morgen wirst

du als Rauch aus diesem Schornstein in den Himmel dich schlängeln, nennt

die Gleichgültigkeit des Lebens jedes Einzelnen, auf welche Geschichte sich

hinbewegt.” [ND, 355] (DN, 362)

Aquesta és la idea d’Adorno : la història ha conduït fins la catàstrofe

més terrible, la destrucció de l’individu abans de la seva mort dins dels camps

de concentració. Però aquesta nul·litat de l’individu ja existia abans en

societats aparentment pacífiques, i continua existint després. De l’individu

escriu Adorno : “in seiner formalen Freiheit ist er so fungibel und ersetzbar

wie dann unter den Tritten der Liquidatoren. Weil aber der Einzelne, in der

Welt, deren Gesetz der universale individuelle Vorteil ist, gar nichts anderes

hat als dies gleichgültig gewordene Sebst, ist der Vollzug der altvertrauten

Tendenz zugleich das Entsetzlichste.” [ND, 355] (DN, 362)

Milan Kundera, que ha narrat tants cops la repressió dels sistemes

comunistes i com coarten la individualitat, simbolitzava aquest impedir

l’existència de la individualitat, portat a l’extrem en el camp de concentració,
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com la impossibilitat de tenir un mínim espai propi o de poder estar un

moment sol. Com ja ho designava el seu propi nom “el campo de

concentración es un mundo en el que las personas viven permanentemente

juntas, de día y de noche. La crueldad y la violencia no son más que rasgos

secundarios (y no imprenscindibles). El campo de concentración es la

liquidación total de la vida privada.”12

I la seva idea és ben certa, n’hi ha prou amb examinar mínimament el

procediment emprat. Des que els presoners pugen als trens on se’ls amuntega,

no sols per economia d’espai, sinó per obligar-los a sentir els cossos dels altres

com la negació de la seva llibertat, se’ls força a estar tots junts en espais

atapeïts. Així se senten tots iguals, i no triguen a semblar més una matèria

informe que formes clarament separades, a la vegada que se’ls tempta a

perdre la solidaritat entre ells : cadascú se sent molest pel mínim moviment

dels altres i sap que el propi cos entrebanca la mobilitat aliena. Com menys

espai queda entre els individus, com més lluny queda la solitud, més

desapareix l’individu.

La indústria dels camps de concentració coneix tan a fons les estratègies

per anihilar els individus abans de matar-los, i domina tan perfectament tots

els mètodes de l’explotació, l’esclavatge i la tortura, que Adorno es nega a

admetre que sigui una barbàrie més, afegida a tantes altres. Com molts altres

autors, Adorno insistirà que representa una nova forma del mal, una nova

natura d’horror abans mai coneguda. I amb això no pretén en absolut

concentrar l’atenció sobre el patiment infligit als jueus i desatendre tants altres

patiments que han tingut lloc al llarg de la història i també en la mateixa

època, sinó alertar contra una història que ha arribat a un nou grau de

barbàrie, a partir del qual tot és ja possible. Auschwitz és, en aquest sentit, el

punt d’inflexió de la història. Però que ho sigui no significa que sigui únic, sinó que és

inaugural ; es pot repetir. “Der Rückfall hat stattgefunden. Nach Auschwitz und

Hiroshima ihn für die Zukunft zu erwarten, hört auf den armseligen Trost, es

könne immer noch schlimmer werden.” [SW, 769] (CN, 168-169) I recordem

que és contra la seva repetició que Adorno formula el nou imperatiu

categòric.

                                                
12 MILAN KUNDERA, La insoportable levedad del ser, 142.
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Però contra la tesi d’Adorno, compartida per alguns autors, d’altres

denuncien l’afany de protagonisme o el victimisme que duria als jueus a

exigir que l’Holocaust sigui considerat la catàstrofe final de la història o el seu

punt d’inflexió. Alguns assenyalen que malgrat que lamentable, és un més

d’entre els molts casos d’injustícies que la història coneix, i que resulta un

greuge comparatiu prestar-hi més atenció que a molts d’altres crims.13 I

acaben dient que, tant pel que fa a l’Holocaust com a d’altres injustícies, hem

d’aprendre a situar-los als marges de la història per poder valorar el progrés. I

se senten justificats per com, un cop acabada la guerra, la societat europea s’ha

reconstituït “com si no hagués passat res”. La resposta d’Adorno : “Aber mag

es selbst schon immer so gewesen sein, obwohl doch weder Timur und

Dschingis Khan noch die indische Kolonialverwaltung plangemäss Millionen

von Menschen mit Gas die Lungen zerreissen liessen, dann offenbart doch die

Ewigkeit des Entsetzens sich daran, dass jede seiner neuen Formen die ältere

überbietet. Was überdauert, ist kein invariantes Quantum von Leid, sondern

dessen Fortschritt zur Hölle. (...) Der die Todeslager als Betriebsunfall des

zivilisatorischen Siegeszuges, das Martyrium der Juden als welthistorisch

gleichgültig registriert, fällt nicht bloss hinter die dialektische Ansicht zurück,

sondern verkehrt den Sinn der eigenen Politik. (...) Wenn die Juden als

Gruppe ausgerottet werden, während die Gesellschaft das Leben der Arbeiter

weiter reproduziert, dann wird der Hinweis, jene seien Bürger und ihr

Schicksal unwichtig für die grosse Dynamik, zur ökonomischen Shrulle.”

[MM, 265] (MM, 236)

Adorno, insistint que quan declara la singularitat de l’Holocaust no està

reivindicant una atenció especial per al seu poble, no sols adverteix que si ha

passat un cop es pot repetir, sinó que aquesta injustícia extrema fa encara més

horribles totes les injustícies del passat. Observat des d’un present que ha

conegut quin era el destí de la història, i des del qual pensar en el progrés és

ben difícil, el passat sembla encara més terrible. Vistes ara, les massacres

anteriors tenien ja un caràcter premonitori i anunciador, que malauradament

                                                
13 ALAIN FINKIELKRAUT ha documentat aquesta tesi en la seva anàlisi del judici de Klaus
Barbie, que va ser defensat per advocats del tercer món que consideraven una mostra
d’eurocentrisme centrar-se en les matances internes a Europa, quan Europa havia expandit el
seu horror en el seu sistema colonial. La memoria vana.
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no es va percebre a temps i ningú no va impedir que la història continués per

aquell camí. “Man kann nicht Auschwitz auf eine Analogie mit der

Zernichtung der griechischen Stadtstaaten bringen als bloss graduelle

Zunahme des Grauens, der gegenüber man den eigenen Seelenfrieden

bewahrt. Wohl aber fällt von der nie zuvor erfahrenen Marter und

Erniedrigung der in Viehwagen Verschleppten das tödlich-grelle Licht noch

auf die fernste Vergangenheit, in deren stumpfer und planloser Gewalt die

wissenschaftlich ausgeheckte teleologisch bereits mitgesetzt war. Die

Identität liegt in der Nichtidentität, dem noch nicht Gewesenen, das

denunziert, was gewesen ist. Der Satz, es sei immer dasselbe, ist unwahr in

seiner Unmittelbarkeit, wahr erst durch die Dynamik der Totalität hindurch.

Wer sich die Erkenntnis vom Anwachsen des Entsetzens entwinden lässt,

verfällt nicht bloss der kaltherzigen Kontemplation, sondern verfehlt mit der

spezifischen Differenz des Neuesten vom Vorhergehenden zugleich die

wahre Identität des Ganzen, des Schreckens ohne Ende.” [MM, 266] (MM, 237)

En la seva anàlisi sobre la singularitat de l’Holocaust, Alain

Finkielkraut ha afirmat una tesi molt propera a la d’Adorno. Adorno afirmava

que l’augment en la destrucció d’individus i la progressiva pèrdua d’escrúpols

al llarg de la història culminava en la destrucció de la individualitat com a tal.

Finkielkraut afegeix encara, fent-se ressò d’una idea que no és només seva,

que l’augment numèric en les matances de persones ha acabat per amenaçar la

humanitat mateixa, que per primera vegada ens apareix com a mortal.

Admetre tantes morts en nom del suposat progrés de la humanitat mateixa és

el que finalment ha amenaçat de matar-la a ella.

Durant massa temps s’han justificat les morts en nom del futur de la

humanitat, s’ha admès que per construir-la a ella, calia sacrificar els seus

membres. “El cortejo triunfal de la historia pasaba así sobre aquellos que

siembran el suelo, la sangre de las víctimas se secaba en el sentido del devenir,

las tragedias particulares eran reparadas por la epopeya universal y los

huevos rotos se convertían siempre en una buena tortilla.”14 Finalment, els

seus membres l’han posada a ella en perill de mort.

                                                
14 ALAIN FINKIELKRAUT, La memoria vana, 59.
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Finkielkraut data la presa de consciència d’aquest risc en els judicis de

Nuremberg, quan per jutjar l’horror nazi es va inventar un nou tipus de crim

que significava el reconeixement d’un salt qualitatiu en les matances

d’individus. Era el “crim contra la humanitat”.15 I en la seva condemna,

s’afirmava que la humanitat no té a veure amb el progrés, sinó amb el

respecte als individus existents. “En Nuremberg, el mundo juzgó a la historia,

en vez de someterse a sus veredictos o buscar la verdad en su desarrollo. Al

definir al género humano por su diversidad y no por su avance, y al tomar

conciencia de que no es el Hombre el que habita en la tierra, sino los hombres

en su infinita pluralidad, los jueces hablaron en nombre de la sociedad

internacional entera.”16 I aquesta presa de consciència durant els processos de

Nuremberg va tenir efecte, va influir en la lluita contra la segregació racial als

USA i contra el sistema colonial europeu.

Però la singularitat de l’Holocaust no prové únicament dels milions de

morts que es va cobrar. El que singularitza el seu horror té molt a veure amb

la forma en què es va produir. Com ja havíem assenyalat, i com s’ha dit sovint,

és un horror comès amb la tecnologia més sofisticada ; aquest crim és fill del

progrés en nom del qual es realitzaven els crims anteriors. Però si aquest

horror és fruit del progrés, no ho és únicament del progrés tècnic i

administratiu, com s’assenyala normalment.17 “En ese desencadenamiento de

una crueldad sin límite, el progreso se hallaba implicado tanto bajo la forma

técnica  (sofisticación de la máquina de muerte), como moral  (domesticación

de las pulsiones, sumisión de la voluntad a la ley).”18 És un crim que

necessitava, per ser realitzat, disciplina, ordre, obediència, autodomini. I cita a

Valéry quan afirma que no haguessin estat possibles tants horrors sense tantes

virtuts. No va ser pas un crim comès per bàrbars amb una incontrolable set de

violència, sinó per tota mena de treballadors, des d’administratius fins

conductors de trens, persones disciplinades i educades, eficients, metòdiques i

de confiança, que van creure que aquell era el seu deure i van complir amb ell.

Tots membres d’un Estat amb un enorme desenvolupament cultural.

                                                
15 ALAIN FINKIELKRAUT, La memoria vana, 64.
16 ALAIN FINKIELKRAUT, La memoria vana, 70.
17 Veieu AVISHAI MARGALIT i GABRIEL HOTZKIN, “Die Einzigartigkeit des Holocaust”.
18 ALAIN FINKIELKRAUT, La memoria vana, 60.



697

Com exposa Reyes Mate, el més increïble del nazisme rau que es va

beneficiar de tots els àmbits de la cultura, que se li rendiren. Es va nodrir del

progrés científic i tecnològic, però també dels mateixos instruments de la

política, i dels avenços d’una tradició cultural que considerant-se superior

cultivava llargament el rebuig al diferent.19

Però Adorno denuncia que no tan sols ha succeït que l’augment de les

injustícies hagi dut la història a la culminació de l’horror, sinó que el

progressiu entrenament per oblidar el dolor causat, ha culminat en l’oblit del

mateix horror nazi. Acabada la guerra, la societat es va reorganitzar, i mentre

les forces es concentraven en la reconstrucció, es va imposar l’oblit. No tan sols

ha arribat el punt d’inflexió de la història, sinó que ha estat oblidat. La història arriba

a la seva catàstrofe amb el més gran horror i el més gran oblit.

Per no haver d’extreure’n les conclusions pertinents, per no haver

d’enfrontar-s’hi, per no haver de témer la possibilitat de la repetició, l’oblit va

arribar ràpidament i es va generalitzar. Adorno es fa ressò d’una idea de

Spengler : en pocs anys, els individus han estat capaços d’oblidar i menysprear

esdeveniments que abans de la guerra haguessin aterrit el món. “Unterdessen

gilt bereits an Auschwitz zu erinnern für langweiliges Ressentiment. Keiner

gibt mehr etwas fürs Vergangene.” [PR, 53] (PR, 53) Vivim en un temps

“diabòlicament ahistòric”.

 La societat emergida després de la guerra continua mirant al futur i

fomentant l’oblit. Responsables del genocidi, col·laboradors silenciosos,

espectadors passius, tots coincideixen que cal oblidar i descarregar-se del pes

del passat. “Der Gestus, es solle alles vergessen und vergeben sein, der

demjenigen anstünde, dem Unrecht widerfuhr, wird von den Parteigängern

derer praktiziert, die es begingen.” [EN, 555] (IN, 117)

Regna una tal voluntat d’oblit, que Adorno constata que no tan sols

s’obliden els fets, sinó que també s’intenta eliminar el seu nom del

llenguatge ; el vocabulari ha de quedar net d’expressions que es refereixin

clarament a la persecució i a l’enviament de jueus als camps de concentració.

“So sind wir im Gruppenexperiment des Instituts für Sozialforschung häufig

darauf gestossen, dass bei Erinnerungen an Deportation und Massenmord

                                                
19 MANUEL REYES MATE, La razón de los vencidos, 180-181.
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mildernde Ausdrücke, euphemistische Umschreibungen gewählt werden oder

ein Hohlraum der Rede sich darum bildet ; die allgemein eingebürgerte, fast

gutmütige Wendung “Kristallnacht” für das Pogrom vom November 1938

belegt diese Neigung.” [EN, 556] (IN, 118)

Curiosament, a aquesta exhortació a l’oblit se l’anomena “renovar el

passat”. Però no significa pas reelaborar-lo en la reflexió, analitzar-lo, sinó

simplement expulsar-lo de la memòria. [EN, 555] (INT, 117) Es pretén que

l’oblit regali la llibertat, eliminant un pes difícil de suportar. Adorno reconeix

la dificultat de continuar vivint carregant amb el pes del dolor, però adverteix

que oblidar no és qui realment ens pot descarregar d’ell. L’aparent plàcida

despreocupació que permet l’oblit empara en realitat el desconeixement del

passat, de les causes d’aquells fets, i de la manera d’evitar el seu retorn en el

futur. Allò que es vol oblidar, justament perquè l’oblit genera ignorància,

continua viu en la nostra societat i continua amenaçant-la. El nazisme, derrotat

en la guerra, continua vivint i anirà trobant maneres de resistir, i els que

obliden li aplanen el camí.

“Man will von der Vergangenheit loskommen : mit Recht, weil unter

ihrem Schatten gar nicht sich leben lässt, und weil des Schreckens kein Ende

ist, wenn immer nur wieder Schuld und Gewalt mit Schuld und Gewalt

bezahlt werden soll ; mit Unrecht, weil die Vergangenheit, der man entrinnen

möchte, noch höchst lebendig ist. Der Nationalsozialismus lebt nach, und bis

heute wissen wir nicht, ob bloss als Gespenst dessen, was so monströs war,

dass es am eigenen Tode noch nicht starb, oder ob es gar nicht erst zum Tode

kam ; ob die Bereitschaft zum Unsäglichen fortwest in den Menschen wie in

den Verhältnissen, die sie umklammern.” [EN, 555] (IN, 117-118)

Adorno considera que no és possible que el present es desempallegui

del passat tan feliçment perquè té una relació de culpa amb ell. Una culpa que

no és sols d’alguns individus, sinó d’un poble i d’una cultura que van nodrir el

nazisme. I atès que la culpa és una de les fonts originàries de la memòria,

l’existència de culpa hauria de preservar de caure en l’oblit. Però els eterns

exaltadors del present i de la necessitat de viure d’acord amb l’esperit de

l’època, els mateixos que feien triar als jueus entre ser moderns o quedar-se

antiquats, adverteixen com a bons consellers de salut pública que els
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sentiments de culpa impedeixen una relació sana i vital amb el propi temps.

Els sentiments de culpa són malaltissos, generen problemes psicològics,

impedeixen dur una vida normal ; són del tot inadequats a la realitat,

deformen la relació amb la realitat social i generen inadaptació. Insistint en la

idea de la malaltia, estan afirmant que la culpa no és objectiva, sinó reductible

a un fenomen psicològic.

“Die furchtbar reale Vergangenheit wird verharmlost zur blossen

Einbildung jener, die sich davon betroffen fühlen. Oder sollte gar Schuld

selber überhaupt nur ein Komplex, sollte es krankhaft sein, mit Vergangenem

sich zu belasten, während der gesunde und realistische Mensch in der

Gegenwart und ihren praktischen Zwecken aufgeht ? Das zöge die Moral aus

jenem “Und ist so gut, als wär’ es nicht gewesen”, das von Goethe stammt,

aber, an entscheidender Stelle des Faust, vom Teufel gesprochen wird, um

dessen innerstes Prinzip zu enthüllen, die Zerstörung von Erinnerung. Die

Ermordeten sollen noch um das einzige betrogen werden, was unsere

Ohnmacht ihnen schenken kann, das Gedächtnis. Die verstockte Gesinnung

derer, die nichts davon hören wollen, fände sich freilich in Übereinstimmung

mit einer mächtigen historischen Tendenz.” [EN, 557-558] (IN, 120)

Si els que volen oblidar afirmen que la culpa com a record és purament

subjectiva, Adorno té ben clar que són els exaltadors de l’oblit els que, creient

exercir la seva llibertat per oblidar, reflecteixen una tendència història

objectiva.

Però per molt oblit que regni, com ja hem explicat, el present no pot

pas alliberar-se d’un passat que continua amenaçant el futur. L’oblit és incapaç

de superar-lo. “Dass der Faschismus nachlebt ; dass die vielzitierte

Aufarbeitung der Vergangenheit bis heute nicht gelang und zu ihrem

Zerrbild, dem leeren und kalten Vergessen, ausartete, rührt daher, dass die

objektiven gesellschaftlichen Voraussetzungen fortbestehen, die den

Faschismus zeitigten.” [EN, 566] (IN, 129)

L’única via per superar el passat, en el sentit d’eliminar el perill de la

repetició, és una altra. “Aufgearbeitet wäre die Vergangenheit erst dann,

wenn die Ursachen des Vergangenen beseitigt wären. Nur weil die Ursachen

fortbestehen, ward sein Bann bis heute nicht gebrochen.” [EN, 572] (IN, 136)
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Alliberar-se, superar-lo, ho fa possible tan sols un coneixement de les seves

causes que promogui canvis en la societat perquè ja no torni a ser possible. El

que cal, aquesta serà la conclusió d’Adorno, és la memòria com a activitat que

guareix el present dels perills del passat i obre només així la possibilitat d’un

futur més just.
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A.2.3. CONTRA UN PRESENT SENSE PASSAT

a)  COSIFICACIÓ

L’absència de record, i per tant, l’absència del vincle que ell crea amb el

passat és, per als ideòlegs del present, el mecanisme que permet alliberar el

temps actual de la càrrega de la història, i concentrar  les seves energies en

millorar la societat actual. Però, segons Adorno, aquesta absència genera

quelcom diferent. La negació de la memòria dóna lloc a un fenomen que ell

anomena “cosificació”.

La cosificació és un fenomen que pot afectar qualsevol element d’una

cultura o fins i tot una cultura sencera, i acabar solidificant-se en tota una

societat. Es tracta d’un fet que Adorno examina a fons en aquelles obres

dedicades bàsicament a la crítica cultural i social : PR, especialment en l’article

“La crítica de la cultura i la societat”, però també en “Aldous Huxley i la

utopia” i “Schönberg” ; CN, en els textos “Experiències científiques als Estats

Units” i “Sobre subjecte i objecte” ; i a IN, especialment a “Filosofia i mestres”.

La cosificació es manifesta en un objecte quan s’oblida d’on prové, com

ha arribat a ser el que és, i si podia haver evolucionat d’una manera diferent.

En esborrar el seu passat, produeix l’efecte de què sempre ha estat així, i per

tant genera la impressió que havia de ser així necessàriament, que no podia

ser d’altra manera. Que el seu estat actual és la seva essència eterna.

L’objecte cosificat es planta com un ésser que no sap que és esdevenir, i

es fixa com una segona natura, que vol ser tan necessària com la primera, i on

la llibertat humana no pot intervenir. Però atès que en realitat és un procés,

com tot el que existeix en el temps, i no ho vol reconèixer, ni admetre la

possibilitat de ser diferent, cau en la repetició, que és l’única manera de ser estàtic i

salvar la identitat mentre corre el temps sense deixar-se afectar per ell. Es converteix

en una mena d’etern retorn, més monòton que no tràgic, i es precipita així en

el mite. És d’aquesta manera com els esforços humans per sortir de la repetició

natural i assolir el progrés amb la història, just perquè es vol construir el

progrés amb oblit, retornen l’ésser humà al mite, que és l’única llar possible per als

que no tenen memòria.
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La cosificació implica alhora una pèrdua de racionalitat i de capacitat

crítica, capaces de denunciar l’enduriment de processos que no volen ser

temporals. Sense la vigilància de la raó negativa, la cultura s’omple d’objectes

petrificats que es transformen en ídols i que ningú gosa atacar. I aquesta

cosificació tendeix a estendre’s d’un fenomen a un altre fins abraçar la cultura

sencera, i fins propagar-se per totes les institucions socials. És un dels

elements fonamentals d’una societat totalitària. “Um so mehr Schein von

Einheit und Ganzheit in der Welt ist, wie gelungene Verdinglichung, also

Trennung.” [PR, 26] (PR, 25) “Je totaler die Gesellschaft, um so verdinglichter

auch der Geist.” [PR, 30] (PR, 29)

També la consciència humana pot cosificar-se. Presos en ella, els

individus creuen que la seva identitat actual com a membres impotents d’una

societat dominadora, amb tot el que pateixen, no és més que la seva natura

originària. “Das verdinglichte Bewusstsein, das sich verkennt, wie wenn es

Natur wäre, ist naiv : sich selbst, ein Gewordenes und in sich überaus

Vermitteltes, nimmt es, mit Husserl zu reden, als “Seinssphäre absoluter

Ursprünge”.” [SW, 751] (CN, 152) És el millor instrument per garantir

l’adaptació de l’individu a la societat.

La consciència cosificada és el tema que uneix els nou assajos d’IN, un

llibre destinat fonamentalment a criticar-la i lluitar contra ella. Adorno afirma

que voldria, mitjançant aquesta obra, intervenir quirúrgicament en ella. [EN,

457] (IN, 8) Ara bé, en criticar-la, Adorno no oblida mai que l’origen del

problema no rau en la cosificació que pateixen els individus dins de sí, perquè

això és tan sol el necessari reflex del que succeeix a fora, i són les condicions

socials objectives el que cal modificar per poder alliberar les consciències dels

individus. Per això, al pròleg d’un llibre com IN, destinat a la crítica, especifica

Adorno el límit de la crítica a la consciència : “dass Bewusstsein kritisiert wird,

wo es nur Reflex der Realität ist, die es trägt.” [EN, 457] (IN, 8) No es pot

tractar als individus com a culpables, però sí que cal i amb urgència descobrir-

los el fenomen del que són víctimes, perquè aquest coneixement transformat

en crítica permeti petits canvis.
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Les característiques d’aquesta consciència solidificada, les enumera

Adorno en un parell de textos. En el seu assaig “Experiències científiques als

Estats Units”, de CN, explica que es manifesta de la següent manera :

• L’individu ja no pensa de manera creativa i crítica, sinó que classifica tot el

que veu en categories fixes. La seva capacitat de reflexió es limita a

reconèixer la casella a la qual cada cosa pertany. Si aquestes

categoritzacions són més o menys científiques, sofisticades, o si són del tot

irracionals, això és indiferent; i Adorno denuncia la tendència de les

persones, en plena era de la ciència, a continuar considerant els signes del

zodíac com una classificació de les persones i com una guia del

comportament. Trobar un objecte, un subjecte o un fenomen que no es deixi

encabir en cap casella, provoca por.

• L’individu es pensa a ell mateix en categories convencionals, es diu quin és

el seu lloc, i s’hi queda.

• És totalment incapaç de gaudir de l’experiència i de comportar-se de

manera espontània.

• És fàcilment manipulable per la societat en la qual viu.

 

 En el seu text “Filosofia i mestres”, de IN, denuncia Adorno haver

descobert els comportaments que són conseqüència d’aquesta cosificació en

estudiants, als quals els fa molt difícil l’aprenentatge i el gaudi de la cultura.

Allà ens ofereix la següent llista de característiques :

• L’individu és incapaç d’experimentar, de buscar per ell mateix ; accepta com

a correcte el que se li imposa.

• L’individu tendeix a cercar la seguretat del ja conegut, de l’acceptat

socialment, i no s’atreveix amb el desconegut.

• L’individu està mancat de decisió, llibertat i autonomia.

• És alhora incapaç d’assumir riscos, d’aventurar-se en llocs on no té plena

garantia del que trobarà.

Però ja sabem que, per a Adorno, l’ànsia de seguretat i de tenir-ho tot

sota control és la pitjor enemiga de qualsevol aprenentatge, i molt

especialment de la filosofia. “Will man aber nach dem Wahlspruch safety first
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das Examen bestehen, indem man möglichst wenig Risiken eingeht, so

verstärkt das nicht gerade die geistige Kraft und gefährdet schliesslich die

ohnehin problematische Sicherheit.” [EN, 481] (IN, 32) El que l’aprenentatge

cultural requereix és la renúncia a la seguretat i la disposició a buscar i

experimentar per un mateix. “Das aber die Unfähigkeit, Erfahrungen zu

machen und zu irgendeiner Sache frei und autonom sich zu verhalten, ist der

offenbare Widerspruch zu all dem, was man vernünftigerweise und ohne

Pathos unter dem denken kann, was (...) “echte Geistesbildung” heisst.” [EN,

482] (IN, 33)

És justament la capacitat de trobada i de coneixement dels objectes de

l’exterior, així com la seva valoració crítica, el que impedeix una consciència

cosificada que s’ha fet objecte, que s’ha petrificat en l’interior de l’individu.

Adorno assumirà com un dels objectius fonamentals del seu treball de

crítica cultural la denúncia i l’intent de posar fi a tota cosificació i a tota

consciència cosificada. El pensament dinàmic i dialèctic d’Adorno es llençarà

contra tot allò fixat, immobilitzat, aturat, en un intent de dissoldre la seva

solidificació i de tornar-ho a posar en marxa, de precipitar-ho en els corrents

del temps. Es pot dir que la seva crítica cultural està dirigida per una

“Intention der Verflüssigung und Transfiguration einer zum Status des

Gegebenen verkürzten und erstarrten Prozessualität.”20

El que cal per retornar el seu caràcter de procés a tot allò que s’ha

petrificat, és, per començar, la crítica (la negativitat) que ho denunciï, i en

segon lloc, la mimesi que faciliti el contacte perdut amb els objectes. Però

l’element fonamental per trencar la cosificació és el contrari del que l’ha

produït ; l’única manera de posar-hi fi és la memòria, és redescobrir que tot el

que ara existeix és resultat d’un procés, i que conèixer-ho només pot ser

conèixer una història que ha de ser desvelada i recordada. Durant massa temps

han perseguit les ciències un objecte estàtic, “als ob nicht reale Geschichte im

Kern alles dessen aufgespeichert wäre, was zu erkennen ist ; als ob nicht jede

Erkenntnis, welche im Ernst der Verdinglichung widersteht, die erstarrten

Dinge in Fluss brächte, eben dadurch in ihnen der Geschichte gewahr würde.”

[ND, 135] (DN, 133)

                                                
20 SYLVELIE ADAMZIK, en la seva aportació a Soziologie im Spätkapitalismus, 190.
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b)  UN PRESENT ESPACIALITZAT

La cosificació que acabem d’analitzar és justament la que caracteritza la

societat que emergeix de les ruïnes de la segona guerra mundial. Renunciant a

la memòria, aquesta societat es cosifica i es nega a ella mateixa tota

experiència temporal i tota experiència de la història. Per no haver de carregar

el record del dolor produït i enfrontar-se a la culpa i la responsabilitat, el

present s’assumeix com si fos un temps etern, oblidant tant la història a la qual

pertany, com el mateix fet que fins i tot la història humana té un principi i por

tenir un final, i que fora d’ella s’estén l’ordre temporal de la natura. Negant

ser resultat d’un procés, afirma la seva validesa com la d’una segona natura,

immodificable, inqüestionable. Els seus membres, receptors passius d’una

situació en la que no poden influir, tampoc no recorden que podria ser d’una

altra manera. La societat es clou sobre ella mateixa i es congela.

Es dóna així un fenomen que Adorno observa també en altres èpoques i

que denomina “hipòstasi històrica” [PT II, 232] (TF II, 173) ; consisteix en què

una situació deguda a condicions històriques molt específiques, justament per

justificar-se, es presenta com si fos manifestació de la mateixa essència

humana. Fins a tal punt vol aquell present eliminar qualsevol impressió de

temporalitat, contingència, de possibilitat de la diferència, que fins i tot a

fenòmens depenents de la moda, essencialment passatgers, els contempla com

a quelcom permanent. Però si es cosifica un fenomen que consisteix en la seva

fugacitat, perquè viu en un àmbit sotmès a la variabilitat, se li extreu a la

moda la seva mateixa dignitat : “Mode selbst inthronisiert sich als Bleibendes

und büsst eben darüber die Würde der Mode ein, die ihrer Vergänglichkeit.”

[PR, 126] (PR, 129)

Si renuncia a la seva vinculació amb el passat i el futur, el present deixa

de ser part de la història, deixa de ser temps, i esdevé espai, pel qual s’estenen

els processos i els fenòmens, sense que sigui ja fàcil veure les forces que els

guien i les causes que els produeixen.

Sempre que el present vol alliberar-se del pes del passat, el que

aconsegueix en realitat, és esdevenir espai. És el mateix que succeeix quan

l’Europa il·lustrada creu haver assolit la maduresa, i considera que li pertoca
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imposar-la a la resta de cultures que viuen en el passat, és a dir, estendre’s

geogràficament. És el mateix fantasma que assola el present autodenominat

postmodernitat : l’avantguarda de la humanitat té ja a la seva disposició la

solució a tots els problemes, el progrés és a les nostres mans, i l’únic futur que

queda és la mera espacialitat de colonitzar la resta de la humanitat, de cobrir

tot l’espai amb aquest present. El temps desapareix, al servei d’una tasca

merament espacial. Es deixa de mirar al futur, es deixa de cercar el nou i el

diferent, en l’únic desig d’estendre’s per tot l’espai disponible.

Però si s’elimina el coneixement del temps, s’abandona els individus a

la desorientació ; ja no podran entendre on viuen ni a què es deuen els fets que

es produeixen.

En aquesta societat espacial els seus habitants es mouen impotents,

aferrats al temps quotidià de cada dia, però incapaços d’entendre el moment

en el que viuen ni el que està passant. S’orienten i s’adapten per tots aquells

ritmes i cicles imposats com en la natura, que regeixen el funcionament diari

de la societat, però aquells fets que són conseqüència del passat, els

moviments històrics que travessen el present, resulten incomprensibles per a

uns individus que han fet de l’oblit una norma de vida i una il·lusió de

llibertat. Així denuncia Adorno “die dämmernde Geschichtslosigkeit eines

Zustandes, in dem die Menschen sich bloss noch als Objekte undurchsichtiger

Prozesse erfahren und, zwischen jähem Schock und jähem Vergessen, zur

kontinuierlichen Zeiterfahrung nicht mehr fähig sind.” [PR, 50] (PR, 49)

Aferrats al present, els individus ja no són capaços de comprendre la

història de la qual formen part. I és que no es pot sortir de la història, i tot

intent de fugir d’ella, l’únic que garanteix, és el seu desconeixement. “Darum

scheint Geschichte erloschen. Alles Geschehene geschieht ihnen, nicht durch

sie. Noch den grössten strategischen Unternehmungen und Triumphzügen

haftet ein Zug der Illusionären, nicht ganz Realen an.” [PR, 54] (PR, 54)

En aquest oblit de la història per un present esdevingut espai, el

coneixement merament de manual que es conserva sobre altres èpoques

històriques se sotmet també a un ordre espacial. Se’l col·loca com en un

museu, estès com en un mostrari, com si oferís una sèrie de variants entre les

quals un pot escollir, sense comprendre l’ordre intern i objectiu que va
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conduir d’unes a les altres. Vessar la història en un ordre espacial i fer així

irreconeixible el seu fil objectiu, és un fenomen que Adorno denuncia

contínuament, i de manera especial en l’àmbit de l’estètica i en la seva obra

com a musicòleg. També els artistes contemporanis volen prescindir del

temps, i creuen que la història els serveix com un llistat de tècniques i

estratègies de les quals poden picotejar tot el que vulguin, barrejant elements

d’èpoques distintes, i sense cap mena de coneixement real del context on es

van desenvolupar elements que ells extreuen. Contemplen la història com un

magatzem on un pot entrar, triar i sortir, i desconeixen la història en tant que

desenvolupament d’idees, de procés regit per una objectivitat que se’ls escapa.

c)  INCAPACITAT D’EXPERIMENTAR EL TEMPS

En aquest present ahistòric i espacialitzat, qui determina el ritme

quotidià i concentra l’ordre temporal, és el temps del treball. El treball és el

centre d’una societat els membres de la qual defineixen la seva identitat,

bàsicament, pel treball que realitzen, amb la biografia convertida en

currículum vitae, i on treballar és l’objectiu central al qual dedicar tots els

esforços i energies. La societat sembla així una immensa màquina que no para

de produir, ràpida i incansable, i d’inundar de mercaderies un mercat que es

mou a la mateixa velocitat. La maquinària i el mercat mai no dormen, i als

treballadors se’ls exigeix mantenir el ritme que la urgència contínua de la

producció exigeix. La consigna, en aquest temps que no coneix el temps, és la

d’estar sempre actiu, d’aprofitar el temps, de no deixar-lo escapar, de no parar

mai. Quan la història ha quedat aturada i el present s’ha cosificat, és l’individu

qui no es pot parar de moure perquè faci l’efecte que realment el temps

existeix.

Aquest present cosificat es caracteritza alhora per l’obsessió d’explotar

el temps, estar sempre ocupat, no perdre ni un bocí. Perquè el temps és la

matèria amb la qual es pot produir i servir al mercat, i mantenir així a tot gas

la maquinària. L’obsessió per mesurar al mil·límetre el temps de treball i el

rendiment, per aconseguir sempre més i més ràpidament, el perfeccionament

del transport i de les comunicacions, generen en tothom l’ansietat de no

malbaratar ni un bri de temps i destinar-lo tot a quelcom productiu, útil, que
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es pugui dur al mercat. La consigna és no perdre el temps, no tolerar res inútil,

no fer res que no tingui una intenció precisa i serveixi a la finalitat definitiva

de la producció. Cal atapeir el temps de moviment, encabir-hi tot el que

càpiga a dins, sense el més mínim buit. I el mateix Adorno, que escriu als MM

que sovint el millor d’una història o d’un procés rau en les seves mancances,

els seus talls, el que hi ha d’incomplet, sembla haver-se contagiat als USA

d’aquesta presa infinita, segons li comunica des d’allà a l’amic Sohn-Rethel :

“Verzeihen Sie die Hast Ihrem nur in Terms der abstrakten Arbeitszeit

amerikanisierten Teddie.” (T.W. Adorno und Alfred Sohn-Rethel Briefwechsel,

7.3.38, 86, enviada des de la universitat de Princeton.)

En realitat, aquest lliurar-se dels individus a la maquinària que els

explota cedint-li tot el seu temps i les seves energies, és el seu últim intent

desesperat i inconscient de recuperar la perduda experiència del temps, i

alhora la capacitat d’experimentar i d’estar en contacte amb els objectes, a més

de l’intent de sentir-se ells mateixos en un moment on la seva impotència, la

seva insignificança, augmenta alhora que disminueix la capacitat de percebre-

la. Pretenent recuperar-se a ells i al temps, accepten de no parar de moure’s,

tot i que així només contribueixin, fent el temps estèril per a ells mateixos, a

l’avenç sense sentit de la societat en la seva frenètica carrera envers enlloc.

Però el temps de treball no pot enriquir ningú amb experiències ni

històries, perquè s’ha establert com un temps essencialment repetitiu. El ritme

el marca la tecnologia que construeix enormes cadenes de muntatge, i on els

processos tenen lloc de manera automàtica i sempre idèntica. La producció

funciona amb l’imperatiu de guanyar temps, i això marca un ritme de treball

regit pels gestos ràpids, precisos i eternament iguals. En aquest temps

s’instal·la el principi de substitució ; el gest que el treballador ha de realitzar

és talment idèntic, que si un treballador és expulsat, un altre el reemplaça de

manera instantània i ningú no nota la diferència ni percep l’absència. I atès

que allò que un mateix individu realitza és sempre igual, tampoc no

aconsegueix trobar diferències entre l’ahir i l’avui, enyorar coses o companys

del passat, o somiar amb un futur distint. Quan tot és idèntic i substituïble, la

mancança o la diferència deixen de ser experimentables en un aparent continu

sense esquerdes, que ha d’aportar una falsa sensació de pertinença i seguretat.
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La substitució anul·la el temps i alhora la capacitat de descobrir als individus i

les diferències entre ells. El temps mecànic de treball roba als treballadors

l’experiència del temps, el record i l’esperança, i aquesta incapacitat es

tradueix en incapacitat de sentir dolor.

La consciència del passat en el qual es precipiten totes les coses, la

consciència del caràcter efímer de tot, i per tant, del seu valor i la seva

fragilitat, és alhora la consciència del dolor. L’experiència del temps consisteix

bàsicament en enyorar tot allò que perdem contínuament, en comprendre com

tot el que desapareix és insubstituïble, i en aquest dolor i aquesta nostàlgia es

constitueix la nostra consciència de la individualitat i la diferència.21

Aquesta incapacitat de percebre l’absència generada pel ritme de

producció es veu reforçada per l’estructura del mercat. En una contradicció

terrible, si la producció és sempre idèntica, el món del mercat pretén ser

l’espai de la innovació contínua. Amb un permanent variar l’aspecte extern

dels productes de sempre, disfressant-los de novetat, el mercat força als

individus a estar permanentment al dia comprant i usant els productes més

moderns, i llençant amb tota rapidesa els que es queden antiquats. Tot allò

una mica endarrerit, una mica gastat o vell, deixa d’estar ben vist i cal de

seguida adquirir el mateix, però amb un embolcall més lluent. Cal que tot

sigui pràctic, modern i actual, i la resta ha de desaparèixer en les escombraries.

“Was nicht heut und hier als gesellschaftlich nützlich auf dem Markt sich

ausweist, gilt nicht und wird vergessen.” (“Über Tradition”, G.S. 10.1, 310-320)

D’aquesta manera, resulta impossible crear una relació amb els objectes,

identificar-se amb ells durant tota una vida, relacionar-los amb l’amic que els

va regalar, recordar a través d’ells experiències passades.

L’obsessió per l’objecte més nou s’acaba convertint en l’obsessió per la

novetat mateixa, desentesa completament de la identitat de l’objecte, i sovint

fins i tot de la seva funció. Allà on sempre ha regit la utilitat, es veu fins i tot

amenaçada pel principi de la novetat : l’actualitat de l’objecte pot ser més

valuosa que l’ús que se’n pugui fer. I és normal que així sigui, atès que en el

taulell de novetats no hi ha gaires invents realment nous, sinó els objectes de

sempre amb una aparença nova, amb variacions mínimes, amb detalls afegits

                                                
21 SILVIA SPECHT, Erinnerung als Veränderung, especialment 27 i 72.
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del tot innecessaris. Tampoc les necessitats són ja criteri, quan és el mercat qui

es permet introduir primer un objecte i crear després l’aparença de la seva

necessitat. Cal córrer sempre per estar al dia i no perdre el ritme de la

producció, que un tingui la sensació de volar en el temps a la màxima

velocitat, mentre en realitat habita un present sense temps.

Per tal que l’empresonament dels individus en el temps de treball no

sembli total i generi una angoixa o un esgotament que repercuteixin amb una

disminució del rendiment laboral, la societat concedeix als individus una

mínima quantitat de “temps lliure”, que ja amb el seu nom denuncia el seu

caràcter de concessió en un règim d’esclavatge. Aquest temps lliure se’ls dóna

als individus com si no fos seu, com si fos un regal del patró per tal que

puguin arribar al treball el proper matí amb forces renovades. Aquest

concepte de temps lliure esdevé del tot incapaç d’alterar el règim temporal de

la societat, en primer lloc perquè és només allò que sobra després del temps

del treball, i a ell està destinat; i en segon lloc, perquè se’l defineix tan

clarament i se l’ubica sense possibilitat de dubte. És impossible que

esdevingui el moment de llibertat que el seu nom promet, on experimentar

tot allò impossible de conèixer durant el temps de treball.

El temps lliure és un artifici pensat per tal que l’individu recuperi

forces, es diverteixi, i alhora consumeixi els productes per a ell disponibles,

fabricats per altres en llur temps de treball. Tot i que es pot donar la paradoxa

que un individu es diverteixi durant el seu temps lliure amb els productes

fabricats per ell mateix en la cadena de muntatge.

Aquest temps lliure ha de ser omplert amb hobbies, el material per als

quals és posat a la venda en els grans magatzems. Però si individus insatisfets

amb la seva feina projecten en el hobby la il·lusió de realitzar quelcom per a

ells mateixos, fins i tot de “realitzar-se”, gaudir, aprendre, demostrar les seves

capacitats, aquest desig està condemnat al fracàs. Les activitats del temps lliure

no passen mai de ser pseudoactivitats, feines d’aficionats que mai no surten

prou ben fetes ni poden omplir prou, perquè l’individu només pot dedicar-s’hi

quan arriba ja cansat després d’un dia de feina. Per molt que l’individu se les

estimi i s’apassioni, mai no podrà sentir-se satisfet amb elles.
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I fins i tot és un tret típic d’aquesta societat el condemnar una excessiva

dedicació als hobbies, que no poden passar de ser una distracció, i no tenen

dret a robar una desmesurada concentració. És durant la feina que cal treballar

intensament, i durant el temps lliure no està bé fer-ho. Són dos temps ben

diferenciats i amb una reglamentació oposada que cal respectar. No és més

que un reflex de la generalitzada “rationellen Einteilung der Existenz” [SW,

648] (CN, 56), dins de la qual “ist alles Gemischte, nicht eindeutig, säuberlich

Unterschiedene dem herrschenden Geist verdächtig.” [SW, 648] (CN, 57)

L’aposta d’Adorno és que l’única manera de gaudir realment de la

pròpia activitat i del temps emprat en ella, és quan no cap dins de la distinció

entre temps productiu i temps lliure, quan defuig tota departamentalització

del temps i és alhora un treball productiu i una passió. Adorno posa com a

exemple i com a model el treball teòric, sense que acabi de deixar clar si

aquesta possibilitat d’un temps ple només la realitza el treball intel·lectual, o

si aquest s’hauria de convertir en el model de tota altra activitat.

Com que el temps lliure no és un temps de veritat, pot generar dues

reaccions insatisfactòries. Una d’elles, la frustració de l’individu que vol fer

del seu hobby l’ocupació realment important per a ell, i no té l’oportunitat de

dedicar-s’hi prou com per fer-ho bé; i l’altra, la del que no troba dins de tota la

indústria del temps lliure res que li agradi, i que cau pres d’un fenomen

terrible : l’avorriment.

Resultat de la rutina que s’estén per tot arreu i de com s’assembla tot,

l’avorriment és un fenomen característic d’aquesta societat, que Adorno

analitza tot reclamant que algú, recollint la proposta que ja prové de

Schopenhauer, desenvolupi algun dia una bona teoria. Adorno defineix

l’avorriment de la següent manera :

• L’avorriment és manifestació de la manca de llibertat; va íntimament lligat

al sentiment d’impotència de no poder fer allò que un voldria, o fins i tot

de no saber el que un voldria, i haver de conformar-se amb ocupacions que

li són indiferents. És resultat de no disposar d’un mateix, perquè allà on hi

ha autonomia, no existeix l’avorriment.
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• Va lligat al sentiment de no poder fer res per canviar la pròpia situació, de

no tenir sortida, i es barreja amb un sentiment de decepció.

• I és expressió d’una deformació provocada per la societat en els individus :

la seva incapacitat de deixar-se anar amb la fantasia, d’imaginar, d’alliberar

el pensament. Cal renunciar a la fantasia per tal d’adaptar-se a la societat, i

un cop perduda, l’avorriment és una conseqüència inevitable.

“L’antídot” oficial per a l’avorriment i l’angoixa que genera són els

passatemps, les pseudoactivitats més absurdes de totes, les destinades

únicament, ja no a divertir o recuperar les forces, sinó a matar el temps,

perquè ja no se sap suportar la lentitud del seu pas. Conseqüència paradoxal i

tragicòmica d’una societat que ha convertit el temps en el mitjà a explotar :

que el temps deixi de ser un mitjà per aconseguir un fi, i l’activitat sigui el

mitjà per matar el temps. No són més que succedanis i paròdies de les

activitats de veritat.

Reduïda l’experiència del temps fins a la seva mínima expressió, es crea

la il·lusió que el temps, lluny de ser l’ordre que regeix els processos de

desenvolupament en què tot consisteix, és una mena d’objecte manipulable i

mal·leable que es pot controlar segons la pròpia voluntat i que, en definitiva,

es deixa posseir.

Fenòmens derivats d’aquesta il·lusió n’hi ha per tot arreu, però Adorno

es concentra a analitzar sobretot el cas dels que intenten posseir i planificar el

seu futur, i ja no sols els seus propers anys de vida, sinó fins i tot, el record que

deixin un cop siguin morts. “Ruhm als Resultat objektiver Prozesse in der

Marktgesellschaft, der etwas Zufälliges und oftmals Angedrehtes hatte, aber

auch den Abglanz von Gerechtigkeit und freier Wahl, ist liquidiert. Er ist

ganz zur Funktion bezahlter Propagandastellen geworden und misst sich an

der Investition, die vom Träger des Namens oder der Interessengruppe, die

hinter ihm steht, riskiert wird. (...) Man nimmt das Bekanntwerden und damit

gewissermassen auch das Nachleben (...) in eigene Regie und kauft sich wie

ehedem bei der Kirche so nun bei den Lakaien der Trusts die Anwartschaft
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auf Unsterblichkeit.“ [MM, 111] (MM, 99)22 En un temps que no coneix la

memòria es pretén fins i tot comprar-la i deixar-la planificada en vida. Però

per deixar alguna cosa que perduri, no és en el desig de perdurar que cal

dipositar les forces, sinó en l’esforç real de fer una bona obra assumint la seva

caducitat.

De la mateixa manera s’intenta també salvar, fixant-los, instants

considerats especials, en la creença que per posseir el que és passatger i efímer

només cal apressar-lo, posar-li la mà a sobre, tancar-lo en l’àlbum de records,

la fotografia. “Nichts aber ist verderblicher : das duftlose Bukett, das

veranstaltete Eingedenken tötet, was bleibt, gerade indem es konserviert

wird. Zu leben vermag der flüchtige Augenblick im murmelnden Vergessen,

darauf einmal der Strahl fällt, der es aufblitzen macht ; den Augenblick

besitzen wollen hat ihn schon verloren. (...) Wer aber, hingerissen, Blumen

sendet, wird unwillkürlich nach denen greifen, die sterblich erscheinen.”

[MM, 125] (MM, 111-112)

En un temps cosificat es creu poder cosificar el record i conservar-lo així

com una propietat més entre d’altres, però retenir els moments els treu la

vida. Perquè la riquesa del temps rau en que mai no es queda immòbil : el

moment passat no roman eternament de la mateixa manera, amb idèntic

color, amb el mateix sentit. A mesura que l’individu que el va viure té altres

experiències, i que guanya distància respecte d’aquell moment, i que ell es

vincula amb molts altres records que viuen en la nostra memòria, el seu

significat es transforma, potser per enriquir-se, per empobrir-se o per

modificar-se radicalment. Els records continuen vivint i desenvolupant-se i

defugen tot control. És perquè no es deixen posseir que ens poden sorprendre.

                                                
22 MILAN KUNDERA, que té molts punts de contacte amb Adorno, ha dedicat a aquest
fenomen un estudi tan interessant com ple d’ironia : La inmortalidad.
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A.2.4. ÉS ADORNO UN REACCIONARI ?

S’estenen al llarg de tota l’obra adorniana les denúncies contra la

primacia d’un present que relega el passat, tant al nivell formal de rebutjar

que el més nou relegui el més vell, com a un nivell de contingut, rebutjant

allò que tothom accepta com el més actual, i preferint sempre coses més

antigues i ja passades de moda.

De la mateixa manera com el més jove i vital intenta treure el seu lloc

al ja cansat i envellit, el present s’esforça contínuament per treure’s de sobre el

passat i tot el que pugui significar, perquè no el lligui amb compromisos ni

herències. El passat no té cap dret sobre el present, cal renunciar-hi i

arraconar-lo, però com que també cal evitar que escapi al control, és necessari

guardar-lo en alguna mena d’arxivador. “Was nicht verdinglicht ist, sich

zählen und messen lässt, fällt aus. Nicht genug damit aber erstreckt sich die

Verdinglichung selbst auf ihren eigenen Gegensatz, das nicht unmittelbar zu

aktualisierende Leben ; was immer bloss als Gedanke und Erinnerung

fortlebt. Dafür haben sie eine eigene Rubrik erfunden. Sie heisst

“Hintergrund” und erscheint als Appendix der Fragebogen, nach Geschlecht,

Alter und Beruf. Das geschändete Leben wird auch noch auf dem

Triumphauto der vereinigten Statistiker mitgeschleppt, und selbst das

Vergangene ist nicht mehr sicher vor der Gegenwart, die es nochmals dem

Vergessen weiht, indem sie es erinnert.” [MM, 52] (MM, 44-45)

La societat que Adorno descriu s’ha esforçat més que cap altra en

treballar contra el passat i eliminar-lo del seu espai. La tecnologia li presta un

decisiu servei, per tal com li permet quelcom abans impossible : fabricar els

objectes de tal manera que semblin permanentment nous, que puguin lluitar

contra el temps sense acusar-lo en la seva aparença. El mercat de la nostra

societat està ple d’objectes de brillants superfícies polides fetes dels materials

més sofisticats, destinades a fingir que l’objecte continua sent nou, que el pas

del temps no aconsegueix fer-lo malbé. Perquè està clar que acusar el pas dels

anys, envellir, tenir arrugues i cicatrius en la pell, és considerat un símptoma
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de debilitat i equival a una pèrdua de valor. La vellesa és, senzillament, com

una mena de malaltia.

Si recordem que en el capítol anterior havíem dit que la memòria va

néixer i continua lligada a la cicatriu en la pell, el rastre del passat que roman

en la pròpia superfície, aleshores la lluita contra el passat és la lluita contra la

possibilitat de deixar marques en cap superfície. Els objectes es fabriquen

immunes a les puntes més esmolades, no es deixen ferir ni per accident ni a

voluntat, i romanen intactes, com si fossin del tot atemporals. I és aquest un

ideal que s’ha imposat també sobre les persones, que han d’invertir diners i

energies per tal que la seva aparença no permeti endevinar l’edat. Cal estar

sempre jove.

Però si els objectes semblen sempre nous, ja no hi ha manera que

puguin gravar en ells la seva història, o que nosaltres puguem deixar en ells el

rastre del nostre ús. En no mostrar el pas del temps, no mostren tampoc la

petjada de la seva relació amb nosaltres, del significat que hagin pogut tenir

en la nostra vida, no acumulen records. La seva pell és com una cinta

permanentment verge, que roman neta perquè no conserva res. És indiferent a tot el

que succeeix, no es deixa impressionar.

És en aquest sentit que cal llegir un breu fragment dels MM sobre les

autopistes americanes, fragment que un corre el risc de passar de llarg com a

mer detall insubstancial, i que és central per entendre aquesta crítica a

l’aparença d’atemporalitat. Adorno denuncia que fins i tot el mateix paisatge

americà, el teixit d’autopistes pel mig dels paratges naturals, recorregut

milions de vegades per milions de persones, ha esdevingut també del tot

indiferent al rastre humà. “Sie tragen keinen Ausdruck. Wie sie keine Geh-

und Räderspuren kennen, keine weichen Fusswege an ihrem Rande entlang

als Übergang zur Vegetation, keine Seitenpfade ins Tal hinunter, so entraten

sie des Milden, Sänftigenden, Uneckigen von Dingen, an denen Hände oder

deren unmittelbare Werkzeuge das ihre getan haben. Es ist, als wäre niemand

der Landschaft übers Haar gefahren. Sie ist ungetröstet und trostlos. Dem

entspricht die Weise ihrer Wahrnehmung. Denn was das eilende Auge bloss

im Auto gesehen hat, kann es nicht behalten, und es versinkt so spurlos, wie

ihm selber die Spuren abgehen.” [MM, 53-54] (MM, 46)
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La carretera d’asfalt que no es taca amb el pas dels vehicles és tot un

símbol d’aquest present que no vol envellir. Durant segles, els éssers humans

han fet servir camins, vies de comunicació que eren, elles mateixes, resultat

del caminar. És el passar de molta gent pel mateix lloc el que va obrint com a

resultat un sender enmig de la vegetació. Però una carretera es construeix al

marge del caminar, i és de tal manera que està feta d’una vegada per totes,

amb independència del pas de la gent, el rastre de la qual no recull, no deixa

que li afecti. Renuncia a tenir història, renuncia a tenir pell.

Si a afirmacions adornianes d’aquest to afegim les de contingut, és a dir,

la seva exaltació d’una música passada de moda que ningú no escolta, alhora

que  rebutja les músiques que triomfen en el seu temps, des de Stravinski fins

el jazz ; la denúncia del paper creixent de la tecnologia enfront de les coses

antigues ; la denúncia contínua dels defectes de la mala societat del seu temps i

les lloances al món burgès ja demolit i ensorrat, entendrem que Adorno es

presti a rebre l’acusació de ser anacrònic, passat de moda i fins i tot

reaccionari. No costa pensar que Adorno és, senzillament, el final d’una època,

el filosofar nostàlgic d’un membre de la burgesia que s’ha ensorrat amb ella i

que ens deixa un pensament propi d’un altre temps.

En una abundància de crítiques en aquest sentit, s’ha afirmat d’ell que

era anacrònic, que es comportava com si visqués a la Viena del Kàiser, i que

aquest anacronisme li era tan propi, que hagués estat un antiquat en qualsevol

època que hagués viscut.23 Se l’ha acusat de ser l’intel·lectual d’una classe ja

desapareguda,24 i fins i tot de ser la “Ruine des bürgerlichen Subjekts”.25

Heinz Steinert s’ha ocupat d’examinar aquest anacronisme en la relació

d’Adorno amb la música dodecafònica, per defensar una tesi on el caràcter

nostàlgic d’Adorno es veu doblat. Adorno va romandre tota la vida fidel a una

música de primers de segle mentre rebutjava tant la música clàssica com la

popular que omplia el segle XX, trobant en aquella proposta dodecafònica,

que de seguida va ser deixada enrere pels ràpids avenços de la música

                                                
23 Segons PETER VON HASELBERG, Geist gegen den Zeitgeist, 21.
24 Segons HERMANN SCHWEPPENHÄUSER, Geist gegen den Zeitgeist, 43.
25 Declaració de Jürgen Krahl, antic doctorand d’Adorno que va liderar les revoltes dels
estudiants. Recollida per HERMANN SCHWEPPENHÄUSER, Geist gegen den Zeitgeist, 43.
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contemporània, un element de modernitat i avantguarda que els altres no

volien reconèixer. En el temps que Adorno va dirigir i després col·laborar

amb la revista musical “Anbruch” (1928-1931), es va guanyar l’enemistat de

tothom, fins i tot del cercle de Schönberg, per acusar de manera furibunda els

músics que triomfaven en aquell moment, Stravinski i Hindemith. En aquest

sentit es pot acusar a Adorno de quedar-se ancorat en el passat, d’aferrar-se a

un món que va ser seu, però que està ja passat de moda.

Tanmateix, Steinert hi afegeix un altre element. Recomponent de

manera exacta la relació d’Adorno amb Viena i el cercle de Schönberg,

demostra que, en realitat, Adorno ni va viure la gran revolució musical, ni es

va integrar en els cercles de músics que la van crear ; el món de la revolució

dodecafònica no va ser mai el seu món. En realitat, quan Adorno va arribar a

Viena per primer cop, el que va patir va ser la terrible decepció d’arribar massa

tard i trobar només les restes. Quan Adorno baixà del tren a l’estació de Viena

l’any 1925, amb 22 anys, la revolució ja estava feta i acabada, i el grup

d’intel·lectuals entorn de Schönberg que esperava trobar ja no existia com a

tal ; s’havia anat desmembrant, i només quedaven branques que es trobaven

de manera força informal, i a les reunions dels quals no era fàcil accedir.

L’únic que Adorno trobà eren els deixebles, que no eren tan bons, i l’única

alegria li va donar l’amistat, aquesta sí de veritat, d’Alban Berg. El que Adorno

descobreix no és l’entusiasme de la revolta i l’esplendor musical que un pot

rememorar la resta de la vida, sinó el cansament i les desil·lusions de l’època

posterior. Adorno es deu haver sentit “Nachgeboren und zu spät

gekommen.”26

El que resulta aleshores, no és que Adorno romangui fidel tota la vida

a la revolució que va viure en la joventut, sinó a una revolució que no va

arribar a conèixer i que va idealitzar la resta de la seva vida. Adorno

esdevingué el crític fidel i el defensor radical d’un corrent que sempre va

conèixer com a passat i contra totes les crítiques que després es van anar

acumulant. Adorno va idealitzar quelcom que no va arribar a conèixer, i

potser és això el que va permetre que fos sempre fidel. I atès que Steinert

defensa que tota la teoria de l’emancipació, després traduïda a l’ètica, s’inspira

                                                
26 HEINZ STEINERT, Adorno in Wien, 122.
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en la música dodecafònica, resultaria que el motiu impulsor de la filosofia

adorniana és un món mort abans de la seva arribada.27

Però és Adorno realment un reaccionari ? No és Adorno d’altra banda

un defensor de la modernitat i l’avantguarda ?28 Mirem d’examinar més de

prop com es defensa el mateix Adorno d’aquestes acusacions: “Das Moderne

ist wirklich unmodern geworden. Modernität ist eine qualitative Kategorie,

keine chronologische. (...) Die Übermacht des Seienden, das den Geist dazu

verhält, es ihm gleichzutun, ist so überwältigend, dass selbst die

unassimilierte Äusserung des Protests ihr gegenüber etwas Handgewebtes,

Unorientiertes, Ungewitzigtes annimmt und an jene Provinzialität gemahnt,

die einmal prophetisch das Moderne der Rückständigkeit verdächtigte. Der

psychologischen Regression der Individuen, die ohne Ich existieren, ist

angemessen eine Regression des objektiven Geistes, in der Stumpfsinn,

Primitivität und Ausverkauf das längst historisch Verfallene als jüngste

geschichtliche Macht durchsetzen und dafür alles dem Verdikt des

Vorgestrigen überantworten, was dem Zug der Regression nicht eifrig sich

anvertraut.” [MM, 247] (MM, 220)

La resposta d’Adorno consisteix que és la societat contemporània la que

condemna a aparèixer com a antiquat i fora del seu temps allò que no s’adapta,

allò i aquells que no accepten el joc. La seva denúncia, és que el més actual i el

modern ja no coincideixen ; que el més modern no coincideix amb el que la

societat ven com el més nou. “Die Furcht aber, trotz allem hinter dem

Zeitgeist zurückzubleiben und auf den Kehrichthaufen der ausrangierten

Subjektivität geworfen zu werden, ist daran zu erinnern, dass das arriviert

Zeitgemässe und das dem Gehalt nach Fortgeschrittene nicht mehr eines sind.

In einer Ordnung, die das Moderne als rückständig liquidiert, kann solchem

Rückständigen, ist es einmal vom Urteil ereilt, die Wahrheit zufallen, über

die der historische Prozess hinwegrollt. Weil keine Wahrheit ausgedrückt

werden kann, als die das Subjekt zu füllen vermag, wird der Anachronismus

zur Zuflucht des Modernen.” [MM, 250] (MM, 223)

                                                
27 HEINZ STEINERT, Adorno in Wien, 164-173.
28 HAUKE BRUNKHORST ha defensat aquesta idea ja en el títol del seu llibre T.W.Adorno.
Dialektik der Moderne.
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Si és l’expulsat del present qui conserva tant les esperances d’un futur

millor, com les idees amb les quals criticar el present hegemònic, aleshores cal

assumir l’anacronisme com un arma, com el lloc des d’on treballar, i

redescobrir-li a la societat que allò que arracona per inútil i passat de moda,

que allò que menysprea expulsant-lo del regne de la utilitat i l’actualitat, és un

espai de llibertat des d’on criticar. Aquesta idea d’Adorno s’emmarca dins de

tota la seva defensa de l’inútil i del desinteressat.

Per això es pot permetre fer un elogi de la decadència i parlar de “Die

Kräfte, die im Verfall frei werden (...) In der Welt des gewalttätigen und

unterdrückten Lebens ist Dekadenz, die diesem Leben, seiner Kultur, seiner

Roheit und Erhabenheit die Gefolgschaft aufsagt, das Refugium des Besseren.

Die ohnmächtig, nach Spenglers Gebot, von Geschichte beiseite geworfen

und vernichtet werden, verkörpern negativ in der Negativität dieser Kultur,

was deren Diktat zu brechen und dem Grauen der Vorgeschichte sein Ende zu

bereiten wie schwach auch immer verheisst. In ihrem Einspruch liegt die

einzige Hoffnung, es möchten Schicksal und Macht nicht das letzte Wort

behalten. Gegen den Untergang des Abendlandes steht nicht die

auferstandene Kultur sondern die Utopie, die im Bilde der untergehenden

wortlos fragend beschlossen liegt.” [PR, 71] (PR, 71-72)

És això que s’enfonsa el que ofereix un lloc des d’on treballar contra el

que sembla haver triomfat. “Nicht die letzte der Aufgaben, vor welche

Denken sich gestellt sieht, ist es, alle reaktionären Argumente gegen die

abendländische Kultur in den Dienst der fortschreitenden Aufklärung zu

stellen.” [MM, 216] (MM, 192)  La vertadera modernitat sap que el condemnat

com a reaccionari és en el fons el seu aliat contra la falsa actualitat. I és que

aquesta falsa actualitat que relega com a vell tot el que no vol, és la mateixa

que ha volgut posar fi, fins i tot, a la individualitat com a tal. “Die Frage nach

der Individualität muss im Zeitalter von deren Liquidation aufs neue

aufgeworfen werden. Während das Individuum, wie alle individualistischen

Produktionsverfahren, hinter dem Stand der Technik zurückgeblieben und

historisch veraltet ist, fällt ihm als Verurteiltem gegen den Sieger die

Wahrheit wiederum zu. Denn es allein bewahrt in wie immer auch entstellter

Weise die Spur dessen, was aller Technifizierung ihr Recht verleiht, und
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wovon diese doch zugleich selber das Bewusstsein sich abschneidet. Indem

der losgelassene Fortschritt als nicht unmittelbar identisch mit dem der

Menschheit sich erweist, vermag sein Gegenteil dem Fortschritt Unterchlupf

zu gewähren.” [MM, 145] (MM, 129)

Sota l’aparença d’un reaccionari, Adorno està senzillament defensant

que el lloc des del qual pot criticar la societat, són els marges on ella expulsa

tot el que ja no vol. Ja havíem analitzat a N.1.4. el fet que Adorno necessita

trobar la millor  perspectiva des d’on jutjar i valorar la societat; i que no vol

fer-ho ni des de dins mateix de la societat, ni tampoc des de fora, perquè fora

no hi ha res (al marge de la natura, possibilitat també rebutjada). Qui li ofereix

el millor lloc des d’on criticar, i que li dóna la millor distància per al

coneixement, és el passat. És a dir, que la relació amb el passat no és sols la de

recordar el passat des del present, sinó sobretot la de jutjar el present des del passat ; i

no tan sols del que realment ja és passat, sinó també d’allò que el present

expulsa d’ell mateix. La memòria és la perspectiva privilegiada de la crítica.

Rubert de Ventós ha defensat la idea que són sempre aquells que es

queden enrere, inadaptats a la societat hegemònica, els que no encaixen en

l’actualitat, els que millor poden criticar el present del qual no participen.

Rubert posa com a exemple Plató, Rousseau, i el mateix Adorno. De

Tocqueville i d’Adorno afirma : “Son también dos pensadores

sentimentalmente anclados en el pasado quienes mejor supieron hacer la

crítica de la cultura  y la política americana. Desde su formación -e incluso

fijación- en la vieja cultura burguesa, Adorno estableció el diagnóstico que en

adelante ha inspirado la teoría crítica de la cultura de masas.”29

Rubert defensa que, per poder ser un bon analític d’un temps, cal no

córrer amb ell, cal sentir-se incòmode en ell i buscar-li les fractures. “Y es que

para ser observador crítico, y no mero resonador de los signos del tiempo,

hay que tener el deseo en otro lugar que el socialmente sancionado. (...) Sólo

al no flotar sobre la corriente del progreso, llegamos a sentir en carne propia

la dirección y violencia de su flujo. (...) Existe una especial percepción de la

realidad a la que sólo alcanzan quienes se sienten extraños a su época,

                                                
29 RUBERT DE VENTÓS, De la modernidad, 67.
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desazonados ante el “curso objetivo” que parecen tomar las cosas.”30 Ser

reaccionari atorga una especial perspicàcia per entendre el sentit del temps, i

és així com es guanya la distància que permet ser creatiu. “La extraña nostalgia

y precisión que da sólo la nostalgia.”31 La memòria esdevé clau del coneixement i

de la crítica.

                                                
30 RUBERT DE VENTÓS, De la modernidad, 65.
31 RUBERT DE VENTÓS, De la modernidad, 69.


