CAPITULO 11.
Pololeo e Imaginario Juvenil: 1961-1989.

(Qué seria la juventud sin el mar?

Lord Byron

1. De la Lienza al Espinel, del Remo al Motor y de la Pesca al Buceo.

La catastrofe producida por el maremoto y la debacle industrial, significé una dura prueba
adaptativa para los habitantes del mundo rural de la Comuna. Tanto en el pueblo de Corral
como en las comunidades del entorno recolector y campesino se produce una merma de casi
el 30% de la poblacion: de 9.853 habitantes existentes en 1952 se pasa a 7.023 en 1960. Los
que se quedan buscan nuevos derroteros internos y externos para la subsistencia. Todo ello,
durante una época en que pese al sostenido crecimiento demografico nacional, el proceso de
industrializacion y la paralisis del mundo campesino arrastran a una gran poblacion rural a las
metropolis. Recordemos que si para 1952 la poblacion que vivia en el campo era de un 39,8%
del total nacional, para 1970 este porcentaje habia disminuido a un 24% (Aylwin, Et. Al

1990).

Con todo, la didspora actiia como un mecanismo homeostatico que regula y equilibra los
recursos disponibles en torno a las necesidades de los habitantes que permanecen. En
Chaihuin, el maremoto destruye gran parte de las viviendas mejor instaladas. La escasa
infraestructura publica, como la escuela, que dotaba a la localidad de una fisonomia aldeana
aislada pero establecida, se desvanece. No obstante, lo agraz de la debacle tuvo su revés
dulce: la devastacion del conjunto de la Provincia de Valdivia y, particularmente de la
Comuna de Corral, visibilizdé enormemente a las comunidades rurales, lo que provoco, a su
vez, que la enorme ayuda internacional y los multiples esfuerzos desarrollistas estatales se

dirigieran a la zona.

Las primeras ayudas de la Cruz Roja y de paises como Estados Unidos (que dond dos
hospitales de campafia que permanecieron hasta hace muy poco en la provincia), Alemania,

Argentina, Unioén Soviética, Japon, Francia, Gran Bretafia, entre muchos otros, se sumo a la
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ayuda monetaria de organismos internacionales como la OEA, la CEPAL vy el propio Estado,
quien institucionaliza la reconstruccion de la zona amagada con el sismo con la promulgacion
de la ley N° 14.171 el 20 de octubre de 1960. Siguiendo el espiritu de la nueva ley, se creo6
bajo la supervision del renombrado "Ministerio de Economia, Fomento y Reconstruccion" el
"Comité¢ de Programacion Econdmica y de Reconstruccion" (COPERE), el que coordind

interministerialmente los planes de desarrollo econémico de las provincias afectadas.

Desde esta fecha, y hasta las postrimerias del gobierno de Jorge Alessandri, no cesaran los
aportes internacionales en créditos, asistencia técnica, equipos ¢ instrumentales para la
reedificacion. La llegada al poder del democrata cristiano Eduardo Frei Montava en 1964,
supone la continuidad de estas ayudas, materializado en el fortalecimiento del proyecto
desarrollista apoyado en las lineas programaticas “estructuralistas” de la CEPAL, engranaje
de la maquina ideologica del desarrollismo propiciado por la ONU vy los Estados Unidos a
través de la “Alianza para el Progreso” (ver capitulo 4). La accidn estatal a través de la
"promocion popular" da un impulso a la gestion modernizadora en el mundo rural,
vehiculizado por la profundizacién de la reforma agraria, la expansiéon educativa y el
programa cooperativista y social-cristiano de Frei. Los distritos rurales de la Comuna, como
Chaihuin, comienzan a romper su aislamiento y alcanzan a ser impactados por estos
programas, inicidndose un sostenido apoyo a través de sistemas crediticios a la "nueva"
vocacion productiva de sus habitantes: la pesca y recoleccion artesanal. De este modo, esta
actividad econémica que antaflo compartia idéntica importancia que las labores agropecuarias
y forestales, paso a liderar poco a poco las estrategias de subsistencia comunitaria, sustentado
por una naciente expansion de la demanda y de las redes de comercializacion de los productos

acuicolas.

En los afios que median entre 1955 y 1965, los pobladores de Chaihuin tienen que hacer
frente a las constricciones materiales que supuso la destruccion del maremoto y el cierre de la
usina de Altos Hornos y sus enclaves productivos, refugiandose muchos en las labores de
peonaje forestal y pesca artesanal; por tanto es una década caracterizada por la readaptacion
econdmica y reconversion tecnoldgica. Don Valentin y don Heraldo, pertenecientes a la
anterior generacion y ya en su adultez, vivenciaron y sufrieron en carne propia esta brusca
readecuacion, los que testimonian el cambio:

"(...) Después empezamos a tratar de embarcarnos, pero fue dificil que nos tomaran, porque no

sabiamos el trabajo de mar, solo marisquear, el trabajo de huerta y cuidar animales, pero salir

en bote a la mar no teniamos idea. (...) Después del afio 60°, como el afio 62 6 63, empezo a
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mejorar mas la cosa, porque una empresa comenzo a trabajar en el monte e hizo este camino
hacia arriba, que va por dentro del monte, para explotar el Alerce. Dejé la pesca y trabajé tres
afios con la empresa. Trabajé en el camino haciendo cunetas; se hacian a puro pulso y las
alcantarillas de debajo eran todas de madera. (...) Después me retiré, porque me convino trabajar
en la pesca. Nos compramos con un hermano un equipo de hombre rana para bucear. Habiamos
aprendido asi no mas. Supimos que habia muchos Erizos y se compraba harto. Habian manchas
de Erizo grandotas y sin traje de hombre rana no habia forma de sacarlos. Asi es que con el traje
y con una vara sacabamos de 300 a 400 Erizos, pero tenian que estar las aguas claras y sin
viento. Después, como el afio 1965, en tiempo de Frei, compramos un motor para llevar los
Erizos a Valdivia, porque los comerciantes que venian aca pagaban muy mal. Entonces nos
fuimos a Santiago y alla nos ofrecieron un motor Lister, inglés, que era el mejor de los motores.
Vimos el motor y no teniamos toda la plata para comprarlo. Desesperados, depositamos lo que
teniamos, con el compromiso de volver en tres meses con el resto de la plata que nos hiciéramos
en la pesca. Pero teniamos que vivir, asi es que desesperados vendimos un par de ovejas hasta
que juntamos la plata. Esos motores habian llegado de ayuda de afuera por el sistema de
cooperativas. Habia una cooperativa en Amargos en la que sacamos un crédito para comprar
redes barredoras pa’ pescar Robalo. Esa red se llamaba “trolihudan” y consistia en una mallita
chica en el medio y dos mallas grandotas pa’ los lados. Esa cooperativa empezo a venir para
aca y a ofrecer ayuda. Asi que nosotros nos inscribimos en la cooperativa comprando siete
acciones, pero el consejo directivo nos rechazo la entrega de la red porque teniamos solo siete
acciones y segun ellos teniamos que tener diez. Nos sentimos re mal, porque habia gente que le
habian dado una lancha con motor por las diez acciones que tenia. Asi que nos fuimos y dijimos
“estas son leseras, nosotros vamos a trabajar por nuestra cuenta y no vamos mas a la
cooperativa”. Asi que de ahi compramos el motor y después las redes. La gente de la
cooperativa nos decia que el motor nos iba a salir carisimo porque éramos particulares y yo les
decia que habiamos hecho un compromiso con la empresa y los tramites de compra como
pescadores, porque como tales estabamos libres de pago de internacion de los motores. La
cooperativa habia pedido casi al mismo tiempo sus motores y nuestro motor llegd como cuatro
meses primero que los de ellos. Ya para esos tiempo comenzaron a tener motores en sus botes
las gentes de aqui, aunque muy pocas. Asi es que ahi nos dedicamos a trabajar en la pesca. Nos
mandamos a hacer con Don Baltasar Trivifios un bote de Ciprés y Alerce para instalar el motor
y nos largamos. Yo trabajaba como telegrafista de buzo, como asistente de mi hermano arriba
del bote. Ahi trabajamos hasta cuando estuvo fuerte el Loco, hace unos diez afios atras, como el

afo 1989 mas o menos”. (Heraldo Gonzalez, cursivas mias).

"El cambio vino, no sé qué es lo que paso, el sistema cambid, fue después del maremoto.
Después del maremoto vinieron unas ayudas para la gente, con lanchas y se fue preparando la
gente. Cuando vieron que llegaron lanchas, fue como si la gente podia hacer sus cosas. Tuvieron
que ver primero que se estaban haciendo cosas para poder hacer ellos. Y ahi empezaron a hacer
sus lanchas también. Porque antes eran puros botes a remos no mas. Entonces hubo un cambio,
la gente gand mas plata en la pesca, en todo y empezo a llegar gente de afuera". (Valentin
Antillanca).
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De este modo, la comunidad de Chaihuin fue adquiriendo la fisonomia de un pequeia
caleta de pescadores artesanales, donde las actividades silvoagropecuarias y de peonaje
forestal, adquirieron un rol decididamente complementario. La recoleccion comenzd a
sostener la economia doméstica y las labores asalariadas quedaron circunscritas a los ciclos
ocasionales de trabajo en las obras de construccion de caminos de penetracion y transporte
para la explotacion forestal, como ocurrié con las empresas FAMI y RALCO183 de Dionisio
Gonzalez, propietario del fundo Venecia, al sur de Chaihuin (Colun). Esta ultima empresa es
la responsable de realizar otro "adelanto" en la comunidad: la construccion del primer puente
(de madera) que atravesaba el rio Chaihuin y unia la franja costera sur con la del norte y que,
junto a la apertura de un camino de penetracion al interior de la cordillera costera, tenian el
propdsito de extraer y transportar la explotacion maderera a Corral:

"El trabajo mas grande que hubo en mi tiempo fue la BIMA y después RALCO. Mis hermanos
se casaron y se fueron todos a BIMA. La Yola y la Lila partieron para alla, a trabajar en el puro
Alerce. Yo conoci BIMA, ibamos a buscar a mis hermanas en visperas de Pascua y aflo nuevo a
a la montafia. Nos ibamos en bote hasta Cadillal y ahi partiamos a pie para arriba. Eran sus
cuatro horas para alla caminando en una huellita y monte para lado y lado. Ellas venian a pasar

afio nuevo y navidad a Chaihuin. Haciamos harta bulla cantando, bailando para subir". (Maria

Ester Gonzalez).

Se suma a ello, como estrategia econdmica alternativa, un masivo abandono temporal del
hogar por parte de las mujeres mas jovenes, para emplearse en el servicio doméstico de los
nucleos urbanos proximos, como Corral y Valdivia, fenomeno que analizaremos con mayor

profundidad mas adelante.

Las nuevas tecnologias para la extraccion de peces y mariscos, la llegada del gobierno de
la Unidad Popular, el establecimiento de una escuela de guerrillas en las cercanias de
Chaihuin, el Golpe de Estado de 1973, una nueva diaspora y las politicas represivas y
neoliberales de la dictadura de Pinochet, marcaran algunos hitos comunitarios, cuya historia

pendular se contrae y expande al calor de su dependencia para con la urbe.

183 Al respecto nos relata Heraldo Gonzalez: "Después de mucho tiempo no hubo grandes cambio por aca. El
primer puente, que era de madera se construyd como el afio 60°, lo hizo la misma empresa Ralco que hizo el
camino pa’ arriba. Aca esa empresa se llamaba FAMI, pero era todo de un mismo dueflo, que se llamaba
Dionisio Gonzalez".
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Las nuevas sefiales "modernizadoras" -como el fortalecimiento de la escuela local, el
contacto regular con las urbes cercanas, el impacto de la radiodifusion, el toca-discos y los
productos simbolicos del naciente mercado juvenil-, junto a la centralidad de la vocacion
productiva pescadora y recolectora, seran la marca de fuego por excelencia de los y las
cabros/as que arribaron a la vida social mas tarde o mas temprano en este momento histdrico:
Maria Ester Gonzalez (nacida en 1942), Sergio Leal (1952), Marcela Huala (1952), Luis
Maripan (1954), Elisa Pérez (1953), Juvenal Triviiios (1956) y Elias Maripan (1959).
Condiciones que se reproducen, proyectan y amplifican en las vidas de Eduardo Delgado
(1969); Danilo Gonzélez (1969) y Jacqueline Vera (1973), los que en conjunto y con algunos

matices, forman la presente generacion.

En conjunto, estos actores vivenciaron la progresiva transformacion productiva y
tecnologica provocada por la accion estatal y la apertura de nuevos mercados para la
comercializacién de los productos. El trueque, mecanismo de intercambio dominante en las
primeras décadas del siglo, da paso a la circulacion de la moneda. La siembra de papas y otros
cereales y la cria de ganado ovino y bovino queda restringida estrictamente al autoconsumo,
reservandose como actividad de los miembros menores de la unidad doméstica. Asi, la
dedicacion de los muchachos y muchachas y el mundo adulto se centra en las labores de

pesca, buceo y trabajo doméstico asalariado externo.

Desde mediados de la década de los 60, muchas familias comenzaron a adquirir
1 = 1 1 n n n 1 "
embarcaciones de pequefo calaje y aparejos "modernos" para "salir a la mar" en forma
sistematica. No tienen necesidad de internarse demasiado debido a la abundancia de recursos.
De este manera, en una franja costera comprendida entre la desembocadura del rio Chaihuin y
"Punta Galera", extraen Congrios, Sierras y Corvinas, entre otros peces, para la venta en
Corral o Valdivia. La importancia que adquiere la recoleccion para el sustento familiar
entrafia la adquisicion de nuevas tecnologias que permiten la extraccion de un volumen mayor
de productos para su comercializacion.
"Antes, con mi papd, ya habia aprendido a remar y a pescar. Pero mi papa no buceaba, en ese
tiempo ni conocian los equipos de buzo. El era pescador a pura lienza no mas. No era tampoco
de calar materiales, como los otros, con redes, espineles, cosas asi. No, a pura lienza no mas,

sacando uno por uno los pescados. Pero era de esos viejos buenos pa’ la lienza. Tiraba y en un

ratito cargaba el bote, por ejemplo, con la Sierra (...)". (Elias Maripan).
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En efecto, la época en que se sacaban solo con "lienza" los peces para el autoconsumo y
venta o intercambio -trueque- a pequefia escala, queda perimida. La "lienza" se complementa
con redes o espineles que se "calan" en el agua y se "encarnan" con Jureles que abundan a
orillas del litoral de la comunidad. Junto a las diversas especies de peces que comienzan a ser
demandadas por la urbe de Corral y Valdivia (ésta Gltima ciudad en acelerada expansion
urbana), otras especies se tornan protagdnicas: crustaceos y moluscos, como el Erizo y el
Loco. La tecnologia y modo social de extraccion -division sexual del trabajo-, se habia
mantenido invariable desde que los primeros pobladores habitaran la zona. Mujeres, solteras y
nifias, recorrian el borde costero recolectando Cholgas, Lapas y Locos con una vara,
generalmente de Luma, y un canasto de fibras vegetales. Utillajes que se sofisticaran
radicalmente debido, igualmente, al imperativo de la circulacion mercantil de los productos.
Los primeros equipos de "hombre rana" se hacen presentes en la comunidad. Con ellos
pueden extraerse una gran cantidad de Erizos, Locos y peces situados mas alla de bordemar,
que en abundancia circundan la costa chaihuinera.

"En ese tiempo llegaron los equipos ranas de los que se ocupan ahora, yo tenia como 16 afios
[1972]. El primer equipo que llegd aqui lo tuvo mio tio Pedro, hermano de mi mama. Ese fue el
primer buzo que estrend ese equipo. Y ahi ¢l me ensefd a bucear. Yo cargante [para] que me
prestara el equipo y que me ensefiara. Y buena onda porque no fue egoista, €l me ensefio al tiro,
perdié un dia de trabajar para ensefiarme bien. Ese equipo es igual al que ocupo yo ahora, pero
el aire era mas limpio, porque funcionaban con pistones de membrana y no llevaban aceite. Pero
era pa’ poca profundidad, 10 metros no mas, no es como estos otros que trabajan con aceite
vegetal y se puede bajar 50 metros sin problema. Aunque antes no tenia por qué meterse a 20

metros, las cosas estaban ahi mismo, a menos de 5 metros. No es como ahora que usted tiene

que andar 15, 20 metros minimo pa’ poder encontrar Congrio”. (Juvenal Trivifios).

"(...) Ahi mi marido trabaja en la mar no mas. En ese tiempo habia mucho. Uno si iba a buscar
Erizos sacaba hasta 5 mil. Esos afios los buzos trabajaban con escafandra. Se daba vueltas con la
rueda para dar aire. El primer equipo de ranas lo tuvo mi marido con un cuilado. Lo encargaron
a un cura que habia, entonces ¢l hizo la compra del equipo rana y ahi comenzaron a trabajar en
toda la costa de aqui. En Corral también habia uno solo, después comenzaron lo equipos a
llegar". (Maria Ester Gonzalez).

i uevo i i uev vi unitari
El impacto de este nuevo instrumental, crucial para el nuevo modo de vida comunitario,
queda registrado en numerosos testimonios. Muchos informantes se atribuyen la "traida" a la
localidad del "primer equipo de buzo". Lo cierto es que en un primer momento la adquisicion
de los trajes e implementos de inmersioén estuvo reservado a muy pocos habitantes. Poco a

poco, la posesion de embarcaciones con ayudas crediticias y los saldos positivos de la
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actividad pesquera, lograron que algunas familias pudieran capitalizarse e invertir en estas
nuevas tecnologias. A su vez, en un primer periodo (mediados y fines de la década los 60")
eran escasos los que contaban con un motor a combustion integrados a sus embarcaciones,
como el caso de don Heraldo Gonzalez y su "Lister" inglés. Los pescadores que lo tenian, se
convertian en patrones y jefes de la explotacion, a las que se integraban familiares o vecinos
con sus “chatas” y botes para ser remolcadas por la embarcacién mayor, aprovisionada con la
propulsién mecanizada. Esta situacion va cambiando gradualmente hasta que desde mediados
de la década de los 80' -con la prosperidad econdmica generada por el recurso Loco-
comienzan a adquirirse masivamente los motores "fuera de borda", que dotaba de gran

autonomia a las unidades sociales de extraccion.

Con todo, gran parte de la nifiez y "juventud" plasmadas en las biografias de los
informantes de esta generacion testimonian la escalonada especializacion de los/las
chaihuineros/as en la pesca y recoleccion de mariscos que, iniciada timidamente en la
generacion anterior -muchos de ellos/as padres y madres de ésta- traspasan el nuevo modus

vivendi a sus hijos:

"Paso después que terminé el Servicio [militar] y me puse a trabajar en la pesca. Con un vecino,
un socio, Juan Colipai, empecé a trabajar. Primero me mareaba, porque era malo pa’ la mar.
Me metia, pero no aguantaba, porque era debil de estomago. Me costo mucho aprender a
trabajar en la mar, acostumbrarme a eso. No habia otra alternativa. Toda la gente trabajaba
en la pura pesca no mds. Aqui trabajamos en la siembra, pero pa’ la casa no mas. Cuando
sembrabamos papas y cosechabamos varios sacos venia a comprar la gente de aqui y se le
vendia. Después ya empecé a acostumbrarme en la pesca. Trabajabamos en el Congrio mas que
nada, calando Congrio. En ese tiempo habia harto pescado, pero teniamos bote a remos no mas
y trabajamos de a tres. No se buceaba, puro calabamos con espineles y [los Congrios] salian
aqui mismo. El Congrio era mas abundante, siempre salia harto. No habia tanto barquito como
ahora, se calaba, pero no tanto. Habia poca embarcacion. Ahora cuantos miles de anzuelos
sacando todos los dias imaginense ;como no va a fallar? Tenemos que ir cada vez mas lejos”.

(Sergio Leal, cursivas mias).

En un principio, esta especializacion productiva comienza a generar una red de
comercializacion entre las diversas localidades rurales costeras y el pueblo de Corral. De esta
forma llegan a la localidad los primeros intermediarios de los productos maritimos.
Aprovechando la precariedad econdémica y el escaso apertrechamiento tecnologico de los
pescadores locales, estos intermediarios se mueven con sus lanchas a motor alcanzando

rapidamente los puntos de venta y distribucion en los nucleos urbanos. Muchos de los
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pescadores de Chaihuin, en tanto, tenian que resignarse al sacrificio de remar por largas horas

para llevar sus mercancias a Corral o Valdivia:

"A veces venia un lanchita a comprar aqui mismo, pero cuando no venia, teniamos pescado dos
dias y teniamos que ir a Amargos, o sino ir a Valdivia, a puro remo. Imaginese, a remo de aqui a
Valdivia. Nosotros a Corral echabamos como cuatro horas y de ahi cuatro horas mas pa’
Valdivia. Andabamos los tres remando sin parar. Un remo cada uno y el otro con un parcito ahi
en la proa. Llegabamos con el trasero hecho tira cuando volviamos acad. Llegabamos hoy a
Valdivia, por ejemplo, y nos veniamos en la noche, siempre buscando la marea, porque de ahi
pa’ Valdivia [la corriente] tira fuerte. El problema era llegando a morro Gonzalo. No sabiamos
si habia viento o no habia viento y cuando nos tocaba viento en contra, era lo complicado. De
repente salia el [viento] travesia en las noches y soliamos llegar a las 2, a las 4 de la mafiana
aqui. En Valdivia entregabamos a los comerciantes, pero a veces solia estar malo, es que a veces
habia mucho, si nosotros soliamos llevar hasta 1.500 kilos de Congrio. A veces alcanzaba para
comprar pocas cositas. Ahi traiamos la mercaderia, lo que alcanzabamos a comprar, no era una
tremenda cantidad de pulperia, porque los precios eran malos. 1.500 kilos de Congrio... Mas
encima llevarse esa cantidad y remando jy qué! Nos alcanzaba pa’ una miseria de cosas no mas.
De ahi volviamos otra vez a trabajar aca, pero en ese tiempo habia de todo. La carnada estaba
aqui mismo, el Jurel, que estaba aqui mismo, porque uno iba ahi afuera no mas y estaba la

sentadera de Jureles y con ese mismo encarnabamos". (Sergio Leal).

"Venia una lancha de un caballero que se llamaba Daniel Pérez, de Amargos, uno de los
primeros comerciantes que venian para aca y nos compraba. Nos iba bien, porque en ese tiempo
salia harto pescado. Ademas, en ese tiempo para nosotros no era tan dificil calar los espineles
todos los dias, porque la carnada que nosotros necesitibamos estaba cerquita. Ahi en el mismo
puerto saliamos a sacar los Jureles el tiempo en que habian, asi que en la semana haciamos

hartas entregas". (Elias Maripan).

2. Chaihuin Organizado: Entre Guerrilleros, Golpistas e Infiltrados.

Desde fines de la década del 60' y durante el transcurso de los anos 70', Chaihuin ahonda
su vocacion productiva pescadora-recolectora. Sin embargo, en las postrimerias del gobierno
de Frei y principalmente bajo el de la Unidad Popular, hubo un intento de equilibrar la
especializacion econdmica hacia la agricultura a través de la formacion y apoyo del "Comité

de Pequefios Agricultores"!84, animados, ciertamente, por la Reforma Agraria. No obstante,

184 "E] Comité se proponia producir”, nos dice Heraldo Gonzalez, participe de la organizacion, "porque en el
gobierno de Allende todos los campesinos teniamos que producir, esa era la gran cosa. Por ejemplo, si el terreno
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el Golpe de Estado y el pinochetismo interrumpen las ayudas estatales durante mas de un

década, acrisolandose ain mas el cariz de "pescadores" de sus habitantes.

Esta inflexion en las ayudas estatales esta explicada por varios acontecimientos. El primero
estriba en la propia transformacion del Estado "de compromiso" a partir de 1978, que
restringe el gasto social ostensiblemente, dejando en el desamparo a la poblaciéon maés
carenciada del pais y neoliberalizando la economia con politicas de privatizacion y de reajuste

estructural; proceso que se extiende hasta fines de la década de los 80'.

Junto a ello, en la comunidad de Chaihuin se suceden una serie de episodios internos y
externos, tanto "revolucionarios" como de resistencia a la dictadura militar, que estigmatizan
a la comunidad como un lugar de "comunistas", lo que provoca una sostenida desatencion
asistencial por parte del Municipio y el Estado durante gran parte del pinochetismo. La actual
alcaldia, en manos de la centroderecha, sigue retroalimentando esta vision en sus pobladores:

"Aqui todas las cosas que se piden, se rechazan por intermedio de la Municipalidad de Corral,
porque la Municipalidad no quiere nada con Chaihuin. Es por cuestion de colores politicos,
porque se han hecho muchas cosas y por unas pocas personas las pagan todos. Nos tiene como
de lado. Eso viene desde el Centro de Padres del colegio, que era la institucion que mas fuerza
tenia aqui. Cuando fue el gobierno de Salvador Allende, Chaihuin fue una de las primeras partes
que hubo una toma de colegios, y todo lo que se hizo en Valdivia se hizo aqui, por eso a
Chaihuin lo toman como que es una parte de comunistas, pero no es asi. Ocurrié que la gente no
estaba de acuerdo con los profesores que habian, porque a veces pasaban hasta 15 dias que no
venian a hacer clases. En ese tiempo se les daba a la Municipalidad unas platas para que

compren carnes, le hagan a los nifios un plato de comida, pero no las traian para aca. No les

gustaba eso al Centro de Padres y echaron a los profesores y trajeron nuevos”. (Elisa Pérez).

En rigor, el primer episodio que estigmatiza a la comunidad, ocurre en las postrimerias del
gobierno de Frei. Después de haberse proclamado marxista-leninista en el Congreso de
Chillan de 1967, el Partido Socialista abre el terreno a la lucha armada (ver capitulo 4). Una
de los resultados de este lineamiento politico, es la creacion de escuelas de guerrillas, las que
comienzan a funcionar clandestinamente en Guayacan (Cajon del Maipo, Santiago) y

Chaihuin, organizadas por algunos jovenes estudiantes y obreros de la juventud del Partido,

era apto para la agricultura habia que sembrar. Si se daba la papa, habia que sembrar papa y si era apto para
trigo, trigo habia que sembrar. No como antes que se sembraba papa y los precios caian totalmente y se salia pa’
atras. En ese Comité de Pequefios Agricultores participabamos todos los de Chaihuin. El presidente fue el finao'
Antonio Caifan y después don Heraldo Ponce. Por medio del Comité recibiamos créditos, semillas, fertilizantes
y alambre también, pero muy poco, porque en ese tiempo hubo una escasez de alambre. Después del 73’ cayd
todo. Ese afio nosotros estabamos comprometidos con hartos sacos de papa para las ECAS, una organizacion del
gobierno [de la Unidad Popular] que compraba todo lo que producian los pequefios agricultores".
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fundamentalmente de Santiago!85. El descubrimiento el 21 de mayo de 1970 de la escuela
guerrillera en la zona, generd un hondo impacto mediatico a nivel nacional y tuvo variados
efectos politicos, debido al “panico moral” que suscitaba en la derecha el triunfo de Salvador
Allende en las elecciones presidenciales de ese afio. En la “escuela”, participd un piquete
sucesivo de muchachas y muchachos militantes socialistas (en un primer momento
confundidos por la prensa como miembros del MIR), que se entrenaron militarmente y, sobre
todo, prestaron ayuda y atencion social a la poblacion nativa del actual Distrito. Los
habitantes de la zona iban a recibir atenciones médicas o los propios guerrilleros los visitaban
en la escuela comunitaria o en sus casas, realizando diversos servicios. Aunque constituye una
"zona tabu" de los recuerdos biograficos debido a que subsiste el temor a la represion, a los
conflictos intracomunitarios y a la sancion moral -véase especialmente en los anexos la
historia de vida de don Heraldo Gonzélez-, algunos actores de esta generacion testimonian

ciertos elementos del episodio:

"Antes que muriera Allende hubo una escuela de guerrilleros de izquierda que pillaron en las
Garzas, en lo mas alto de Cadillal, como el afio 1970. Pero nosotros a esas alturas no sabiamos
qué era un guerrillero, porque recuerdo que en la Escuela de Chaihuin también estuvieron ahi,
habia nifias, pero hartas, y pasaban a las casas en las tardes. Visitaban a la gente, habia dentista,
habia paramédicos, de todo. Entonces invitaban a que cualquier nifio enfermo uno lo llevara, y
todo gratuito, nada de cobrar, ni nada. Pasaban como estudiantes no mas. Yo llevé varias veces
a mis chicos arriba y toda la gente igual. Parece que tenian algunos contactos, pero todos aqui
callados no mas, porque aqui igual hay gente de la derecha. Pero la gente no sabia realmente.
Era un grupo que iba rotando, llegaba un grupo, entrenaban arriba y llegaba otro. Hasta que un
tal xxxx se fue de tarro [los denuncid]. Avisaron a los militares y de ahi no pillaron huellas, no
pillaron nada, pero tomaron al cabecilla, Renato Moro [Moreau], ese era el jefe. Y se lo llevaron
en helicoptero, estaba metido con un mayor de ejército. Esta cuestion fue bien nombrada".

(Maria Ester Gonzailez).

“Don xxxx de Huiro, tenia un hijo de la edad mia mas o menos y ellos sabian la entrada para
adentro. Yo fui. En la entrada habia un alambre, en pleno monte. Eso era una alarma, uno la
pasaba a tocar y sonaba alla arriba. Ahi tenian unas casas bien hechitas, se subian por unas
escalas. Su campamento lo tenian un poco mas retirado. Eso era como un mirador que tenian. Se
veia para Colun, para este lado, para todos los lados se veia. Todo bien ordenado. Yo vi las

puras carpas, pero ya se habian llevado todo. [Habia muchos carabineros], si cuando salia uno a

185 Dos de ellos habian sido detenidos con anterioridad por acciones similares. El estudiante socialista de la
Escuela de Canteros de 21 afios, Renato Moreau Carrasco (identificado en la prensa de la época con el nombre
de Renato Moro o Renato Mora), era buscado por su participacion en la escuela de guerrillas de Guayacan. En
tanto que el estudiante socialista Rigo Quezada Rivera (a quien entrevistamos informalmente), habia sido
detenido en la via publica por “lanzar piedras contra automoéviles de la policia” (Diario el Sur 26 de mayo). El
resto de detenidos fueron Victor Mufioz de 19 afios, obrero, socialista; Sergio Torres Adelaida de 23 afios,
estudiante; Luis Alberto Lopez de 24 afios, obrero y Jaime Briones Farias, obrero, militante socialista.
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pescar y se quedaba alojado en algunas playas, llegaban y nos revisaban. La gente empezo a
hablar que llegaban barcos pesqueros y que descargaban cosas a tierra y ellos querian saber
quienes hacian esos fletes. Por eso aterrizaban los helicopteros y los revisaban a todos” (Luis
Maripan).

“Llegaban grupos y uno no sabia en que andaban. Ahi salian dos nifias a las casas a conversar.
Mi mami les ensefiaba las comidas que se hacian aca y [ellas] nunca hablaban en lo que andaban
aca. Nunca nos dimos cuenta hasta que de repente se abrid la hoja. Porque las nifias siempre
venian, todos los dias para ayudar en algo. Traian medicamentos, dentistas, inyecciones, con €so
llegaron. Después aqui se llené de carabineros, cualquier cantidad. Todos pensaban que la gente

de Chaihuin andaba metida [en las guerrillas] y no era asi”. (Marcela Huala).

La escuela guerrillera, como relata Marcela, no involucr6 directamente a los jovenes del
lugar!86, aunque supuso la complicidad y ayuda de varios pobladores en el traslado de viveres
y cobijo, los que fueron interrogados o detenidos por la policia, que llegd con un numeroso
contingente al Distrito. Asi lo atestiguan tanto los testimonios orales, como las numerosas
portadas de periddicos regionales y nacionales y sus respectivos reportajes graficos que se
publicaron durante una semana. Especialmente “alarmantes” resultan las ediciones de Las
Ultimas Noticias del 22 de mayo de 1970, El Correo de Valdivia del 24 de mayo y del

periodico La Segunda del 26 de mayo del mismo afio (ver anexos).

Al tanto de estos antecedentes, una vez producido el Golpe de Estado de 1973, los mandos
militares destinan un gran numero de efectivos a la zona, creyendo que todavia la escuela de
guerrillas estd en funcionamiento o, al menos, que la tupida selva sirve de refugio a
personeros del gobierno popular y a un posible foco de resistencia armada. Varios relatos
coinciden en que si bien se generd un sistematico intimidamiento y represion simbolica
debido a la prolongada y masiva presencia de militares y miembros de la policia secreta en la

comunidad y el resto de la Comuna, estos no produjeron victimas fatales. Cuestion bastante

186 A contrapelo de muchos testimonios, don Baltasar [Huala] Trivifios, integrante de la anterior generacion,
relatd: “un dia, el cabro mayor mio, me llegd con la novedad que alla arriba donde xxxx, estaban haciendo la
practica [de guerrillas], con cadenas y linchacos, los que llevan un palo y una cadena pa’ pelear. Se iban a
entrenar. Llegd una gente de afuera a ensefiarles, que fueron cubanos, bolivianos. Andaban dos jovenes.
Entonces un dia mi hijo llegé tarde y yo me puse medio dificil y le dije ‘jqué diablos llegas tan tarde, qué estreno
estan haciendo!’. Le dije ‘no me vas a ir mas’, porque esa es la politica que se estaba metiendo y eso es un mal.
‘A quién le va a pegar usted aqui? ;Quién va a venir de afuera a la pelea? Nadie poh’. Después de eso llegd una
manga de jovenes, de 25 [afios], mds no tenian, a hacer la practica, a dar cosas aqui en la escuela, a sacar muelas,
dar aspirinas, porque no habia posta. Toda la gente fue porque llegaron buenos doctores que andaban haciendo
las cosas sin interés, hasta mi mujer fue. ;Qué pas6é? Esos doctores se desaparecieron de un porrazo, no se supo
pa’ que lado se fueron. Pero se fueron a Las Garzas, alld se hicieron un subterraneo donde bajaban con una
escala de palo y tenian un cordel [con el] que se agarraban. Abajo tenian un fogdn donde comian, hacian todo.
La idea del politico es meter a la pobre juventud, que no sabe... Querian ponerlas de taco si se armaba la pelea”.
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andmala, debido a que el Alcalde del Municipio de Corral -en esa fecha don Francisco Stamp-
era socialista y tenia una amplia red de apoyo en el Distrito. Mas extrafio alin, si consideramos
los asesinatos perpetrados por uniformados en otras comunidades rurales de la Provincia
donde la Unidad Popular también tenia apoyo militante, como en la Comuna de Panguipulli
(Cfr. Codepu, 1994 e Informe Rettig, 1991). En todo caso, no es menor el terror que causaron

en la Comuna las Fuerzas Armadas, considerando su masiva presencia y abusos!87:

“El golpe fue terrible. Mi madre nos mandaba a cerrar todas las cortinas, que no estuviera nadie
mirando pa’ afuera. Seguro que la idea de ellos [militares] era que alguien llegara para

Chaihuin, pero quién iba a llegar” (Marcela Huala).

“(...) Al otro dia llegamos aqui a Chaihuin y ya habia militares por todo lados. Estaba todo esto
lleno de militares. Donde caminaba un poco habia un militar; un poco mas alla habia otro y
otro... Donde andaba en una huella se encontraba con un militar. Le preguntaban para donde
iba, qué pasaba, donde vivia. Llego un tiempo que aqui, si usted iba a donde esta el teléfono
arriba, le llamaban la atencion como cinco militares que estaban para alld. Estaban todos
coordinados, no se les podia escapar nadie. A la gente adulta con mayor razén. A esos los
apretaban, le preguntaban de armas, de cuestiones... Preguntaban por nombres... Pasaban
helicopteros tres veces en el dia y hasta en la noche. El camino que baja por la escuela sonaba

todas las noches por los vehiculos que subian y bajaban...” (Elias Maripan).

"Después, para el Golpe, los milicos fueron harto pasivos aqui. Claro que como en todas partes,
ocurrid que no faltaron los hocicones que jodieron al resto y mucha gente la mataron, pero no
aqui. Nosotros mismos, toda la vida hemos sido de izquierda y el mismo alcalde de Corral que
hay ahora nos acus6. Aqui hubo gente de la CNI [Central Nacional de Informaciones] que
venian a preguntar. Yo los cach¢ al tiro, porque andaban con una grabadora. También hubo mas
de 300 milicos, entre pacos, de la marina y CNI. Se sabian el camino por arriba, por la escucla,
ahi bajaban en la noche. Algunos se caian de hambre, no ve que eran milicos que no estaban
acostumbrados al monte. Un dia pasé aqui uno a pedir agua y se cayo en la puerta, me dijo que
no aguantaban el hambre. Nosotros no los podiamos tener aqui, porque era contra de nosotros, a

si es que por ahi entre cuatro los vinieron a buscar”. (Maria Ester Gonzalez).

"(...) Pero pal’ gobierno de Allende no hubo problemas ni nada. Pal’ gobierno de Pinochet
tampoco pasamos ninguna clase de problemas, pero aca hubo harto militar eso si, pero no hubo
detenidos, ni nada" (Elisa Pérez).

187 Dos fotografias rescatadas del entonces periédico Correo de Valdivia (por cierto, partidiario del Golpe de
Estado) son elocuentes. En tono sarcastico se muestra en una de ellas a un grupo de muchachos trotando en la
Costanera de Valdivia con el siguiente pie de fotografia: “Infantes de marina hacen trotar a jovenes que
pololeaban en horas de estudio en la avenida costanera. Asimismo, les recomendaron cortarse el pelo. Después
de esta leccion, dificilmente volveran a capear clases (...)” (Viernes 12 de octubre de 1973). En otra, aparece una
lancha de transporte de pasajeros en la bahia de Corral con un marino armado, con la siguiente inscripcion:
“marinos en accion (...) la foto capta a un representante de la armada inspeccionando una lancha antes de otorgar
el zarpe” (15 de septiembre de 1973). Ambas pueden verse en el anexo.
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Un segundo episodio, de caracter "interno" y adelantado por Elisa Pérez, es la "toma" de la
escuela bajo el gobierno de la Unidad Popular exigiendo una mayor atencién Municipal en el
suministro de alimentos y atencién pedagdgica para el alumnado. Aunque el testimonio situa
esta "toma" en el gobierno de Allende, su ocurrencia temporal "objetiva", es en la década de
los 80', cuando el Centro de Padres y Apoderados del Colegio se constituye como la mas
relevante organizacion comunitaria. Nacida a mediados de la década de los 60', en pleno
fortalecimiento educativo, moviliza a los miembros de la comunidad y encausa los mayores
adelantos para Chaihuin. El Centro de Padres y Apoderados de la Escuela suma a este estigma
de “poblado de izquierdas”, otro sonado caso, esta vez publica y abiertamente protagonizado

por la organizacion y los aparatos represivos de la dictadura.

En el recientemente inaugurado internado de Chaihuin adjunto a la escuela (el Diario
Austral de Valdivia en su edicion del 16 de agosto de 1984, consigna su apertura para fines de
ese mismo ano), los apoderados encontraron un micréfono oculto en una de las literas para
espiar las actividades que se realizaban en el establecimiento, lo que confirma la atenta y
continua sospecha que se cernia sobre la comunidad por parte de la CNI (Central Nacional de
Informaciones). El 3 de julio de 1986, un extrafo titular en el interior del Diario Austral de
Valdivia expresa: "En Chaihuin: Denuncian la existencia de un micréfono oculto en
internado". La noticia describe las gestiones de Heraldo Gonzélez, como presidente del
Centro de Padres y Apoderados ante el entonces gobernador militar Brigadier General
Eduardo Castellon para denunciar a un funcionario del internado pagado por el municipio que
presuntamente habria colocado el aparato, "a quien declararon persona no grata". Mas
adelante la nota de prensa da cuenta de las gestiones de la directiva a cargo de Heraldo
Gonzalez ante el Obispo de Valdivial88 y el Colegio de Profesores, solicitando su ayuda e

intervencion. Dos dias mas tarde la entonces Alcaldesa de Corral, Maria Mercedes Vio

188 I vinculacion con el Obispado de Valdivia por parte de los dirigentes del Centro de Padres y Apoderados
de la escuela nace de los lazos existentes entre algunos de sus dirigentes con la la iglesia catdlica de la
comunidad, levantada en la primera mitad de los afios 80. Hemos obviado la organizacion ligada a la iglesia por
dos motivos. El primero se debe a la escasa incidencia de la iglesia en los jovenes de la comunidad; y el segundo
se debe al corto funcionamiento de la misma, la que hace mas de 10 afios se encuentra abandonada (ver anexo
fotografico). Hace cerca de 8 afios se instald en la comunidad una iglesia protestante (evangélica) que atrajo a un
numero menor de fieles adultos: “La Iglesia Catélica no ha logrado funcionar. Ha venido el padre varias veces a
reunir a la gente, pero no funciona. Aqui lo mas fuerte es la Iglesia Evangélica (...) pero la Catélica aqui no ha
tenido futuro. De repente la Iglesia Catolica dejo de funcionar, no sé qué pasaria. Es que el padre que habia antes
era un poco mas politico, no hacia las cosas de Dios. Entonces por eso se fue alejando. Después la misma gente
que estd metida en la Iglesia Evangélica estaba antes en la Iglesia Catélica. Hasta yo anduve ayudando a hacer
palos pa’ la Iglesia Catolica. Toda la comunidad anduvimos ayudando a construirla (...) pero ahora se perdio.
Ahora lo fuerte es la Iglesia Evangélica, asi es que aqui ninguna fiesta religiosa se celebra”. (Juvenal Trivifios).
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Henriquez, se defiende de las imputaciones en el mismo diario, pidiendo se investigue antes
de tomar medidas. Casi dos meses mas tarde, el 4 de septiembre de 1986, otra nota, esta vez
con las fotografias de don Heraldo Gonzélez y Miguel Antillanca y titulada "piden resolucion
oficial por caso de micréfono", informa sobre la "preocupacién" por parte de los Padres y
Apoderados "porque después de un mes y medio que se denunciara publicamente la existencia
de un micréfono oculto en el Internado de Chaihuin aun no se aclara la situacion". Junto a ello
Gonzalez y Antillanca denuncian una serie de irregularidades en la investigacion del caso por
parte del Departamento de Educacion Municipal de Corral, que redestin6 al funcionario
inculpado a otra escuela, cerrandose la nota periodistica con varias preguntas: "los apoderados
se preguntan ;Por qué se coloco el micréfono?, ;quién o quienes ordenaron su instalacion?,
(,qué informacidon esperaban obtener?". La respuesta es obvia y se encuentra tanto en la
historia de vida de Heraldo Gonzalez, como en el relato de un conspicuo miembro de la
presente generacion:
“Habia un cabro de apellido Paredes, auxiliar, que trabajaba junto a su sefiora en la escuela. Yo
trabajé con él en el Empleo Minimo (PEM). Y este cabro era de esos ‘colgaditos’, arrastrados,
como se dice. Entonces en ese tiempo habia una alcaldesa en Corral y tenia la intencion de
investigar todo lo que pasaba dentro de la Escuela, para eso puso micréfonos. Para poder
cortarle la cabeza a los profes... Por entremedio de las paredes estaban metidos los microfonos.
Como el compadre tenia acceso a la casa, tenia todo lleno de cables por dentro. Esa pega lo hizo
ese cabro, pero lo mando la sefiora [alcaldesa]. Ese cabro era el inico que tenia acceso a la
escuela. ;Quién lo iba a hacer si no era é1? Después se anduvo descubriendo quien estaba detras,
porque todos le echaron la culpa al joven éste. El se defendi6 como pudo y dijo que fue
mandado por su jefe, y el jefe era la alcaldesa, esa era el que lo tenia contratado aca. Toda la
comunidad se le fue en contra hasta que lo sacaron. Pero esto fue por cuestiones politicas. No sé

que pasaria mas alla. El que debe tener clara la historia es don Heraldo Gonzalez, porque él era

dirigente de aca”. (Elias Maripan).

En este contexto politico y economico restrictivo, la transformacion productiva
(pescadores-mariscadores) alcanzara su climax con la fundacion el 28 de noviembre de 1986
del "Sindicato de Pescadores Artesanales Caleta Chaihuin". Mismo afio en que la "fiebre del
Loco" hace su aparicion. Iniciada timidamente desde principios de la década de los 80' la
explotacion del molusco compensa la fragilidad en que se desenvolvia su economia de
autosubsistencia, decantandose definitivamente la vocacién productiva "mariscadora" de la

comunidad. El agotamiento del recurso Loco a mediados de la década de los 80' por la
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sobreexplotacion, produjo una alta cotizacion del producto!89. El Estado regulé su extraccion
a través de vedas ciclicas y cuotas de explotacion para cada buzo mariscador. El aislamiento y
las propiedades del nicho ecologico donde se asienta el Distrito, hacian de esta una zona rica
en la especie, lo que derivo en una prosperidad inusitada en los habitantes de la comunidad,

las que explotan el recurso tanto legal como clandestinamente segun el ciclo de vedas.

"En ese tiempo lo unico que queria era terminar la ensefianza media y venirme para aca. No
tanto por quedarme, sino que trabajar aca, porque se ganaba cualquier plata con el asunto de los
Locos, de las vedas de los Locos. En ese tiempo se ganaba harta plata. Yo creo que ahi como
que hubo un cambio de mentalidad y un cambio de estatus aqui en Chaihuin. Porque de
primera éramos modestos, no teniamos problemas, pero éramos bien modestos. Se vivia de la
pesca, aunque nosotros con el abuelo vivimos mas de la parte forestal, porque mi abuelo era
metido en la forestal. Y en ese tiempo se ganaba plata, asi que era como la fiebre del Loco, en
esos anos, mas o menos el 86'. (...) Pero yo llegué a la colita del Loco, porque en ese tiempo del
86", era la fiebre del Loco pero ya se estaba terminando todo. Porque el 87'y el 88' fueron arios
malisimos. Los arios anteriores eran los arios buenos, los afios que yo venia para aca y veia que
habia cualquier plata. Esos afios eran bien buenos con el asunto de la compra, porque se podia
sacar la cantidad que quisiera y habia harto Loco. El afio 1986 tuvimos el ultimo afio de una
veda buena y después ya no. Después comenzo a bajar el asunto. El 88" hubieron problemas, asi
que nos tuvimos que dedicar a otras cosas" (Danilo Gonzalez, cursivas mias).

Las familias se capitalizan rapidamente, comprando equipos de buceo, motores fuera de
borda y otros implementos, que para entonces se convirtieron en los avios principales de la

economia doméstica. Décadas en que el "buzo" era el actor principal:

"Lo que pasa es que hubo un tiempo en que la gente comenzd a cambiar, o los chicos
comenzaron a cambiar de ser pescador a buzo. Hubo un momento, yo todavia me acuerdo...
Mis tios, por ejemplo, vivian calando y de repente comenzaron a llegar los equipos de buceo y
comenzaron a tomar el asunto un poquitito mas por ese sentido. Ya, después, hablo del 86', era
bien barato tener un equipo de buceo. Me acuerdo que una vez coticé un equipo y costaba 37
mil pesos. Bien barato porque hubo una tarde que me hice sesenta y tantos mil pesos
marisqueando. La vida de mar uno la tiene metida en la sangre, porque era natural llegar ac4,
meterse en un bote y aprender a bogar. Si la vida de mar no es tan dificil tampoco. Para bucear
es otra cosa. Para bucear estuve haciendo un curso el afio 89' en Corral. Y bueno, aqui cuando

ya tenian equipo los chicos eran como nuestros profesores. La mayoria de nuestros tios, nos

189 Segun Stotz (1997), las capturas del recurso Loco, se matuvieron estables a nivel nacional hasta mediados de
la década de los 70', desembarcandose un promedio de 5.000 toneladas anuales a nivel nacional. Desde esa
fecha, comienza exportarse una gran cantidad del recurso, superando las 25.000 toneladas anuales en 1980. La
pesqueria del molusco se tornd inestable en los afios siguientes hasta que se detectd su sobrexplotacion. Para
proteger el recurso, se decretaron diversas vedas, cerrandose completamente su pesqueria a partir de 1989,
medida que se mantuvo hasta 1992. Desde esta fecha, su extraccion ha sido estrictamente regulada por la nueva
legislacion pesquera, decreciendo su explotacion significativamente desde 1995.

453



ensefiaban o le ensefiaban a la persona que quisiera, asi que no habia tanto problema con eso.

(Danilo Gonzalez, cursivas mias).

"Ya después, no nos dedicamos a calar los aparatos, los materiales. Hicimos un curso de buceo

en Corral y de ahi obtuvimos el permiso y nos dedicamos a bucear no mas. (Elias Maripan).

Lo cierto es que este modo de subsistencia performara la produccion y reproduccion de las
nuevas generaciones, moldeando las transicion de nifios/as a muchachos/as o solteros/as. La
fluctuante vulnerabilidad econdémica de este nuevo modo de subsistencia; las imagenes y
expectativas generadas por el mayor contacto con la urbe; la puesta en marcha a partir de
1983 de la "Liga Campesina" de futbol y otros deportes tradicionales en torno de la "Semana
Corralefia"; la accidn educativa de una nueva escuela afianzada, el funcionamiento de CEMA
Chile -organica social de la dictadura que nuclea a las mujeres- inciden en una velada, pero
fehaciente mutacion "interna" de esta categoria identitaria (solteria), cuestion que iremos

desarrollando en las proximas lineas.

3. Cabreria y Educacion: ""Palo por equivocacion'.

La reconstruccion y afianzamiento de la escuela en forma posterior al maremoto supuso
uno de los cambios mas radicales en la comunidad. La falta de profesores e infraestructura
suficiente para albergar al grueso de los nifios de la localidad -caracteristica fundamental
desde su inicio en 1935-, es paulatinamente resuelta con la reimplementacion de un aula mas
grande, un profesor mas y la asistencia desde el Ministerio de Educacion Publica con algunos
alimentos para los estudiantes. Claramente, esta reconstruccion y reimplementacion se prende
de las politicas educativas expansivas iniciadas desde 1940 con los gobiernos del Frente
Popular y radicales y profundizadas desde el gobierno de Frei. Maria Ester Gonzalez,
miembro mayor de la generacion, vivid este proceso de afianzamiento:

"Ahi entramos a la escuela. Habia una escuelita con una profesora veterana, una escuelita
humilde, de dos piecesitas. Una era la sala y la otra el dormitorio de ella. Esa quedaba donde
esta el terminal de buses ahora. La jornada era de 8 a 5 de la tarde, todo el dia y sin comer nada.

Mi mama nos mandaba con una pancito y nada mas. Pero entre todos los nifios haciamos

rancho, haciamos fuego afuera, unos tarros de leche condensada y ahi haciamos el té, que eran
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unas flores. La mayoria de la gente vivia pobre. La profesora después muri6 de viejita. Marta
parece que se llamaba, era buena para la ronda, para todo. De ahi vino otro profesor y también
fuimos a la escuela con él. Después llego alimento y comiamos leche con harina tostada. Era
trigo en bruto que llegaba y los chicos hombres que tenian fuerza molian el trigo y ahi salia la

racion". (Maria Ester Gonzailez, cursivas mias).

La cobertura educacional se impone como "ideologia" en el programa desarrollista
Cepaliano desde sus inicios, en la medida que se considera a la ensehanza el motor del
desarrollo, por cuanto inyecta en la poblacion donde recae la racionalidad de la técnica y el
progreso. La consolidacion de la accion educativa en la comunidad alterd significativamente
las trayectorias vitales de las nuevas generaciones. Pese a que la escuela extendio los cursos
de ensefianza s6lo hasta 6° basico (que corresponde estrictamente a los 11 anos de edad), la
obligatoriedad de la escolarizacion para los nifios en el contexto nacional habia aumentado
progresivamente. Desde el 26 de agosto de 1920, en que fue promulgada la Ley 3.654 de
Educacion Primaria Obligatoria -que asegur6 cuatro afios de escolaridad para los nifios y
nifias-, se aumentan en 1929 a seis, para llegar en 1965 a ocho afios. El contexto es claro: la
modernizacion desarrollista comienza a hacerse presente en los lugares mas aislados a través
de la escuela. La contracara de esta reforma modernizadora en el campo son los altos indices

de migracion rural-urbana, que para la década tienen una notable alza.

Esta dindmica produjo no sélo una leve recarga de funciones en las tareas adultas
femeninas (cuidado de animales, Auerteo, venta y recoleccion de lefia, por ejemplo); sino
también, un acentuado cambio en la vision de mundo de los habitantes. Es la escuela y no los
padres la que deposita en los cabritos/as y cabros/as nuevas expectativas y una idea de futuro,
muchas veces desligada de las labores agricolas, ganaderas o de recoleccion fluvial y

maritima.

Al contrario de la anterior generacion, cuando s6lo unos pocos y muy brevemente,
experimentaron la accion educativa, la mayor parte de los miembros de esta generacion
asistieron al fortalecimiento de la escuela como mecanismo institucionalizado de transmicioén
de conocimientos. De esta manera, casi todas las trayectorias biograficas se inician con
experiencias escolares, muchas de ellas caracterizadas por la dureza del disciplinamiento
"cultural" y el esfuerzo de llegar y mantenerse en las aulas en invierno. En las salas de clases
se confinaban un niimero cada vez mayor de alumnos, provenientes de la misma localidad de

Chaihuin asi como de otras cercanas del distrito.
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Es de sumo interesante lo que produce la institucionalizacion de la escuela en la dindmica
intergeneracional. Por una parte, las y los cabritos/as gozan de su presencia debido a que los
libera temporalmente del trabajo doméstico y, por otra, sufren el rigor de la violencia
simbolica y fisica que les impone la ensefianza-aprendizaje y la duplicacion de tareas. En
efecto, el mundo adulto, intenta compensar la falta de mano de obra, recargando las horas de
ocio y tiempo libre de los mismos, programando sus funciones de acuerdo a una estricta
planificacion:

"Aqui se sembraba harto, asi que nosotros teniamos que levantarnos en la mariana temprano a
trabajar en la huerta, teniamos que aporcar, limpiar y de ahi nos ibamos recién a la escuela. Si
no haciamos el trato (porque nos hacian un trato), si no limpiabamos, no nos podiamos ir a la
escuela. Entonces nosotros pa’ no llegar atrasados (sabiamos lo que nos esperaba si llegabamos
atrasado), temprano nos levantamos, rapidito, y partiamos a la escuela. A la vuelta de la escuela
haciamos las tareitas en las noches no mas. Y en ese tiempo no habia luz. A veces nos
iluminabamos con mecheros de parafina, cuando habia parafina, porque también era escasa. Si
no, teniamos que estar con unos chonchoncitos que le decian, con una papa o un Loco, con

grasita, eso era la luz. Y también habia que trabajar, limpiar, aporcar, cualquier cosa de lo que

eran las papas, habas, arvejas. Esas cosas habia que hacerlas.”" (Sergio Leal, cursivas mias).

El "estudio", debilita la organizacion de la economia doméstica y es vista por los adultos -
fundamentalmente por parte del pater familias- como una amenaza, tanto para su propia
autoridad como coordinador de las tareas productivas, como para su carga laboral. Algunos
miembros adultos, sin embargo, se suman a la ideologia de "progreso" -via la educacion- por
parte de la mayoria de esta generacion, transformandose en el puente generacional entre la
anterior generacion (precariamente escolarizada) y la presente. Esto se plasma en la fundacion
del Centro de Padres y Apoderados de la escuela posterior a su reconstruccion en 1963, cuyo
enorme peso politico y orgdnico se mantiene vigente hasta la fundacion del Sindicato de
Pescadores en 1986. Aunque el reflejo mas potente de esta "ideologia" se cristaliza en las
nuevas generaciones que se esfuerzan en continuar sus estudios después de terminar los
cursos disponibles en la escuela basica. Todo ellos en un contexto local y supralocal muy

adverso econémicamente (postgolpe de Estado y crisis econémica de 1982190,

190 g efecto, segiin Correa, Figueroa, Jocelyn-Holt, Et.al (2001), estos afios son los mas criticos de la dictadura
en términos econdémicos. El costo social del reajuste estrucutal emprendido por los chicagosboys del
pinochetismo fue altisimo. Se produjo una abrupta disminucion del gasto fiscal (del 21% del PNB en 1972 a un
19.7% en 1978): la inversion fiscal decrecio a la mitad entre 1972 y 1978. El gasto por habitante en salud se
redujo en un 23%; en educacién en un 21%, en tanto que en vivienda en un 43%. "Las tasa de desempleo, si en
los primeros afios alcanzaron a a ser tres veces superiores a la media historica, luego se volvieron cronicas, hasta
llegar al 30% entre 1982 y 1983" (Op. Cit., 293).
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"A la escuela nos ibamos en la mafiana, a las 8 0 a las 7. En esos tiempos de helada, descalzo no
mas ibamos. Me acuerdo que algunos le salia llanto, llorando a la escuela llegaban, por el puro
frio en la mafiana. Pero todos los dias era eso. Nadie llegaba atrasado. O sea siempre los viejos
nos levantaban temprano a la escuela, nos daban un café no mas y listo. Mi viejo nunca me dijo
que tenia que estudiar. El que me metia mas [el estudio] era mi mama, que me decia que
estudiara, que aprendiera. No es que yo lo esté diciendo, toda la gente que yo conozco de la
edad de mi papa, decian 'lo importante es que aprendan a leer y a escribir no mas'. Pero nadie
pensaba y decia 'trata de salir adelante, educate hijo para que puedas ser otro'. No, no tenian
ese dicho, lo unico que decian es lo de aprender a leer y a escribir y después pa’ su casa a
trabajar. Eso era lo de antes. Los viejos de antes. Yo dejé de ir a la escuela como de 10 afios. Al
final fui 2 afios a repetir el mismo curso, porque no habia mas. Me sabia al revés y al derecho
las cosas que habia aprendido. Yo cargante pa’ ir a la escuela, a mi era el que mas me gustaba, y
la profesora me dijo 'bueno, te vamos a integrar de oyente porque no te puedo matricular,
porque no estas en la edad'. Asi que iba de oyente, todos los dias me iba con clla a Huape. Ahi
aprendi todas las cuestiones de primer afio. (...) 4 mi me gusto siempre el colegio, mi anhelo era
poder ser alguien un dia, no seguir los mismos pasos de mi viejo, por lo menos trabajar en algo
mas aliviado, esas eran mis intenciones, pero lamentablemente no pude, no se me dieron las
cosas. Llegué hasta 6° [basico] aca, pero después, con el tiempo, en Valdivia estuve haciendo
8° [basico] y 1° [medio] en la nocturna. (...) Cuando tenia 19 afios me fui a Valdivia por un

afo. Fue porque se puso mala la cosa aca. Ahi estuve donde una tia y aproveché de estudiar en

la noche en el Liceo de Hombres, y trabajar, en ese tiempo por el Empleo Minimo [POJH]191.
Ahi estuve haciendo unos cursos y trabajando con la carretilla y la pala no mas, trabajo bruto.
Después me regresé aca y de repente se arreglo la cosa. No me gusté estar en Valdivia. Si usted
no andaba con plata no hacia na’. Tenia que tener un trabajo estable pa’ poder vivir. Es dificil la
vida alld. Me sirvio para aprender y saber como es la vida del pueblo". (Juvenal Triviios,

cursivas mias).

"Pero mi papa nos mandaba pa’ que aprendiéramos a leer, porque los padres no sabian leer ni
escribir. En el periodo que teniamos clases, unos cinco meses, nos ayudaba. Claro que éramos
duros pa’ aprender, nos costaba mucho aprender a leer. En ese tiempo aprendiamos con la
'Cartilla del Ojo', era tan bueno ese libro. Antes uno aprendia de memoria no mas, la ensefianza
no era como ahora que uno empieza a conocer un par de letras y tratarlas de juntar. Antes no, se

leia de corrido, a aprender las [letras] de memoria, por eso costaba". (Sergio Leal).

"(...) yo era entusiasmado de la escuela, porque habian dias que no me mandaban y yo hasta mi
llantea me sacaba. Muchas veces no tenia ropa para ir, eran muchos hermanos, no teniamos ropa

pa’ cambiarnos, en ese tiempo la gente no era como ahora. Vivia en el sector de Pastal y me iba

191 g1 "Plan Ocupacional para Jefes de Hogar", POJH, fue un programa social "paleativo" del gobierno de
Pinochet para hacer decrecer el desempleo desde principios de la década de los 80'. Al igual que el "Plan de
Empleo Minimo" (PEM) nacido en 1975 y administrado por los Municipios, su objetivo fue enfrentar la dura
crisis econdomica provocada por los ajustes estructurales. La migracion rural-urbana buscando refugio econémico
se hizo comun al igual que el proceso inverso, como le ocurrié a la familia de Eduardo Delgado (ver mas
adelante).
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hasta la escuela de Huape que me quedaba mas cerca. Me demoraba como una hora caminando
y en ese tiempo no habia camino como ahora, habian unos pedregales, unos pantanos. Ahi fui de

primero a sexto basico." (Elias Maripan).

El funcionamiento regular de la escuela viene a interrumpir la dinadmica sociocultural
acufiada con anterioridad en funcién de las edades. Fundamentalmente porque la escuela no
solo recluta estrictamente a los infantes de 6 a 11 afios de edad (de 1° a 6° basico), sino que
integra en sus aulas a un numero significativo de cabros/as mas "grandes" que retoman los
estudios una vez implementada la cobertura de otros niveles (aunque una tUnica sala los
alberga a todos). Esta situacion atenta duramente en contra de la economia familiar, puesto
que es en la mano de obra "joven" y femenina donde reposa gran parte de la produccion y

reproduccion de la unidad doméstica.

"Llegaba el momento de ir a la escuela, contentos todos, porque ahi se compartia con los nifios,
se jugaba y todo. Lo que mas se jugaba era a la pelota. A veces a la pila, a la escondida, esas
cosas. Ahi llegaba a la escuela y estabamos todos juntos. En ese tiempo el que tenia mds
ensefianza tenia tercero basico no mas. Agunos jovenes ya eran hombres, con 15, 16, 17 afios
tenian los que iban a la escuela. Ademas, aqui no habia profesores como ahora, que son
titulados. Antes, eran cualquier persona media educada no mas, con séptimo afio, octavo y ya

eran profesores y los contrataba la Municipalidad." (Sergio Leal, cursivas mias).

No obstante, estos testimonios por la "fiebre educativa" se trenzan con el padecimiento de
una escuela violenta, escarmentadora y estricta y con un abnegado esfuerzo por llegar a las
aulas sorteando el rigor climatico y las largas distancias, en un escenario donde la precariedad

econdmica seguia siendo el sino de la localidad:

"Nosotros viviamos al otro lado del rio y teniamos que cruzar. Nos levantdbamos como a las
siete, sin ni siquiera una chaquetita y a patita pela, sin zapatos. Ahora no hay un nifio que usted
lo vea sin zapatos. Alcanzabamos a llegar a la escuela y llorabamos de puro frio. En la escuelita
habia una estufa a carbon, pero era peor calentarse, porque las ufias mas dolian". (Maria Ester
Gonzalez).

"(...) Los profesores eran mafiosos en esos tiempos. Ahora un cabro va al tiro a acusarlo a los
viejos y estos reaccionan y reclaman contra el profesor y hasta les puede costar el puesto. Antes
no. El profe era el que mandaba y nadie mas. No se podia meter el papa. Porque usted llegaba y
decia 'oiga el profe me pegd unos varillazos, unos reglazos' y le decia el papa 'bien hecho no
mas'. Y nos daban duro. Me acuerdo que cuando nos tomaban las tablas [de multiplicar], el

profesor decia 'mafiana los quiero ver con la tabla del siete -supongamos la del siete, porque era
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la dificil-, tienen que sabérsela al revés y al derecho, sino van a ser siete reglazos por no saberse
la tabla'. Chuta y todos preocupados en la mafiana. Llegdbamos, y el que no sabia le daba su
reglazo en las manos, y a esa hora con el frio y esas reglas largas, anchas y de Alerce, las
manos quedaban coloraditas. Y a las mujeres igual les pegaban. Algunos, que eran mds
rebeldes, los hacian agacharse y con la regla les daban en el trasero. Era terrible. En el
colegio habia de todo. De repente habian unos rebeldes que aunque les daban duro no
entendian. A esos los dejaban hincados encima de porotos, o de trigo, dos horas hincados y
dos guardias cuidandolos para que no se muevan para nada... Mirando hacia la pared... Asi
eran los castigos que nos daban. Yo tenia un primo que era manoso, el Beto Reilaf, ese era
jodido, aunque le pegaban no estaba ni ahi, siempre hacia problemas. Ese esta alla en Chiloé, en
Quellon. Pero mis otros compafieros desaparecieron todos. El tnico del tiempo que estuve en el
colegio aqui, soy yo y otro primo, el José Reilaf, pero los otros ya no estan". (Juvenal Triviiios,
cursivas mias).

"Yo fui a la escuela de Chaihuin hasta 6° basico. Salia de la casa a las 8 y entrabamos a las 9 de
la mafiana a la escuela. A veces saliamos a las 8,30 y teniamos que irnos corriendo, si no
llegdbamos atrasados y ahi era lo bueno poh, porque cuando uno llegaba atrasado se iba de palo.
No era como ahora que hay internado y a todos los nifios se les dan facilidades. Todo ha
cambiado. Antes la ensefianza era mas dura. Eso mismo ayudo también a que las personas se
criaran un poco mas timidas. No como ahora, que los nifios tienen més personalidad pa’ tratar
con la gente. Uno se cri6 asi, que no podia ni hablar adentro de la sala de clases.

El castigo era de garrotazo no mds. Eran sus diez palos con una varilla, eso lo recuerdo
siempre, como garroteaban a los nifios. A las mujeres en las manos y a los otros les pegaban en
el trasero. Era porque se cometia un desorden o a veces por las tareas que no sabian. Primero
por las tablas [de multiplicar], cuando no sabian las tablas, palo por equivocacion. Entonces
con eso ha quedado uno siempre marcado. Y veo la ensefianza de ahora que uno ve a un nifio
con personalidad, no se avergiienzan. Antes nosotros éramos mas asustados, uno veia alguien
desconocido y se arrancaba, se escondia. Como habia tan poca gente en ese tiempo... También
los padres le metian susto a uno, que andaban los malos, los bandidos, todas esas cosas asi.
Como los padres eran sin educacion, sin nada tampoco, entonces llegaba a ser esto que el nifio
andaba asustado. Yo me iba con mis hermanos a la escuela. En la tarde llegabamos y volviamos
otra vez, porque era todo el dia clases. Todos los dias a la escuelita y sin calzado, a patita pela.
Esa no se la cree un niflo chico ahora.... Imaginense, y estos caminos eran una huellita no mas.
El problema venia en marzo, cuando todavia estaba lo seco y habian unas bichitas, unos pastitos
con unas espinitas que pinchan. Entonces ahi los pies se ensartaban en eso y teniamos que andar
a saltos. Y en invierno la lluvia y la escarcha. La chala no servia; la primera vez cuando me fui a
la escuela me hicieron chalas, pero como habia rocio en el pastito, las chalas se mojaron todas,
se paso a las medias, asi que ya no se usaron, preferible a patita". (Sergio Leal, cursivas mias).
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Asi, en esta generacion, las trayectorias de la nifiez hacia la condicion de cabro/a "joven",
comienza a vislumbrarse paulatinamente modificada por la institucionalizacion y legitimacion
de la escuela. Aunque este proceso involucrd a gran parte de los miembros de esta generacion,
algunos quedaron al margen debido a la persistencia en el trabajo asalariado forestal de ciertos
cabezas de familia. Elisa Pérez, por ejemplo, vivio gran parte de su nifiez con toda su familia
en la cordillera y a pesar que el sistema educativo estaba ya instalado, la lejania y el tipo de
labores desempefiadas por ella (cuidado se sus hermanos y diversas labores domésticas) hizo
imposible su incorporacion a la escuela hasta su emigracion a Corral para emplearse en el

servicio doméstico, donde ya "grande" repartia su tiempo entre el trabajo y la escuela:

"Trabajé de empleada antes de los 15 afios en Corral. Trabajaba en la mafana y después iba a
clases en la tarde. A los cursos de tercero, cuarto basico, me metian las profesoras porque ya era
tremenda de grande. Incluso me daba verglienza, porque los chicos me gritaban 'jah, la
tremenda cabra y no sabe leer!". Hasta que prendi a leer, pero no estoy reconocida en ningin
colegio". (Elisa Pérez).

Pese a ello, en gran parte de los transcursos biograficos la nifiez se prolonga por medio de
la escuela. Si en la anterior generacion la escuela jugd6 un papel secundario en la
conformacion de su infancia -casi diluida por el trabajo-; en la presente generacion el paso por
las aulas y la sociabilidad generada al interior de los grupos de edad compensa el borroneo de
este periodo provocado por el trabajo obligatorio. Junto a ello, el poder y control familiar,
particularmente paterno, se desplaza, como vimos, hacia la autoridad pedagdgica, dando
cobijo y reafirmando la identidad de nifio/a estudiante a los reclutados por la escuela. De esta

forma la subordinacidn se atenua via la diversificacion de la autoridad.

Es paraddjico que mientras la escuela sanciona y castiga tanto fisica como simbolicamente,
los nifios y nifias de esta generacion hayan encontrado un espacio de libertad y bienestar en
ella. Esto se debe no so6lo a cierta exencion del trabajo en la economia doméstica, sino
también a la apertura de un espacio comun y continuo de convivencia con sus pares. Antes,
estos espacios estaban constituidos muy débilmente. Nifios y niflas se presentan oscurecidos
por el trabajo y el encierro en el predio familiar. El juego y la holganza comun estaban
constrefiida por las responsabilidades asignadas por los padres. Asi, la nifiez, tenia una

acusada invisibilidad, la que se resarcia socialmente s6lo al aproximarse a la solteria.

En este periodo la escuela juega un papel fundacional en la emergencia, al menos en la

palabra, de distinciones mas diversificadas de la edad. Es asi como comienzan a tener
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visibilidad social segmentaciones antes muy ensombrecidas por el hombre-adulto-campesino.
Una de ellas, es la citada nifiez, que encuentra una prolongacion y autonomia mas intensa en
este momento historico, representado inclusive en el atuendo (pantalones cortos). Este
proceso, sin embargo, es tan lento como prematuro. La escuela, que juega a favor de la
construccidin de este grupo de edad sociocultural -y por contraste genera también en la
palabra otros, como el de "juventud"-, queda subsumida en la dindmica econémica y social de
la subsistencia y el todavia omnipresente poder familiar. En esta direccion, es interesante el
testimonio de Juvenal porque en su situacion de primogénito hombre sigue padeciendo las
condiciones subalternas de antafio, aunque como es obvio, omite dentro de la "sacrificada
nifiez", el "privilegio relativo" de asistir a la escuela. Esto es debido a que en algunos casos la
duplicacion de funciones (estudiante-trabajador precoz), hacen de este momento vital, a la luz

del contraste en la remembranza con la nifiez actual, un verdadero trance atribulado:

"Mi nifiez fue harto sacrificada en ese tiempo. Donde esta la escuela, habia una casa y ahi estaba
el colegio. Después para el sismo, se llevo esa casa. Después los profesores arrendaban una casa
y por ahi hacian clases, en diversas partes, pero dentro de aqui si. Yo fui el primer afio, tenia 4
aflos y me acuerdo, porque fui de oyente. Era dificil la vida para mi, porque como era el mayor
y mis viejos salian a pescar, tenia que quedarme con los otros hermanos cuidandolos; hacia,
digamos, el papel de hermana. Fue restringida mi nifiez, no tuve la libertad de vida que tienen
los cabros que van a jugar, que se van a la playa, etc. No, la mia era restringida, o sea, estar en
la casa y ayudar a mi papa, esa era mi vida. Y de ahi al colegio y del colegio a la casa. En ese

tiempo se usaba pantaloncitos cortos y ahi descalzo no mas, porque no se conocia el calzado.

Acéa, mi papa en ese tiempo sembraba y tenia que quedarme con los cabros chicos, cambiarles el
poto cuando se hacian pichi o caca y no habia ninguna hermana grande pa’ hacer las cosas. De
repente iban al monte con los bueyes a buscar madera para vender o hacer cercos. En ese tiempo
se trabajaba asi, porque los nuestros eran bosques nativos, ahora el [bosque] nativo lo sacaron
todo. Y ahi me quedaba yo. Después en la tarde no tenia tiempo, porque llegaba mi papa y tenia
que acostarme pa’ después levantarse tempranito al otro dia a la escuela. Y eso era todo los dias
lo mismo. Cuando vine a jugar con los cabros, a compartir, ya tenia como 15 6 16 afios. Ahi yo
vine a compartir con los demas amigos, si no tuve infancia, no fui libre pa’ ir a jugar a la pelota,

para decir 'vamos a ir a jugar a la pelota, chicos', no, nada, tenia que estar en el yugo no mas.

Mi papa también en esa época trabajaba en la mar. Por eso cuando mi papa salia a pescar
quedaba yo o mi mama. Y de repente mi mama, como era campesina, iba sola al monte a buscar
madera o lefia, cualquier cosa. Y yo tenia que quedarme en la casa. De todo se hacia, pero la
pesca era mala, o sea, habia harto producto y mal vendido. En ese tiempo me acuerdo que mi
papa llevaba un bote cargado de Locos a Corral y jqué! a veces no vendia a nada. Volvia con la
mitad de los mariscos. En esos tiempos quiza la gente no conoceria el Loco, no es como ahora,
que pucha, el Loco lo persiguen como cosa de oro poh. Asi que volvian con la mercaderia pa’

aca. Era triste, porque de repente uno anhelaba, cuando los viejos iban a Corral, que trajeran
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cositas pa’ la casa y a veces llegaban sin nada, con el bote cargado de vuelta. Asi era la cosa”.

(Juvenal Triviios).

Mientras algunos alumnos excedian la edad establecida para estar en una "escuela basica",
otros iban una y otra vez al mismo curso aprendiendo recursivamente las tablas de
multiplicar, alargando su estancia en el colegio. Entretanto, se precipitaba inevitablemente el

final: la incorporacion "responsable" al trabajo adulto, basicamente en la pesca y el buceo.

4. Mutaciones de la Solteria: "Pinchar", Besar y Tomarse de la Mano.

Las trayectorias de vida, una vez abandonada la escuela, difieren notablemente segun el
género de pertenencia. La mayoria de las biografias masculinas estdn signadas por la
dedicacion preponderante en las labores de extraccion de peces y mariscos. Ya en la infancia,
los hombres se embarcaban ocasionalmente como acompafantes de su padre o parientes.
Cercanos a la edad de 15 afios, los muchachos comienzan a embarcarse "oficiosamente" con
estos ultimos, los que le ensefan las artes de la navegacion y las técnicas de la recoleccion.
Gradualmente los "cabros" aprenden el oficio, abandonando las tareas agropecuarias de las
que se les responsabilizaba en la nifiez, reservandolas para los miembros mas pequefios de la
familia. El trabajo en el mar implicaba la conformacion de equipos afiatados, estables y sin

"fugas" de capital, a los que los hijos mayores contribuian perfectamente.

Supeditados en estas labores al patron y duefio de la embarcacion -generalmente el padre o
tio materno o paterno, socio de su padre-, el cabro adquiere una visibilidad e importancia
mayor dentro de la comunidad. Se sumaba al grupo de los "productores" y con ellos tenia

acceso progresivo a viajar y vender la mercaderia a las urbes y gozar de mas independencia.

Este verdadero cambio, posibilita el ingreso al estatus de "cabro" joven, condicion
subalterna moral y socio-econdémica, pero con una autonomia mayor. El caso de Elias
Maripén, es bastante interesante. Adoptado por un pater familias de la comunidad debido a la
emigracion de sus padres y hermanos biologicos a Corral -a lo que Elias se resistio-, se
incorpora como miembro a la nueva familia en la que transcurre su transicion de "cabrito" a

"cabro". Primero se ocupa como el resto de sus "hermanos" en las labores agricolas, para
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después adquirir las responsabilidades de pescador/mariscador, con la que se gana un nuevo

estatus al interior de la familia como co-proveedor:

"Bueno, asi es que cuando empezamos a trabajar ya disponiamos. Nosotros comprabamos la
mercaderia pa’ la casa y le dijimos a don René que ¢l no se preocupara mas de las cosas. En la
semana, por ejemplo, haciamos tres o cuatro entregas de pescado buenas y con esa plata
comprabamos (...). Ahi llegdbamos de la pega, nos levantabamos a las 5 de la mafana y ya
estabamos en pie pa’ ir a recoger los materiales y estabamos volviendo a las 8 ¢ 9 de la mafiana
a la casa. A esa hora ya nos tenian el desayuno, todo, y si queria comerme un huevo, yo mismo
iba y me freia un huevo, o cualquier cosa que quisiera me lo preparaba o lo preparabamos pa’
los tres. A mi me daba vergiienza de primera porque todo dependia de ellos. Yo ponia mi
trabajo no mas, pero no sabia qué me iban a dar en el almuerzo, qué me iban a dar a la once, o0 a
qué hora me la iban a dar, porque usted sabe que en la casa uno siempre le da apetito, uno busca
una taza y se hace un café, pero en casa ajena no era lo mismo. De primera hacian un poco de
diferencia conmigo, pero después ya no, incluso invitaba hasta amigos a la casa, yo invitaba y
nunca me decian nada porque a mi me querian igual que a un hijo. Me daban pa’ vestirme o yo
le encargaba un par de zapatos o un pantalén. Y don René también me decia 'tendré que pasarle
a dejar algo a tu mama'. Y ¢él le pasaba a dejar a mi mama, qué sé yo, no sé cuanta [plata] le
dejaria. Total que me decia 'le pasé a dejar tanto a tu mama'. Fue bien bueno conmigo". (Elias

Maripan).

En tanto, Juvenal Trivifos, relata la frontera precisa de los 15 afios, cuando inici6
formalmente su trabajo en la pesca y recoleccion, oficio que contintia hasta los dias de hoy.
Su ingreso reconocido al mundo laboral, le amplié los margenes de movimiento individual
para relacionarse con sus pares y compartir los espacios de ocio y divertimento de su

generacion:

"A los 15 afios empecé a trabajar, a ganar plata ahi en la pesca, pero yo entregaba toda la plata a
la casa. Y en ese tiempo como aqui no habia ninglin lugar y nada que comprar tampoco, no me
importaba; porque si hubiese habido un quiosquito pa’ comprar dulces yo creo que habria
dejado unos pesos pa’ tener y comprar algo, pero no habia nada. No podia decir usted 'voy a ir a
ese quiosco a comprar unas papitas fritas'. Entonces toda la plata se la entregaba a mis padres.

(...) Cuando tenia 15 afios empecé a tener un poquito mas de libertad, pero no mucho tampoco.
Ahi ya me venian a buscar aqui a la casa, porque en ese tiempo lo que mdas se jugaba era el
futbol. Ahi me empez6 a dar permiso mi papa, pero justo con la hora de llegada. Habia que
llegar a tal hora, si no, habia problema. Asi era, terminaba el futbol y me venia al tiro pa’ aca. A
veces soliamos ir al Huape o a Huiro a jugar, porque siempre las competencias aqui son entre
estos sectores no mas. Pero no todos los dias, porque El yugo era todas las semanas. Yo empecé
a salir al mar de cabro chico, tenia 10 afios, y de ahi no me sacaron mas y aprendi toda la pega.
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Salia con mi papé o mi tio, con cualquiera que me invitaba. Porque de repente no salia alguien,

y decian 'ya, subete' y como después aprendi a bogar bien, después me pasaban a buscar aqui.

(...) Yo empecé a compartir realmente con los cabros cuando tenia 18 afios. Ahi comencé a
compartir una bebida, una cerveza, pero ahi no mas. Nunca me envici¢, nunca como mis otros
socios, porque de repente se quedaban afuera y no llegaban a la casa, se quedaban un dia y al
otro dia la seguian, hasta tres dias... Pero yo era como un hombre grande pa’ la casa ya de los 15

afios, ya era un hombre de casa, porque sabia todo y era responsable”. (Juvenal Trivifios).

Aunque la trayectoria de Eduardo Delgado arranca en un contexto urbano-popular, la crisis
economica del afo 1982, en plena dictadura, hace que su familia vuelva al campo. Después de
haber pasado una dificil adaptacion al sistema educativo urbano, trabajar precozmente como
vendedor ambulante, ayudando a sus padres subempleados en el POJH para conseguir la
subsistencia, llega con cerca de 15 afios a Chaihuin a dedicarse a la pesca y marisqueo con su

familia. Pese a ello, su incorporacion a esta labor transcurre como el de la mayoria:

(...) A los 15 afos trabajé en la Luga con mi tio. Le trabajaba de asistente de buzo arriba de la
lancha, pero yo queria puro bucear. Mi tio me queria caleta, me queria cualquier cantidad. Y de
ahi aprendi, cachaba como se ponia el traje, como se metia y se iba pa” abajo. Porque hay que
saber zambullirse, cuesta pa” zambullirte, si no sabis zambullirte te vai pa” abajo pero te flota el
traje. Tenis que tomar un impulso y una vez que agarran agua las aletas, nadar fuerte. Una vez
que agarrai agua pa’ abajo y te duelen los oidos por la presion del agua, tenis que ir chupando
saliva... Total que yo queria aprender a bucear, me gustaba la aventura del mar. Hasta que fui
creciendo y un dia mi tio llegd de la pega diciendo que la lancha se habia trabado, que el ancla
se habia enganchado debajo de una piedra y no la podian sacar. Yo le dije 'tio, yo se la saco,
paseme el traje'. Y me dijo ';queris bucear?', 'si', le dije yo. Me puse el traje y me tiré al agua y
bien jimpeque! Me fui por el cordel pa” abajo despacito, llegué abajo y no queria subir pa’
arriba, entremedio veia las tremendas Jaivas, Locos, porque en ese tiempo habia harto Loco.

Anduve harto rato, me llevaron casi a la rastra pa” arriba, porque no queria salir del agua.

Tenia como 16 afios, entrando pa” los 17 y mi tio me dijo 'te voy a comprar un equipo pa’ que
trabajis, pa’ que bucees'. Asi es que me lo comproé y yo le trabajaba a él. Yo, feliz poh. En ese
tiempo me queria y me dijo: 'vamos a ir pa’ Santiago a comprar material pa’ la lancha y te voy a
comprar un equipo', y me llevo. Fuimos a Santiago, me compro6 el equipo y toda la cuestion y
ahi empecé a trabajar. Trabajamos la Jaiva primero, después el Congrio. Siempre me ha gustado
trabajar los Congrios, porque es mas bonita la pega, sacar los pescados debajo del agua, eso me
gustaba harto. Se sacan con un gancho, como un palito de escoba con un anzuelo en la punta.
Como ¢l Congrio en el dia duerme, estan en los huecos de las piedras, escondidos en lo oscuro,
y ahi los ensartai con el gancho... Se vuelven locos debajo del agua, de ahi los pescai y los echai

adentro del quifie, una bolsa de red que anda trayendo uno”. (Eduardo Delgado).
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El caso de Eduardo es particularmente interesante, porque retrata un fendémeno emergente
en la dindmica sociocultural de la comunidad en relacion a las edades. El primero, estriba en
la importancia de la juventud -en el estricto sentido biologico- para el desempeio de las tareas
submarinas. La capacidad fisica, la destreza y resistencia, segmenta ostensiblemente los
rangos etareos para el eficiente desempefio de estas labores. De esta forma, el reclutamiento
de "cabros jovenes" por parte de los adultos se hace imprescindible para la productividad del
grupo de mariscadores. Al interior de éste se produce una division generacional del trabajo,
ocupandose en las obras de mayor esfuerzo los miembros bioldégicamente mas jovenes y mas
fuertes. Aunque las tareas de mayor responsabilidad -por ser propietarios del utillaje, entre
otras razones- la conservan los adultos, el buzo principal tiene varias prerrogativas y en casos

como el de Eduardo, entrado ya en los 17 afios, es casi co-organizador de la explotacion:

"Asi es que me levantaba en la mafiana bien temprano, a las 6, tomaba desayuno, pescaba mi
traje y le mandaba un silbido a mi socio y a mi papa, 'ya papa vamos a trabajar', porque se fue a
trabajar conmigo, era mi asistente de buzo. Mi otro socio llevaba los remos, vivia al frente, en
una casa de Chupon, asi es que le gritaba 'vamos a trabajar, ;vai a ir 0 no?'. Yo era agrandao',
siempre fui agrandao'. Asi es que trabajaba con mi papd y dos socios mas: uno en los remos y el
otro en la manguera. El de la manguera era un viejito que tenia como 50 afios, una cosa asi. Ese
me cuidaba, me queria, porque yo era cabrito y recién estaba aprendiendo a trabajar. Ellos
hacian todo, lo inico que hacia yo era ponerme el traje, ni lo lavaba, lo lavaban ellos. Antes se
trabajaba a remo no mas, no habia motores fuera de borda. Trabajabamos en una lancha grande,
'El Pirata'. Esa llevaba todos los botes a la rastra, amarrados atras. Yo salia con mi gente y tenia
mi tripulacion. Pero en el fondo le trabajaba a mi tio, porque todo el material era de él.
Llegdbamos a la lancha y mi tio, como era el duefio de la lancha, decia de repente 'ya, nos
vamos a trabajar a Huiro hoy dia'. Nos ibamos a la rastra en el bote, yo como era buzo me iba
adentro de la lancha, escuchando musica con el capitan poh, jagrandao'! Y los otros en el bote,
preocupados de tener todo listo pa’ cuando yo me subiera al bote y me pusiera el traje.

Ahi aprendi a trabajar. Mi tio me tenia caleta de buena, de repente €l se quedaba trabajando en
la punta de Chaihuin y yo me quedaba en la lancha en la otra punta de alla, de agrandao' no mas.
“Ya tio, voy a trabajar, a la vuelta lo paso a buscar” le decia, y lo pasaba a buscar con la lancha
de él. jA los 17 arios yo ya me sentia un hombre!, o sea maduré rdapido, porque era pura pega.
Si con lo que ganaba le compraba ropa a mi hermano que iba a la escuela y ayudaba a mi mama.
Le ayudé a tener su casa, le compré la mayoria de las latas [zinc] y el piso. Plata que ganaba, era

pa’ la casa, porque no tomaba, toda mi plata la guardaba. Me pintiaba bien eso si.

(...) Como a los 25 afios me independicé del trabajo de mi tio y me puse a trabajar con mis
cuiados en la Mar. Un dia sali a trabajar con un cufiado y no le dije a mi tio, porque ¢l ese dia
no iba a salir a trabajar en el bote ya que se le habia quemado la bujia. Ahi mi tio y mi tia me

llamaron a terreno. Me dijeron que porqué los habia dejado, que no tenia porqué andar con
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otros... Yo me puse a llorar, estando casado ya, porque me humillaron. Ellos siempre querian
manejar mi vida y mi trabajo. Les dije que el motor estaba sin bujias y me puse a llorar... Al
final no fui mas a trabajar con ¢él. Le dije que iba a trabajar y no lo hice, no me dio el cuero [no
aguanté]. Me sali y empecé a trabajar con mi cuiiado y después, con otro concufiado que tengo

aca, me puse a trabajar en la lefia". (Eduardo Delgado, cursivas mias).

En tanto, Danilo Gonzalez, transita por un proceso similar. Con su hermano se hace co-
responsable del mantenimiento econémico del hogar, lo que para €l se convierte en una marca
significativa de su paso a las responsabilidades adultas debido a la importancia reconocida

que adquiere al interior de la familia:

"Nosotros nos empezamos a hacer cargo de la casa cuando empezamos a trabajar con mi
hermano, aunque no en todo. Me acuerdo que anduve trayendo una boleta como cuatro o cinco
anos dentro del portadocumentos la primera vez que compramos cosas con mi hermano que fue
el ario 86'. Ahi fue como agarrar una responsabilidad, porque me acuerdo que fueron 70 y
tantos mil pesos que compramos los dos y nos sali6é cualquier cantidad de cosas, 6 quintales de
harina, 100 kilos de azicar y como 4 carretadas de cosas chicas. Nos volvimos locos
comprando. Mi mama decia siempre que fue uno de los afios que mas cosas se vieron en la casa
en cuanto a comer. Fue la primera vez que compramos los dos con mi hermano, que salimos a
comprar como adultos, como teniamos plata, podiamos hacer lo que quisiéramos. Esa era la
verdad de las cosas. Quizas no tanto por la libertad de plata, sino por lo que habiamos hecho, el

valor que tenia". (Danilo Gonzalez).

Como se aprecia en los relatos, la persistencia del trabajo vuelve a modular las trayectorias
"juveniles" masculinas en esta generacion, pero las hace de manera diferencial. Una de las
razones estructurales tiene relacion con el tipo de vocacion productiva. La autonomia e
independencia del trabajo de recoleccion y el papel decisivo jugado por los "jovenes" en la
tarea, incide en su visibilidad y la propia autoconstruccion de su identidad como sujeto
relevante al interior de la familia y la comunidad. En este sentido y aunque nos adelantemos

tematicamente, es de sumo relevante como ilustracion el testimonio de Elisa Pérez:

"En ese tiempo mi marido trabaja en la pesca de buzo, cuando los buzos eran los buzos. Uno
pololeaba con un buzo y las cabras se morian de la envidia. No como ahora, que cualquiera es

buzo. En ese tiempo ganaban plata y yo me cachiporreaba". (Elisa Pérez).
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El prototipo identitario del "buzo" se construye en torno a un sujeto joven, vigoroso, eficaz
y enérgico, dedicado a tareas "peligrosas", lo que le granjea el prestigio y respeto. Su estatus
econdmico y condicion fisica es mayor que la del resto, los que dependen de su suerte. A ello
se le agrega otro elemento fundamental, la aptitud en la adquisicién de conocimientos para
manejar las nuevas tecnologias y la preparacion para mejorar la eficacia de su tarea. Muchos
de ellos aprenden formalmente en Corral estos contenidos, lo que rentabiliza aun més dicho

estatus.

Otro elemento significativo -mas frecuente en este momento historico en relacion a la
anterior generacion-, es el reclutamiento masculino para cumplir con la obligacién legal del
Servicio Militar a los 18 afios. Aunque muchos se liberan del alistamiento aduciendo
paternidad, causales matrimoniales o pertenencia a familias de escasos recursos, varias rutas
biograficas de "cabro" se completan con esta prestacion, en la que muchos se enfrentan por
primera vez al contacto con el, para entonces, sofisticado ocio urbano (el que analizaremos
mas adelante). Sin embargo, la rutina disciplinaria y el control jerarquico "adulto", no
posibilita la construccion de espacios identitarios juveniles. Estos quedan sitiados en las
salidas de "franco" los fines de semana, ocasiones que para los reclutas venidos del mundo
rural les es dificil compartir debido a la lejania de sus hogares y la escasa experiencia en €sos

ambitos:

"Dejé la escuela, terminé sexto basico y me vine a trabajar a la casa. Después me tocod el
Servicio Militar. Me fui a Valdivia y estuve un afio en el Regimiento Cazadores y después volvi
otra vez. Ahi me venia los fines de semana para aca. Si no, llegaba a Corral no mas porque alli
tenia una tia. Solia venirme una vez al mes pa’ aca no mas y a pie, porque era lejos. Imaginense
después, de vuelta a pie otra vez. No como ahora, que uno pesca la micro y se viene rapido. Al
Servicio Militar llegaban de Loncoche, de Paillaco, de todos esos alrededores. Me hice amigos
de varios. De primera fue dificil, en ese tiempo era duro. Yo lo hice en 1971. Ademas no tenia
amigos en Valdivia, si hubiera tenido amistades, amigos de ahi, hubiera sido bonito, pero todos
los amigos eran de afuera. Los cabros nos miraban con diferencia a la gente de afuera, a los
campesinos. Como que se apartaban, tenian sus grupos no mas. En esos tiempos, ellos, los
jovenes de Valdivia, eran fiesteros, los fines de semana era impajaritable pa’ ellos tener sus
movidas. Entonces jqué! Nosotros, imaginense no podiamos compartirlo con eso. Asi que
llegaba el fin de semana y chao, ellos se iban pa’ su lugar y nosotros para acd. Esa era la
diferencia, yo decia porqué no poder compartir eso. Porque nos conversaban después, que iban
al baile, a la parranda, y eso nunca lo habia compartido... Si yo no sabia ni bailar en ese tiempo,
imaginense. Lo dificil era salir a lugares que usted no conocia, porque después ;jcomo volvia?
Si ellos nos hubieran dicho 'te vai pa mi casa y vamos a esa fiesta', a lo mejor, pero no, no era

eso. Bueno, y qué le iba a hacer uno, si la verdad era eso, éramos huasos, poh. Pero habian
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cabros muy simpaticos, muy buenos amigos, que todavia me recuerdo". (Sergio Leal, cursivas

mias).

Con todo, las iméagenes juveniles que la urbe hace circular sobre su condicion bioldgica no
se ajustan del todo a su autopercepcion de "hombre" (adulto); pero tampoco se acomoda a la
ensombrecida condicion que antafio tenian los de su misma posicion bioldgica. Las "leyes"
que regulaban el breve /apsus juvenil articulado en torno a la solteria (como la "ley de los
25"), caducan. El control familiar y paterno que condiciona la emancipacion entra en crisis,
derivado ciertamente del mayor poder adquirido por el joven en esta "nueva" actividad
productiva. Junto a ello, la vigilancia sexual y emocional decrece, produciéndose la
emergencia legitimada de las relaciones prematrimoniales: el pololeo. Esta dindmica, mas
compleja, tiene varias aristas comprensivas, las que analizaremos mas adelante. Por el
momento, describiremos las trayectorias femeninas en su constitucion como "cabras" jovenes,

las que sufren igualmente una notable mutacion con respecto a la anterior generacion.

Las trayectorias biograficas femeninas ciertamente difieren en relacion a las masculinas,
sobre todo una vez egresadas de la escuela. Ellas retoman el trabajo -casi de forma exclusiva-
en labores domésticas, crianza de hermanos/as menores, limpieza, ayuda en la preparacion de
avios de pesca y marisqueo, y venta de lefia y frutos silvestres en Corral. En algunos casos,
estas faenas se alternan con el trabajo eventual en los predios agricolas de los vecinos colonos

o las huertas propias:

"(...) Como a esa edad, mas o menos, terminé de ir a la escuela, tenia como 13 aflos y comencé
a ayudarle a mi mama a trabajar en la huerta. También salia a trabajar. En ese tiempo habian
unos gringos en Cadilllal, los Dimter, ahi les trabajaba de sol a sol, a puro azadén. Les ibamos a
trabajar en las chacras, sembrabamos papas, limpiabamos el campo, cortabamos papas y el trigo
a puro azadén y echona, ahora lo hacen maquinas. Odiamos estar una semana en Cadillal
trabajando. Nos alojabamos en la casa de ellos, nos daba el alojo y la comida y de ahi veniamos
pa’ abajo de nuevo. Andabamos dos hermanas, teniamos como unos 12 6 13 afios”. (Maria

Ester Gonzalez).

"Yo noté un cambio como a los doce afios, antes que muriera mi mami, porque nosotros
comenzamos a tener responsabilidades, mi mami nos hacia vender lefia, leche... O por el hecho
de que teniamos que ser duefias de casa, lavar, cuidar a los hermanos mas chicos y salir a
trabajar para llegar con las cositas a la casa para darle a los hermanos. Porque nosotros
podiamos tener la comida donde trabajabamos, pero los hermanitos no, y mi papa era
desordenado y a veces no le tenia la comida a los hermanos". (Elisa Pérez).

468



“Cuando mas cabra trabajé mas con mi padre en el monte, tirando madera, enyuntando los
bueyes. Empecé a trabajar a los 9 afios, porque mi abuelita, la mama de mi papa muri6. Ellos
trabajaban en el monte y sembrando. Nunca me gustaban las cosas de la casa, me gustaba mas
trabajar en la huerta. Se barbechaba a “timén”, que era de madera. No se sembraba como ahora,
antes se sembraba con abonos de animales no mas; las papas, las arvejas. Trabajé con mi papa
hasta los 25 afios y después me casé y trabajé en la escuela preparando la comida”. (Marcela
Huala).

A partir de este momento, sobreviene para muchas la madurez sexual. Periodo que, como
en la anterior generacion, esta cargado de tabu y desinformacion por parte de las familia de
origen. Pese a ello, la escuela comienza a jugar un rol preponderante en la educacion sexual
de las muchachas, de sobremanera en la década de los 70" y 80', donde los contenidos
educativos se modernizan timidamente, difundiendo desde wuna perspectiva casi
exclusivamente bioldgica, las transformaciones del "cuerpo humano". En el conjunto de los
testimonios de las mujeres de esta generacion, se aprecia claramente un paulatino cambio en
cuanto a los tabues sobre la sexualidad masculina y femenina. Sus experiencias de hijas y
madres las obliga a enfrentar aquellos aprendizajes que les fueron vetados, asumiéndolos o
dejandolos en mano de la escuela o de los pares. Segun se acerque o aleje la vivencia de la
pubertad a la década de los 80', donde se asiste a una mayor apertura por parte de escuela y la

familia, especificamente de la madre, los testimonios seran diversos:

"Pero ella [su madre] nunca nos decia ni nos explicaba nada. No como ahora que en la escuela
les enserian de todo. Me acuerdo de una amiga, estibamos en la escuela -nosotros éramos unos
pajaritos ignorantes-, y se nos perdio a la hora del recreo. El profesor mas o menos se dio cuenta
y dijo 'chicas salgamos a buscarla'. Para arriba a gritos llamandola, de repente, cuando bajamos,
le dijimos ';y tu adonde andabas que te llamabamos tanto y no aparecias?', 'fui al bafio y me
quedé dormida’, dijo. Bueno, todas felices fuimos a jugar después. Pero esa amiga se aparto, ya
no jugaba. Ese mismo dia me acuerdo que el profesor la llamé y la sacaron de la escuela, no

alcanzo a estar tres meses afuera y nacio su guagua.

Yo llegué como una pajarita al matrimonio, nada de practicar ni nada. Ahora las chicas hasta
de diez arios ya le estan diciendo en la misma escuela. Pero uno como estaba encerrada no le
contaban nada tampoco. Nosotros a mis hijos tampoco le explicamos. Fui recta si, un poco
mafiosa, pero no tanto con mi hija menor. Pero todos cumplian, a veces les pegaba con la
varilla, no voy a decir que no los castigaba... Les pegaba palmazo cuando lo merecian o les
tiraba las mechas. Ahora no, porque los nifios no se castigan". (Maria Ester Gonzalez,

cursivas mias).
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"Uno era picara, pero picara inocente, no esa maldad que existe ahora y todas esas cosas...
Con mis nifias sentia vergiienza de decirles que ellas se iban a “enfermar” como le decian las
abuelas [a la menstruacion]. Les decia a mis hijas y ellas me decian que no me preocupara,
porque a ellas ya le habian dicho esas cosas en la escuela. Fue poco lo que tuve que decirles,
pero siempre aconsejandolas en otro sentido, de hecho nunca les prohibi a mis hijas que
pololearan. Nunca, nunca, nunca. De repente las cacheteaba cuando se portaban mal, pero yo
nunca les prohibi que pololearan. Una vez me la vinieron a acusar que la habian visto pololear
con un chico, fue una pariente bien cercana. Yo le dije que lo Ginico que queria saber era si la
habia visto con un hombre. 'Si poh', me dijo. Entonces le dije 'es lo mas normal, si la hubiese
visto abraza con una mujer dandose besos, ahi si que me hubiese preocupado, pero si la vio con

un hombre es lo mas normal', y no tuvo qué decirme.

(...) Antes uno pololeaba varios meses y de ahi tenia relaciones [sexuales]. Los cabros ahora no
les importa y no se cuidan tampoco. Antes pololeaban un ano, ahora un dia no mas. Yo les
cuento a mis chicas que la juventud tiene que cuidarse de no quedar esperando [embarazada], de
que lo pasen bien, porque hay cosas de las que uno después se arrepiente. Pero ahora una nifa

de 15, 16 afios que esta en el liceo, ya lo sabe todo". (Elisa Pérez, cursivas mias).

"Por ese tiempo tuve la primera regla, como a los trece afios. Ahi fue como bien penca para mi,
aunque sabia, pero fue como que me senti muy adulta de un viaje, porque miraba a mis otras
primas y no les pasaba lo mismo, como que me sentia mal. £n ese tiempo no era tan abierto

como ahora, asi que no podia andar contdandoselo a cualquiera.

En esos arios, en la escuela, no se enseriaba mucho de sexualidad, asi es que lo que aprendi fue
por parte de mi mamd. Ella nos enseiio, nos dijo qué nos iba a pasar pasando los aiios y toda la
cosa, lo que no era tan facil en ese tiempo porque cualquiera no llegaba y le hablaba a una hija
asi tan abiertamente. A parte que a mi me ayudé6 mi hermana mayor, que teniamos mas
confianza, que era mas liberal y me empez6 a decir todo como era. Y bien, porque sirve,

cualquiera cosa que aporte a esa edad para uno, sirve.

Después fue cosa de costumbre y cuando las chicas empezaron a contarme lo mismo, lo que le
estaba pasando a ellas, como que se me quitdé, como que me convenci que era algo normal. Pero
fue penca, me senti mal. Claro que después uno tiene que tener mas cuidado, porque de repente
me llegaban unos pelotazos y era un dolor terrible. Por qué no podia seguir haciendo las cosas
como antes, me preguntaba. Yo vivia saltando en la pampa, salia a pescar, a cazar pajaros.
Haciamos unas ondas tira-piedras con elasticos, saliamos al monte a cazar...”. (Jacqueline

Vera, cursivas mias).

Pasada la pubertad, la precariedad econdmica y carencia de expectativas en la comunidad

las llevaba a emigrar a los ntcleos urbanos a emplearse en el servicio doméstico.

Desde que se produjo la debacle natural e industrial en las postrimerias de la década del
50", un gran numero de hombres y mujeres emigran temporalmente en busca de nuevas

oportunidades econdmicas. El crecimiento econdémico y la modernizacion que desde
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mediados de la década de los 60' se experimenta en Chile, genera nuevos empleos y
oportunidades para una poblacién rural cada vez mdas pauperizada. Las imagenes de la
abundancia y poder adquisitivo de las urbes imantan a las muchachas que ven una salida
oportuna a sus precarias condiciones al interior de la familia. En un doble proceso de
expulsion de la unidad doméstica y atraccion por parte de la ciudad, una regular y sistematica
obra de mano femenina copa las casas de particulares de las clases altas y las engrosadas

capas medias. La migracion supone para muchas, su "rito de paso" de nifia a "cabra" soltera.

Dicho trénsito se constituye como un hito biografico, tanto por el dolor que implica el
abandono temprano del entorno familiar, como la liberaciéon que entrafia la fisura una vez
procesada como una emancipacion "relativa" de la autoridad y control familiar. El circuito
migratorio en términos espaciales y temporales tiene una tendencia clara. Se inicia con el
término de la escuela, la dedicacion obligada a las labores domésticas antes descritas, la
busqueda de empleo en las urbes cercanas, el abandono del hogar con la complicidad del
pater familias -a la que continia moral y, en muchos casos, econdmicamente supeditada- y el
establecimiento en una vivienda particular donde cumple las funciones de "nana", ayudante de
todas las labores de la "duefia de casa". Aunque Maria Ester Gonzalez, fue una de las pocas

mujeres de su generacion que no tuvo esta experiencia, desvela la de sus hermanas:

"(...) Yo deseaba irme a trabajar, pero mi mama no me dejaba, no queria que ningun hijo ojala
saliera de la casa. Mis hermanas mayores pudieron salir antes, porque estuvieron trabajando en
Corral de empleadas. Pero a nosotros no nos dejaban salir. Yo tenia ganas de irme, de trabajar
para ganar mi plata. Aunque trabajabamos en la mar y vendiamos las cuestiones para tener
nuestras cositas. También en mis tejidos y costuras. Toda esa platita era pa’l bolsillo de uno y
ahi compraba lo que necesitaba. Yo me entretenia en la casa, trabajando en la costura y en el
verano en cualquier cosa. Trabajabamos en la Murta, ibamos a vender y en ese tiempo, como no
teniamos caballos, llevabamos la Murta en bote por mar a Corral y como yo era mala pa” andar
en bote me mariaba cuando estaba revuelto, aunque éramos buenas pa’ remar. A veces preferia
venirme a pie, porque el mareo me duraba como tres dias, no se me calmaba, eso era un castigo
pa’ mi. Ahi demoraba como 5 6 6 horas caminando en las puras huellas del monte. Tenia en ese

tiempo como 18 afios". (Maria Ester Gonzalez).

Después de trabajar como empleada doméstica desde los 15 afios -alternando sus estudios
con el trabajo-, y fallecida su madre, Elisa Pérez emigra los dos ltimos afios de la década de

1960 a Valparaiso a continuar con esta misma labor:
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"Cuando muri6 mi mama yo me fui a Valparaiso a trabajar y estuve un afio y tres meses. No
hice amigos alla, ni tuve tiempo pa” pololear. No conoci a nadie. Los dias domingo me daban
permiso pa’” que saliera (...). Fui a puro sufrir no mas, porque echaba de menos a mi papi, a mis
hermanos. Me llevd una familia de Corral, pero pienso que quizas no era muy bien tratada y la
pena de estar tan lejos, el fallecimiento de mi mama... Lloraba mucho, porque no tenia a nadie,

nadie conocido". (Elisa Pérez).

Veinte anos mas tarde, la historia se repite:

"Cuando tuve 16 afios y vi que podia hacer algo, me fui a Corral, de nana. Es que me di cuenta
que en mi casa no iba a ser nada. En Corral estuve como dos afios trabajando, entre el 89'y el
90", pero no me gustd porque era demasiado chica, no entendia, no sabia como enfrentarlo. Yo
lloraba, porque era regalona, porque siempre nos habiamos criado con mi mama, siempre
apegada a ella. Nos conociamos mas y mis hermanos también estuvieron siempre en la casa,
porque eran pescadores, trabajaban en la mar. Ahi me senti mas joven porque fue grande el
cambio. Me cost6 harto y dejé todo acéd. Echaba tanto de menos las pichangas que jugabamos en
las tardes, cuando habia luna las noches eran super claritas y nosotros jugando a la escondida en

medio de las matas, eso era super bueno... Y todo sanamente.

Trabajar de nana no fue nada facil, mas en ese tiempo que no tenian mucho derechos las
mujeres. Yo estaba 'puertas adentro', vivia en la casa con los patrones. Ellos eran super buenos,
relajados total. Por ahi estuve bien, pero igual me sacaba mis buenas llantids, porque no es

nunca como estar en la casa. Ademas que era chica todavia, no sabia como enfrentarlo.

Cuando empecé a trabajar en Corral tuve un gran apoyo de los patrones, tuve harta ayuda de
ellos, porque yo sabia hacer algunas cosas en mi casa, pero no que me exigieran y alla era algo
que tenia que hacerlo y tenia que hacerlo bien. Pero fue bueno, porque las personas que me

tocaron primero eran dos personas de edad, a si es que me ayudaron en lo que pudieron.

De ahi me cambié de casa y me toco una chica mas joven que era super buena onda. Y ahi
comencé a tener libertad, porque los otros [patrones] eran adultos y pensaban como adultos, asi
que me sacaba mis buenas llantids, porque no podia salir. Después cuando me cambié donde

esta otra chica tuve libertad para hacer lo que yo queria". (Jacqueline Vera).

La separacion de la familia de origen condiciona y fuerza su conversion en "solteras". No
obstante, las extremas limitaciones impuestas por el trabajo asalariado, en casi todos los casos
a "puertas adentro", las hace doblemente dependientes. Por un lado, afectiva, moral y
econdOmicamente a la familia de origen y, por otro a la familia receptora, que las ata
indefectiblemente a la dindmica laboral a tiempo completo. Los espacios de libertad y

autonomia que supone la emigracion, quedan sustituidos por la dependencia asalariada para
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con la "nueva" familia. Aunque en un primer momento, esta subordinacion se plantea con
intensidad debido al choque cultural que comporta el contraste entre la urbe/campo, la
"autoridad remota", representada por la familia de origen, poco a poco va decreciendo a
medida que la muchacha comienza a internalizar los nuevos cddigos y pautas sociales de
comportamiento urbano. A medida que este proceso se cristaliza, la muchacha comienza una
lucha por la emancipaciéon de la familia receptora mas que de la paterna, siempre
omnipresente, pero carente de eficacia preceptora y sancionadora. De este modo, en los
reducidos espacios de libertad que le deja su absorbente empleo, inicia sus escarceos
amorosos para la formacion de un hogar auténomo y la consecucion de una ansiada

emancipacion.

Es en este pequeio tramo vital, donde la solteria y juventud (ésta ultima forjada al calor del
imaginario urbano-industrial), se hacen presentes. Aunque en las biografias esta etapa es mas
breve o més extensa dependiendo del momento historico (mas lejano o mas cercano de los
afios econdmicos criticos, como el inicio de la dictadura militar y principios de la década de
los 80", lo cierto es que la existencia sociocultural del y la joven rural -entendida industrial y

occidentalmente- comienza a fraguarse.

Un elemento central de esta emergencia, estd dado justamente por el contacto urbano
prolongado por parte de las mujeres, diseminadoras de las nuevas pautas de sociabilidad
intergenérica situadas en la urbe. EI motor y expresion fundamental de esta renovada solteria
es la aparicion y legitimacion del "pololeo", relacion prematrimonial entre pretendientes que,
antafio duramente sancionada en las comunidades rurales de origen, encuentra validez en los
contextos urbanos. La nueva configuracion productiva de las localidades rurales y los
procesos de modernizacion y modernidad acaecidos desde la década de los 60' las vuelve
receptivas a estas nuevas pautas que, depositadas lentamente en las nuevas generaciones

escolarizadas, se institucionalizan entre los pobladores rurales.

A ello contribuye, ciertamente, el nuevo poder adquirido por los varones jovenes en su
conversion a "buzos" que, sumados al debilitado control moral y sexual por parte de las
familias para con las mujeres solteras afincadas como empleadas domésticas en la urbe, hacen
del pololeo el locus fundamental de experimentacion de la solteria y, a través de ¢él, la

vivencia de una breve, pero materializada “juventud” (segln la codificacion urbana).

El pololeo implica no sélo un lapsus de prueba antes de la consumacion del

emparejamiento o matrimonio formal, sino que conlleva su escenificacion publica: tomarse de
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la mano, andar juntos y besarse: toda una alteracion en la rigida moralidad campesina-

recolectora.

Esto supone un repertorio variado de transformaciones socioculturales que, expresados en
la construccidon sociocultural de la edad, es parte de un proceso mayor, cristalizada en la
acusada porosidad y fuerte interconexion de los espacios rurales y urbanos que inaugura la
década de los 60-70'. A través de esta "porosidad" se pueden entender las trayectorias
biograficas de muchos de los miembros de esta generacion, cuestion que abordaremos mas

adelante.

La legitimacion del pololeo en Chahiuin es un proceso lento, que desorienta e impacta a la
anterior generacion forjada en la reglamentacion de la breve solteria masculina a través de la
"ley de los 25", que implicaba un abruto paso a la adultez via un precipitado emparejamiento
marital. El pololeo como periodo de "prueba" construye una solteria y, de paso, una
"juventud", con mucha maés profundidad y espesor, que disputa y repliega la identidad de
cabrita/cabrito trabajor/a acufiada al salir de la escuela. Esto comienza a experimentarse
escalonadamente desde principios de los afios 60'. Tanto Maria Ester Gonzalez, miembro
mayor de esta generacion, como Elisa Pérez, alcanzan a experimentar uno de los cambios
fundamentales que entrafa el pololeo: el "ensayo institucionalizado” de més de una relacion

sin que necesariamente ésta se formalice en el emparejamiento definitivo:

"Como a los 19 afios empecé a mirar a los chicos. Pero la finada de mi mama no nos conversaba
nada. Nosotros no éramos como ahora, antes existia mucho la ignorancia. Ya éramos tontas
grandes y las otras nifias andaban pololeando, pero si le preguntibamos a mi mama ella se
enojaba. Mi primer pololo lo tuve a los 19 afios. Duré poco, nueve meses no mas. Estaba
pololenado a escondidas. Después me puse a pololear con mi marido que era de Huape.
Estuvimos como seis meses pololeando y me casé. Ya ni me acuerdo como nos conocimos, en
una fiesta tiene que haber sido. Uno se encontraba a escondidas, en el camino, por ahi. Uno se
encontraba, iba a Corral de a caballo, veia pasar al otro y ahi se acoplaba. Cuando ya nacio la
primera guagua como al afio, ahi nos casamos. Todavia no cumplia los 21 cuando me casé. Mi
hijo mayor nacié el afio 65. Tuvimos 9 hijos, 8 hombres y la mas chica, mujer". (Maria Ester

Gonzalez).

"Antes de casarme tuve un pololo que era carifioso, me compraba frutas y estdbamos en la casa
no mas, porque mi papi me daba permiso hasta las 7 de la tarde, a lo mas hasta las 8 y uno no
tenia toda la tarde como pa’ estar con el pololo. Ahora la polola dice 'mama voy a ir con Mario a
Valdivia' y se van no mas y llegan al otro dia. Yo no, nunca pedi permiso y me fui a pegar un
nochazo con un pololo. Mi primer pololeo fue cuando tenia como 13 afios, pero me acuerdo que
fue un pololeo sano. Ese pololo era mayor que mi, tenia como 22 afios, era un hombre maduro a

esas alturas, pero era respetuoso, porque ¢l me decia 'toma plata para que te compres zapatos, te
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compres ropa' y yo no se la recibia de pura tonta que era. Con ese chico anduvimos harto tiempo
y pasaban meses que no nos besabamos en la boca, siempre cuando nos despediamos nos
dabamos un beso en la cara. Siempre me acuerdo que la primera vez que le di hartos besos, le di
nueve besos, pero en la carita no mas. Nos juntabamos en la noche un buen rato y llegaba tarde
a mi casa. Yo trabajaba y después que salia del trabajo saliamos a la calle a pasear un rato,
porque en ese tiempo uno ocupaba toda la calle en Corral, uno caminaba por el medio de la calle
y no por la vereda, porque en ese tiempo no habian vehiculos. Entonces caminabamos pa’

Amargos a pololear, pero nunca fuimos a una fiesta". (Elisa Pérez).

Los relatos de vida masculinos y femeninos convergen en el pololeo. En los actores
menores de esta generacion se reiteran muchas rutas vitales: las muchachas rurales empleadas
en el servicio doméstico se encuentran con sus futuros pololos o esposos en Corral. Alli, fuera
de la vigilancia familiar y en los breves entretiempos del trabajo, conocen en la plaza o por
intermedio de parientes o amigas, a los jovenes buzos de los distintos Distritos rurales de la

comuna que llegan a comercializar sus productos o a proveerse de mercaderia.

En la propia comunidad de Chaihuin, a estas trayectorias se le superpone el
funcionamiento desde fines de la década del 70' de CEMA (acréonimo de Centros de Madres),
que enrola a un gran contingente de mujeres y solteras en tareas productivas de artesania, las
que distribuyen regularmente en Corral a través de eventos y exposiciones canalizadas por la
propia institucion oficial del régimen militar, presidida por la esposa de Pinochet, Lucia
Hiriart. La puesta en marcha de CEMA Chile que representa un hito en la microhistoria local
para las mujeres (cuestion que trataremos al final), frenard en parte la migracion temporal de
las muchachas solteras de las diversas comunidades del Distrito y retendra a las casadas.
Muchas joévenes encontraran en su ir y venir a Chaihuin y en la dindmicas socializadoras de

dicha organizacion, el contacto y vinculo afectivo con los varones.

Las historias de pololeos abundan, de sobremanera en los miembros menores de esta
generacion, en los que se extiende temporalmente mucho mas. Aunque el pololeo expresa la
mutacion de la solteria y las transformaciones del "reservorio valoérico" con los que
habitualmente se identifica el mundo rural, éste no es una manifestacion desprovista de
normativas, sobre todo en su primer momento de "institucionalizaciéon", donde causa mayor
rechazo. El detallado testimonio de Juvenal Trivifios es ejemplar a este respecto, puesto que
explora interpretativamente los contrastes generacionales en cuanto a las relaciones afectivas

de su "juventud", las que en su biografia se dibujan con viveza:

475



"A mi sefiora yo la conoci de nifia. Ella era de Corral antes y el papa andaba en busca de trabajo,
andaba como gitano, en un tiempo estaban en una parte y después se iban pa’ otro lado. Estuvo
en Corral, después estuvo en Quitaluto, después estuvo en Cadillal y al final fue a caer alla a
Huiro. Y ahi quedoé.

Fue asi la historia. Antes habia Centros de Madres aqui. Ella se meti6 aca al Centro de Madres y
venia una vez a la semana. Ahi la conoci y empezamos a conversar... Al tiro conversé y le pedi
pololeo y empezamos a pololerar. Pero de primero era cortita la cosa, al tiro habia que pedir
permiso pa’ pololear y no tener problemas, los viejos eran mafosos. Tuve que ir a Huiro a
pedirle permiso. Me costaba decirle, no hallaba como decirle al caballero. Al final salimos a dar
una vuelta solos pal’ campo y ahi le dije. Pero siempre de lejitos no mas... De primera me dijo
que no, que era muy joven. Yo le estaba pidiendo permiso pa’ pololerar no mas, pero él queria
algo serio, me decia, porque no queria que las cosas fueran asi, como queriendo decir que yo
iba a abusar de ella y que iba a quedar embarazada y yo no iba a responder. Pero yo le dije
'no se trata de eso, tenemos que ver un tiempo, no podemos llegar y decir que nos vamos a
casar manana mismo... Tenemos que ir conociéndonos. Debemos conocernos bien y ver las
partes malas de cada cual, como toda pareja’. Es que ya era distinto como se hacia antes, que
era mas rapido. En mi época era mas normal pololear, a veces uno pololeaba y no se casaba.
Antes, antiguamente, me contaba mi papa que no era asi. O sea lo veian con una ninia y lo

obligaban a casarse al tiro.

Acé este viejito tenia algo asi parecido, yo le di a comprender que no, porque era dificil tomar
decisiones, porque ya estamos cambiados, o sea ya iba cambiando la generacion. En ese tiempo
ya se podia andar de la mano, yo andaba de la mano. También se podia dar besos, ya era
normal aca. Antes no, era raro ver una pareja de la mano, dandose un beso en la calle, no, no
se veia. Por lo menos yo no lo vi nunca. Pero en esa época mia ya habia cambiado. Asi fue
hasta que me lo convenci. El no quedé muy de acuerdo, pero le dije 'tenga fe no mas, que eso no
va a suceder [embarazao]'. Pasamos un afio pololeando y ahi me la traje". (Juvenal Trivifios,

cursivas mias).

Similares relatos reflexivos nos ofrece Elisa Pérez, Elias Maripan y Danilo Gonzalez:

"Nosotros pololeabamos a escondidas. No habia que contarles a los hermanos porque cuando
uno peleaba al tiro te acusaban. Me acuerdo que me juntaba con mi hermano cuando mi mama
me mandaba a comprar, porque ahi veia pasar a mi pololo. Volaba pa” ir a comprar porque de
ahi ibamos a Quitaluto y sabia que me esperaba, pero era un ratito no mas. Con ese pololo
duramos como dos afios no mas y nunca supo nadie. Mi mama tampoco, porque mi mama le
pegaba a mi hermana cuando la pillaba pololeando. Con mi hermana mayor, como nos
llevabamos bien, nos cubriamos las espaldas. Saliamos las dos juntas y nos daban permiso. Pero

ese era un pololeo sano, de cabros no mas". (Elisa Pérez).
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"Cuando se pololeaba en mi tiempo, se podia andar de la mano, con permiso de los viejos si.
Entonces ella fue la mas cargante que yo le fuera a pedir permiso, porque ya nos tenian
alcanzados y a ella se la estaban atrincando. Asi que me decidi un dia y mi suegro es un
tremendo hombre y tenia una cara de serio, yo lo conocia si, tomabamos, nos copetedbamos con
¢l por ahi en las pichangas, saliamos a los torneos. Ellos eran mayores, pero nunca pensaba en el
momento en que yo le iba a decir algo de su hija, no sabia la reaccion, o sea éramos amigos no
mas, pero no a otro nivel. Total que cuando fui, me gané cerquita de la puerta por si acaso, p’
arrancar rapidito. Pero nada, cuando llegd el momento de decirle lo que tenia que decirle, al

final no pasoé nada.

Empezamos con la cuestion de declararnos que estabamos pololeando: “es que sabe qué, don
Mateo, estoy con su hija y vengo a pedirle permiso, ustedes saben que estamos pololeando y no
queremos andar a la escondida, queremos que ustedes lo sepan”. Y pucha, no teniamos mas
palabras pa’ decirle. Lo Gnico que queriamos era llegar e ir al tiro al grano no mas, decirle a
como dé lugar. Don Mateo y su sefiora mandaron a acostar a los cabros mas chicos y listo. Yo
me dirigia mas que nada a don Mateo, no a ella, ella esperaba no mas. También era media
guapa, pero siempre el marido en ese tiempo era el que roncaba mas en el hogar. Al final me
dijo que ¢l sabia y era bueno que yo le hubiera dicho porque asi las cosas se solucionaban; de
repente podiamos tener algiin fracaso o cualquier cosa podia pasar. De repente no falta lo que
pasa en un pololeo. Entonces nos aconsejaron y todas esas cosas... Al final yo estaba mas

contento..." (Elias Maripan).

"Alli tuve mis pinches de juventud [Corral], siempre los pinches de juventud estaban, nos
juntabamos todos donde la sefiora Alda, todos, todos. La mayoria de las personas y las nifias que
hoy ya estan casadas y que eran mas o menos de nuestra edad. Acd en Chaihuin uno podia
pololear, pero a mi edad tenia que ser un compromiso serio. Uno podia pinchar pero a
escondidas de las demas personas. A escondidas de los padres todavia. Se hacia y un poquitito
mas libre que antes, porque mis tios, por ejemplo, cuentan que se sabia que fulano de tal
pinchaba con fulana de tal, pololeaba. El permiso era dificil, pero pololeaban. Pero para
nosotros no era una cosa seria, por lo menos pa' mi generacion no. En una fiesta o en publico
uno se podia dar un beso, no era tan mal mirado como antes. Y se pololeaba no mds, no habia
problema. Se estaba un tiempo juntos, aunque sanamente, porque nos cuidabamos. Hoy en dia
me doy cuenta que la parte del sexo esta mas desarrollada, mas abierta. En ese tiempo no. En
ese tiempo todavia existia el respeto o el compromiso serio. Entonces no nos ibamos tanto por
ese lado. Yo me acuerdo que las relaciones extramatrimoniales fue mas con mi sefiora que con

nadie mas". (Danilo Gonzalez).

Aunque los miembros menores de esta generacion tienen mas libertad para vivir el lapso de
ensayo de manera mas visible y extensa (culminado muchas veces sin matrimonio), el celo
familiar, aunque debilitado, sigue presente. En el caso de Eduardo Delgado las "batallitas" de

pololeo se suceden hasta ahora. Después de comenzar a pololear a los 17 afios, termina la
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relacion por un extremo control paterno hacia la muchacha. Empieza otra relacion con la que
fue su sefiora a la que deja embarazada teniendo ¢l 18 afos. Después de esta relacion
formalizada en un hogar y mas hijos, se separa y, en el momento de la factura de su historia
de vida (2002) recomenzaba a pololear con una muchacha de Chaihuin. Asi describe su

primer pololeo:

"De ahi yo empecé a pololoear con una loca de aqui, una vecina. Fue la primera polola que tuve
en mi vida, tenia como 17 afios y estaba mas metido que la cresta. Tiritaba cuando le queria
hablar, tiritaba... Parecia que iba a pegarme. La mina era mayor que yo, era como tres afnos
mayor. La loca yo le gustaba, porque empezo a ir pa’ la casa y yo la molestaba, la pasaba a
agarrar y a toparla y me decia 'parece que te gusto ah'. Y yo atiné, le hablé cara e’ palo. Cuando
la agarré, tiritaba, y me dijo 'estai tiritando' y yo le dije 'no, tengo frio'... Y habia tremendo
solazo. Se llamaba Pilar la chica y fue la primera polola que tuve. Pololeamos como 8 meses,
pero su papa nunca me quiso porque era pobre. El queria un hombre mejor para su hija, que
ganara plata o que tuviera algo. Yo no tenia nada, era buzo no mas y era pobre jsi siempre he
sido pobre! Pololeamos harto tiempo y un dia la loca se metié harto conmigo. Se arranco de su
casa y se vino a vivir a mi casa, llegé con bolsos y con ropa. Pero justo en ese tiempo yo ya la
estaba engafando, tenia otra mina, la mama de mis chicos (...)". (Eduardo Delgado).

El caso de Jacqueline Vera, es ejemplar en este sentido. Después de haber pololeado en
Huape, viaja a Corral y conoce a su actual esposo. Sustituyendo al padre fallecido, el hermano
mayor pasa a ocupar el lugar en el control de su hermana, escenificando su papel de nuevo
pater familias. A su vez, la familia de su pololo y futuro esposo, se opone a la relacion. El
conjunto de desacuerdos y oposiciones se disuelve finalmente en base a la autonomia y mayor
libertad ganada durante las décadas de reconversion productiva y cultural de los contrayentes

del vinculo:

"Y bueno, nos conocimos y empezamos a pololear con permiso al tiro de la familia. Me
pidieron pololeo, para andar asi, libre. El vino a hablar aca asi que se relajo mi mama y nunca
mas se metio, me empezd a dar permiso para todo. El problema fue que mi hermano mayor era
peor que un papa. Una vez me pilld en corral con otro cabro, estabamos tranquilein, pero mi
hermano casi me pega... Era celoso... Uyyyyy, me daba miedo, aunque nunca me peg6 eso si.
Bueno, asi es que tuve que hablar con ¢él. Le costo harto, porque conocia como era mi pololo.
Casi se agarraron, pero igual cedid. Le dio sus buenos consejos, a si que ahi empezamos a
pololear en serio. La familia de él no sabia, porque se oponia a nuestro pololeo. El era el mayor
de los hermanos, entonces los papas tenian celos yo creo, porque fui la primera que traté de
quitarles un hijo. Asi que mas dificil fue la cosa para mi. Pero esas cosas pasan y vale la pena a

veces vivirlas. Se enteraron rapido, pero no nos anduvimos escondiendo, porque igual teniamos
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el permiso de mi familia, no tenia de qué esconderme. Igual me hicieron la guerra, pero no le

hicimos caso. Estuvimos pololeando tres afios". (Jacqueline Vera).

El pololeo amplia la visibilidad familiar e intracomunitaria de la solteria y, a su vez,
propicia la generacion de espacios relacionales para la convivencia y ensayo con la nueva
pareja. Es en estos espacios relaciones en que se fraguard, a partir del mayor espesor de la
solteria como categoria identitaria, una incipiente emergencia "juvenil", tal cual la sociedad

urbano-industrial la ha concebido. Tiempos y espacios que analizaremos a continuacion.

5. "Luces que van y vienen': De la Intensa Solteria a la Exigua Juventud.

La continuidad y apertura de nuevos escenarios relacionales para solteras y solteros -
incipiente "juventud"-, se localizaran en dos frentes distintos. El primero esta situado en la
propia comunidad y se materializa en el contexto de los clandestinos, Ramadas y
celebraciones de fechas sefaladas, como el 18 de septiembre, torneos futbolisticos de
importancia, etc. Tiempos y espacios que no difieren en mucho a los disponibles por la
anterior generacion, pero que progresivamente comparten importancia con los espacios de

convivencia urbana: el "afuera".

La vida cotidiana de los pobladores y particularmente de los "cabros" -o "huachos"- y
"cabras" solteros/as sufre algunas alteraciones a partir del pololeo. Se comienzan a intensificar
las relaciones intrageneracionales por el mayor nimero de habitantes y el protagonismo
adquirido por los buzos. Sin embargo, aunque los intersticios de expresion de la solteria se
ensanchan, gran parte de la dindmica cotidiana de los miembros varones jovenes al interior
de la comunidad, contintia por los derroteros de la anterior generacion, apremiados por las
actividades productivas, la interdependencia para con la familia y la falta de tiempos y
espacios propios. Bajo estas coordenadas, los muchachos y muchachas s6lo disponen de los
escenarios "antiguos" de esparcimiento y expresion de solteria, en las cada vez mas

institucionalizadas Ramadas y torneos deportivos:

"En ese tiempo las entretenciones de los jovenes eran los partidos de futbol, las carreras de
caballo y nada mas. También habian ramadas para bailar en los torneos. Pero yo no bailaba,

nunca aprendi a bailar bien, pero le hacia empefio. Bailabamos valses, corridos mexicanos,
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tangos. Las tocaban en victrolas y guitarras, después vinieron los tocadiscos viejos. Una de las
victrolas la tenia don Justo Leal. El abuelo de mi marido una vez compré una, vendioé un buey
para compararla. Los musicos eran los Antillanca, esos eran famosos para la musica. Tocaba
toda la familia. Ahi en las fiestas se ponian a bailar, se tomaban sus copetes y se agarraban a
combos también. Es que cuando se concertaban los torneos venian de todas partes". (Maria

Ester Gonzalez).

"Yo no tenia tiempo. Después de hombre fui a la playa, ya casado solia ir a la playa a bafiarme.
Pero antes de eso, nada. Y la mayoria de aqui igual. La misma rutina. Yo tengo unos primos
mayores que les da miedo, que no estan ahora tampoco. Esos vivian en el yugo también. Mi tio
sembraba, y ellos que los bueyes, que ir al monte... Ellos nos hacian esas ojotas de cuero, no sé
si las ha oido nombrar, en vez de zapatillas, nos hacian ojotas de cuero de animal, con cordones.

Con esos ibamos pal’ monte para no lastimarnos los pies, porque no teniamos zapatos.

La semana chaihuinera estd funcionando tres afios con este, no mas. Las otras fiestas que se
hacian eran pa’ los 18 de septiembre, que la organizaba el Centro de Padres. Ahi ibamos a jugar
partidos de futbol. También hacia un montén de actividades, palo encebado, correduras en
saco... Ahi teniamos permiso todo ese dia e iban los viejos también. Eso duraba una semana,
pero nosotros ibamos el puro 18. Para el baile me quedaba, cuando yo empecé a salir me
quedaba un rato, pero nunca tampoco muy tarde en la noche, siempre me venia temprano.
Hasta cierta hora no mas. Esas eran las tinicas fiestas que teniamos antes. Tampoco se hacian
fiestas familiares como muchas veces se hacen ahora. No, nada de eso. Eran esas fiestas no mas.

En las navidades se pasaban en banda, era como todos los dias. No se hacia arbolito. Que yo
tenga conocimiento de eso no se hacia nada. Ahora no, ahora los cabros un mes antes estan

hinchando que con el regalo, que la pascua y toda la cosa. Antes no”. (Juvenal Triviiios).

"Me acuerdo que los jovenes de aca, cuando recién llegué, me gustaron, tenian caballos, salian
en caballos porque era su modo de movilizaciéon y andaban en grupo. En esos afios las
entretenciones para los jovenes eran, en el verano, los torneos, que era como una fiesta en que
salia toda la gente. Se organizaban torneos y se disputaban ovejas. De ahi comenzaba el baile,
pero en ese tiempo con radio no mas, porque no habia otra cosa. La radio era a pilas... jhabia
que comprar una cantidad de pilas pa” que durara toda la noche! Después estuvo mas moderno,

porque llego la bateria y cambio6 la cosa". (Elisa Pérez).

"En ese tiempo era soltero y mi papa vivia con la con la ultima sefiora, que era muda. Asi las
relaciones conmigo no eran muy buenas. Cuando solia llegar de la pesca tenia que ir a cocinar,
porque para mi no habia nada preparado. Pero siempre ayudaba a la casa para que nada faltara.
Lo que podia, casi era el 80% que aportaba pa’ la casa y el 20% lo dejaba para mi cuando estaba
mala la situacién. Cuando estaba bueno, ahi dejaba un resto para mi, para comprarme ropa, lo
unico. A veces saliamos a una fiesta, a los torneos donde después se hacia baile. Pero no fui una
persona borracha, siempre cuidé lo que era ganarse la plata y el sacrificio. En esas fiestas se

tocaba con pura guitarra y se amanecian. Aca tocaba Elias Maripan, los otros eran los hermanos

480



Antillanca. Siempre cantaban ellos. No importaba que no cantaran bien, la cosa era que alguien
cantara pa’ bailar. A veces no juntaba ni pegaba la musica, pero la cosa es que bailaban. Ahi

llegaban las nifias al baile, todas". (Sergio Leal).

"En ese tiempo lo mas que se hacia era jugar a la pelota. Era lo unico. Antes no habia tele, nadie
conocia la tele, algunos tenian una radio chiquitita, de esas portatiles. Era todo puro fatbol y la
otra cosa era ir a bafiarse a la playa. De las 2 de tarde pa’ adelante, todos en el rio, por ahi
leseabamos. Ahi ibamos todos, hombres y mujeres, porque nos conociamos. Ahi
chapoteabamos, igual como la juventud de ahora que se junta un grupo y van a bafiarse, lo
mismo. Era igual, pero teniamos cierta hora, a una cierta hora teniamos que irnos a la casa. De
ahi nos mandaban a hacer cualquier cosa antes de acostarnos, como dejar la lefia picada pal' otro
dia.

Cuando éramos cabros en ese tiempo teniamos permiso el puro dia sabado y domingo pa’
pichanguear, pero después de las 4 de la tarde. Trabajabamos hasta las 11 de la maifiana,
limpiando las papas, cosechando... El viejito [Huala] era bueno pa’ hacer huertas, asi que
después de las 4 teniamos libre. A veces dejabamos una ruma de lefia picada pa’ la casa y ahi
nos decia 'ya cabros, ahora vayan a jugar'. Nos tratdbamos de 'cabros', 'vamos pa’ alla donde los
cabros', deciamos. Siempre nos hemos tratado asi. O de 'huacho', ';como estai, huacho?', esa
palabra es tipica aqui. La palabra 'huacho' es una palabra carifiosa. A nosotros nos han contado
que en otros lados, la palabra huacho por nada hay que decirla, porque al tiro te sacan a la mama

[te insultan], entonces es medio peligroso.

Bueno, entonces saliamos a jugar y a veces no teniamos pelota, asi es que de repente haciamos
una cucha y comprabamos una pelota. A veces la haciamos hasta de Cochayuyos. Esa quedaba
saltona, como pelota de Voqui. Habian unos que eran bien expertos pa’ hacer esa pelota. Un
primo que tengo las hacia. No sé como trenzaba tan bien los Cochayuyos, pero quedaban

redonditas, las hacia saltar y saltaban”. (Elias Maripan).

"Aca en los veranos nos entreteniamos en la pichanga de las tardes. Eso era la entretencion de
todos los dias. Teniamos que tener todas nuestras cosas hechas y de ahi ya podiamos ir a la
pelota. Eramos hartos y jugabamos en el terreno de don Godofredo Oyarzun, que es nuestro
vecino. Igual teniamos una cancha donde el abuelo René. Es que aqui hay dos duefios, don
Baltasar y el abuelo René. La cancha cerca de donde Don Pascual era nuestra cancha oficial.
Ahi jugabamos contra otras localidades. También teniamos amigos en Huape. Nosotros, nuestra
generacion en eso se caracterizo, busco mas amistad. Los otros eran bien cerrados, me acuerdo
que hacian unos partidos amistosos y se colocaban a pelear. Habia una cierta rivalidad pero una
rivalidad en la cancha no mas. Todas las fiestas que habian aqui eran relacionadas con el futbol.
Pal' 18 no se hacia tanta fiesta. Se hacia una ramada pero partiamos a Corral nosotros". (Danilo
Gonzilez).
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Los clandestinos de Chaihuin y sus alrededores, espacios cotidianos e intergeneracionales
fundamentales de convivencia de la fiesta y asueto, continlian existiendo, aunque sufren una
merma paulatina de parroquianos/as solteros/as que buscan vivir ahora su juventud y
relacionarse con el sexo opuesto en las fuentes de soda, restaurantes y las nacientes
"lolotecas" de Corral, donde la oferta de bienes materiales y simbolicos y la disponibilidad de

mujeres y hombres de igual condicidon es mayor.

Los clandestinos pierden protagonismo como centros de relacion intergergenérica habitual,
transforméndose en espacios acentuadamente masculinos. Aunque sus dias de gloria quedan
atras, estos adquieren importancia, como deciamos, en las fiestas patrias del 18 de septiembre
o la celebracion de torneos futbolisticos. Una mirada interior y, por lo mismo privilegiada, es
la que testimonia Sergio Leal, quien para principios de 1960 y en plena infancia, describe el
ambiente que se vivia en el clandestino de sus padres, similar a los de antafio, pero con una

marcada presencia de varones:

"Pero yo me recuerdo como era la situacion antes. Mi papa vendian licor... Las tomateras, las
peleas, uff. Mi primera mama tomaba con mi papd, entonces no hubo mucho control.
Imaginense y nosotros chicos. Mirabamos a veces asustados, porque eso a uno le da miedo, ver
peleas. Después ya es natural ver a la gente borracha. Eso era ahi mismo en la casa. Todo ahi
mismo adentro de la casa. Habia un comedor, al lado los borrachos y al ladito la cocina. La
gente llegaba los fines de semana, los dias de fiesta, pa’ los 18 de septiembre, pa’ las pascuas,
esos dias. Venian los hombres solos y a veces bailaban entre ellos. De repente venian los
maridos con sus mujeres y se armaba la fiesta. Pero cuando no habia mujeres, entre ellos
mismos no mas. Mi papa acompaiiaba a la gente, todos participaban en eso. Y los bailes eran
con una vitrola me recuerdo. Cuando traian los discos, escuchabamos. Primero tenia una vitrola
chiquitita, después compr6 una victrola grande, de mueble. Era alta, arriba estaba el platillo y
abajo tenia un tarro y de ahi salia la voz. Para escucharla nosotros habia que pedir permiso,
porque esas victrolas eran con cuerdas, entonces de repente se cortaba la cuerda si uno le daba
mucha y ahi nadie ponia meter las manos en eso. Imaginense que la victrola estaba aca y donde
Colipai, esas eran los lugares que tenian victrola y ahi se armaban las fiestas. Nadie mas tenia.
Mi papa tenia unas pipas de vino de 120 litros. Vino tinto y blanco, imaginense doscientos y

tantos litros acaparados”. (Sergio Leal).

Por su parte, y "desde la otra orilla", Elias Maripan recuerda junto a otros, el clandestino de

los padres de Sergio Leal, el que tuvo continuidad hasta la década de los 70'.
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"También haciamos torneos, ahi nos juntdbamos a compartir la ramada o en algin local a
tomarnos cualquier cosa. En mi tiempo ibamos por el lado de Pastal y cerca del Boldo a
copetearnos, donde don Vicente Rivera y don Justo Leal. Asi es que cuando ya era cabro y no
teniamos acd donde compartir, porque en ese tiempo por aqui en Chaihuin no habia o se nos
terminaba el copete el dia del 18 [de septiembre] y no hallabamos donde comprar, teniamos que
ir alla donde este viejito a comprar y nos quedabamos alla un rato. "Vamos donde don Justo'
deciamos nosotros. Eran carisimos, los dos lugares iguales y del vino mas malo se vendia yo
creo. Lo traian de Corral en unas garrafas grandes y ahi vendian por litro. En ese tiempo litreado
se vendia el vino. Llevabamos envase pa’ traer y tomabamos ahi también, comprabamos un litro
y lo tomabamos ahi. Tenian una mediagiiita y una piececita para vender. Pero ibamos puros
hombres no mds, mujeres no. Y cuando no, tomdabamos en la pampa, botados afuera en la

pampa cuando estaba sequito, debajo de un arbol, por ahi.

Don Justo Leal vendia copete, traia también mercaderia, pero poquita: azucar, aceite, harina.
Pero habian dias que no tenia nada tampoco. Y cuando no habia lancha pa’ ir a buscar,
simplemente no quedaba no mas. Habia que ir a caballo a comprar. No habia donde. Habian
unas personas que sembraban trigo, pero para el consumo de ellos, vendian bien poco; papas se

vendian mas.

Nosotros le contdbamos a los chiquillos de don Justo, como era y de muchos de los viejos que
ya no existen, que nosotros vivimos con ellos gran parte de la juventud de nosotros. Era pa’ la
risa porque no tenian educacion igual que nosotros, un poco menos a lo mejor, pero se las
sabian por libros los viejitos. Buenos pa’ contar chistes, buenos pa’ tocar la guitarra, pa’ las
fiestas. Pucha no se sentia pena con esos viejos. Asi que nosotros le contabamos a los chicos.
Algunos de los nifios de don Justo no se acuerdan de su papa, quedaron chiquititos cuando
falleci6é. Donde don Justo alcancé a mandarme mis buenos cafionazos. Era una casita como
cualquiera no mas y vendia camuflado. Si llegabamos tres, llevaba cuatro vasos, uno pa’ él, y se

sentaba también con nosotros.

También me acuerdo de Don Alberto Colipai, que tenia una victrola. Alcancé a conocerlo y ver
las fiestas que se hacian ahi, pero yo era chico, todavia no levantaba el codo. Mirdbamos como
nuestros viejos por ahi pasaban. El otro era el viejito Naipan, que tampoco existe. Murio hace
tiempo ese caballero. También vendia antes, chicha que ¢l hacia y también vino. Naipan vivia
donde viven los gringos Stange ahora, los que tienen unos chalets grandes. Ese era el sitio de él
y lo vendid y se fue a vivir a Corral. Todavia algunos venden copete. En ese tiempo solamente
se bailaba para los 18', en las fiestas familiares, los afios nuevos. La gente se juntaba en las dos
casas de alla abajo, que eran de don René Huala y su hermano, don Baltasar. Ahi se juntaba casi
toda la gente. En mi tiempo llegé la cuestion del tocadiscos y también habia guitarra, con eso de
bailaba.

Como yo desde chico que tocaba la guitarra, lo inico que querian era que no me copeteara pa’
que siguiera tocando, si me curaba se acababa la fiesta. Todavia tengo mi guitarra. En ese
tiempo se tocaba mas la musica ranchera. Vals ranchero, cumbias rancheras. Habia una cancién

que se llamaba 'El Corazon'. Es una cancion antigua, un valsecito de esos tiempos, de un
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cantante ranchero [Jos¢ Alfredo Jimenez], cuando bailaban los viejos (...) (Elias Maripan,

cursivas mias).

Sin embargo, un nuevo espacio hace aparicion en la comunidad que, aunque restringido
temporalmente (meses de verano) y gatillado externamente por las politicas del Municipio,
revitaliza los dispositivos gregarios y relacionales de la comunidad confinados so6lo a las
fiestas patrias y torneos futbolisticos. Se trata de la fundacion de una red institucionalizada de
caracter deportivo y celebratorio en el contexto de la Semana Corralefia. Esta se extiende por
las diversas localidades rurales de la Comuna y en la cual Chaihuin forma un nodo de
importancia, al capitanear el Distrito sur. La formacion de la "Liga Campesina", como se
conoce al citado circuito, data desde fines de 1983192 y convoca a la totalidad del mundo rural
en diversas competencias, entre las cuales el futbol es gravitante, pero no el Unico en

importancia.

"Estas actividades de la semana de Chaihuin y Huape antes se hacian dentro de la 'Semana
Corralefia’. Ahi se comenz6 a organizar la Liga Campesina de futbol, que era un campeonato.
Eso se hacia todo en un dia en una parte y todos los clasificados ibamos después a la Semana
Corralefia a participar. Las clasificaciones se hacian en un solo dia. El lugar se sorteaba a dentro
de los dos grupos que habian. 'Grupo norte' le llamaban de Corral hacia alla (San Juan,
Catrilelfu, Isal Carbonero, Las Coloradas), y de Corral hacia aca, el 'Grupo sur', que éramos
nosotros y los otros sectores de aqui, Huape, Huiro y Cadillal. Cuando tocaba organizarlo aca en
Chaihuin empezabamos a las 10 de la mafiana y estabamos terminando como a las 8 de la tarde.
Aparte que venia la venta de copete, la musica, todas esas cosas. A veces nos amaneciamos,
pero nos iba bien. En ese tiempo lo haciamos en la cancha de ahi abajo, donde don Valentin
Antillanca. El Club organizaba todo y todo lo que quedaba en ganancia era para el Club. Y lo
principal era que el equipo que ganaba, quedaba clasificado pa’ la Semana Corralefia. Alla se
iban a disputar en la cancha de Corral los puestos. Por lo general, venian dos de alla y dos de

aca.

Pero también antes se hacian otras competencias dentro de la Liga Campesina. A parte del
futbol, se hacia la regata, la carrera a la chilena, trozar un palo a hacha -que todavia se hace-,
tirar la cuerda, campeonato de Tejo. Pero no se hacia concurso de candidata a reina. Ahora
carrera de caballos no se hacen aqui. En el sector de Cadillal y Huiro todavia se hacen, ellos
tienen cancha. Antes se hacian aqui, pero ya no hay cancha para eso. Habia otra competencia
que se llamaba la “playaton”, en la que participaba un ciclista, un remador, un atleta corredor y

un nadador. Empezabamos con el ciclista hasta el puente, ahi lo estaba esperando el remador en

192 71 respecto el Diario Austral de Valdivia en su edicion del 29 de diciembre de 1983 titula en una de sus
paginas: "Formaran la Liga Campesina: Organizan clubes rurales para Semana Corralefia". El periodico informa
que la zona sur estara conformada por "los clubes deportivos de Cadillal de Cadillal, Céndor Chile de Chaihuin,
Tricolor de Huiro, Tornamar del Huape; Pefia Dorada de Pefia Dorada y Solitarios de Chaihuin".
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un bote, después seguia el corredor y terminaba la competencia el nadador. Como una posta.

Esa competencia todavia la hacemos, en la Semana Chaihuinera ahora.

La Liga Campesina todavia sigue, pero se juega a parte de los campeonatos que organizamos en
las Semanas de Chaihuin y Huape. Ese campeonato dura como 4 semanas mas o menos, todos
los sabados jugamos. Ahora estuvimos de ganadores en la ultima, todavia no nos premian, pero

dicen que como en 15 dias mas". (Elias Maripan).

En el seno de la Liga Campesina orquestada por la Semana Corralefia, se realizan un
repertorio variado de actividades "huasas", enfatizando una identidad '"campesina" de
marcado acento criollo chileno (borrando de paso el sustrato indigena mapuche-huilliche) a
través de la practica de deportes "tradicionales" como las citadas "carreras a la chilena" (de
caballos); tejo, palo encebado, corte de lefia, campeonatos de boga (regatas), natacion, etc., en
una suerte de celebracion del 18 de septiembre extendido. La institucionalizacion de estas
practicas festivas veraniegas, tuvieron una importante acogida en las comunidades,
convirtiéndose en un espejo a la vez que patridtico, exdtico tanto para la region como para el
resto del pais. Asi lo atestiguan diversos informes de la prensa provinciall93 y nacionall94
durante casi toda la década de 1980, reapareciendo un Chaihuin "saneado" en el concierto
publico después del bullado caso de la escuela de Guerrillas (Cfr. Diario 24 Horas del 20
enero de 1983, "Chaihuin: la Caleta del Tesoro). La Liga Campesina como el resto de
competiciones de comparsa, tienen continuidad hasta los dias de hoy, aunque con importantes
modificaciones, como la superacion -en parte- del sucursalismo que el Municipio de Corral
mantenia con las comunidades de su entorno rural, financiando la celebracion en cada

comunidad de su propia "semana".

Pese a que el conjunto de estas actividades da continuidad a los circuitos transcomunitarios
abiertos primero por la practica de la chueca y, en forma posterior, por los propios clubes de

futbol en la década de los 40', estos se engrosan, sirviendo de expresion a la nueva

193 Desde su nacimiento, el conjunto de estas actividades habia tenido cobertura por los medios de
comunicacion escrita de la provincia, como en el Diario Austral de Valdivia y el peridodico 24 Horas. En el
primero, el dia miércoles 19 de enero de 1983, se anuncia "Regatas rurales por primera vez en Corral". En tanto
el Diario 24 Horas, del mismo dia 19, anuncia "Chaihuin y Huiro clasificados en regatas rurales: Corral".

194 A respecto, el periddico santiaguino La Tercera en su edicion del dia 30 de enero de 1985 titula en su
interior "Regatas y carreras a la Chilena en la Semana Corralena". Preside la nota escrita, una fotografia de un
muchacho montando un caballo en la propia localidad de Chaihuin, en la que se realiza la competencia. Mas
abajo, en el cuerpo textual, se sefiala: "'Fue una linda fiesta campesina’, dijo Juan Carlos Henriquez, joven
corralefio que dio a conocer los resultados a LA TERCERA".
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construccion de la solteria y juventud, conformada en torno a los transformados referentes

socioculturales y materiales.

Estos espacios intracomunitarios situados en el entorno rural -aunque con una
interdependencia urbana explicita con la Semana Corralefia- conviven con otro frente de
expresion de la solteria, el que modela y cristaliza en muchos casos, una emergente identidad
juvenil propia del mundo urbano. Este espacio se sittia en la urbe de Corral, pueblo que desde
fines de la década de los 70' comienza a experimentar un acusada transformacién en destino
turistico debido a la presencia de los fuertes hispanos que datan de la Conquista y de sus
playas cercanas que sirven de balneario. Este proceso de reconversion hacia el turismo
derivada de las crisis industrial y portuaria provocada por el sismo, se decantard en la
organizacion por parte del Municipio de la citada "Semana Corralefia"195 en plena época
estival que, junto a la inversion local de los pequefios y medianos comerciantes, abriran una
incipiente industria del ocio que se suma a los innumerables bares y fuentes de soda que
pueblan la urbe para recibir y saciar la sed de los pescadores y mariscadores que vienen a
vender sus productos semanalmente. De este modo, Corral inicia un nuevo ciclo de
imantacion de "cabros" y "cabras" solteros/as, esta vez, en forma mas numerosa y propiciada
por la oferta de ocio y esparcimiento, progresivamente segmentado y dirigido hacia estos

actores.

Los capitales culturales que disemina la sociedad urbana a través de la escuela no soélo
permean los modos de apreciar el papel de la educacion como recurso de "futuro", sino
también, introduce nuevos atributos ideacionales del ser "nifo", "joven" o "adulto";
contenidos que circulan en las nuevas generaciones como un cercano referente que choca con
su realidad "pescadora y campesina". Es un momento en que las primeras sefiales de la
expansion y diversificacion de las culturas juveniles comienzan a recorrer el pais a través de
los medios de comunicacion de masas, particularmente a través de la radio y las revistas. Por

tanto, estos contenidos culturales transmitidos por la escuela se refuerzan.

195 L2 Semana Corralefia con las caracteristicas que conserva hasta ahora, data desde principios de la década de
los 80', periodo en que alcanza un gran impacto comunitario que se refleja anualmente en la prensa (ver anexos).
Su origen, sin embargo, data de la década de los 50°, con la celebracion anual de la toma de Corral por parte del
ejército chileno. La prensa de la época consigna estas celebraciones bajo el rétulo de “Fiestas del Mar” (Cfr. El
Correo de Valdivia, viernes 16 de enero de 1953). En este sentido Elias Maripan relata: “(...) Antes del Golpe
habia fiesta en Corral, porque me acuerdo cuando hicieron la [recreacion histérica] de la Toma de Corral [por
parte del ejército Chileno]. Me acuerdo que ahi fue toda la gente a mirar. Asi es que primero se celebraba la
Toma de Corral, que se celebraba s6lo un dia. Pero después le dieron como una semana y de ahi fue la Semana
Corralefia. Después del Golpe todavia sigui6 la celebracion de la Toma de Corral y después empezo la Semana
Corralefia (...)”.
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Quizas el primer enfrentamiento con las categorias occidentales y urbanas de la identidad y
condicién juvenil industrial se presente en esta generacion. Los flujos enculturizadores y
comunicativos transmitidos por la escuela y los medios de comunicacion de masas, junto a los
nuevos espacios exclusivamente juveniles abiertos en las urbes cercanas de Corral y Valdivia,
construyen nuevos referentes para concebir "lo juvenil". Los derroteros vitales comienzan a
ser interferidos paulatinamente por este imaginario desde mediados de la década de los 60'
con la proliferacion del mercado juvenil a través de las revistas y producciones musicales. En
un proceso lento, esta generacion se relaciona progresivamente con estos bienes simbolicos,
los que modelan un ideal de juventud que al ser contrastado con sus "realidades" difiere
notablemente. En un primer momento, estos referentes subyacen como trasfondo ideacional -
en el imaginario y la palabra-, para paulatinamente encarnarse en algunos actores, aunque

brevemente.

La circulacion de los bienes simbolicos de una emergente cultura juvenil comienza a
penetrar en los ntcleos urbanos y, a través de ellos, en los rurales. La radio, que inicia su
masificacion en la década de lo 50', alcanza los méas reconditos lugares del pais. En Chaihuin,
este medio de comunicaciéon de masas tiene una importante presencia desde la mitad de la
década de los 60'196. De hecho, el Golpe de Estado de 1973 fue anunciado a los habitantes por
este medio. La moda y el mercado construyen un imaginario juvenil que se extiende
gradualmente por todo el territorio, performando las identidades de los miembros solteros de
las comunidades donde este imaginario recae, elaborando el prototipo del y la "joven" a

imagen y semejanza del mundo occidental y urbano.

En una compleja dindmica de resistencia y apropiacion cultural, las nuevas generaciones
buscan un reacomodo entre lo propio y lo ajeno; lo sancionado y lo desconocido; el aqui (la
comunidad) y el alla (la urbe), proceso que tendra continuidad hasta nuestros dias. Si el vals y
la cueca, fueron las expresiones musicales gravitantes del ocio y holganza festiva de la
anterior generacion y, en conjunto, representan un equilibrio identitario entre el ser
"campesino" o "huaso" (cueca) y cierto "cosmopolitismo criollo" (vals), en las nuevas
generaciones se plantean, al menos, una triada de manifestaciones musicales que inclinan la

balanza hacia esta ultima categoria (cosmopolitismo).

196 A respecto, un integrante de la generacion anterior, Heraldo Gonzélez, no dice: "Desde los tiempos de Frei
padre tuvimos radio, como en 1963. Ahi escuché al Pollo Fuentes. Me gustaba mucho escuchar sus canciones.
Después, como en 1970, uno de mis cantantes favoritos fue Victor Jara, tenia una musica y unas canciones que
me emocionaban. Pero con el trabajo no tenia mucho tiempo de escucharlas. Con la pesca andaba el dia entero, a
veces dos o tres dias fuera de la casa, asi es que no escuchaba noticias ni musica".
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Si el vals vernacularizado es un ejemplo del incipiente contacto cultural con la urbe a
través de los discos y sus victrolas, el Corrido o Ranchera mexicana, es la primera expresion
musical diseminada por la programacion radial segmentada y los nuevos longplay escuchados
en tocadiscos a baterias, que impactan masivamente a las comunidades rurales, denotando una
interconexion cultural cada vez mas acusada entre ambos mundos.

“Entonces llevaban tocadiscos chiquititos, a pila [baterias], porque no habia electricidad. Se
tocaban los longplay que le llamaban... Pero era tanto el bullicio de la gente que una cosa de
esas no se escuchaba nada. Se escuchaba de primera, cuando uno estaba relajado, tomando sus
copetes por ahi. Pero cuando llegaba toda la gente, el grupo, no sonaba nada. Asi es que los

viejos eran inteligentes y tocaban guitarras, acordeén y la misma gente ayudaba a cantar;

bailaba y ayudaba a cantar. Se empezaba con un corrido mexicano conocido de los demas y

cuando estaban medios enfonaditos, bailaban y cantaban todos”. (Elias Maripan)!%7.

De origen mexicano y rural, el Corrido como la Ranchera -géneros narrativos y folkléricos
derivados del romance espafiol- llegan a Chile en los afios 30' y tienen su apogeo desde fines
de ésta década al ser difundido por la emergente industria discografica y cinematografical%8,
perdiendo parte de su caracter €pico alcanzado en la revolucion mexicana. La estilizacion del
Corrido por el cine masifica esta expresion, siendo adoptado primero por los habitantes de las
zonas periféricas de las grandes ciudades -las que, en su mayoria, eran de origen rural-, y
situdndose decididamente entre los campesinos desde mediados de los 50', quedando
"atrapado" hasta nuestros dias en el cancionero del mundo rural como una manifestacion
propia, con innumerables conjuntos de mariachis, charros/as solistas y un mercado
especializado rentable y amplisimo, aunque sumergido promocionalmente!99. De ritmo
festivo, es un baile de parejas en que el varon toma de la cintura a la mujer y ésta la espalda

del hombre, manteniendo un constante bamboleo avanzando y retrocediendo al compas de la

197 Baltasar Trivifios, integrante de la generacion anterior relata: “Después del sismo llegaron los tocadiscos a
pila [bateria], llegaron todas las cosas. Yo me compré un tocadiscos. Aqui solia tener los dias domingos
amontonada a la juventud donde tocabamos discos, admirados, no es que esos eran a pila... Todavia tengo ese
tocadiscos a pila”.

198 Ver en anexos anuncios aparecidos en el periddico el Correo de Valdivia sobre films y conciertos musicales
de musica mexicana. Estos anuncios se suceden con fuerza en el citado medio por mas de tres décadas (Ver en
anexos “Cervantes Hoy: Rancherita del Carmen”, El Correo de Valdivia, 22 de abril de 1938). Su revitalizacion
en la década de los 70’ y 80’ queda registrado en el éxito que tienen los grupos “Reales del Valle” o “los
Hermanos del Campo” en la Semana Corralefia (Cfr. Diario Austral 1 de febrero de 1983).

199 Sefial de su supervivencia, se encuentra en el "Festival del Cantar Mexicano Guadalupe del Carmen", que se
realizan en Chanco (VII region) y las noticias del mercado musical que, por ejemplo, en la edicion del periddico
Las Ultimas Noticias del lunes 19 de mayo de 2003 anuncia: "Industria de rancheras se revitaliza con éxito de
Maria José Quintanilla", ultima de las cantantes de una vasta saga de artistas de este estilo que se suceden desde
la década de los 50'".
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musica. Muchas de las tematicas de las letras (amorosas, heroicas o humoristicas), remiten al
mundo campesino. Igualmente, algunas versiones son mas cadenciosas, asemejandose al vals
-de alli el nombre de vals ranchero-, con un fuerte componente melodramatico. Este ritmo,
tiene una presencia timida en los tltimos afios vividos por la anterior generacion, transportado
por aquellos miembros que tuvieron un contacto asiduo con el Corral industrial y portuario.
Sin embargo, se asienta definitivamente en gran parte de la presente generacion con la
expansion de la radio. Su transitar es paulatino, pero resuelto, convirtiéndose en la musica
incidental festiva y emotiva de la mayoria de los miembros de esta generacion hasta la
aparicion simultanea de otros compases y estilos, como las baladas romanticas de la Nueva
Ola, las cumbias vy, casi al final, el Pop-Rock. Estilos y ritmos que, en conjunto, pugnaron por
disputar las preferencias de la juventud tanto rural como urbana. En el caso del corrido, su
eficacia se restringe un poco al aparecer los ultimos ritmos de la Nueva Ola y el Pop, que
como bienes simbolicos dirigidos especificamente a la juventud, la interpelan e identifican

mas directamente.

No obstante, la musica ranchera sufrird una importante revitalizacion en los afos 70°, a
partir de su “chilenizacion rural”. Esta apropiacion emerge con fuerza a partir de la formacion
de agrupaciones en el sur de Chile que combinan la tradiciéon netamente mexicana con otros
ritmos, como la cumbia acustica, producto del cual surgen numerosos conjuntos de rancheras
y “cumbias rancheras” que desde el sur, se diseminan por el pais, como “Los Reales del
Valle”. La historia de vida de Elias Maripan es crucial en este sentido. Participe de este
resurgimiento y apropiacion creativa de la musica ranchera (de hecho ¢l es intérprete de estos

ritmos), nos hace una “genealogia” del Corrido y su impacto historico en la comunidad:

“La ranchera era la misica que existia en ese tiempo, la que se bailaba por los campos. Lo més
que se bailaba era la musica ranchera y la cueca. Se escuchaba a Antonio Aguilar; Miguel
Aceves Mejias; Javier Solis. Las rancheras llegaban por intermedio de la radio, porque habia
programas de musica mexicana. Eran radios portdatiles; en ese tiempo no habia casetes. Se
escuchaba mucho el programa “la hora mexicana” en la radio Baquedano de Valdivia;
también la radio Austral, La radio SAGO de Osorno y la Concordia de La Union. La gente
estaba acostumbrada, porque terminaba ese programa y ya sabian a qué hora daban
mexicanos en la otra emisora y cambiaban. Asi es que todo el dia escuchaban los programas
mexicanos. Yo tenia buen oido asi es que se me quedaba todo grabado. Habia otros rancheros
mas antiguos, con canciones como “jalisco, jalisco”, “juan charrasqueado”... En las fiestas que
habia se tocaban corridos mexicanos y cumbias rancheras. En mi tiempo salieron las cumbias
rancheras de los Reales del Valle que eran de aqui de esta zona, de Paillaco; también Los
Luceros del Valle y Los Hermanos Bustos. Cuando me gané mi plata, encargaba unos
cancioneros chiquititos, los “Musiqueros” se llamaban. Estamos hablando de los 70°... Yo tenia
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una ruma de Musiqueros, los mandaba a encargar a Valdivia: mandaba dos guitarreadas y me
los aprendia. (...) Los Corridos de mi tiempo son los de [el grupo] Reales del Valle. Los idolos
de nosotros, de la edad de nosotros, eran los Reales del Valle, que tocaban valses rancheras,
cumbias rancheras y corridos. Todavia escuchamos sus canciones, todavia movimos el

esqueleto cuando estamos medios medios [bebidos] (...)

Acé el Corrido mexicano empezd a pasar un poco de moda cuando llegd la nueva juventud,
cuando empezo la gente a salir de aqui al pueblo, a la ciudad. La cumbia empez6 a entrar, pero
otro tipo de cumbia, que no era la ranchera, cumbias mas tropicales; y también la musica
romantica. Ahi empezamos a escuchar el Festival [Internacional] de Vifia [del Mar] por la radio,
como el afio 1975. Y ahi empezd a meterse la demas musica, el rock latino, como en los afios
80°. Empezo la gente a comprarse los discos, los casetes... Pero nunca se dejo de escuchar la
musica mexicana, siempre hay. (...) A los jovenes de ahora no les gusta, si incluso no lo saben
ni bailar. No sé cual sera el motivo. Quizas los cabros estuvieron estudiando y se pillaron con
otro tipo de ambiente y ahi se fue perdiendo lo del campo... Incluso algunos sabian bailar bien
la cueca y se fueron al pueblo y no quieren bailar una cueca y eso que aqui se fueron instruidos
de esta escuela, porque aca el profe es bueno pal’ folklore. Pero cuando se van al Liceo a la

ciudad, se acaba la Cueca.”. (Elias Maripan, cursivas mias).

“En ese tiempo se escuchaba lo mexicano. Las fiestas eran puras rancheras y Cuecas. Pero
también se usaba el pantalon ancho, pata de elefante. También los vestidos largos. No se usaban

poleras [camisetas], puras blusas”. (Marcela Huala).

En tanto, poco a poco los clandestinos comienzan a perder su eficacia aglutinadora de
solteras y solteros en los tiempos de ocio, debido a la movilidad regular que implica la
comercializacién de los productos maritimos en las urbes, donde los buzos y pescadores
aprovechan de disfrutar una mayor diversidad de sitios de esparcimiento, bienes simbdlicos y
mujeres, la mayoria provenientes del entorno rural. Ellas, como empleadas en el servicio
doméstico aprovechan los fines de semana para compartir con ellos en los nuevos locus de

juerga "juvenil".

Una década antes de que estos nuevos locus se impusieran en las urbes, el camino estaba
siendo allanado por la extension de la radio y las revistas musicales y cinematograficas
mediatizadas por las urbes mas grandes, como Valdivia. Estos medios irradian los nuevos
referentes "del ser joven", popularizando las canciones y los iconos musicales del momento a
todo el pais. Los atrevidos y estramboticos atuendos son consumidos por gran parte de esta
generacion, aunque su adopcidn, en la mayoria de los casos, no llegard a materializarse del
todo. Las imagenes y sonidos transmitidos por los programas radiales y las recién creadas

revistas juveniles conducen los estilos mas tolerados por la sociedad adulta y las elites
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politico-econdémicas. De esta forma, la version que arriba a las comunidades rurales de esta
emergente cultura juvenil, es la de la Nueva Ola iberoamericana en su vertiente baladistica
romantica, siendo rechazados localmente aquellos estilos mas contraculturales e
"intraducibles", como el rock and roll. Lo mismo sucede en parte con otras versiones
culturales juveniles, como la Nueva Cancion Chilena, que por su reactividad y politizacion
llegan a un universo menor de pobladores rurales, generalmente los mas adultos y formados
ideoldgicamente (ver al respecto historia de vida de Heraldo Gonzalez). Cuestion relevante,
debido a que el gran esfuerzo de la "Nueva Cancion Chilena", fue justamente el
redescubrimiento y exaltacion del mundo campesino, en un empefio por reivindicar lo propio
en oposicion a la cultura imperialista, alienante y extranjerizante "impuesta" por Estados
Unidos. La razon ciertamente estriba en la opcién de la naciente industria cultural por
sancionar los contenidos artisticos mas comprometidos con el cambio y la revolucion, parte
del contexto mas amplio en el cual se desenvuelve parte de esta generacion (Cfr. con capitulo
4). Con todo, la "Nueva Ola", sus intérpretes y soportes mediaticos arriban a todos los

destinos:

"Cuando era jovencita me gustaba Leo Dan y me gustaba leer las revistas en las que aparecia,

'Cine de amor'?90 parece que se llamaba. Salian las letras de las canciones y dibujada las

canciones, como en la revista Condorito [comix de humor]. También me gustaba Leonardo

Fabio, que cantaba 'Hoy la vi'. También me gustaba la Guadalupe del Carmen201 en ese tiempo,
pero esa nunca salia en las revistas. Esa era mexicana. Esas revistas me gustaba leer. Las
revistas las conseguiamos entre amigos, porque aqui no llegaban. No faltaba quien la
comprara. Los mismos chicos de acad iban a Valdivia y la compraban y ahi leiamos nosotros".

(Maria Ester Gonzalez, cursivas mias).

"Los cantantes que me gustaban en ese tiempo eran Raphael de Espafia, aunque en las fiestas

ponian puras cumbias, como 'El Negro José' (...)". (Elisa Pérez).

Otro de los ritmos que acompafiaron a esta generacion, fue la cumbia, también llamada
genéricamente "musica tropical". Coexistente con la "Nueva Ola", se hace un hueco

transversal en el gusto popular, llegando tanto a jovenes como a adultos, hecho privativo para

200 1 3 revista que leia donia Maria Ester Gonzalez se llamaba “Cine Amor”, y era una fotonovela poco conocida
en la actualidad en comparacion a otras dirigidas al publico juvenil de la década de los 60°, como “Ritmo de la
Juventud” o “Ramona”.

201 g rigor, Guadalupe del Carmen era de Chanco, localidad campesina de la VII region, donde actualmente se
celebra un festival de corridos y rancheras mexicanas en su honor. Tuvo una gran popularidad en el mundo rural
en en los afios 60", pero estaba, como lo plantea el propio testimonio de Maria Ester Gonzalez, ensombrecida por
los idolos juveniles urbanos, lo que impide su difusion en las revistas, vehiculos de la moda y lo moderno,
representado por la ciudad.
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los segmentados ritmos nuevaoleros. Estrictamente, la cumbia es una proyeccion en la década
de los 60', 70" y 80' del mambo, la rumba y el chachacha nacidos en las décadas anteriores y
cuyos maximos difusores fueron, entre otros, Xavier Cugat, Damaso Pérez Prado y Orestes
Lopez. Su influencia -a partir del cine, discos y giras promocionales-, se hard sentir en la
fundacion de las primeras bandas de musica tropical chilena, como Huambaly (y sus éxitos
"corazon de melon" y "arroz con palitos"); Los Peniques y Ritmo y Juventud (Advis y
Gonzalez, 1994). Al promediar la década del 60', los ritmos tropicales que influyen en Chile
se desplazan de Cuba a Colombia, apareciendo la cumbia como el compas y baile protagénico
de muchas fiestas rurales (sobre todo en su version “cumbia ranchera”), "malones" urbano-
populares y esparcimiento de la bohemia nocturna en las salas de baile orquestadas. De este
modo, a inicios de la década de los 70" proliferan en Chile bandas de cumbia, como Banana 5,
Sonora Palacios, Giolito y su Combo; Los Viking's 5, entre muchas, cuyas composiciones
siguen teniendo presencia en el imaginario de esta generacion y cuya continuidad en el mundo
rural y urbano-popular se presenta actualmente focalizada en el mercado juvenil, a partir de la
llamada cumbia sound, cumbia argentina o villera, expresiones que veremos en el proximo

capitulo.

La escenificacion de este emergente imaginario juvenil se decanta en la moda. Un
testimonio ejemplar nos brinda Elisa Pérez a partir del contraste con los usos y costumbres en
el vestir de sus hijas. Su estadia en Corral como empleada doméstica supuso una integracion
efectiva a las sefias distintivas de la industria cultural juvenil, llegando a usar los cléasicos
"pantalones pata de elefante" y el simbolo por antonomasia de la aparicion de una cultura
juvenil: el bluyin. Sustitutivo del vestido, se plantea como un simbolo juvenilizante y
moralmente subversivo. Lo relevantes en su testimonio, sin embargo, es como administra el
atuendo segun el espacio en que se desenvuelve. En la urbe, abandona los signos de la moda
juvenil, formalizando su vestimenta. Evidencia, quizas, de un intento de revetir el estigma
"campesino" y "adolescente" uniformando su apariencia a las imagenes que interpreta
correctas en el contexto ciudadano. De igual forma, la urbe imaginada como lugar de trabajo y

oportunidades laborales, comporta la adopcion de esta formalidad.

"Aunque todo lo que es 'moda’, ha existido siempre. Mis hijas me dicen 'mami, un tremendo
pantalon, que cosa mas linda', y le digo que eso yo lo usé, los pantalones pata de elefante, y
ahora les fascinan. A mi siempre me gustd usar bluyines, pero me gustaba usarlos
arremangados, que se notara el revés del bluyin, jme encantaba! y las zapatillas deportivas

también. Pero pa’ ir a Corral me gustaba usar mis zapatos con taquito y faldita y comprarme
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pantys. Pero nunca me pinté. Traté¢ de pintarme, pero parece que toda la gente me andaba

mirando". (Elisa Pérez).

Aunque alterna su vestir, Elisa es un claro ejemplo de los cambios acaecidos en la
comunidad, en la que la vestimenta es una sefal inequivoca. A la parquedad cromatica y dura
sancion del color y otras formas no prescritas del atavio masculino y femenino, se le opone la
llegada de las telas sintéticas, los colores y el abandono del sombrero, simbolos de una

generacion que dialoga con mas asiduidad con la ciudad y sus nuevos estilos de vida.

"Todo ese tiempo fue un cambio. Cuando empecé a trabajar y comprarme las cosas a la moda
fue lo que mas me llamo la atencion. Comprarme mis zapatos y mi ropa me gustd, me encanto.
Comprarme ropa a mi gusto, porque si yo pudiera comprarme ropa todos los dias, la compro,
porque soy fanatica de la ropa. Fue un cambio grande que creo a todos les marca, porque
nosotros conversamos con mis hermanas y les digo que eso es lo mas que me gusto, salir de la

casa a vivir como mujer otras cosas." (Elisa Pérez).

Mas de una década después, Jacqueline Vera en su paso por Corral, experimentard los
mismos fendmenos, proceso "juvenilizante" que, como se evidencia, es particularmente

significativo en las mujeres, por su contacto prolongado como "nanas" con la urbe:

"En ese tiempo me acuerdo que la moda era de pantalones super apretados, no se usaba el
pantalon ancho abajo, se usaba super apretado. Las camisas igual, apretadas y zapatos sin tacos;
después sali6 la onda del zapato con taco grueso, el pantalon ancho. Bueno, eso venia de antes
igual, pero hubo un tiempo que no estuvo. En ese tiempo cuando yo empecé a salir ya no era

asi.

También me acuerdo de los bluyines deslavados que eran blancos con azul y también
comenzaba [a usarse] el bluyin con bolsillos al lado. Los zapatos 'Plumas’ también, bajitos y
también el pantalon con la rodilla rajada se estaba viendo, la camisa ancha, todo eso. También
me maquillaba, en ese tiempo parecia arbolito de pascua cuando salia, bien producida. El poco
tiempo que estuve en Corral lo pasé bien, fueron como dos afios y lo pasé super bien, carretié
harto. Me independicé demasiado, digo yo, porque después no volvi nunca mas a mi casa."

(Jacqueline Vera).

Sin embargo, la elaboracion de este imaginario "juvenilizante" a imagen y semejanza del
mundo urbano tendra, como deciamos, limitaciones importantes para materializarse en sus

propias biografias. El pololeo, que operaba como extensor de la solteria y Iégamo para que se
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fertilizara en ella el imaginario juvenil industrial, se interrumpe con el matrimonio. A su vez,
muchos de los espacios y tiempos que, articulados con los bienes simbdlicos generados por el
mercado juvenil construyeron un nuevo imaginario en torno a las edades, estaran restringidos
al juego frecuente del "adentro" (la comunidad) y el "afuera" (la urbe). Asi, la "juventud"
construida sobre el pololeo y coordinada por los espacios y tiempos de ocio y consumo de
bienes simbdlicos del mercado juvenil, se estrellan con otro elemento determinante: una
vocacion productiva que les obliga a permanecer en el entorno rural, donde estos espacios y

tiempos "juveniles" estan ausentes.

Mas importante aun, es que no solo estan ausentes, sino que perduran en la comunidad los
antiguos dispositivos, donde unicamente la solteria dominaba como expresion de transicion a
la adultez. A los clandestinos, ramadas y torneos, se agregan desde principios de la década de
los 80' campeonatos y competencias estivales que reafirman la identidad rural-campesina,
reactualizando los espacios de convivencia intergeneracional. De esta forma, es en esta
generacion en la que se plasmaréan las primeras y, quizas, mas agudas contradicciones en la
construccion sociocultural de la edad: por una lado posfigurada -en términos de Margaret
Mead (1990)- desde la localidad y los adultos, por otro, co-figurada cada vez con mayor
intensidad por los pares ubicados en la urbe, la escuela y los emergentes medios de

comunicacion de masas.

El resultado de esta dinamica es la acusada "sensacion" biografica por parte de las mujeres
y hombres de esta generacion de haber vivido exiguamente su "juventud". Las razones son
obvias: la instalacion en el imaginario de otra solteria -"la juventud"-, que se ha cristalizado
brevemente en el consumo y convivencia urbana. Las acotadas experiencias juvenilizantes
sumadas a los medios de comunicacion que esparcen dicha concepcion del ser joven,
permiten el establecimiento de la dicotomia con sus experiencias concretas mas arraigadas. El
resultado es la escasa posibilidad de gozar de esta nueva construccion, que situada en la
holganza al interior de "lolotecas"202, bares, fiestas mayores; moda y expresiones musicales,
interpelan directamente su propia condicion de "jovenes". A esta sensacion biografica de una
"breve juventud", se suman las relaciones sentimentales alternadas y mas extensas, como el
pololeo, y la liberacion temporal del control moral y material por parte de la familia, las que

se asocian indefectiblemente como un "buen", pero “corto” periodo.

202 Espacio pata fiestas juveniles. Ver mas adelante.
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La autopercepcion se amplifica atin mas, si dichas experiencias juveniles-urbanas tuvieron
un papel relevante en la propia transicion a la adultez y, sobre todo, adquiere forma sensible al
ser cotejadas con el presente biografico, donde las nuevas generaciones -muchos de ellos hijos
e hijas de ésta generacion- disponen de muchos mas espacios y tiempos para vivir esta nueva
"juventud", proceso que veremos mas adelante. Como plantedramos en el apartado tedrico-
metodoldgico y siguiendo a Stolcke (1986), las piezas constitutivas del recuerdo que media
entre la nifiez y la adultez presentes en estos relatos, estdn moduladas fuertemente por el
presente, el que da luz y elabora el pasado. Este fendmeno, es palpable y quizds mucho mas

explicito en esta cohorte generacional, la que opone su biografia a la de los actuales jovenes.

En este sentido, y retomando la exigua "nueva juventud" vivenciada por estos actores, los
testimonios que la configuran se centran en el espacio urbano, donde se ubican tanto los locus
como los bienes culturales juveniles. Una forma maniquea de expresarlo, seria la siguiente: si
en la ciudad se experimenta la "juventud", en el campo pervive la solteria. Aunque esta
dicotomia retrata con mas color algunas sefas de esta generacion, no es del todo cierto. En
primer lugar, porque se niega a priori las interrelaciones entre campo-urbe, las perforaciones
mutuas que caracterizan la dindmica rural-urbana. En segundo lugar, porque una categoria no
necesariamente borra la otra. En efecto, en esta promocion de actores se plantea, mas que en
ninguna otra, una cohabitacion identitaria. Es alli donde radica, por ejemplo, la diferencia
fundamental con la anterior generacion, la que también mantuvo lazos con la urbe y sus

espacios de sociabilidad intrageneracional.

La generacidon que analizamos y que persiste actualmente como adulta en la comunidad de
Chaihuin, alcanz6 a internalizar y, en muchos casos, experimentar el nuevo imaginario juvenil
forjado en las urbes. Pero junto a ello, continu6 articulando su paso a la adultez en base a la
solteria, por tanto el matrimonio o el emparejamiento seguia teniendo un papel gravitante en
la definicion de su periodo "juvenil". Esta supervivencia de la solteria se asienta,
fundamentalmente, en la carencia de la propia comunidad de dispositivos y espacios
institucionalizados de expresion juvenil tal como se concibe en términos urbano-occidentales,
los que se encontraban temporalmente en los nicleos urbanos. Es sélo hasta fines de la década
de los 90' que estos dispositivos apareceran en Chaihuin y se densificaran en el etorno urbano,
los que en conjunto, exterminaran la solteria como categoria identitaria relevante. Es por ello
que en la generacidbn que nos ocupa, la solteria se presenta mutada, transformada

internamente, mas no caduca.

495



Pero detengdmonos en algunos relatos de esta generacion para ilustrar las interpretaciones
anteriormente expuestas. Eduardo emigr6 por cerca de dos meses al pueblo de Corral para
realizar un curso de buceo. En tales circunstancias tuvo la oportunidad de vivir brevemente
esta identidad "juvenil urbana" tanto en Lolotecas, como en los antiguos espacios de ocio y
esparcimiento propio de la adultez y solteria en el mundo rural: bares, pensiones y fuentes de
soda. En este contexto, Eduardo précticamente se inicié a la vida "juvenil": aprendi6 a
"tomar"; el dinero que ganaba pudo gastarlo s6lo para su autosubsistencia y comenzo a tener

asiduas experiencias sentimentales:

"El curso duré un mes y medio... Ni me acuerdo el nombre del profe. jAhi aprendi a tomar! Con
un hijo de mi tia, que no es hijo del tio que tengo, es un hijo que tuvo por fuera, un descuido,
segin dicen las mujeres. Total que con ese loco estuvimos trabajando y yo me llevé el equipo de
mi tio pa’ alla, pa’ tener plata todos los dias. Empezamos a salir y me dijo ';vamos a tomarnos
una cerveza?'. Con la primera cerveza que me tomé, me curé raja, no supe como llegué a la
pension donde estdbamos. Al otro dia se me descompuso el estomago, me estaba muriendo y mi
primo me dijo 'Eduardo hueoén, tomate una cerveza pa” que se te pase'. Me tomé una cerveza, y
me curé de nuevo. Tenia como 17 afios, en el afio 86, porque ahi aprendi a tomar. En Corral
siempre con este loco andabamos detras de las minas y saliamos. [bamos al 'Espaiiol', un
restaurant que habia antes en Corral y que estaba en la plaza. Trabajabamos todo el dia y la plata
la gastdbamos en la noche. Como teniamos clases dia por medio, pagabamos la pension y en la
noche andabamos detras de las minas. Terminabamos en 'El Espafiol', que era de nosotros,

porque llegabamos como duefios a carretear...". (Eduardo Delgado).

En estas circunstancias asiste a las recién estrenada Loloteca, espacio de fiesta
exclusivamente juvenil que funcionaba en una de las Compaiias de Bomberos, donde antafio
se hacian solo fiestas adultas o intergeneracionales (ver el caso de Pascual Antillanca en
capitulo anterior). El propio apelativo de "loloteca", con el que se conocen estos espacios
etareamente compartimentados, remarca la distincion de las edades, como un rétulo que
visibiliza y dota de existencia a esa nueva categoria identitaria: /olo (joven, muchacho) y teca
(de discoteca). Aunque estos espacios de esparcimiento y relacion intrageneracional, no tenian
las caracteristicas de las actuales discos presentes en Corral (construidas, habilitadas, y
regentadas especificamente para ese fin), las lolotecas son un paso intermedio -una suerte de
"protodiscotecas"-, en el que se alquila un espacio y se decora siguiendo las pautas de las

discotecas de las metropolis y urbes mas densas y sofisticadas:
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“(...) También ibamos a la 'Loloteca’, un lugar donde hacian bailes los fines de semana. Tocaban
pura musica en inglés, uno no entendia nada, seguia el puro ritmo no mas. La 'Loloteca' la
hacian en la 2° Compaifiia de Bomberos de Corral. Alli nos ibamos con los amigos, a escuchar
musica, a cantar, a bailar. Llegaba pura juventud, puros cabros. El primer dia salimos
mareados de adentro, porque era oscuro y tenia de esas luces que van y vienen y dan vueltas.
De ahi nos volvimos pa’ Chaihuin casi alcoholizados tanto salir a carretear, es que

carreteabamos todas las noches.

(...) Pero yo no era muy amante de la 'Loloteca’, es que la musica ahi siempre fue vola' y uno no
podia pedir la musica, la ponian unos locos y habia que escuchar lo que ponian no mas. Mas me
gustaba andar carreteando en el 'Espaiol'. Llegaban minas ahi, tomabamos y como gandbamos
plata todos los dias y éramos solteros con este otro loco jla haciamos linda! Invitabamos a

cualquier mina y les empezabamos a mentir...

Asi es que terminabamos mas en el 'Espanol’, porque ademas a mi me gustaban las cumbias y
la musica romantica. Siempre me ha gustado la musica romantica, me gustaba Leonardo Fabio
y Adamo y lo escuchabamos ahi, en el 'Espariol'. A veces llegaba un loco con su guitarra que
cantaba igual que Fabio, asi es que le poniamos una botella de pisco y le deciamos que cantara”.
(Eduardo Delgado, cursivas mias).

"(...) Ahi saliamos y donde habia fiesta estabamos, porque normalmente ibamos a una fiesta o a
un bingo, y pa' los 18 de septiembre, a las ramadas. Todavia no habia llegado la discoteca, asi es
que eran puros bailes. Ahi escuchabamos cumbias mas que nada, cumbias antiguas, sin tecno.
El grupo 'Los Continentales’ en ese tiempo eran famosisimos. Todavia no llegaba la Cumbia
Argentina tampoco. Era pura musica envasada. En vivo era mas en los shows, que de repente se
veia musica en vivo. Para la Semana Corralefia ahi habia musica en vivo, habia orquesta y ahi
soliamos estar. Eran de amanecida las fiestas, hasta que los carabineros decian “basta, no mas'".

(Danilo Gonzalez).

Estos testimonios son particularmente valiosos, puesto que representan dentro de las

nuevas relaciones campo-urbe, las primeras experiencias identitarias juveniles de nuevo cufio

(generadas y signadas por el mercado juvenil) que, aunque deslocalizadas del espacio rural,

afectan significativamente a sus miembros. El choque cultural de los andamiajes simbdlicos

que conforman el prototipo de lo "juvenil" en uno y otro espacio, serd experimentado

acusadamente por esta generacion. De alli la cohabitacion identitaria, entre una solteria

transformada a la que Eduardo se pliega escuchando cumbias y canciones romanticas en la

fuente de soda El Espafiol -lugar sentido como propio y que es parte de la red de bares y

restaurantes de pescadores y buzos provenientes del entrono rural-; y una juventud-urbana

emergente, que se expresa de forma incipiente en las lolotecas con "las luces que van y
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vienen". Estas diferencias son percibidas por las y los jovenes de Corral, quienes por
relaciones de oposicidn, hacen re-emerger en esta generacion la autopercpecion de "jovenes

de campo":

"Bailabamos harto, molestabamos a las chicas, no nos pescaba nadie eso si. No sé, es que
nosotros éramos mds acampesinaos. Los de Corral por lo menos siempre iban a las fiestas,
nosotros en Chaihuin no poh, los torneos y nada mds y se tocaba pura cumbia y mexicanos. Nos
pintiabamos normal, bluyines, zapatos o zapatillas, chaqueta, pero ellos cachaban que éramos
mas del campo. Corral es tan chiquitito que se conoce toda la gente y cuando los de aca van
pa’ alla los cachan al tiro, los conocen. Ademas que en ese tiempo la gente era mds

acampesinada aqui en Chaihuin". (Eduardo Delgado, cursivas mias).

Un caso similar, ocurre con Danilo Gonzalez, quien por motivos familiares abandon6
Chaihuin temporalmente para irse a la ciudad de Puerto Montt. El extrafiamiento, en su caso,
es doble. Su conversion "juvenil urbana", aunque temporal, es intensa, debido a que participa
como lider y activamente en los contornos celebratorios de la Semana Corralefia, donde se

realizan Bingos y recitales de grupos musicales en vivo:

"Fue un cambio. En Puerto Montt yo era el chico del campo. Casi nunca fui aceptado en Pto.
Montt, eran bien pocos los amigos que tenia. Era muy tranquilo, casi siempre estaba en la casa,
todavia me sé las peliculas completas, porque lo que mas veia era la tele. Y aqui cuando llegué ,
era el chico de la ciudad. Pero no llegué distinto, yo creo que Illegué igual. Pero aqui el cambio
lo hicieron mis propios primos o amigos, porque me empezaron a ver como lider, porque era el
que venia de la ciudad. En ese tiempo todos querian salir, ir a divertirse a la ciudad, o sea a
Corral en este caso, y querian tener como un lider, una persona que habia estado siempre en
las discos y cosas asi, cosa que nunca hacia eso yo en Puerto Montt. Entonces como que aqui
yo me crel un poco el cuento y lo segui. Tres anios estuvimos en eso. Estamos hablando entre el
aiio 86 y el 89'. fbamos a Corral, no nos perdiamos ningin bingo que habia, las Semanas
Corralefias las pasabamos alla, gandbamos plata para eso. Nos ibamos siempre por mar, porque
en ese tiempo no habia bus. Asi es que lo que duraba el asunto nos quedabamos. Habia una
pension que era famosisima para nosotros, que era la sefiora "Alda" en Corral. Esa esta al lado
de el "Espaiiol" ahora. Tiene el niimero 13 la casa, esa era nuestra casa de batalla". (Danilo

Gonzalez, cursivas mias).

El relato de vida de Jacqueline Vera es igualmente importante. Miembro menor de esta

generacion -casi a medio camino entre ésta y la siguiente-, testimonia desde la perspectiva
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femenina, los cambios producidos en su formacion identitaria rural al llegar a Corral como
empleada doméstica. En este trance, Jacqueline forja una identidad juvenil urbana, antes que
rural, proceso que detalla con claridad a partir de sus relaciones intrageneracionales y los
espacios de sociabilidad juvenil que operan en Corral, como las fiestas de amigas, amigos, la

plaza y las "protodiscotecas":

"En Corral conoci amigas y amigos. Ahi empecé a conocer otras amistades y actuar de otra
manera porque ellos no tenian la misma manera de actuar de las personas de aca del campo. Se
notaba en su manera de ser, que era mas como si tenian que hacer algo, lo hacian, no se
limitaban y eso era lo que me molestaba a mi... Pero nunca se los demostré, porque sino me iban

a decir 'uta que eris hueona'. Pero nunca se lo di a saber, asi gue me adapté a todos.

Cambié harto, empecé a desinhibirme mds, a fumar, a actuar como mds liberal. Por ejemplo, si
me decian "vamos a una fiesta", de primera como que tenia un poco de miedo porque decia 'no
conozco a la gente, no conozco a los tipos, no sé como sera, de repente se curan'. Pero si yo
hubiera seguido pensando asi quizas no lo hubiera gozado, asi que dije 'vamos' y empecé a

aceptar [las invitaciones] y lo pasé bien, super bien, porque no fue nada terrible.

(...) Y asi era, haciamos cumpleafios, comprabamos algo, bailabamos y lo pasabamos bien. En
casa de amigos haciamos fiestas o0 a veces en otras casas se armaba una fiesta y habia que pagar
una entrada que no era mas de 200 pesos y ahi ibamos nosotros. En ese tiempo no habia
discotheque en Corral, asi que también ibamos a la plaza, a las fiestas que se hacian en
Amargos, a pasear. Habian grupos, pero al final hacian todos lo mismo. A veces se juntaban en
la plaza a fumar un cigarro, con la misma idea de ir a la fiesta, de andar pinchando, pero eran
distintos grupos. Por ejemplo, nosotros éramos un grupo de chicas, normalmente siempre
andabamos mujeres, casi no con hombres. Habian otros grupos que la mitad eran ellas y los
otros hombres eran sus pololos, pero nosotros nunca anduvimos con chicos. Habian otros chicos
que les gustaba amanecerse con su trago en la plaza, con su pisquito con bebida. Nosotros no
éramos de esa onda, porque éramos mas mujeres, si hubiesen sido mas hombres ahi hubiese

habido mas trago y cosas asi”. (Jacqueline Vera, cursivas mias).

Jacqueline, es un eslabon generacional. Pobladora de Chaihuin y con un hijo pequefio, su
biografia se reparte entre una nifiez guarnecida de "ruralidad" y una solteria cargada de
"juventud", en la que se deposita un repertorio extenso de adscripciones juveniles urbanas,
pudiendo distinguir, a partir de un ojo entrenado, las diferentes épocas y estilos juveniles. Un

cambio que, con claridad, prologa a la proxima generacion:

"En esa época ya habian pasado de moda Los Prisioneros y Soda Sterco. Todo eso habia pasado
de moda, aunque yo alcancé a agarrar algo de eso alla en Huape. Pero la musica que estaba de

moda en ese tiempo era musica como onda disco o tecno, ya estaba el tecno en ese tiempo. Ya
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habia pasado de moda la musica mexicana, ya no se escuchaba en Corral, por lo menos esas
fiestas que ibamos nosotros no se escuchaba mexicano, se escuchaba tecno, de repente una que
otra cumbia, no tan modernas como las de ahora, pero se escuchaba cumbia también, pero era
mas tecno, mas calmado que el de ahora, pero tecno. También se bailaba rap en las fiestas, pero
nunca me gustd. Algunos bailaban harto rap, pero igual eran mas hombres, porque el rap es mas

como para mas hombres, ellos le hacian més a eso.

El que me gustaba a mi era Elton John. Siempre me ha gustado la musica de Elton John, la
encuentro tan bonita. Y de los latinos, José Luis Perales no lo cambio por nada. Me pueden
gustar otros cantantes y todo, pero siempre me fijo en ¢l. Es que yo soy asi, me gusta algo, pero
me puede gustar otra cosa y siempre me quedo con lo que me gusta mas. De siempre José Luis
Perales, no sé por qué siempre me ha gustado. Me gusta su voz. Y de siempre me ha gustado
Elton John. De los actores el que me gusto harto fue Superman. Fue el actor que siempre me ha
gustado, hasta los dias de hoy... Yo no soy cambiante. Otro cantante que me gustaba era

Armando Manzanero”. (Jacqueline Vera).

6. Ser Joven Después de Vieja. La "otra" juventud: Adultez y Regresion
Biografica.

Como los adelantdramos, podemos comprender muchos de los relatos de vida de esta
generacion, cargados, mas que de aforanzas, de un resentimiento por la imposibilidad de
prolongar las experiencias de un imaginario juvenil modelado por la urbe. Este sentimiento,
en la anterior generacion (1935-1960) se da como un contraste solo percibido en relacion a
las y los jovenes actuales (1990-2003, muchos de ellos sus nietos y bisnietos), pero
escasamente experimentado, debido entre otras cosas, a la obvia inexistencia al interior de la
comunidad de esta concepcion y construccion sociocultural sobre lo juvenil, elaboracion que
solo desde fines de la los 60' comienza a instalarse en el imaginario de sus pobladores. Por
ello, la primera generacion no evidencia "resentimiento", ni saudade: sélo se afiora lo que se
ha tenido. Esta afliccion, aparece en muchos testimonios, los que expondremos a

continuacion.

Una de las caracteristicas fundamentales en esta generacion es la interrupcion del pololeo y
la naciente y exigua "juventud" debido al nacimiento de un bebé. Pese a que las relaciones
sexuales prematrimoniales estaban mas toleradas y el contacto urbano habia relajado la moral

y las costumbres, la adopcion de los métodos anticonceptivos -bastion de la emancipacion
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femenina en la sociedad urbana desde los afios 60'- no llegan a fraguarse en esta generacion.
Por tanto, el emparejamiento formal, ya por casamiento o por convivencia, se precipita con la

descendencia, para conformar una nueva unidad doméstica.

El flujo migratorio se completa, para los casos femeninos, en la vuelta al espacio rural (su
propia comunidad o alguna vecina), "enganchada" por su cényuge. Un gran segmento de
muchachos y muchachas de esta generaciéon que se unirdn y que residirdn en Chaihuin,
pertenecen a localidades rurales del entorno de Corral, pero diferentes. No s6lo el mayor
contacto rural-urbano se acentta, sino también el interrural, en la medida en que los ntcleos
urbanos -cada vez mas frecuentados- sirven de espacios vinculantes, clasicamente entre las

empleadas domésticas y los jovenes buzos mariscadores.

Esta movilidad, refuerza la exogamia, que se corporeiza en la procedencia de las mujeres
en la recién formada unidad doméstica. Como tradicionalmente el tipo de norma residencial
es patrilocal, es la mujer la que se traslada desde su comunidad rural de origen, en un
principio a la vivienda de los padres de ego, para en forma posterior -y como antaio-,
ubicarse en una nueva vivienda en el predio familiar del conyuge. Pese a que esta dindmica
se hace comun en esta generacion -de ahi la alta procedencia de mujeres fuera de los
margenes de la propia comunidad de Chaihuin, aunque dentro del Distrito, como Huape,
Cadillal y Huiro-, lo cierto es que la disponibilidad de tierras y la posibilidad para integrarse a
una explotacion pesquera-mariscadora, alteran muchas veces la norma residencial. Esto es
particularmente importante cuando la economia doméstica tiene una fuerte dependencia con
las labores agropecuarias, las que contintian ejerciéndose en algunas localidades interiores del
Distrito, como Cadillal. Los relatos sobre la formacion de la unidad doméstica no difieren
mucho con la anterior generacion, aunque como deciamos, el peso de la nueva vocacioén

productiva de los habitantes serd gravitante en la eleccion de la residencia:

"Pasamos un afio pololeando y ahi me la traje. Me acuerdo que estuvimos en mi casa y mi papa
me paso una pieza. Alli estuve poquito tiempo, como dos meses, porque mi idea era juntarme
con ella, juntar madera y pa’ hacer esta casa. Yo tenia 28 afios y ella 26 y ahi empezamos a
luchar los dos. Mi papa nunca se opuso, siempre me ayudo, pero siempre me dijo que lo
importante es que viviera solo, que me hiciera una casita, aunque fuese una rancha, que ¢l me
iba a dar posada por un tiempo, pero no pa’ toda la vida. El no queria que se armaran problemas
con su nuera y me lo advirtié de antemano, porque siempre ocurre asi. Es dificil llevarse con la
nuera y sobretodo con la suegra, siempre hay problemas, por cualquier roce. Entonces me apuré
mas en hacer la casa. La hicimos, la tinglamos afuera, la techamos, nos vinimos y ahi la fuimos

terminando de a poco.
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El papa de ella era medio mafioso, complicado, porque no me tenia mucha confianza. Ella se
vino conmigo contra la voluntad del papa. Pero al final vio que yo era una persona responsable
y después solito empez6 a llegar aqui. Ahora soy el yerno mas querido pa’ él. Todos los afios
pal’ afio nuevo lo voy a buscar y al otro dia lo voy a dejar. Nos llevamos bien, no ha habido

problemas". (Juvenal Triviiios).

"Nosotros nos juntamos en 1964. Mi marido se vino de Huape porque era mejor para trabajar

aca. Se compr6 una maquina y vino con un cufiado a trabajar". (Maria Ester Gonzalez).

"Después me vine a Chaihuin a casarme, el afio 1993. Nos casamos por el [registro] civil en
Corral y mi matrimonio fue bien simplecito. De ahi estuvimos 11 meses en la casa del abuelo y
comenzamos a hacer esta casa y nos trasladamos. Tuve la suerte de conocer un monton de
partes, pero no encontré ninguna parte que sea tan bonita como aqui. Puerto Montt no me
gustd.(...). Asi es que vivimos con el abuelo y demoramos 11 meses pa' tener lista la casa y
poder cambiarnos. Apenas nos casamos comenzamos a construirla. No teniamos nada". (Danilo

Gonzalez).

Relevante también, en cuanto a la decision del "emparejamiento"”, es la prescripcion por
parte de la familia de origen de la "novia" en la consecucién de la homogamia, en la que
relucen las diferencias socioculturales entre la urbe y el campo, cuestion menos visible en la
anterior generacion debido a que las uniones comprometian a los miembros de la propia

comunidad, donde preexistia cierta igualdad en las condiciones econdémicas y socioculturales.

YMi papa no queria que me fuera con mi marido porque me decia que era indio. Y también
porque yo creo que era mal mirada la gente que vivia a la orilla del mar, no sé, porque eran
pescadores y antes decian que los pescadores andaban a pata pela no mas. Bueno, mi papi me
retd y me pegd cuando mi marido le dijo que se iba conmigo. Me acuerdo que fuimos al
cementerio a pasar las penas, porque no tenia otra parte donde llevarlo. Al otro dia, yo arreglé

mis cosas y me fui de la casa.

Asi es que no sali a la buena de la casa, porque ademas, cuando yo me junté a vivir con mi
marido tenia seis meses de embarazo y con mi papi estuvimos como tres meses enojados. Esa
primera guagiiita que tuve se me murio, entonces el primero que llegd a verme fue él y lloro, yo
también, porque no nos hablabamos, y ahi quedamos de buena otra vez y nunca mas rompimos

relaciones, lo cuidé hasta el dia de su muerte". (Elisa Pérez, cursivas mias).

La formacién de la identidad adulta, como proceso relacional, depende tanto del propio
trance del y la soltera/o, como de la "mirada" externa que de ¢l o de ella se tiene. La
superacion de la solteria retoma su papel relevante como articuladora del ser hombre y mujer

adulta/o una vez producido el emparejamiento o unidén marital. Bajo estas coordenadas los
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habitantes mayores de la comunidad siguen regulando y pautando el paso a la adultez de la

presente generacion. Por ello, podemos encontrar los siguientes testimonios:

"Mi padre me vino recién a mirar como hombre cuando me casé. Porque aunque trabajabamos y
traia mercaderia, eso era normal no mas. Claro que él se alegraba cuando nos iba bien en la
pesca, porque ¢l ya era viejo, ya no trabajaba, trabajaba digamos en las cosas de la casa no mas,
vendia corderos y vendia licor, pero mas controlado. Después cuando yo sali de la casa empezo
otra vez el clandestinaje fuerte. Cuando yo estaba en la casa siempre lo reprendia porque a veces
se armaban peleas... A combos no mas peleaban los viejos, la misma gente de aqui, los
Maripanes que venian mas, esa gente era la que nos visitaba mas. Asi es que cuando veia el
clandestinaje, me salia, me iba pa’ otro lugar (...) Pero recién, cuando tenia como 30 afios, ahi

tomé [alcohol] delante de él. Es que ahi noté un cambio, al estar casado yo". (Sergio Leal).

Es bajo estas condicionantes que la solteria y la exigua juventud forjada al calor del
imaginario y la experimentacion del ocio urbano, produce resentimiento. Un resquemor
biografico de haber disfrutado escasamente la "juventud". La formaciéon temprana de una
familia y el regreso a una todavia mayor responsabilidad laboral para el mantenimiento de la
nueva unidad doméstica, hacen de este breve transito juvenil algo anhelado por su escasa

duracion. Un caso ilustrativo es el de Eduardo:

"Y ahi mismo empecé a pololear con mi ex esposa, Griselda, que por coincidencia, era prima de
la Pilar. La dejé embarazada cuando yo tenia como 18 afos (...). Dejé embarazada a Griselda y
me fui a vivir con ella a la casa de mi suegra. Mi suegra era sorda y muda a si es que no me
costo tanto. La vieja me tenia buena, me daba la pasada, nunca me decia ninguna cosa, con el
dedo me decia “no”, pero por broma. 4si es que pienso que no disfruté mi juventud. Pienso que
solo la vivi cuando hice el curso de buzo, asi es que mi juventud durdé un mes y medio no mas.
Porque de ahi me junté al tiro con mi sefiora y de ahi pura pega, porque estaba mi hija y mi
sefiora, que ademds ya tenia una guagua. Por eso mismo no hice el Servicio Militar, porque
justo después nacié también mi hijo. Sali llamado y todo, pero no lo hice, no me presenté y
quedé remiso. Ahi empecé a trabajar, me preocupé de la casa, de ella y de sostener a mis hijos”.
(Eduardo Delgado, cursivas mias).

Quizéd donde con mas fuerza se presente este resentimiento es en las mujeres, donde la
maternidad coarta con mas intensidad la prolongacion del disfrute juvenil modelado por la
ciudad. El trabajo y la maternidad, juegan un rol decisivo en la formacién de este sentimiento,

que gatilla en ellas y una vez transcurridos el periodo critico de crianza, una suerte de
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regresion biografica, como un intento de dar continuidad a los afos perdidos, inacabados y
desaprovechados de "juventud". Igualmente significativo resulta la asociacion y

superposicion, entre emancipacion de género y re-emancipacion "juvenil":

"(...) Como me casé a los 17 anos, siempre les digo a mis hijas "yo no vivi la juventud'. Yo vivi
mi nifiez y pasé a la fila de los adultos al tiro por el hecho de ser mama y no saber qué era una
fiesta.

Cuando mis cabras fueron un poco mas grande y pude tener mas libertad, ahi vivi mi juventud,
va a los treinta anios, asi es que fui joven después de vieja. Iba a los bingos del colegio con mis
cabras, nos quedabamos a alojar y al otro dia nos veniamos tempranito. Le decia a mi marido
'tengo que aprovechar de salir, lo que antes no hice', siempre le digo asi, porque las nifias de
18, 19 arios hacen lo que ellas quieran, y yo no, yo ya era mamda desde los 18 arios (...)". (Elisa

Pérez, cursivas mias).

"Pero el ser mama no fue algo que puso fin a mi juventud, para nada. Ademas que mi hijo
después se va ir al internado y mas libertad voy a tener, menos atado. Lo otro seria que quedara
embarazada de repente y tendria que seguir criando guagua. Ahi pasarian varios afios criando un
beb¢ y a lo mejor se me quitarian las ganas de seguir [saliendo], pero por ahora no. Con el hijo
que tengo, todavia ni he pensado en que tiempo voy a terminar, ni quién me puede poner

limites.

Soy joven, libre, me gusta salir, me gusta pasarlo bien, conversar, echar la talla, si puedo
amanecerme por ahi conversando con alguien en una fiesta, lo hago y no me pongo limites,
aunque a los ojos de los otros esté mal, porque en eso no ha cambiado en nada por aca, siguen
asi hasta ahora, igual. No pueden ver a una persona con otra que sean de diferente sexo porque
piensan al tiro “ya andan los dos”.... Los ven y piensan de la chica que es una huevona loca.
Pero uno se acostumbra. De nosotras, cuando andamos en fiestas, también han dicho lo mismo:
'andan curas las huevonas', y nd” que ver, si pa' pasarlo bien no hay que andar con copete. Pero

la gente aqui es asi (...).

Por eso cuando empecé a sentir que podia salir, no he parado hasta ahora, porque fue como
que me limité mucho, fue en mis mejores arios que tuve que estar dedicada a mi casa, estar
dedicada a mi hijo, de lo cual no estoy arrepentida porque a mi edad se pasa mucho mejor, se
sabe pasar bien, es otra juventud y sabe como hacerlo uno, como pasarlo bien. Aqui en
Chaihuin no hay mucho carrete, pero hay fiestas cuando hay torneos; nos juntamos, bailamos,
los pasamos bien, nos tomamos unos tragos. A veces nos juntamos en la sede del Sindicato [de
Pescadores], en la escuela donde se hacen bingos y fiestas.... Aunque no hay muchas opciones
tampoco. De los amigos que hice en Corral ya no tengo ninguno. La verdad de las cosas es que
no sé donde estan. Cuando me vine pa’ Chaihuin se terminé toda clase de amistad, nunca mas
supe de ellos. Solamente de una prima que por ser familia sé donde esta, pero del resto, no".

(Jacqueline Vera, cursivas mias).
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Esta sensacion de "desperdicio" del tiempo vital, debido a un encadenamiento de
subordinaciones (primero a la familia paterna, posteriormente o en forma paralela, a la familia
laboral de acogida -como empleadas-, y posteriormente a la nueva unidad doméstica formada
-donde el varon sigue teniendo un control preponderante-, motivan en las mujeres una suerte
de re-emancipacion, propiciada tanto por unas nuevas condiciones productivas, materiales e

institucionales, como por el contraste con las generaciones de jovenes actuales.

El resultado no deja de ser sorprendente. De hecho, el primer impacto que se lleva un
visitante al adentrarse socialmente en la localidad "campesina" de Chaihuin, es el constatar
que las cuatro organizaciones de mayor importancia actual estan dirigidas por mujeres de esta
generacion, incluso aquellas organicas con una acendrada tradicion masculina: el Sindicato de
Pescadores Artesanales y la Junta de Vecinos. A estas se le suman las dos unicas

agrupaciones de turismo rural que funcionan desde fines de la década de los 90'.

Aunque es obvio que este liderazgo y "re-emancipacion” no se derivan exclusivamente del
dar continuidad a una escueta "juventud", lo cierto es que en muchos relatos este fendémeno
esta explicita o implicitamente actuando en sus decisiones y experiencias de “mujeres
mayores”. La adultez como condicién identitaria urdida desde su posicion de madres y
esposas, intenta subvertirse a partir de la resemantizacion de estos atributos en la accidon
social: independizarse econdémicamente del marido; controlar "su" natalidad, abrir espacios
autobnomos en las relaciones sociales (ocio, esparcimiento y trabajo); liberacion de las rigidas
pautas de sociabilidad intergenérica e intergeneracional, etc. Todos atributos que se estiman

definitivos y definitorios de la "nueva" juventud.

Este quiebre -aunque parcial- de las relaciones de dominacion de las mujeres por parte del
pater familias y la progenie, tiene algunos antecedentes previos que no pueden ser soslayados.
Uno de ellos, es el funcionamiento en Chaihuin de CEMA-Chile desde principios de la
década de los 80'. Aunque su origen se remonta en el pais a 1954 bajo el gobierno de Carlos
Ibafiez con el nombre de "Ropero del Pueblo" y con un caracter asistencialista de escaso
impacto rural; bajo los gobierno de Frei y Allende se extienden timidamente al campo,
signados por la vision de los rigidos moldes tradicionales del rol de la mujer en la sociedad
chilena: madre y esposa. A partir del Golpe de Estado, el gobierno militar refunda la
institucion en junio de 1974 de manos de la esposa del dictador, llamandola "Fundacion
Graciela Letelier de Ibanez, CEMA Chile", dependiente de la Secretaria Nacional de la Mujer.
Esta institucion continuard reforzando la vision de la mujer asociada a la defensa de los

valores familiares y destacando su papel de madre, conyuge y duefia de la casa. Entre 1979 y
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1988, existieron en Chile un promedio de 6.300 Centros de Madres constituidos juridicamente

y funcionando a los largo de todo el pais (INE, Compendio estadistico 1979-1991)203,

A pesar de que fue una institucion oficialista -hoy sigue en funcionamiento como
organizacion privada si fines de lucro-, de exacerbado cariz pinochetista, e ideoldégicamente
leal al régimen militar dictatorial, la entidad vitalizo las organizaciones sociales de mujeres en
gran parte del territorio, afectando de manera gravitante a las mujeres del campo, tal como lo
consigna Maria Soledad Lago (1986) en su estudio sobre la condicion de la mujer en el
contexto de la neoliberacion del agro en Chile. Los centros de madres funcionaban como
pequefios talleres de artesania y actividades cooperativas. Alli se confeccionaban
manualidades que eran comercializadas por la propia institucion en sus exposiciones regulares
en la urbe. Su impacto en la mujeres mayores de esta generacion se dejo sentir con fuerza,
incluso con las mas reactivas al régimen, provocando un sentimiento similar a la de las
mujeres menores de esta generacion, participes y lideres de las actuales organizaciones
sindicales y productivas apoyadas por el Estado a través de INDAP (Instituto Nacional de
Desarrollo Agropecuario) y PRODEMU (Fundacién para la Promocién y Desarrollo de la

Mujer), gatillando esta regresion biografica "juvenilizante":

"Yo me senti joven cuando pude ir a las fiestas, pero ya tenia a mis chicos. También cuando
entré al Centro de Madres [CEMA Chile]. Fue un cambio grande porque entré al centro de
madres e hicimos unos talleres y ahi celebramos el afio y entre mujeres haciamos las fiestas. En
ese tiempo bailabamos, felices, y como centro de madres ibamos las puras madres, los maridos
se quedaban en la casa. Bailabamos, nos comiamos un cordero... Eramos hartas, casi todas las

mujeres de Chaihuin. El taller era en la capilla, esa sirvio de taller.

Esos talleres eran pagados. Nos tocaba dos veces a la semana ir a trabajar. Me acuerdo que
pagaban $15.000 mensuales y ahi era divertido, ibamos a pagarnos al mes a Corral. Una
tremenda caravana de caballos, como 15 mujeres a caballo jtremenda caballeria! Y las que no
tenfan caballo iban a pie. {bamos a la Municipalidad, nos pagabamos y volviamos. Estuvimos

trabajando varios afios hasta que par6 Cema Chile.

Ahi tuve una segunda vida, porque compartiamos como amigas con todas. Llegaba la hora de la
colacion y dejdbamos toda la comida que traiamos en la mesa, unos mates, por aqui y por aca y
uno no hablaba de la casa ni nada, puras conversaciones de mujeres adultas, de los trabajos de

las reuniones, de los materiales". (Maria Ester Gonzalez, cursivas mias).

203 gip embargo, Bunster (1988) detalla y amplia atin mas estas cifras. Segun la autora, CEMA tenia 6.000
responsables de organizar y adoctrinar a 230.000 miembros en mas de 10.000 centros de madres. La Secretaria
Nacional de la Mujer, en tanto, se jactaba de tener 10.000 voluntarios en 321 oficinas sucursales. Busnter estima
que durante un periodo de 10 afios, de 1973 a 1983, las actividades de CEMA involucraron a mas de dos
millones de mujeres.(Op. Cit., 211-212).
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En tanto, las mujeres menores de esta generacion, casadas y con hijos, expresan el mismo
sentir, aunque mas finamente autocomprendido en base a las nuevas coordenadas valoricas e
ideologicas sobre su condicion subalterna. Asi podemos comprender los testimonios de Elisa

Pérez y Jacqueline Vera:

"(...) Pero mi marido era muy a la antigua, no participaba, se dedicaba a puro copetearse y yo
me divertia, pero temprano me tenia que ir con los nifios, porque eran chiquititos y mas que
viviamos al otro lado del rio, entonces muy tarde no me podia quedar. 4 veces me hacia asi no
mas con los ojos y eso significaba que me tenia que ir. Era muy autoritario, pero ahora no le
hago caso en nada. A veces me dice 'como vas a salir asi, es la unica mujer que usa eso', y yo le
digo 'bueno, que yo sea la primera entonces'. Asi es que yo no le pido permiso para nada".

(Elisa Pérez, cursivas mias).

"(...) Pero cuando llegué aca estuve harto tiempo sin integrarme a nada, porque era como bien
poco sociable y no era muy comunicativa. Trabajaba, si, en lo que viniera, en el rio, de marino,
sacando Luga. Después cuando Jordan tuvo como 5 afios mas o menos, en el Sindicato se
empez6 con la idea de inscribir mujeres. Asi es que por intermedio del Sindicato empezamos a
hacer cursos pa’ cultivar Choritos, pa' plantar. Por ahi hubo un incentivo para que las mujeres
decidieran inscribirse. Aparte que empezaron a pedir socias mujeres para el Sindicato porque
decian que eran mas serias, cumplian mas y ahi fue que entré al Sindicato de Pescadores de

Chaihuin. De ahi empez6 todo y no he parado hasta hoy.

(...) Ademas valia la pena tener un ingreso mas para la familia. Nuestros maridos nos apoyaron
desde el principio, porque se daban cuenta que era un ingreso mas para la familia, a si que no
podian ser como los tontos, negarse. En mi caso mi marido no lo veia tanto como el aporte que
diera uno pa’ la casa, si no algo pa’ que uno salga de la casa. Porque pa’ la casa en estos
momentos no es nda’ lo que aportamos, todo es para nosotras. No vamos a decir que porque
trabajamos, ellos se aprovechan. Por lo menos, en mi caso, no es asi. Yo gano mi plata, hago lo
que quiero y para mi casa nada. Lo principal es no tener que estarle pidiendo plata a él para
cubrir tus propias necesidades, a si que eso ya es una ayuda para él, porque sin quererlo no lo

molesto por plata". (Jacqueline Vera, cursivas mias).

Deciamos que otro de los factores que operaban en esta "regresion biografica", era el
contraste con las actuales generaciones, a la que se percibe con las posibilidades de disfrute y
experimentacion "juvenil" que a ellas y ellos les fue coartada. El cotejo es un ejercicio que
justifica, en muchos casos, su accionar re-juvenilizante y emancipador y sirve de parangéon

para autorizarse a reandar y ensanchar un camino de escasa "juventud". Hecho que reafirma la
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conformacion de la identidad juvenil como un proceso relacional, bidireccional, en el que no
solo los adultos performan la construccion sociocultural de la edad a las nuevas generaciones,

sino también éstos, indirecta o directamente, son performados por aquellas.

Esta operacion -en la accion o en la narracion-, condensa una mirada, a la vez que
autoanalitica y descriptiva sobre su pasado, prenado de un rico diagndstico sobre el presente
de las nuevas generaciones que transitan hoy en Chaihuin. Al estar parcialmente habitados de
una identidad juvenil urbana o, al menos de su imaginario, la capacidad de inteleccion sobre
las dindmicas identitarias juveniles de estas nuevas generaciones contiene un espesor
comprensivo importante. Es por ello, como lo sefialaramos en un principio, que es en esta
generacion donde se vislumbra con mas fuerza una fijacion en el presente biografico, como
una llave ordenadora para la reconstruccion y entendimiento de sus propios transcursos
vitales. Gran parte de los relatos de vida estan inundados de referencias a las actuales

generaciones, en las que refractan su propia "juventud":

"Hay harta diferencia con los jovenes de ahora. En el sentido de que la juventud de antes era
otra juventud, digamos mas apagada, siempre pensando en el trabajo, no como hoy dia que lo
echan a la talla, que los cabros no estan ni ahi con el trabajo, tienen otra mentalidad. Y antes no
era tan asi la vida. Generalmente nos juntdbamos nosotros y siempre se conversaba “puta, estoy
hastiado de la pega”, que aqui y alld. No era digamos pensar otras cosas alegres y hablar de
esas cosas. Puros ratos malos no mas. Hoy dia yo veo a la juventud, jqué! risas pa’alla y pa’ aca,
echando la talla, esa onda. Antes no era asi la cosa. Nosotros después del fitbol conversabamos
un rato no mas, como 15 minutos y de ahi 'chao huacho', cada uno pa’ su casa y listo, eso era
todo. Los cabros hoy dia son mas libres. Aunque usted los restrinja, ellos van no mas. Por
ejemplo dicen 'vamos a la disco' o 'tomémonos una cerveza'. No, eso antes no corria con
nosotros, siempre restringidos. Los viejos de antes siempre nos recalcaban cuando saliamos por
ahi después de hombres ya 'no vayan a llegar curao, porque eso si que no se los voy a aguantar
ni llorando, o fumar, o ir pasado a trago o traer a un borracho pa’aca'. Mi mama igual. Hoy dia
no, porque cualquiera lleva a su amigo a alojar. No le toman ni pa’ lesear la opinion al papa. Y
uno qué le va a decir, porque uno entiende que hoy dia la cosa es asi. No es como antes. Antes

sobre todo, tenian que estar los viejos”. (Juvenal Trivifios).

"La juventud ha cambiado, por ejemplo, en el sentido de la crianza. Criar a un nifio ya no es lo
mismo que antes. Si le decimos a los chicos 'vamos a ir a trabajar' o 'levantate', nosotros le
tenemos el desayuno hecho a los chicos pa’ que se levanten a hacer algo y no todos los dias los
obligamos tampoco. En cambio nosotros no, poh. A nosotros nos decian 'lyaj tenis que
levantarte a hacer fuego y pone la tetera'. Teniamos que levantarnos nosotros primero, después
los adultos, ahora no. Acé en la casa, no sé si sera en todos los hogares igual, me levanto yo

primero a hacer todo y de ahi despierto al resto. Cosa que antes no era asi, yo tenia que
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levantarme temprano. Los viejos de antes, cuando uno salia de la escuela lo ponian al yugo al

tiro, al tiro a trabajar.

Lo otro es que los chicos ya se estan educando un poco mas, mas que nosotros. Ya no quedan en
sexto basico como quedamos nosotros, ni en cuarto. Aqui la escuela llega hasta sexto. Después
hay un internado en La Aguada donde se van a estar dos afios, séptimo y octavo. Y de ahi al
Liceo casi todos van. Hace mucho tiempo que los chiquillos ya estan trabajando en otras cosas,
ya no trabajan en los que trabajabamos nosotros. La mayoria de los chicos estan trabajando en

Puerto Montt, en las empresas salmoneras, todo lo que es envasadora de productos de mar.

(...) Ahora los chicos tienen mas entretenimientos. Ven peliculas, se van a jugar a los tacas en
las tardes después de su trabajo (...). Pero no es como nosotros, nosotros no conociamos la tele,
la veiamos cuando ibamos a Corral no mas. Teniamos poco tiempo libre, mucho menos. A
nosotros no nos daban permiso como a los chicos. A nosotros nos decian 'ya, tenis que hacer
esto', terminaba eso y 'vaya hacer esto otro y otro y a lo que termines te voy a volver a mandar'.
Cuando quedaba tiempo los fines de semana saliamos a jugar a la pelota, lo inico que haciamos.
Bueno también andar a caballo, ir al campo a comer chupones, andar leseando con los cabros,

pero no teniamos otra cosa que hacer". (Elias Maripan).

"Algunos se quieren ir por falta de trabajo. Acé ya no hacen nada. A la juventud le gusta andar
bien vestida, plata en los bolsillos y salir a farrear con los amigos, pero no tienen y buscan
trabajo, por eso se van. Yo tengo casi todos afuera, solamente dos me quedan aqui. Pero uno
esta para irse en los barcos quimicos. Otro entré a navegar y anda mas de dos meses afuera,
pero tiene que estar nueve. Ese esta en Espafia y vuelve a fines de octubre. La mayoria son
solteros y ganan buena plata en esos barcos. Tengo otros dos casados en Chaitén. Es bonito,

pero aislado. Hay que ir en barcaza o en avion". (Maria Ester Gonzalez).

Este ejercicio contrastante nos introduce de lleno al proximo capitulo, donde abordaremos
muchas de las "diferencias" cifradas en estos testimonios, donde la juventud -como constructo
sociocultural urbano- se aloja intensamente en la comunidad, sirviéndose de nuevas
condiciones materiales e institucionales para su funcionamiento. Sirvan algunos de estos

testimonios como proemio:

"La juventud en Chaiuhin ahora es mas libre. No es como antes, que los viejos nos privaban
mdas que la cresta. Algunos siguen siendo 'cortos'; tengo amigos de mi edad o mayores que ven
una mina y s6lo la huevean cuando estan en grupo. Yo soy mas patudo, si quiero enganchar con
una mina, me la voy a engrupir. Los locos las molestan, pero cuando estan en patota. Por eso
estan solos, no tienen las agallas pa’ armarles una conversacion y empezar a enganchar

despacito. Yo voy cara de palo no mas, por tltimo, la saco a bailar y ahi le empiezo a conversar.

Ahora lo pasan mejor pienso yo, porque tienen cualquier actividad en el verano y antes no
habia nada aqui, el verano era igual que el invierno. Lo unico que habia era sol. Ahora estd la

Semana Chaihuinera, hay un taca taca, un pool, algo para distraerse, ademdas que los cabros
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van pa’ Corral en un ratito en la micro. En el dia estan en la playa, en la tarde juegan a la
pelota y en la noche van a los Tacas. Aca hace como ocho afos que llego la luz. Antes
funcionaba la radio y la television con bateria. Se descargaba y quedabamos metidos con la
[tele]novela... Y nos alumbrabamos con pura vela. De ahi que nacian los cabros chicos, porque
no habia luz, habia que acostarse temprano Antes nos juntdbamos los puros fines de semana o

cuando ibamos a jugar a la pelota (...)". (Eduardo Delgado, cursivas mias).

"Yo creo que ninguna persona se considera viejo, creo que siempre uno se considera un poquito
joven, pero de que ha cambiado la juventud, ha cambiado y ha cambiado harto. Hay mas
libertad, de repente uno lo empieza a sentir como libertinaje, pero hay mas libertad de la que
teniamos nosotros. Y a lo mejor nosotros igual somos culpable de eso porque a nosotros nos

tuvieron tan oprimidos.

Yo veo a los chicos, por ejemplo, hasta tarde. A nosotros nunca nos dejaron tarde. Tarde para
nosotros eran las 10 de la noche. Las 10 de la noche ahora para los cabros jovenes es temprano.
Entonces ahi hay ya una diferencia. Yo estando casado, atin no fumaba, ni tomaba delante de
mis padres. En cambio ahora no, porque los chicos llegan le piden permiso y fuman delante de
los papas y ningun drama por eso. Hasta el corte de pelo, la forma de vestirse, todo cambia.

Ahora los chicos tienen la libertad de elegir.

Aca uno llegaba con otro estilo, se reian y uno tenia que cambiar por obligacion. O
simplemente le decian no te colocai mas esa cuestion y listo. Nosotros teniamos que usar ropa
tradicional, el bluyin tradicional, que no lo he cambiado todavia, por ejemplo. No los bluyines
que hay ahora, con un monton de bolsillos. Quizas se veia mas decente, o mejor presentado, a lo

mejor si tenian razon.

Chaihuin ha cambiado harto. Después del 95' tuvo un tremendo cambio Chaihuin. El 95 llego
la luz y eso cambio todo. Cambio todo porque nosotros antes sin la luz, teniamos ese espacio
para estar todos juntos. Ahora no, porque andamos todos para alla y para acd. Acelerados
igual. Si ahora los chicos se estan juntando ahora ultimo en las pichangas en las tardes. Porque
todavia tienen la cancha. Pero ya llego6 la luz, comenzaron a avaluarse los terrenos mas altos,
comenzaron a llegar mas compradores, empez6 a abrirse un potencial turistico aqui en
Chaihuin, entonces la gente mas pudiente quiere comprar terreno y nos falta un terreno a

nosotros para jugar, para hacer una cancha. La cancha que esta ahora va aguantar bien poco.

La parte turistica también llevo a tener nuevas aspiraciones. No comenzamos a vernos como los
pescadores que éramos, que teniamos que venderle a un solo comerciante no mas. También las
mujeres. En Chaihuin se veia bien poco a las mujeres trabajando aparte. Para mi, pucha,
impecable que la mujer trabaje porque es una ayuda mas a la casa y otra, es que se siente un

poco mas independiente”. (Danilo Gonzalez, cursivas mias).

"Hay harta diferencia entre los chicos de antes y ahora, porque ahora son mas liberales, son
mas independientes de sus papas, tienen mas posibilidades, por el mismo hecho de que pueden
salir de acd. Aqui han salido varios chicos que estan estudiando o trabajando en otros lados.

Los que estan aqui y no han salido ha sido porque no han querido. Los papas muchas veces no
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han tratado de salir, no tienen posibilidades, pero los hijos si han tratado y el que se ha quedado
es porque no ha tratado.

Ojala que todos los chicos tuvieran la posibilidad de salir de aca y no quedarse aqui, porque
aqui ;jque les espera? ;Trabajar en el mar? Eso nadie lo quiere para sus hijos. Una de las cosas
es que en el mar no se encuentra a nadie [cuando muere], asi es que es un drama tener un hijo
que trabaje en el mar. Por eso yo creo que los papas aca le ponen hasta el Gltimo empefio en que
sus hijos salgan de acd. Ojala me aguante mi hijo, porque yo voy a tratar que no se quede aca.
Esa es mi idea, que salga. Esa es mi idea y es la idea de la mayoria de las chicas que tienen
hijos". (Jacqueline Vera, cursivas mias).

511



7. Elisa Pérez:

Fui Joven Después de Vieja

Conocimos a Elisa Pérez por las “leyes consuetudinarias” del protocolo antropolodgico:
durante mi primera estadia en terreno ella era la presidenta de la Junta de Vecinos de
Chaihuin. Fue, junto a los pobladores mas ancianos y otros dirigentes de la comunidad, una de
las primeras personas con que interactuamos fluidamente. Su encuentro estuvo eclipsado por
el descubrimiento de una constante: el protagonismo y empoderamiento por parte de las
mujeres de la comunidad, de la vida social, politica y economica de Chaihuin. Elisa, junto a
otras mujeres, como Adela Arriaza —Presidenta del Sindicato de Pescadores-, Teodora Leal —
Presidenta de la Agrupacion Agroturistica y Productiva de Chaihuin- y Georgina Ponce —
Presidenta de la Agrupacion de Mujeres Productoras de Hortalizas de Chaihuin-, formaba
parte de una importante alteracion sociocultural: la emancipacién econdémica -y la
consiguiente des-subordinacion patriarcal y familiar- por parte de la poblacion femenina de la
comunidad. Debido a ello, muchas lideraban los procesos econdémicos y politicos del Distrito,
desde la terciarizacion econdémica y la organizacion de eventos celebratorios, hasta la

conduccion de los conflictos ambientales.

Elisa nos recibio célidamente en su casa -de origen patrilocal- donde convivia
cotidianamente con sus hijas solteras y sus nietos. En su terreno, habia cedido espacio para la
construccion de las viviendas de sus hijas casadas y sus esposos, las que se repartian sobre
porciones de terreno proximos a la casa de origen. Su papel de dirigenta quedd plasmado
inmediatamente en las primeras conversaciones, que versaban sobre las tensiones
intracomuitarias y la dificultad de liderar una organizacion en permanente mediacion con los
intereses de otras agrupaciones comunitarias o del gobierno local (ayuntamiento). Sin
embargo, y pese a la extrafieza de nuestra proposicion para que nos contara su “vida juvenil”
al calor de sus disquisiciones organizacionales sobre la vecindad, sus dotes comunicativas y el
propio interés sobre sus experiencias biograficas, facilitaron rapidamente nuestra tarea

escrutadora.

Su trayectoria vital es un puente intrageneracional que cruza la condicién e identidad

juvenil femenina desde un “antes” (caracterizado por la dedicacion exclusiva a la familia y la
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subordinzacion al padre y al esposo), hasta un “después”, signado por la semiindependencia
de las multiples cargas como productora y reproductora y el deseo de aprovechar

“juvenilmente” esta condicion actual.

Casada con un descendiente mestizo, originario de Chaihuin, ha vivido casi toda su vida en
el Distrito, por lo que es una de las voces autorizadas para describir un conjunto de procesos
que afectaron transversalmente a las comunidades rurales del sur de Chile durante la década
de los 60’ y 70’: la migracion temporal a las ciudades como empleadas domeésticas,
dibujando con ello, las mutaciones mas importantes de la solteria femenina en el mundo rural,
que impregnada con los nuevos codigos de socializacion afectiva y simbolica urbana, llevaron
los bluyines patas de elefante, las zapatilla y el “pololeo”, a sus comunidades rurales de
procedencia. Relaciones afectivas que, como vimos, implicaban un grado de cercania inédito

entre pretendientes de distinto sexo, por lo que en principio fueron fuertemente sancionadas.

Esta emancipacion temporal, que produjo la construccion de un imaginario juvenil -
urbanamente definido y basado en el engrosamiento de la solteria-, tiene en Elisa, como en
otras mujeres de su generacion entrevistadas, una rigida frontera, anclada en los elementos
culturales de un “antes”: el temprano vinculo marital, el encierro y la asuncidn de los roles de
madre y productora subalterna. Es por ello que la exigua “juventud” aparece en su biografia
vivamente, en la medida que define ésta no sélo afiorandola, sino intentando revivirla en el
presente. Quizas por ello, Elisa Pérez junto Jacqueline Vera (ver anexo) son las agentes de un

cambio inédito conducido y protagonizado en gran parte por ellas.

Hacia mediados del ano 2003, Elisa habia renunciado a la Junta de Vecinos, pero lucia
igual: estatura mediana, maciza, con una florida pollera, un amplio mofio y los ojos caidos.

Soélo sus nietos alteraban esa lucida e “inquieta parsimonia”.
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Nunca tuve una muiiequita

Naci en 1953, en un lugar que se llama San Juan, cerca de aca de Chaihuin. Ese sitio era de
mi papa, lo vendié y nos vinimos a Corral. Cuando tenia cinco afios nos fuimos a vivir a la
cordillera, a una parte que en esos tiempos era el fundo Chaihuin. Ahi nos criamos hasta la
edad de doce afios mas o menos. Eramos ocho hermanos y yo era la segunda. Tenia una

hermana mayor, venia yo y después la chorrera de hermanos, seguiditos.

En esos afios mi papa trabajaba en el Alerce y viviamos al medio de la cordillera. Casi
nunca nos sacaban pal’ pueblo por el hecho de estar tan lejos. Ahi vivimos todos y mi mama
tenia mas hermanitos y se le morian por el hecho de que nos los podian sacar en el invierno
para ir al hospital... S6lo en tiempo bueno se salia de a pie por Cadillal, que quedaba mas

cerca y de ahi se pasaba por Quitaluto hasta llegar a Corral.

Mi papé trabajaba en la cordillera labrando la madera, porque en ese tiempo no habia
motosierra como ahora. Ahi se partian los palos a sierra, que era una herramienta que tenia
unos manguitos por ambos lados para tirar. Nosotros le ayuddbamos a mi papi, eso es lo que

haciamos, porque por alla no habia escuela.

Mi mama era duefia de casa en ese tiempo, porque no tenia tiempo pa’ hacer otras cosas.
Teniamos una casita de Alerce no mas, sin piso, ni estufa... Todos teniamos una pieza que era
una cocina con fogdn y ahi habia otra casita al lado y esa era la pieza pa” dormir, muy helada.
Cuando caian nevazones, habia que subirse a raspar el techo pa” que no se cayera. No se podia
salir afuera, nada. Pa’l terremoto del 60’ estaba en la cordillera. Me acuerdo que cay6 un palo
en la casa, pero nosotros estabamos a fuera a si que no nos pasé nada. Recuerdo que caian los
tremendos Alerces. Debo haber tenido unos 7 afios. Viviamos en un bajito y mi mami salid y
se marid. Andaba por tener una guagiiita y se caia, porque era fuerte el sismo, el movimiento

de la tierra.

Alli a veces jugdbamos, pero como viviamos en la cordillera, ;quién nos iba a dar un
juguete? Yo le digo a mis nietas “antes de que me muera me voy a comprar una mufeca
graaaaaaaande”, porque nunca tuve una muiequita. Nosotras haciamos muiiecas de trapo y
jugébamos al negocio. Buscdbamos de todo tipo de cosas, pedazos de arboles, hojas, helechos

finitos que convertiamos en fideos para jugar...

514



Después nos vinimos, porque mi mama se enfermd del pulmén y estuvo como seis meses
en el hospital en Valdivia. Entonces nos quedamos solos y mi papi adoptd venirnos pa’
Corral. No nos trajimos nada, por el hecho de estar tan lejos y venirnos a caballo con mis
hermanos que eran chiquititos en ese tiempo. Mi mama se mejoro, pero quedo flaquita, no
podia lavar un paiuelo, nada, ni acarrear un baldecito de agua. Hasta que se alivi6 y fue otra

vez una mujer buena pa’ trabajar y engordd, quedé tremenda de gorda.

En Corral mi papd quedo6 sin trabajo y mi mama empezd a trabajar, pero se volvid a
enfermar y no se recuperd6 nunca mas, porque después volvio a tener dos hijos mas, dos
hermanas mujeres, y murié. Mi mami muri6 cuando yo todavia no tenia 15 afios cumplidos y
dejo una hermanita menor de tres meses. A esa hermanita se la llevd una tia de Valparaiso y
hasta la fecha la tiene. Yo la conoci cuando tenia como 12 afios y de ahi no la he visto. Ahora

tiene como 35, a si es que mas de 20 afios que no la veo.

Sufrimos mucho pa’ criarnos por el hecho de que mi papa era bueno pal’ trago y a veces
nos faltaba la alimentacion. Yo sali a trabajar jovencita, incluso antes que muriera mi mami.
Trabajé de empleada antes de los 15 afios en Corral. Trabajaba en la mafiana y después iba a
clases en la tarde. A los cursos de tercero, cuarto basico, me metian las profesoras porque ya
era tremenda de grande. Incluso me daba vergiienza, porque los chicos me gritaban “jah, la
tremenda cabra y no sabe leer!”. Hasta que prendi a leer, pero no estoy reconocida en ningtin

colegio.

Nueve besos

Yo noté un cambio como a los doce afios, antes que muriera mi mami, porque nosotros
comenzamos a tener responsabilidades, mi mami nos hacia vender lefia, leche... O por el
hecho de que teniamos que ser duefias de casa, lavar, cuidar a los hermanos mas chicos y salir
a trabajar para llegar con las cositas a la casa para darle a los hermanos. Porque nosotros
podiamos tener la comida donde trabajdbamos, pero los hermanitos no, y mi papa era
desordenado y a veces no le tenia la comida a los hermanos. Yo le digo a mis hijas que hoy la

juventud es tan floja, nifias de 15, 16 afios que todavia viven a expensas de los padres, porque
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nosotros no. Desde que murié mi mami, mi papa nunca mas me compr6 un par de zapatos,

nunca me compré nada mas.

Como me casé a los 17 afios, siempre les digo a mis hijas “yo no vivi la juventud”. Yo vivi
mi nifiez y pasé a la fila de los adultos al tiro por el hecho de ser mama y no saber qué era una
fiesta. Nunca sali a una fiesta, ni con mi esposo porque habia que dejar la guagua encargada.
Después que mis hijas crecieron y tuvieron unos 12, 14 afos, ahi salia a las fiestas con ellas y
si queria llegaba tarde. Pero cuando viviamos en Corral, y lo digo con orgullo, nunca tomé

una pilsen en un baile, nunca me tomé un trago de vino.

Ahora las nifias de 12, 13 afios toman pisco y todo el trago que se les presente, se curan
jovencitas. Van a una fiesta y se curan. Esa parte me da mucha pena, porque debe ser
terrible.... No sé con que cara. Si a mi me hubiera pasado una cosa asi no habria tenido cara
pa’salir al otro dia a la calle, no habria salido ni en un mes, ni en un afio de mi casa. Yo no
tomé mucho, ni cuando fui adulta, porque me daba vergiienza que la gente me viera. Si uno se
tomaba un trago, era en su casa, porque en ese tiempo no existian las cajitas de vino que hay
ahora, estaban las puras garrafas y habia que encargarlas. Acé lo tnico que se hacian eran
torneos [futbol] y ahi me compraba mi botellita de vino, pero a veces ni la tomaba, ahi

quedaba... Asi que lo digo con mucho orgullo, nunca me he curado.

Ha cambiado la juventud. No sé si sera bueno o malo. Pienso, por ejemplo, cuando uno
pololeaba siempre buscaba que nadie la viera, como se dice, “buscaba las partes oscuritas”. Y
ahora no, yo me fijo que cabritas jovencitas van en la micro, en la lancha, ahi mismo al ladito
de uno, besuqueandose, tocandose a veces por todas partes, hablando en bien chileno y antes
no, juno se moria de vergiienza! Mi mami nos decia que teniamos que llegar a las ocho y
media y estdbamos preguntando la hora, pa’ llegar. Ahora las cabras hacen lo que quieren y
los papas son muy blandos en ese sentido. A veces creo que los papas se meten en unos
tremendos lios pa” poder controlar a los hijos, porque hay muchos mas avances, miran la
television jtanta cosa! Antes teniamos la pura radio, escuchdbamos las novelas por la radio,
radio teatro, y uno se quedaba adivinando lo que habia pasado. Es que la luz llegd hace unos
seis anos y ha habido cambios, por la television. Los nifios se visten al mismo nivel de la
gente del pueblo y a veces mejor. Por ejemplo, mi hijo desde que empez6 a trabajar nunca se
ha comprado ropa de mala calidad, puras ropas de marcas. Ese no se compra un zapato malo,
s6lo Hush Puppies y siempre me pregunta “mami te gustd mi pantalon, te gustaron mis

zapatos” y a mi siempre me gustan los bluyines bien azulitos y a €l le gustan esos destefiidos.
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Pero le digo “si, estdn bonitos” y me dice “si sé que no te gustan”. A mi me gustan los zapatos

que se lustren y a €l le gustan los de gamuza, de esos que no se pueden lustrar.

Pero hoy dia hay mucho descaro, a pesar de que yo no me considero una persona vieja.
Concuerdo con las lolas de hoy dia, sinceramente estoy de acuerdo que haya mas libertad y no
me quejo. No me quedo con el pasado porque a veces me siento lola y comparto con las

cabras, pero de que han cambiado, han cambiado y mucho.

No tuve muchos pololos. Antes de casarme tuve un pololo que era carifioso, me compraba
frutas y estdbamos en la casa no mas, porque mi papi me daba permiso hasta las 7 de la tarde,
a lo mas hasta las 8 y uno no tenia toda la tarde como pa’ estar con el pololo. Ahora la polola
dice “mama voy a ir con Mario a Valdivia” y se van no mas y llegan al otro dia. Yo no, nunca

pedi permiso y me fui a pegar un nochazo con un pololo.

Mi primer pololeo fue cuando tenia como 13 afios, pero me acuerdo que fue un pololeo
sano. Ese pololo era mayor que mi, tenia como 22 afos, era un hombre maduro a esas alturas,
pero era respetuoso, porque €l me decia “toma plata para que te compres zapatos, te compres
ropa” y yo no se la recibia de pura tonta que era. Con ese chico anduvimos harto tiempo y
pasaban meses que no nos besabamos en la boca, siempre cuando nos despediamos nos
dédbamos un beso en la cara. Siempre me acuerdo que la primera vez que le di hartos besos, le
di nueve besos, pero en la carita no mas. Nos juntdbamos en la noche un buen rato y llegaba
tarde a mi casa. Yo trabajaba y después que salia del trabajo saliamos a la calle a pasear un
rato, porque en ese tiempo uno ocupaba toda la calle en Corral, uno caminaba por el medio de
la calle y no por la vereda, porque en ese tiempo no habian vehiculos. Entonces caminabamos

pa’” Amargos a pololear, pero nunca fuimos a una fiesta.

Todavia tengo amigas que son de antes. Ahora las puedo invitar y disfrutar, conversar,
acordarnos de cosas, de leseras que haciamos cuando ibamos a las fiestas en Corral, en la
“Semana Corralefia”. Antes se iba a bailar, no [a hacer] tanto desorden como ahora. En ese
tiempo las reinas se paseaban en carreta, no como ahora, que se pasean en lancha y nadie las
ve. Ibamos con ciertas personas no mas, muchas amigas no tuve, porque las hermanas
mayores no teniamos tiempo para salir a pasear, o a alojar en otra cosa jnunca! No nos daban
permiso por nada del mundo. Habian otros grupos de jévenes, a veces nos encontrabamos a
esas cabras pesadas que se hacen las pitucas. Me acuerdo que una amiga en Corral nos decia
que tuviéramos cuidado, porque habian cabros que se pescaban a las cabras a besos en las

esquinas y que decian “me dai un beso y te dejo pasar”. Un dia mi tia me invitd a su casa para
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afio nuevo y le dije a mi papi que iba a pasar por arriba pa” no encontrarme con nadie, pero
estaban todos los cabros en el cerro. “Si no nos dai el abrazo, no te dejamos pasar”, me
dijeron.... “No chicos, yo no le quiero dar el abrazo”, les dije... Al final tuve que darles el
abrazo a todos y me dejaron pasar, pero no era de maldad si no que de leseo. Todos

conocidos, nada mas que eran del otro cerro.

Antes uno pololeaba varios meses y de ahi tenia relaciones. Los cabros ahora no les
importa y no se cuidan tampoco. Antes pololeaban un afio, ahora un dia no mas. Yo les cuento
a mis chicas que la juventud tiene que cuidarse de no quedar esperando [embarazada], de que
lo pasen bien, porque hay cosas de las que uno después se arrepiente. Pero ahora una nifia de

15, 16 afios que estd en el liceo, ya lo sabe todo.

Nosotros pololeabamos a escondidas. No habia que contarle a los hermanos porque cuando
uno peleaba al tiro te acusaban. Me acuerdo que me juntaba con mi hermano cuando mi mama
me mandaba a comprar, porque ahi veia pasar a mi pololo. Volaba pa’ ir a comprar porque de
ahi ibamos a Quitaluto y sabia que me esperaba, pero era un ratito no mas. Con ese pololo
duramos como dos afios no mas y nunca supo nadie. Mi mama tampoco, porque mi mama le
pegaba a mi hermana cuando la pillaba pololeando. Con mi hermana mayor, como nos
llevabamos bien, nos cubriamos las espaldas. Saliamos las dos juntas y nos daban permiso.

Pero ese era un pololeo sano, de cabros no mas.

Me acuerdo que a mi suegra le preguntaba como habia sido su pololeo, como lo hacia para
juntarse con el abuelito. Entonces ella me decia “yo le pedia permiso a mi mama para ir a
buscar las ovejas, o los gansos, pero a veces los iba a buscar por el lado equivocado y ahi nos
pillaban”. A la mama de mi suegra no le gustaba el pololo porque era mayor parece. En esos
afos mi suegra trabajaba de empleada en un chalet muy grande aqui en Galera y su pololo en
esos afios era farero, porque antes habia faros de Corral a Galera, pasaban los cables por hilo,
entonces decia que era “guardador de hilo”, cuidador de hilo. Entonces decia que tenia que
recorrer las lineas a caballo y donde se habia cortado el cable tenia que alojar, a veces en el
cerro. Llevaba mantas, cueros, alojaba ahi y cuando amanecia, seguia caminando, esa era su
pega. Recorria de Corral hasta aca y ahi mi suegra lo conocio, porque ella era empleada y
jovencita. Tenia como 12, 13 afios no mas. Ahi salia a escondidas de los patrones. Entonces
era lo mismo que uno no mas. Yo le decia a mi mami que iba a ir a comprar y me decia “pa’
qué vas a ir, si hay”. Quiere decir que en todos los tiempos fue igual. Las mamas se harian las

tontitas, si al final las paran igual.
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Antes, las relaciones con los mayores eran de respeto. Hasta los dias de hoy a mi me cuesta
tutear a otra persona. Tengo amigas de muchos afios que me dicen “dime ti no mas, si qué”,
pero yo no puedo, porque antes a uno le pegaban una sola mirada y listo. Creo que méas por
miedo era respetuosa. Con mi papi siempre alegdbamos porque a mi no me gustaba que le
pegara a mis hermanos, les daba correazos, patadas, combos, y esas cosas a mi me daban
mucha lastima. Entonces le decia a mi papi “jcémo te vai a comparar, si ¢l es chico!”. Mi papi
siempre fue como imponedor. Me acuerdo que cuando mi mami estaba viva nos tenia de todo.
Después llegamos al pueblo [Corral] y mi papéa vendid la estufa a lefia preciosa que teniamos.

Ahi le discuti, porque mi idea era que se fuera civilizando, aprendiendo.

Hay que producir, aunque sea cabros

Cuando murié mi mama yo me fui a Valparaiso a trabajar y estuve un aflo y tres meses. No
hice amigos allé, ni tuve tiempo pa” pololear. No conoci a nadie. Los dias domingo me daban
permiso pa’ que saliera, pero siempre salia con un nifiito que cuidaba, conversabamos y
caminabamos por las calles y volviamos por ahi mismo para no perdernos. Fui a puro sufrir
no mas, porque echaba de menos a mi papi, a mis hermanos. Me llevé una familia de Corral,
pero pienso que quizas no era muy bien tratada y la pena de estar tan lejos, el fallecimiento de
mi mama... Lloraba mucho, porque no tenia a nadie, nadie conocido. Asi es que me volvi pa’
Corral, seria como el afio 1970, y me casé, porque cuando me fui pa’ Valparaiso estaba
pololeando con mi marido que tengo. Quizés por eso era que lloraba tanto. Pololeamos un

poco mas de dos afios y me casé con mas o menos 17 afios y mi marido con 24.

En ese tiempo mi marido trabaja en la pesca de buzo, cuando los buzos eran los buzos.
Uno pololeaba con un buzo y las cabras se morian de la envidia. No como ahora, que

cualquiera es buzo. En ese tiempo ganaban plata y yo me cachiporreaba.

De ahi nos vinimos a Chaihuin, porque mi marido era de acd. Mi papd no me queria dar
permiso, pero me vine igual no mas. Es que nosotros no nos casamos al tiro, convivimos siete
afnos. Después nos casamos, porque mi hija mayor iba a la escuela y la teniamos que pasar por

el civil; teniamos cuatro nifios y no los teniamos pasados por el registro civil. Entonces el

519



profesor nos exigia diciéndonos “yo no la puedo pasar de curso, porque no sé¢ de qué

nacionalidad es”.

Hasta que nos casamos. Lo hicimos en dos dias. Un dia fuimos a pedir hora pa” el registro
civil y pasar a los cuatro nifios y, después, al otro dia, nos dieron hora pa” casarnos. Todo casi
en la misma fecha. Mi hijo menor tenia como tres afios y nos decian “su hijo les va a servir de
testigo”... No hicimos fiesta ni na. Lo Unico que recuerdo era que tenia el pelo largo y me lo
corté, a si es que todos me desconocian. Cuando llegué a Chaihuin me decian “jah, usted esta
recién casa!”. Pero yo cuento mi casamiento desde 1970, el 21 de julio, cuando me fui con mi

marido.

Mi papa no queria que me fuera con mi marido porque me decia que era indio. Y también
porque yo creo que era mal mirada la gente que vivia a la orilla del mar, no sé, porque eran
pescadores y antes decian que los pescadores andaban a pata pela no mas. Bueno, mi papi me
retd y me pegd cuando mi marido le dijo que se iba conmigo. Me acuerdo que fuimos al
cementerio a pasar las penas, porque no tenia otra parte donde llevarlo. Al otro dia, yo arreglé
mis cosas y me fui de la casa. Me vine a pie desde Corral con una maleta de carton que me
habia conseguido cuando habia trabajado en Valparaiso. Iba llenita de ropa, porque en ese
tiempo yo era flaquita, a si es que cualquier ropita que me compraba o me regalaban, me

quedaba buena.

Al principio vivimos donde una hermana de ¢él, después, como a los dos meses, me fui pa’

la casa de ¢l, donde su mama, cosa que me generaba mucha vergiienza, pero su mama me
b 2 2

quiso mucho. Yo siempre andaba pendiente de ella, la cuidaba, le cuidaba las cosas cuando

salia, le daba comida a los perros, a las ovejas.

Asi es que no sali a la buena de la casa, porque ademas, cuando yo me junté a vivir con mi
marido tenia seis meses de embarazo y con mi papi estuvimos como tres meses enojados. Esa
primera guagiiita que tuve se me murio, entonces el primero que llegd a verme fue ¢l y llord,
yo también, porque no nos hablabamos, y ahi quedamos de buena otra vez y nunca mas

rompimos relaciones, lo cuidé¢ hasta el dia de su muerte.

Esos tiempos eran lo de Allende. La gente tenia diferentes opiniones, pero nunca me
identifiqué con la politica. Me acuerdo que cuando fui a recibir la leche de mis nifios me
dijeron “;cuantos afos tienen tus nifios?” yo les dije “uno cumple un afio y la otra tiene 15
dias” y me dijeron “j;tan seguiditos!?”... Y yo les dije “si poh, si el presidente dice que hay

que producir, HAY QUE PRODUCIR, aunque sea cabros”.
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En ese tiempo habian grupos de jovenes. Yo creo que de las edades, porque uno se llevaba
con los de su edad. En cambio ahora hay cabros chicos que se juntan con los grandes y
jovenes que se juntan con los cabros chicos. Mi esposo hasta los dias de hoy, tiene los amigos

del colegio de acé abajo.

Me acuerdo que los jovenes de acd, cuando recién llegué, me gustaron, tenian caballos,
salian en caballos porque era su modo de movilizacion y andaban en grupo. En esos afios las
entretenciones para los jovenes eran, en el verano, los torneos, que era como una fiesta en que
salia toda la gente. Se organizaban torneos y se disputaban ovejas. De ahi comenzaba el baile,
pero en ese tiempo con radio no mas, porque no habia otra cosa. La radio era a pilas... jhabia
que comprar una cantidad de pilas pa’ que durara toda la noche! Después estuvo mas

moderno, porque llego la bateria y cambid la cosa.

Aunque todo lo que es “moda”, ha existido siempre. Mis hijas me dicen “mami, un
tremendo pantalon, que cosa mas linda”, y le digo que eso yo lo usé, los pantalones pata de
elefante, y ahora les fascinan. A mi siempre me gustd usar bluyines, pero me gustaba usarlos
arremangados, que se notara el revés del bluyin, jme encantaba! y las zapatillas deportivas
también. Pero pa” ir a Corral me gustaba usar mis zapatos con taquito y faldita y comprarme
pantys. Pero nunca me pinté. Traté de pintarme, pero parece que toda la gente me andaba

mirando.

Los cantantes que me gustaban en ese tiempo eran Rafael de Espana, aunque en las fiestas
ponian puras cumbias, como “El negro José¢”. Pero mi marido era muy a la antigua, no
participaba, se dedicaba a puro copetearse y yo me divertia, pero temprano me tenia que ir
con los nifios, porque eran chiquititos y més que viviamos al otro lado del rio, entonces muy
tarde no me podia quedar. A veces me hacia asi no mas con los ojos y eso significaba que me
tenia que ir. Era muy autoritario, pero ahora no le hago caso en nada. A veces me dice “como
vas a salir asi, es la inica mujer que usa eso”, y yo le digo “bueno, que yo sea la primera
entonces”. Asi es que yo no le pido permiso para nada. Antes, cuando era jovencita, cuando
no teniamos nifios, me invitaban pa’ cualquier movia y ¢l no queria salir, pero si le decia

“anda tu solo” ¢l volaba al tiro. Salia ¢l no mas y a mi me dejaba en la casa.

Todo ese tiempo fue un cambio. Cuando empecé a trabajar y comprarme las cosas a la
moda fue lo que méas me llamo la atencion. Comprarme mis zapatos y mi ropa me gustd, me
encant6. Comprarme ropa a mi gusto, porque si yo pudiera comprarme ropa todos los dias, la

compro, porque soy fandtica de la ropa. Fue un cambio grande que creo a todos les marca,
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porque nosotros conversamos con mis hermanas y les digo que eso es lo mas que me gusto,

salir de la casa a vivir como mujer otras cosas.

Después uno no tiene tiempo por eso de ser mama, no puede salir a caminar, a subir el
cerro, no puede salir lejos por la guagua y no puede jugar. Recuerdo que cuando recién me
casé mi suegra criaba una nieta y a mi me gustaba ir a jugar con esa chica, subir el cerro,
columpiarme en la quinta, esas cosas me gustaban. Ahi recién uno se adentra a la etapa de
mujer y tiene que aprender qué agiiita le va a hacer bien a la guagua, qué remedito le puede

dar y cuando tiene fiebre.

Todas esas cosas las tuve que aprender solita, mi mamé no estaba y nosotros vivimos como
un afio no mas con mi suegra y después nos independizamos. Mi suegra me iba a ver los dias
domingo y asi aprendi un par de cosas que sin ella no las habria aprendido. Creo que mi
suegra fue como mi mama, mi segunda mama, no con el mismo carifio pero se preocupo,
porque si mi mama hubiese estado viva me hubiera ensefiado lo que mi suegra me ensefio. A
lo mejor a mi suegra no la hubiese pescado para nada si hubiese tenido a mi mama viva, pero

como no la tenia...

Mi suegra me ensefio hartas cosas, a cuidar las guaguas, a tejer, a hilar, a hacerle comida al
marido; cosas asi. Cuando recién me cas¢, mi suegra tenia gatos y tenia un perro regalon,
entonces hacia la comida (ricas las comidas porque iba a buscar Chalotitas a la huerta y le
echaba de todo), pero lo primero que hacia era sacarle comida a los gatos. A mi esa cosa me
enfermaba, porque yo queria que mi marido llegara a comer primero que los gatos. Pero como
le tenia tanto respeto no le podia decir. Lo otro que me enfermaba era que llegaba mi marido y
ella era la primera que le ponia el plato, que lo atendia, y yo quedaba como chaleco de mono,
que so6lo servia para irme acostar en la noche... Incluso ¢l se sacaba el pantalon y ella se lo
lavaba, y como mi marido era vergonzoso de primera, yo pas¢ meses que no le lavé la ropa
porque se la lavaba su mama. Esas cosas a mi como que me chocaban, pero yo no podia decir

nada, porque queria a mi suegra, le tenia respeto.

Es que antes era otra cosa, los jovenes tomaban ensefianzas de los mas grandes. Yo le
ensefé a mis hijos a hacerse zapatillas de lana, coser, hacer basta para los pantalones, todo. La
juventud de hoy no hace esas cosas, pero mis hijas todo eso lo saben. Me acuerdo que antes,
la gente que me ensefiaba a tejer, las pasaba en conocimiento, por el hecho de ser mas joven,
de tener ganas de aprender. Bueno, yo misma a veces reparo y me digo “puchas que soy lesa”,

porque mi abuela, por ejemplo, sabe cocinar tan rico, tantas cosas de la casa y me digo “algun
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dia le voy a pedir la receta a mi abuela”, pero seguro que mi abuela se va a morir y nunca se la

pediré.

Aqui dejé mi juventud

Tuve a mis hijos con ayuda de las vecinas no més. En el primero tuve problemas, porque
nacio asfixiado. Eso paso porque no le conté a nadie que andaba con dolores de parto, me los
aguanté no mas, me tomé como dos sobres de aspirina porque pensaba que se me iban a pasar
esos dolores, pero no pensé¢ que iba a tener la guagua. Me acuerdo que mi marido estaba
trabajando en la pesca y no llegaba, era dia domingo. Como a las siete de la tarde no daba
mas. Mi suegra andaba paseando y pasé todo el dia con esos dolores. Es que a mi nadie me
decia nada y yo de vergiienza, no le decia a nadie también. Es que antes no sabia como nacian

las guaguas. Sabia como se hacian, pero no como nacian.

Mi primera guagiiita, la que nacié muerta, la tuve a los 9 meses justitos después de haber
tenido relacion, entonces yo sabia la fecha exacta que iba a venir. Porque yo me acuerdo que
tuve relacion el 23 de febrero y el 23 de diciembre nacid. Son cosas que uno las lleva... Que

no a todas las personas le cuenta esas cosas por que son mas intimas...

Uno era picara, pero picara inocente, no esa maldad que existe ahora y todas esas cosas...
Con mis nifias sentia vergiienza de decirles que ellas se iban a “enfermar” como le decian las
abuelas [a la menstruacion]. Les decia a mis hijas y ellas me decian que no me preocupara,
porque a ellas ya le habian dicho esas cosas en la escuela. Fue poco lo que tuve que decirles,
pero siempre aconsejandolas en otro sentido, de hecho nunca les prohibi a mis hijas que
pololearan. Nunca, nunca, nunca. De repente las cacheteaba cuando se portaban mal, pero yo
nunca les prohibi que pololearan. Una vez me la vinieron a acusar que la habian visto pololear
con un chico, fue una pariente bien cercana. Yo le dije que lo inico que queria saber era si la
habia visto con un hombre. “si poh”, me dijo. Entonces le dije “es lo mas normal, si la hubiese
visto abraza con una mujer dandose besos, ahi si que me hubiese preocupado, pero si la vio

con un hombre es lo mas normal”, y no tuvo qué decirme.

Yo les decia a mis hijas “hijas, si ustedes pololean y un hombre las abraza, las besa, no hay
problemas, “porque besos y abrazos no sacan pedazos”, pero cuando empiecen con agarrones,

por aqui y por alla, ustedes tienen que largarlos, porque cuando quieran casarse y tener
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relaciones, tienen que hacerlo cuando realmente lo quieran porque el dia que se saquen los
calzones, de ahi pa” delante no hay na’que hacer. Otras mamas decian “a mis hijas no les doy

permiso ni pa’ ir solas al bafio” y las cabras igual no mas la hacian tonta y salian igual.

Mi esposo, la primera vez que vio a su hija pololeando queria pegarle. Qué le vas a pegar,
le dije, si ella es una seforita, tenia como 15 afios y me dijo “nunca mas me voy a meter con
tus hijas mujeres”, con “tus” hijas me dijo... Pero de ahi nunca més se meti6 y hasta el dia de
hoy tengo excelente relacion con mis hijas. Es que di todo por mis hijos, a veces dejaba de
comerme un pedacito de pan para darle a ellos, no le echaba azucar a mi café pa” que ellos
tuvieran. Cuando las chicas se fueron a Corral, yo recuerdo haberme ido con mis zapatitos
viejos pa” no echar a perder los nuevos e ir a la reunion bien paradita, y pa” su licenciatura,
comprarle algo nuevo y dejarlas satisfechas. Claro que faltaron montones de cosas, nunca

tuvieron una bicicleta, una mufieca grande, ni yo tampoco.

Ahora uno tiene todas sus cosas, lavadora, refrigerador. Siempre le digo a mis hijas que
antes cualquier cosa que uno mataba, tenia que comérselo rapidito pa” que no se echara a
perder. Uno era como un jote, porque todo lo que habia se lo tenia que comer. Antes uno
lavaba toneladas de ropa a pura escobilla no mas, con cuatro cabros. Pero a uno le alcanzaba
el tiempo de lavar, de trabajar en la huerta, de salir a buscar la lefia, de cuidar a los cabros y
ahora las mamas con un hijo no alcanzan a lavar en el dia con lavadora y no van a la huerta,
ni van a buscar lefia, ni enceran... Ahora no, no alcanzan.... “jdejé a medio encerar porque se
portd mafiosa la guagua!, dicen... Yo me acuerdo que a mi guagua la llevaba en un cajon y lo
ponia en la tierra mientras huertiaba. Me levantaba recién aclarando a trabajar en mi huerta,
dejaba el azadon a la entradita del porton de la huerta para saber que estaba ahi porque estaba
oscuro. Ahora las mamas se levantan a las diez, a las once. Yo trabajaba mucho, me levantaba

antes que se despertaban los nifios, aprovechaba bien el dia.

He trabajado harto en mi vida por mis hijos, por mi misma, por tener mi casa, para
educarlos y tener plata... Después trabajé en los pescados, en los Choros, teji, hilé, sali a
vender gorros, pantalones de lana pa’ los nifios... Lo hice porque en ese tiempo tenia a mis
chicas estudiando en el internado de lunes a viernes, pero los fines de semana se quedaban en
una casa donde tenia que pagar la pension, entonces tenia que tener la plata pa” pagarles los
tres dias que se quedaban. Hoy dia las mamas son flojas, comodas, pitucas, antes no, antes

uno se ponia lo que tenia no mas.
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También ayudé y cri¢ a un hermano, que se vino a vivir conmigo cuando tenia 12 afios.
Hasta los dias de hoy vive conmigo. Ahora se caso y nosotros le dimos un poco de tierra pa'
que ¢l viviera. Ese se crid6 como hermano de mis hijos, incluso, pa” los dias de la mama
siempre me llevaba una tarjeta o un regalito y me decia “tu eres mi hermana, pero en vez de
ser mi hermana, eres mi mama”. Dos veces hemos peleado. La primera vez €l se fue de la casa
y tuvo un accidente grande. Fue a trabajar al norte y lo apufalaron, de ahi llegd por acd. Y
cuando se casé igual peleamos, porque se caso escondido y llegd con la esposa y su libreta de
matrimonio y dijo “me casé y esta es mi sefiora, mira la libreta”. Lloré, me senti, porque yo
me preparé toda una vida para ese acontecimiento. Le dije al tiro lo que senti, porque a veces
las cosas, me salgan bien o me salgan mal, las digo como me salgan. Le pregunté porqué lo
habia hecho si yo nunca le habia prohibido que se casara. Los jovenes meten la pata y no hay

nadie que los haga retroceder. Después, con el tiempo, entendio6 lo que le decia.

Cuando mis cabras fueron un poco mas grande y pude tener mas libertad, ahi vivi mi
juventud, ya a los treinta afos, asi es que fui joven después de vieja. Iba a los bingos del
colegio con mis cabras, nos quedabamos a alojar y al otro dia nos veniamos tempranito. Le
decia a mi marido “tengo que aprovechar de salir, lo que antes no hice”, siempre le digo asi,
porque las ninas de 18, 19 afios hacen lo que ellas quieran, y yo no, yo ya era mama desde los

18 afios, después a los 19, a los 20 y 22, porque tuve cuatro hijos, tres mujeres y un hombre.

Me parece un suefio que mis hijos hayan crecido, los miro y pienso cuando fueron
chiquititos y me da como una pena con orgullo de verlos ahora con sus hijos, y me digan que
me cuide. Yo les digo que estoy vieja y que lo Unico que quiero es que a ellos no les pase
nada, porque ni Dios lo quiera le pasara algo a uno de mis hijos. Siempre a mi hijito lo estoy
cuidando, cuando mi marido sale a la mar yo le digo “cuida al hijo no importa que tu te
mueras, porque estai viejo, pero mi hijito...”. El papa y el hijo se cuidan mucho cuando van a
la mar, ademas que se llevan excelente. Mi marido a pesar de que tiene sus defectos, es buen
papa, siempre anda ayudando a sus hijos, les da madera, les presta latas pa’ que terminen su

casa, todas las cositas que necesitan.

Mi hijo empezo6 a trabajar como a los 11 afios, pero nunca dejé de estudiar. Cuando salia a
trabajar con su pap4, tenia que estar presente pa’ que mi marido le entregara la plata como a
cualquier trabajador, entonces ¢l guardaba su plata y cuando iba al colegio se compraba de
todo o colocaba su plata en el banco. Cuando tenia como 10 afios le saqué una libreta en el
banco en Valdivia, la saqué a nombre de los dos y cuando tuvo su edad se la traspasé a €l. A

veces sacaba mas de lo que ponia, pero cuando empezaba a sacar mucho yo le escondia la
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libreta. Pero después siempre me iba dando plata pa” que se la pusiera en el banco. Le meti
siempre eso y le decia “hijito, una vez cuando te cases y quieras hacer tu casita, tendrés la

plata". Asi que de ahi se empezd a hacer su casita.

A mis hijos nunca le exigi que me dieran nada y cuando ¢l trabajaba me daba plata por su
voluntad. Me decia “mami esto es pa’ ti pa’ que te compres cualquier cosa” y a veces se la
recibia y a veces no, porque me daba lastima, porque era joven.... A veces comprabamos
cosas a medias, como el primer televisor que tuvimos, que lo compramos los dos. Pero las
otras cosas siempre las he comprado yo, mi maquina de coser, mi lavadora, mi refrigerador,

todo eso lo he comprado con plata mia.

Cuando yo era jovencita, lo que mas deseaba era que Dios me diera vida para ver crecer
mis hijos. Decia que no me importaba que después me muriera, solo que me diera vida hasta
los 35 afios, cuando mis hijos tuvieran unos 15 afios, pa” que no quedaran guagiiitas como mis
hermanos... Y con mi vida, ahora, ya estoy sobrada de carifio, satisfecha de la vida, porque ya
los creci, todos tienen su vida formada, todos tienen su casa... Estoy contenta, sobre todo
siento un gran orgullo de haber criado a mis hijos aqui en Chaihuin en lugar de Corral y de
cualquier otro lugar, porque mis raices, mi juventud, jtodo esta aqui ! Aqui dejé mi juventud,

todo, todo.

Cuando tuve problemas sentimentales dejé de sentirme joven. Llevaba como 15 afios
de casada, tuve problemas y de ahi cambié. Bueno, no solo las personas de bajos recursos
tienen problemas, los de la alta sociedad también, nada mas que el rico sabe como ocultarlas y
el pobre no. Cuando son cosas del corazon, toda la gente sufre.... Yo me enamoré... Son pocas
las personas que supieron. Tuve esa experiencia hartos afos, pero después la persona decidid
casarse y hacer su vida y listo. Pero ya cuando las cosas habian terminado segui viviendo y
creo que si el marido a uno la quiere, la va a perdonar. Un marido siempre perdona, porque he
escuchado de mujeres que tienen otros hombres, el marido los pilla, ese hombre se va y uno
se queda con el rollo del marido. Y si el marido a uno la quiere, la perdona, a si como muchas
veces una también estd dispuesta a perdonar el condoro que se pueda pegar. Pero nunca me
gustaria que nadie viviera esas cosas, porque es terrible, sufre depresion uno, no sabe si salid
el sol el dia antes, si no sali6... Pero es importante vivir de todo y saber asumir lo que esta

mal...

No sé, las culpas dentro de una pareja siempre son compartidas. Nunca es culpable uno

totalmente, porque si uno alguna vez cae, porque es humano, sobre todo si una se siente con
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la autoestima baja, si la tienen botada, y hasta infiel le pueden haber sido, la tratan como a un

objeto, todas esas cosas...

La mujer si alguna vez llega a hacer alguna cosa, que lo haga por un sentimiento real. No
me gustan esas mujeres que hacen las cosas por darle que hablar a la gente, que andan con
uno y otro, que la ven acd, que la ven alld. Cuando la gente lo hace por amor, un amor puro,
sano, esas personas me gustan, porque se las juegan por algo, pero no esas otras que lo hacen
por lesear no mas. He conversado con amigas que dicen “sali con un gallo, fuimos a Valdivia,
lo pasamos bien, alojamos, después me dio plata y me compro6 eso”. Encuentro que se van a

vender y que sacan un provecho.

Claro que me arrepiento de algunas cosas, pero el destino de las personas es asi. Nosotros
conversamos con mi hermana qué pololo habria sido mejor para mi destino... En un tiempo
pensé que si me hubiera casado con ese otro pololo a lo mejor habria sido feliz y después he
creido que no, porque el destino de uno es su destino y punto. Pero de algunas cosas de joven
si, porque uno lleva muchas amarguras por dentro, humillaciones, de haber estado sola por
aca cuando recién me casé, de haber trabajado mucho y haber mal ensefiado a mi marido,
porque €l a veces se iba pa” Corral y se gastaba toda la plata y yo trabajaba en otras cosas pa’
¢l y pa’ los nifios... No teniamos amigos porque mi marido, cuando recién nos casamos, no

dejaba que yo hiciera pasar a nadie a la casa.

Presidenta y abuelita

Hace como un afo y dos meses que soy presidenta de la Junta de Vecinos. El hecho de
que sea mujer ya no es novedad, porque estd el Sindicato de Pescadores que la presidenta es

una mujer, entonces ya no es raro.

Aqui todas las cosas que se piden, se rechazan por intermedio de la Municipalidad de
Corral, porque la Municipalidad no quiere nada con Chaihuin. Es por cuestion de colores
politicos, porque se han hecho muchas cosas y por unas pocas personas las pagan todos. Nos
tiene como de lado. Eso viene desde el Centro de Padres del colegio, que era la institucion
que mas fuerza tenia aqui. Cuando fue el gobierno de Salvador Allende, Chaihuin fue una de
las primeras partes que hubo una toma de colegios, y todo lo que se hizo en Valdivia se hizo

aqui, por eso a Chaihuin lo toman como que es una parte de comunistas, pero no es asi.
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Ocurri6 que la gente no estaba de acuerdo con los profesores que habian, porque a veces
pasaban hasta 15 dias que no venian a hacer clases. En ese tiempo se les daba a la
municipalidad unas platas para que compren carnes, le hagan a los nifios un plato de comida,
pero no las traian para aca. No les gustaba eso al Centro de Padres y echaron a los profesores
y trajeron nuevos. Pero pa’l gobierno de Allende no hubo problemas ni nada. Pal’ gobierno de
Pinochet tampoco pasamos ninguna clase de problemas, pero aca hubo harto militar eso si,

pero no hubo detenidos, ni nada.

Tengo 8 nietos, yo quiero a todos mis nietos, pero no le quito la responsabilidad a mis
hijas. Ellas tienen que cuidar a sus hijos y si a mis hijas, ni Dios quiera, les pasara alguna
cosa, yo me hago cargo de ellos, pero teniendo a su mama, no les quito responsabilidad. No

me echo responsabilidades que no tengo que llevar.

No me gustan mucho los términos de los jovenes hoy dia. No me gustan esas palabras que
dicen, como “cachai”. No me gusta esa palabra, la encuentro horrible, la encuentro ordinaria.
Mis nifiitos también la dicen pero no les digo nada. También los chicos dicen “abueli”, ya no
les alcanza pa’ abuelita ni pa” abuela. Aunque yo les digo a las chicas o me dicen abuelita o
Elisa, porque no me gusta la palabra “abuela”. Yo no soy abuela de nadie. Me siento tan
orgullosa cuando mis nietos me dicen “abuelita”. Tengo una nieta de nueve afios, la mayor,
que cuando viene, dice “no le desordenes la casa a mi abuelita, porque ella ya es viejita, le
cuesta hacer sus cositas”. “Abuelita” me dice, “a veces estoy tan preocupada de ti”, yo le digo
“por qué?; “porque yo pienso que te vai a morir”. Y yo le digo “si tengo que morir poh
mamita, todas las personas se mueren, algunas se mueren jovenes, pero yo, viejita voy a
morir”. Le digo que tiene que estar contenta que la conocié a uno, que estuvimos juntas y que

anduvimos juntas, que tiene a su papa, su mama, sus hermanitos y tiene con quién vivir.
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Imagen 34. Portada revista “Cine Amor”. "Cuando era jovencita me gustaba Leo Dan y me
gustaba leer las revistas en las que aparecia, 'Cine de amor' parece que se llamaba. Salian las
letras de las canciones y dibujada las canciones. (...)Las revistas las conseguiamos entre
amigos, porque aqui no llegaban. No faltaba quien la comprara. Los mismos chicos de aca
iban a Valdivia y la compraban y ahi leiamos nosotros". (Maria Ester Gonzalez).
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Imagen 35. Titulares del periddico El Correo de Valdivia del 24 de mayo 1970 informando sobre la
detencion de los integrantes de la escuela de guerrillas en Chaihuin: “Antes que muriera Allende hubo
una escuela de guerrilleros de izquierda que pillaron en las Garzas (...) recuerdo que en la Escuela de
Chaihuin también estuvieron ahi; habia nifias, pero hartas (...). Visitaban a la gente, habia dentista,
habia paramédicos, de todo. Entonces invitaban a que cualquier nifio enfermo uno lo llevara, y todo
gratuito, nada de cobrar, ni nada. Pasaban como estudiantes no mas (...)”. (Maria E. Gonzalez).
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Imagenes36 y 37. Tocadisco a “Pilas” [baterias]. “Después del sismo llegaron los tocadiscos a pila.
Llegaron todas las cosas. Yo me compré un tocadiscos. Aqui solia tener los dias domingos
amontonada a la juventud donde tocdbamos discos, admirados (...)” (Baltasar Trivifios). “Entonces
llevaban tocadiscos chiquititos, a pila, porque no habia electricidad. Se tocaban los longplay que le
llamaban... Pero era tanto el bullicio de la gente que una cosa de esas no se escuchaba nada (...)”.
(Elias Maripan). “Me acuerdo que los jovenes de acd, cuando recién llegué, me gustaron, tenian
caballos, salian en caballos (...) y andaban en grupo. En esos afios las entretenciones para los jovenes
eran, en el verano, los torneos, que era como una fiesta en que salia toda la gente. (...) ahi comenzaba
el baile, pero en ese tiempo con radio no mas, porque no habia otra cosa. La radio era a pilas... jhabia

que comprar una cantidad de pilas pa” que durara toda la noche! (...)” (Elisa Pérez).
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Imagen 38: Noticia aparecida en el
Diario Austral (4 de septiembre de
1986), que denuncia el espionaje
politico en la escuela de Chaihuin. La
noticia se acompafia con la fotografia
de Heraldo Gonzilez (izquierda),
presidente del Centro de Padres y
Apoderados de la Escuela e Internado.
“Como en los afios 80’ ocurrié una
cuestion politica aqui. Habia un cabro
de apellido Paredes (...) que trabajaba
junto a su sefiora en la escuela. (...).
Entonces en ese tiempo habia una
alcaldesa en Corral y tenia la intencion
de investigar todo lo que pasaba dentro
de la Escuela, para eso puso
micrdéfonos. (...) Esa pega lo hizo ese
cabro [Paredes], pero lo mandé la
sefiora [alcaldesa]. (...) Pero esto fue
por cuestiones politicas. (...) El que
debe tener clara la historia es don
Heraldo Gonzalez, porque ¢l era
dirigente de acd”. (Elias Maripan).

“La verdad es que fueron afios en que
nos empezaron a perseguir. Yo era
presidente del Centro de Padres y se
descubrieron micréfonos ocultos en la
escuela (...). (...) descubrimos que nos
grababan las reuniones que haciamos
(...) y las captaban desde el otro lado
del rio (...).Las conclusiones eran
claras... Yo estuve varias veces llamado
por carabineros, porque aqui habia
gente que estaba perseguida [por la
dictadura militar], estaba oculta y
nosotros los ayudabamos... A mi
carabineros no sé cuantas veces me
llamo. (...) yo ayudé a una persona,
porque no lo iba dejar que muriera; (...)
lo ayudé en alimentacion, en darle
hospedaje en medio de todo el
movimiento fuerte, casi a fines del 73°,
después del Golpe de Estado... Pero aca
alguna gente (...) no entendia que habia
que amparar a la gente perseguida y yo
fui denunciado varias veces... pero hay
que olvidar las cosas... Me siento mucho
cuando me acuerdo de eso...”. (Heraldo
Gonzilez).
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Imagen 39. Competencias de juegos tradicionales en Chaihuin (Periddico 24 Horas del 25 de
enero de 1985). En el seno de la Liga Campesina de futbol orquestada por el Municipio de
Corral en el contexto de la Semana Corralefia, se realizan un repertorio variado de actividades
"huasas", enfatizando una identidad "campesina" de marcado acento criollo chileno a través
de la practica de deportes "tradicionales" como las "carreras a la chilena" (de caballos); tejo,
palo encebado, corte de lefia, campeonatos de boga (regatas), natacioén, etc. La
institucionalizacion de estas practicas festivas veraniegas, tuvieron una importante acogida en
las comunidades rurales, convirtiéndose en un espejo a la vez que patridtico, exotico tanto
para la regién como para el resto del pais. Asi lo atestiguan diversos informes de la prensa
provincial y nacional durante casi toda la década de 1980, reapareciendo un Chaihuin
"saneado" en el concierto publico después del bullado caso de la escuela de Guerrillas. La
Liga Campesina como el resto de competiciones de comparsa, tienen continuidad hasta los
dias de hoy, aunque con importantes modificaciones, como la superacién -en parte- del
sucursalismo que el Municipio de Corral mantenia con las comunidades de su entorno rural,
financiando la celebracion en cada comunidad de su propia "semana".
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Imagenes 40 y 41 Arriba:
Restaurante Espaifiol. “Tenia
como 17 afios, en el afio 86,
porque ahi aprendi a tomar
(...). Ibamos al 'Espaiiol', un
restaurant que habia antes en
Corral (...). Trabajdbamos
todo el dia y la plata la
gastdbamos en la noche.
Como teniamos clases dia por
medio, pagabamos la pension
y en la noche andabamos
detrds de las  minas.
Terminabamos en 'El
Espaiiol', que era de nosotros,
porque llegdbamos como
duefios a carretear...".
(Eduardo Delgado). Abajo
Izquierda: Los Hermanos
Bustos, diao chileno de musica
ranchera.  “Las  rancheras

llegaban por intermedio de la radio, porque habia programas de musica mexicana. Eran radios
portatiles; en ese tiempo no habia casetes. Se escuchaba mucho el programa “la hora
mexicana” en la radio Baquedano de Valdivia; también la radio Austral, La radio SAGO de
Osorno y la Concordia de La Unidn. La gente estaba acostumbrada, porque terminaba ese
programa y ya sabian a qué hora daban mexicanos en la otra emisora y cambiaban. Asi es que
todo el dia escuchaban los programas mexicanos” (Elias Maripan).
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