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I1. Glosario.
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A todo trapo?: tremendo, impresionante, inigualable.

Abrir el tarro: acusar o delatar a alguien.

Aburrirse: abulico, hastiado.

Acollerar: empatar, igualar.

Agallado: valiente

Al tiro: de inmediato.

Alentada: voluntariosa, esforzada.

Alerce: arbol nativo -conifera- (Fitzroya cupressoides).

Amurrarse: enojarse, enfurrufiarse.

Aniiado: peleador

Apechugar: aguantar por fuerza cierta cosa que desagrada

Aporcar: cubrir las hortalizas con tierra para que se hagan blancas y tiernas.
Arrayan: arbusto y arbol -mirtacea- (Luma apiculata).

Atado: problema, complicacion.

Atraque: [atracar] besarse en la boca y acariciarse. También pinchar.
Atrincar: reprender, retar, increpar. También apretar.

Azadon: instrumento de labranza compuesto de una plancha de hierro con un borde afilado
inserta en un mango.

Bacan: muy bueno, estupendo. También se aplica a persona rica 0 acomodada.
Beatle: chaleco cerrado, de punto fino, con cuello alto.

Bebida: refresco gasificado sin alcohol y generalmente dulce.

Bilz: marca de bebida gaseosa.

Botarse a chora: hacerse la valiente, la osada.

Buena barra: simpatia, benevolencia, favoritismo.

Bueyeriso: conductor de carreta de carga tirada por bueyes.

Cabras /os: nifias /os, muchachas /os.

Cabro: nifio, muchacho.

Cachao' [tener]: identificado, visto, entendido.

Cachar: comprender, entender

Caché [lo]: lo vi, lo entendi.

Cachiporreaba [me]: pavoneaba, vanagloriaba.

Calar: sumergir las redes u otro artefacto de pesca.

Caleta: mucho, abundante. También ensenada que forma una abrigo natrural para las
pequefias embarcaciones pesqueras.

Camorra: pelea. En sentido figurado, relacion amorosa.

Cancanes: enagua con muchos volantes.

2 Este glosario se ha confeccionado con la ayuda de los informantes entrevistados y complementados con el
Diccionario Ejemplificado de Chilenismos, de Félix Morales Pettorino et al. (1984-1987); el Diccionario
lingiiistico-etnogrdfico de la lengua mapuche de Maria Catrileo (1995); el Diccionario de la Lengua y Cultura
de Chiloé de Renato Cérdenas (1994); el Diccionario de uso del Espafiol Maria Moliner (2000) y el Diccionario
de la Lengua Espariola, Vigésima Segunda edicion (2001). Aunque mayoritariamente este glosario incopora
términos provenientes de los sujetos indagados en el estudio de caso, se le han afiadido otros pertenecientes al
marco histérico introductorio, de dificil comprension no sélo fuera de Chile, sino también, en este mismo pais.
Por otra parte, en el Iéxico de las sucesivas generaciones estudiadas en en el trabajo de campo, aparecen términos
provenientes del mapudungin; de la jerga campesina, pesquera y forestal del sur de Chile y del argot juvenil de
los afios 60", 80"y 90'. Las palabras en mapudunguin que no aparecen en este repertorio Iéxico se han glosado en
el cuerpo del texto principal y han sido ubicadas adjuntas al mismo término entre corchetes. Asimismo, el
conjunto de estos glosarios contempla los vocablos contenidos en las historias de vida que se presentan en este
anexo.
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Caiia [andar con la]: resaca producida por el alcohol.

Caiionazo: trago de alcohol

Capacha: carcel, prision.

Caradura [hacer las cosas]: hacerlas con arrojo, valientemente.

Carlotos: nombre con el que la sociedad chilena a fines de los 50’ comenzé a identificar a
una parte de las primeras culturas juveniles aparecidas en el pais, derivada de los “coléricos”
(ver definicion) mas radicales. El apelativo surge a partir de un hecho de sangre
protagonizado en 1959 por Carlos Boassic, joven colérico de clase media-alta apodado
“Caroloto”, quien pertenecia a una pandilla de motociclistas.

Carnaza: cargante, pesado, desagradable.

Carrete: parranda, juerga, fiesta.

Carretear: parrandear.

Carretera [ser]: fiestera, parrandera.

Cartucha: mojigata, gazmoiia, pudibunda.

Casetera: habladora, parlanchina, infidente.

Ciprés: arbol nativo -conifera- (Austrocedrus chilensis).

Cocido: borracho.

Cochayuyo: alga (Durvillaea antarctica)

Coléricos: mote con el que se identifico a las primeras culturas juveniles en Chile,
emparentadas férreamente con el rock and roll y particularmente con la industria
cinematogréafica nortemericana de la década de los 50°.

Coliza: homosexual, gay.

Comadre: vecina 0 amiga. También madrina de un nifio respecto de la madre o el padre del
mismo.

Combos: puiietazos.

Como la mona: muy mal.

Condoro: desatino, desacierto, equivocacion, metedura de pata.

Congrio: pez (Genypterus chilensis)

Copete: bebida alcoholica

Copetearse: emborracharse

Copetié [me], copete: bebi. Bebida alcoholica.

Copuchar: conversar, cuchichear, chismorrear.

Copuchenta/o: entrometida, chismosa.

Cornetes: pufietazos, combos.

Corto: timido, vergonzoso.

Corvina: pez (Cilus gilberti).

Coscacho: pufietazo. También coscorron.

Cuatico: extravagante, extrafio, estrambotico.

Cucha: colecta, recaudo, "vaca"

Cueca: musica y baile folklorico nacional.

Culia [cabra]: insulto, literalmente mujer a la que se la han fornicado.

Cumas: maleantes, ordinarios, vulgares, patos malos.

Cura [andar]: andar borracha

Curadera: borrachera

Curagiiillas: bebedores, borrachos.

Curanto: cocimiento de mariscos, otras carnes, panes de papa y legumbres a base de vapor.
Se prepara un hoyo, de uno o mas metros de diametro, el cual es rellenado de bolones sobre
los cuales se hace fuego hasta que las piedras queden al rojo. Sobre esta base de calor se
vierten los alimentos, los que son cubiertos con hojas.

Curarse: emborracharse.
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Curarse raja: emborracharse excesivamente.

Chabaran: baile de principios de siglo parecido al charleston.

Chacota: alborozo, algazara, broma, burla.

Chacotero: bromista, simpatico.

Chaleco de mono [quedar como]: quedar mal ante los demas.

Chalota: planta hortense (4/lium ascalonicum) que se emplea como condimento. Cebollin.
Chanté [me]: frené, paré, me contuve.

Charchazo: bofetada, guantazo, palmazo, palmetazo.

Charqui: carne desecada.

Chata: embarcacion pequerfia de fondo plano. Chalana.

Chato [estar]: hartado, fastidiado, cansado.

Chiquichicho: diminutivo de chico.

Chiquillo/a: muchacho, muchacha.

Choclo: mazorca de maiz.

Cholga: molusco (4dulacomya ater)

Cholita/o: morena, moreno. También indigena o mestizo.

Chomba: chaleco de lana cerrado.

Chonchon: lampara ristica de aceite o parafina, especie de quinqué.

Chonchones: segmento juvenil urbano-popular agrupados en torno a las cumbias villeras. Se
les atribuye, igualmente, la condicion de delincuentes.

Chori: genial, original, agradable.

Choros: molusco (Mytilus chilensis), parecido al mejillon.

Chorrera: mucho, montén, sinfin.

Chubi: marca de golosina.

Chucaro: animal sin domesticar, violento, salvaje.

Chucha: interjeccion. También vagina.

Chuchas: palabrotas, groserias, garabatos.

Chuchulleco: especie de pan hecho con patata rallada cruda, harina de trigo y puré de patatas
cocido.

Chueca: nombre castellanizado del juego Mapuche del Palin. Este es un juego de baston y
bola originario que consiste en, divididos los jugadores en dos bandos de cinco a veinte
jugadores descalzos, dar golpes con bastones a una bola, procurando llevarla a terreno
contrario.

Chuleteo: burla, chacota, broma.

Chupando [andar]: bebiendo alcohol

Chupar: beber alcohol

Chupon: planta nativa de hojas anchas y espinosas y de fruto comestible, que se come
chupéandolo, de alli su nombre. (Graigia sphacelata).

Churrazo: hombre atractivo, bonito, encantador; ricura.

Churreta: diarrea de estiercol.

Chuta: interjeccion usada como eufemismo de puta; esta Ultima palabra también usada como
interjeccion.

Dejar pagando: dejar esperando, dejar clavado

Descueve: maravilloso, fabuloso, lo mejor.

Desombrar: desboscar, rozar, desmontar.

Despelote: desorden

Duela: trozos de tabla de un tonel.

Echona: del mapudungdn "ichuna”, hoz.

Embeleco: pastel, golosina, dulce. También engafio.

Encachado: bello, atractivo, bien parecido.
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Enganche: enrolados, alistados.

Engrupir: mentir, charlatanear, seducir, enamorar.

Enrrollas: aproblemadas.

Erizo: molusco -equinodermo- (Loxechinus albus).

Espinel: Cordel largo y grueso del cual penden a trechos unos ramales con anzuelos en sus
extremos.

Estar ni ahi: ser indiferente, abulico. Apatia.

Facha: aspecto, pinta

Filo [dar]: ignorar, no tomar en cuenta, no hacer caso, desentenderse.

Fleto: homosexual, gay.

Flippers: maquina electronica de juego provista de un tablero con el cual se intenta controlar
una bola por medio de palancas activadas por botones.

Fuente de soda: bar y restaurante.

Galla, gallada: gente, conjunto de personas.

Gallos: apelativo genérico, hombres.

Gamba: 100.000 pesos; también 100 pesos.

Gato de campo: ladrén, ratero.

Granar: brotar, germinar.

Grupiento: mentiroso, charlatan.

Grupo: mentira.

Guacho: [Huacho]: Bastardo; como término afectivo, amigo, amigote; o “guachito™: nifio
pequefio, bebé.

Guagua: bebé.

Guaton: gordo, panzudo.

Giiergiiero: garganta.

Hacer la pata: adular, lisonjear.

Huacha/o: chica/o. Literalmente huérfana/o.

Huacho [Guacho]: Bastardo; como término afectivo, amigo, amigote; o "guachito™: nifio
pequefio, bebé.

Huaina [guaina]: muchacho, joven, mozo. (El diccionario de la RAE, incorpora este término
en su vigésima segunda edicion en las dos acepciones usadas en América Latina: "del
guechua wayna. 1. f. Arg. y Par. Mujer joven. 2. com. rur. Chile. Persona joven, sin
experiencia”.

Huasca: trozo de cuerda o correa para azuzar a los animales.

Huaso/a: campesina/o de Chile. También vergonzosa/o, timido, rustico, ignorante.
Huasqueados: borrachos, curados

Huasqueadura: paliza, golpiza.

Huasquear: golpear, pegar con la huasca.

Huea / hueva/ huevada: palabra polisémica derivada de huevo o hueva (testiculos). Algunos
de sus significados son lesera, tontera, entre muchas.

Hueén [Huevon, Huevona]: tonto, leso. También se usa como apelativo genérico.

Hueveaba: molestaba.

Hueveo: leseo, chacota.

Huiro: Alga. También localidad huilliche colindante por el sur con la comunidad de
Chaihuin.

Impeque: apocope de impecable.

Jurel: pez (Trachurus symetricus murphyi)

La chancha [hacer]: faltar a la escuela, hacer la cimarra, novillos.

La escoba [quedar]: estropicio.

La firme: la verdad.
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La raja [pasarlo]: algo impresionante, muy bueno. Pasarlo muy bien.

Lacho: el que anda a la siga de mujeres. Donjuan, conquistador, coqueto.

Lapa: molusco (Fissurella spp.)

Lentos: musica, generalmente romantica, para bailar en pareja y abrazados.

Leoén: puma chileno (Felis concolor)

Lesear: molestar, hueviar

Levantar el codo: beber alcohol

Licenciadas: embarazadas

Lingue: arbol nativo (Persea lingue).

Loco /a: apelativo generalmente usado por jévenes para referirse a otros. Amigo, Compadre,
gallo.

Loco: molusco (conchalepas conchalepas) actualmente escaso y muy apreciado por su valor.
Lola/o: joven, muchacha/o.

Lolein: condicion de ser joven, muchacha.

Lolera: juvenil, moderna.

Loloteca: lugar de baile y festejo sélo para jovenes. De "lolo" (muchacho, joven) y
"discoteca".

Luca: billete de mil pesos.

Luche: alga (Porhyra spp.).

Luga: alga roja (gigartina scottsbergii), que se utiliza para la produccion de carregenina
utilizada en alimentos como espesante o gelificante.

Luma: arbol nativo (dmomyrthus Luma)

Macanudo: estupendo, bueno.

Macuca/o: corpulenta/o, fuerte, fornida/o

Machorras: masculinas, ahombradas.

Maleta: pescar sin carnada en el anzuelo, al arrastre.

Malones: Fiestas domesticas de fin de semanas, caracteristicas de la juventud urbana desde
mediados de la década 50' hasta fines de la década de los 60'. Del mapudungin malén o
maloca, ataque inesperado, emboscada.

Manga: grupo, monton, aglomeracion de cosas o personas.

Maiiio: arbol nativo (Podocarpus nubigena)

Maqui: &rbol eleocarpéceo de hojas verdes perennes, de doce a diez pies de alto, algo velloso
en las ramas tiernas, con cascara lisa y de color moreno violaceo, de cuyo pequefio fruto es
comestible.

Marcando ocupado [quedar]: anonadado, pasmado, turbado, quedar pa' adentro

Mas que la cresta: mucho, abundantemente.

Matutiao': contrabandeado, traficado.

Mediagua: casucha, chabola.

Medialuna: sitio para reunir el ganado que se usa también para la practica del rodeo, deporte
tradicional del mundo rural del centro sur de Chile.

Melga: faja sefialada en el terreno para sembrar.

Mensa o mansa: enorme, grande.

Micro: autobus.

Milcao: especie de pan hecho con papa rallada cruda, colada y exprimida, mezclada con puré
de papas cocidas, mantecas y chicharrones.

Milico: militar, soldado.

Mina: muchacha, mujer.

Minas: mujeres.
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Minga o Mingaco: sistema de trabajo colectivo, de ayuda reciproca, que tiene como objetivo
realizar tareas dificiles y que requieren una mayor mano de obra, como limpieza de tierras,
siembras, cosechas, construccion de viviendas. Vuelta de mano.

Miti y mota: por partes iguales.

Mocoso: persona con pocos afios, nifio.

Mocha: pelea a golpes.

Mochero: peleador, pendenciero.

Monear: lucir, presumir.

Mote: cuestion, asunto. También trigo cocido.

Movia [una]: fiesta, baile, celebracion.

Murta: fruto del arbusto nativo homonimo (Myrtus ugni).

Nana: empleada doméstica, nifiera.

Negocio: mercaderia, generalmente de pescados, algas o0 mariscos.

Ni ahi [estar]: ser indiferente, abulico. Apatia.

Nochazo [pegarse un]: acostarse, tener relaciones sexuales.

Ojota: sandalia rastica.

Olivillo: arbol nativo (4dextoxicon punctatum).

Pa' dentro [quedar]: anonadado, pasmado, turbado, impresionado.

Pacos: carabineros, policias.

Palmazo: bofetada, guantazo, charchazo.

Pampeado: tener relaciones sexuales en la pampa, en el descampado.

Pancutras o pantrucas: masa de harina cortada en trocitos cuadrangulares y preparada en un
caldo espeso con carne, papas, cebollas, verduras y hasta choclo previamente picados.
Panqueque: problema, asunto. También crepes.

Parar los carros: llamar la atencion, reprender.

Patos malos: ladronzuelos, delincuentes.

Patota: grupo de personas, pandilla.

Patudo: confianzudo, propasado desvergonzado, “pasado pa' la punta”.

Payasa: ato de paja o lana aplanado que se pone encima de la cama o en otro sitio para
acostarse encima. Especie de colchén ristico.

Pega: trabajo.

Pejerrey: pez (Odontesthes regia)

Peladora: chismosa, entrometida, habladora.

Pelamos: partimos, fuimos rapidamente

Pelu: arbol nativo (Sophora microphylla).

Penca: desagradable, malo, incbmodo, molesto.

Pencas: sartal de golpes.

Pencazo: trago de alcohol. También golpe, choque.

Permanente: peinado.

Pica [quedar], picarse: resentirse, quedar con encono.

Picada: local donde se come, bebe 0 compra a muy buen precio y de aceptable calidad.
Picante: ordinario, vulgar, rasca.

Picantin: no tener aptitud para hacer algo, malo. También diminutivo de ordinario, vulgar,
rasca.

Pichanga: partido de futbol improvisado.

Pichanuo: presumido, ufano. También envalentonado.

Pichi: orina.

Pila: juego que consiste en lanzarse imprevistamente uno sobre otro. "Montoncito".

Pilsen: de Pilsener, cerveza.

Pille [jugar al]: jugar al pillarse.
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Pinchar: flirtear, coquetear. También besarse, atracar.

Pinches: pretendientes, pololos.

Pintamonos: figuron

Pintiarse: vestirse bien, engalanarse.

Pinturita: bella, atractiva, encantadora.

Piiiones: fruto del arbol pehuén (araucana araucaria).

Piola: callada/o, timida/o. Tambien se aplica a una persona grata, afable, amigable.

Pipa: tonel, barril.

Piqué [me]: me resenti, quede con encono.

Pitcher: jarras de cerveza de un litro.

Pito: cigarrillo de marihuana.

Pituca: despectivo para referirse a una mujer refinada, afectada, "cuica", pija.

Piure: del mapudungun piur, molusco de color rojo (pyura chilensis).

Pololear: relacion en el tiempo entre novios o pretendientes. Generalmente es una relacion de
pareja que implica un nivel de compromiso menos formal que el noviazgo (antesala del
matrimonio).

Pololo/a: novia/o, pretendiente.

Pool: juego de mesa parecido al billar.

Porotos: frijoles, judias.

Porotos: frijoles, judias.

Pucha: interjeccion usada como eufemismo de puta, esta Ultima también usada como
interjeccion.

Pucho: cigarrillo de tabaco.

Pulperia: mercancia, mercaderia. También tienda donde se venden diversos tipos de
productos.

Puta madre: avieso, sagaz, diablillo.

Quila: nombre comun de varias especies de bambuceas trepadoras (como la Chusquea quila)
caracteristicas por sus espiguillas trifloras y por sus tallos, unas veces rectos y otras
ramificados, muy empleados en cercos, techumbres de ranchos y antiguamente para lanzas
entre los Mapuches [kula]. Las hojas perennes de algunas de ellas suministran un alimento
complementario excelente para el ganado vacuno, especialmente en tiempo de sequia.
Quilombo: prostibulo, burdel.

Quiltro: perro vago de raza indefinida.

Quincho: techo rustico sostenido por pilares de madera para celebrar comidas al aire libre
Quiiie: pequefio saco hecho de red.

Ramada: construccion ligera hecha de madera y follaje donde se sirven comidas, bebidas y
donde se festeja el aniversario patrio. También fonda.

Rancha: casucha, chabola, mediagua.

Rasca: ordinario, vulgar, picante.

Rayuela: juego de tejos.

Re' mal: muy mal.

Revellin: cerco de troncos uno al lado del otro. También madera con reborde.

Ristras: sarta, colgajo.

Rodoén: trozo de madera circular.

Rollizo: pez (Mugiloides chilensis).

Rosca: rifia.

Ruma: monton.

Sacar la cresta: golpear.

Sacar la cresta y media: golpear fuertemente.
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Sacar la madre: insultar apelando al 6rgano reproductor femenino de la progenitora del
ofendido. Concha e’ tu madre.

Sacarse los pillos: aducir alguna disculpa por una falta propia.

Sacé la mugre [me]: golped fuertemente.

Sajuria, sajuriana: baile antiguo (S. XIX), similar a la cueca, pero por grupos de tres parejas.
Salmoneras: agroindustria de produccion y procesamiento del pez salmon (Salmo salar 'y
Oncorhynchus kisutch).

Sebao': desmesurado, desmedido. También insaciable, cargante, propasado, carnaza.

Semana Mechona: semana de novatadas de los estudiantes universitarios de Valdivia.
Sentadera: numeroso, abundante.

Sierra: pez (Thyrsites atun).

Sopaipillas: masa cortada en circulos planos y fritos.

Taca-tacas [tacas]: futbolito, futbolin, futbolines.

Talla: broma, chiste.

Taquillado: clavado.

Taquillera [andar]: andar a la moda, lucida, presumiendo.

Tepu: arbol nativo (Tepualia stipularis).

Terno: traje de hombre compuesto de chaqueta y pantalon.

Tincaba [me]: me gustaba. También intuia.

Tincao': aptitud para hacer algo. Dotado.

Tineo: arbol nativo (Weinmannia trichosperma).

Tipas/os: mujeres, hombres.

Tirar palos: cortejar, tirar los tejos. También expresar disimuladamente algo.

Tomar onces: merendar.

Tonco: cuenco de madera que sirve de medida.

Tranco: paso.

Trauco: animal mitolégico del sur de Chile, particularmente de Chiloé. Especie de fauno que
vive en el bosque, posee mucho vigor y acosa a las mujeres. Su accién "magica" disculpa a las
jévenes al quedar embarazadas en solteria.

Tutti [con]: con todo.

Ulmo: arbol nativo (Eucryphia cordifolia).

Uta: apocope de "puta”, usado como interjeccion.

Veston: chaqueta.

Victrola: fondgrafo manual. Gramdfono.

Vieja: pez (Graus nigra).

Viejos: término genérico utilizado por los y las jovenes para referirse a los adultos. También
es utilizado por los adultos para identificarse entre ellos.

Voqui [Pilpil]: planta vitacea, trepadora (Capsidium valdivianum).

Zueco: calzado con suela alta.

Zumba: golpiza, paliza.
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II1. Antologia de Historias de Vida.
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II1.1 De la Chueca a la Pelota. 1935-1960.

1. Maria Cirila Navarro:

A los 15 arios vinieron a probar zapatos mis patitas

Tengo como 86 afos, pero en mi carné sale otra edad que no corresponde, porque me
pasaron diez afios después por el registro. Naci por una parte que le llaman “Las Trancas”,
para el lado de La Union y de alla me vine guagua con mi mama pa” aca. Me crié acé en el
otro lado, pasado del puente. Ahi teniamos la casa y teniamos que pasar en bote para este

lado. Después mi papa se salid de esa parte y nos vinimos a este lado a vivir.

Me crié casi mas con mi abuelita, pero muri6 cuando yo tenia como cuatro afios. Mi abuelo
era catolico, porgue no habia ni una noche en que dejaramos de rezar; nos incdbamos todos a
la orillita de él, todos incaditos de rodilla rezando. Nosotros a veces nos haciamos que nos
daba el suefio para no rezar. Primero habia que lavarse los pies y de ahi a rezar, por eso

nosotros nos haciamos los dormidos.

Después de eso, los dias sabado habia un bailoteo. Mi abuelita decia “este dia bailan los
angeles del cielo, todos ustedes tienen que ayudar a bailar”, y se bailaba a puro salto no mas,
nosotros qué sabiamos de baile, ni una cosa. Todos los angelitos, decia mi abuelito, ese dia
sébado tenian que bailar, asi que lavense, después bailen y después se acuestan. Nos cantaba
unos cantos antiguos, pero no me acuerdo; €l nos cantaba a nosotros con una guitarrita para
gue nosotros bailaramos. Pero era indispensable que teniamos que bailar o rezar en la noche,

todas las noches. Ahora ya me olvidé de los rezos que nos ensefiaba mi abuelo.

Mi papa se llamaba Juan Ricardo Navarro y estaba como portero del puerto, cuidador de la
pasada del rio para el fundo Chaihuin, que era de una condesa que vivia ahi. Ella tenia una
crianza de animales, muchos caballos. Después vino el hijo de la sefiora y después otro
caballero que se llamaba Gumercindo Risco y su sefiora, que se llamaba Palmenia. Mi papa

tenia que ver con esos animales y no dejar pasar a nadie.

Nosotros fuimos siete hermanas mujeres y cuatro hombres. Mi mamita tanto que nos

cri6 a nosotros, parecia una gallinita con pollos. Ella se llamaba Margarita Antillanca.
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Cuando tuve conocimiento el abuelo de mi marido era administrador del fundo de
Chaihuin. Su sefiora era una gringa, crespita y ahi vivian. Antes de eso habia una
administracion a este lado y decian que habia una fabrica maderera, donde la gente trabajaba a
pura mano. Banco aserradero también habia, uno abajo donde esta la sede del sindicato de
pescadores. No sé como esa gente trajeron esos tremendos fierros, tenia que haber sido en un
barco grande, porque no habia camino, no habia nada. Yo alcancé a conocer las puras

fierrerias no mas.

Mi mama contaba que la gente no pagaba con dinero, pagaban con unas cosas que le
decian “fichas”. Nosotros soliamos tener montones, pero no le haciamos caso, porque ya no
valian nada. Mi mama contaba que esas fichas valian aqui alrededor, pero por alld en Corral
no podian comprar nada. Habian de dos clases, una roja y una negra, una era de cien mil
pesos y la otra de cincuenta mil. Hubo unos curiosos que pagaban no seé cuanto por esas

fichas, para saber como eran los antiguos.

Me acuerdo, cuando tuve conocimiento, que habia un caseron grande donde era la
administracion, con una galeria con vidrios, por todo alrededor, de dos pisos. También habian
carabineros que venian acé y habia un teléfono de Galera a Corral. Mi suegra contaba que
habia panaderia, habia de todo aqui cuando comenzaron a trabajar la madera, que la sacaban
lejos, de la cordillera. De all& tenian que traerla en bote, unas balsas que hacian y aca habian
unos aserraderos. Venia un barco grande, venia a buscar la madera y habia un carrito que
acarreaba la madera, ese lo alcance a conocer. Iba arriba de una linea de trenes que llegaba

hasta una rampla y el barco grande estaba ahi.

En ese tiempo habian pocas casas, ahora se puede decir que esta poblado aqui, porque
antes habian unos cuantos vivientes: Ampuero, los Antillanca, los Railaf después nosotros y

después los Naipan, los Montafia y los Huala.

Esperando por horas a mi mama y a mi papa

Cuando era chiquitita, jugdbamos pero después cuando fuimos mas grandecitas, el duefio
del fundo como tenian tantos animales, nos pidié que trabajaramos sacando leche. Todos
sacabamos leche, el caballero dejo la leche a disposicion, para hacer mantequilla, queso.
“Ustedes son los duefios”, decia el caballero y no nos controlaba de lo que podiamos comer

nosotros. Nos daba las vacas para que amansasemos sus terneros... Lo pasamos bien. Mi
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mamita hacia queso, mantequilla y le guardaba a su patron cuando venia de Cutipai, porque
de alla eran los duefios. Cuando vivia mi papa, y lo mandaba a llamar su patron, venia

cargadito de cosas, hasta ropa nos daba a nosotros.

También mariscabamos, en ese tiempo sacabamos cualquier marisco y los vendiamos. Mi
mama y mi papé salian a trabajar, a vender, cuando se formé esa industria de Altos Hornos.
Mi mama mariscaba, hacia unos curantos de Luche en unos hoyos y de ahi con una tablita,
hacia los corte tanteando el porte que iban a ser los pancitos de Luche y los cortaba

atravesados para venderlos en cajonadas.

Mis tios tenian bote, como dos o tres embarcaciones, iban a vender hasta Valdivia y traian
lo que faltaba. En bote no mas, era sufrimiento grande para los que iban a vender ese negocio.
Nosotros todos a mariscar para que vayan a Valdivia, para que compren y lleguen con un pan
siquiera. Le encargabamos a mi tio cuando iban, en ese tiempo los panes eran baratos y
tremendos panes que eran, no como esos pancitos de ahora. Una bolsa de quintal de panes nos

solian traer y ahi teniamos para comer unos cuantos dias

Cuando ya eran grandes, mis hermanos hombres comenzaron a trabajar en el mar, salian a
pescar y a ahi le ayudaban méas a mi papa en el mar. Pero mi papa tambien sembraba, era
sembrador. Toda esa pampa donde estdn ahora esas casas, mi papa las sembraba y ahi

teniamos pa’ pasar el invierno.

A mi también me gustaba la siembra, de chica me gusto6 la siembra, hacia mi huerta sola y
cualquier cosa sembraba, habas, arvejas, papas. Me levantaba temprano porque mis hermanos
eran mas buenos para el suefio, y me ponia a trabajar mi huerta. Tenian unas habas grandes y

manzanos bonitos.

Una vez mi mama me dijo “hija que estan bonitas tus habas, cuando vamos a comer un
mote de habas”, “saque”, le dije yo, “si las habas son para comerlas”. Yo no le mezquinaba
nada a mi mama. Todos tenian su huerta pero no granaban todavia sus cosas y como yo me

levantaba temprano, mi huerta se cultivaba bonita.

En ese tiempo no habia escuela, no habia profesor, ni na. Después llegé una sefiora a
“poza verde”, aca cerquita, para que aprendan los nifios. Ella hizo como una escuelita, asi que
nosotros todos ibamos a la escuela, para conocer las letras siquiera. A esa sefiora yo le
agradezco por aprender a leer algo, aunque ahora ya no veo nada, estoy corta de vista. Ahi
ibamos en la mafiana caminando o en una yegua grande que tenian unos amigos jQue nos

reimos! Eran unos caballeros que venian de por alla de Temuco, éramos conocidos con la
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hermana de esos caballeros. Yo tendria unos seis o siete afios y como era la méas chica me
ponian al medio de la montura y a mi otra hermana mayor atras, asi que ibamos al tranco no
mas. Pero éramos malas, desordenadas. Noelia se Ilamaba mi amiga, y una vez me dijo
“¢sabes qué Rosa? andate en la montura td y yo me voy a montar en el caballito recién nacido
de la yegua”. Hay Dios mio, que reirme esa vez... Se subid y al primer tranco que dio el

caballito se le doblaron las patas.

Tremendos viajes que soliamos hacer de a pie de aqui a Corral y por una huellita no mas,
no habia camino. Ahora uno estd regalona, porque tenemos micro, hace poco llegé la luz,
tenemos un puente firme y en un ratito va uno a Corral y vuelve temprano. Nosotros cuando
ibamos pa’ Corral nos demorabamos dos dias y tres dias a veces. Mi papa y mi mama se iban
a caballo a buscar sus cositas, cuando tenian negocio para ir a vender, pero a veces los pillaba
el tiempo malo, dos a tres dias solian estar alla en Corral. Qué sufrimiento mas grande Dios

Sefior, nosotros esperando por horas a mi mamay a mi papé acé solitos.

Mi papa nunca nos pegaba, nos aconsejaba no mas, nos hacia ver las cosas. Mi mama
igual, nunca nos castigaba, pero nosotros éramos mafosos. Cuando nos mandaban a buscar
las ovejas al otro lado, nosotros nos ibamos a jugar a la playa y nos demorabamos jugando y
después pasabamos a buscar las ovejas. También fumabamos, mi hermana mayor tendria unos
13 afios y éramos las tres fumadoras. ibamos a trabajar arriba a ese cerro, ahi un caballero
tenia cosechas de papa y nosotros nos ibamos tempranito pa” alla, cada una con su paquete de
cigarros, jfumando! Escondidas por ahi los comprabamos. Una vez ibamos por el camino y no
nos fijamos que venia mi papéa detras, de a caballo, y nos dijo “pucha qué fuerte que viene la
neblina del rio... Viene arena y terrazon”, eso no mas nos dijo. Agarramos el cigarro y lo

enterramos en la arena... jNunca mas fumamos!, hasta los dias de hoy.

Pero nunca nos pegd, cuando éramos chicos alguna vez nos castigd cuando entraron unos
chanchos a la huerta, pero no teniamos culpa nosotros, porque habia sido en la noche. Eramos
chicas las tres hermanas. Mi mama y mi papé se iban a trabajar al faro Galera. Mi mamé
lavaba y mi papa le iba a cortar la lefia a los jefes de alla. Asi que nos arreglabamos solos y

unas chanchas en la huerta se comieron las papas y ahi nos castigaron.

Una vez me querian pegar. Fue por una hermana que se fue con su marido sin decirle a mis
papas y ahi pagué las consecuencias yo. Mi papa decia que yo era la sabedora de que se habia
ido mi hermana. Entonces le dije “pégueme no mas papa, pégueme, aqui esta mi cuerpo,

pégueme con lo mas duro que tenga, pero algun dia va a llegar su hija y ahi le dira si yo fui la
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sabedora”. Al tiempo después llegaron y ahi me sublevé porque cuando ellos se fueron yo no

sabia nada.

Pero éramos respetuosos con los mayores. Nunca se les trataba de tu. “Ya me tutiaste”, me
decia mi papéa con cualquier cosa que le decian los chicos. Ahora no, los hijos tutean a los
padres, hasta el mas chiquitito. Los jovenes de ahora son totalmente diferentes, casi no hay
respeto con los mayores. Por ejemplo los nifios si quieren mandarse a cambiar se van, no le

dicen a la mama que van pa’ tal parte. Ni parecido como era antes.

Mi mamita murié y mi papa antes del afio muri6 también. Mi papa se dio a la pena porque
su viejita se fue. Cuando ibamos los dias domingo a ver a mi papa donde lo encontraba se
ponia a llorar. Asi que todavia no terminabamos un velorio y empez6 otro. Un tio nos invitd a
matar un novillo que tenia pa” comer, porque su sefiora se habia muerto hace un afio y los
antiguos al cumplir un afo, hacian fiesta. Esa vez se juntaron hartos, los Antillanca se fueron
todos para alla, a Galera. Cuando llegabamos ya estaban almorzando y después se armo la
fiesta, lavamos la loza, pusieron una ramada afuera y se pusieron a bailar. Mi tio me dijo “yo
voy a bailar con mi vieja”, “vieja” me decia a mi... Me queria mi tio. Yo bailé, pero me vino
un desgano tan profundo, parecia que iba a cometer un error muy terrible. Me senti mal, me
fui y me perdi pa’ adentro a llorar amargadamente. Me fueron a buscar y yo estaba desmayada
llorando en una mesa, porque habia cometido un error muy grande. Es que cuando murié mi
papa hice una promesa de nunca bailar y salir a fiestas. Y me dijo mi tio “nunca hagas esas
promesas, las penas pasan hija, no llores, calmate”. Asi que después me sacé a bailar de

nuevo.

Y la juventud bailaba

Aca habia un grupo de tres o cuatro casas. Los Antillanca y los Railaf eran todos jovenes
en ese tiempo y eran unidos como hermanos, las chicas mujeres igual. Los dias de las fiestas
de San Juan, los viejitos sacaban la suerte. ibamos todas las chicas a sacarnos la suerte.
Después de eso nos poniamos a bailar todos. Nos juntabamos donde los Railaf. Los viejitos
eran bien cara agreste pero bien bueno pa’ las fiestas. A la viejita le gustaba, “bailen nifios”
decia, y la sefiora hacia cualquier cosa cuando nos quedabamos tarde, nos convidaba de

comer, hasta que nos cansabamos.
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Con los Railaf éramos casi medio parientes por parte de mi mama, asi que a su mama
le deciamos tia. Los Antillanca igual eran sobrinos para nosotros y nos juntdbamos todos...

Ese pascualito era mas chistoso.

En ese tiempo tendria como unos quince afios mas o menos y casi todos éramos
parejitos en edad. Después llegaron los Gonzalez y toda esa juventud. Ahi era toda una fiesta,
nos entreteniamos entre todos a pura guitarra no méas. Ahi tocaba un chiquillo que murid, un
Railaf, ese tocaba la guitarra y los Antillanca que eran todos musicos. Esos tenian todo para
tocar, guitarra, acordeon. Después los dias del 18 se venian del otro lado para acd, hacian
ramadas y una gran fiesta. Arreglaban un lugar donde cocinaban las viejitas y la juventud
bailaba de todo. Se hacia al lado del puente de ahora, arribita. Ahi era una pampa bonita, en
esa cancha se jugaba a la pelota y ahi tenian un dia entero de fiesta. Antes también jugaban a
la chueca. Peligroso hallaba ese juego yo, porque se podian dar garrotazos. Pero despues de

fue dejando y se jugaba a la pura pelota no mas.

Nosotros nunca peleabamos con los amigos, nunca, nunca. Con la chicas mujeres, cuando
ibamos a mariscar, nos soliamos reir mucho. Ahora ya ni nos visitamos... Afios pasan y no
nos vemos. En ese tiempo, cuando tenia como veinte afios ibamos a mariscar y en el tiempo
de los Chupones saliamos a comer después que mariscabamos... Demorabamos harto

riéndonos y mi mama era buena, no nos retaba.

Los recuerdos bonitos que tengo son de estar alegre con mis hermanas, jugando con
mi mama, conversando, echando todo para la risa. Cuando chica pa’ las fiestas éramos poco
entusiastas. Cuando con mi mama ibamos a una fiesta y nos veniamos temprano, a las otras
les gustaba mas el baile. Después cuando jovencita ibamos a las fiestas que hacian mis tios, a
las ramadas ibamos, pero igual nos volviamos temprano a la casa porque después quedaban

todos curados.

También haciamos cena para los que vinieran y ahi nos encerrdbamos a bailar. Y una
hermana, como era mas loca que yo, se largaba a bailar imitando a las otras, “asi baila esta”,
decia... Hasta que una vez se cayd encima del fogén, como antes no habia cocina, mi
hermana, tan loca, se cayo encima de los palos... Se levanté y tenia fuego en todo su cuerpo y
nosotras en vez de ayudarla, nos reiamos y reiamos. Por mala, por estar imitando a las otras le

paso. Pero cuando éramos jovenes nos llevabamos bien todos los hermanos.

Me quedan dos hermanos ahora y uno esta muy enfermo por el sur, afios que no lo veo. Mi

mama tuvo a las mujeres primero, después llegaron los hombres. Eran cuatro hombres y dos
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murieron. Llegaron todos de un viaje, después los hombres y al Gltimo otra mujer. Esa vive
aca en Chaihuin y también estd muy mal, el otro dia la llevaron muy mal a Valdivia. Ella
vivia solita por alla por San Antonio y por ahi se dio a la pena, se enfermd y le hicieron una
casita por aca. Esa hermana me llevo una vez a conocer San Antonio, porque yo nunca salia
de aqui. Y mi viejo, que no era nada de egoista, me dijo “anda a conocer las partes que no

conozco yo pa’ que me cuentes”, asi es que dos veces fui, hasta Quintero llegamos.

Mamita, ;qué me esta pasando?

A los 15, 16 afios seria mas o menos me senti mas mayorcita, porque éramos tantos
hermanos que mi mamita no le alcanzaba pa” vestirnos a todos. Asi que empecé a trabajar sola
pa” vestirme. Era jovencita y comencé a hilar, a hacer mantas, medias, chombas y venderlas.
Con eso iba juntando mi platita y como a los 15 afos vinieron a probar zapatos mis patitas...
Acéa andabamos todos a pata pela. Si antes la gente de campo no merecia zapatos, no como
ahora, que apenas nacen los nifios andan con zapatos. Como éramos tantos nosotros, mi mama
le alcanzaba pa” uno y pal' otro ya no le alcanzaba. Asi es que yo le dije “mama voy a
trabajar, con mis propias fuerzas tendre lo que yo quiera tener; ese vestuario que me va a dar a
mi, délos a mis hermanitos mas chicos, porque ellos todavia no trabajan”. Trabajaba tanto y
las vendia tan barato jtremendas mantas! Las hacia con un telar y las vendia pa” afuera, por
San Juan, y asi fui juntando mi platita pa” tener lo que yo deseaba. Después sali a trabajar a
Corral como dos veces, pero no me hallé. Preferia andar mariscando. Después mi marido me
pidié que le hiciera una manta, se la hice, pero prometi nunca méas hacer una manta. Trabajé
tanto para hacer esa manta y el dia que se la puso para monearla, se le olvidd en la orilla del
rio y le dije “no te hago ni una cosa mas de telar, harto me sacrifiqué para hacer eso para que

tu la perdierai”.

En ese tiempo no me dejaban pololear, hasta que me casé. Ahi deciamos con las chicas “si
un cabro leso nos dice palabras malas, toitas nos vamos a ir encima de él a darle su zumba”.
Una vez nos fuimos a trabajar lejos, a una parte que le llaman Colln vy el viejito al que le
trabajdbamos nosotros con mi hermana se habia puesto medio insolente, pero todas nos
fuimos a la carga, el viejo no sabia qué hacer. Andabamos todas unidas, que le dijeran no mas

una palabra a una, las otras todas se iban encima.
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Pero siempre estdbamos en la casa. Nunca sali con nadie a andar por ahi, ni nos
tomabamos de la manito, ni una cosa. Un dia le dije a mi marido, cuando teniamos nifios
grandes ya, que como ahora no hay verglenza, se toman de la mano y otros se dan unos besos
y como nosotros nunca hicimos de eso, mafiana mismo fuéramos pa’ arriba a andar de la
mano, a dar una vuelta y venirnos de la mano. Es que nunca anduvimos de la mano, porque

decian que no tenian respeto a sus mayores.

Tampoco sabiamos cémo se hacian las guaguas hasta que las teniamos. No sabiamos
cuando iban a tener guagua las sefioras, no sabiamos cuando nos enfermabamos, jni una cosa!
No nos conversaba nada mi mama. Yo tenia una amiga en Valdivia, con esa conversabamos
todos los secretos que uno sabia, éramos intimas amigas, pero no de andar pololeando... Pero
yo les conversaba a mis hijas pa que ellas no fueran ignorantes como uno. Esa vez cuando nos
enfermamos jqué susto mas grande! “Mamita, ¢qué me esta pasando?” le dije. Ahi me dijo mi
mama que toda mujer se enfermaba, “De esa edad, todas se enferman hija”, me dijo y yo
lloraba asustd. A mi mama tampoco le dijo su mamita, por eso no nos decia na” a nosotros.

Cuando ella se enfermd dice que se bafaba repetidas veces...

Esto fue como a los 14, 15 afios, y yo me encontraba que era una mujer ya. No pa” jugar
como las otras nifiitas, ahi me fui formalizando un poco méas como una chica. Después, como
a los 20 afios, me empecé a sentir como una mujer adulta. Ya no hacia lo que hacia antes
cuando era mas joven, ni de jugar, ni usar cosas que no utilizaba, formalizarme en los trabajos
que hacia, a hilar, en primer lugar. Ahi comence a hacer medias, pa” mi papa primero, y de ahi
a hacer otros tejidos que mi maméa me ensefio a tejer a telar, frazas, fajas pa’ los caballos, por
mi pura inteligencia no mas. Después aprendi a coser, podia hacer vestidos, pantalones,
delantales... Craneaba en mi mente como se hacian y fui una costurera muy buena, me
buscaban. Habian unas viejitas que nunca hacian su ropa sola, tenia que hacérselas yo y me
querian tanto... Me decian “Marujita, te mandé a buscar hija para que me hagas un vestidito,
una camisita y un pantalon pa” mi viejo”. Ellas contentas cuando yo les hacia sus vestiditos,
es que antes usaban las viejitas esos vestidos largos y anchos no mas. Una hija de la viejita iba
a comprar la tela a Valdivia. Una vez le hice pedazo un género como yo pensaba de hacerlo,
entonces ella se enojo y me dijo “mire, jmi género me lo hizo pedazo!”, “Se lo pago si lo echo
a perder”, le dije, pero le hice una linda bata, y después como abrazaba su bata... Y ahora no

veo nada, no puedo ni coser...

Después me vine a casar. Mi marido, que ya murid, fue mi Gnico hombre hasta los dias de

hoy. Me casé con él arriba de los 20 afios y no tuve hijos tan luego. El habia sido toda la vida
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de aca también porque de chiquitito lo conoci. De repente comenzamos a tener como amistad,
pero mi mama no nos dejaba andar por ahi solas a nosotros. Después le dije a mi mama lo que
pasaba, nunca le negué a mi mama eso, pero mi otra hermana le negaba. Mi maméa me decia
“te agradezco hija, ti nunca me has negado nada de lo que quieras hacer, ahora, si estan para
juntarse, se juntan no mas”. Yo les dije que estaba con él, asi es que nunca me hicieron nada,

porque nunca cometi un error, nunca les hice pasar ni una incomodidad.

Después, él se me arranco con otra y tuvo su hijo que esta aqui. Ahi yo le dije “sé que
estds con esa otra sefiora y tienes tu hijo; cria ese hijo con el carifio tuyo y el carifio de su
madre y a mi déjame, conmigo nada tienes todavia, yo me voy, tengo mis buenas manos
gracias a Dios, trabajaré en la puerta que me abran, porque yo no voy andar haciendo una cosa
y otra”. El me lo negaba hasta el Gltimo. Yo le dije “no me vas a negar ni una cosa, yo soy
rabiosa, no me vas a negar nada, nada, hace tiempo que me estas haciendo lesa”. Estaba
decidida a irme, le dije a mi mamita que me iba a ir a trabajar lejos, donde nadie sienta que no
voy a estar. El se amargd harto. Después lo perdoné, porque ella se fue a Valdivia con el nifio,

pero él me quiere como a una madre.

Ese nifio ya conocid a sus hermanos. El llorando una vez con mi hija mayor le dijo “tu eres
hermanita mia, el papa tuyo es papa mio”. Mi hija no sabia, porque mi marido no lo trataba
como hijo. Yo nunca le tuve rencor a la mama de él, era muy amiga mia también. No estaba
celosa, no se me daba nada, s6lo me daba lastima porque ella era media enfermita. Después
nos pusimos todos en la buena y mi marido se porto bien. “jMira todo lo que me hiciste pasar!
Si th eres malo conmigo o me pegas jme faltarian manos pa” darte, hasta agua caliente te
echaria!”, le decia. Asi es que nunca me dio un palmetazo o algo asi, nunca, nunca. Cuando
me junté con mi marido yo le di cuenta a mi mama y el prometi6é que iba a ser de mi y yo le
dije “¢sera cierto?, ¢sera verdad?, yo no te tengo confianza. Aqui te voy a ver si sos hombre,

si t0 me respetas, bien, y si no, cada cual sigue su camino y listo”.

Con mi marido nos juntamos a vivir primero y después nos casamos, cuando ya teniamos a
mi hija Marcela. Nos casamos porque la mama de él se enfermd grave, ya pa’ morir, entonces
la tia de él fue donde mi mama y mi papa a hablar pa’ que yo me fuera a estar en la casa de €l
pa’ cuidar a su mama, mi suegra. Ella me dijo “ta eres la que vai a ser duefia de mi hijo y
tienen que trabajar mientras yo esté viva, pa’ que me pagues el hijo”. Estuvimos hartos afios
viviendo con mi suegra, nunca tuve problema con ella. Después cuando quiso morir, le dio

una fiebre furiosa y se le volvid a repetir y ahi ya no pudo mas.
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En Corral nos casamos por el civil por casualidad e hicimos una fiestecita poca. Ahi vivian
unas primas de mi marido. Eran cuatro sefioras que vivian en Corral y ahi bautizamos a mi
hija mayor. Lo malo es que no le alcancé a avisar a mi mama. Porque fuimos a bautizar a mi
hija y el cura dijo “tienen que casarse, si no puedo bautizarla”. Asi que nos tuvimos que casar
ahi mismo, pero por el civil. Después vino el padrecito a casar a todos los que viviamos en el
campo, a mi casa. Esa vez habia una comadre amiga que le dije “comadre, ;Se va a casar?
Anda el cura aqui casando a todos, al que se quiera casar”. Uuuuuy, la comadre corria

buscando al novio. Esa vez casaron a varias parejas.

Toda la juventud que éramos de ésta edad mia se casaron. Mis hermanos quedaron
solteros, pero esos murieron los dos, solterones viejos. “Céasate” le deciamos a uno, “qué me

VoY a estar casando”, decia, “no estan mis pulmones para mantener a otra mujer”.

Mi marido se llamaba Marcelo René Huala Huala, porque él no conocid papa. El trabajo en
la mar y cuando habian pocas cosas él traia todo lo que faltaba, nunca nos hizo falta nada.
Después trabajo mucho en la cordillera, solo, mientras yo vivia sola con mis chiquillos.
Trabajo primero en la cordillera de Chaihuin y después se fue a la cordillera de Ralco. Ahi

habia de todo, €l traia hartas cosas, tarros de manteca, tarros de grasa, quintales de harina.

Tuve seis hijos con mi marido y dos se me murieron. Uno se muri6é guaguita y el otro
como de siete afios... jpobrecito, todavia veo a mi hijito!... Se murié de una fiebre que le dio,

tifus, no sé como se llamaba esa fiebre.

La primera vez que pensé que estaba embarazada no fue una guagua, fue un quiste, me
vinieron unos dolores igual que una guagua. Esa vez estuve a la muerte y una sefiora que era
médica que conocia, me dijo, “hijita, no te asustes, no es guagua lo que tenis , es un quiste que
te estd creciendo, pero eso va a salir”. Era una cosita chiquitita y después me vino una
hemorragia y todos se amontonaron aqui, pensando que yo me iba a morir esa noche. Ahi
fueron a buscar a mi marido que estaba aqui al frente trabajando en la mar, porque yo estaba
en los ultimos momentos. Pero ahi lo boté, era un quiste suelto, porque si hubiera sido

enraizado, todo el tiempo hubiera estado con eso me dijo la sefiora.

Después me embaracé y fui a tener mi hijito a Valdivia y muri6 de tres meses. Le dio
una fiebre de un momento a otro... comenzo a mirar, mirar, se puso palidito y no duré na’...
Alguna corriente de aire pienso yo que pudo haber sido. Después los otros hijos los tuve aca,
no quise ir mas al hospital, porque sufri mucho. No me atendid la matrona, ni la enfermera en

el hospital. No daba mas, en la primera guagua no sabia ninguna cosa y no me ayudaron con
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nada. Me quedaba mirando no mas a la matrona, s6lo me miraba y la enfermera era una
gringa pecosa asi, parece que la veo. Me dijo, “separa esa pierna cuando tengas un dolor...
Miren que teniendo hijos... Ta soi mas alharaca”. “Es que se me safo la pierna”, le dije, y me

separ0 mas la pierna pal’ lado.

Prometi nunca més tener un hijo, por los dolores. Cuando me venia el dolor, parece que ya
me iba a morir, parece que era el Gltimo respiro que iba a dar. Ademas la enfermera que me
cuidod era cruel. Nacio la guaguita sola y ahi la fueron a recibir. De ahi la llevaron al bafio y
me dio una fatiga y me dijeron que tocara el timbre cuando estuviera mojada. Se fueron no
mas y se llevaron la guagua y me dejaron sufriendo con la placenta. Después cuando me fue a
ver estaba bafadita en sangre, me estaba desangrando. Ahi se asustaron y me dijeron “;como
no nos llamG?”, pero no tenia fuerzas pa’ levantar el brazo. Como uno era campesina lesa, no
sabia como eran las cosas. Ahora si yo soy otra le digo esto me paso con la matrona y la
enfermera, me dejaron sola a la buena de Dios, mire como estoy ahora... Habria llamado al

doctor y las castigan.

Después, cuando ya dejé de tener mi guagua, estuve sufriendo dos noches y dos dias,
sin comer ni una agita siquiera. Habia otra sefiora al lado que le agradezco toda mi vida, que
nunca le vaya a faltar nada a esa sefiora, porque me trajo un pedazo de queso y un pan, “para
gue coma" me dijo, porque aqui no dan nada”. Por eso habia prometido de nunca mas tener un
hijo... Pero al final tuve seis, aunque los otros los tuve acd en Chaihuin, en mi casa, con la

mama de la Ester y con una viejita que se llamaba Natalia.

Mi hijo menor esta como nueve afios afuera de la casa. Se fue y después nos dimos
cuenta que estaba para el sur. Pidio permiso para salir a trabajar para ir y volver no mas pero
se quedo todos estos afios. Mi marido, cuando se fue, le pasé un par de pesos y le dijo “si
andas por ahi nadie te va a estar esperando con un plato de comida, tienes que trabajar para
comer, comprar por ahi donde puedas para cuando necesite tu estomago”. Después, cuando
iba a fallecer mi marido lo buscé mi hija por todos los lados, hasta que lo encontro, estaba
cerca de Coyhaique. Dice que escucho el mensaje por la radio. Porque no se podia comunicar
alla en las islas en donde estaba. Muchos afios que no lo veiamos, yo le decia a mi esposo
“este esta muerto, no manda carta, nada, y si estd vivo es un ingrato”. Cuando lo vimos fue
una alegria y una tristeza a la vez. La casa estaba llena de gente porque ese dia fueron los
funerales. La amargura grande, haber llegado y encontrado muerto a su papa. A mi me tenian
acostada, no querian que me levantara... Pero ahora mi hijo va y vuelve, le va bien con su

pesca y me manda platita...
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Se abrio la tierra

Ya habia tenido a mi hija mayor pal’ terremoto de 1960. Ese dia era domingo y como
teniamos tantos corderitos todos los domingos matabamos uno. Teniamos un asado al horno y
una cazuela. Lo habiamos puesto recién a la estufa cuando comenz6 el movimiento. Primero
fue un ruido tremendo parece que habia caido algo del cielo jterrible! Nadie sabia nada. Mis
tres hermanos andaban en el agua, iban pa” Corral cargados de erizos y ahi andaban cuando
vinieron esos primeros mares. Mi mamita estaba alli esperando a sus hijos, incaita de rodillas
rezandoles a Maria y a Dios que se salvaran sus hijos. Cuando venia la correntd, saltaban y de
nuevo se recogia la mar. Mi mama nos gritd que subiéramos el cerro. Ahi subimos por unos
Eucaliptus pero con el agua hasta las rodillas aqui en la vega. Mis zapatos quedaron
enterrados abajo, jnunca los pillé! Y yo cargando a mis hijos le dije a la mayor “hijita llévate

un pan pa” los chicos si quedamos vivas”.

Mi marido estaba en la costa y se tird al agua a salvar su bote. “Déjalo”, le decia yo,
“déjalo” y el lindo pescd un cuchillo, soltd su bote y se embarc6. Un hermano mio le
Ilamamos para que nos ayudara y pese a la corriente alcanz6 a sacar el bote y salieron pa’
aca... Pasaron por arriba de estas casas, porque por arriba paso la mar, asi que fueron a parar
por donde mi cufiado, por ahi llegd el bote. Es que no eran mares que reventaban, eran unas

mares sin reventar no mas, unas olas calmadas.

ibamos contentos, pero cuando subiamos pal’ cerro con la Ester Gonzélez y sus hermanas,
se abrio la tierra jAsi tanto se abrié! Tremendo hoyo pa” abajo. Le dije “no saltes ahi hijita,
quédate parada” y después como era grande, de patas largas, alcanzo a saltar la chica, si no
ahi mismo que se muere. Nos quedamos todos en el camino del alto, ahi tenia una frazada mi
hija y nos sentamos todos y con el movimiento toditos se abrazaban donde mi, yo ya no sabia
gue hacer con mis chicas. Pensaba que podia venir otro y la chiquitita gritaba “uuuuuuu”,
llorando, mientras mi hija comenzo a acarrear cosas pa’l cerro, pero en vez de echar cosas pa’

comer, echo todos sus juguetes en una sabana... Tremendo cargamento con sus juguetitos.

Aqui murié un viejito, se emociond del susto, pero nadie murio por la tragedia en si, nadie
se lo tragd la tierra ni el mar. Una sefiora de mas atras nos dijo que nos fuéramos pa” alla, pero
ahi era peor porque las piedras de arriba del cerro llegaban a las casas. Y ahi la sefiora, como
vendia vino y pa’ que tengamos valor, por ratos nos daba unos vasitos de vino, para que

criemos valor seria, porque nosotros llordbamos con cada movimiento. Al otro dia, se levanto
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ella, nos dio desayuno y nos fuimos a ver a mi mam4, mi casa... Todo se habia dado vuelta,

los baldes con agua, la olla, la comida, el asado ahi quedo.

Cambid harto el paisaje. El rio que viene del cementerio se seco, el rio grande se seco todo,
pero cuando vino la llend méas grande, llegd hasta arriba, hasta el monte el agua. Una sefiora
que habia tenido recién su guagua tuvo que arrancar, se escapd para que no la pillara la mar,
pisando la mar iba cuando subié pa’ arriba del cerro y recién que habia tenido su guagdita.

Fue muy terrible, no quisiera que otra vez pasara lo mismo, fue tan cruel.

Cuando llegaron los militares fue otro miedo pa” nosotros. Tenian ese programa de que
iban a llegar los militares ac& y mi viejo estaba arriba de la cordillera. Yo estaba sola con mis
chicos cuando lleg6 un grupo de militares aca a la casa. Una amiga vino donde mi hija y dijo
“llegaron los militares” y ella se arrancd, dejo su casa sola. Yo me hice la valiente, que sacaba
con llorar y gritar... Ellos no le iban a hacer nada a uno, si uno les habria dicho alguna cosa
ahi si. “No me escondo”, dije yo... TG pon la tetera y yo me voy a trabajar a la huerta, que me
pillen trabajando. Prefiero eso antes que me pillen escondida. De ahi llegaron y las chicas
estaban detras de la puerta “a mi mama la van a matar”, dirian. Llegaron, pasaron la mano
muy atentos y preguntaron por mi marido. “No estd”, les dije yo, “estd trabajando en la
cordillera. -“Y usted, ¢qué hace aqui?”. “jEn mi huerta, yo soy campesina, trabajo en mi
huerta”, les dije yo. -“Y en el camino pasa mucha gente?”. -“No”, le dije “no veo a nadie, no
veo na’”. “Si acaso ven a alguien desconocido me avisa al tiro”. Es que aqui hubo
guerrilleros, mujeres y hombres, eran bien agradables. Las sefioritas venian a darles
instrucciones a los chicos, a ensefarles a leer. Estuvieron un largo tiempo. Nosotros no
sabiamos que eran guerrilleros. Le ddbamos permiso a los chicos pa” que salgan pa” fuera a

leer, pero se arrancaron dicen.

Los militares instalaron un campamento en la escuela. Harto tiempo estuvieron, despues se
fueron y después volvieron otra vez. Mi hija corria y queria llevarle cosas a su papa en la
cordillera, y ellos le dijeron “hijita, nosotros le podemos llevar las cosas, pero no te
permitimos que vayas con nosotros, porque nos encuentran los contrarios por ahi y podemos
perder la vida todos los que vamos. Si tu quieres mandarle cosas a tu papa avisanos a uno de

nosotros y se lo llevamos”.

Aqui no mataron a nadie, se portaron bien los militares y se portd bien la gente. Aunque
algunos dicen que los correteaban y a esos eran a los que castigaban...jCuando le iban a ganar

a los militares! jy a ese grupo!

56



Acd teniamos una radio y en las tardes encargaban “a tal hora cierren sus ventanas y
pongan cosas pa’ que no se vea la luz pa” fuera”. Y los militares nos decian “las vamos a
cuidar aqui, no las vamos a dejar solas, a ninguna casa la vamos a dejar sola, porque estamos

en una esquina y en la otra hay otro”.

Ellos se hicieron amigos aca con la gente. Después llegd mi viejo y se hicieron amigos, y
hasta mate tomabamos con ellos. Solian venir a tomar once. Es que estuvieron harto tiempo y
nadie de la gente se porté mal. La gente les daba Choros pa’ que comieran, por eso le tomaron
buena barra a la gente de Chaihuin, nadie se puso a hacer nada. Es que también los militares
que vinieron decian “a nosotros nos subieron al carro y nos mandaron pa” aca”, si algunas
mamas ni sabian donde estaban sus hijos. Pero todo eso fue terrible y uno jqué iba a saber de

politica!

Después, en tiempos de Pinochet, aca venian las sefioras a darle instrucciones a uno para
hacer medias, gorros lo que quisiéramos hacer. Nos juntdbamos alla arriba, en una capillita
vieja que hay, que esta en un altito. Todas llevabamos cualquier cosa pa” tomar once, unas su
mate, otras su café, cualquier cosa. Y pasabamos conversando, era una alegria que nos
juntaramos. Eso se llamaba CEMA Chile. Habian hartas sefioras y yo decia hartas gracias y se
reian todas... Divertidas estdbamos todas juntas. Siempre me gustaba ser chistosa, pero ahora
no. Una vez se enojo una amiga y me dijo “¢venimos a copuchar o venimos a trabajar?”. “Si”,
le dije yo, “estamos todas reunidas aqui, todas contentas, todas alegres, las manos estan
trabajando y uno estd porque desea estar alegre, en este momento no tenemos ni una persona
grave, ni enferma ¢cOmo vamos a estar tristes o estar calladas?”. Las otras me defendieron, asi

que no me chillaron méas después.

Haciamos cualquier cantidad de cosas y las salia a vender. Una vez, una bata que hice la
vendi en Corral, a una sefiora que venia de Chiloé. No creia que la habia hecho yo. Después le
Ilevé unos cojines hechos a crochet y también se los vendi. También tenia una maquina de
coser, de esas maquinas antiguas, marca Singer, que era de la maméa de mi marido y con esa

me ayudaba...
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2. Mateo Railaf:

El Viejito era Bravo

Me llamo Mateo Railaf liasken. Soy Nacido y criado aqui cuando esto era un solo monte y
no habia campo. Yo naci aqui abajito, en una casa que habia en el estero. Mi papé venia de
Hueicoya, para el lado de la Costa, en Osorno. Habra llegado como el afio 1925, méas o

menos, porque yo naci aqui el afio 1927.

Cuando llegd mi padre, era el Unico que habia jel Unico! Era pura montafia esto. Antes solo
habian unos de apellido Pinedo, segun decia mi padre, por donde hay una capilla vieja, pero
después se fueron. Ahi llegé mi padre, la familia Railaf y después las otras familias. Todas
estas pampas de aqui las limpié mi padre, porque era puro monte y Murra. Después cuando
Ilegué, todavia habia monte, asi que terminé de limpiarlo y lo hice pampa hasta atras. Habia
Olivillo, Arrayan, Patagua.

En ese tiempo no habia teléfono, nada de esto. Habia un alambre que venia al faro y que
pasaba por estas cordilleras para dentro. Mi papa trabajaba en eso, colocando los palos y
cuidando. Tenia que andar todos los dias por si se cortaba, para que escuchara el otro gallo

alla y poder hablar. Ese cable terminaba en la punta de Galera, todavia esta el faro ahi.

Imaginense, s6lo habia una sola huella pa” pasar a pie para Corral. De repente ibamos a
Corral a buscar cositas, harina para hacer pan. La traiamos al anca del caballo, y cuando no
habia caballo, a pié nomas, en una mochila. En Chaihuin no habia la calle, habia un caminito
por abajo, por la playa, donde hay un islote, por ahi pasdbamos a caballo nosotros. Ahi
andabamos nosotros, jigual que ahora!, que los jovenes anda para alla y vuelven para aca.

Van al terminal de buses y de ahi vuelven... O al puertito de don Balta[sar].

Algunos eran flojazos, no trabajaban. Y otros que se lo pasaban hambreados, esos pobres
no tenian que comer si no trabajaban. Nosotros ensilldbamos los caballos y nos ibamos a la
mar a buscar mariscos, habia abundancia en ese tiempo, ibamos acé cerca. Botadbamos con el
marisquero los Erizos, era abundante... Y al Loco nadie le hacia caso, lo dejabamos, porque

era muy pesada la céscara, asi es que traiamos erizos no mas.

Las casas de antes eran de chuponcitos, esos eran los que perseguiamos en esos tiempos y
crecian en el monte. Esos se colocaban en el techo. El resto era de maderita, algunos la hacian
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de ramitas. Después empezaron a llegar estas otras casas nuevas, pero hace no mucho tiempo,

yo tendria como unos 60 afios.

En ese tiempo todavia no habian camas de lana. Yo me acuerdo que en la casa nos criamos
con la paja de arveja, que la metian los viejos en sacos de pita, los llenaban con paja de arveja,
quedaba una camita blandita. Antes la vida de nosotros era diferente. La Quila era la luz que
teniamos. Todas las tardes nos mandaban a buscar la Quila sequita para ponerla en el fogdn
para que alumbrara, arrumadito, para que ardiera, eso daba la luz. Pero se llenaba de humo.

Ahora no, ya no hay humo. Antes eran puro humo las casas.

A las cuatro de la mafiana tenia enyugado a los bueyes

Yo me vine a recordar desde los 8 6 9 afios, porque trabajé en Quitaluto como bueyeriso,
los bueyerisos éramos casi todos cabros chicos. Yo llevaba una varita, que no me la podia,
para arrear bueyes. Uno iba adelante del yugo guiando la carreta cargaba por los caminos y
vueltas y déle nomas. Llegabamos a la cumbre arriba o a las quebras de abajo donde sacaban
toda la lefia con los bueyes. Ese tiempo necesitaban harta lefia para el horno en la fébrica

grande de Corral.

Trabajaba arrimando lefia, sacandola de abajo de las quebras con la carreta por caminos
que se hacian a pura pala y picota. Por ahi subia la carreta a la vueltecita y alla arriba, en la
cumbre, se hacia una sola ruma de lefia de 20 metros de largo y 10 de ancho. Ahi iba uno
arrimando; en la semana serian unos 50, 60 metros. De ahi la bajabamos en carreta al lado de
los rieles de un tren, porque corria un tren chiquitito que iba desde Quitaluto. Entonces
llegaba y cargaba los carritos y se los llevaba para la planta, donde estaban los jefes y las
oficinas, en La Aguada. Ahi habia un andarivel que le llamaban. Esa era una rueda grande por
donde pasaba un cable, que estaba girando hacia abajo, a la fabrica, donde estaba la otra
roldana. Giraba y llevaba de La Aguada a Quitaluto unos capachos grandes encumbrados que
Ilevaban la madera o carbon, todo lo que le echaran. Ahi venian los vacios subiendo y los

Ilenos bajando.

El trencito entregaba a las fabricas, abajo. Eso era para hacer andar las calderas y fundir el
fierro. Hacian hasta la aguja para coser. Tremenda fabrica. Ya no quedan arboles de ese

tiempo. Se limpid todo.
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En Quitaluto viviamos con mi papa por la temporada, que duraba como 3 meses. Alla
habian casas. Después en invierno nos volviamos para acé a lechar y a sembrar papas y trigo.
Todas estas pampas eran sembradas de trigo, todo lo que se ve para alla para la escuela, todo
eso. También trabajdbamos en la pesca. Trabajabamos en el dia y en la noche ibamos a la
pesca. Pero esto no era todas las noches, si no que a los lejos, a los tres dias. El Pejerrey en
ese tiempo abundaba, sacabamos 300 me acuerdo, era abundante y ahora no hay nada, ahora

se esta terminando todo.

Nosotros éramos 9 hermanos y tuve que ir a trabajar porque era el Unico hombre.
Ahora tremendos cabros de quince afios no saben ni picar un palo de lefia. La juventud de
ahora es pesima, no saben hacer nada. Estudian y al final pierden el estudio y listo. Andan por
ahi y los que tienen los papas, andan de allegaditos a ellos. Mas encima toman copete y fuman

cigarrillos.

A las cuatro de la mafiana yo tenia enyugado a los bueyes pa” aprovechar la fresca en
la mafiana y le daba hasta las doce. Largabamos los bueyes de las doce hasta las dos de la
tarde y otra vez hasta la noche trabajando, jesa era pega! Cuando no me levantaba me daban
con un lazo o con la misma garrocha, bien huaraquiao. Habia que ir no mas, nada de decir que
no, y no como los chicos ahora, que usted los manda y dicen no y no. Mi chico dice “no, no
sé... tengo frio...”.

Yo pagué por todo. Era cruel el viejito de mi padre y tenia hartos bueyes. Yo me acuerdo
gue me crié con unas chalas de saco. No habia lana como ahora, con unos pedazos de saco se
envolvia el pie y se apretaba. Ahi ibamos al monte y cuando el buey era mafioso, quedaba la
chala pegada en los palos y sélo con una tenia que andar. No habia tiempo, el vigjito era

bravo.

Por ahi aprendi un poquito a leer. Aqui abajo estaba la administracion de los que
trabajaban en la cordillera. Alli estaba el patrén, era una tremenda casa de puro Alerce. Alli
funciond una escuela, donde aprendi a leer un poquito, porque estuve tres meses. Pero mi

papa no me dejaba ir a la escuela, asi es que tenia que trabajar no mas.

A veces podia jugar a las bochitas... Era la fiebre de la bocha en ese tiempo. Asi es que de
repente volaba y a escondidas jugabamos a la bocha. Nos mandaban a buscar los bueyes y por
ahi escondidos, jugabamos con los vecinos. Tenia como ocho o nueve afios. Cuando tuve
como 15 afios, llegd la pelota y ahi miraba en la pampa cuando iban a jugar los jovenes.

También jugabamos chueca. Yo fui jugador de chueca, pero cuando estuve grandecito. Me
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daban permiso para un puro dia, el domingo o el sabado y a veces. ibamos a Corral y San

Carlos a jugar a la chueca también.

La chueca se jugaba de ocho. Yo era uno de los mas corredores, de los que iban adelante.
Era brusco si. Se jugaba con una bola de madera de Lingue. La haciamos redondita como un
reloj y esa era la que trabajaba en la cancha. La cancha era angosta, jugabamos cerca del rio
en ese tiempo, pero eso se inundd todo. Nuestro equipo se llamaba “Copihue Rojo”... Pero

después llego la pelota.

Habian viejitos buenos, de esos chuequeros netos. Pero los viejitos jugaban con los viejos y
los jovenes con los jovenes, que tenian que tener como 25 afios, mas o menos. El finao
Pascual Antillanca [padre] jugaba a la chueca, el finao Segundo era chuequero también, el

finao Carmelo era uno de los primeros, el mas mentado pa’ la chueca.

Pero me acuerdo mas cuando llego la pelota, porque tiramos al Murral todas las bolsas de
bochas que teniamos. Llegd la pelota y la chueca también se olvidd. Con la pelota fue un
fanatismo, no tomaba ni desayuno por salir a jugar. Tenia como 16 afios, pero yo tenia mas
trabajo que juego. Un solo dia tenia no mas para jugar. Ahi formamos equipos. Uno era el
“Condor Chile”, otro el Huracan, que parece fue el primero y no me recuerdo de los otros,

porgue siempre ibamos cambiando los nombres.

Ahi las pelotas las hacian costuradas con otra pelota adentro, entonces cuando se rompia la
de adentro, la rellenabamos con lanas. En la noche con luna jugdbamos... jfanatismo grande!

Salia la luna y nos poniamos a jugar, en la misma cancha que ocupabamos para la chueca.

iLa juventud en el campo era aturdidaza en ese tiempo!

Tenia como 14 afios y en ese tiempo yo empezaba a volar, ya era grandecito. Tenia un
caballito, me acuerdo, mi padre y mis tios me regalaron uno de esos que hay en Argentina,
con aperos Yy espuelas, todo. Yo habia aprendido a andar a caballo de chiquitito; a mi me
amarraron la canilla a la cincha cuando monté el primer caballo, para que no me cayera. Ahi

también me dieron una pieza a parte también.

Pero jEl viejo era mafioso!, el finao de mi padre cuando estaba con la mafa el dia domingo
no dejaba salir jnada de salidas! Tendria unos 14 afios en ese tiempo ya. El dia domingo tenia

que trabajar en las pampas con los bueyes todo el dia. Y en la tarde, habia que cortarle
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alimento a los bueyes, hasta como a las 10 de la noche tenia que estar cortandole Quila a los

bueyes. Eso cuando estaba con la mafa.

Los jovenes de 15 0 20 afios nos juntabamos en las puras pichangas no mas. Después, en
los dias de fiesta, ibamos a las Ramadas... jharta gente! Se hacian donde esta la escuela ahora.
Venian los que trabajaban en Cadillal, como 40 hombres, mas los que tenia Lucho Klagge en
la cordillera, que eran como 60. Esos trabajaban en el Alerce. Toda esa gente se juntaba pa’
los 18 [de septiembre]. Todos se venian de a caballo y de a pie, cualquier caballeria de arriba
bajaba. Tres dias duraba el baile, se tocaban cuecas con guitarra, unos valsecitos pegados...
Pero mas era la cueca; bailaban cueca hasta que llegaban a tocar arriba de la Ramada con los
saltos. La guitarra la tocaban los Antillanca, Carmelo, Lilo... Pero estan muertos esos.
Tocaban cuecas, el “pobre pollo” y todas esas guarachas medias raras. Despues jugaban a la

pelota.

También ibamos a bailar cumbias que las escuchdbamos en unas victrolas. Esas las tenia
un viejito donde ibamos a tomar chicha. Ahi estabamos viejos y jovenes, a todos los que le
gustaba la parranda llegaban, a caballo y a pié. Nos pegdbamos unos caballazos cuando ya
estdbamos medios curados, pero nunca fui de estos que se ven botados en la calle. Yo iba con
alglin amigo escogido, no con cualquiera. Salia con Pascual, con Leute, buenos muchachos
esos. A mi me tenian buena los viejitos de Pascual, porque siempre conversaba conmigo don
Pacualito y la viejita y decian “no habrad ni uno como Mateo, tan caballero, nunca ha tenido

una mala palabra con nosotros”. Si poh, le decia yo, y me quedaba calladito.

El sdbado era el dia libre, asi que ibamos en la tarde, pero después de las 12 ya empezaban
a llegar algunos. El lugar se llamaba “El boldo”. Ahi se servia chicha y vino de barril. Ahi
baildbamos cumbia y los mismos viejitos les daban cuerda a la victorla. Una vez se corto la
cuerda y el disco lo daban vuelta con el dedo... La victrola tenia una aguja que también se
echaba a perder. Ahi nosotros moviamos los pies jqué sabiamos bailar cumbia nosotros! Y

valses también, habian varios en ese tiempo.

Porque llegaban mujeres también al “Boldo”. Pero habia harto respeto en ese tiempo, no
como ahora. Algunas venian solas o con sus viejitos [padres]. Me acuerdo que iban la Felisa,
la Isidora, la Maila, la Antonia, esos hombres antiguos. Unas familias antiguas que tenia yo

por ahi. La mayoria estan viejos, igual que yo.

Otras se juntaban donde las Navarro; habian hartas chicas ahi. Llegaban varias, yo llegaba

también. Se juntaban a jugar naipes y los viejitos de la casa tenian una paciencia Unica,
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llenaban la casita y todos ahi. Estaba la Lupe, la Cirila, la Chele, la Teo, la Rosa, otra que se
Ilamaba Juana jtodas solteras! Ahi se juntaban a jugar naipes en la noche, los dias sabado y
domingo. Ahi solian armar unos bailecitos los viejitos, tenian chicha a veces y la vendian y se
tocaba guitarra. Ahi salian andar los quiltros, dando vueltas, siguiendo a las cabras; otros

bailaban, pero yo no tenia interés, tenia como 15 afios.

De més cabro conversdbamos de las chicas. Habian algunos cachiporras también,
copuchentos, cuando la chica los miraban mucho, se empezaban a cachiporrear. Cuando fui
cabro tuve mujeres, me seguian, peleaban por ahi... Y cuando me vestia de huaso, tenia mi
caballo y era trabajador, yo escuchaba por ahi “yo me voy a casar con Mateo” decia una...
Entre ellas conversaban y yo escuchando... Pero més lejos me iba yo... Era més leso. No les

hacia caso.

iLa juventud en el campo era aturdidaza en ese tiempo! Las mujeres bailaban no mas. La
fiesta en el Boldo duraba hasta la amanecida. Ahi se veia el que era bueno para tomar. Yo
tenia un amigo, que esta muerto, que en ese tiempo nos tomabamos unas garrafas de 15 litros
y ino quedabamos ni tibios! La vacidbamos en la noche y quedabamos fresquitos en la

mafana.

También bailabamos la cueca. Yo bailaba bien la cueca; una vez estuve bailando en Corral,
me llevaron de la Segunda Compafia de Bomberos, estaba la gente apifiada viéndome y las

lolas me sacaron el sombrero grande que tenia, quizas para donde se lo llevaron.

Lo que se usaba en ese tiempo, a veces, eran zapatitos, pero algunos no tenian ni zapatos,
tenia que prestarle otro. Llevdbamos una camisita, una chombita de lana de cordero blanca
con rayas lisas que nos hacian las viejitas y una chaquetita. Llevabamos unos bluyines que se
usaban en ese tiempo, unos americanos me acuerdo que llegaban. También unos pantaloncitos
cualquiera de lana, no como ahora que son de puro nylon. Pero nos vestiamos a vuelo de

pajaro no mas, pero ibamos bien lavaditos.

Las mujeres iban de vestido largo, no usaban pantal6n en ese tiempo. Se usaban los
colores floreados, porque habian puros géneros floreados. Todas las mujeres compraban los

géneros y mandaban a hacer los vestidos, largos con mangas y cuello.

Los hombres mas viejos usaban unos pantalones de lona, ese tejido lo cortaban y
hacian el pantaldn. Iban casi iguales, pero nosotros tratdbamos de ir diferentes, mas
acomodados, con mas trapitos, para que las lolas nos miraran. Pero no se les decia “lolas” no

estaba la palabra en ese tiempo, se les mentaba por su nombre no mas. Yo siempre tuve
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respeto con las chicas, asi que les decia por su nombre no méas. Eso me lo ensefiaba mi padre,
que tuviera respeto desde el mas chiquitito hasta el mas grande. Al vigjito o al abuelo, cuidado
con decirle una palabra. Nos ensefiaba como ibamos a trabajar, como ibamos a ser, como nos
ibamos a portar. Al llegar a la mesa habia que sacarse el sombrero, y para entrar a la casa,
también. Nosotros escuchdbamos no mas jqué le ibamos a decir! Todo eso queda en las

mentes.

En ese tiempo era el respeto. Pero habian algunos mas pichanuos. Esos atrincaban en el
baile. Conversaban con la cabra y después la sacaban pa’ afuera, pero tenian que casarse, en
ese tiempo habia que casarse. Los viejitos eran cosa seria. A mi me dieron permiso para fumar
a los 25 afios, para fumarme UN cigarro. Si cuando me fui a trabajar con Acufia ni por la
mente se me pasaba el cigarro todavia. Después empecé a fumar con los cabros, porque al
final solté las riendas. O sea, los viejitos me largaron libre ya. Ya fui por libre cuando empeceé
a trabajar por mi cuenta, como a los 28 afios, y eso que antes, a los 20 afios, ya habia hecho

una salida.

Esa vez no queria irme, porque tenia que trabajar, ademas estaba encarifiado. Los
mismos viejitos me llevaron. Don Agustin Acufia me dijo que me fuera pa’l otro lado a
trabajar con él y fui dos afios. Ahi fui feliz, porque cuidaba, era cuidador de fundo, ensillaba
caballos, salia y llegaba como a las 3 ¢ 4 de la tarde y de ahi quedaba libre. Después andaba
por la playa, salia a andar. Venia a verme el viejo y de ahi se iba. Al final, el mismo patron
me iba a llevar, porque éramos muy amigos y era de mi misma edad. Hablo con mis viejitos y
le dijo que me iba a llevar. La viejita lloraba; “me voy con Mateo”, le dijo, “porque éste no es
empleado mio, si no que es como hermano”. A él le gustaban las corridas de vaca, hasta en
Lanco estuvimos una vez. Ahi trajo dos caballos hermosos, hicimos una troya, le pusimos

arena y ahi me entretenia yo, entrenando a los caballos.

Varias anécdotas me pasaron en ese trabajo. Una vez montamos un caballo y una yegua
loca. El caballo lo montaba uno que reclamaba que queria las riendas, hasta que se las di. Sali
desde la casa a la pampa en la yegua sin riendas, pero no la pude afirmar. Habia un corte
como de tres metros mas o menos, llego derechito y planté el salto arriba y se fue abajo. Yo
salté como cinco metros y cai sentado. Se reian unos que jugaban a la pelota, porque era un

dia domingo.

Ahi, como a los 20 afios, con mi patrén Agustin Acufia, me vestia de huaso, porque era

campesino, me gustaba ese trabajo. Aprendi con él y por eso me puse triste cuando se fue. No
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me gustd aqui. En ese tiempo no habia trabajo en el mar como ahora, porque toda esa
abundancia nadie la sacaba. No habia donde ganar plata.

“Me voy”, dije yo. Me fui a Valdivia, a Llancahue, al lado del fundo del Regimiento. Era
mozo de casa, picaba lefia, daba la luz en la noche con un motorcito. Trabajando ahi me
enteré por el diario que mi patrén Agustin Acufia habia muerto. EI me habia ofrecido un
trabajo en otro fundo en el que se habia ido como administrador, en Los Lagos, pero no me
fui. Le atiné, porque me habia dicho que tenia listo el fundo donde me iba a ir y que me iba a
pasar una pistola de ocho tiros y el tenia otra para administrar alla. Si me hubiera ido y

andamos los dos, me hubieran matado igual. Asi es que estuve como dos afios en Llancahue.

iSacrificio Grande!

Despues, como a los 26 afios, cuando me volvi de Valdivia, me vine a sentir mas
independiente del viejo y me fui a esas cordilleras, “gran cordillera” le deciamos y la conoci
toda. Una vez estuve en Gran Cordillera trabajando dos meses solo. Todos me echaban miedo
del ledn, pero yo no supe nunca lo que es miedo. Ahi vivia en una ranchita de chupén, de esos
chupones que hay en el monte, la fiocha que le llaman, y con fueguito. Llevaba pancito,
pescadito. La cama era un pellejito de cordero y la cabecera un pedazo de palo jduro era! Me

abrigaba con un pedazo de manta y eso era todo.

Como 20 afios estuve trabajando el Alerce a pura hacha. Tenia que voltear un arbol del
ancho de una casa y hacerlo pedazos, partirlo. Se hacian unas cufias de madera con el hacha y
se le buscaba una rajadura; se le ponian cuatro cufias y le dabamos con un combo de madera,
y como el Alerce es blandito, se daba al tiro. Un dia entero nos demorabamos en hacerlo
basas. Eran del ancho de una mesa y se labraban con el hacha. Se les corria una lienza en las
cuatro caras y se labraban, quedaban cuadraditas. Cuando habian 10 6 15 basas se iban a
buscar los bueyes, cinco horas pa” llegar donde estaba la madera con los bueyes, en esos
cerros para arriba. A unas de esas basas grandes, se le hacia una perilla, un aro para ponerle la
cadena y amarrarlos. Ahi era lo bueno, para traerlos... Echaba el dia entero hasta llegar al rio
Chaihuin, en la parte de Cadillal, porque ahi estaba la bajada de la cordillera. De alli los palos
los traiamos por el rio en una balsa. Botaba las basas y las iba juntando, hacia un cuadrado
grande como de cuatro metros y ahi las amarraba con Voqui y le ponia las basas encima de las

otras basas, “catron” le llamaban a esos. De ahi venia el bote y se las llevaba. Pero uno iba
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arriba del “catrén” con una vara que topaba abajo para empujarse. Me venia con el “catron” y

la vara para avanzar y el bote tirando.

A veces nos pillaba la noche a medio rio tirando la balsa. Habia que alojar encima de los
palos, porque cuando la marea sube no deja avanzar, asi es que teniamos que esperar. Con la
balsa llegdbamos hasta la desembocadura, aca en Chahiuin, mientras el otro se venia con los
bueyes por las orillas. Siempre me tocaba en la noche a mi jsacrificio grande! Ahora los
cabros cuando les cuento, se rien... Despues llegaba aca al frente, donde estan las casas en la
playa, ahi esperaba el dia con los bueyes. Al otro dia en la tarde venia llegando la balsa,
pasaban los bueyes para acd y enseguida enyugaba. De ahi pescabamos las balsas y las
Ilevabamos a donde Don Balta[sar], al aserradero a mano, que eran unos grandes, con unas
manillas, que uno agarraba por un lado y el otro agarraba por otro. Alli se cortaba en tablones
de 2x10 6 2x8, como diera la basa. Pero habian unos capos para eso, eran unos tremendos
hombres. Ese era todo el dia de trabajo, no se lo doy a nadie. Estdbamos una semana aca no
mas y seguiamos para arriba otra vez. En ese tiempo no habia mujer, puro trabajo. En lo que

me entretenia era en el caballo, tomaba mi caballo, ensillaba y salia.

Después, la madera que traiamos se la llevaba un barco y en una lancha la cargaba. Antes,
cuando era chico, venia a buscar la madera un barco que se llamaba “Fir”. Piteaba en la
mafiana, aclarando, y todos contentos cuando venia. La gente, los cabros corriendo, la alegria,
por ver el barco. Si los cabros no conocian ni los barcos, menos el avion. Cuando venia el
avion, salian todos a mirar... Después venia lo bueno. El gringo que era duefio traia dos
barriles de vino de 200 litros cada uno. Yo en ese tiempo todavia no fumaba, tendria unos 10

afios, porque cuando venia el Fir era bueyeriso y estaba trabajando en Quitaluto.

Ahi se mataba un animal, una vaca, y se dejaban los barriles ahi, se iba el Fir y se armaba
la fiesta. Mi padre iba y ese nos mandaba pa” la casa ligerito. Ahi peleaban a argollazos en la

noche los viejos.

Es que antes de esta empresa en la que trabajaba, habia una fabrica grande aqui, la
Cotapos. Tenia unas tremendas calderas, yo alcancé a conocer las puras calderas. Esos
hicieron un muelle de fierro ahi en las piedras, relleno con plomo abajo y con pilares de fierro.
Por ahi pasaba un carro y echaban la madera. Los duefios de mi tiempo no aprovecharon ese
muelle porque quedaban puros chongos, se destruyo todo, le sacaron todo el plomo, si hasta
yo saqué plomo para pescar. Asi es que estos otros hicieron un muelle de madera. Pusieron un

carro de madera encima de unos rieles en las piedras, que corria para cargar la lancha.
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Se ganaba plata trabajando en la Gran Cordillera. En ese tiempo me acuerdo que un par de
zapatos costaba diez pesos, los tallarines valian ocho pesos. En varios pagos me acuerdo que
una vez junté como 700 pesos. Ahi iba a Valdivia con otro socio, nos vestiamos y
comprabamos todo lo que necesitdbamos: zapatos, pantalones, camisas, sombreros y nos
sobraba plata todavia. Saliamos a la parrandita y guardabamos, porque nunca andaba con toda
la plata. Pero no ibamos a parrandear a Valdivia, porque era peligroso en el pueblo. Asi es que
soliamos salir a tomar chichita por aqui. Ahi nos juntdbamos solteros y casados, porque el
vino llama al que le gusta y lo lleva. Por ese tiempo, el viejito Antillanca trabajé en vinos.
Tiene una buena historia. Una vez trajo un barril de 50 litros de vino desde Corral para vender
y estaban los cabros esperando y ya estaban con la maldad. “Don Pascualito”, le dijeron
“fijese que los carabineros andan requisando las casas de los que venden vino”. “Hay hijito”,
dijo, “ayudenme ustedes mismos a esconderlo en las matas”. jQué le dijeron a los malos! Se
llevaron el barril y se fue el viejito para su casa. Claro que era cierto que los carabineros
andaban... Pero cuando don Pascualito fue a buscar su barril abajo lo tocé y estaba vacio, se lo

habian tomado enterito los cabros, lo dejaron vacio.

Desde los quince los hice trabajar

En la cordillera trabajé desde como los 27 hasta como los 50 afios y de ahi me volvi aqui a
trabajar en la mar. Ahi me construi mi casa, una ranchita. La hice por alla abajo, donde mi
compadre René, que ya esta muerto. Porque yo no queria entrar aqui, a mi nunca me gusto
eso, pedirle a mi padre, molestarlo, a pesar que tenian un tremendo terreno aqui, como 73
hectareas. Asi que me dijo el compadre René “hécete tu ranchita aqui que estd mas cerca de la
mar”. Tiempo después me dijo mi padre: “ven, aqui hay tierra de mas, qué estés alli de
allegado, a lo mejor no estas bien, andate alla a esas pampas, es bonito” “No -le dije yo- me
la voy a hacer aqui donde esta el monte, en el ralo”. Entonces llegué aqui donde mi padre.

Llegamos con mi mujer y una guagua y empezamos a limpiar todo esto. A mi mujer la
habia conocido en Corral, porque siempre viajaba a Corral a comprar cosas, a dar unas
vueltas. Llegaba a una pension, donde llegaba toda la gente de la costa. Ahi trabajaba ella. Yo
ya era un hombre maduro, un hombre serio, firme y necesitaba una mujer. Lo Unico en que
me fijé es que esta mujer siempre andaba a patita peld en el pueblo, corriendo. ”Esta mujer

tiene que ser muy trabajadora”, dije yo. Que sacaba de buscar a esas que son de pueblo que no
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pueden ver ni el agua. En el pueblo estuve arrendando una pieza en La Aguada, porque ahi
tenia un cufiado y estuve trabajando en las alcantarillas, haciamos unos hoyos como de 5

metros y en subida jtrabajos brutos! Pero eran trabajos pasajeros.

De ahi me traje a mi mujer a Chaihuin, a que me acompafara en los trabajos de la
Cordillera. Me vine a vivir con ella no més, no me casé. Después conoci a su familia, pero el

viejito de ella ya era muerto, tenia un padrastro.

Cuando estdbamos aqui nos construimos primero una casita de Chupdn y después me
construi esta de Alerce. Ese Alerce lo fui a buscar arriba por el rio con el bote, porque cuando
llovia los esteros se hinchaban y se traian todo lo que pillaban. Y ahi venian unas basas
bonitas, unas grandes, otras mas chicas y yo las recogia y las traia. Hice la tejuela, todo; sabia

trabajar en eso, porque habia trabajado en la cordillera.

Por aquel tiempo trabajé con los buzos, con los primeros buzos que llegaron. Pescando
Locos, Erizos y Jaibas. Primero trabajamos con el jaibero, que era una guia como de 8 metros
que se tiraba para abajo con una piedra adentro de una olla y unas poquitas Jaibas y que
después de un rato se llenaba y uno recogia la cuerda llena de Jaibas. Locos empezamos a
pescar también, se llenaba el bote en el dia, pero bajé el precio del Loco y ya no lo

compraban.

El bote era a puro remo en ese tiempo. Hoy dia los cabros no van ni alla a la playa a remo,
tiene que ser a motor. Una vez hicimos una remada para el sur con un amigo. Salimos a las 10
de la mafana, cargamos el bote con Erizo y nos vinimos. Llegamos a las 4 de la mafiana a
Valdivia jremamos toda la noche! Y no podiamos dormir, porque los comerciantes a las 4 de
la mafiana ya estaban saltando en los botes pa” sacar la mercaderia... Un sacrificio muy

grande.

Yo fui muy re porfiado en mi vida. Todavia, asi como estoy, salgo a trabajar a las 4 de la

mafiana al rio a buscar pescados. A las 4 me levanto, a las 3, depende de la marea.

Con mi sefiora tuvimos 12 hijos, tres muertos. Casi todos mis hijos trabajaron conmigo
de chiquititos, pero no tan cruel como me criaron a mi. Desde los quince los hice trabajar,
porque ya los cabros venian con la vida moderna. Si los nifios de 8 afios se mandan solos
ahora. Si uno le habla a un chico tiene que ser de afiafiai, si no se enojan, que se quieren
matar... tiene que dejarlo que haga lo que quiera. Asi es la vida moderna. No como antes que
venia el palmazo al tiro no més y quedaba quietito uno. Uno no iba a mirar al padre con cara

de enojado jolvidarse! O contestarle una palabra. Le daban duro. El antiguo lo colgaba del
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cogote y colgadito se la daba. Si no, le pisaba con la chala el cogote o con lo que pillaba le
daba només. Eran como animales. Ahora no poh. Yo tengo uno cabro aqui que va a tener
treinta afios, trabaja en la pesca y en los Choritos, ese es su trabajo. Cuando no puede trabajar,
anda como tres meses que no gana plata y en las fiestas de afio nuevo y pascua se toma una

cerveza, dos cervezas y se le acaba toda...
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Heraldo Gonzalez:

No me preocupé de ser joven

Naci en 1936 en Chiloé, pero siendo chiquitito nos vinimos al sector de Quitaluto, cuando
trabajaban los Altos Hornos, por ahi por 1939. Estuvimos una temporada ahi. Yo era chico,
pero recuerdo los carritos con lefia y con carbon. Después nos cambiamos a “Vuelta de la
zorra” y después llegamos a Cadillal, pero en los terrenos del fundo Chaihuin, al otro lado del

rio.

Mi padre se llamaba Marcos Gonzélez y mi madre, Maria Emilia Garay. Nos vinimos a
Cadillal, porque mi papa le vino a trabajar sacando madera de Alerce a don Luis Klagge,
administrador del fundo Chaihuin, que era de la condesa francesa. Como mi papa se habia

criado trabajando en aserraderos y en la explotacion de madera, se vino.

Eramos once hermanos, seis hombres y cuatro mujeres. Cuatro éramos los mayores, a los
gue nos hacian trabajar, porque no habia escuela por alla en esos afios. Después, hubo una
escuelita aqui [en Chaihuin] y podria haber ido, pero me sentia avergonzado porgue era un

cabro muy grandote y los cabros que iban eran mas chicos.

Yo era el menor de esos cuatro hermanos mayores, asi es que desde pequefio tuve que
trabajaba en el taller de las maderas o hacer la comida a mis hermanos que trabajaban arriba
de la cordillera, porque el Alerce no estaba cerca, estaba como a unos 15 6 20 kilometros.
Tenia como unos seis afos y hacia la comida, el café, juntaba un poquito de lefia en el monte
y muchas veces me mandaban a buscar las tortillas a la casa. jEran tortillas grandes! Costaba

subirlas, porque era pura cuesta y el viaje era muy largo.

Arriba en la cordillera se hacian tejuelas para las casas; basas, que eran de un palo que se
cuadraba; y duelas, que eran para los toneles de vino que ocupaban en el norte. Ese era un
trabajo especial, porque tenian que hacerse derechitas y bien cuadraditas para que no las

rechazaran.

También teniamos que traer la madera desde el monte. Haciamos balsas con varias basas,
les poniamos unas varas, las amarrdbamos con cordeles y después las remolcabamos con un
bote a remo. Llegdbamos acé a Chaihuin, desembarcabamos y después venia el barquito “Fir”

a cargarla.
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Don Luis Klagge contrataba gente para sacar Alerce, nosotros por lo menos estuvimos
como 7 afios trabajando para él. Pero también tenia crianza de ganaderia. Don Luis le dio la
facilidad a la gente para que criaran sus animales dentro del fundo, a cambio de que ayudaran
a cuidar los animales. Sobre todo a la gente que vivia dentro del fundo, como el caso de
nosotros, una familia Rosas, una familia Vargas y a un tal Mondaca, que era como un
Mayordomo que ayudaba a cuidar. No era obligacion, ni tampoco pagaban dinero por €so,
pero se tenia que ayudar. También se les dio las facilidades para que sembraran. A veces
venia gente a trabajar por temporadas, a hacer madera y a sacarla. Pero no era gente que

estaba obligada a trabajar para el fundo.

Don Luis también tenia lecheria, muchos bueyes pal’ madereo’, caballos, hacian
mantequilla, pero muy artesanal, no habian maquinas. En ese tiempo solo se veian los tarros y
las ollas de fierro no mas. La casa de administracion estaba en este lado del rio [Chaihuin],
porque la condesa llegd a un acuerdo con Altos Hornos para sacar la madera por el puerto,
donde esta ahora Don Balta[sar Trivifios].

Como el afio 1948, cuando tenia como 11 6 12 afos, nos vinimos para esta parte de
Chaihuin, porque una empresa maderera americana llamada BIMA arrend6 o comprd el fundo
[Chaihuin]; empezaron a explotar el Alerce y quisieron hacer los caminos por donde nosotros
viviamos. Ademas el administrador que quedd a cargo, le pidié a la gente la mitad de los
animales que tenian para quedarse, entonces a mi papa no le gusto, vendio sus animales, se

fue y no quiso trabajar con BIMA.

Pero la historia es mas larga. Con la empresa BIMA desaparecié la administracion de Luis
Klagge y ahi entré a administrar don Raul Gonzalez, que presionando, nos dice que los que
viviamos en el fundo debiamos tener todos nuestros animales en media con el fundo
[medieria]. Asi es que mi papa se retird, saco su casita y se llevd sus animales escondido en la
noche para venderlos y pelio con Raul Gonzéalez. Después de un afio, BIMA hizo un estudio y
decidio no sacar la madera por aqui por Chaihuin, sino por Santa Elisa, por alla por [la
comuna de] La Union. Entonces el fundo Chaihuin quedd botado y volvimos a la casa de
antes. Pero después BIMA puso de administrador al “cofio Gonzélez” [José Gonzalez] un
espanol que primero fue pulpero hasta que llegd ser el administrador. EI empezé a colocar
bueyes en el fundo (méas de trescientas yuntas) para maderear y empezaron a ocupar aci. El
nos dijo que teniamos que retirarnos y de nuevo ocuparon nuestra casa. BIMA estuvo hartos
afios y exploto toda la Gran Cordillera de los Alerces hasta que paralizd6 mucho después. Ahi

el “cofio Gonzalez” se empez0 a “arreglar” y se hizo duefio de todo el fundo Chaihuin, como
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en el afio 1978 o el 80’, hasta que le vende casi todo a [la empresa forestal] TERRANOVA.
Esta empresa comprd, ademas, otro fundo al lado del de Chaihuin -alld en Colun-, que se
Ilama “Venecia”. Ese fundo fue por mucho tiempo propiedad de la empresa FAMI (también
Ilamada RALCO) de Dionisio Gonzélez, que muchos le trabajamos. Ahi todo el fundo se
empieza a llamar “Chaihuin y Venecia”. Bueno, y después TERRANOVA se lo vende a
Bosques S. A. que ahora, en el 2003, lo perdid por las deudas que tiene con las empresas y los

bancos.

Pero en esos tiempos de BIMA, mi papa desarmo la casita y la trajo para aca. Iba a
comprar un terreno que era de la familia Montafia, frente a la desembocadura del rio, pero
como no tenian ni un papel como duefios, no le pudo comprar... Ahi quedamos de vuelta y
vuelta. Nos tenian a unos pocos en una casa, otros en otra, de allegados, y como éramos una
familia numerosa no podiamos estar mucho tiempo en un lugar. Hasta que nos hicimos una

rancha en toda la desembocadura del rio Chaihuin.

En Cadillal (pero al otro lado rio Chaihuin), estaba funcionando otro fundo, que era uno
solo con el del sector de Quitaluto, propiedad de los Altos Hornos, que era fiscal. Ahi criaban
ganado, sembraban papas, tenian de todo. Ahi el primero que administrO fue Ernesto
Cuadrado, que tenia un chalet; un huaso anifiado que siempre peleaba con mi papa. Pero
cuando yo tenia como 16 afios el administrador de ese fundo de Altos Hornos era otro, don
Augusto Dimter. EI me tomd bastante buena y tratd de contratarme, pero en ese tiempo la
edad no la tenia, por que se podia contratar arriba de 18 afios. El hizo todo lo posible, asi es
gue alcancé a trabajar cuidando animales, reparando cercos, cualquier trabajo, pero ya no se
sembraba. Cuando quebrd Altos Hornos, don Augusto Dimter le solicité al fisco (porque el
terreno era del Estado), esas vegas de Cadillal y quedé como duefio. Como yo cumplia me

dejo trabajando. Ahi estuve tres afios cuidando animales.

Chaihuin era muy distinto, lleno de matorrales, arboles, mucha vegetacion, habia muy
pocas partecitas limpias. Habia Peld, Arrayan, Quilas, Olivillos. Cuando nosotros llegamos el
rio era angostito, después se fue enanchando, porque con el maremoto bajé el terreno y se
inundo. EI camino era malisimo, habia solamente una huella en donde se trajinaba a pie 0 a
caballo y era dificil andar a caballo también. De aqui se iba para Corral por el camino que esta
ahora, pero todo bajo el monte, arboles y arboles, en algunas partes habia que pasar agachado

y en tiempo de invierno era puro barrial.
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Habia poca gente también; estdbamos Don Pascual Antillanca padre, que estad muerto, Don
Ricardo Navarro, también muerto, don Juan Railaf, el papd de Don Mateo, los Huala y

después llegd Don Antonio Naipan.

Después vivimos de la siembra de papa. Mi papéa llevaba a Corral en una lanchita chica
como ochenta sacos de papa y las vendia. Después mis hermanos y yo comenzamos a trabajar
en la pesca, primero mariscando por la orilla de la playa, cerca de Galera. Ahi nos
guedabamos una semana arranchados mariscando Lapas, que eran las mas abundantes en ese
tiempo. La llevdbamos en ristras, amarradas en un tejido de junquillo, igual como se vende la

Cholga ahora. Las ristras la llevdbamos a caballo a Corral, a venderlas casa por casa.

Mi papa también vendia, traia tejidos de Temuco, todo tipo de mariscos de aca y los vendia
en la usina de los Altos Hornos de Corral. Pero después se fue.... Nos engafd, dijo que iba a
comprar una casa en Puerto Montt para que nos fuéramos y aprendiéramos a trabajar en la
pesca... Pero desaparecio, no lo vimos nunca més... Ahi quedd a cargo de la familia mi

hermano mayor, pero no se portaba muy bien porque trabajaba para él.

Después empezamos a tratar de embarcarnos, pero fue dificil que nos tomaran, porque no
sabiamos el trabajo de mar, s6lo marisquear, el trabajo de huerta y cuidar animales; pero salir
en bote a la mar no teniamos idea. En esos afios salia mucha Sierra y nadie nos queria sacar a
nosotros porque no sabiamos trabajar, teniamos que andar rogando a los que tenian bote.
Fueron afios muy dificiles, unos diez a quince afios y tal vez mas... Dificiles... Dificiles.
Costaba un triunfo andar con toda la ropa parchadita y a patita [descalzos] andabamos en ese

tiempo, los zapatos no se conocian. Bueno, para la gente pescadora era costumbre.

Primero trabajabamos mariscando en la orilla, o de repente me incitaban a pescar. Asi
estuvimos como 5 afios, antes del maremoto y antes que me casara. Yo tenia unos animales y
queria comprarle un bote a don René Huala por un buey méas 5.000 pesos, pero al final se lo
vendid a otra persona de Huiro por un buey y cinco ovejas. Me senti engafiado, mal. Asi es
gue decidimos con mi hermano hacernos un bote, saliera como saliera. Fuimos al monte a
sacar un arbol para hacernos la madera. Demoramos unos 15 dias en hacernos las tablas, en
aserrarlas. En ese tiempo se hacian a mano con la sierra, y habia que levantarse y agacharse
para aserrar, tener el mismo ritmo la persona de arriba con la de abajo. Lo hicimos de madera
de Mafiio, que no era para hacer botes. Para hacerlos la madera buena era Ciprés o Lleuque.
Juntamos la madera y buscamos las “curvas” para hacer el moldaje del bote, en codos de

arboles y raices. Lo mandamos a hacer a Corral donde Honorio Andrade. Mientras, hicimos
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plata para pagar la hechura. La gente se reia del bote que habiamos hecho, por la madera que
habiamos usado. Después compramos género para hacer la vela y se la mandamos a hacer a
un sastre de Huiro, don Juan Antillanca, porque habia que saber cortar la vela. Con ese bote
hicimos una muy buena pesca. El bote era de 7 metros y nos ibamos a Valdivia a vender el
pescado (Sierra) a pura boga no méas. Con ese bote alcanzamos a trabajar un afio, hasta que

Ileg6 el maremoto y se lo llevo alla en Corral, porque mis hermanos andaban en él.

Después del maremoto nos hicimos otro bote. Yo tenia madera y lo hicimos nosotros
mismos. Le sacamos la medida a uno y lo hicimos, un poquito méas grande que el otro. Con
ese bote trabajamos hasta 1963 mas o menos, porque después yo me fui a trabajar a FAMI, a

construir un camino.

Asi es que yo pasé de nifio a joven por las responsabilidades. Para mi no era ninguna cosa
pesada salir de mi casa a trabajar, porque me crié en el trabajo, me crié con responsabilidades.
El cambio que noté fue como a los 14 afios, porque cuando mas nifio no podia salir mucho y
hacer mis cosas y ahi pude hacer mis cosas como yo queria... Pero no fue una etapa de edad,
si no de hacer las cosas como yo queria hacerlas, de forma mas libre, sobre todo en el
trabajo... Tomar mas decisiones, pero siempre con la finalidad de hacer cosas para ayudar a la
familia. Es que no me preocupé de ser joven, si no que del trabajo. Habia ratos en el dia
domingo para jugar a la pelota y en la noche pa” conversar con lo amigos, pero no tanto.

Una Buena Patotita de Puros Hombres

Cuando tenia como 14 06 15 afios me juntaba con la familia Navarro. Nos llevabamos bien,
porque éramos todos de una edad, pero casi todo el tiempo teniamos que salir a la pesca con
lienza por la playa o a mariscar, esa era la rutina. Si ibamos a la pesca, teniamos que
levantarnos temprano, como a las cuatro de la mafiana y de ahi uno podia llegar en la noche o
mas temprano, era relativo. Se llegaba a descansar y a comer, sobre todo pescado, mariscos y
papas. De los mariscos, comiamos Erizos, Lapas, Locos; de los pescados, Robalos,

Pejerreyes, Sierras, Corvinas, Viejas y Rollizos.

Los dias domingos, a veces, habia tiempo para juntarse, porque era el dia de jugar a la
pelota. A la chueca también jugabamos, pero ya estaba terminando el periodo de la chueca.
Ahi jugdbamos contra Huiro, Huape y cuando no, entre nosotros mismos. Aunque yo me

habia criado sin jugar a la pelota, de ahi fui aprendiendo. Alcancé a jugar a la chueca 2 6 3
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veces. Las reglas no las conoci mucho, porque uno no sabe como se juega, Se juega N0 Mas.
Habian unos reglamentos, como el de no golpearse con las chuecas. Se jugaba por parejas y se
hacian pases largos. Habia gente con mucha habilidad para jugar la chueca, podian elevar la
bolita y hacer pases por altura. La cancha era angosta y seria de unos 60 metros. De repente
guedaba un contrario y otro a favor y si la bolita la alcanzaba a pescar él, tenia que estar listo
para quitarsela con la misma chueca, desviarla o devolverla. Ahi cuando se pasaba la raya era
el gol y salia por los lados la bolita se devolvia al centro otra vez. Yo era chico cuando jugue,
porque cuando llegamos aqui ya casi no se jugaba; asi es que alcanzamos a jugar muy poco,
mas a la pelota jugamos. Pero nosotros como nifios tratabamos de hacernos nuestra chueca.
La haciamos de Luma o de Arrayan que es bien firme. Habia que buscar el palito con vuelta,

era dificil. La vuelta se acanalaba un poquito por los lados para poder llevar la bolita.

Pero no todos los domingos teniamos libre, porque en la pesca uno tiene que fijarse el
trabajo segin como esta el tiempo. Si el mar estaba malo, no habia pesca y ahi saliamos a
jugar al trompo, a la bocha o armar un partido de pelota.

Cuando yo era cabro celebrabamos la noche de San Juan. No era una gran celebracion,
pero nos juntadbamos en algunas casas. Haciamos algunas tradiciones, como la de la papa
sobre todo, que consistia en echar una papa pelada, otra con pelo y otra a medio pelo debajo
de un catre y habia que sacarlas en oscuras. El que la sacaba con pelo iba a ser rico y asi poh.
También se usaba salir a mirar los entierros, porque decian que en la noche de San Juan
ardian los entierros. Mi mama era surefia, asi es que creia en todas esas cosas. Asi es que
saliamos a dar una vuelta a veces, con los muchachos o nos reuniamos en una casa. Se hacia
su pequefia fiestita, su bailecito. Era una fiesta mas tranquila, sin tanto licor. Esto fue cuando

yo era cabro, porque después no se hizo mas.

Las fiestas se hacian cuando habia partidos de futbol sobre todo. Se comia asado,
empanadas de mariscos... Pero en ese tiempo los partidos eran amistosos y se invitaba a jugar
a Huiro y Huape. También se hacia otra fiesta pal’ 18, en la posta o en la escuela y se
escuchaba la pura guitarra. EI que tocaba era don Carlos Antillanca, buen musico, que tiene
ahora como 90 afios. Tocaba cuecas y vals (que se bailaban apretadito) con acordedn y
guitarra acompafado por su hermano Ameérico. Ahi para bailar, si la dama era casada, habia
que pedirle permiso al marido, no como ahora, no se podia sacar asi no mas. Si la mujer
estaba soltera uno le decia “¢;me acompafa a bailar?” Después llego6 el corrido mexicano,

como el afio 1948, porque antes era puro vals y cueca. Yo bailaba la cueca, pero a la manera
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de acd, con pura zapatea no mas, a la manera de cada uno. La cosa era pillarle el zapateo con

la musica, igual el vals, pillarle el compas y la musica.

Las nifias no salian en esos afios... No tenian la libertad que ahora. Cuando las
mandaban salian, pero un rato. Los hombres saliamos mas, pero no como ahora, que los
cabros llegan y parten. Uno le decia a la mama “voy a tal parte” y procuraba no volver tarde.
A veces haciamos tonta a mi mama y nos quedabamos hasta mas tarde, pero casi nunca,
porque si llegdbamos un poco tarde nos regafiaba. Llegar tarde era llegar como a las 11 de la
noche, porque uno se quedaba con los amigos, donde los Naipan, que vendian comida y
trago... Pero no nos daban permiso para tomar, teniamos que hacerlo a escondidas, aunque
muchas veces sabian que nos ibamos a tomar unas chichitas entre varios, después de jugar a la
pelota. En ese tiempo nos juntabamos los Navarro, los Railaf, los Antillanca.... Una buena
patotita de puros hombres. Pediamos una Sierra con unas papitas y conversabamos como
jévenes, de la pesca, el trabajo. A veces llegaba gente mas adulta y compartiamos igual.
“Caballeros” se les decia a ellos y a nosotros se nos decia “muchachos”.

Tambien ibamos donde Colipay, al otro lado del rio, y a otro lugar, que desaparecio al
poco tiempo que llegaramos a Chaihuin, que era de los Montesinos, “Los Boldos” le decian,
pero murio el caballero y la familia se fue. Como dos o tres veces fui a escuchar musica ahi,
porque tenian una victrola y habia varios discos. Iban caballeros con sus sefioras, pero yo era
muy chico, no sabia bailar y tomabamos pura chicha dulce. En los tres lugares llegaba de

todo, jovenes y adultos, mezcladito.

Acd usabamos siempre la chomba de lana gruesa, siempre pantalones de mezclilla y todos
usaban un gorro de lana, que tapaba los oidos, por el viento. Algunos viejos usaban sombrero,
pero la gente adulta igual usaba gorro de lana. Por la cara uno distinguia quien era mas joven
0 mas viejo. Es que éramos tan poquitos acé, no es como ahora, un grupo grande. Ademas que

nos conociamos todos y llegaba gente de otros lados muy rara vez.

A mi me gustaba usar sombrero, pero habia que tenerlo guardado y se usaba para cuando
uno salia no mas, para no andar con el gorro de lana. EI sombrero era de un pafio malo, que se
le caian las alas. La mayor parte de la gente campesina usaba sombrero para salir. Los
sombreros era de ala corta y yo usaba de color café o plomo. Se usaban pantalones de
mezclilla y los zapatos eran café o negros que se le llamaban “taquillados”, el zapato de los
pobres. Eran clavados con tachuelas de madera por debajo y uno mismo los podia arreglar con

pedacitos de palo que les metia en los hoyitos golpeandolos con un martillo. Ese zapato se

76



usaba mucho antes, porque el zapato cosido era otra cosa... Y las camisas se hacian muchas
veces con la bolsa harinera. Pero en el trabajo, en ese tiempo siempre anddbamos a pata pela.
Yo me ponia dos chombas, mas un chaqueta de mezclilla, que se le asomaba todo el lino,
porque eran bien malas. En Valdivia alojabamos en los botes; nos tapabamos con la vela, pero
como a las 4 de la mafiana no se aguantaba el frio y yo siempre me ponia a correr, como a las
cuatro de la mafiana. Esa era mi costumbre, porque siempre ibamos a vender a Valdivia. En
ese tiempo no se conocia el traje de agua, ni el nylon. Los que usaban ropa de agua eran los de
los Altos Hornos, pero uno no podia usar esa ropa, ni porque que la daban de baja tampoco,
porque era del Estado. Atras de esa ropa decia “CAP” [Compafiia de Aceros del Pacifico].
Pero en esos afios uno andaba como podia, todo barbdn, chascon o con la ropa parchada. No
habia problema, nadie se fijaba. Los Antillanca eran los méas bien vestidos, les gustaba

ponerse terno, arreglarse mas.

Después comencé a mandarme mas solo, pero siempre bajo las érdenes de mi mama,
porque estabamos con ella... Pero ya saliamos como mas libres. Tendria como 17 afios, pero
tampoco para llegar curados; ademas que mi mama siempre nos prohibia llegar tarde, porque
no le parecia bien. Aunque ya no nos reprendia, y nosotros pa” no escuchar nada saliamos

muy temprano a trabajar, como a las 4 de la mafana.

En el afio 1955 me tocd el Servicio Militar en el regimiento Caupolicdn de Valdivia.
Estuve como 11 meses y ahi nos llevaron a trabajar a Choshueco a hacer un camino. Pero en
Valdivia no solia ir a ninguna parte, porque no conocia Valdivia, andaba en la pura calle
Picarte no mas. Ademas nuestra costumbre aqui era andar un rato en la calle y volvernos al
tiro para la casa. Lo pasé muy mal en el Servicio Militar por la mala alimentacién. Puro trigo-
mote, Porotos y Lentejas. Después me meti en un curso de panaderia en el regimiento y ahi

sacaba un poco de pan para mi consumo.

Ahi empezamos a tomar el mando de la casa. Con mi otro hermano éramos los duefios de
casa, porque mis otros hermanos se fueron. Asi que quedamos dos hermanos hasta que
crecieron los mas pequefios, porque cuando mi papa se fue quedd una guagua de tres meses.
De ahi yo me casé y se quedd mi hermano, pero creo que fue una pesadilla pa” él ese tiempo

que quedd como duefio de casa.

Me casé a los 23 afios. Esa era la edad en que uno podia hacerlo, porque ya después de los
18 afios pasaba a ser mayor de edad legalmente. Mi mama no me puso ninguna dificultad,

todo lo contrario. Ya se me habia pasado la mano, asi es que habia que enfrentarlo, porque

77



habia quedado embarazada. Ella era de Chaihuin, de la familia Colipay. La conoci yendo a
tomar chichita donde ellos. Eramos conocidos de antes, nuestros papas eran conocidos,

porque la gente de aca toda se conocia. Solian venir a la casa y llegaban con confianza.

Pololeamos como tres afios. Un pololeo na” que ver como ahora, que uno pide permiso y
puede salir al tiro. Antes habia que hacerlo a escondidas no mas. En ese tiempo era dificil, no
nos podiamos dar la mano, aunque también era la cobardia de uno mismo. Tampoco nos
podiamos dar besos, habia que estar solos no mas, era la Gnica manera, esperar que salieran
los papas de ella. Y no podiamos salir de la casa, porque si la dejaban de duefia de casa no
podia salir, aunque en ese tiempo no habia ni un peligro, pero el que se quedaba en la casa, se
quedaba. La responsabilidad era otra, no es la de ahora. Si el papa le decia hace esto y esto,
habia que hacerlo, era muy distinto a lo de ahora. A mi me costo para llegar a entender a mi
hijo, que de repente se disparaba, salia en la tarde o a la hora que se le antojaba... Pero uno
tenia que acostumbrarse, aunque le costara. Antes no, el joven salia con permiso de la mamé o
el papa y ahora ¢quién pide permiso? Es raro el que pide permiso, sobre todo aqui, que no hay
peligro, en el pueblo a lo mejor, en algunos hogares, pero ni ain eso yo creo, porque los

jovenes se ve que llegan tarde en la noche y pasa tanta cosa...

Después que quedd embarazada, y los papas de ella tuvieron que darnos el permiso para
gue nos casaramos. Aungue Yo no queria casarme tan pronto, esa es la verdad, pero al final no
se me dio nada, porque estaba acostumbrado al trabajo. Nos fuimos a Corral, hicimos una
comida e invitamos a unos amigos, nada mas. De ahi seguimos viviendo durante unos afios en
la casa de mi mamé& con mi sefiora y trabajando en conjunto con mi hermano, pero al tiempo
me fui de la casa y dejé de trabajar con él. Yo creo que fue triste para mi hermano haber

quedado solo en la casa, con un hermano y las hermanas, todos chicos.

Vivimos dos afios con mi mama y nos hicimos una rancha aqui arribita, con unas tablas y
un poco de tejuela, bien modesta. Pero como ya habiamos vivido en una rancha de chupones y
habiamos pasado todo eso, no era para avergonzarse ante el resto, porque el resto también
habia vivido igual.

Segui compartiendo con los amigos, jugando a la pelota, pero ya habia otras
responsabilidades. No podia seguir uno con el traguito y el baile. Tampoco podia estar todos
los dias en la casa, porque la pesca era el fuerte de nosotros. Ademas no iba a llegar mareado
delante de mis hijos, porque tuve diez hijos. EI menor ahora tiene 24 afios y vive aqui, trabaja
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en la pesca y haciendo trabajitos en madera y el méas grande tiene como 43 afios, pero esta en
Santiago. Asi es que desde los 25, 26 afos, ya no salia a las fiestas, o si iba, estaba un rato.

Es que como a los 27 6 28 afios yo me sentia un hombre mayor. Porque antes era muy
distinto, los jovenes trabajaban ayudando en sus casas. Todo era trabajar con los papas o
trabajar en la pesca. Era un trabajo medio obligado si, no todos, pero era otro compromiso el
de los jovenes y hoy dia no, el joven no trabaja casi. Trabajan poco, en la pesca a veces y nada
mas, hasta ahi no més. Ahora salen, se juntan con los amigos, juegan a la pelota. Antes en la
juventud habia mas solidaridad, méas responsabilidad y aunque no todos los jovenes son asi, la

mayor parte son muy irresponsables.

Pensé que ibamos a morir todos

Por esos afios ocurrio el terremoto. Para mi el terremoto, como para la mayor parte de la
gente de aca, parecio que era el fin... Tenia como 25 afios. Cuando vi el remezon tan fuerte no
podia andar, me agarré de un cerco, caminé tomado del cerco y vi subir las aguas. Subieron
harto, empezaron a subir lentamente, suavecito... Vi que subia y seguia subiendo y me dije
qué saco con arrancar para el cerro, si se va a perder todo... De repente se empez6 a secar el
rio y la playa, a bajar el agua, bajé tanto que el rio en esta parte de la desembocadura, quedo
seco. En la caleta donde atracdbamos los botes habia unas tremendas rocas que quedaron sin
agua. Pero no tenia idea que la mar podia volver con fuerza, asi es que cuando vi que venia a
reventar, me arranqué. El paisaje cambi6 harto, porque en toda la orilla habia matorrales y
arboles y la mar los arrancé todos de golpe. A mi hermano le llevd la casa; la familia
Antillanca tenia una casita que era la mejor de Chaihuin y se la llevd, no quedé nada. A la
familia Ampuero también le llevd la casa. Habia gente que lloraba mucho, que pensaba que
esto iba a seguir, asi es que empezd a subir por lo cerros para estar mas seguros. Nosotros

también subimos, estuvimos como cuatro dias arriba. Pensé que ibamos a morir todos...

No teniamos idea que estaba sucediendo en otros lados, no teniamos noticia. Al otro dia
supimos algo, porque andaban algunos en Corral. Mi dos hermanos también estaban en Corral
ya que el dia antes habiamos hecho un poco de pesca y fueron a vender pescado. No podian
llegar, mi mama se desesper6 mucho porque se empezé a hablar que Corral habia
desaparecido... Me recuerdo de haber consolado a mi mama, porque mis calculos eran que

ellos al ver el mar habian saltado a tierra y arrancado. Pero a ellos los pillé en tierra y como la
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gente arrancd a los cerros, ellos también y se salvaron. Tenian su bote amarrado en un palo de
electricidad y cuando vino el remezon fuerte y empezd la subida del mar se embarcaron en el
bote para salvarlo. La mar empez6 a subir y a subir y aparecieron ollas, teteras y comenzaron
a recogerlas para devolvérselas a sus duefios. Se fueron camino a Amargos y como el camino
estaba debajo del agua amarraron el bote en un poste de luz. Dicen que al rato llegdé un
caballero a caballo que era de San Carlos, gritando que venia una mar muy grande y que la
gente se fuera al cerro. Venia corriendo, dandole huasca al caballo para avisarles a todos...
Ellos se corrieron y vino la ola y al caballero se lo llevé el mar con caballo y todo y no

aparecid nunca.

Después del afio 60°, como el afio 62 6 63, empez6 a mejorar mas la cosa, porque una
empresa comenz6 a trabajar en el monte [FAMI] e hizo este camino hacia arriba, que va por
dentro del monte, para explotar el Alerce. Dejé la pesca y trabajé tres afios con la empresa.
Trabajé en el camino haciendo cunetas; se hacian a puro pulso y las alcantarillas de debajo
eran todas de madera. Si el agua que corria era mucha, se colocaban dos arboles de 10 6 12
metros y esos dejaban el paso de agua al medio, después se limpiaba y se colocaba pasto
encima, para que el camino no se inundara. También habia que trabajar en el desombre, que
es cortar con hacha unos 15 metros para cada lado del camino para que se asolee y se seque.
Para mi no era duro ese trabajo, porque estabamos acostumbrados. Ese camino venia de

Colun y llegaba a Corral.

Después me retiré, porque me convino trabajar en la pesca. Nos compramos con un
hermano un equipo de hombre rana para bucear. Habiamos aprendido asi no mas. Supimos
gue habia muchos Erizos y se compraba harto. Habian manchas de Erizo grandotas y sin traje
de hombre rana no habia forma de sacarlos. Asi es que con el traje y con una vara sacabamos

de 300 a 400 Erizos, pero tenian que estar las aguas claras y sin viento.

Después, como el afio 1965, en tiempo de Frei, compramos un motor para llevar los
Erizos a Valdivia, porque los comerciantes que venian acd pagaban muy mal. Entonces nos
fuimos a Santiago y alla nos ofrecieron un motor Lister, inglés, que era el mejor de los
motores. Vimos el motor y no teniamos toda la plata para comprarlo. Desesperados,
depositamos lo que teniamos, con el compromiso de volver en tres meses con el resto de la
plata que nos hiciéramos en la pesca. Pero teniamos que vivir, asi es que desesperados
vendimos un par de ovejas hasta que juntamos la plata. Esos motores habian llegado de ayuda
de afuera por el sistema de cooperativas. Habia una cooperativa en Amargos en la que

sacamos un credito para comprar redes barredoras pa’ pescar Robalo. Esa red se llamaba
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“trolihuan” y consistia en una mallita chica en el medio y dos mallas grandotas pa” los lados.
Esa cooperativa empez6 a venir para aca y a ofrecer ayuda. Asi que nosotros nos inscribimos
en la cooperativa comprando siete acciones, pero el consejo directivo nos rechazé la entrega
de la red porque teniamos sélo siete acciones y segun ellos teniamos que tener diez. Nos
sentimos re mal, porque habia gente que le habian dado una lancha con motor por las diez
acciones que tenia. Asi que nos fuimos y dijimos “estas son leseras, nosotros vamos a trabajar
por nuestra cuenta y no vamos mas a la cooperativa”. Asi que de ahi compramos el motor y
después las redes. La gente de la cooperativa nos decia que el motor nos iba a salir carisimo
porque éramos particulares y yo les decia que habiamos hecho un compromiso con la empresa
y los tramites de compra como pescadores, porque como tales estdbamos libres de pago de
internacion de los motores. La cooperativa habia pedido casi al mismo tiempo sus motores y
nuestro motor llegd como cuatro meses primero que los de ellos. Ya para esos tiempo

comenzaron a tener motores en sus botes las gentes de aqui, aunque muy pocas.

Asi es que ahi nos dedicamos a trabajar en la pesca. No mandamos a hacer con Don
Baltasar Trivifios un bote de Ciprés y Alerce para instalar el motor y nos largamos. Yo
trabajaba como telegrafista de buzo, como asistente de mi hermano arriba del bote [marino].
Ahi trabajamos hasta cuando estuvo fuerte el Loco, hace unos diez afios atrds, como el afio
1989 mas o menos. Pero en el tiempo del Loco tuvimos la mala [suerte] que dejamos de
trabajar la lancha y tuvimos un bote a remo no mas. La verdad es que yo tuve la culpa. No me
gusto, porque yo manejaba la lancha y de aqui tenia que irme a Corral y muchas veces no
podia entrar a la barra, porque es una entrada malisima. Era un sacrificio grande, muchas
veces tenia que estar una semana en Corral y no estaba nunca en la casa. Entonces me cabrid
la cosa y dije “estamos repartiéndonos todos la plata y yo me llevo todo el sacrificio, asi es
que prefiero volver a remo y no seguir ahi”. La vendimos, pero nos hizo harta falta cuando
salio fuerte el Loco. Hubo gente que gand harta plata con el Loco, nosotros también, pero
siempre pensé que la cosa se iba a terminar y mientras se pescara méas, mas luego se iba a

terminar. Hubo pescadores que llegaron a tener siete lanchas trabajando.

Supe que estaban arriba, en la Escuela de Guerrillas

Nosotros desde el afio 60 comenzamos a pedir nuestros terrenos, porque todos estos

terrenos eran fiscales [del Estado]. El afio 60’ comenzaron a medirse los terrenos, pero como
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vino el maremoto, los trabajos no se terminaron. De ahi se retoma el trabajo. El afio 1964 se

mensura y el aflo 1965 se entregan los terrenos a los propietarios, a todos juntos.

Todo partié por que se formaron conflictos, y eso ayudd. Nosotros mismos estuvimos
detenidos... Porque nos encerraron. Viviamos cerca de la desembocadura del rio y nosotros
pensabamos que eso pertenecia a territorio maritimo, que son 80 metros. Habia un marino que
nos fregaba que no nos pasaramos de los 80 metros. Después nos pusieron un cerco. Un dia
con mi hermano salimos a la pesca y vimos un cerco. Entonces yo dije esto no lo dejo, se va
el cerco abajo. Era un cerco que habia puesto una familia que habian solicitado terreno, pero
eso0 seguia siendo fiscal. Asi es que desarmamos todo el cerco. Ellos se fueron a hacer una
denuncia a Corral y como a los tres dias partimos nosotros para alld. Cerca del morro
[Gonzalo] vimos a los carabineros, nos saludaron, no nos dijeron ninguna cosa. Vinieron a ver
aca a Chaihuin la situacion y volvieron a Corral. Nosotros habiamos ido a la gobernacion
maritima de Corral y habia un capitan de puerto y hablamos con él. Sabiamos que en nuestro
terreno no habia concesion maritima. Entonces fuimos a Valdivia a solicitar el terreno, pero
de vuelta a Corral nos pescaron presos. EI mismo juez, cuando hicimos el comparendo, dijo
que tenian que hacerse lo mas rapido posible la division de tierras por acé, para que se les

diera a todos por igual.

Asi es que de ahi vino la calma, se terminé el odio, hubo maés solidaridad. Asi es que de
ahi, el 60, vinieran las primeras mediciones y el 65’ se entregaron los titulos. Yo le ayudé al
ingeniero a andar con la mira para medir los terrenos y ahi solicitamos esta parte con mi

hermano, como 78 hectareas, pero casi puro cerro.

Después de esto ocurrio lo de los guerrilleros. Fue en 1970, poco antes que asumiera
Allende. Yo tenia buena relacion con Carabineros y supe todo lo que estaba pasando alli. Pero
yo sabia un poco antes algo, esa era la verdad, pero no estaba bien informado. A mi me
habian pedido que yo les trasladara una lanchada de mercaderia para alla para la playa de
Colun. No me dijeron a qué iban, no lo sabia. Yo sabia que era gente del Partido Socialista. Al

final lo hizo un amigo, que después lo agarraron para el Golpe de Estado, pero se salvé.

[Los jovenes guerrilleros] llegaron en una campafa, porque ellos estudiaban medicina.
Andaban como dos o tres, en la escuela, sacando muelas, atendiendo. Yo me hice conocido de
varios de ellos. Uno era hijo de un coronel de carabineros. También parece que estaba Renato
Moro, el jefe de los cabros. Conversabamos harto, incluso me hicieron una extraccion dental,

me sacaron varias muelas. Pero ahi sus intenciones no las dieron a conocer. Yo los veia como
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jévenes, porque yo tenia como 45 afios. Asi es que ellos me trataban con respeto. No sé
porque eligieron Chaihuin, yo creo que hicieron un sondeo y supieron que aqui habia una o

mas personas que podian colaborarles.

De ahi supe que estaban arriba, en la escuela de guerrillas; pero yo no sabia en que
consistia. Estaban en Las Garzas, que queda como a 15 kilémetros para alla, siguiendo este
camino hacia Colun, pero detréas de estos cerros. Mucha gente fue a ver el campamento, pero

yo no fui.

Primero anduvieron los milicos y despues llegd toda la escuela de suboficiales de
carabineros de Santiago. Formaron una comisaria acd en Chaihuin, Huiro y en el monte.
Llegaron con perros y estuvieron como unos tres meses y después se fueron. Pero los cabros
[querrilleros] se entregaron, esa fue la verdad. Les llovié mucho... Si se vinieron de vuelta por
el camino, a sabiendas que estaban los carabineros. Uno de ellos desaparecid, el que era como
jefe superior, no Renato Moro... Carabineros vino a hablar conmigo a ver si lo
encontrabamos. Después vino una comision de Santiago para que lo buscaramos, pero que no
le avisdramos a carabineros, porque carabineros no lo iba a entregar. Ellos decian que los

carabineros lo habian matado. Nosotros lo buscamos bastante, pero nunca encontramos nada.

Para mi no fue ninguna cosa, porque yo era muy conocido con el director de la escuela de
suboficiales de carabineros que llegé en helicoptero, don Rubén Alvares. Yo lo conoci cuando
él era subteniente, porque llegaba mucho a la casa de mi papa a veranear, a comerse su
asadito. Después llego aqui en ese tiempo, buscando a la familia Gonzalez. El andaba con
grado de coronel parece, para ayudar a sacar a la gente de ahi arriba de la Escuela de
Guerrillas. Formd la comisaria acd en Chaihuin a cargo de Pablo Navarrete, un capitan de
carabineros de Valdivia. De primero él [Rubén G.] creia que yo sabia las cosas de la escuela
de guerrillas y que yo estaba metido en el asunto. Me dijo “t0 sabes lo que estd pasando. Yo
quiero conversar al tiro contigo”. Yo le dije que no sabia nada. Me dijo que aparecia en un
cuaderno [de los guerrilleros] que habian comprado una oveja negra y otra blanca. Le dije que
yo no les habia vendido, aunque uno se siente contento de que alguien venga a comprar un
chancho, un cordero o una gallina, porque llevarlo a Corral a vender es un tremendo
sacrificio. Se fueron donde mi hermano y les dijo al tiro que €l les habia vendido las ovejas.
Después me preguntaron si habia ido yo con lancha a dejar mercaderia, pero al final yo no
habia ido. Pero era el mismo caso, si hubiera podido ir habria ido, porque no sabia los fines de

ellos.
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Pero la verdad es que yo no estaba en contra de lo que se estaba haciendo [la escuela de
guerrillas]. Para nada. Hablemos las cosas como son. Se veia lo que “Patria y Libertad”
[grupo armado de ultraderecha] estaba haciendo, el terrorismo, el asesinato del general [René]
Schneider, todas esas cosas uno las sabia. Asi es que [los de las escuelas de guerrillas] tenian

sus razones, quizas no era bueno... Pero...

Cuando asumi6 Allende participé en el Comité de Pequefios Agricultores. No hubo
problema con la Reforma Agraria aca, s6lo formamos un comité con pequefios agricultores
que estdbamos bien organizados y trabajdbamos muy de acuerdo toda la gente. En ese tiempo
uno se preocupaba mas del trabajo. Ese comité lo tuvimos desde el gobierno de Frei hasta el
73’. El Comité se proponia producir, porque en el gobierno de Allende todos los campesinos
teniamos que producir, esa era la gran cosa. Por ejemplo, si el terreno era apto para la
agricultura habia que sembrar. Si se daba la papa, habia que sembrar papa y si era apto para
trigo, trigo habia que sembrar. No como antes que se sembraba papa y los precios caian
totalmente y se salia pa’ atras. En ese Comité de Pequefios Agricultores participabamos todos
los de Chaihuin. El presidente fue el finao' Antonio Caifan y después don Heraldo Ponce. Por
medio del Comité recibiamos créditos, semillas, fertilizantes y alambre también, pero muy

poco, porque en ese tiempo hubo una escasez de alambre.

Yo siempre ahorraba un par de pesos y compraba animales chicos, vaquillas, terneros,
ovejas. También sembrabamos harto, para nuestro consumo. También teniamos huerta.
Teniamos Habas, Papas, Maiz, Trigo Centeno para darselos a los Chanchos, a los Pollos y
para nosotros igual. Sembrébamos Porotos de mata para guardar, cosechabamos 80 6 100
kilos y con eso teniamos para el invierno. En la huerta plantdbamos Ajos, Chalotas
[Cebollines]. La gente antigua sabia trabajar en el bosque y se dedicaba a la siembra. Pero el
‘renuevo’, la gente mas joven que vino después ya no les gustaba la siembra, aunque todavia
sigue plantando. La siembra se dejé bastante después del Golpe de Estado del 73’, porque se
acabaron los créditos para fertilizantes, las semillas para sembrar y desaparecio la
organizacion de Pequefios Agricultores, aungue se siguié plantando papas, igual que ahora,

como nosotros, que todavia plantamos papas, pero poco.

Acé bajo la Unidad Popular habia una organizacion perfecta, todos de acuerdo cuando
habia que hacer un trabajo, por la escuela sobre todo. Yo Siempre conversaba con la gente,
me tenian confianza, veian que el trabajo que yo hacia, lo hacia con toda responsabilidad y sin

interés ninguno. Estuve en todas las organizaciones que tuvimos aca en Chaihuin; en el
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Centro de Padres como 19 afios (pese a que yo soy semi analfabeto porque no alcancé air a la

escuela).

El Centro de Padres, era una organizacion muy fuerte aqui y que data de antes del 73’. Yo
entré a participar el afio 1965, estuve como 19 afios y fui por muchos afios su presidente.
Haciamos muchas actividades, como la finalizacion de los afios escolares y otras para reunir
fondos para velas (porque solo se usaban velas para iluminarse) y Utiles de aseo. Habia como
unos treinta y tantos nifios en el colegio y habia que organizar todo. Se entregaban los
diplomas, se hacian comidas, se le compraban golosinas a los nifios... También haciamos
actividades con la familia, hicimos unos buenos asados de vaquilla y a los nifios les
comprabamos galletas. Pero la gente no trabajaba mucho y esperaba la finalizacion del afio no

mas, asi es que después me retiré, como el afio 1985.

Nunca fui militante, pero desde como los 20 afios fui simpatizante del Partido Socialista.
Ni en el gobierno de Allende milité, y eso que aqui casi todo Chaihuin militd, todos con sus
carnecitos y después todos echando su carnet al fuego. Yo dije no, mi palabra es firme. Jamas
voy a cambiar, pero no necesito estar en ningun libro, ni tampoco con carnet. Me
comprendieron, porque a mi siempre me ha gustado el Partido Socialista, esa es la verdad. Mi
pensamiento fue formado con mis padres, eso se lo agradezco a ellos. Pero como a los 19, 20
afios, porque me gustaba escuchar las noticias y después fui conversando con gente y me fui
convenciendo mas. Pero no es tanto que a uno le inculquen tanto el asunto, sino es mas lo que
uno mismo ha sufrido, todas estas cosas, de nifio, la injusticia. Si me hubiera formado mas
quizas habria sido bien bueno, pero también habria sido mas complicada la cosa, me hubiera
tocado cosas peores, hubiera tenido algun cargo y no podria estar contando el cuento.

Cabros que conoci estan desaparecidos. Cabros trabajadores no mas, no gente politica. Uno
muy amigo que conoci en FAMI, cabro bueno, simpatico, buenas conversaciones, muy
responsable, hasta hoy dia esta desaparecido. Llegd a ser presidente de los madereros del
Complejo Forestal Panguipulli... Y nosotros estuvimos a punto de irnos. Teniamos una
excelente relacion con los del Sindicato de Colun y corrié la voz de que el trabajo era bueno y
habia que llevar recomendacion del Sindicato y estuvimos a punto. Tuve un compadre que fue

muy conocido del Comandante Pepe, que murio por ahi.

Después del 73’ cayé todo. Ese afio nosotros estibamos comprometidos con hartos sacos
de papa para las ECAS, una organizacion del gobierno [de la Unidad Popular] que compraba

todo lo que producian los pequefios agricultores. Después en el gobierno de Pinochet ninguna
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organizacion nos ayudoé... No sé si hubo alguna tampoco, porque yo no quise participar en
ninguna. Después llegd INDAP, para el gobierno de Frei hijo, en los 90°, a trabajar con los

vecinos y los pequerfios agricultores.

Desde los tiempos de Frei padre tuvimos radio, como en 1963. Ahi escuché al Pollo
Fuentes. Me gustaba mucho escuchar sus canciones. Después, como en 1970, uno de mis
cantantes favoritos fue Victor Jara, tenia una masica y unas canciones que me emocionaban.
Pero con el trabajo no tenia mucho tiempo de escucharlas. Con la pesca andaba el dia entero,

a veces dos o tres dias fuera de la casa, asi es que no escuchaba noticias ni musica.

Varia gente tenia su radio para escuchar las noticias, ahi supieron del Golpe. Yo me
levanté ese dia y ya sabia que la cosa se iba a terminar en cualquier momento, porque la gente
comentaba que la situacion no daba pa” mas. Me levanté temprano a partir lefia para el Centro
de Padres del Colegio, porque me tocaba el turno. Tomé desayuno, fui tranquilamente y
cuando llegué los profesores me dijeron “y usted ¢qué viene a hacer?”. Vengo a partir la lefia,
le dije. “Sabe lo que esta pasando... Hay un Golpe de Estado”. Ahi escuché la radio y me
volvi a la casa. Como a la hora aparecié un Jeep de milicos, al rato, aparecié otro y
atravesaron el puente, porque todavia estaba el puente de madera que habia construido la
empresa de la madera de Alerce. Estabamos todos asustados, porque se hablaba tanta cosa de
lo que estaba pasando. Era escuchar noticias y ver lo que estaba sucediendo y poco nos
preocupabamos del trabajo, porque también estaba dificil. Demord mucho para volver a la
normalidad, porque hubo mas de 300 militares aqui. Vinieron a rastrear, a buscar cosas. De
repente aparecian y se quedaban por unos dias y habia que estar solicitando permiso para

pasar.

En ese tiempo el alcalde de Corral era don Francisco Stamp, socialista, que murié hace
como un afio en Valdivia. Con el teniamos muy buenas relaciones. Todos lo apoyaban. El
durd hasta el 73’, pero estuvo hasta unos seis dias después del 73°. La verdad es que el
teniente de Corral que habia en ese tiempo no actud de mala forma, gracias a él no se produjo
represion con la gente al tiro. Gracias a él me salvé también. Después cuando vino una
comision a Corral, retaron a ese teniente, por el hecho de no haber cambiado al Alcalde al
tiro. Pero después ese teniente cambid mucho, se puso méas malo, era otra persona. Despues,
para conversar con él, eran puras preguntas, que por qué teniamos gente escondida, que por
qué estdbamos alimentando gente, que a él le habian dicho... Yo le decia que porqué no

Ilamaba a la gente que le habia dicho y que yo podia ir donde él quisiera. Pero nunca queria
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aclarar quien le habia dicho. Me mandaban a buscar y yo sabia... ‘otra vez estos huevones’
decia yo, pero habia que ir.

Me sentia perseguido, tenia un hostigamiento moral y no podia estar un
rato tranquilo...

La verdad es que fueron afios en que nos empezaron a perseguir. Yo era presidente del
Centro de Padres y se descubrieron micréfonos ocultos en la escuela. Lo supe por los
profesores. La profesora me contd que habian descubierto los nifios en el internado un
micrdéfono de larga distancia bajo una litera. Entonces empezamos a conversar con qué fin lo
habian puesto. La conclusion de quien lo habia puesto ya la teniamos nosotros: era un joven
auxiliar, porque la municipalidad lo venia a buscar y a dejar en vehiculo y con los profesores
nunca hacian eso. Todos esos movimientos hacia la municipalidad con este auxiliar, de
apellido Paredes. Ese auxiliar lo habia puesto la Alcaldesa aca, era de confianza de ella,
porque nosotros le habiamos pedido un inspector para cuidar los nifios. Yo habia ido a
conversar con ella y le habiamos propuesto cuatro nombres de jovenes que habian terminado
su ensefianza media y tenian alguna especialidad técnica, como construccion o corte y
confeccion. Yo le hice llegar los curriculum, porque me dijo que era muy buena idea. Pero a
la semana, mandan a ese otro, diciendo que habian mandado a Paredes porque era un

excelente funcionario.

Asi es que sabiamos que era un colaborador de ella. Después a mi me tocd ir a un
seminario del Liceo de Méfil y este gallo andaba con una grabadora, lo que me parecié méas

sospechoso todavia.

Conversamos con los padres y apoderados, sacamos conclusiones e hicimos la denuncia
con Miguel Antillanca, que me acompafi¢ bastante. Primero empezamos a sacar datos y
descubrimos que nos grababan las reuniones que haciamos en la escuela por medio del
micréfono y las captaban desde el otro lado del rio. Me fui a Valdivia, porque yo era muy
amigo con la gente que trabaja en el obispado y con el Obispo. Nos recibié muy bien y me
dijo que “eso no se hacia ni en la Alemania Nazi”. El obispado hace la denuncia y nosotros
hicimos una declaracion a la radio Bio-Bio y en el diario Austral. Ahi nos aganché una
periodista que era amigo de alguien en el Obispado. Después fuimos a la Provincial de

Educacién y ahi nos recibieron mal, diciendo “que eran cosas que no habia que meterse
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tanto”. Nosotros le dijimos que era el colmo que nos tuvieran tan vigilados y que con qué fin

lo hacian.

Cuando se publica esta cosa, el teniente de Corral pescd al auxiliar y lo detuvieron en la
carcel. Nosotros fuimos a testificar y el teniente nos reclamo que por qué nos saltamos su
autoridad, por qué habiamos ido a Valdivia a denunciar, pero nosotros sabiamos que en Corral
no nos iban a escuchar. Nos dijo que era una denuncia politica, por parte de comunistas...
Después responde por el diario nuestra denuncia la sefiora Alcaldesa, no sé si estara ese diario

[periodico] por algun lado. La Alcaldesa saco a los cinco dias al auxiliar de la carcel...

Las conclusiones eran claras... Yo estuve varias veces llamado por carabineros, porque
aqui habia gente que estaba perseguida [por la dictadura militar], estaba oculta y nosotros los
ayudabamos, con la alimentacion... A mi carabineros no se cuantas veces me llamé. Cuando
yo veia a carabineros, me metia detras de las matas... La verdad de las cosas es que yo ayudé a
una persona, porque no lo iba dejar que muriera; lo digo francamente; lo ayudé en
alimentacion, en darle hospedaje en medio de todo el movimiento fuerte, casi a fines del 73’,
después del Golpe de Estado... ... ... Pero acé alguna gente no se portaba bien, no entendia que
habia que amparar a la gente perseguida y yo fui denunciado varias veces... ... ... pero hay
que olvidar las cosas... Me siento mucho cuando me acuerdo de eso... ... No fui maltratado

en nada, pero siquicamente mucho. Habia que hacerlo, era una vida, era un ser humano.

Entonces yo me sentia perseguido. La misma Alcaldesa, en esos tiempos, llegd un
momento en que queria que yo informara lo que sucedia acd, que pasara la informacion a ella.
Carabineros también me lo habia pedido. Hasta que les dije de frente que yo no podia hacer
ese trabajo, que no me podia prestar para eso. Desde ese dia terminamos las relaciones y de
ahi se descubre la cuestion de los micréfonos. Pero de antes aca venia gente de la CNI
(Central Nacional de Informaciones), del Ejército, de la Marina, disfrazados de estudiantes.
Una vez llegaron dos haciendose pasar por estudiantes de ingenieria forestal. Mi sefiora les
dio alojamiento y dijeron que andaban estudiando los arboles, pero al otro dia llegd el chofer
de la municipalidad en camioneta a buscarlos, porque habian quedado de reunirse en un lugar
y se canso de esperarlos y vino a recogerlos a mi casa. Ahi se sintieron pillados, se pusieron
colorados y los descubri. Siempre estaban detras viendo si yo escondia a alguien. Todas las

casas las tenian ubicadas.

Yo sabia que habia gente de aqui que me andaban poniendo mal. Por eso yo tuve varios

agarrones con los carabineros y con los marinos igual. Pero nunca mostré que estaba

88



atemorizado. Y eso que con los marinos tuvimos una rosca firme en la gobernacion, como en
los afios 80°. Me acusaron que yo estaba formando gente del Frente Patriético Manuel
Rodriguez [FPMR, aparato militar del Partido Comunista Chileno, posteriormente dividido y
escindido y que atentd contra Pinochet en 1986]. Al final les dije que eran unos enfermos. Les
dije qué acaso el Partido Comunista les habia hecho alguna cosa. Les dije hartas cosas, porque
estaba choreado, me sentia mal, a cada rato aparecian. Me sentia perseguido, tenia un
hostigamiento moral y no podia estar un rato tranquilo; me sentia tan mal, andaba pensando
en eso al final. Y eso durd varios afos, mas de 20 afios. Porque después nos mandaba a
amenazar la Alcaldesa, aunque ya me sentia mas apoyado, con mas libertad. Incluso
organizamos un Sindicato de Pescadores en Corral, yo quedé como tesorero y ella nos acuso,
vino carabineros de Valdivia acé a investigar el asunto, pero se equivoco, porque creia que yo

era el presidente, pero yo era el tesorero no mas...

Después de mucho tiempo no hubo grandes cambio por aca. El primer puente, que era de
madera se construyd como el afio 60, lo hizo la misma empresa Ralco que hizo el camino pa’
arriba. Acé esa empresa se llamaba FAMI, pero era todo de un mismo duefio, que se llamaba
Dionisio Gonzalez. Después, como el 74, se cayd con un camion maderero y quedd Huiro
aislado hasta finales del gobierno militar en que la empresa TERRANOVA coloco un
transbordador.

Como el afo 1987, la misma empresa abrio el camino de ahora, que va por debajo.
Alguna gente estaba contenta con el camino, pero no mucha, porque ellos trataron de
presionar a la gente para hacer el camino, el que poseia terreno tenia que darlo por la fuerza.
Nosotros no estdbamos contentos, porque querian poner un camino que atravesaba mi predio,
asi es que tuve un buen encontron con los ingeniero que andaban. Les dije que no me parecia,
que nosotros necesitabamos respeto, porque yo no me podia ir a meter a un predio sin
autorizacion de ellos. Primero me negaron que lo iban a hacer hasta que después me lo
reconocieron “es verdad, pero queremos hacer un caminito pa” que pase la pura pala del
tractor y un camién”. Les dije que no, que no iban a hacer ese camino de ninguna forma y que
no habian conversado con nosotros, que lo hicieran en cualquier otro lado, pero menos en mi
predio... Asi es que no lo hicieron. Todo lo que querian ellos era hacer un puente y arriba un

balseo para sacar su madera por aca

La electricidad llegd como en 1996 y el teléfono como en 1999, pero s6lo una persona
tiene teléfono, el otro es publico. La television llegd como en 1985, porque algunos la hacian

funcionar a bateria. Por esos afios una profesora joven murié aqui en la desembocadura del
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rio, en la salida de la barra, junto con una sobrina. Un hombre con muy poca experiencia en la
pesca la invito pa’ ir a Corral en su chata, pero el tiempo estaba muy malo, el mar estaba

bravo y nadie salia, asi es que se ahogo y fue una tragedia...

Hace algunos afios instalé un almacén. Mi idea era hacerme una jubilacion e ir
juntando plata poco a poco, porque somos de familia grandota. No lo logré como yo pensaba,
que era juntar 15 6 20 millones de pesos con los que poder vivir. No lo logré, pero montamos
este almacén y de eso estamos viviendo ahora. Mi idea era sembrar, criar unos animalitos,
estar tranquilo y tener mi jubilacion. Asi es que a veces me siento esclavizado. Pero como ya
no salgo a ningdn lado, ni me entusiasma salir, esta bien. En invierno es mas crudo, porque a
veces no viene nadie en todo el dia, pero en tiempo de verano viene méas gente a comprar y

aprovecho de conversar.

Chaihuin comenzé a cambiar como hace unos diez afios. Vino un cambio mas o menos
fuerte desde que se abrid el camino y llegd la micro. Aunque antes que la micro llegara
empezaron a pasar camionetas y Jeep y ahi viajdbamos. Habia que correrla pa” entrar en la
camioneta o sino esperar otro viaje o al otro dia pa” no viajar a pie, aunque costaba harto pa’

sacarlas camionetas cuando quedaban enterradas en el barro.

La gente salia muy poco de acé, no era una cosa que llegaban con otra ropa o con muchas
novedades. Ahora los jovenes andan comprandose zapatos de marca, bluyines a la moda.... A
pesar que nosotros sabiamos de todas esas cosas nunca nos entusiasmamos con eso. Antes
hasta las nifias usaban chombitas con lana de cordero y ahora ¢ddnde se ve una nifia con una

chaqueta de lana? Soy el Unico que todavia usa una chomba de lana gruesa.

Ha habido un cambio tremendo, la gente ya no es la de antes, ya no nos miramos como los
buenos amigos o los buenos vecinos, uno ya no se mira de esa forma. No es que estemos
peleados, si no que esa confianza, ese respeto por uno mismo y los demas como que se ha
terminado. Antes, por ejemplo, se enfermaba un vecino y uno corria con la ayuda pa” irlo a
ver, con cualquier tipo de alimento, esas cosas hoy dia muy poco se hacen. Antes se tenia un
animalito y se compartia; ahora no se tiene ese carifio como se tenia antes, ha cambiado

mucho, hoy dia hay que agarrarse con sus propias ufias.
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Estela Landaeta:

Casi me Pegan Cuando Llegué a Chaihuin con Mini Falda

Naci en San José de la Mariquina en 1938, en un lugar llamado Pelchuquin. Mi padre era
administrador de 4 fundos y era huérfano desde los 6 afios. El se arranco de San Carlos, en
Nuble, a San José de la Mariquina y ahi pidi6 trabajo como a los 6 afios en la familia de Don
Cipriano Pineda. Ahi se crié con el hijo del patron. Cuando se caso, segun la historia, el
patrén se lo llevo porque eran como hermanitos, y ahi con los afios conocid la que era mi
madre, que era hija de un pedn del fundo. De ahi, de esa hermosa pareja, nacid esta sefiora, la
hija mayor. Fuimos 4 hermanos: Benedicta, Julio, Eliodoro y Estela.

En el campo, cuando tenia como siete afios, me acuerdo que jugabamos y yo era la loca
mas grande. Me montaba a caballo en pelo, saltabamos los cercos... Mis piernas me las quebré
en dos partes una vez. Me subi a un rodén de madera donde mi papé solia rodar el trigo, me
cai y me paso6 el rodén encima de mis pies. Jugaba a la pelota con mis hermanos con pelotas
de medias... La situacion era buena, teniamos dos nanas [empleadas]. Siempre me recuerdo de

la Fernanda, era bien cholita y andaba a patita pela; ella nos cuidaba.

Yo también ayudaba a mi mama. Mi mama se levantaba aclarando a sacar leche. Yo ahi
estaba metida, me recuerdo y solia enterrarme en el barro, porque tenia hartas vacas mi mamé
y sacaba harta leche. Y cuando iban a las cosechas, yo andaba metida, no sé si ayudaba, pero
andaba hinchando. Ahi andaba metida, siempre andaba a la colita, pegadita, siempre andaba
ayudando en cualquier cosa y como era la mayor, era la mas intrusita. Me recuerdo que nos

hacian en la chacra como una carpita y ahi nos metian pa’ que no nos enfermaramos.

Mi papi nunca nos castigaba, pero una vez nos castigo por culpa de mi hermano mayor. Mi
papa habia plantado unos manzanitos, arbolitos buenos, finos, de injertos. Entonces pasé mi
hermano con un machete y los corto casi todos. Mi papi se enojo y pesco un cinturon y nos
dio unos correazos. Llegd donde mi hermano y le dijo “;quién fue que hizo pedazos los
arboles?” y mi hermano Julio le dijo “yo no che puh papi, el raton cheria”... Ahi lo abrazoy le
hizo carifio... Si el raton habia sido... Y nosotros todos quedamos con las piernas marcadas.
Yo tenia que haber tenido unos 7 afios. Nos pegaron a todos un chicotazo a cada uno pa’ que

digamos la verdad. Pero ese fue el Unico castigo.
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Estudié la educacion basica en San José de la Mariquina en la Escuela N° 11, hasta primero
de humanidades que se Ilamaba antes. Pero eran dos afios en uno, porque era todo en una sola
sala, los dos cursos en una sala. Entonces ahi practicamente estaba en primero y ya sabia lo de
segundo, entonces tomaban un examen. Lo pase muy rapidamente, a pesar que apenas sé leer

y escribir.

Lamentablemente yo tenia como 10 afios cuando fallecié mi padre, el 20 de enero, en una
fecha como hoy, en el rio Cruces, haciendo una manda a San Sebastian. Se ahog6 con mi
hermano de 9 afios. Mi madre perdio unos par de mellizos de 7 a 8 meses porque se tird ahi
mismo a un barranco donde caydé mi padre a caballo, con la desesperacion. Perdid a sus
guaglitas porque la patio el caballo y mi hermanito se fue corriente abajo y se ahogd. Y mi
papa murié ahi mismo, lo encontraron vestido de huaso enredado con las espuelas en las
raices, pero a mi hermanito lo encontraron cuadras por abajo en el rio. Mi madre quedo con

amnesia y después de un afio, por un susto, recupero su razon.

Teniamos muy buena situacion, me acuerdo que tenia tres propiedades mi padre y como mi

madre lamentablemente no tenia educacidn, fue perdiendo, perdiendo, perdiendo...

A los 12 afios ya era madura

Ahi, cuando murié mi papa, como a los 11 afios, me fui para Santiago. Lleg6 una sefiora,
paso por casualidad a la casa, porque estaba en la avenida principal de la casa que teniamos en
Mehuin y dijo que andaba buscando una nifia para llevarla de empleada y mi mami le dijo que
me llevara. Yo queria ir a trabajar porque no iba a seguir estudiando, ni tampoco queria, no sé

como seria, no recuerdo... Y me fui. Me echaron en el auto y me llevaron.

Pero esa patrona se porté mal, pésimamente mal. No me queria sacar la libreta [de trabajo]
y pagarme, solo me queria dar la pura ropa. A mi me habian recomendado que si no me
sacaba la libreta fuera a la Inspeccion del Trabajo. Se lo dije y ella se enojo mucho y me dijo
“sabes que mas, no te voy a dar libreta y no te voy a pagar nada, y si tU me denuncias yo voy
a decir que me hiciste un tremendo robo de joyas y va a ser entre tu palabra y la mia”. Esas
palabras nunca se me olvidaran, “entre tu palabra y la mia”. Fue una cosa como un trauma. A
los tres meses de haber llegado me echd a la calle. Con una maletita y mis cosas me fui a
llorar a la Plaza Italia. Lloré amargamente, porque era una guagua, era alta si, pero tenia once

afios. Lloraba a mares, estaba vuelta loca, qué hacia, adénde iba, sin dinero. No me pagaron
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nada, nada. Fue infame. Yo hubiese podido volver a decirle cuatro cosas, pero me dijo “es tu
palabra contra la mia, voy a decir que me hicieron un tremendo robo de joyas”. Y yo

asustada, huasita, completamente huasita, timida, si yo ya me veia en la carcel.

Ahi estaba sentada llorando, cuando me encontré una sefiora de edad que también era
empleada y que estaba dando una vuelta. Entonces me dijo porqué estaba llorando... “Espera”,
me dijo, “conozco a una sefiora, voy a hablar con ella”. Fue a hablar y esa sefiora me llevo

donde los patrones en que estuve todo el tiempo.

Ahi me terminé de criar como empleada doméstica, hasta los 17 afios. Esos patrones eran
médicos y yo trabajaba mucho. Eran 7 personas, pero como tenian nifios de mi edad, me
recibieron como uno mas. Yo era alentada, me recuerda mucho una nieta que tengo que es
madre soltera. Yo no dejaba rincon [sin limpiar], vivia haciendo [cosas] y eso parece que les
gusto. Me gustaba trabajar. Hasta la una de la mafiana trabajaba, zurcia calcetines, pafios de
cocina, habia que dejarlo todo planchadito. Al otro dia habia que levantarse un cuarto para las
7'y preparar el desayuno. A las 7 y cuarto los nifios se iban a la escuela, los llevaba el papa.
De ahi el papa iba a dejar la sefiora que iba a trabajar y de ahi yo seguia haciendo mis cosas.
Al principio la sefiora tenia que terminar de cocinar, porque cuando recién llegué no tenia idea
cdémo se cocinaba, nada. Me ensefiaba a cocinar de todo, porotos, pancutras, tallarines, arroz
graneado, leche nevada, leche con sémola, frutas cocidas. Ella era sencilla en ese sentido, asi

que yo no aprendi a cocinar nunca mas que eso.

Con esa familia estuve siete afios trabajando puertas adentro. A veces saliamos. Al
frente de la casa habia una panaderia donde una nifia trabajaba. Esa nifia pololeaba con un
chiquito, no sé qué edad tendria, pero era muy lolito también, tenian unos 14, 15 afios, y ella
me invito a salir un dia. Las empleadas saliamos sélo los domingos, desde las 3 de la tarde y a
las 8 teniamos que estar en la casa. Entonces esta nifia fue a pedirme permiso para ir a la casa
de su pololo que vivia con su abuelita. Me dieron permiso, pero bien recomendada. En la casa
del pololo habia una ancianita y habian dos jévenes de la misma edad mia, José, que hasta la
fecha somos amigos, y Juan, al que le puse Johny y que era el pololo de la nifia. Entonces la
abuelita me dice “hija, yo no quiero que te juntes mas con esta nifia porque ha tenido un
monton de pololos... Con esta nifia no quiero que te juntis. Mira, yo te voy a mandar a buscar
con los chicos cuando quieras venir y ellos te van a dejar de vuelta”. Ahi me recuerdo cuando
me iban a buscar los chiquillos, nifiitos, y uno de ellos me conversaba de su polola, la Patita;
siempre me acuerdo, que la Patita aqui, la Patita alld&. Nunca le conoci la novia... Y el otro

seguia con su polola, Norma parece que se llamaba, no me recuerdo como se Ilamaba la que
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trabajaba al frente en el puesto de pan donde iba a comprar. La abuelita me sirvi6 tanto, me
aconsejaba mucho. Yo la queria tanto porque ella de daba consejos puros, yo los sentia. Ella
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me decia “hijita, cuidate”, “hijita aqui y alla”, “hijita esto otro”, “ten cuidado, hijita”, “déjenla

en el trabajo a la Estela”, “esperen que suba la Estela”... Y yo de arriba de la ventana le hacia

a los chicos chao y se iban.

Nunca me dio por pinchar con ninguno de esos chicos, yo los miré como hermanitos, como
yo estaba sola... Y hasta hoy dia somos amigos. El es administrador general del Teatro Santa
Lucia y ahora se trasladé para e Teatro Pedro de Valdivia. Pero me alejé porque se junto con
una sefiora que se anduvo poniendo celosa, porque yo tengo esa manera, SOy muy tierna, soy
zalamera, soy espontanea, no es que yo quiera hacerlo. Pero nos queremos mucho con José,
como si corriera la misma sangre. Y al que perdimos de vista fue al Johny, pero supe que
habia quedado viudo y que se habia casado nuevamente. A estos amigos les llevé a mis hijos,

le llevé a mi viejo [esposo] y a la abuelita también la conocieron.

Pero salia muy poquito, ademas alcanzaba a llegar donde la abuelita y volverme,
porque ella vivia en Las Rejas y yo estaba en Pedro de Valdivia, asi que imaginense, muy
lejos. A veces nos tomabamos un helado, y ahi me contaban de sus pololas. Pero nunca me
preguntaban si queria pololear. Yo tenia terror, no sabia lo que era pololear... Para mi era
tomarse de la mano, pero tampoco era mas exagerado que tomarse de la mano. Los cabros no

hacian otra cosa, no andaban con los besos como ahora.

Juntaba casi todo el sueldo. Después, cuando ya me faltaba una cosita, me la compraba.
Pero me acompanaba la sefiora, pa’ que no me engafiaran. Me recuerdo de una plata que un
abuelito, un padrino de mi maméa, me regald una vez. 5 centavos, era una moneda de plata y
yo fui a comprar a una parte que se llamaba La Compafiia, en San José, cuando estaba
estudiando, primero o segundo afio estaria. Me acuerdo que me dieron un paquete de dulces y
me dieron vuelto de 5 centavos. Mi tia me dijo “;y pa' qué compraste tanto dulce”... Pero es

gue yo no conocia la plata.

Mi platita yo la guardaba en una cajita de zapatos. Después cuando me venia, la echaba en
una carterita que tenia y me la cruzaba. Yo fui la primera que inventé eso de cruzar la cartera

aqui, por seguridad. Ella me ensefio, la sefiora, y asi la ponia, con un tirante largo y firme.

Mi primer sueldo, si mal no recuerdo, me parece que eran como 1.200 pesos, pero no sé si
eran en ese tiempo escudos o pesos. Me recuerdo que guardé mi platita y me compré un par

de zapatos a 150 pesos y me quedaron apretados y no me los cambiaron porque los pisé, asi
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gue después andaba igual con mis zapatitos todos apretados. Ahi donde tengo los pies hecho
pedazos ahora. Zapatos lindos, me dijeron que me quedaban bien. Yo los encontré lindos,
pero me quedaban apretados. Fueron mis primeros zapatos. Después me recuerdo que los traje
a San José y se los regalé a una prima. Ahi empez0 ya el famoso taco rock and roll, pero no
bailé rock and roll. Es que no bailaba, para nada bailaba. Estaba de moda pero no, para nada.
Después llego el taco Luis XV.

Un par de veces fui al cine, porque al lado de donde yo trabajaba estaba el teatro Pedro de
Valdivia y ahi la sefiora [patrona] tenia entradas porque era accionista, entonces cuando habia
peliculas, me regalaba algunas; ahi vi la “La Violetera”. Pero no salia, ni conocia Santiago.
Como que no habia tiempo, porque yo en la mafiana, por ejemplo, tenia que preparar el
desayuno, sacar la mesa, lavar la loza y de ahi habia que hacer el aseo, hacer las camitas,
lavar, planchar y después venia el almuerzo y tenia que prepararlo, lavar la loza y asi pillaba
el dia. En la tarde habia que coser, zurcir, regar las plantas, asi es que no habia tiempo. A mi
me gustaba hacer esas cosas, no me aburria, era porque no conocia otra vida. Si hubiese
conocido la del baile, todas esas cosas, a lo mejor me habria aburrido. Mi vida era muy
tranquila... Eso si tuve que haber sido muy coqueta, porque recibia mucha esquelita, muchas
cartitas. Hasta cuando me casé tenia un montdn de esquelas y cartitas de amor, con florcitas,
con colonia, con papelitos celestes. Tenia un montdn, a veces ni sabia de quién era quién. Yo

sé que los miraba, sé que era coqueta, sé porqué me mandaban papeles.

Nunca hice mas que eso. Nunca fui a fiestas. S6lo una vez me recuerdo de haber
venido a veranear cuando tenia como 16 afios con un tio, hermano de mi madre, y se hizo uno
de esos malones que hacian las jovencitas, con bebidas de papaya, con Bilz, con unos canapés.
Andaba con mi padrino pa’ arriba y pa’ abajo, porque no dejaban mucho salir y a mi no me
gustaba tampoco. Ahi se escuchaba un disco con una cancion que se llamaba EI Lirio: “Tu
eres el lirio/ dame tu perfume / tu eres la fuente...” No me acuerdo de quién seria. Ahi se
escuchaba en la victrola, nada de radio. Asi es que era bien poco la musica que escuchabamos.
Lo demas era lo que nosotros cantabamos de las canciones de los libros, pero no habia
tiempo, porque mi vida fue puro trabajo. Y de bailar, bailabamos lo que alguien tocaba en la
guitarra, esas canciones antiguas que habian... Hasta “Caballito Blanco” lo bailabamos, el

“Pobre Pollo”, todas esas canciones.

Pero casi nunca fui a fiestas. Yo creo que ya a los 12 afios ya era madura, porque
asumi el trabajo y ya no pensaba en jugar. Solamente cuando me casé pensaba que mi guagua

era una mufieca, y era porque sofiaba con tener una guagua que fuera como una murieca. Pero

95



antes para mi todo era levantarme y tener que trabajar, aunque todo eso lo asumi como
entretencion. Nunca me dieron ganas de ir algun lado, ademas los nifios de la patrona eran
jévenes y cuando llegaban hacian sus tareas y comenzaban a conversarme y yo iba a copuchar
lo que hacian. Ahi me acuerdo que hablaban de formulas y todas esas cosas raras del estudio
que iban aprendiendo, la materia moderna en los colegios especiales que ellos estudiaban, y a

mi me entretenia.

Asi es que pasé mi juventud practicamente trabajando. Pero para ser sincera yo todavia
me encuentro joven, no es que sea una lola, pero para mi todavia no me llega esa vejez de los
dolores y quejidos. Ahora, en otro sentido, siempre me senti una mujer ya madura, porque no
era de las que abandonaba mi casa, ni me largaba. Yo andaba pendiente de mis hijos,
pendiente de mi marido, que esté la ropa, que estuvieran bien los nifios, practicamente igual
como era cuando trabajaba con mis patrones, como que eso fue una madurez ya. Parece que
mi madurez empezé ahi, cuando empecé a trabajar, porque fue una responsabilidad que tuve
gue tomar. Yo lo tomé porque gustaba trabajar y después tuve que seguir, ya casada, con el
mismo ritmo. Asi que puedo decir que para mi fue madurez siempre. No me recuerdo que
haya dicho “soy jovencita ahora que tengo 17 0 18 afios”. Yo ya era una mujer madura, sabia
lo que hacia. Mi ignorancia fue en lo sexual, que yo no sabia nada, absolutamente nada.
Cuando veia que se tomaban de la mano eso para mi era el pololeo. No sabia de nada. Mi
patrona alla en Santiago tampoco me hablé de nada. Ademas que llegaba corriendo, se

duchaba, que tenia que hacer, trabajar, era todo muy acelerado.

Mi primera menstruacion fue un mes antes que me casara, a los 17 afios tuve mi
primera regla. Me enfermé vieja, vieja, vieja. Mi mamita no me dijo nunca nada, yo casi me

muero de impresion.

Fue increible. Cuando conversaba con mi suegra, me decia que ella la habia tenido igual,
casi un mes antes de casarse. Y mi madre me dijo lo mismo, que ella se habia enfermado un
poquito antes de casarse. A lo mejor antiguamente era mas tardio, porque ahora las nifiitas a
los 12 6 13 afios la tienen.

Entonces realmente no sospechaban ni una cosa. Mas que ignorante era inocentona.

El dia que me casé casi me muero, yo no sabia nada. Habia visto cuando mi hermanito
hacia pipi, que pescaban su “manguerita” y punto. Casi me muero, yo me habria separado al

tiro. El era un hombre adulto, con experiencia y me tratdé como un tesoro. Pero de todas

96



maneras, nadie, ni siquiera con mi cufiada, que éramos tan amigas y era casada, hablabamos

de sexo.

A los 18 afios ya era madre, con toda insolencia, mocosa

Un verano me vine a veranear a San José de la Mariquina y vine a Corral a pasear y en 21

dias conoci a mi esposo Valentin, me trajo aca y me quedé. Yo tenia 17 afios y él 25.

Ya llevamos como 46 afios de matrimonio. Me sali6 muy bueno mi marido, muy buen
hombre, un 7, trabajador, jamas con mujeres, ni borracho, nada. Es un padre ejemplar, pero

muy militar.

Conoci a mi esposo, como digo, en Corral cuando vine a veranear a la casa de mi tio.
Yo era amiga de su cufiada desde hacia como doce afios, porque ella vivia en Corral con su
mama y yo siempre venia a Corral. Un dia le dije como cabra joven que era “fijate que anoche
conoci a un moreno”. Me pregunt6 si yo tenia pololo, pero le dije que no habia pololeado
nunca. Le conté que el moreno lo habia encontrado sentado con otros dos amigos y que me
habia gustado, que era encachado. Conversando, de repente le dije “mira ahi viene”. “Oye”,
me dijo, “si es mi cufiado”. Era Valentin. Yo me voy corriendo a la casa a esconderme de
verguenza. Después Valentin se puso muy amable con su sobrino, con el hijo de mi amiga, asi

es que venia a ver al sobrino, pero era pa’ verme a mi.

Un dia llegd Valentin y mi amiga me dice “el Valentin dice que vayas“. Le dijo a mi tia
que tenia algo para entregarle y que yo la acompafiara. Lo fui a acompafiar roja como tomate.
Ahi empezamos a conversar, que aqui, que alla... Después nos invitaron a una fiesta y estaba
Valentin con sus primos y yo andaba con mi tio. Nos sentamos en una mesa grande y Valentin
saco una flor y me la pasoé, era una Camelia que habian puesto en la mesa. Después se agachd
y se le cayo el tenedor al suelo de pura emocion. Nos pusieron frente a frente... Y de ahi no
paramos nunca mas. A la semana mis tios se dieron cuenta y mandaron a buscar a mi mama.

Yo les dije que no, que ya estaba afuera trabajando y no tenian porqué disponer de mi vida.

Mi mama4 llegé y mi tio le dijo “esta muchacha se va para arriba, pa’ unas alcantarillas,
pal” monte con un hombre, un vago que tiene hijos con bla bla bla”. Mi mami le dijo “si se
vuelve a ir dénle duro no maés, dénle cachetadas”. Yo le dije a mi mama que eso era mentira,

pero me dijo “tu tio no puede estar mintiendo”. Yo me senti podrida, habia venido de mi
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trabajo de Santiago, le habia traido un montén de paquetes de regalo con todo pa’ mi madre

con lo poquito que me pagaban.... Asi es que empez0 la guerra.

Mi tio sentencia a Valentin de matarlo. Salia mi tio a las 11 y media y Valentin solia estar,
asi es que antes de que llegara me iba para evitar lios. Valentin venia de Chaihuin y se

guedaba donde una tia. Entonces ahi fue que me dijo “¢sabes qué mas? ;casémonos?”.

Pero me hicieron la guerra en la casa de mi mamé y mis tias en San José de la Mariquina.
Mi mama me dijo “cOmo se te ocurre que te vas a casar con éste, que no lo conocis, es un
vago, un don nadie, un de aqui, un de alla, péguele no mas, cufiado”, le dijo a mi tio. Mi tio
sin tener voz ni derecho, me sac6 la mugre. La mama de mi concufiada, que en paz descanse,
me tapé donde me pegd. Y yo le tiré todito lo que tenia en la mesa, se lo lancé, porque no
tenia porque pegarme, ademas era mi tio regaldn. Yo atando hilos pienso que parece que tenia
otra intencion conmigo y yo que soy amable, €l penso otra cosa, porque no tenia porquée

haberse opuesto, mas que yo era su regalona.

Asi es que me dieron una zumba y de ahi me vine para acd y nos casamos al tiro.
Inmediatamente habld con el sefior del registro civil y nos casé de un viaje. El lleg6 con sus
papas, nos casamos Yy nos fuimos para Chaihuin. ElI matrimonio por la iglesia y el civil fue el
mismo dia. Yo estaba sin traje de novia, sin nada, como estaba nos casamos. Pero tenia buena
ropita, muy bonita. No hicimos fiestas, no hicimos nada. Una buena comida hicieron los
padrinos de casamiento, que era el tio de Valentin, un tio politico mio. Al otro dia nos
vinimos para acd, pa’ la costa a la casa de mi suegra, en una piececita no mas. Después

estuvimos en una casa, del abuelito de Valentin.

Me sali con la mia. Claro que ahi me porté muy mal, porque durante once afios no fui a ver
a mi mama. Me mando6 a llamar tantas veces hasta que fui a Cofaripe a verla, porque se
cambid para alla. Yo dije “no va a ser cosa que le pase algo, voy a quedar con cargo de
conciencia”. Y de ahi no me separé méas de mi madre. No hablamos mas del tema. Nadie se
habl6 nada. Nada, nada. Nos abrazamos y se termind todo. Todo lo demés quedd en el olvido.
Yo tenia resentimiento antes porque ella deberia haber confiado en mi y en mi primer pololo
que era Valentin. Pero ella no confié en lo que yo decia. El tio le decia que yo me iba al
monte y un monton de cosas. Mi esposo no me dio ningun beso antes de casarme. Nada. Si no

nos podiamos mover, porgue el tio estaba ahi encima, la tia ahi encima.

Pero a todo esto yo estaba trabajando en Santiago, si andaba veraneando, asi es que tenia

todas mis cosas en Santiago, andaba con lo puesto. Mis patrones me escribian, me volvian a
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escribir para que volviera siquiera a buscar mis cosas. Yo les mandé a decir que habia

conocido un joven y que me habia casado.

A los 10 meses nacié mi nifia. Ella nacid el 27 de septiembre y yo me casé el 1° de
diciembre. Hay personas que se conocen toda una vida y no da el resultado que damos
nosotros. Nosotros hemos tenido un lindo matrimonio, salvo uno que otro choquecito, lo que

es normal no mas. Pero grandes peleas nunca, separaciones tampoco. Nunca, nunca.

Tuvimos cuatro hijos, dos hombre y dos mujeres. Pero pari tres y uno lo adoptamos de 9
meses, pero no voy a decir cual. Yo sé que aqui en Chaihuin lo saben pero... Tienen harta
diferencia de edad, como 10 afios entre ellos. El Sefior ha hecho conmigo lo que a lo mejor ha
hecho con muy pocas madres. Yo no tengo tratamiento, ni he tomado nunca nada, tampoco
tuve una perdida y pa’ tener a mis hijos fue “puf pa’ fuera”. Y eso que antes aqui no habia
matrona, no habia nada. Yo tuve a mis hijos solita, asi no mas. Nacian asi. La primera vez
estaba en Corral y me llevaron corriendo a la Casa del Socorro y ahi la tuve, me la tiraron y

no tuve ni un problema. La otra nifiita, cuando llegé la ambulancia ya habia nacido.

Mi tercera guagua la tuve en Santiago, cuando nos fuimos de Chaihuin, un poquito antes
del terremoto. Me tocé un medico que era bien jovencito, me perseguia y yo tenia terror, casi
pierdo la guagua. Incluso como tenia la direccion de mi casa, pasaba por fuera. Y un dia llego
y me ofreci6 un departamento y un auto con tal que yo dejara mi marido y me fuera con él. Le
tenia terror, hubiese sido otra me habria gustado una cosa asi. Pero yo tenia terror, se me
ocurria que me iba a quitar la guagua. Se me ocurria que me podia raptar, un montén de

cosas. En la noche era como una pesadilla... Y ahora, mirandolo bien, era un churrazo...

Asi es que a los 18 afios ya era madre, con toda insolencia, mocosa. Pero asi suceden las
cosas, tan alocadas. Una vez me pegaron en la boca porque dije que “si no me casaba a los 25
afios, tenia un hijo soltera y no me casaba”. Pero, que, a los 17 afios no sabia lo que me iba a
pasar cuando me iba a casar. Yo sofiaba con tener una guaguita, vestirla como a una mufieca,
era una cosa tan linda, veia a mi guaguita, qué cosa tan bella ... Pero el dia que me casé me
arrepenti tanto. Me habria separado al tiro jQué sabia yo como se hacia una guaguaj Para
nada, si era una ignorancia total. Antes a uno la mama le decia que venia la cigiiefia, “que la
mamita luna”, “que ahi estaba San José con el nifiito”, entonces nosotros pensabamos que
comian agua con harina que estaban tan hinchaditas las mamas. Yo a mi hijas les dije todo, lo
bueno y lo malo... Antes uno decia “mamita, convidenme un poquito de mate” y decian “no,

eso esta para los adultos”. A los adultos siempre se les trataba de “usted”, siempre de “usted”.
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Y era sagrado. Uno no contestaba, ni nada como dicen ahora: “estai loca vieja”. No, no, no.
Sélo “si mamita”, “bueno mamita,” “mande mamita”, que eran las palabras de antes, "mande

mamita”, “si papito,

bueno papito”. “Usted” se usaba para todo. Mi hijo menor cuando a
veces, por travesura, me dice “oye Estela”, yo le digo “demdrese un poquito, la boca le va a
quedar ahi mismo, si me dice mama”. Yo nos los dejo para nada que me digan asi. Una de mis
nietas me tutea. Me tutea como quiere, “te callas”, me dice, “si no te voy a dar tus palmazos”.

A ella la dejo porque es la regalona. Pero antes habia mucho respeto, mucho respeto.

Lo que habldbamos con mi mama era de mi trabajo en Santiago, de mi patrona, de la
abuelita con los amiguitos que habia conocido. No se hablaba de sexo, no se hablaba de
pololos, porque no pololeaba. Y mi mami nos conversaba de la chacra, que la vaca del
potrero, que compraron una vaca nueva, todas esas cosas de campo y no habia mas tema.
Cuando me fui a Santiago e iba a verla en los veranos, conversabamos como mas jovencita,
yo como mas madura, pero todavia tenia ese dominio, como de sefiora antigua. Asi fue que le
dijo a mi tio “sacale la mugre si anda con un hombre”. Como que habia poca confianza, creia
mas los chismecitos de afuera. No me trataba mucho, porque ya estaba fuera y llegaba
solamente pa’ las vacaciones y las vacaciones eran practicamente 15 dias. Cuando mas chica
conversabamos de que mi papito habia comprado un disco nuevo. De politica nada y religion
tampoco, porque rara vez iba a la iglesia porque no me gustaba ir, aunque fui bautizada e hice

la Primera Comunion.

Cualquier cosa de esas de sexo, nadie las sabia. De repente la maméa aparecia con una
guagua y decia “me la trajo la cigliefia” y nosotros adorabamos esa cigiiefia que iba con la
bolsita y que salia en una tarjeta. Nosotros no sabiamos nada de nada. Y mas que los padres
era tan ocultos, nadie vio en esos tiempos ni siquiera un beso del papa con la mama, sélo
carifiitos. Ahora no. A mis hijas le dije todo. La menor era muy lolera y bien bonita y me
decia “besos y abrazos no sacan pedazos”. Mis dos hijas se casaron y se separaron. La mayor

se quedo sola, sin hombre, sin nada y 3 hijos.

Cuando me puse bluejeans fue un escandalo

Aqui habian muy poquitas casas, le estoy hablando de 47 afios atras. La primera casa a la
que me trajeron fue a la de Baltasar Trivifios, estaba recién casado. Esos fueron los primeros
amigos, porque mi marido fue compafero de estudios de él. Entonces llegamos, tomamos

once Yy ahi nos vinimos donde mi suegro, en la casa que despues le llevé el maremoto.

100



Habia poquitas casitas y se iluminaban con puros chonchos de parafina y cuando se
acababa la parafina, se le echaban a los caracoles de mariscos grasa de los Robalos y con eso

se alumbraba.

Asi es que cuando llegamos habrian unas 10 familias; Baltazar Trivifios, la sefiora Emilia,
René Huala, los Reilaf, los Naipan, los Ampueros, los Gonzélez, que le dieron las facilidades
para venirse para aca porque la mamita lleg6 sola con tanto nifio; los Navarro, los Oyarzin y
nosotros los Antillanca... y ahora hay mas de 100 casas. Cuando mi marido era nifio habian
menos y de repente empezd a crecer, crecer, crecer. Empezo a llegar gente de fuera, los
Gonzaélez, los Oyarzun. Y después los hijos empezaron a construir su propia casa una vez que
se fueron casando y después los nietos y asi se fue poblando. Aqui los Reilaf tienen todo

poblado casi.

En ese tiempo cuando llegué, en Santiago se usaban mucho los cancanes, los vestidos
de organza y el taco [de los zapatos] Luis XV. Eso no se veia aca en Chaihuin ni en Corral.
Un dia en una fiesta que me invitaron para verme con Valentin, él con sus primos se pusieron
debajo de las escaleras los muy frescos... Entonces al subir con mi vestido me vieron hasta
qué color tenia arriba. Yo me subi al segundo piso donde estaba mi tio y de ahi no me bajé
mas, hasta la hora de la comida. Era una combinacidn con puro encaje, era como plato, con un
escote medio espafiolado, con el taco Luis XV y la media con la raya atras. Yo tenia que
haberme visto harto mal, porque como soy chueca quizas donde andaria la raya de la media.
Si la Mari, mi hija la mayor, dice que una vez me vio bajar una escalera y dice que creia que
su madre venia del cielo, como una diosa bajando. Todavia ve una preciosa mujer bajar. Yo

usaba el pelo con la permanente de esas bien suavecitas.

Acé en Chaihuin me acuerdo que cuando me puse bluejeans fue un escandalo. Escandalo,
escandalo. No poh, una sefiorita usaba el vestido. Si aqui casi me pegan cuando llegué con la
mini falda, cuando me casé. Furiosos, porque aqui se usaba el vestido. Tampoco se pintaban y
"dofla Estela" venia pintada de ufias y hasta los ojos un poquito. La gente furiosa, decia
“miren viene de Santiago, cdmo se le ocurre, quiza en qué trabaja ésta que viene de Santiago”.
Ah, si era un escandalo, aqui no se usaba eso, jamas. Las mujeres aqui usaban vestidos no
mas. Todas usaban esa ropa y encima se hacian un delantal. Ahora las lolitas estan modernas.

Andan de vestido largo, los zapatos a la moda, las chalas, se ponen zapatillas a la moda.

Yo como me fui de 11 afios a trabajar a Santiago ya era otra, cuando iba a la panaderia o

salia o veia como andaba la hija de mi patron, una cambiaba. Claro que era poquita pintura la
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gue me echaba, pero eso no se usaba acad. Les dio un ataque cuando me vieron... En ese
tiempo también se usaban los zuecos, ahora también se usan, pero antes también y muy
bonitos, con una cosa dorada delante, yo los veia en Santiago, en plena Providencia. También
los usé aqui y como siempre se han reido porque soy media chueca para andar, con los
primeros zuecos decian “ah, Estela anda con zuecos”. Lo otra era el gorrito de piel con el
mismo color de la cartera y el mismo color de los zapatos. Yo tenia dos tenidas no més, una
café y la otra blanca. Y todo claro con esos gorritos, todo bien moderno. Asi que todo eso era

cambiante a lo de ac4, entonces eso fue, a lo mejor, lo que le llamo la atencion a Valentin.

Yo era pinturita, si sali segunda en San José de la Mariquina de candidata a reina,
cuando tenia 16 afios. Me ganaron por la compra de votos, porque era el billete el que corria.
La que sali6 fue la Mimi Vargas, una bajita, chiquitita, no habia por donde. Eso lo organizaba
el Club de Huasos en el verano, cuando yo iba en las vacaciones a ver a mi familia. Ahi se
hacian veladas y en unos proscenios algunos recitaban, hacian juego de pelota, corridas de
animales en la medialuna, campeonatos de cueca... Ahi también me gané el concurso de cueca
[bailando] en plena plaza con mi padrino. Yo no habia bailado cueca y me gané el primer

premio. Pero después, a las diez de la noche tenia que estar en la casa.

Acd en Chaihuin también se hacian fiestas. Mi viejo [esposo] tenia su conjunto, con sus
cuatro hermanos cuando eran jovenes y después de casados. Tocaban en las fiestas que
habian, en las pichanguitas. Se llamaban “Los Surefios”. Mi marido tiene una voz preciosa,
una voz lindisima, linda, linda. Pero ahora ya ni se acuerda de cantar mi pobre viejo. Todavia
con sus dos dedos que le quedan charanguea. El que tocaba era Valentin pero cantaban todos,
el que puntiaba y llevaba todo era Miguel. Y el otro era Pascual, que todavia canta y toca la

guitarra.

Una de las fiestas que me recuerdo era para el 18 de septiembre. Pero de ahi no he ido
a méas. La otra vez fuimos a mirar con unos compadres, para el 18, una ramada, y yo no bailé,
ya no me gustan, a ninguna de esas fiestas voy yo. Soy muy apatica. Me crié asi a la antigua.
Comi una empanada y nos fuimos con mis compadres pa’ la casa. La ultima fiesta que fui
aqui y bailé fue cuando hicieron una ramada aqui abajo, porque esta era la cancha de fatbol
antes. Bailé una cueca con mi suegro, porque yo adoraba a mi suegro, mi suegro eran mis
0jos, mi suegro era lo mas bello que yo tenia. Bailé una cueca con mi suegro y de ahi me subi,
porque a mi no me gustaban las fiestas. Me fui arriba a estar con mi suegra y mis cufiadas.
Valentin al ratito subio, compro unas empanadas, dos docenas, y nos fuimos a tomar once con

mi suegra. Y de ahi no me recuerdo otra fiesta, para nada, hasta cuando se casé mi hijo.
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Yendo y viniendo por el trabajo

De ahi estuvimos como tres afios en Chaihuin y nos fuimos a Corral, como el afio
1959. Por el mismo afio nacié mi hija mayor y nos fuimos a Santiago. Estdbamos recién
llegados a Santiago y yo embarazada del segundo hijo cuando fue el terremoto aca. Nos
habiamos ido el 10 de noviembre de 1959 y fue el 22 de mayo de 1960. Los hermanos de mi
marido estaban aqui para el terremoto. El que se salvo fue Eleuterio, que alcanz6 a gritarle a
mi suegro que venia pasando el rio “devuélvete hijito, devuélvete”. Solto el bote y subio
arriba del monte. Estaba pololeando con la que es su sefiora que vivia al otro lado del rio, asi
gue estaba bien enojado porque estuvo como 8 dias sin pasar por bote. Pero no le pasé nada a
nadie.

Los terrenos se hundieron, como media hectarea se hundié, mas o menos. Un poquito de
los terrenos del puente se hundieron, alli habia una linda cancha. Se llevd la casa de mi suegro
también, se llevé todo, todo, se llevo los galpones que habian. Se llevo otra casa de arriba, de
los Ampuero y la escuela también.

Mi marido primero se fue a trabajar a Fanaloza. Ahi se accidento y se cortd los deditos.
Después volvimos a Chaihuin hasta que nos toco el Golpe. Estabamos aqui cuando fue el
Golpe [de Estado] del 73’. De ahi no encontramos madera, no encontramos nada, todo, todo,
se fue abajo y mi viejo dijo que nos fuésemos a Valdivia. Estuvimos arrendando en Valdivia,
mientras €l se fue a buscar trabajo. Estuve un afio sola en Valdivia, hasta que él encontro
trabajo en Santiago de mayordomo de un edificio. Encontrd departamento y nos fuimos. Nos
fue tan mal que nos fuimos a Santiago de nuevo y tuve que trabajar para educar a los nifios.
Nos fuimos con todos los hijos. Mi marido tenia buen trabajo y yo trabajaba de empleada
doméstica, cajera en un hotel, lavando cortinas... Estuvimos como 20 afios en Santiago, hasta

1995 mas o menos.

Asi es que hemos estado yendo y viniendo por el trabajo. Cuando estabamos en Santiago
era puro trabajar. Veniamos a pasear aqui cuando podiamos y en Santiago creo que una vez
fuimos a un teatro. Mi viejo me dijo “viejita, ¢vamos al teatro?”. Quedd mi hermana con las
nifiitas en la casa. Fuimos, ahi mismo en la calle Baquedano. Muy bien, mi viejo sumamente
carifoso, siempre me abrazaba de la cintura y aqui adelante, porque todavia habia que

cambiar la gente del teatro, tenian que irse esos pa’ entrar nosotros. Asi es que Valentin estaba

103



atrds cuando de repente miro... y no era Valentin, era otro tipo. Le planto un codazo y
Valentin se da cuenta y de un puro combo lo destap6 pa’ atras, casi armamos la grande. Pero

yo feliz que me abrazaba mi marido.

Pero todos los viajes han sido por trabajo, si ha estado mal el trabajo o han cortado el
trabajo nos hemos movido. Ahora Gltimo volvimos por la educacion de los hijos. Pero ahora
el hijo menor, Victor, no quiso estudiar mas, dejo sus estudios, pero con los demas hijos ya

salimos de eso.

El Victor dice que se quiere ir. Yo le digo que todo esto le va a quedar a él. Es que se
aburre aqui solo en invierno, a pesar que nosotros vivimos metidos aqui. Le dijimos que que
dejamos un cuidador en invierno, se va con nosotros al pueblo y después se viene. Me dice
gue no, que se quiere independizar. Pero yo le digo que esto es suyo, que nosotros estamos
cansados, que queremos entregarle todo, que estamos arreglando los papeles. Ya estd maduro

y le digo que de repente se va a casar y que le tiene que dar a los hijos y a la mujer.

También tenemos una casa nuevita en Santiago, por si acaso. Esta todo amuebladito, pero

sencillo y lo arrendamos a unas vecinas que son como hijas, asi que no hay problema.

Y acé en Chaihuin tenemos estas dos cabafiitas hace poquito. Teniamos una plata para
comprar un Suzuki 0 kilometro y eso lo invertimos aqui. Pero pucha, fue la platita que
juntamos de afio en afio y eso es lo que estd invertido. Después tuvimos los militares que
hacian el camino arrendandoles casi dos afios, entonces sacamos la otra cabafia e hicimos

todos los adelantos. Pero en total llevamos tres afios, y tres afios no es nada.

Mi marido es pensionado de invalidez, ahora tiene una pension de 62 mil pesos. Yo
vivo de lo que me producen las deudas, asi es que quiero sacar una pension porque yo no
tengo ninguna.... No tengo animales, no tengo tierras, porque esto es de mi marido y todavia
ni finiquita esto. Va a tardar 4 afios mas para que esto se pueda vender. Tenemos ovejitas pa’
consumirlas, pa’ la casa, pa' lanita 'y pa’ que limpien y no haya roedores, no haya mugre, pero

no dan para trabajar.

Esa es parte de mi historia. Eso fue mi vida, muy esclavizada, pero me senti feliz, me senti
bien. No tenia complejo de nada. Decia “jqué bueno que me voy a casar, pa’ no trabajar
mas!”... Después de vuelta aqui en Chaihuin, sigo rabeando con las ovejas, con las Cholgas.
Tantas cosas que le pasan a uno, es como pa’ escribir un libro. Vamos a ver qué pasa ahora

con la vejez.
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I11.2 Pololeo e Imaginario Juvenil. 1961-1989.

1. Elias Maripan:

Alcanceé a Mandarme mis Buenos Carnonazos

Soy Elias, naci en 1959, en un lado que se llama Pastal, cerquita de Chaihuin. Mi papa se
llamaba Miguel Maripan y tenian ahi su terrenito y vivia de la pesca. Eramos ocho hermanos.
Yo compartia con un hermano menor que yo, porque los otros cuando tuvieron como 18 afios
salieron de la casa y otros se casaron. Nunca trenzamos buena amistad con mis hermanos, con
ninguno de ellos. Siempre ahi alejados, porque la verdad es que nunca nos llevamos, nunca
compartimos bien, s6lo cuando estuve en la casa, pero los cabros nunca me han demostrado
un carifio como ellos se quieren. Ellos tienen su manera de compartir y yo tengo la mia. Pero
la mia no se la demuestro nunca. Yo le demuestro carifio a mi madre, pero no voy mucho a la

casa porque los cabros son descariiiosos conmigo.

Cuando con toda mi familia viviamos aqui yo era entusiasmado de la escuela, porque
habian dias que no me mandaban y yo hasta mi /lantea me sacaba. Muchas veces no tenia
ropa para ir, eran muchos hermanos, no teniamos ropa pa’ cambiarnos, en ese tiempo la gente
no era como ahora. Vivia en el sector de Pastal y me iba hasta la escuela de Huape que me
quedaba mas cerca. Me demoraba como una hora caminando y en ese tiempo no habia
camino como ahora, habian unos pedregales, unos pantanos. Ahi fui de primero a sexto

bésico.

La escuela de ahi era una casita antigua, como una mediagua, en una sola sala cabiamos
todos. Al hombre que le tocaba sentarse al lado de una mujer, se sentaba no mas. Y si uno era
vergonzoso pa’ sentarse al lado de una mujer, lo obligaban a sentarse pa’ que aprendiera. Era
tan vergiienzoso uno que si lo molestaban con una chica era capaz de largar el llanto y

[siendo] cabro grande ya. Ahora no, los cabros buscan pa’ sentarse al lado de las mujeres.

En la escuela de Huape comencé a tocar guitarra. Me acuerdo que sabia tocar guitarra y era
vergonzoso, no dejaba que nadie me viera tocar. Mi papéd le compré una guitarra a mi

hermano mayor y cuando él iba a pescar con mi otro hermano yo me quedaba en la casa y ahi
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aprovechaba de tocar, porque aprendi solo, escuchandole a un caballero que era maestro, un
viejito que tenia una guitarrita. Andaba por esta zona, pero no tenia casa ese caballero.
Andaba por todos lados, hacia botes, asi que donde lo buscaban pa’ un bote, ahi estaba dos
meses, buscaba otro por alla y estaba dos meses méas y asi. Y tocaba su guitarra en la noche el
viejito y a mi se me quedd todo eso, se me quedd grabado. En ese tiempo no se usaba
clavijero de metal, se usaba clavijas de palo. Pasaban la cuerda con un palito y enrollaban la
cuerda aca arriba, entonces como yo no tenia fuerza pa’ tirar la cuerda, mi hermana con un

alicate le tiraba y yo le iba diciendo ahi, ahi, ahi, hasta dar con la nota.

Pero no queria que nadie mas supiera que tocaba. Un dia una de mis compafieras de la
escuela me vio y le cont6 al profe en la escuela que dijo “yo sé que aqui hay un alumno que

LT

sabe tocar guitarra”, yo me quedé agachadito, pero no faltdé la que gritd “yo sefior, yo se
quién, Elias sabe”. Y largué el llanto al tiro. Es que éramos muy huasos. Después conociendo
gente, conversando, a uno se le va terminado lo huaso. Huaso le llam&bamos en ese tiempo, se

usaba esa palabra para el que era tonto, vergonzoso.

Por ejemplo cuando nosotros encontrdbamos a los carabineros en el camino —en ese tiempo
era una huella no més- como siempre los papas nos decian que nos iban a traer los carabineros
para que nos dieran una huasqueadura si estdbamos con las mafas, pucha, nosotros
pensabamos que al vernos los carabineros nos iban a pegar. Asi es que nosotros veiamos a los
carabineros y no sabiamos por donde nos metiamos, igual que esos animalitos alzados.
Saliamos corriendo, uno pa’ alla el otro pa’ aca. Una vez nos encontramos tan a boca de jarro
con los carabineros que el que iba adelante nos Ilamé y ahi nos dijo que no le tuviéramos
miedo y nos pregunt6 que de donde éramos, quiénes eran nuestros papas y porqué le teniamos
tanto miedo. Le dijimos que los papéas nos dijeron que ellos nos iban a pegar. Total que a los
viejos se los atrincaron, los carabineros vinieron a la casa de nosotros y los atrincaron por lo
que nos decian. De ahi no le tuvimos mas miedo a los carabineros, pero cuando los veiamos,

de lejos los saludabamos, siempre de lgjitos.

En ese tiempo a uno le ensefiaban por intermedio del profesor a tener personalidad, de que
perdiéramos la vergienza, pero no habia caso. Nosotros, por ejemplo, nos pasaban al pizarron

a hacer una division y ya ibamos con las lagrimas por aqui, tiritando de verglienza.

Asi fue que un dia el profesor me llamé pa’ delante y me hizo tocar guitarra. jQué! yo mas
lloraba que lo que tocaba. EI tomé otra guitarra y empezamos a tocar los dos. Y por ahi ya

me empecé a adaptar, se me empezé a pasar el llanto y cantamos con los chicos. Entonces
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todos los dias miércoles teniamos el ramo de “mdsica y canto” y tenia que ir a acompafar al

profesor.

Y de ahi me paso la verglienza que tenia. Asi se me fue pasando hasta que después en las
fiestas cuando era cabro chico, en el mismo colegio, en el Centro de Padres, me acuerdo,
hacian beneficios y nos buscaban a nosotros con mi primo pa’ que tocaramos. Me queria harto
el profe, me queria cualquier cantidad, me llevaba pa’ su casa, me llevaba manzanas, me hacia
la pata porque era el Unico que tocaba. Me tenia buena porque yo era humilde y era de esos
que si me decian tirate al agua, yo me tiraba. De esos era yo, asi es que por eso me tenia

buena, me queria.

De repente una sefiora dijo ‘mataron al presidente’

De los recuerdos que tengo de chico, porque tenia como 10 afios, es cuando pasaban los
helicopteros buscando a los guerrilleros (eso lo supe después). Me gustaba cuando
aterrizaban, corriamos con los chicos a donde iba aterrizar, corriamos una tremenda distancia.
La curiosidad poh, la novedad. Pero lo veiamos de lejos. Es que a los carabineros, como le
decia, nosotros le teniamos miedo, porque nuestros viejos nos atemorizaban desde chicos. El
helicdptero se paraba alla en la punta de Chaihuin, cerca del cementerio. De ahi me acuerdo
que los militares trajeron a dentistas, médicos para atender a la gente, pero antes de eso los

guerrilleros también hicieron eso.

Después me acuerdo del golpe [de estado] porque estaba méas grande ya. En ese tiempo mi
papa viajaba a Valdivia en bote a vela. Andabamos con mi papa y mi mama. Yo tenia como
15 afios y a mi me llevaron para comprarme zapatos y comprarme ropa, porque en ese tiempo
a uno lo llevaban para probarse la ropa, no la compraban por marca. Justo esa noche llegamos
a media noche a Valdivia. Ahi mi papa con la vela de su bote hizo una carpita en la pampita,
arriba del muelle, y llevaba unos pellejos, unos cueros de cordero que lo tendio para pasar la
noche. Ahi tempranito llegaban los compradores, vendiamos e ibamos a tomar desayuno. No
hacia mucho que habiamos tomado desayuno, cuando de repente, empezé la gente a
lamentarse, a gritar con desesperacion. Tremendo movimiento que habia. De repente una
sefiora dijo “‘mataron al presidente’. Unos que aplaudian y otros que lloraban. Asi es que mi
papa comprd sus cositas lo mas rapido posible y rajamos para Chiahuin. Pasamos a caleta
Amargos primero, a dormir, porque de alla de Valdivia era lejos. Al otro dia llegamos aqui a
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Chaihuin y ya habia militares por todo lados. Estaba todo esto lleno de militares. Donde
caminaba un poco habia un militar; un poco més all& habia otro y otro... Donde andaba en una
huella se encontraba con un militar. Le preguntaban para donde iba, qué pasaba, donde vivia.
Llego un tiempo que aqui, si usted iba a donde esté el teléfono arriba, le llamaban la atencién
como cinco militares que estaban para alla. Estaban todos coordinados, no se les podia
escapar nadie. A la gente adulta con mayor razon. A esos los apretaban, le preguntaban de
armas, de cuestiones... Preguntaban por nombres... Pasaban helicopteros tres veces en el dia y
hasta en la noche. EI camino que baja por la escuela sonaba todas las noches por los vehiculos
gue subian y bajaban... Y desparramados por todo el sector. Habia un camino que llegaba a
Colun, donde trabajaba una empresa maderera que se llamaba FAMI, se fueron [los militares

para alld] y no dejaban trabajar a la gente, buscando eliminar a los politicos.

Después del Golpe de Estado, como el afio 1974, pasaban peliculas en el gimnasio de
Corral. Pasaban peliculas mexicanas de pistoleros. Nosotros nos dabamos el tiempo de ir a ver
una pelicula desde acé a Corral. Ensillabamos los caballos y nos ibamos calculando a la hora
que empezaba la pelicula. Nos ibamos como cuatro o cinco cabros de aqui. La pelicula
empezaba a las ocho y nosotros nos ibamos como a la 5 de la tarde de aqui. Pero por alla, por
el lado del Huape, aparecian otro cabros, asi es que haciamos una tremenda patota. Haciamos
unas carreras de caballo, hasta que llegabamos a Corral y dejabamos los caballos encargados,
porque si los dejabamos ahi, los otros cabros nos largaban los caballos... Es que los cabros de
pueblo eran mas vivarachos que nosotros. Asi es que dejabamos los caballos encargados en
los sitios de gente conocida y le llevdbamos cualquier engafiito [regalito]; mariscos. Yo tenia
como 15, 16 afios.

Veiamos peliculas de Antonio Aguilar, peliculas rancheras de musica charra. Pasaban dos
peliculas y se llenaba el gimnasio. Asi entretenian a la gente en ese tiempo en Corral, porque
no se permitia salir en la noche, ni vender copete, porque estaba estrictamente prohibido. Pero
nosotros nos valiamos de otros cabros, mayores que nosotros, para que nos fueran a comprar
una botella de “fuerte” para el viaje. Asi es que para el viaje nos traiamos una botella para el
frio y nos ibamos conversando y tomando. Terminaba la pelicula y partiamos. Nos veniamos
de alld como a la una de la mafiana de vuelta, pasdbamos por el cerro de Quitaluto en ese
tiempo, porque no estaba este camino. Demorabamos como tres horas de vuelta... jNos
faltaban las puras pistolas para venir disparandoj Llegdbamos aca como a las cuatro de la

mafana.
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Aca no teniamos television, puras radios portatiles. Yo no habia visto nunca el cine, asi es
gue ahi lo vimos. Aungue cuando cabro chico fui a donde una tia a Valdivia y ahi vi la tele.
Pasaban peliculas de tarzan y nosotros, como aqui en el monte hay lianas de VVoqui que llegan
del suelo hasta arriba, las cortabamos y nos tirabamos. Pero el cine lo vi en Corral y después
cuando iba a Valdivia, también. Vez que ibamos a Valdivia, teniamos que ir a ver una

pelicula, nos ibamos al Cervantes o al Central.

Después ya fuimos mas adultos y nos inscribimos en el club en Corral para jugar
fatbol en el campeonato urbano, asi es que ibamos todos los fines de semana, ya no a mirar
peliculas, sino que a jugar. Después cuando fuimos mas grandes ya nos quedabamos una
noche... Asi empezamos a entrar a la cantina... Después ya no nos acordabamos de las

peliculas, era trabajar e irnos a divertir.

Lo unico que queria era no estar en Corral

Un tiempo estuvo tan malo el trabajo aqui, que mis papas se cabrearon y alguien le ofrecid
por ahi comprar un terreno en Corral, pensaron que alla les iba a ir mejor, pero no fue asi. Nos
fuimos todos, con mis ocho hermanos. Se llevé el bote que tenia y todas sus cositas p’ alla.

Acd no quedo nada, solamente la casa, que se la vendié a un vecino.

Yo llegué a Corral y quedé dando vueltas, no conocia a nadie y me volvi. Por eso el Gnico
que esta aca soy yo. Mis otros hermanos se fueron. Aca me vine como a los 14 afios donde
don René Huala, que en paz descanse, porque fallecié [hace] poco mas de un afio. Yo le vine
a trabajar, a rodearle las ovejas, a cuidar los corderos, a ensillarle el caballo, los bueyes, todo

ese tipo de trabajo. El me pagaba por eso, por ayudarle.

Don René me vio triste en Corral y me invitd. Como pasaba siempre a caballo a tomar
mate y a ver a mi papa a Corral, me vio asi y me pidio permiso. Le dijo a mi papa “llevo un
caballo de tiro, dale permiso al Elias pa’ que se vaya conmigo, yo voy a dejar el caballo y lo
paso a dejar”. Asi que como eran amigos le dijo que bueno. Mi papéa era de esos que no le
daba permiso a nadie. Asi que me vine, llegamos al otro dia y le fui a ayudar. Ahi me dio
cualquier cosa, en el campo siempre hay, asi que pucha llegué cargado de cuestiones a mi
casa. Y me dijo “si queris venirte pa’ aca a trabajar conmigo, le pedimos permiso a tu papa y
te vienes a trabajar los fines de semana”. Pucha, yo saltaba en un pie. Llegamos alla y la

hicimos cortita, le pidid permiso y vuelta pa’ Chaihuin. Mi papé le dijo que como estaba en
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buenas manos, ni un problema. Yo me fui contento, si lo Unico que queria era no estar en

Corral. No queria estar ahi.

De primera me costd un poco acostumbrarme. Me costd adaptarme a ellos porque yo
siempre andaba con la verglienza por delante, que si ocupaba una cuchara, si de repente me
daba apetito, no iba a llegar y pedir a la sefiora Cirila -asi se llama la sefiora de don René-
“necesito una taza de café porque tengo hambre”, porque me daba vergienza. No es que ella
me lo negara, sino que a mi me daba vergiienza. Después de haber estado como una afio,
tenia como 15 afos, empezamos a trabajar en el barco con los hijos de don René, los tres.

Sacébamos Congrio en ese tiempo.

Antes, con mi papa, ya habia aprendido a remar y a pescar. Pero mi papa no buceaba, en
ese tiempo ni conocian los equipos de buzo. El era pescador a pura lienza no mas. No era
tampoco de calar materiales, como los otros, con redes, espineles, cosas asi. No, a pura lienza
no mas, sacando uno por uno los pescados. Pero era de esos viejos buenos pa’ la lienza.
Tiraba y en un ratito cargaba el bote, por ejemplo, con la Sierra. Nosotros igual haciamos esa
pesca. La Sierra cuando la pillabamos, tirabamos y mas demorabamos en echarla al bote que
pescar la otra. Esas siguen el brillo. Despues usabamos pedazos de la bolsa de plastico
brillante que venian adentro de las cajas de vino [tetra brick]. Le corriamos tijera y le
sacabamos unos pedacitos larguitos y lo amarrabamos en el anzuelo, entonces eso le daba un

reflejo abajo y picaban los pescados.

Bueno, asi es que cuando empezamos a trabajar ya disponiamos. Nosotros comprabamos la
mercaderia pa’ la casa y le dijimos a don René que él no se preocupara mas de las cosas. En la
semana, por ejemplo, haciamos tres 0 cuatro entregas de pescado buenas y con esa plata
comprabamos. Venia una lancha de un caballero que se llamaba Daniel Pérez, de Amargos,
uno de los primeros comerciantes que venian para acd y nos compraba. Nos iba bien, porque
en ese tiempo salia harto pescado. Ademas, en ese tiempo para nosotros no era tan dificil calar
los espineles todos los dias, porque la carnada que nosotros necesitdbamos estaba cerquita.
Ahi en el mismo puerto saliamos a sacar los Jureles el tiempo en que habian, asi que en la

semana haciamos hartas entregas.

Ahi llegdbamos de la pega, nos levantabamos a las 5 de la mafiana y ya estdbamos en pie
pa’ ir a recoger los materiales y estdbamos volviendo a las 8 6 9 de la mafiana a la casa. A esa
hora ya nos tenian el desayuno, todo, y si queria comerme un huevo, yo mismo iba y me freia

un huevo, o cualquier cosa que quisiera me lo preparaba o lo prepardbamos pa’ los tres.
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A mi me daba vergiienza de primera porgue todo dependia de ellos. Yo ponia mi trabajo no
mas, pero no sabia qué me iban a dar en el almuerzo, qué me iban a dar a la once, 0 a qué hora
me la iban a dar, porque usted sabe que en la casa uno siempre le da apetito, uno busca una
taza y se hace un café, pero en casa ajena no era lo mismo. De primera hacian un poco de
diferencia conmigo, pero después ya no, incluso invitaba hasta amigos a la casa, yo invitaba y

nunca me decian nada porque a mi me querian igual que a un hijo.

Me daban pa’ vestirme o yo le encargaba un par de zapatos o un pantalon. Y don René
también me decia “tendré que pasarle a dejar algo a tu mama”. Y él le pasaba a dejar a mi
mama, qué sé yo, no sé cuanta [plata] le dejaria. Total que me decia “le pasé a dejar tanto a tu

mama”. Fue bien bueno conmigo.

Ya después, no nos dedicamos a calar los aparatos, los materiales. Hicimos un curso de

buceo en Corral y de ahi obtuvimos el permiso y nos dedicamos a bucear no mas.

A la casa de mis papas iba una vez al mes, pero después me alejé. Siempre le llevaba a mi
mama cualquier cosa y siempre le iba a ayudar, y a mi papa también. Y eso lo hice toda mi
juventud, antes de que me casara. Incluso después de casado todavia. Ahora voy una vez a las

mil donde mi mama4, pero nunca llego con los brazos cruzados.

Asi es que me crié con los hijos de don René, con el Cacho y el Caco y sus hermanas.
Somos igual que hermanos, pero no nos vemos mucho porque el Cacho esta en la caleta
Amargos trabajando con su lancha. Tiene casa aca también y cuando viene y sabe que me he
portado mal lo primero que me dice es "supe esto, esto y esto” y me manda la retada delante
de mi sefiora. Y la Magali le dice “rételo usted no mas, porque se ha portado harto mal”.
Claro, porque de repente ando chupando, qué sé yo, con la cafia, esas son las “portaciones
mal” de nosotros. El Caco esta aca en Chaihuin, pero en estos momentos anda trabajando al
sur, por la Isla [de] las Guaitecas, por el lado de la provincia de Aysén, si no me equivoco.
Anda por un par de dias no més, va y vuelve. Esta trabajando en la pesca, porque alla hay una

[levantada] de veda de la merluza y es bien pagada, asi es que tuvo una oportunidad de irse.

Con los cabros compartiamos pieza. Era pura chacota no mas, como es la cosa cuando es
cabro uno. Y si habia que levantarse a hacer un cerco, decia don René “ya cabros mafana a tal

hora tienen que hacer este cerco”, nos dejaba una tarea y teniamos que hacerla.

Siempre cuando es cabro uno, es bueno pal’ suefio en la mafiana, asi es que haciamos sonar
los pies que ya nos levantdbamos y qué, puro grupo, nos quedabamos. Al ratito nos volvian a

tocar la pared y yo como era allegado, obligado a estar arriba no mas, a enyugar los bueyes
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temprano. El viejito era de esos que aungue no hiciera nada con los bueyes, todo el dia los
tenia enyugados y el caballo ensillado, todos los dias. Aunque no los ocupara, ahi los tenia.
Por cualquier cosa, que el buey, que la carreta, que el caballo. Pucha, a nosotros que nos
enfermaba esa lesera. Y qué le ibamos a decir. Nos mandaba la retada, asi que ahi calladito no
mas. Y tenia voluntad, después nosotros cuando crecimos, él mismo despues de 12, el dia
domingo, nos ensillaba a cada uno un caballo, se daba el tiempo de arreglar las monturas para
los tres. Saliamos al torneo a caballo, donde hubiera un torneo ahi ibamos a caballo. El viejito

tenia como siete caballos.

Ahora nadie ocupa caballos, no hay para qué tener. Ese era el medio de transporte que
habia antes. No habia lancha en ese tiempo, habia que ir a caballo a buscar los viveres.
Cualquier cosa, una urgencia, habia que ir a caballo no mas. Muchas veces tuve que ir a hasta
Corral o hasta Quitaluto a caballo. En el sector Quitaluto trabajaba el viejito y cuando repartia
la pulperia en la empresa, ibamos nosotros. En ese tiempo estaba trabajando CONAF
[Corporacién Nacional Forestal] en Quitaluto. Para allda nos demorabamos como tres horas,
depende como le diéramos a los caballos. De repente nos daba la cuestion por correr en la
explanada, en la derechura y nos mandabamos unos tremendos galopes. El que no avanzaba
mucho era el caballo que llevdbamos de tiro, porque llevabamos siempre un caballo de tiro
para traerlo cargado, ese llevaba una montura pa’ la carga. A veces demordbamos menos de

dos horas, porque por este camino era mas lejos que ir por la costa.

Lo que pasaba es que por la costa era mas malo el camino, eran huellas no mas, piedras y
barro. Y por el monte era mas lejos, con mas vueltas el camino, pero era plano. Asi que por
ahi podiamos correr. ibamos internados en el bosque si, en medio del monte, hasta llegar a
Quitaluto. Ahi habia otra bajada donde esté el cementerio y a veces nos encontraba la noche a
mediados de camino. Chuta, ahi dejdbamos que los caballos caminen, porque esos veian de
noche, nosotros no veiamos na'. Arriba, trenzado en el monte, era como ir metiéndose en un
tunel. Dejabamos los caballos no mas que sigan y demorabamos harto en salir. Siempre
pensando que podia salir el ledn.

Los viejos antes nos contaban que veian montones de cosas, nosotros nunca vimos nada.
Hablaban del Duende, del Trauco, que los fantasmas, que el diablo, pero nosotros nunca
vimos nada. De repente pensabamos que se iba a asomar el ledn y el caballo se iba a asustar y
nos iba a botar, asi que veniamos preocupados de esa cuestion. Una vez lo encontré, pero casi
de dia. Iba a pie yo, a trabajar en la punta de Huiro con un caballero, cuando aprendi a bucear

fue eso. Me iba temprano de aca, mucho antes que saliera el sol. Medio oscuro me iba
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caminando porque era lejos la tira donde llegaba. Y un dia, estaba pegando el sol, cuando de
repente se me cruzod en el camino un bicho, pero pensaba que era un perro, era negro, porque
las orejas eran chiquitas y la cola larga. Me quedd mirando y de repente se pegd la vuelta y
me quedd mirando y de ahi se corrid hacia el lado. Pero yo dije al tiro “ah, este es el leon”.
Habia hartas piedras al lado, iba con un bolsito, me agaché, busqué piedras y me fui a la
carga, a espantarlo. Las piedras pasaban asi tan cerquita de €l, pero no se apuro6 para nada. Un
trotecito asi lento y se fue... Nada més. Pero cuando iba mas alla, parecia que me hubieran
despellejado la cabeza de susto. Llegué alla y conté. Y qué, si ya habia hecho la matanza por

alla abajo, a los vecinos. Habia matado muchas ovejas y andaba haciendo dafio.

Los idolos de la edad de nosotros eran “Los Reales del Valle”

En ese tiempo lo méas que se hacia era jugar a la pelota. Era lo Unico. Antes no habia tele,
nadie conocia la tele, algunos tenian una radio chiquitita, de esas portatiles. Era todo puro
fatbol y la otra cosa era ir a bafarse a la playa. De las 2 de tarde pa’ adelante, todos en el rio,

por ahi lesedbamos.

Ahi ibamos todos, hombres y mujeres, porque nos conociamos. Ahi chapoteabamos, igual
como la juventud de ahora que se junta un grupo y van a bafarse, lo mismo. Era igual, pero
teniamos cierta hora, a una cierta hora teniamos que irnos a la casa. De ahi nos mandaban a

hacer cualquier cosa antes de acostarnos, como dejar la lefia picada pal’ otro dia.

Cuando éramos cabros en ese tiempo teniamos permiso el puro dia sabado y domingo pa’
pichanguear, pero después de las 4 de la tarde. Trabajabamos hasta las 11 de la mafiana,
limpiando las papas, cosechando... El viejito [Huala] era bueno pa’ hacer huertas, asi que
después de las 4 teniamos libre. A veces dejabamos una ruma de lefia picada pa’ la casa y ahi
nos decia “ya cabros, ahora vayan a jugar”. Nos tratdbamos de “cabros”, “vamos pa’ alla
donde los cabros”, deciamos. Siempre nos hemos tratado asi. O de “huacho”, “;cémo estai,
huacho?”, esa palabra es tipica aqui. La palabra “huacho” es una palabra carifiosa. A nosotros
nos han contado que en otros lados, la palabra huacho por nada hay que decirla, porque al tiro

te sacan a la mama [te insultan], entonces es medio peligroso.

Bueno, entonces saliamos a jugar y a veces no teniamos pelota, asi es que de repente
haciamos una cucha y comprabamos una pelota. A veces la haciamos hasta de Cochayuyos.

Esa quedaba saltona, como pelota de VVoqui. Habian unos que eran bien expertos pa’ hacer esa
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pelota. Un primo que tengo las hacia. No sé cdmo trenzaba tan bien los Cochayuyos, pero
quedaban redonditas, las hacia saltar y saltaban.

Lo mas tipico era el partido de fatbol. Se hacian torneos de futbol y ahi le ponian bailables.
Entonces llevaban tocadiscos chiquititos, a pila [baterias], porque no habia electricidad. Se
tocaban los longplay que le llamaban... Pero era tanto el bullicio de la gente que una cosa de
esas no se escuchaba nada. Se escuchaba de primera, cuando uno estaba relajado, tomando sus
copetes por ahi. Pero cuando llegaba toda la gente, el grupo, no sonaba nada. Asi es que los
viejos eran inteligentes y tocaban guitarras, acordedn y la misma gente ayudaba a cantar;
bailaba y ayudaba a cantar. Se empezaba con un corrido mexicano conocido de los demés y

cuando estaban medios entonaditos, bailaban y cantaban todos.

Ahi nos juntabamos a compartir la Ramada o en algan local a tomarnos cualquier cosa. En
mi tiempo ibamos por el lado de Pastal y cerca del Boldo a copetearnos, donde don Vicente
Rivera y don Justo Leal. Asi es que cuando ya era cabro y no teniamos aca donde compartir,
porgue en ese tiempo por aqui en Chaihuin no habia, o se nos terminaba el copete el dia del
18 [de septiembre] y no hallabamos dénde comprar, teniamos que ir alla donde este viejito a
comprar y nos quedabamos alla un rato. “Vamos donde don Justo” deciamos nosotros. Eran
carisimos, los dos lugares iguales y del vino més malo se vendia yo creo. Lo traian de Corral
en unas garrafas grandes y ahi vendian por litro. En ese tiempo litreado se vendia el vino.
Llevabamos envase pa’ traer y tomabamos ahi también, comprabamos un litro y lo
tomabamos ahi. Tenian una mediaglita y una piececita para vender. Pero ibamos puros
hombres no mas, mujeres no. Y cuando no, tomabamos en la pampa, botados afuera en la

pampa cuando estaba sequito, debajo de un arbol, por ahi.

Don Justo Leal vendia copete, traia también mercaderia, pero poquita: azlcar, aceite,
harina. Pero habia dias que no tenia nada tampoco. Y cuando no habia lancha pa’ ir a buscar,
simplemente no quedaba no més. Habia que ir a caballo a comprar. No habia donde. Habian
unas personas que sembraban trigo, pero para el consumo de ellos, vendian bien poco; papas

se vendian mas.

Nosotros le contabamos a los chiquillos de don Justo, como era y de muchos de los viejos
que ya no existen, que nosotros vivimos con ellos gran parte de la juventud de nosotros. Era
pa’ la risa porque no tenian educacion igual que nosotros, un poco menos a lo mejor, pero se
las sabian por libros los viejitos. Buenos pa’ contar chistes, buenos pa’ tocar la guitarra, pa’

las fiestas. Pucha no se sentia pena con esos viejos. Asi que nosotros les contabamos a los
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chicos. Algunos de los nifios de don Justo no se acuerdan de su papa, quedaron chiquititos
cuando fallecié. Donde don Justo alcancé a mandarme mis buenos cafionazos. Era una casita
como cualquiera no mas y vendia camuflado. Si llegabamos tres, llevaba cuatro vasos, uno

pa’ él, y se sentaba también con nosotros.

También me acuerdo de Don Alberto Colipai, que tenia una victrola. Alcancé a conocerlo
y ver las fiestas que se hacian ahi, pero yo era chico, todavia no levantaba el codo.
Mirabamos como nuestros viejos por ahi pasaban. El otro era el viejito Naipan, que tampoco
existe. Murio hace tiempo ese caballero. También vendia antes, chicha que él hacia y también
vino. Naipan vivia donde viven los gringos Stange ahora, los que tienen unos chalets grandes.

Ese era el sitio de él y lo vendio y se fue a vivir a Corral. Todavia algunos venden copete.

En ese tiempo también se iban a las Ramadas para los 18, a las fiestas familiares, a los
afios nuevos. La gente se juntaba en las dos casas de alla abajo, que eran de don René Huala y
su hermano, don Baltasar. Ahi se juntaba casi toda la gente. En mi tiempo llegd la cuestion
del tocadiscos y también habia guitarra, con eso de bailaba. Como yo desde chico que tocaba
la guitarra, lo Unico que querian era que no me copeteara pa’ que siguiera tocando; si me
curaba se acababa la fiesta. Todavia tengo mi guitarra. En ese tiempo se tocaba mas la masica
ranchera, el vals ranchero y las cumbias rancheras. Una de las antiguas se llamaba “El
Corazon”. Es una cancion antigua, un valcesito de esos tiempos, de un cantante ranchero

[José Alfredo Jimenez], de cuando bailaban los viejos:

Corazon, corazon

no me quieras matar corazon

Es inutil dejar de quererte
ya no puedo Vvivir sin tu amor
no me digas que voy a perderte

no me quieras matar corazon

Yo que diera por no recordarte
yo que diera por no ser de ti
pero el dia que te dije te quiero

te di mi carifio y no supe de mi.

Corazon, corazon

no me quieras matar corazon
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Si has pensado dejar mi cariiio
recuerda el camino donde te encontré
si haz pensado cambiar tu destino

recuerda un poquito quien te hizo mujer

Si después de sentir tu pasado
me miras de frente y me dices adios
te diré con el alma en la mano

que puedes quedarte porque yo me voy.

Corazon, corazon

no me quieras matar corazon.

La ranchera era la musica que existia en ese tiempo, la que se bailaba por los campos. Lo
mas que se bailaba era la musica ranchera y la cueca. Se escuchaba a Antonio Aguilar; Miguel
Aceves Mejias; Javier Solis. Las rancheras llegaban por intermedio de la radio, porque habia
programas de musica mexicana. Eran radios portétiles; en ese tiempo no habia casetes. Se
escuchaba mucho el programa “la hora mexicana” en la radio Baquedano de Valdivia;
también la radio Austral, La radio SAGO de Osorno y la Concordia de La Union. La gente
estaba acostumbrada, porque terminaba ese programa y ya sabian a qué hora daban mexicanos
en la otra emisora y cambiaban. Asi es que todo el dia escuchaban los programas mexicanos.

Yo tenia buen oido asi es que se me quedaba todo grabado.

Habia otros rancheros mas antiguos, con canciones como “jalisco, jalisco”, “juan
charrasqueado”... En las fiestas que habia se tocaban corridos mexicanos y cumbias rancheras.
En mi tiempo salieron las cumbias rancheras de los Reales del Valle que eran de aqui de esta
zona, de Paillaco; también Los Luceros del Valle y Los Hermanos Bustos.

Cuando me gané mi plata, encargaba unos cancioneros chiquititos, los “Musiqueros” se
Ilamaban. Estamos hablando de los 70’... Yo tenia una ruma de Musiqueros, los mandaba a
encargar a Valdivia: mandaba dos guitarreadas y me los aprendia. Ahora tengo mi cuaderno
donde anoto las canciones que me gustan, por ejemplo, este es un corrido de los Rancheros
del Limari, Chilenos. Este corrido tiene sus afiitos, porque la gente mas antigua que yo lo

cantaba:

Por la fuerza gané tu cariiio eres mia y por siempre has de ser
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pero ya estoy metido en un lio y presiento que voy a perder.

Se me supo llevarte a la fuerza sin saber si me amabas o no

Ya de plano me encuentro perdido solamente miro el callejon

Sin salida, sin salida, sin salida,
Sin salida, sin salida esta mi callejon,
Ya no puedo, ya no puedo, ni moverme

Sin hacerme polvo el corazon

Me meti en un callejon sin salida
Y no sé como voy a salir
Solo a Dios recomiendo mi vida

Porque aqui estoy perdido hasta el fin

Sin salida, sin salida, sin salida,
Sin salida, sin salida esta mi callejon,
Ya no puedo, ya no puedo, ni moverme

Sin hacerme polvo el corazon

Los Corridos de mi tiempo son los de [el grupo] Reales del Valle. Los idolos de nosotros,
de la edad de nosotros, eran los Reales del Valle, que tocaban valses rancheras, cumbias
rancheras y corridos. Todavia escuchamos sus canciones, todavia movimos el esqueleto

cuando estamos medios medios [bebidos]. Esta es una [cancidn] de los Reales del Valle:

Aborrezco ese amor que tanto amaba

Lo aborrezco y con mucha razon

Voy a echar sus recuerdos al olvido

Aungue muera de dolor mi corazon

Y que pensabas que en el mundo no mas tu eras
Que sin tu amor yo me habia de entristecer

Tu por mas que perdiste de ver

Amor quisiera quien me podra bien querer

Aborrezco ese amor que tanto amaba
Lo aborrezco y con mucha dignidad

Voy a echar tus recuerdos al olvido
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Aunque muera de tristeza y soledad

Y que pensabas que en el mundo no mas tu eras
Que sin tu amor yo me habia de entristecer

Tu por mas que perdiste de ver

Amor quisiera quien me podra bien querer.

En los veranos, cuando vienen grupos rancheros acd a Chaihuin, Huape o San Carlos, voy
a cantar con ellos. Soy conocidos de ellos. Yo canto con otro chico, a veces, hacemos un duo
0 un trio con dos guitarras y un acordeon. Hace poco teniamos un grupo con Carlos Chunir y
otro chico de por acd, Carlos, que tocaba el acordedn. Antes yo tocaba con un primo, Raul
Mufioz, con ese tocabamos de cabros chicos. Asi es que siempre guitarreo por ahi cuando hay
eventos, en la semana de Chaihuin, en la Feria Costumbrista de Corral, que hace poco estuve

como cuatro dias.

Nos mandaban a buscar varias veces de los locales nocturnos de Corral, soy conocidos de
los duefios. Pero cuando voy a cantar a otro lado a mi no me gusta cobrar, voy porque me
gusta, porque quiero hacer algo. Por ahi me dan atenciones, comida. Ando de paso, me ven y
me invitan a cantar, a guitarrear y no me dejan tranquilo. Tengo un repertorio de musica
tropical, folklore, ranchera, romantica, de todo un poco, lo que el publico me pide. Asi es que

donde vaya me conocen.

Acd el Corrido mexicano empez0 a pasar un poco de moda cuando lleg6 la nueva juventud,
cuando empezo la gente a salir de aqui al pueblo, a la ciudad. La cumbia empezé a entrar,
pero otro tipo de cumbia, que no era la ranchera, cumbias mas tropicales; y también la mdsica
romantica. Ahi empezamos a escuchar el Festival [Internacional] de Vifia [del Mar] por la
radio, como el afio 1975. Y ahi empez6 a meterse la demas musica, el rock latino, como en los
afios 80’. Empezd la gente a comprarse los discos, los casetes... Pero nunca se dejé de

escuchar la masica mexicana, siempre hay.

En las fiestas siempre llegan los viejitos con sus sefioras ya ellos les gusta esa musica. A
mi también me gusta bailar mexicano, me gusta. Yo salgo a la pista también. A los jovenes de
ahora no les gusta, si incluso no lo saben ni bailar. No sé cual sera el motivo. Quizés los
cabros estuvieron estudiando y se pillaron con otro tipo de ambiente y ahi se fue perdiendo lo
del campo... Incluso algunos sabian bailar bien la cueca y se fueron al pueblo y no quieren
bailar una cueca y eso que aqui se fueron instruidos de esta escuela, porque aca el profe es

bueno pal’ folklore. Pero cuando se van al Liceo a la ciudad, se acaba la Cueca.
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También ibamos a Corral. Pero en mi tiempo el restaurante el Espafiol no funcioné como
después. La duefia era una espafiola de raza. En mi tiempo ahi entraba gente mas de plata.
Después se puso diferente. EI Pufialas Negras dice que iba ahi, pero eso fue después, cuando
el Espafiol tuvo otro duefio y ese ponia musica y tenia un fogon donde se hacian los asados.
Ahi alcancé a ir también con los cabros, cuando tenia como 17 y 18 afios. Soltero, estaba bien
en mi casa... Ni pensaba ahorrar plata, en depositar; me gustaba andar con plata en mi

bolsillo, bien vestido, porque ganaba mi plata.

Asi es que yo iba a diferentes partes, boliches por ahi... Habia uno que se llamaba El
Porvenir, que estaba en la calle Chacabuco, que ya no existe. Habia otro que se Ilamaba
“Katty”. Aca en Amargos también estaba “El Botecito”.

Antes del Golpe habia fiesta en Corral, porque me acuerdo cuando hicieron la [recreacion
historica] de la Toma de Corral [por parte del ejército Chileno]. Me acuerdo que ahi fue toda
la gente a mirar. Asi es que primero se celebraba la Toma de Corral, que se celebraba s6lo un
dia. Pero después le dieron como una semana y de ahi fue la Semana Corralefia. Después del
Golpe todavia siguié la celebracion de la Toma de Corral y después empez6 la Semana
Corralefia. Ahi me acuerdo que yo fui a ver a los Reales del Valle, la Guadalupe del Carmen,
los Hermanos Bustos, idolos de nosotros en ese tiempo; los Luceros del Valle, Fernando
Trujillo.

La Liga Campesina y la Semana Chaihuinera

Chaihuin ahora es bastante distinto. Todo lo trajo el camino, el avance del puente. El
camino trajo mucho mas flujo de gente, de vehiculos. Por ejemplo, el afio pasado, la gente no
podia cruzar porque habia una empresa que tenia una barrera, habia una balsa que cruzaba a la
gente, sino quedaban ahi no méas. La gente al final quedaba toda por este lado, tenian que
pagarle a los chiquillos para que los pasaran en bote. Ahi trabajaban algunos nifios balseando

para comprar sus Utiles de la escuela. Y eso se termind, ahora los chicos se quedaron sin pega.

Lo mismo con los locales de comida. Las sefioras han hecho cursos, ya pueden ejercer sus
trabajos, saber los nombres de los platos tipicos. Nosotros podemos preparar una Sierra frita y
le echamos una ensalada, pero no sabemos qué nombre tiene el plato, porque un turista que
sabe de pedir sus exquisiteces que ellos necesitan, pucha van a decir quiero que me preparen,

por decir, “un kis”. Las sefioras, a lo mejor, lo sabian preparar, pero no sabian cual era.

119



Entonces ellas ya saben lo que hacen, y muchas otras cosas que han aprendido. Entonces son

cosas que afios atras no lo sabian. Y hay locales donde se pueden vender.

La misma Semana Chaihuinera que se ha hecho tres afios ya. El primer afio estuvo mejor
que el afio pasado. A pesar de que nunca la habiamos hecho, sali6 muy bien. No podemos
guejarnos, a pesar del poco rendimiento que teniamos en organizar algo, pucha, la cosa salio.
Y el afio pasado que ya podriamos estar un poco mejor, al final salié mal. Todo depende de
quién esté al frente de la organizacion. El afio pasado hubo un chico, el Danilo Gonzélez, ese
era el presidente de la Junta de vecinos y trabajamos. Ahi yo formé parte del deportivo y otro
nifio del sindicato de pescadores y otro caballero del Centro de Padres y Apoderados y ahi nos
ibamos ayudando. Por ejemplo, nosotros estabamos en la parte de la organizacién. Uno se
movia con su gente, en el caso del deportivo, yo les decia “ya cabros, vamos a tener que hacer
esto, mafiana nos toca hacer esto otro y pasado esto otro. La Junta de Vecinos hacia su

programa, lo que le correspondia a ellos.

Entonces trabajabamos impeque, llegabamos en la tarde, haciamos el programa, porque
todas las tardes haciamos un pequefio show, con la misma gente de aca. Y todo salia bien. El
afio pasado ya tuvimos problemas, habia otra sefiora que hoy dia todavia estd. Ya no es lo
mismo. La sefiora entiende poco en eso y no es una sefiora que sea de deporte. Por eso que
estamos afuera, porque ella dice que el deporte para ella no. Ella, la verdad, es que no le gusta
el deporte y no entiende nada. Asi que por eso que estamos afuera y nunca se dio cuenta que a
lo mejor le vamos a hacer cualquier falta. Bueno ahi se va a ver... Igual llamaron equipos de
San Carlos como pa’ apoyar la cosa, pero vamos a ver si vienen, porque siempre los clubes
vienen por nuestro deportivo, porque se invita a la comunidad, los clubes representan a la
comunidad completa, no solo al club. Por esos que estamos sentidos nosotros. Por eso digo, la
sefiora no entiende nada de fatbol, de deporte, con razon dijo “el deportivo no es mucho lo
que aporta,”. Nosotros nos retiramos. Ya nos mandaron a decir algunos clubes que si nuestro

club no participa ellos no vienen.

Ahora estamos invitados a la semana de San Carlos, tenemos que jugar en Corral por la
copa de campeones. Tenemos tres dias que hacer deporte. Asi que le dije a los cabros que si
estamos sentidos porque nos han dejado fuera, no importa, porque nos viene cualquier

competencia por delante, como la de la Semana de Huape.

Huape ya nos mandd a decir que si el club de Chaihuin no participa en esto, ellos tampoco

vienen, porgue ellos quieren al club alla. No quieren a la Junta de Vecinos, ni al Sindicato de
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Pescadores, porque ellos no tienen gente ;como van a ir? No van a ir las sefioras a
representarnos alla. No pueden. Tiene que ser el club. Lo que se quiere es actividad en un
lugar, para que la gente llegue a ver. Por ejemplo se va a hacer una regata, varias carreras de

bote, natacion, y son los club los que presentan los competidores.

Estas actividades de la semana de Chaihuin y Huape antes se hacian dentro de la
“Semana Corralefia”. Ahi se comenz0 a organizar la Liga Campesina de fatbol, que era un
campeonato. Eso se hacia todo en un dia en una parte y todos los clasificados ibamos después
a la Semana Corralefia a participar. Las clasificaciones se hacian en un solo dia. El lugar se
sorteaba a dentro de los dos grupos que habian. “Grupo norte” le llamaban de Corral hacia
alla (San Juan, Catrilelfu, Isal Carbonero, Las Coloradas), y de Corral hacia ac4, el “Grupo
sur”, que éramos nosotros y los otros sectores de aqui, Huape, Huiro y Cadillal. Cuando
tocaba organizarlo aca en Chaihuin empezdbamos a las 10 de la mafiana y estdbamos
terminando como a las 8 de la tarde. Aparte que venia la venta de copete, la musica, todas
esas cosas. A veces nos amaneciamos, pero nos iba bien. En ese tiempo lo haciamos en la
cancha de ahi abajo, donde don Valentin Antillanca. EI Club organizaba todo y todo lo que
quedaba en ganancia era para el Club. Y lo principal era que el equipo que ganaba, quedaba
clasificado pa’ la Semana Corralefia. All4 se iban a disputar en la cancha de Corral los
puestos. Por lo general, venian dos de alla y dos de aca.

Pero también antes se hacian otras competencias dentro de la Liga Campesina. A parte del
fatbol, se hacia la regata, la carrera a la chilena, trozar un palo a hacha -que todavia se hace-,

tirar la cuerda, campeonato de Tejo. Pero no se hacia concurso de candidata a reina.

Ahora carrera de caballos no se hacen aqui. En el sector de Cadillal y Huiro todavia se

hacen, ellos tienen cancha. Antes se hacian aqui, pero ya no hay cancha para eso.

Habia otra competencia que se llamaba la “playaton”, en la que participaba un ciclista, un
remador, un atleta corredor y un nadador. Empezabamos con el ciclista hasta el puente, ahi lo
estaba esperando el remador en un bote, después seguia el corredor y terminaba la
competencia el nadador. Como una posta. Esa competencia todavia la hacemos, en la Semana
Chaihuinera ahora. Pero ojala que los que estén organizados este afio se les ocurra. De seguro
cien por ciento que cuando quieran hacer algo van a decir “pucha, adonde estan los cabros pa’
gue participen, quién va a correr, quién va a nadar, quién va a ir a organizar la regata, quiénes

van a ser los remadores”. Todo eso lo hace el Club, entonces yo no sé con qué gente lo van a
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hacer, si es que llegan a hacerlo. También nosotros, el Club, buscaba a las chiquillas para

candidatas a reina, asi es que no sé como lo van a hacer ahora.

La Liga Campesina todavia sigue, pero se juega a parte de los campeonatos que
organizamos en las Semanas de Chaihuin y Huape. Ese campeonato dura como 4 semanas
mas o menos, todos los sabados jugamos. Ahora estuvimos de ganadores en la ultima, todavia

no nos premian, pero dicen que como en 15 dias mas.

El Club de fatbol acé se divide en Primera serie, donde juegan cabros de hasta cuarenta
afios, dependiendo de lo bueno que sea y del estado fisico. Y el mas chico puede tener hasta
14 afos. En la Segunda serie, que le llamamos “Cuarta”, entran cabros de la misma edad que
los otros, pero juegan menos, son mas malos. Se supone que la Primera serie son los
mejorcitos. Los que van quedando en la banca, esos van pa’ la Cuarta. Y de ahi vienen los
Seniors, que son de 35 afios pa’ arriba y que son reforzados por la Cuarta serie también. Pero
se juega revuelto aca. De ahi esta la Infantil, de 14 afios para abajo. Hasta de 8 afios juegan

algunos.

En el caso de las mujeres, no hay edad. Las mujeres han jugado siempre, pero nunca
habiamos formado el equipo bien. Siempre las mirabamos y cuando habia que jugar las chicas
no sabian pa’ dénde le iban a dar a la pelota, corrian todas juntas a la siga de la pelota. Ahora
por lo menos intentan dar un pase, de buscarse, de marcarse, de correr, de dominar, por lo
menos estan aprendiendo un poquito mas. Yo creo que van a aprender mas porque estan harto

entusiasmadas.

En total siempre han participado Senior, Cuarta, Primera, Infantiles y Damas. Todos son

bien apasionados por el futbol.

Me gané cerquita de la puerta por si acaso

Mi sefiora se llama Magali Railaf. Tenia 25 afios cuando me enamoré y me junté a vivir
con ella. De partida como no era de la casa, tuve que formar mi hogar. Mi suegro tenia
terreno, entonces dijo “ya, hagan chicos su casa donde ustedes quieran”. Desde chico nos
conocemos todos acd, por las fiestas y todo ese mote, de repente entre la juventud por ahi

empez0 a pasar todo eso. Pololeamos més de un afio, mucho méas. Nos conocimos bien y nos
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casamos. O sea nos juntamos a vivir porgue nos vinimos a casar después de un tiempo, asi

que viviamos asi como si hubiésemos estado casados.

Cuando se pololeaba en mi tiempo, se podia andar de la mano, con permiso de los viejos si.
Entonces ella fue la mas cargante que yo le fuera a pedir permiso, porque ya nos tenian
alcanzados y a ella se la estaban atrincando. Asi que me decidi un dia y mi suegro es un
tremendo hombre y tenia una cara de serio, yo lo conocia si, tomébamos, nos copeteabamos
con €l por ahi en las pichangas, saliamos a los torneos. Ellos eran mayores, pero nunca
pensaba en el momento en que yo le iba a decir algo de su hija, no sabia la reaccion, o sea
éramos amigos no mas, pero no a otro nivel. Total que cuando fui, me gané cerquita de la
puerta por si acaso, p’ arrancar rapidito. Pero nada, cuando llegé el momento de decirle lo que

tenia que decirle, al final no pas6 nada.

Empezamos con la cuestion de declararnos que estabamos pololeando: “es que sabe qué,
don Mateo, estoy con su hija y vengo a pedirle permiso, ustedes saben que estamos
pololeando y no queremos andar a la escondida, queremos que ustedes lo sepan”. Y pucha, no
teniamos mas palabras pa’ decirle. Lo Unico que queriamos era llegar e ir al tiro al grano no
mas, decirle a como dé lugar. Don Mateo y su sefiora mandaron a acostar a los cabros mas
chicos y listo. Yo me dirigia mas que nada a don Mateo, no a ella, ella esperaba no més.
También era media guapa, pero siempre el marido en ese tiempo era el que roncaba més en el
hogar. Al final me dijo que €l sabia y era bueno que yo le hubiera dicho porque asi las cosas
se solucionaban; de repente podiamos tener algun fracaso o cualquier cosa podia pasar. De
repente no falta lo que pasa en un pololeo. Entonces nos aconsejaron y todas esas cosas... Al
final yo estaba mas contento...

Después estuvimos cenando juntos y me dijeron que en el momento en que yo quisiera
tenia que pasar a buscarla y a dejarla, pa' que ellos supieran donde anduviera. Después eran
maés largo los paseos y ya no la pasaba a dejar... Volvia al otro dia con ella. Después ya

pedimos permiso, porque nos ibamos a juntar a vivir, porque queriamos formar un hogar.

Mi suegro cuando yo le pedi permiso dijo “menos mal, yo cuando me junté a vivir con mi
sefiora, no le pedi permiso”. EI no conocid a sus suegros, su sefiora es del lado de Pelchuquin,
de Valdivia p’ alla pal’ otro lado y la pillé trabajando de empleada y por ahi se la trajo. Asi es

que para él fue una cosa grande que hice, que le haya tomado el parecer.

Nunca nos preocupamos de casarnos por el [registro] civil ni por la Iglesia. Hace un poco

mas de un afio que nos casamos legalmente. Lo celebramos ahi con unos amigos no mas, una
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cosita chica. Me molestaban los cabros, me decian “;ya puh y cuando? Es que era comin
hacer lo que yo hice, no fui el primero. Mi suegro nunca se molesto, el sabia que las

intenciones que tenia yo eran buenas.

Al principio no me daba para mantenerla, asi es que ella también trabajo por fuera en
Valdivia, de empleada, pero a mi no me gustaba que anduviera trabajando. Vivimos un afio
juntos cuando llegé el primer hijo, el César, que tiene 17 afios. Después tuvimos al Franco,
que tiene 6 afos. La juventud ha cambiado, por ejemplo, en el sentido de la crianza. Criar a un
nifio ya no es lo mismo que antes. Si le decimos a los chicos “vamos a ir a trabajar” o
“levantate”, nosotros le tenemos el desayuno hecho a los chicos pa’ que se levanten a hacer
algo y no todos los dias los obligamos tampoco. En cambio nosotros no, poh. A nosotros nos
decian “lyaj tenis que levantarte a hacer fuego y pone la tetera”. Teniamos que levantarnos
nosotros primero, después los adultos, ahora no. Aca en la casa, no sé si serd en todos los
hogares igual, me levanto yo primero a hacer todo y de ahi despierto al resto. Cosa que antes
no era asi, yo tenia que levantarme temprano. Los viejos de antes, cuando uno salia de la

escuela lo ponian al yugo al tiro, al tiro a trabajar.

Lo otro es que los chicos ya se estan educando un poco mas, mas que nosotros. Ya no
quedan en sexto basico como quedamos nosotros, ni en cuarto. Aqui la escuela llegaba hasta
sexto. Después hay un internado en La Aguada donde se van a estar dos afios, séptimo y
octavo. Y de ahi al Liceo casi todos van. Hace mucho tiempo que los chiquillos ya estan
trabajando en otras cosas, ya no trabajan en los que trabajdbamos nosotros. La mayoria de los
chicos estan trabajando en Puerto Montt, en las empresas salmoneras, todo lo que es

envasadora de productos de mar.

Cuando yo era mas joven los chicos se quedaban y la mayoria que se iba no volvia mas.
Encontraban trabajo en otro lado y se quedaban. Hubo un tiempo que se fue harta gente. Hay
harta gente afuera, que no han vuelto hasta los dias de hoy. Quedaron en otros lados, como el
caso mismo de los caballeros Antillanca que estuvieron afios afuera y volvieron ahora que ya

estan jubilados.

Ahora los chicos tienen mas entretenimientos. Ven peliculas, se van a jugar a los tacas en
las tardes después de su trabajo. La radio no llega mucho por acd. Algunas de Valdivia se
escuchan, la Calle-Calle, la Austral, pero se escucha en otros sectores y se mandan mensajes
por la radio. Aqui no se escuchan, no sé por qué aqui en Chaihuin hay problemas con la
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television y la radio. Nosotros estamos aqui como en un hoyo, estamos detras del cerro y [las

sefiales] no pescan mucho.

Pero no es como nosotros, nosotros no conociamos la tele, la veiamos cuando ibamos a
Corral no méas. Teniamos poco tiempo libre, mucho menos. A nosotros no nos daban permiso
como a los chicos. A nosotros nos decian “ya, tenis que hacer esto”, terminaba eso y “vaya
hacer esto otro y otro y a lo que termines te voy a volver a mandar”. Cuando quedaba tiempo
los fines de semana saliamos a jugar a la pelota, lo Unico que haciamos. Bueno también andar
a caballo, ir al campo a comer chupones, andar leseando con los cabros, pero no teniamos otra

cosa que hacer.

Después de varios afios con mi sefiora vinimos a participar en la Iglesia Catolica que
habia aqui, en un grupo juvenil. Esa Iglesia estuvo hartos afios, pero ya no funciona. El cura
viene a hacer misa a la posta. Yo me acuerdo cuando estaban haciendo la Iglesia, yo era cabro

chico. La otra Iglesia, la Evangélica, no hace muchos afios que esta.

En la Iglesia Catolica formamos parte del grupo juvenil con mi esposa y trabajabamos para
ayudar al Centro de Padres, a la comunidad. Ayudabamos a limpiar el jardin de la posta, a
arreglar las cosas en la escuela, a preparar veladas con los chicos, comprarle vestuario a los
chicos de la escuela, faldas a las nifiitas que bailaban folclor, cosas asi. En ese tiempo ya
estdbamos viejos, pero igual estabamos metidos en el grupo juvenil, porque habia gente de

todas las edades.

Ese grupo dependia de la Iglesia catolica, asi es que se hacian misas cuando venia el
cura, llegaban misioneros, se hacian eventos en las tardes. Pero la Iglesia dejo de funcionar
hace hartos afios ya, como hace unos 9 afios 6 10 afios mas o menos. Bonito seria que

volvieran, porque a mi me gusta la parte catolica y a mucha gente también.

Nosotros trabajamos para hacer esa iglesia. Estaban los planos, estaba el material, todo
para hacerla y no sé qué pasé. Parece que don Lalo, el caballero del negocio, esta a cargo de
eso. Es que falta gente, gente que se motive y también tener un terreno, porque donde estaba
la iglesia antes parece que vendieron, porque era pasado “de palabra” ese terreno.

Aca la gente no se motiva tampoco con la politica. Acd siempre han andado los
politicos en el tiempo de los votos. Llegan ofreciendo una y otra cosa y después no vienen
mas. Ya no nos pasan gato por liebre. Bueno algunos han ayudado, en algunos proyectos que
se han hecho y de ahi, pare de contar. Como en los afios 80° ocurrié una cuestion politica

aqui. Habia un cabro de apellido Paredes, auxiliar, que trabajaba junto a su sefiora en la
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escuela. Yo trabajé con él en el Empleo Minimo (PEM). Y este cabro era de esos ‘colgaditos’,
arrastrados, como se dice. Entonces en ese tiempo habia una alcaldesa en Corral y tenia la
intencion de investigar todo lo que pasaba dentro de la Escuela, para eso puso microfonos.
Para poder cortarle la cabeza a los profes... Por entremedio de las paredes estaban metidos los
microfonos. Como el compadre tenia acceso a la casa, tenia todo lleno de cables por dentro.
Esa pega lo hizo ese cabro, pero lo mandé la sefiora [alcaldesa]. Ese cabro era el Gnico que
tenia acceso a la escuela. ¢Quién lo iba a hacer si no era él? Después se anduvo descubriendo
quien estaba detras, porque todos le echaron la culpa al joven éste. El se defendié como pudo
y dijo que fue mandado por su jefe, y el jefe era la alcaldesa, esa era el que lo tenia contratado
aca. Toda la comunidad se le fue en contra hasta que lo sacaron. Pero esto fue por cuestiones
politicas. No sé que pasaria més allad. ElI que debe tener clara la historia es don Heraldo

Gonzaélez, porque él era dirigente de aca.

Pero la gente es buena aca. Hay de todo, hay gente muy humilde y hay otros que desde
chicos han sido medios tirados de las mechas, medios pasados pa’ adelante. Pero siempre la

gente ha sido buena, carifiosa. Ahora ya no hay tanta gente huasa.
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2. Eduardo Delgado:

Mi Juventud Duro un Mes y Medio

Naci en Valdivia en 1969. Obvio, en el hospital, pero me crié en el sector CORVI, en
la poblacion Guanape, que ya no existe. Por eso acd me dicen el Puiialds Negras, porque el
barrio no era bueno. Ahi estuve hasta los 14 afios. Mi papa se llama Luis Alberto Delgado y
mi mama se llama Maria Claudina Diaz Diaz. Nos criamos tres hermanos. Mi hermano
mayor, el que vive en Huape; el Marcos, que vive aca en Chaihuin y otros dos hermanos, un
hombre y una mujer que nacieron fuera, por un “flechazo” que le pegaron a mi papa. Ahora él

trabaja de maestro, hace trabajitos entre Chaihuin y Huape; y ella es duefia de casa.

De chico me acuerdo de un paseo que tuvimos, tenia unos 7 u 8 afos. Fuimos a un
paseo a Loncoche en tren. Nunca en mi vida habia andao’ en tren, primera y Gltima vez. Me
mié entero, nadie sabia que yo me meaba... Y andaban chicas bonitas, porque a uno de
chiquitito le gusta una minita, aunque sea chiquitito. Y pa” rematarla, me echaron a dormir en
la litera de arriba. En la noche cuando llegamos, me desperté y estaba todo incomodo
ichorreaba la hueva! Y mié al que estaba abajo. Pero como yo soy tonto, fui al bafio a buscar
un vaso de agua y lo boté, pero me pillaron igual. Siempre me acuerdo de eso, fue como en
1976.

Nosotros éramos apadrinados por una iglesia y esa iglesia era evangélica. Habia un pastor
y todos nos apadrinaban, pero no eran chilenos, eran todos extranjeros y nos daban regalos y
toda esa onda. Total que ese paseo lo regalaban los padrinos de nosotros. Después que me
mandé la media meadita, al otro dia fueron todos a bafiarse, éramos unos cuarenta mas o
menos, y a mi no me dejaron bafiarme porque me meaba. Me hicieron lavar mis sabanas
delante de todas las mujeres, pa” que yo no me meara a la otra noche. Me acuerdo siempre de
esa cuestion. Me fui a la orilla del rio a mirar como se bafiaban los otros y tenia que estar al
lado de las chicas y ellas se reian de mi, no me pescaban, yo tampoco les hablaba, pero me
preguntaban ¢no te vai a bafar? ;te queris bafiar? Y yo ciego, mudo, no le hablaba a nadie,

callado. De repente dijeron “;oye, td eres mudo?” “si, soy mudo”, les dije.

Después estuve en el Hogar Pedro de Valdivia, que estaba apegado a la escuela Metodista.
ime arrancaba todos los dias! Estaba alli porque mi viejo era de bajos recursos. Ahi comiamos

en la mafana, de ahi nos arrancdbamos, ahi nos ibamos a la Escuela, de ahi nos arrancdbamos
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de nuevo y llegdbamos en la tarde a comer. No dormiamos ahi. Entrabamos a las 8 de la
mafiana y saliamos a las 5 de la tarde. Nos teniamos que quedar ahi casi todo el dia y nos
hacian estudiar y dormir sentados. Eramos todos chicos, entonces comiamos y nos mandaban
a limpiar los dientes y después se nos daba una hora pa” dormir en nuestras sillas. Todos
sentados Yy teniai que quedarte dormido, porque sino, [te pegaban] un palmazo en la cabeza...
ipau palmazo! Y si alguien te preguntaba si estabai durmiendo, teniai que decir que si aunque

no estuvieras despierto.

Ahi fue la primera pelea que tuve. Entré y me pegaron al tiro. Llegé un cabro y me
bautizd, me las dio asi, sin preguntarme ni la hora poh. Llegd y pa, pa, pa jme peg6! Me pegd
el loco y yo era chiquitito. Entré y me peg6 dos combos y gracias no mas le dije. Obligado a

decirle gracias, porque era superior a mi.

Estuve harto tiempo, pero después me echaron porque me arrancaba, hacia la chancha en la
Escuela y en el hogar y me iba pa’l centro a andar en ascensor 0 me iba a la playa de Las
Animas a bafiarme. Era chiquitito, tenia como 10 afios y era desordenado.

Mi viejo trabajaba y mi mama también. Mi mama me acuerdo que trabajaba de empleada
[doméstica] y mi viejo trabaja en la EMASIL [fabrica de aglomerados de madera] y de ahi lo
echaron con la cuestion del Golpe [de Estado]. Ahi tuvo un drama, lo echaron y estuvo sin
pega. De ahi mi papa empez6 a trabajar en el "Empleo Minimo", el POJH que habia en ese
tiempo [Plan Ocupacional para Jefes de Hogar], en la construccion del camino Valdivia-
Corral. Yo era chiquitito, pero me acuerdo que mi papa siempre llevaba palos de Luma,
porque hacia astiles de hachas y los vendia. Después mi papa se sali6 y empez6 a vender
helados y pescados, me acuerdo que vendia Jureles. De ahi se puso mala la cuestion y mi papa
nos empezo a mandar a nosotros a vender helados. Yo tenia como 9 6 10 afios, todavia estaba
en la escuela, asi es que saliamos a vender en la tarde. Después ya no fui mas a la escuela, me
echaron, porque me arrancaba todos los dias. Primero vendia helados en el dia, mi papa me
pasaba, me acuerdo, unos 20 helados, pero la primera vez me comi 10. Llegué a tener la guata
congelada tanto comer helados, porque esa vez no vendi ni una huea. Me puse a comer los
helados, me senté en una plaza y meta comer helados... Cuando llegué a la casa, no me
celebraron la hueva jme sacaron la cresta! Me pegaron con una varilla y eso que mis papa

siempre fueron evangélicos.

Asi es que después me mandaron a vender Pifiones, me acuerdo que vendia tres pifiones

por un peso en ese tiempo. Salia a vender por las casas pa” abajo y ahi me iba bien. Me hacian
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comer pifiones en la casa primero y de ahi me mandaban a vender, pa” que no me comiera las

huevas.

Total que asi iba poco a la escuela. Nunca me gusté ir a la escuela, iba por ir a jugar. Era
malo pa” estudiar. Las notas me las regalaban casi, porque era bueno pa” jugar a la pelota de
chiquitito, bueno pal' arco, o sea, sacaba la cara por la escuela. Les decia a los profes “ya poh,
regaleme las notas, porque si no, no juego mas”. El viejo era deportista, se llamaba Esteban el
profesor me acuerdo, y si no me arreglaban las notas yo no jugaba y al viejo le gustaba ver
ganar al curso de nosotros. Era buena onda el profesor. Logré pasar a 6° [basico], pero no lo
cursé. Es que terminaron echandome de la escuela porque le pegué a un cabro, le saqué la
cresta.... Asi es que no fui méas. Estdbamos en la sala y el loco me robd una lapicera me
acuerdo, a pesar que yo ni ocupaba los lapices. Pero de repente la caché, era una lapicera
amarilla, de casco amarillo y traian un numero: B-5. La cache y le dije “¢y esa lapicera?”.
“No si esta es mia”, me dijo. “No”, le dije, “esta hueva la compré yo y es mia”. Entonces me
pegd un combo en el hombro y yo le saqué la cresta. Le pegué un combo muy fuerte en el
estomago, le corté la respiracion, quedd botado y arranqué. En la salida me pill6 una
profesora y me mandd un charchazo que me dejé marcando ocupado. Movi la cabeza y corri
para arrancarme de la escuela, pero me olvidé cédmo se abria el portdn... Yo empujaba pa’
adentro, pero se abria pa” afuera y no lo podia abrir... Los profesores ya me alcanzaban. De
tanto intentar, la abri jy no me vieron nunca mas! Me desapareci, no fui nunca mas.
Mandaron a buscar a mis viejos, pero como eran de bajos recursos, trabajaban, asi que quedé
libre y solo. Estuve en la casa harto tiempo sin hacer nada. Puro comiendo y mirando tele,
pero jugaba a la pelota casi todo el dia.

Desde los 10 afios jugaba partidos por la poblacion. Me iban a buscar y habian patos malos
donde vivia yo. Esos huevones me decian “;hoy dia vai a jugar, guaton?” (guaton me decian
en ese tiempo) y hacian apuestas entre las poblaciones y nos compraban unas bolas con pan,
sandwich con mortadela y bebida. Jugabamos nosotros y siempre ganabamos y apostaban en
ese tiempo una luca, que era harta plata. Yo jugaba al arco, a pata pela. Una vez perdimos con
una poblacién, pero no le pasamos la plata. Los huevones le quitaron la plata a los que

ganaron y se armo la media pelea, a puro combo y pata.
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iA los 17 aifios yo ya me sentia un hombre!

Pasaron los afios hasta que nos vinimos a Chaihuin. Mi papé estaba sin pega y mi mama
igual. Ella se crié aqui, vivi6 aqui y después, no sé cual seria la onda, que conocié a mi papi y
se fue a Valdivia. Un dia, un tio fue con su sefiora a pasear a la casa, yo adoraba a mi tio en
esos afios, porque era buzo y yo decia que queria ser igual que mi tio. En la escuela mis
profesores me decian “t0 no vai a ser nada cuando grande si no estudiai”, y yo les decia “yo
voy a ser buzo, cuando sea grande, voy a ser igual que mi tio”. Asi es que de repente mi tio
fue a pasear y venia accidentado, se dio vuelta aqui en la mar y cayo al Traumatoldgico. Ahi
lo enyesaron y justo en ese tiempo tuvo dos mellizas. Asi es que llegaron a la casa y como
vieron que estdbamos mal, le dijeron a mi viejo que se vinieran a vivir aca. Yo tenia 14 afios,
me faltaba como un mes pa” cumplir los 15. Llegamos a vivir en una mediagua todos, los tres
hermanos, mi papa y mi mama. De ahi mi hermano chico entr6 al internado de la escuela y

Ilegaba los fines de semana.

Ahi aprendi a trabajar. A los 15 afos trabajé en la Luga con mi tio. Le trabajaba de
asistente de buzo arriba de la lancha, pero yo queria puro bucear. Mi tio me queria caleta, me
queria cualquier cantidad. Y de ahi aprendi, cachaba como se ponia el traje, como se metiay
se iba pa” abajo. Porque hay que saber zambullirse, cuesta pa” zambullirte, si no sabis
zambullirte te vai pa” abajo pero te flota el traje. Tenis que tomar un impulso y una vez que
agarran agua las aletas, nadar fuerte. Una vez que agarrai agua pa” abajo y te duelen los oidos
por la presién del agua, tenis que ir chupando saliva... Total que yo queria aprender a bucear,
me gustaba la aventura del mar. Hasta que fui creciendo y un dia mi tio llegé de la pega
diciendo que la lancha se habia trabado, que el ancla se habia enganchado debajo de una
piedra y no la podian sacar. Yo le dije “tio, yo se la saco, paseme el traje”. Y me dijo “;queris
bucear?”, “si”, le dije yo. Me puse el traje y me tiré al agua y bien jimpeque! Me fui por el
cordel pa” abajo despacito, llegué abajo y no queria subir pa” arriba, entremedio veia las
tremendas Jaivas, Locos, porque en ese tiempo habia harto Loco. Anduve harto rato, me

Ilevaron casi a la rastra pa” arriba, porque no queria salir del agua.

Tenia como 16 afios, entrando pa” los 17 y mi tio me dijo “te voy a comprar un equipo pa’
que trabajis, pa’ que bucees”. Asi es que me lo compro y yo le trabajaba a él. Yo, feliz poh.
En ese tiempo me queria y me dijo: “vamos a ir pa’ Santiago a comprar material pa’ la lancha
y te voy a comprar un equipo”, y me llevd. Fuimos a Santiago, me compro el equipo y toda la

cuestion y ahi empecé a trabajar. Trabajamos la Jaiba primero, después el Congrio. Siempre
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me ha gustado trabajar los Congrios, porque es mas bonita la pega, sacar los pescados debajo
del agua, eso me gustaba harto. Se sacan con un gancho, como un palito de escoba con un
anzuelo en la punta. Como el Congrio en el dia duerme, estan en los huecos de las piedras,
escondidos en lo oscuro, y ahi los ensartai con el gancho... Se vuelven locos debajo del agua,

de ahi los pescai y los los echai adentro del quifie, una bolsa de red que anda trayendo uno.

Asi es que me levantaba en la mafiana bien temprano, a las 6, tomaba desayuno, pescaba
mi traje y le mandaba un silbido a mi socio y a mi pap4, “ya papa vamos a trabajar”, porque
se fue a trabajar conmigo, era mi asistente de buzo. Mi otro socio llevaba los remos, vivia al
frente, en una casa de Chupdn, asi es que le gritaba “vamos a trabajar, ¢vai a ir 0 no?”. Yo era
agrandao', siempre fui agrandao’. Asi es que trabajaba con mi papa y dos socios mas: uno en
los remos y el otro en la manguera. El de la manguera era un viejito que tenia como 50 afios,
una cosa asi. Ese me cuidaba, me queria, porque yo era cabrito y recién estaba aprendiendo a
trabajar. Ellos hacian todo, lo Gnico que hacia yo era ponerme el traje, ni lo lavaba, lo lavaban

ellos.

Antes se trabajaba a remo no maés, no habia motores fuera de borda. Trabajabamos en una
lancha grande, “El Pirata”. Esa llevaba todos los botes a la rastra, amarrados atrés. Yo salia
con mi gente y tenia mi tripulacion. Pero en el fondo le trabajaba a mi tio, porque todo el

material era de él.

Llegabamos a la lancha y mi tio, como era el duefio de la lancha, decia de repente “ya, nos
vamos a trabajar a Huiro hoy dia”. Nos ibamos a la rastra en el bote, yo como era buzo me iba
adentro de la lancha, escuchando masica con el capitan poh, jagrandao'! Y los otros en el
bote, preocupados de tener todo listo pa’ cuando yo me subiera al bote y me pusiera el traje.

Ahi aprendi a trabajar. Mi tio me tenia caleta de buena, de repente él se quedaba trabajando
en la punta de Chaihuin y yo me quedaba en la lancha en la otra punta de alla, de agrandao’ no
mas. “Ya tio, voy a trabajar, a la vuelta lo paso a buscar” le decia, y lo pasaba a buscar con la

lancha de él.

iA los 17 afios yo ya me sentia un hombre!, o sea maduré rapido, porque era pura pega. Si
con lo que ganaba le compraba ropa a mi hermano que iba a la escuela y ayudaba a mi mama.
Le ayudé a tener su casa, le compré la mayoria de las latas [zinc] y el piso. Plata que ganaba,

era pa’ la casa, porque no tomaba, toda mi plata la guardaba. Me pintiaba bien eso si.
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Después que buceaba quedaba totalmente cortado. Comia y me acostaba, o lo que hacia a
veces, es que me levantaba y me iba a las pichangas, trotando; echaba una hora a Chaihuin

corriendo desde la casa de mi mama. Después me volvia trotando, fuera invierno o verano.

Era tincao' pa” la pelota. Mi hermano no era tan bueno, pero igual iba. Echabamos
competencia, ibamos a jugar pa’ alld y echabamos carrera. Sélo salia a jugar a la pelota los
fines de semana, pero no me copeteaba. Aqui no habian lugares para salir. Salia los puros
fines de semana cuando habian torneos. Ahi me venian a buscar, porque en ese tiempo estaba
en toda mi juventud jera giieno como arquero!, era respetable. O sea, no es por
cachiporrearme, pero era el mejor arquero del equipo. Los penales eran todos mios cuando

jugébamos. Siempre gandbamos y siempre por penales.

Casi alcoholizados tanto salir a carretear

De ahi me mandaron a hacer el curso de buzo a Corral. Sali bien, el segundo mejor buzo,
habian como ochenta alumnos. Dabamos un examen tedrico y practico y yo era como pescado
pa’l agua. Después que termindbamos de trabajar al medio de la bahia de Corral, me venia

nadando pa’l muelle.

El curso duré un mes y medio... Ni me acuerdo el nombre del profe. jAhi aprendi a tomar!
Con un hijo de mi tia, que no es hijo del tio que tengo, es un hijo que tuvo por fuera, un
descuido, segln dicen las mujeres. Total que con ese loco estuvimos trabajando y yo me llevé
el equipo de mi tio pa’ all4, pa’ tener plata todos los dias. Empezamos a salir y me dijo
“¢vamos a tomarnos una cerveza?”. Con la primera cerveza que me tomé, me curé raja, no
supe como llegué a la pension donde estdbamos. Al otro dia se me descompuso el estdmago,
me estaba muriendo y mi primo me dijo “Eduardo hueon, tomate una cerveza pa” que se te

pase”. Me tomé una cerveza, y me curé de nuevo.

Tenia como 17 afos, en el afio 86°, porque ahi aprendi a tomar. En Corral siempre con este
loco andabamos detrés de las minas y saliamos. ibamos al “Espafiol”, un restaurant que habia
antes en Corral y que estaba en la plaza. Trabajabamos todo el dia y la plata la gastabamos en
la noche. Como teniamos clases dia por medio, pagabamos la pensién y en la noche

andabamos detras de las minas.

Termindbamos en el “Espafiol”, que era de nosotros, porque llegabamos como duefios a

carretear... Es que no teniamos nada que hacer en Corral. También ibamos a la “Loloteca”, un
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lugar donde hacian bailes los fines de semana. Tocaban pura masica en inglés, uno no
entendia nada, seguia el puro ritmo no més. La “Loloteca” la hacian en la 2° Compafiia de
Bomberos de Corral. Alli nos ibamos con los amigos, a escuchar musica, a cantar, a bailar.
Llegaba pura juventud, puros cabros. El primer dia salimos mareados de adentro, porque era
oscuro y tenia de esas luces que van y vienen y dan vueltas. De ahi nos volvimos pa’

Chaihuin casi alcoholizados tanto salir a carretear, es que carretedbamos todas las noches.

Bailabamos harto, molestabamos a las chicas, no nos pescaba nadie eso si. No sé, es que
nosotros éramos Mas acampesinaos. Los de Corral por lo menos siempre iban a las fiestas,
nosotros en Chaihuin no poh, los torneos y nada méas y se tocaba pura cumbia y mexicanos.
Nos pintiabamos normal, bluyines, zapatos o zapatillas, chaqueta, pero ellos cachaban que
éramos mas del campo. Corral es tan chiquitito que se conoce toda la gente y cuando los de
aca van pa’ alla los cachan al tiro, los conocen. Ademas que en ese tiempo la gente era méas

acampesinada aqui en Chaihuin.

Pero yo no era muy amante de la “Loloteca”, es que la musica ahi siempre fue vold' y uno
no podia pedir la musica, la ponian unos locos y habia que escuchar lo que ponian no mas.
Maés me gustaba andar carreteando en el “Esparfiol”. Llegaban minas ahi, tomabamos y como
ganabamos plata todos los dias y éramos solteros con este otro loco jla haciamos linda!

Invitdbamos a cualquier mina y les empezabamos a mentir...

Asi es que terminabamos mas en el “Espafiol”, porque ademas a mi me gustaban las
cumbias y la masica romantica. Siempre me ha gustado la musica romantica, me gustaba
Leonardo Favio y Adamo y lo escuchabamos ahi, en el “Espafiol”. A veces llegaba un loco
con su guitarra que cantaba igual que Fabio, asi es que le poniamos una botella de pisco y le

deciamos que cantara.

De ahi yo empecé a pololoear con una loca de aqui, una vecina. Fue la primera polola que
tuve en mi vida, tenia como 17 afios y estaba mas metido que la cresta. Tiritaba cuando le
queria hablar, tiritaba... Parecia que iba a pegarme. La mina era mayor que yo, era como tres
afios mayor. La loca yo le gustaba, porque empezé a ir pa” la casa y yo la molestaba, la pasaba
a agarrar y a toparla y me decia “parece que te gusto ah”. Y yo atiné, le hablé cara e’ palo.
Cuando la agarré, tiritaba, y me dijo “estai tiritando” y yo le dije “no, tengo frio”... Y habia

tremendo solazo. Se llamaba Pilar la chica y fue la primera polola que tuve.
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Pololeamos como 8 meses, pero su papa nunca me quiso porque era pobre. El queria un
hombre mejor para su hija, que ganara plata o que tuviera algo. Yo no tenia nada, era buzo no

mas y era pobre jsi siempre he sido pobre!

Pololeamos harto tiempo y un dia la loca se metid harto conmigo. Se arranco de su casa y
se vino a vivir a mi casa, llegd con bolsos y con ropa. Pero justo en ese tiempo yo ya la estaba
engafiando, tenia otra mina, la mamé de mis chicos. Asi que cuando la mina se fue pa’ la casa
le dije a mi hermano “oye huevon, anda pa” la casa, parece que llegd gente”. Yo sabia que la
mina habia llegado, pero era pa” que me dijera cualquier cosa, me trajera una noticia, un
recado. Mi mama me Ilamé, me mand6 un grito y yo le dije a mi hermano “mi mama te esta
Ilamando, esta en la huerta”. No queria ir pa’ la casa, porque yo sabia que iba a llegar el papa

y la mama de la mina poh.

Llegé mi hermano, fue pa’ la casa corriendo, volvié y me dijo “Eduardo anda pa’ la casa
que la Pilo se fue de su casa y se vino a vivir con nosotros. Y yo le dije “no huevis ¢en

serio?”. Queria quedarse en la pieza donde dormia yo con mi hermano.

Fui a la casa la salude y le pregunté qué le habia pasado, porqué se habia ido. Yo habia
conversado con la mama de ella cuando llevabamos harto tiempo pololeando. Fui a pedirle
pololeo a su casa y la sefiora me dijo “yo no tengo nada que conversar con usted”, yo le dije
“no importa”. La Pilo se puso a llorar, porque su mama no estaba ni ahi conmigo, ni se oponia
a que yo anduviera con su hija ni estaba a favor. Pero el papa se oponia, era cortante, me tenia
mala. Total que la mina se salié de su casa y se fue pa’ mi casa. Claro que estuvo un par de
horas no mas. Llegd el papé y la mam4 en la noche. Llegaron y la mina ya estaba en mi cama

y yo listo jcomo pa’ comerme un asado!

Estaba esperando, porque sabia que iban a llegar. De repente llegé la mama de la chica y
me dijo “dile a la Pilo que venga” y toda esa onda. Converso con mi mama y mi vieja queria a
la loca, la queria cualquier cantidad y yo le dije "la Pilo no sé, no quiere irse, se vino pa’ aca 'y
si usted no quiere que ande con ella, no sé poh, ella manda su persona, yo no la puedo sujetar,

si ella se quiere quedar, se queda y si no, se va no mas”.

Me dijo “voy a buscar a Vicente, €l la va a venir a buscar y le va a pegar”. Claro, el viejo
iba a ir pa” la casa, asi es que le dije a mi mama que no lo dejara entrar, porque €l no se podia
meter a la casa. Pero mejor le hubiera dicho a mi mami “dile que entre”, porque el viejo toco
y le dijo “adelante don Vicente”. Pescé a la cabra y paf, se la llevo y le sacé la cresta en su

casa, le pegd con una chicotera con que se le golpea a los caballos. De ahi se la llevaron a
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Corral pa’ que no me viera. Total que la mina entr6 a trabajar en una fabrica pesquera que
habia en Corral. La loca me enviaba papeles de repente, con el que venia pa’ aca, porque
antes se andaba a caballo no més, y me decia “ya, tal dia voy a salir a tal hora y ven a verme
pa” encontrarnos”, una cosa asi. Yo la iba a ver y me la llevaba pa’l fuerte y ahi teniamos
relaciones con la mina. Después la iba a dejar, porque su casa la tenia en San Carlos, mas o
menos lejos de Corral, a veces me iba a pie, echaba tres horas caminando. Yo trabajaba de
buzo, pero cuando la mar estaba mala, me iba al tiro pa’ Corral. Me iba a pie, no podia
Ilevarme los caballos, porque a veces me iba dos, tres dias a Corral y no los podia dejar

muriéndose de hambre. Asi es que me iba a pie. Si venia alguna lancha, ahi me metia.

Total que iba a ver a la mina, pero se termino el pololeo porque el viejo cuando la fui a
dejar a la casa una vez nos pillé donde esta el pino de la Virgen. El viejo tocé la bocina, me
vioamiy le dije a la mina “ya, chao” y me fui, no volvi, no miré mas pa’ atras. Y justo donde
esta el pino hay una vuelta y ellos se perdieron ahi. El viejo le empezd a pegar adentro del
Jeep a la mina y no me di ni cuenta. Le empez0 a pegar y la mina se quiso tirar abajo, pero el
viejo le cerré la puerta y le agarrd todos los dedos de la mano y se los quebré. En el forcejeo,
el Jeep se dio vuelta... Pero yo me vine pa’ Chaihuin confiado que se habia ido con la mina.
Al otro dia llegué a la casa y me dijeron “te van a venir a buscar los carabineros”, “por qué”,
les dije yo. Me dijo mi primo “sabis que la Pilo esta en el hospital, porque la pillaron contigo
y el viejo le pegd”. Estaba esperando que llegaran, porque no podia esconderme, pero yo no
tenia culpa de nada, yo no le dije al viejo “quiébrale los dedos”. Pero nunca me dijeron nada
los carabineros. Total que la mina se fue al hospital y me mandaba a buscar todos los meses

con las asistentes del hospital... Pero nunca fui a verla.

Y ahi mismo empecé a pololear con mi ex esposa, Griselda, que por coincidencia, era
prima de la Pilar. La dejé embarazada cuando yo tenia como 18 afios, y un dia, cuando fui pa’
Corral, me encontré con la Pilar. No la habia visto desde que tuvo el accidente y ella queria
casarse conmigo. Me buscaba, no me dejaba tranquilo, incluso ya estaba mi ex sefiora
embarazada, tremenda guata que tenia, y me Ilamé. Yo le dije que estaba pololeando, que
estaba viviendo con mi sefiora y que sus papas nunca me iban a aceptar; y ella me dijo que
nunca me iba a dejar tranquilo. Al final la mina se fue a Valdivia y se junt6 a vivir con un

compadre, por lo menos ahi me libré de ella.

Dejé embarazada a Griselda y me fui a vivir con ella a la casa de mi suegra. Mi suegra era
sorda y muda a si es que no me costo tanto. La vieja me tenia buena, me daba la pasada,

nunca me decia ninguna cosa, con el dedo me decia “no”, pero por broma.
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Asi es que pienso que no disfruté mi juventud. Pienso que solo la vivi cuando hice el curso
de buzo, asi es que mi juventud duré un mes y medio no mas. Porque de ahi me junté al tiro
con mi sefiora y de ahi pura pega, porque estaba mi hija y mi sefiora, que ademas ya tenia una
guagua. Por eso mismo no hice el Servicio Militar, porque justo después nacio también mi

hijo. Sali llamado y todo, pero no lo hice, no me presenté y quedé remiso.

Ahi empecé a trabajar, me preocupé de la casa, de ella y de sostener a mis hijos. Ella ya era
mi mujer y tenia su guagua y tenia que criarla. Cuando ella qued6 embarazada no me queria
decir, porque pensaba que le iba a pasar lo mismo que le habia pasado antes, que se habia
quedado embarazada y el loco se habia ido. Yo le dije “no poh. Yo quiero a tu hijo y yo te
voy a cumplir. Y si tenis un hijo mio, con mas razon te voy a cumplir”. Y le cumpli. Hasta los

dias de hoy, por lo menos, con los hijos. Ella después tuvo su rollo y se fue...

Lo que pasa es que la engafié como dos afios con la pareja que tengo ahora, la Paty. La
Conoci y le gusté seguro, asi es que yo le dije “este asao es pa’ mi poh”. Empezamos con la
mina, anduvimos. La loca se asomaba en el auto y la veia de aqui y si habia una persona yo
decia “voy a ir a jugar a la pelota”. Llegaba hasta ahi no mas, no llegaba a la cancha. La
Griselda nunca me cacho, pero después mi tio me vino a acusar aqui a la casa. Yo me fui en la
nega no mas, que no, que “este huevon anda curao', hablando huevas”, dije yo... Mi sefiora en
ese tiempo me queria harto, confiaba en mi. Total que la mina con la que anduve se puso a
llorar cuando terminé con ella. Yo no podia seguir, porque mi cufid' y mi suegra me andaban
vigilando cuando salia. Yo iba pa’ Chaihuin, a la cancha de los torneos, siempre nos juntamos
ahi. La cuestién es que terminé y la mina me mand6 un charchazo. Ella lloraba pa’ que yo
anduviera con ella de la mano, yo no podia, porque tenia mi sefiora. Siempre preferia a mi
mujer y pasara lo que pasara, mi mujer iba a estar por delante, porque tenia un hijo, la guagua
y la otra hija, que ya estaba creciendo. Asi es que empecé a tener problemas con la mina.
Peleamos y yo me sacaba los pillos con mi sefiora y ahi termino esa relacion. Aunque después

se fue mi sefiora y tuve que volver con la mina...

iEsta bien que seas Valdiviano, pero no seas huevon!

Como a los 19 afios trabajaba en el buceo y donde el viejito René Huala. EI siempre me
Ilevaba pa’ su casa y me decia que le fuera a ayudar a sembrar jEl viejo era mas cagao' que la

cresta! Me regalaba unas cagaitas de papas, pero yo me venia conforme.
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Me decia “Eduardo -hablaba fuerte el viejo, mandaba unos tremendos gritos-, “cdmo se te
ocurre pescar esa hacha asi. Con el hacha no hay pa’ qué hacer fuerza, hay que dejarla caer”.
Ahi me ensefid y aprendi a cortar lefia pa’ vender, porque se requiere rapidez. Era golpe y
golpe y salian las lonjas de los palos, rapido. Un dia me dijo que le fuera a ayudar con unos
bueyes para barbechar una huerta. Me retaba a cada rato el viejo, me tenia enfermo. Viejo
antiguo y gritén, “pero como no vai a saber pescar ese yugo”, me decia. Qué, si yo nunca en
mi vida habia pescado un yugo poh. Yo le decia que no sabia y él “asi se enyuga un buey”.
Ahi me ensefiaba a ponerle los cachos al buey, dos vueltas le mandaba y cinco vueltas por
lado y de ahi una amarra. Total que me ensefié el primer dia y me dijo “no te vayai a olvidar”.
Un dia me mand6 a enyugar los bueyes y como la cogotera y el yugo tiene un solo lado pa”
ponerlo, yo puse la hueva con la cogotera pa’ adelante y el viejo casi me pego. Cuando llegué
con los bueyes me dijo jy como se te ocurre hacer esa huevdl... jEstd bien que seas
valdiviano, pero no seas huevon poh!”... Yo obligado a bajar la cabeza, no le podia decir
nada. El viejo se cagaba de la risa, yo cachaba que después que me retaba se cagaba de la risa.

Cuando andabamos con los bueyes, laceabamos; el viejo era buenazo pa’ | lazo, bueno,
bueno. EIl viejo nunca le erraba, si decia los voy a lacear de los cachos jde los cachos los
laceaba! Y a toda carrera el caballo; el viejo era bueno pa’l caballo y yo ahi, picantin no mas.
Yo andaba a caballo, pero tiraba el lazo y ni cerca le daba. Un dia casi lacié al viejo en vez del
animal. Y me dijo “asi no se lacea! jcdmo no vas a poder lacear ese animal! El viejo tiraba el
lazo y le apuntaba al tiro, no le erraba. Y me decia “si el lazo no cae encima del animal, cae
encima de la mata, pero a tierra no va a caer nunca ese lazo”. El viejo no le erraba, tenia como

75 afos en ese tiempo, era viejo, pero bueno pa’l caballo, no se bajaba del caballo.
A mi me pasaba un caballo y yo andaba detras de €l como la cola del chancho.

Aqui en Chaihuin habian caballos chucaros. Yo habia aprendido a andar a caballo asi es
que me decia “Eduardo esa yegua que tienes alla hay que amansarla, estos dias la vai a

montar”. Y yo cagado de miedo, porque nunca habia amansado un caballo.

Me ensefid a andar bien a caballo. Un dia me pasé una montura buena y llegué con el puro
abrigo, pasé a perder todo, no me di cuenta que los mandiles iban saliéndose todos para atras,
porque la cincha no iba tan apretada. Cuando llegue, el viejo casi me matd. Me dijo “jte vai a

buscar todas esas huevas! Ahi aprendi a andar a caballo y a lacear también.

Me ensefié harto el viejo. Estoy agradecido de él, porque con él aprendi casi todo lo que sé

de las cosas de la agricultura, de sembrar, de trabajar en un monte, como voltear un arbol,
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sembrar papas, legumbres, hacer abono... Yo le tenia buena al viejo, me ensefi¢ harto.
Después como aprendi, hacia mi huerta en la casa. Pero nunca me gusto la agricultura, era

mas tincao' pa’ salir a la mar. A la mar me iba al tiro a trabajar.

Como a los 25 afios me independicé del trabajo de mi tio y me puse a trabajar con mis
cufiados en la Mar. Un dia sali a trabajar con un cufiado y no le dije a mi tio, porque él ese
dia no iba a salir a trabajar en el bote ya que se le habia quemado la bujia. Ahi mi tio y mi tia
me llamaron a terreno. Me dijeron que porqué los habia dejado, que no tenia porqué andar con
otros... Yo me puse a llorar, estando casado ya, porque me humillaron. Ellos siempre querian
manejar mi vida y mi trabajo. Les dije que el motor estaba sin bujias y me puse a llorar... Al
final no fui més a trabajar con él. Le dije que iba a trabajar y no lo hice, no me dio el cuero
[no aguanté]. Me sali y empecé a trabajar con mi cufiado y después, con otro concufiado que

tengo aca, me puse a trabajar en la lefa.

Pero de ahi, como el afio 93’ empezaron a abrirse las vedas del Loco y se ganaba plata. Yo
tenia mi permiso de buzo atrasado y no lo arreglé. La gente del SERNAP [Servicio Nacional

de Pesca] daba unos cupones por una cuota de 3.000 Locos por buzo.

Total que mi hermano tenia su permiso al dia y yo tenia el mio atrasado, aunque yo hace
tiempo venia trabajando el Loco “matutiao™ que le dicen, o sea traficando. Pero un dia llegd
mi hermano y como no es muy bueno pa’ bucear, me dijo “sdcame unos locos y te pago una
parte”. Se vendieron todos y gané 400 lucas en el dia. Quedé mas contento que perro con

pulgas.

Ahi compré unas latas y mandé a hacer madera pa’ hacer mi casa. Después hubo otra
levantada de veda, pero ahi yo estaba con mi ticket al dia. Saqué los Locos mios y los de mi
hermano, asi que agarré como un millon [de pesos]. Harta plata, si los cupones los vendian
como a 500 lucas, porque solo podias vender los Locos con ese cupon. Y los viejos te los

compraban, porque pa’l sur un loco salia hasta por 1.800 pesos.

Con esa plata que reunimos, con mis hermanos nos compramos un motor fuera de borda, el
de 40hp que tenemos. Ademas nos compramos un equipo de buceo y una chata. Ahi fuimos
duefios, por primera vez, de un implemento de buceo, porque nunca en la vida lo habiamos
tenido y ahi empezamos a salir adelante. Trabajabamos y con mas ganas nos ibamos a la
guerra y el motor... jcrudito! Aqui nadie tenia un motor de 40 Hp, tenian puros motores de 25.
A nosotros nos dieron el dato que un gringo tenia un motor para vender. Al gringo le
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regalaron el motor, pero nunca lo uso, lo tenia embalado y nos lo vendié a nosotros en un

millon doscientos mil [pesos], pero en el millén doscientos incluia un equipo de buceo.

Asi es que ahi nos independizamos y empezamos a trabajar y a ganar plata, porque toda la
plata era pa’ nosotros. No era tanta plata, era pa’ vivir no mas, pero no sufria tanto pa’
ganarmela, porque ya no tenia que darle el 70% a los otros, o sea, el 100% era mio y mis

hermanos y lo repartiamos en tres partes.

Ahi empece a salir adelante con la familia, porque ahi nacid mi otro hijo. Sali adelante y
termineé la casa con ayuda de mi papa. Me ayudo harto mi viejo y mas encima, sin querer, nos
comimos una vaca, porque se enredd aqui en los palos en la noche y al otro dia la vaca estaba

muerta. La carneamos al tiro y la comimos.

Cuando vendiamos los Locos nos ibamos pa’ Corral o pa’ Valdivia. Llegabamos,
entregabamos los Locos en la tarde y teniamos que quedarnos en la noche. Mi hermano es
evangelico y yo le decia “ya huedn, toma toda esta plata y guérdala ti”. Como no tomaba,
guardaba la plata no sé dénde. Apartabamos la plata de la casa, porque te pasaban factura
[pedian cuentas], porque la vieja [esposa] queria saber la plata que habiamos ganado y toda la
hueva. Yo decia que tenia que ocupar plata en bencina y ahi pasaba ... No podiamos decir que

andabamos carreteando en Valdivia.

Nos ibamos pa’ Valdivia a ver las chiquillas a los quilombos. ibamos a “La Manzana”
También ibamos al “Chumingo”, a comer parrilladas. Me gustaba ir a comer las parrillds ahi
y de ahi nos ibamos donde la “Zulema” a bailar y a dormir con las minas. ibamos hartos, seis
o siete, y lo pasdbamos bien. Una vez tuvimos un problema. Un tio mio se fue a acostar con
una loca y le sali6 gente en el camino arriba, en el segundo piso. No sé que pasaria, pero senti
quebrar un vidrio, como un vaso que la loca le tir6. Fui pa’ arriba y a mi tio le estaban
pegando, entonces mi hermano, que es medio sebao’ pa’ los combos, llego, entrd y le encajé
una pata en el hocico al tiro, lo hizo rebotar en la pared al compadre y quedd tapado en

sangre.

También anduve en Punta Arenas trabajando, fue hace como tres afios. Fui a puro
sufrir no més. Trabajé harto, pero la soledad te jode alla. Te van a dejar afuera de la isla y ahi
trabajas. Dormis en tu bote, si caminas dos metros, es mucho. Estai todo el dia buceando,
después te vai adentro del bote a comer y de ahi mismo te quedai durmiendo. Nunca saltai a
tierra, vivis en el bote. Alli trabajé el Erizo. Llegaban las lanchas buscando Erizo afuera, en

las islas de Punta Arenas, unas se iban y otras venian. Teniamos una lancha grande que
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Ilegaba con los alimentos, porque la comida td no la pagabas, te la daban, pero el producto te
lo pagaban mal. Pagaban 60 pesos una docena de erizos, tenias que sacar miles para ganar
plata. Yo saqué 11.000 docenas de Erizos, me gané como 650.000 pesos, pero fue en dos
meses y medio. Muy sacrificado, aunque a la final la plata se nota, porque no la gastai, en qué

vai a gastar si las cosas te las dan todas.

Aqui habia gente de Corral que trabajaba alla y empezaron a llevar buzos. Un cabro que
vino a trabajar en las algas aca en el verano me dijo que se iba a Punta Arenas. Estuvo
instalado acé en una carpa y me dijo que se ganaba plata. EI me hizo la movida, asi es que
tomé la decision en la tarde y le dije a mi sefiora “vieja, me voy a Punta Arenas a trabajar”.
Me engrupi a un cabro que estaba sacando Luga diciéndole “oye huedn, vdmonos pa’ Punta
Arenas, tu que estai pololeando anda a ganar plata pa’ que te hagai tu casa, nos vamos a ganar
unas 500 lucas. Te hacis una mediagua y te juntai’ a vivir con tu mina”. Me compré el grupo,
asi es que nos fuimos. Yo no queria irme con un compadre de afuera, porque habia mas
confianza con uno de aqui. Mi sefiora me fue a dejar a Valdivia y se cagaba llorando cuando
me fui, no queria que me fuera. Fui a Valdivia, de ahi a Puerto Montt y de ahi me fui en avion
a Punta Arenas. Ellos me pagaban el pasaje, pero después me lo descontaban, aunque no
habia ningun contrato de por medio. Estuve en Punta Arenas, trabajé dos meses y medio, pero

echaba de menos a mi sefiora y a mis hijos, porque no teniamos comunicacion.

Nos hicimos, con ese socio, como un millén doscientos mil pesos. Pero él ganaba $10
pesos menos que yo por Erizo, porque siempre le pagan mas al buzo y él era ayudante,
aunque un dia le dije que me ayudara, porque estaba cabriao’, tenia las manos llenas de
espinas de Erizos, tenia las manos hinchadas y eso que me ponia dos pares de guantes, pero se

pasaban igual. La cuestion era sacar harto, cosechar y cosechar no mas.

Hasta que nos vinimos. Mi socio estaba cabriao’, todos los dias me decia que nos
fuéramos, hasta que un dia le dije “hoy dia nos vamos”. Le avisé al jefe de la lancha y nos
vinimos. Quedaron sufriendo todos alla, porque yo era el mas bueno pa’ | hueveo, me subia
arriba de las lanchas, me ponia a cantar, a bailar, les hacia el medio skow a los huevones y los
otros disfrutaban, porque si estai solo fuera de tu casa y no ves a tu sefiora ni a nadie, se les

hacia el medio drama.

Muchos cabros hacen lo mismo que yo hice. Juntan sus moneas y se van a Punta Arenas.
Otros se quedan aca y otros trabajan en los barcos, se van a otros paises embarcados. Por

ejemplo Carlos se fue para Espafia embarcado, otros se van a Australia, Sudafrica, Egipto. A
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veces pueden bajarse a conocer y a desahogarse. Cada tres meses se bajan a un pais. Después
vuelven, estan dos meses y se van. Pero es penca, porque tus hijos te ven una vez al afio no
mas, no hay carifio de padre. Todo el afio solo los chicos, estan con la mama no mas. La
mujer sola tambien se cabrea y de repente tira los ojos pa’ los lados, si no son de fierro

tampoco.

Antes no habia nada aqui, el verano era igual que el invierno

Entre los amigos de mi edad acé en Chaihuin, hay hartos cabros solteros todavia, otros que
navegan, otros en los barcos grandes, industriales; y tengo un amigo, el Danilo, que esta
casado y tiene su familia. Tiene dos guaguas, un cabrito que imit6 al [grupo] “Adrian y los
Dados Negros” en la semana Chiahuinera. El vive con su sefiora y tiene la misma rutina mia,
cria a sus hijos y depende del mar. Una vez estuvo trabajando en los barcos industriales,
afuera, pero ahora se salid por la familia. Es que las pegas de los barcos esos te privan de tus
hijos, no tenis relacion con tus hijos, no estai nunca al lado de ellos. El Juan Carlos, otro
amigo que tengo, se embarca nueve meses, es soltero y tiene un hijo... No sé, yo esa pega no
la pescaria nunca. Irme para fuera, estar tanto tiempo afuera, a las finales no conocis a nadie,

estai con una polola y la perdis al tiro, porque estai fuera de tu casa mucho tiempo.

Otros estan acé y viven de la mar no mas. Otros van a Punta Arenas a trabajar, estan tres

meses y se vienen.

La juventud en Chaiuhin ahora es mas libre. No es como antes, que los viejos nos privaban
mas que la cresta. Algunos siguen siendo “cortos”; tengo amigos de mi edad o mayores que
ven una mina y solo la huevean cuando estan en grupo. Yo soy mas patudo, si quiero
enganchar con una mina, me la voy a engrupir. Los locos las molestan, pero cuando estan en
patota. Por eso estan solos, no tienen las agallas pa’ armarles una conversacion y empezar a
enganchar despacito. Yo voy cara de palo no mas, por Gltimo, la saco a bailar y ahi le empiezo

a conversar.

Ahora lo pasan mejor pienso yo, porque tienen cualquier actividad en el verano y antes no
habia nada aqui, el verano era igual que el invierno. Lo Unico que habia era sol. Ahora esta la
Semana Chaihuinera, hay un taca taca, un pool, algo para distraerse, ademas que los cabros
van pa’ Corral en un ratito en la micro. En el dia estan en la playa, en la tarde juegan a la

pelota y en la noche van a los Tacas.
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Acda hace como ocho afios que llegd la luz. Antes funcionaba la radio y la television con
bateria. Se descargaba y quedabamos metidos con la novela... Y nos alumbrabamos con pura

vela. De ahi que nacian los cabros chicos, porque no habia luz, habia que acostarse temprano.

Antes nos juntadbamos los puros fines de semana o cuando ibamos a jugar a la pelota. Nos
juntabamos en una cancha que estaba arriba antes. En la cancha de don Pascual [Antillanca],
ahi jugabamos. jEsa cancha era buena! Era un lujo. Ahi siempre jugabamos pichangas y nos
juntabamos, pero sélo un rato, habia que venirse porque nos pillaba la noche al tiro... jNo
habia luz, pohj De repente daba miedo quedarse a mitad del camino. Era cerrado de matas
toda esta cuestion. Daba miedo, cuando andabai solo por lo menos. Cuando andaba detras de
las minas, de puro miedo me quedaba alojar en la casa de la suegra. Es que en el camino se
ahorco un compadre y siempre daba miedo. Ademas que siempre te decian “jcuidado con el

ahorcado!”.

Asi es que en ese tiempo nosotros jugabamos a la pelota no mas. Siempre me gusto el
fatbol. Cuando llegué aqui, entré jugando a cuarta, de ahi entré a primera, a los 17 afios. Llevo
15 afios jugando en la primera como arquero. En este campeonato de campeones que hay en
Corral, me quiero salir, quiero jugar mi ultimo partido de arquero, quiero entregar la camiseta.
Es que los reflejos ya no son los mismos, no es la misma agilidad que tenia antes. Atajo harto,
si, pero no me doy la confianza que me daba antes y por eso quiero dejar el puesto. Todos me
dicen que no, que siga jugando, pero yo no quiero jugar. Son 15 afios y he pasado buenos y
malos momentos, le he dado, en los torneos por lo menos, muchos triunfos a Chaihuin.
Hemos ganado vaquillas, hartas vaquillas, ovejas, corderos, le hemos ganado a los mejores
equipos.

Las relaciones con los viejos son buenas, siempre el hueveo por delante. Los viejos son
buenos pa’ hueviar aqui. Conmigo por lo menos, siempre han sido buena onda, buenos pa’ la
chacota . Como yo he sido siempre bueno pa’ | leseo, de repente me gritan “ya te vai pa’ la
playa huedn”, porque siempre que ando con la mina me voy pa’ la playa a caminar en la tarde

y volvimos como a las tres de la mafana.

Los cabros del Club Deportivo tuvieron un conflicto la otra vez con los viejos por la
organizacion de los partidos de fatbol en la Semana Chaihuinera. Todo fue por el asunto de la
cancha. Nosotros queriamos jugar en una cancha grande, no jugar pichanga, para mostrar el
fatbol que hace uno. En la cancha chica, donde se jugo, no se puede correr. Asi es que yo me

desligué, no me meti en ni una hueva. Alegué y de ahi me chanté, me corri. Querian hacer la
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Semana Chaihuinera el [Club] Deportivo con la Junta de Vecinos y dejar afuera al Sindicato
[de Pescadores]. Yo les decia que no poh, porque el sindicato igual tiene que participar,
porque el sindicato todos los afios ha estado en la organizacion de la Semana Chaihuinera y
no se podia desligarlos. Ademas que la cancha del [Club] deportivo es arrendada y este afio la
van a quitar y después vamos a tener que allegarnos igual a la cancha chica, que es del

sindicato.

Finalmente se desligaron los del Club Deportivo, que son puros jovenes. Igual salieron
a bailar, por que a las finales la gente del Deportivo y del Sindicato es la misma, porque los
cabros jovenes estan casi todos en el sindicato. O sea, los jovenes que trabajan en la mar estan

en el sindicato y los jovenes que estudian, en el Club Deportivo.

A mi no me gusta participar mucho en organizaciones. Estoy més arrepentido de haberme
metido en los registros electorales. Fui a puro hueviar no méas a Corral. Yo voté por el NO [en
el plebiscito de 1988], pero a mi la politica no me ayuda en nada y pa’ mi no me sirve. Pase lo
gue pase y esté el gobierno que esté yo voy a tener que trabajar y sacrificarme igual pa’ criar a
mis hijos. Tampoco participo mucho en la Iglesia. Mi mama es evangélica y mi hermano y a

mi me gusta escuchar la religion, cuando predican los pastores, pero nada mas.

Solia estar comiendo y me caian las lagrimas en el plato

Hace como 11 meses que nos separamos con mi sefiora. Y me quedé como padre soltero.
Se sufre harto de primera. Sufri cualquier cantidad. Yo aqui solo, cocinando, llegai de la pega
no hay ninguna hueva echa en la casa, tenis que hacer pan, un plato de comida. Siempre me
gustd comer harto, en el invierno estaba gordo, mucho mas gordo que ahora, asi es que
cuando de repente me estaba cocinando, me corrian las lagrimas por mi sefiora, pensando en
mi sefiora que se habia ido. La eché caleta de menos, queria que puro llegara. De ahi me dio
por no hacer nada en la casa, porque como este terreno es de ella, yo decia “esta huevona
puede llegar y me echa volando de aqui”. Por eso no he hecho ninglin adelanto en la casa

tampoco, porque mis intenciones son hacerme otra casa.

Ella me dejé metido con tres cabros chicos y estoy feliz con ellos, o sea, mi felicidad son
mis hijos. Pero sufri cualquier cantidad. Antes que me juntara con la Paty sufri harto, harto,

harto. Lloraba, solia estar comiendo y me caian las lagrimas en el plato.
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Ahora estoy bien, pero nunca me voy a olvidar de mi mujer. Yo creo que eso nunca se
olvida, fueron 15 afios que estuvimos juntos y estan los hijos y aunque uno quiera olvidar, no
olvida. Todavia la quiero, nunca me juntaria con ella de nuevo, pero de que la quiero, la

quiero. No me puedo olvidar de ella, era bonita jera mi mujer!

Cuando se fue, empecé a ir todas las semanas a Valdivia a tratar de conseguir a
alguien, buscando una mina por ahi y tomé harto. Antes de que me juntara con la Paty tomé

harto.

Me desaparecia en las noches y como estaba solo, porque mis hijos estaban internos, salia,
aunque se cagara lloviendo, porque no queria estar aqui, sin nadie con quién hablar. Ademas
que nadie venia a verme, ningn amigo venia a conversar conmigo y mas encima que siempre
me ha gustado la mdsica romantica, jme estaba matando aqui solo!, torturdndome. A si es que
empecé a salir, a conocer chiquillas. Nunca iba a pensar que iba a andar con cabras jovencitas,
porque yo tengo 32 afios y una vez enganché con una de 17 afios, pero la dejé porque no
queria hacerle dafio. No iba a dejar a la mina embarazada y dejar a un hijo botado.

Asi es que como siempre me gusto la Paty, desde que me dejo mi sefiora yo la busqué. La
loca estaba pololeando con un compadre, pero yo la molestaba igual, la busqué, la busqué.
Luché harto, pero siempre fue negativa conmigo, nunca me agarrd, hasta hace como dos
meses atras, que la pillé en Valdivia. Estaba en la plaza con mi hija, cuando de repente iba
cruzando, la vi y la segui hasta que la alcancé y la invité a almorzar. Sabia que yo la iba a
molestar, asi es que me quedd mirando y me dijo “es que ti me vai a molestar al tiro”. “No, si
no te voy a molestar”, le dije. “Ya, vamos”, dijo. Estaba méas contento, “esta es la mia, me
dije”. Total que fuimos, almorzamos en el mercado y empecé a engrupirla... Fui sincero, le
dije que la queria y que siempre la habia querido, incluso cuando vivia con mi sefiora y que

no la podia olvidar y que queria andar con ella y todo el cuento.

Yo sabia que la loca andaba con un compadre, pero un compadre que no estaba aca. Y me
dijo “no, t0 eres muy mentiroso y eres mas lacho, te tengo cachao™. Ella me dijo que yo habia

sido el primer hombre en su vida cuando habiamos estado antes juntos

y esas cosas no se olvidan. Me desahogué y le dije que la queria. Ella tiene dos nifias, a si
que le dije “td tienes tus hijas, yo tengo los mios y no sé, me gustaria tener algo contigo, pero
algo en serio. Yo respeto a tus hijas y tiu me respetai a los mios”. Le puse un montén de
condiciones. Ella me dijo que no... Le dije que tenia una polola de 17 afios y que la dejaba al

tiro, delante de su cara, que yo preferia estar con ella. “No”, me dijo. Terminamos de almorzar
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y ella me dijo que nos fuésemos juntos pa’ Chaihuin. Salimos del mercado y la invité a
caminar a la costanera, jengrupiendo! Le regalé un helado, nos sentamos debajo de un
arbolito, porque hacia mucho calor, me saqué la chaqueta, le dije que se sentara, que no le iba
a hacer nada, que conversaramos un rato... Y qué, se sentd y la agarré cara e’ palo, le mande
un beso y no la solté. Estuvimos conversando harto y me dijo que no le contara a nadie. Yo

estaba feliz, estaba en otro mundo, enganché con la mujer que siempre habia deseado.

Un cufiado me molestaba porque decia que ella tenia dos hijos. Pero yo tengo tres, le decia
y la mina me gusta. No me iba a buscar una soltera, yo quiero una persona que me quiera, con
la que me sienta comodo. Y la mina me quiere, yo siento que me quiere y lo creo, porque me
da cualquier carifio y me busca y ella quiere que nos veamos todos los dias. No puedo llevarla
a bailar o a algun lado, porque los chicos nos privan. Ella tiene sus guaguas. El otro dia
fuimos a Valdivia, la invité a la Feria Costumbrista, nos comimos un asado, me porté bien con

ella. Para la Pascua le hice un regalo... O sea, le doy lo mejor.

Estamos recién saliendo. De repente nos casamos, pero tengo que ir viendo. Me gustaria
juntarme a vivir con ella, pero no es facil. Tengo que arreglar mis problemas aqui con mis
hijos, porque se supone que si yo me junto con ella voy a tener que vivir con mis hijos y con
sus hijas y no en esta casa, tendria que hacerme otra y juntarme a vivir mas cerquita de
Chaihuin.

Ahora yo me siento una persona adulta, madura, que trabaja y se preocupa de mis
hijos y de la polola. Es que los hijos me privan de cualquier cuestion, porque ya estan
grandecitos y quieren puro pololear no mas. Tengo que cuidarlos. A mi hija mayor la vienen a
ver mucho, llegan mucho. Y esa como es “dificil”, se queda tranquilita. No les dice que se
vayan. Pero siempre conversamos Yy los aconsejo harto. Me preocupa sobre todo ella, que es la
mayor y ya estd grandecita... De repente le digo “no te va a pasar lo mismo que le paso a tu
mama, que fue mama soltera”. Porque ahi se le va toda su juventud, toda su felicidad. Que mi
hija quede embarazada a los 15, 16 afios se priva de todo, muere toda su jueventud. Tampoco
me gustaria que mi hija quedara embarazada y me dejara el cabro chico aqui jnada que ver la

hueva, poh! Si tengo tres hijos y mas encima me encajan un nieto, jolvidate!

Tengo que aconsejarlos para que se cuiden y no cometan errores. Esta bien que ellos
pololeen, de repente van a tener relaciones, pero tienen que saber la pareja que van a tener y

tener algo en serio. Seria feo que después de todo el sacrificio que hago yo para cuidarlos, que
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hago el papel de papa y mam4, que mi hija Ilegue con un hijo, no seria ninguna gracia. O que

mi hijo se mande un condoro, deje embarazada a una chica, tampoco se lo perdonaria.

Pero los cuido harto, a mi hija sobre todo. A ella no le di permiso para que se presentara a
candidata a reina. Es que vi una experiencia muy mala el afio antes pasado. La misma gente
criticé a las chicas de aca mismo. Las chicas estan representando a la misma comunidad,
entonces, no me gustd. Encima que los cabros gritaban puras ridiculeces y como viene tanta
gente, la reina no te escucha, pero la gente esta escuchando a la gente que esta al lado
gritando. Gritaban, ponte tu, “la Gaby es la reina, las otras dos son putas”. Cémo voy a dejar
gue griten una hueva asi de mi hija... Los pesco a combos en el hocico al tiro, por si 0 por no.
Este afio estuvo bueno si, por lo menos vi que estaba tranquilo y se apoyaron harto a las
chicas, pero es que uno va arriesgando que a tu hija le griten algo y es como si te dieran un
pinchon en la espalda. Por eso no le di permiso. Conversaron conmigo varias veces pa’ que le
diera permiso para que se presentara como candidata y no quise. El afio pasado la hija mayor
de mi cufiada fue candidata y escuch6 que la gente no qued6 conforme con la eleccion. Este
afio igual paso a su otra hija pa’ que sea candidata, pero no la paso por gusto, si no que por

cooperar. Es que lo principal junto con el deporte y las fiestas, es el concurso de las reinas.

Pero yo no les pego, los reto no mas, se me llega a pelar el giiergiero tanto gritarles. Pero
la diferencia es que yo me crié con mis dos papas, aunque consejos no me acuerdo que me
hayan dado. Ahora me dan consejos, que soy adulto, porque estoy con mis tres hijos solo,
pero lo que he hecho yo, no es lo mismo que hicieron mis viejos. Yo empecé a trabajar de
cabrito y no sé, pienso hacer lo mejor por ellos, darle los estudios y que salgan adelante. Ojala

gue puedan trabajar algin dia y se ganen su plata.

Pienso, que si Dios quiere, ella termine su 4° medio, haga su practica y empiece a trabajar,
y Yya, una carga menos. Me gustaria terminarle el 4° medio a los tres y que después entren a
trabajar. Por lo menos mi hijo hombre es bueno para estudiar y si no le da pa’ | estudio, tendra

que hacer el servicio militar y trabajar, después €l vera en qué va a trabajar, depende de él.

Yo no quiero irme nunca de aqui. A trabajar si, pero siempre estar en Chaihuin, porque
no lo cambiaria por nada. Es mi felicidad. Me iria a vivir mas al centro del pueblo, mas cerca
de la playa, me gustaria salirme de aqui y hacerme una casa, porque este terreno es de la
sefiora que tuve, a pesar que ya pasaria a ser de mi hijo. Me gustaria salirme de aca e irme pa’
alla y juntarme con mi actual polola. A la loca que tengo ahora la quiero harto.
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3. Jacqueline Vera:

Soy Joven, Libre y No Me Pongo Limites

Mi nombre es Antonia Jacqueline Vera Maraboli. Naci en Corral en 1973, pero mis

papas eran de Huape, asi es que mi existencia desde nifia fue en el sector de Huape.

Mi papa, José Vera, trabajaba en la empresa Ralco y mi mama, Irma Maraboli fue
siempre duefia de casa y nos cuidd a nosotros. También trabajo en la escuela donde nosotros

estudiabamos, era la cocinera, la manipuladora de alimentos.

Quedé huérfana de padre cuando tenia como cuatro afios. Quedamos solos las tres
hermanas y los tres hermanos, porque éramos seis y yo era la menor. Mi mama nos dio lo que
pudo y mi abuela siempre estuvo al lado de nosotros, nos ayudd y asi pudimos estudiar, pero
hasta 6° [basico] solamente, porque no habia mas posibilidades. Ganas no me faltaron, pero
era muy dificil en ese tiempo, no habia camino, no habia nada, no se podia por ningun lado.
El camino recién empez6 como el 89', tenia que viajar a pie cuando iba a Corral. Salia como a
las 10 de la mafiana y llegaba como a las 6 de la tarde a Corral. Otra gente viajaba en caballo
0 en lancha. Después como en el afio 1989 empezaron a trabajar dos camionetas que
trasladaban gente y después, cuando estuvo el camino mejor, empez0 a pasar la micro. Pero
eso fue como el 92, porque el camino estuvo mas o menos bueno como en ese afio mas o
menos... Ahi empezé todo mas facil aca. Pero en ese tiempo no pude seguir estudiando, no

teniamos dinero, eso fue lo principal.

En la escuela de Huape los horarios de 1° a 3° tercero [bésico] era de la una de la tarde
hasta las cinco. Después, ya cuando entré a cuarto, era desde las 8 de mafiana hasta la 1 de la
tarde. En mi tiempo éramos como nueve o diez por curso. Ahi jugdbamos a la pille, a las
pandillas, a la escondida, no faltaba en qué entretenernos. A mi siempre me pegaban porque
habian unos chicos bien abusadores. Una vez en la fila me pegaron un palmazo y tuve que
quedarme calladita, no podia hacer nada, eran terribles los cabros. Claro que si los
acusabamos les daban también, porque antes era asi la cosa. El profesor tenia autorizacion
para pegarnos. A mi me pegaron una sola vez, cuando le dije un garabato a un compafiero, ahi

el profe me pegd una cachetada. Con otros pescaban una varilla y le daban en las manos.
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Tipico en la mafiana, con esos frios, las manos heladas... O si no, pescaban y le daban con el
canto de la regla en la cara... Y ahi todo el resto calladito, si no tocaban igual. Ahora en el

colegio €S0 N0 Se uSa, ya No Se Ve eso0.

Después, cuanto terminé 6° me quedé en la casa como cinco afios. Ahi trabajaba mi
mama en la escuela y mis hermanos en la pesca, pero mi mama se encargaba de comprarnos
los que nos hacia falta, porque ella era la que iba a Corral y la que hacia las compras. Yo
ayudaba en la casa, jugaba y veia la television. En ese tiempo, como en 1987, a Huape ya
habia llegado la primera tele. Ahi daban "El festival de la una”, los monos animados como
Heidi, los Pitufos, Tardes de Cine, esos eran los programas que se veian. Cuando llegé la tele
a Huape era solamente a bateria y cuando se gastaba la bateria era un tremendo drama porque
no habia como cargarla y en ese tiempo mandar a cargar la bateria se demoraba dos dias... Y
mientras, pasaba el capitulo de la [tele]novela donde yo estaba metida, asi es que obligada a

esperar para seguir viendo la novela.

En ese tiempo, que sali de 6° y me quedé en Huape, me sentia nifia totalmente. Ahi
jugaba a la pelota, unas pichangas que siempre me acuerdo; era lo mejor que podia haber para
mi. Jugabamos con los hermanos, los primos, éramos varios que nos juntabamos en las tardes.
O sea, para mi era jugar todo el dia, lo cual a mi mama le indignaba y a veces me correteaba
con la varilla, con unas tremendas varillas... Corria y me alcanzaba igual a dar varillazos
cuando no ayudaba a hacer las cosas. Porque tenia que ayudar, hacer la comida, el almuerzo,

hacer mi cama, ordenar mi pieza, tenia que hacerlo.

Por ese tiempo tuve la primera regla, como a los trece afios. Ahi fue como bien penca
para mi, aungue sabia, pero fue como que me senti muy adulta de un viaje, porque miraba a
mis otras primas y no les pasaba lo mismo, como que me sentia mal. En ese tiempo no era tan

abierto como ahora, asi que no podia andar contandoselo a cualquiera.

En esos afios, en la escuela, no se ensefiaba mucho de sexualidad, asi es que lo que
aprendi fue por parte de mi mama. Ella nos ensefid, nos dijo qué nos iba a pasar pasando los
afios y toda la cosa, lo que no era tan facil en ese tiempo porque cualquiera no llegaba y le
hablaba a una hija asi tan abiertamente. A parte que a mi me ayudé mi hermana mayor, que
teniamos mas confianza, que era mas liberal y me empez6 a decir todo como era. Y bien,

porque sirve, cualquiera cosa que aporte a esa edad para uno, sirve.

Después fue cosa de costumbre y cuando las chicas empezaron a contarme lo mismo,

lo que le estaba pasando a ellas, como que se me quitd, como que me convenci que era algo
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normal. Pero fue penca, me senti mal. Claro que después uno tiene que tener mas cuidado,
porque de repente me llegaban unos pelotazos y era un dolor terrible. Por qué no podia seguir
haciendo las cosas como antes, me preguntaba. Yo vivia saltando en la pampa, salia a pescar,

a cazar pajaros. Haciamos unas ondas tira-piedras con elasticos, saliamos al monte a cazar...

Yo compartia pieza con una de mis hermanas, que en ese tiempo tenia como 27 afios.
Con ella peleaba porque de repente no le gustaba lo que yo hacia en la pieza; dejar algo
tirado, mi cama desordenada. Ella se metia y empezaba a pelear y si queria pegarme me
pegaba porque yo era menor, a si que un tremendo lio. Pero a pesar de tener hermana mayor
no fui nunca agranda. Claro que me apoyaban harto, pero méas all& de una picardia, no. Las
veces que hice picardias las pagué bien.... Como cuando le reventé la cabeza a uno de mis
hermanos. Le tiré una piedra y lo dejé sangrando... Me pegaron, nunca me voy a olvidar,
todavia no me puedo olvidar. Tendria como unos 13 afios mas o menos. A esa edad andaba
mas loquita, me gustaba andar corriendo, peleando, nadie me podia decir nada. Yo tenia una
prima predilecta que, para variar, le caia mal a todo el resto del grupo y se armaban unas

peleas muy buenas.

En esos afios también fue mi primera curadera, con un vino marca "Fresco”. Fue con
mis hermanos en la casa de mi abuela. Tendria unos 14 afios. Jamas la voy a olvidar. Mi
abuela andaba en Corral y mi hermano qued6 a cargo de la casa, asi que nos fuimos alojar y
ahi empez6 todo. Empezamos a probar ese vino que era Ultimo de malo. Los primeros tragos
los encontré malos, pero ya de ahi lo tomaba en la caja y fumando, como una grande. Nos
hubieran pillado a esa hora no se qué hubiera sido de nosotros. La cosa es que después nos
fuimos acostar de amanecida y cuando me tiré en la cama se me daba vuelta todo, tuve que
levantarme... Vomité todo lo que habia comido. Los otros igual quedaron curados, pero yo fui
la mas perjudicada porque me puse a tomar y a fumar. Al otro dia me andaba quedando

dormida parada y un dolor de cabeza, una malura de estbmago, que dije nunca mas hago esto.

Después me empecé a sentir como mas lola, como a los 15 afios, porque empecé a
mirar [a otros], me gusté andar bien vestida, de repente echarme pintura y me empezaron a
gustar los chicos. Ahora yo creo que las chicas a esa edad ya estan pololeando, pero en esos
afios no era asi. Ahi fui un poco mas grande y me gustd conversar Yy no tanto andar
loqueando. Empezamos a hacer fogatas cerca de la casa de cualquier amigo, nos juntdbamos
con chicos que venian de Corral y empezamos a hacer grupos. En todo caso éramos tan pocos,
que nos juntabamos todos los de maés cerca, los mas conocidos. No sacdbamos nada de estar

haciendo dos grupos si no ibamos a quedar nada de chicos para juntarnos. Haciamos un grupo
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todos y ahi nos reuniamos, nos sentdbamos alrededor de la fogata en la playa, contdbamos
chistes y ahi estdbamos hasta que nos duraba el repertorio a cada uno, aunque yo me tenia que
entrar como a las 9, 9:30 de la noche. Lo pasabamos bien, pero sin copete; los mas grandes a

lo mejor, pero yo nunca me di cuenta. Algunos fumaban, pero nada de copete.

Alli tuve mi primer pololo, pero fue algo pasajero, fue un pololeo de cabros, sin
permiso de mi familia, porque si se hubieran enterado, me pegan, mi mamaé por lo menos. Asi
que ahi me las arreglaba... No faltaba como arrancarse en la tarde del grupo, pero no eran mas
de 10 a 15 minutos, porque sino se notaba mucho; asi es que siempre escondida, nunca fue tan

liberal. Pero eso no duré mas de una semana, fue poco, fue como la comenzada.

Me acuerdo que en Huape se hacian fiestas también, no era la Semana Huapefia,
porque eso empezd hace no mas de tres afios, igual que la semana Chaihuinina. En ese tiempo
habian torneos, donde se juntaba gente de todos lados a jugar a la pichanga y despues habia
fiesta. Ahi se armaba un grupo de jovenes y bailabamos toda la noche, se compartia todo por
igual, adultos y jovenes, todos igual. Era bien bueno porque era bien sano en ese tiempo lo
que se hacia, se compartian penas y los chicos no tomaban tanto, en Huape por lo menos.
También ibamos a la semana Corralefia, al bingo, a bailar, a mirar, a pasarlo bien. No viajaba
mucho a Valdivia, no me gustaba. Es que en ese tiempo estaba mas acostumbrada al campo y
no sabia disfrutar lo que habia en la ciudad. Me molestaba todo, el ruido, todo, pero ahora ya

no.

Asi que dije "vamos"

Cuando tuve 16 afios y vi que podia hacer algo, me fui a Corral, de nana. Es que me di
cuenta que en mi casa no iba a ser nada. En Corral estuve como dos afos trabajando, entre el
89' y el 90', pero no me gustd porque era demasiado chica, no entendia, no sabia como
enfrentarlo. Yo lloraba, porque era regalona, porque siempre nos habiamos criado con mi
mama, siempre apegada a ella. Nos conociamos mas y mis hermanos también estuvieron

siempre en la casa, porque eran pescadores, trabajaban en la mar.

Ahi me senti méas joven porque fue grande el cambio. Me cost6 harto y dejé todo aca.

Echaba tanto de menos las pichangas que jugabamos en las tardes, cuando habia luna las
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noches eran super claritas y nosotros jugando a la escondida en medio de las matas, eso era

stper bueno... Y todo sanamente.

Trabajar de nana no fue nada facil, mas en ese tiempo que no tenian mucho derechos
las mujeres. Yo estaba "puertas adentro”, vivia en la casa con los patrones. Ellos eran super
buenos, relajados total. Por ahi estuve bien, pero igual me sacaba mis buenas llantids, porque

no es nunca como estar en la casa. Ademas que era chica todavia, no sabia como enfrentarlo.

Cuando empecé a trabajar en Corral tuve un gran apoyo de los patrones, tuve harta
ayuda de ellos, porque yo sabia hacer algunas cosas en mi casa, pero no que me exigieran y
alld era algo que tenia que hacerlo y tenia que hacerlo bien. Pero fue bueno, porque las
personas que me tocaron primero eran dos personas de edad, a si es que me ayudaron en lo

que pudieron.

De ahi me cambié de casa y me toco una chica mas joven que era super buena onda. Y
ahi comencé a tener libertad, porque los otros [patrones] eran adultos y pensaban como
adultos, asi que me sacaba mis buenas /lantids, porque no podia salir. Después cuando me
cambie donde esta otra chica tuve libertad para hacer lo que yo queria. Con mi primer sueldo,

me acuerdo que me compré ropa, pinturas, una crema depilatoria y en eso gastaba mi plata.

En Corral conoci amigas y amigos. Ahi empecé a conocer otras amistades y actuar de
otra manera porque ellos no tenian la misma manera de actuar de las personas de aca del
campo. Se notaba en su manera de ser, que era mas como si tenian que hacer algo, lo hacian,
no se limitaban y eso era lo que me molestaba a mi... Pero nunca se los demostré, porque sino

me iban a decir "uta que eris hueona". Pero nunca se lo di a saber, asi que me adapté a todos.

Cambié harto, empecé a desinhibirme mas, a fumar, a actuar como mas liberal. Por
ejemplo, si me decian "vamos a una fiesta", de primera como que tenia un poco de miedo
porque decia "no conozco a la gente, no conozco a los tipos, no sé como sera, de repente se
curan”. Pero si yo hubiera seguido pensando asi quizas no lo hubiera gozado, asi que dije
"vamos" y empecé a aceptar [las invitaciones] y lo pasé bien, super bien, porque no fue nada
terrible.

Yo me arrancaba de la casa de una tia en la que estaba y eso era algo con miedo, pero
rico a la vez. En la noche nos arrancabamos por la ventana y un dia fue tan chistoso...
Estdbamos donde una tia, ibamos entrando como cuatro chicas para adentro de la pieza en la
noche, serian como la cuatro de la mafiana y veniamos llegando de una fiesta. Nosotros

confiadas, y yo fui la ultima que quedd en entrar por la ventana, calladita... Yo veia a las

151



chicas que se reian y no me di cuenta... Iba agachada y cuando me di vuelta, veo a mi tia
parada en la puerta y las chicas matadas de la risa, porque yo calladita entrando y ellas hacia
rato que se habian dado cuenta que mi tia me estaba mirando. Pero al ver tanta risa no tuvo
otra que reirse. Asi es que ahi nos pillaron que saliamos a escondidas todas las noches, que
nos juntabamos con el grupo de amigos y amigas, que ibamos a fiestas. Pero no hubo mucho
problema. Mi mamé sabia, porque mi maméa fue como mafiosa pero no autoritaria. Teniamos
las cosas bien claras con ella. No porque me hubiera dado libertad iba a abusar de esa libertad,
de esa confianza que nos daba, asi que por eso nunca tuve drama. Después ella empezo a ir
para Corral y ella sabia que yo salia, asi que no habia problemas. Ademas que yo en Corral

tenia primos y saliamos con mis primos.

Y asi era, haciamos cumpleafios, comprabamos algo, bailabamos y lo pasdbamos bien.
En casa de amigos haciamos fiestas 0 a veces en otras casas se armaba una fiesta y habia que
pagar una entrada que no era mas de 200 pesos Yy ahi ibamos nosotros. En ese tiempo no
habia discoteca en Corral, asi que también ibamos a la plaza, a las fiestas que se hacian en

Amargos, a pasear.

Habian grupos, pero al final hacian todos lo mismo. A veces se juntaban en la plaza a
fumar un cigarro, con la misma idea de ir a la fiesta, de andar pinchando, pero eran distintos
grupos. Por ejemplo, nosotros éramos un grupo de chicas, normalmente siempre anddbamos
mujeres, casi no con hombres. Habian otros grupos que la mitad eran ellas y los otros
hombres eran sus pololos, pero nosotros nunca anduvimos con chicos. Habian otros chicos
que les gustaba amanecerse con su trago en la plaza, con su pisquito con bebida. Nosotros no
éramos de esa onda, porque éramos mas mujeres, si hubiesen sido mas hombres ahi hubiese

habido mas trago y cosas asi.

En esa eépoca ya habian pasado de moda Los Prisioneros y Soda Stéreo. Todo eso
habia pasado de moda, aunque yo alcancé a agarrar algo de eso alla en Huape. Pero la musica
gue estaba de moda en ese tiempo era masica como onda disco o tecno, ya estaba el tecno en
ese tiempo. Ya habia pasado de moda la musica mexicana, ya no se escuchaba en Corral, por
lo menos esas fiestas que ibamos nosotros no se escuchaba mexicano, se escuchaba tecno, de
repente una que otra cumbia, no tan modernas como las de ahora, pero se escuchaba cumbia
también, pero era mas tecno, mas calmado que el de ahora, pero tecno. También se bailaba
rap en las fiestas, pero nunca me gustd. Algunos bailaban harto rap, pero igual eran mas

hombres, porque el rap es mas como para mas hombres, ellos le hacian mas a eso.
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El que me gustaba a mi era Elton John. Siempre me ha gustado la musica de Elton
John, la encuentro tan bonita. Y de los latinos, José Luis Perales no lo cambio por nada. Me
pueden gustar otros cantantes y todo, pero siempre me fijo en él. Es que yo soy asi, me gusta
algo, pero me puede gustar otra cosa y siempre me quedo con lo que me gusta méas. De
siempre José Luis Perales, no sé por qué siempre me ha gustado. Me gusta su voz. Y de

siempre me ha gustado Elton John.

De los actores el que me gusto harto fue Superman. Fue el actor que siempre me ha
gustado, hasta los dias de hoy... Yo no soy cambiante. Otro cantante que me gustaba era

Armando Manzanero.

En ese tiempo me acuerdo que la moda era de pantalones sUper apretados, no se usaba
el pantalon ancho abajo, se usaba super apretado. Las camisas igual, apretadas y zapatos sin
tacos; después salio la onda del zapato con taco grueso, el pantalén ancho. Bueno, eso venia
de antes igual, pero hubo un tiempo que no estuvo. En ese tiempo cuando yo empecé a salir

ya no era asi.

Tambien me acuerdo de los bluyines deslavados que eran blancos con azul y también
comenzaba [a usarse] el blueyin con bolsillos al lado. Los zapatos plumas también, bajitos y
también el pantalon con la rodilla rajada se estaba viendo, la camisa ancha, todo eso. También
me maquillaba, en ese tiempo parecia arbolito de pascua cuando salia, bien producida.

El poco tiempo que estuve en Corral lo pasé bien, fueron como dos afios y lo pasé
super bien, carretié harto. Me independicé demasiado, digo yo, porque después no volvi

nunca mas a mi casa.

El ser mama no fue algo que puso fin a mi juventud

Andaba en esas andanzas cuando conoci a mi esposo, José Oyarzun. Llevaba como un
afio en Corral y tenia 17 afos, pero €l en ese tiempo tenia 26 afios. Yo habia pololeado antes,
asi es que tan, tan tonta no era. jHabia vivido algo! La verdad de las cosas fue que cuando sali
de mi casa empecé a vivir, a conocer. Ahi empecé a descubrir cosas nuevas, unas buenas y

otras malas.

Mi esposo era de aqui de Chaihuin y andaba en Corral dejando sus negocios. Era

pescador asi es que sacaban el negocio y lo iba a dejar en lancha alld. Asi que en esas idas y
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venidas nos encontramos y ¢qué ibamos a estar haciendo solos los dos? Mejor nos hacemos

compafiia, dije yo.

Fue chistoso, la verdad es que yo nunca pensé en que me iba a chocar con él esa
noche, pero paso. Me iba a juntar con otra persona que era de aca de Huape igual y al final al
otro lo dejé pagando y me junté con él. Y de ahi comenz6 todo, esa misma noche. Nos
habiamos visto de antes, cada uno sabia de la existencia del otro, pero nunca nada mas. Ahi
empezamos... Como nos vimos, fue como que ya habian unos saludos adelantados de antes y
fue como juntarnos ahi y seguir lo que habia adelantado. Después de eso empece a pololiar
con este chico y como que me calmé un poco, segui con mis amistades y todo, pero ya de ahi
no anduve con nadie mas. Tampoco salia con él y mi grupo de amigos porque nunca estaba en
Corral, siempre en Chaihuin. A parte que no le gustaba la clase de fiestas a las que iba yo,
porque donde iba habia puro lolein y se bailaba musica que no le gustaba a €l. La verdad es
gue una vez me pillé y nos sacamos una buena pelea, pero yo igual seguia haciendo lo que a
mi me gustaba, nunca le hice caso, asi es que me aceptd, tuvo que aceptarme. Tuvo que
adaptarse, porque a mi como me gustaban las fiestas y salir con mis amigos, no podia cambiar
eso. No podia aceptar que alguien llegara y me dijera que no podia hacer eso, asi es que

nunca le hice caso.

Hasta los dias de hoy es asi y realmente es bueno, porque es como estar con alguien
pero no ser dependiente de esa persona, ser totalmente independiente. Sino, no podria hacer
nada, porque aqui algunas sefioras tienen ese problema, que no pueden hacer nada porque sus

esposos le prohiben.

Quizas si no hubiera estado en Corral, hubiera sido como mas casera, mi casa, mi casa
y nada mas. Pero fue totalmente diferente, porque me di cuenta que hay cosas que todavia
puedo hacer, como salir, pasarlo bien, echar la talla y tratar de pasarlo lo mejor posible

cuando tengo la posibilidad y dentro de lo que se puede.

Mi marido es bien bueno para salir, asi es que no hay no hay peleas por eso. Ahora
uno lo pasa bien como puede y nadie puede reclamarle nada a nadie, asi es la cosa ahora
conmigo. Tampoco se pone celoso porque yo no lo aguantaria, no podria andar ahi pasandolo

bien y pensando en que se enojara, asi que yo lo paso bien no mas.

Y bueno, nos conocimos y empezamos a pololear con permiso al tiro de la familia. Me
pidieron pololeo, para andar asi, libre. El vino a hablar aca asi que se relajo mi maméa y nunca

mas se metid, me empezo a dar permiso para todo. El problema fue que mi hermano mayor
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era peor que un papa. Una vez me pill6 en corral con otro cabro, estabamos tranquilein, pero
mi hermano casi me pega... Era celoso... Uyyyyy, me daba miedo, aunque nunca me pegé eso
si. Bueno, asi es que tuve que hablar con él. Le costo harto, porque conocia como era mi
pololo. Casi se agarraron, pero igual cedi6. Le dio sus buenos consejos, a si que ahi

empezamos a pololear en serio.

La familia de él no sabia, porque se oponia a nuestro pololeo. El era el mayor de los
hermanos, entonces los papas tenian celos yo creo, porque fui la primera que traté de quitarles
un hijo. Asi que mas dificil fue la cosa para mi. Pero esas cosas pasan y vale la pena a veces

vivirlas.

Se enteraron répido, pero no nos anduvimos escondiendo, porque igual teniamos el
permiso de mi familia, no tenia de qué esconderme. Igual me hicieron la guerra, pero no le
hicimos caso. Estuvimos pololeando tres afos. Después yo quedé embarazada de mi hijo
Jordan y cuando quedé embarazada decidimos juntarnos y venirnos a Chaihuin. Pero cuando
Ilegué ya habia una casa esperandome, completa. Es que todo estaba planeado, asi es que yo
tuve a mi hijo, llegué a mi casa y estaba lista. No tuve que depender de nadie para salir de mi
casa, sali de mi casa y me vine aca. Desde entonces estamos juntos, aunque no nos hemos

casado legalmente.

Cuando quedé embarazada ya sabia a lo que iba, nunca fue un tremendo drama porque
fue tan bueno mi embarazo que inclusive fui hasta a una fiesta embarazada, bailé cuando tenia
como siete meses de embarazo, no se me notaba nada. Yo me ponia una chaqueta y no se me
notaba nada, nada. Nunca engordé y me preguntaban “a dénde andas trayendo tu guata”. Me
ponia una chaqueta, me la abrochaba y pasaba como que nada. No supe de molestias cuando
estuve embarazada, se porto bien este muchachito [su hijo]. Fue tanto que hasta el ultimo mes
andaba en la moto de mi esposo. La matrona se reia porque decia "mire, con guata y
paseandose en moto ella". lbamos a Corral en moto, a Huiro cuando habian un torneo, pero yo

no la manejaba, yo iba detracito no mas.

Tuve a mi hijo en Corral, porque aqui en Chaihuin como hay posta, los médicos
vinieron para aca y ellos me dijeron en qué fecha me tenia que ir, asi que me fui como unos
15 dias antes de que naciera mi guagua. Ya estaba en Corral cuando me vinieron los sintomas,
pero para mi fue un tremendo drama, no sabia lo que me esperaba, fue terrible. Después,

cuando nacen las guaguitas uno se olvida de todo.
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Pero el ser mama no fue algo que puso fin a mi juventud, para nada. Ademas que mi
hijo después se va ir al internado y mas libertad voy a tener, menos atado. Lo otro seria que
quedara embarazada de repente y tendria que seguir criando guagua. Ahi pasarian varios afos
criando un bebé y a lo mejor se me quitarian las ganas de seguir [saliendo], pero por ahora no.
Con el hijo que tengo, todavia ni he pensado en que tiempo voy a terminar, ni quién me puede

poner limites.

Soy joven, libre, me gusta salir, me gusta pasarlo bien, conversar, echar la talla, si
puedo amanecerme por ahi conversando con alguien en una fiesta, lo hago y no me pongo
limites, aunque a los ojos de los otros esté mal, porque en eso no ha cambiado en nada por
aca, siguen asi hasta ahora, igual. No pueden ver a una persona con otra que sean de diferente
sexo porque piensan al tiro “ya andan los dos”.... Los ven y piensan de la chica que es una
huevona loca. Pero uno se acostumbra. De nosotras, cuando andamos en fiestas, también han
dicho lo mismo: “andan curas las huevonas”, y nd" que ver, si pa' pasarlo bien no hay que
andar con copete. Pero la gente aqui es asi. Habla cosas a veces que no deberia y sin fijarse a
veces en ellos mismos; pero yo por lo menos soy bien relajada en eso. No le hago caso a
nadie. Han dicho que me han visto curd y loca y bueno, esta bien. Me vieron y listo. Cada uno

es duefio de hacer lo que quiere.

Cuando llegué definitivamente aca a Chaihuin, fue bien dificil, porque mi hijo tenia
tres meses y durante dos afios estuve encerrada en mi casa, sin salir. Si salia a una fiesta, salia
al final a pasarlo mal, porque tenia que estar con mi guagua sentada ahi mirando como los
otros lo pasaban bien. Era terrible, porque en ese tiempo yo tenia como 19, 20 afios y tenia
todas las ganas de pasarlo bien, pero no podia por mi bebé. De repente tenia ayuda de parte de
mi suegra, a veces lo dejaba con ella porque ella nunca ha sido buena para salir, asi que ahi
dejaba encargado a mi hijo. Pero mi chiquitito siempre fue tan apegado a mi que era dificil
dejarlo dormir con alguien, y cuando se empezé a dar cuenta con quien dormia en la noche,

fue peor, asi que no fue tan facil cuando llegué aca.

Por eso cuando empecé a sentir que podia salir, no he parado hasta ahora, porque fue
como que me limité mucho, fue en mis mejores afios que tuve que estar dedicada a mi casa,
estar dedicada a mi hijo, de lo cual no estoy arrepentida porque a mi edad se pasa mucho
mejor, se sabe pasar bien, es otra juventud y sabe como hacerlo uno, cémo pasarlo bien. Aqui
en Chaihuin no hay mucho carrete, pero hay fiestas cuando hay torneos; nos juntamos,

bailamos, los pasamos bien, nos tomamos unos tragos. A veces nos juntamos en la sede del
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Sindicato [de Pescadores], en la escuela donde se hacen bingos y fiestas.... Aunque no hay

muchas opciones tampoco.

De los amigos que hice en Corral ya no tengo ninguno. La verdad de las cosas es que
no se donde estan. Cuando me vine pa’ Chaihuin se termin toda clase de amistad, nunca mas

supe de ellos. Solamente de una prima que por ser familia sé donde esta, pero del resto, no.

Ahora tengo el grupo de amigas de la agrupacién [de mujeres] con la que tenemos el
proyecto del Kiosco. Hay de todo y no hay mucha diferencia de edad. Hay dos personas que
se diferencian mas, pero es como si tuvieran la misma edad de nosotros, porque son buenas
pa’ lesear como el resto y no son pa’ nd’ enrollas. Por eso nos hemos llevado bien, porque
ninguna se hace la cartucha. Si hay que lesear, leseamos y lo pasamos bien. Si hay que
trabajar, trabajamos. Nos hemos hecho buenas amigas porque somos todas [de] la misma
onda y cuando nos tenemos que decir algo, nos lo decimos, no andamos con rodeos. No nos
visitamos mucho, pero mas por flojera, porque igual nos vemos acé en el negocio, asi es que

no tenemos tiempo parar reunirnos.

De repente venimos a tomar once, a conversar. No nos damos ni cuenta como se nos
pasa la hora, porque cada una tiene su tema. Ojald tengamos esto siempre, porque dicen que
mientras avanza la vida uno se pone complicada. Asi es que el negocio que tenemos nos ha
servido para reunirnos. Todavia no hemos hecho una actividad més grande aparte de la
inauguracion, pero cuando hay cumpleafios de los chicos, los hijos de las socias, nos

reunimos.

Yo gano mi plata, hago lo que quiero y para mi casa nada

Pero cuando llegué acé estuve harto tiempo sin integrarme a nada, porque era como
bien poco sociable y no era muy comunicativa. Trabajaba, si, en lo que viniera, en el rio, de
marino, sacando Luga. Después cuando Jordan tuvo como 5 afios mas o menos, en el
Sindicato se empez6 con la idea de inscribir mujeres. Asi es que por intermedio del Sindicato
empezamos a hacer cursos pa’ cultivar Choritos, pa' plantar. Por ahi hubo un incentivo para
que las mujeres decidieran inscribirse. Aparte que empezaron a pedir socias mujeres para el
Sindicato porque decian que eran mas serias, cumplian mas y ahi fue que entré al Sindicato de

Pescadores de Chaihuin. De ahi empez0 todo y no he parado hasta hoy.
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El primer curso que llegd fue de cultivos de Choritos, hace como cinco afios atras. Ahi
estuvimos todas, o sea el grupo que somos ahora. A parte de hacer el curso se pagaba un poco
de plata a las personas, asi que les convenia a todos. El curso nos dio muchos resultados
porque acé no se dan mucho las condiciones para el cultivo de Choritos que nos ensefiaron a
nosotros, que era el cultivo por cuerdas, porque acé el rio tiene mucha corriente. Pero igual
aprendimos harto del cultivo de Choritos y cuando termind ese curso nosotras ya estdbamos

legalmente [inscritas] en el sindicato.

Después siguieron llegando proyectos para la plantacion en la playa de arbolitos para
parar las dunas, un camping... Y estuvimos casi las mismas personas. Pero la verdad es que
nosotras como grupo de mujeres, empezamos por el presidente que estaba en ese afio en el
Sindicato, que era Guillermo Gonzalez. El siempre decia “chicas, ustedes podrian hacer algo
pa’ que vendan en Chihuin ya que estan inscritas en el Sindicato. Nosotros las podemos
ayudar”. La tomamos en serio y nos resultd Actualmente estamos siete, pero éramos once.
Pero yo creo que las siete estamos totalmente afiatadas, sobre todo en el trabajo que hacemos

ahora en el kiosco.

El sindicato nos cedié un pedazo de terreno para instalar un kiosco al borde del
camino. Ese kiosco lo hicimos nosotras con la ayuda de nuestros esposos, pero el terreno lo
cedio el sindicato. Ellos nos apoyaron pa’ hacer ese kiosco y nosotras empezamos a trabajar
con gastronomia, con comidas de aca, con empanadas. Pero al sindicato no habia que darle

nada, nos arreglamos nosotros con todo.

Alli vendemos comida y funciona en el verano sobre todo. Cuando anda gente nos
pide caldillos de mariscos, papas fritas, sopaipillas con pebre, ademas de helados, bebidas,
confites... De todo. Ahi trabajabamos por turnos. Estamos dos afios trabajando en ese kiosco y
la verdad es que no nos podemos quejar, porque chiquitito es, pero nos dio varias
satisfacciones. Aparte que era la Gnica parte como mas central, llegaba el turista, pasaba a la

playa, pasaba a servirse empanada, papas fritas, un helado.

Comenzamos a trabajar y nos fue bien, después empezamos a no quedarnos ahi, no
pensar en estar siempre ahi. Pero teniamos un drama y es que para hacer algo, teniamos que
tener un pedazo de terreno que fuera de nosotros. Asi fue que comenzamos a buscar por
intermedio de INDAP [Instituto Nacional de Desarrollo Agropecuario], que es la que mas
ayuda a la gente del campo que quiera trabajar y tiene ganas de hacer cosas nuevas. Asi que

nos encontramos con una buena monitora que nos apoyod. Ella aparecio en nuestro camino y
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nos empezO a orientar, a decirnos como teniamos que hacerlo. Yo le dije las ganas que
teniamos nosotras de trabajar y a ella yo creo que le gustd nuestro grupo, porque veia que

nosotros teniamos ganas de trabajar y no quedarnos ahi siempre.

Ademas valia la pena tener un ingreso mas para la familia. Nuestros maridos nos
apoyaron desde el principio, porque se daban cuenta que era un ingreso mas para la familia, a
si que no podian ser como los tontos, negarse. En mi caso mi marido no lo veia tanto como el
aporte que diera uno pa’ la casa, si no algo pa’ que uno salga de la casa. Porque pa’ la casa en
estos momentos no es na’ lo que aportamos, todo es para nosotras. No vamos a decir que
porque trabajamos, ellos se aprovechan. Por lo menos, en mi caso, no es asi. Yo gano mi
plata, hago lo que quiero y para mi casa nada. Lo principal es no tener que estarle pidiendo
plata a él para cubrir tus propias necesidades, a si que eso ya es una ayuda para él, porgue sin

quererlo no lo molesto por plata.

Finalmente conseguimos un terreno, nos salid facil, porque ese terreno lo sacamos
como agrupacion, con personalidad juridica y se llama "Agroturistica y Productiva de
Chaihuin”. Porque de eso se trata: producir. La monitora nos orientd en todo para que nos
metamos con un proyecto en INDAP, asi es que nos dieron un credito de 6 millones [de
pesos] y de ahi pudimos empezar a construir el proyecto del Kiosco. Ya tenemos pagado el
50% del crédito, pero tenemos 5 afios para pagar.

Ahi nosotros nos arreglamos con beneficios, hacemos rifas y no nos ha faltado. Es
cosa de ingeniarsela y ponerle empefio, porque hemos hecho beneficios y ahi se va juntando
de a poco. Queremos poner una terraza, falta mas implementacion, pero estamos recién

empezando.

Ya hemos salido pa' afuera. La primera actividad que tuvimos fue el afio pasado, en
Valdivia, en la "Expo Campo"” y mafiana vamos a lo mismo a Valdivia. Con ir un afio ya
tenemos derecho a un puesto porque toman en cuenta a las agrupaciones que fueron. El afio
pasado nos fue bien, no nos podemos quejar. También hemos ido a Corral, a la Feria
Costumbrista, que este afio nos salvo, porque este afio en Chaihuin ha estado super malo, no
ha llegado gente. Asi que la ida a Corral nos salvé harto, porque en la pura noche podiamos
vender lo que haciamos aqui en dos dias. El afio pasado estuvo bueno, ahora en febrero yo

creo que puede llegar mas gente.

Salir a Corral y Valdivia han sido buenas experiencias, porque uno aprende a conocer

y relacionarse con otras personas y se aprende a trabajar en grupos. Hay problemas, pero
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minimos por lo bien que sale todo. Este afio en Corral toda la gente organizaba, no habia una
persona indicada para esto. En Valdivia no, fue todo facil, llegamos alla, y los puestos estaban
muy bien. Aca en Corral no, todos los que trabajaban tenian que ponerle el hombro, duro y
parejo, porgue no habia nada. Si habia un show la misma gente tenia que encargarse de todo.
Si habia un partido de rayuela, las personas tenian que encargarse... No habia nadie

independiente que se encargue de eso, si no haciamos nada nosotros, no habia nada.

El otro grupo de mujeres son las que estan en el local del Terminal de Buses. Esas
estaban agrupadas antes que nosotras por PRODEMU (Fundacion para la Promocion y
Desarrollo de la Mujer). Después empezaron con la cosa de las comidas igual, cuando les
cedieron el terminal y ahi empezaron a vender comida de a poco, igual como nosotros. De ahi
empezaron a hacer cursos, buscaron el cultivo de hortalizas y se metieron de lleno a la
gastronomia. Pero ese grupo se formd antes que nosotros. Aqui estamos totalmente en el
rubro gastrondmico y hemos hecho hartos cursos de reposteria, de gastronomia tipica; nos han
ayudado harto. Aqui también, hace dos afios atras, llegaron cursos pa’ la gente que queria
seguir su ensefianza bésica hasta 8° y que les faltaba y también estuvimos nosotras. Después
teniamos la posibilidad de que llegue la ensefianza media aca, pero no hubo gente para

completar el curso.

Yo no me he perdido nada de lo que ha habido en Chaihuin. Sélo me perdi lo de las
Ol1J (Organizaciones Integrales Juveniles), que empezamos a ir pero como el grupo en el que
estaba no fue més, no quise andar sola. Los mas jovenes no pescaron mucho y ahi me sali,

pero igual fue bueno, después me di cuenta que estaba arrepentida de haberme salido.

Bueno, tampoco estoy inscrita en el deportivo, no juego porque le tengo miedo
realmente, soy cobarde. No soy de esas que me voy a parar a una cancha y van a llegar y me
van a dar un codazo. Le tengo miedo a los pelotazos, sobre todo a los pelotazos en la cara. Las
chicas siempre cuentan que quedan todas moreteadas. Me gusta, pero le tengo miedo, soy

cobarde.

Tampoco participo en la Iglesia, ni el la politica. No estoy inscrita [en los registros
electorales], no he querido. La verdad de las cosas es que yo veo que la gente cuando tiene
que ir a votar se queja por el gasto de plata, que tiene que viajar ¢y pa’ qué, si sigue todo
igual?. Ademas que en mi casa la politica era un tema que no se tocaba, no les interesaba y
hasta los dias de hoy es igual. S6lo una vez mi mama me cont6 que vivié algunas cosas, que

de repente llegaban helicopteros con milicos y abusaban con la gente que andaba por ahi. Que
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una vez andaba una gente trabajando para abajo, en el mar y llegaron y les hicieron hacer
varias cosas pencas, 0 sea los golpearon. Y aca en Chaihuin, por lo que me cuentan, habian

encierros, milicos en la noche y se escuchaban ruidos, pero que la gente no sufrié mucho.

JTrabajar en el mar? Eso nadie lo quiere para sus hijos

Mi hijo ahora tiene nueve afios. No hemos querido tener mas porque ahora esta tan
dificil, que si uno quiere que sus hijos salgan de aca vale la pena aguantarse con pocos. Ahora
educar a un nifio es dificil. Ac& no es tanto, pero ya cuando los nifios quieren salir, ir a otro
lado se gasta [dinero], poh. Aca los chicos tienen que emigrar, aunque le duela a uno en el
alma, pero esa es la realidad. Este afio entra a 4° afio [basico], le queda 5° y 6° no mas. A los
12 afios uno tiene que mandarlo al Internado a Corral. Es la Unica opcién para que puedan

seguir estudiando, si no se quedan aca.

Nosotros estuvimos peleando para que llegaran los cursos de séptimo y octavo a la
escuela y no se pudo. Eso ya era algo bueno porque los chicos no iban a tener que salir de su
casa a temprana edad, sino como a los catorce afios y solamente para irse al Liceo. Ya no iban
a tener que irse al internado a estudiar la basica, pero no resultd, aunque no esta descartado
del todo, todavia hay posibilidades. Aqui hacen falta hartas cosas porque hay harta juventud,
y nifios chicos que vienen recién incorporandose a los demas que les hace falta tener algo de
entretencion desde chico, por ultimo una escuela de fatbol, un gimnasio, que tengan algo que
hacer, 0 algo para que vayan descubriendo para qué son buenos.

Hay harta diferencia entre los chicos de antes y ahora, porque ahora son mas liberales,
son mas independientes de sus papas, tienen mas posibilidades, por el mismo hecho de que
pueden salir de aca. Aqui han salido varios chicos que estan estudiando o trabajando en otros
lados. Los que estan aqui y no han salido ha sido porque no han querido. Los papas muchas
veces no han tratado de salir, no tienen posibilidades, pero los hijos si han tratado y el que se

ha quedado es porque no ha tratado.

Ojalé que todos los chicos tuvieran la posibilidad de salir de acd y no quedarse aqui,
porque aqui ¢que les espera? ¢ Trabajar en el mar? Eso nadie lo quiere para sus hijos. Una de
las cosas es que en el mar no se encuentra a nadie [cuando muere], asi es que es un drama

tener un hijo que trabaje en el mar. Por eso yo creo que los papés aca le ponen hasta el Gltimo
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empefio en que sus hijos salgan de aca. Ojala me aguante mi hijo, porque yo voy a tratar que
no se quede aca. Esa es mi idea, que salga. Esa es mi idea y es la idea de la mayoria de las

chicas que tienen hijos.

Mi preocupacion es mas que nada que asi como esta la juventud tan liberal, que si
quieren hacer algo lo hacen, que mi hijo no lo quiera hacer y le digan que es un huevon. Esa
es mi preocupacion, de dejarlo solo. Que no esté yo ahi para estar diciendo “esto esta bien o

esto esta mal”.

La juventud ahora hace las cosas sin pensarlas, no toma conciencia de lo que hace y
realmente no deberia ser asi, porque de la manera que sea los chicos son criados diferentes a
los chicos del pueblo. Por eso cuando se van de aca es como que se sienten libres, conocen
otras cosas. Acd, por lo menos, nadie puede decir que son drogadictos, ni nada. Asi que el
miedo que yo tengo es que mi hijo, por vivir cosas nuevas, diferentes a como se viven en el

campo, le pase algo... Es que acé los chicos son super buenos.

La otra vez conversando con un profesor de Corral, me decia que entre un chico de
pueblo y de campo hay mucha diferencia, porque los chicos de aca son mas calmados,
reservados, no como el chico de pueblo. Y si los chicos no tienen las cosas bien claras,

cambian igual. Ese es el miedo, que cambien de repente.

Es que ahora la juventud como que no esta ni ahi. El dicho dice la verdad, porque los
cabros no tienen una firmeza, les da lo mismo hacer algo por ellos o quedarse ahi mismo. No
piensan mas a futuro. El que salio de aca la pens6 muy bien, pero el resto aca es relajado, no

esta ni ahi con pensar en algo més para ellos.
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II1.3 En el Camino: Taca-tacas, Reinas & Cumbiancheros. 1990-2003.

1. Catherine Ulloa:

Busquenme ahora que tengo un hijo

Tengo 20 afios. Naci en Corral en abril de 1982, pero casi ho nazco. Mi mama estaba
embarazada de mi y se fue a caballo para Corral, porque en ese tiempo no habian micros. En
el camino habia un hoyo que habian destapado los mismos viejos que trabajaban haciendo el
camino, entonces pasd un auto, asusto al caballo y mi mama se fue al hoyo con caballo y

todo. Mi padrino alcanz6 a sacarla justo, sino el caballo se cae encima de su guata...

Mi mamaé es de Arica. Mi viejo se fue pa’alld con su hermano y de alla se la trajo
diciéndole que venian a conocer a sus papas y de ahi se casaron y nunca mas volvieron. Mi
mama ahora le reclama “tU me trajiste engafiada”. Yo le digo “;mama, pa’ qué te casaste con
este huedn, por qué no te buscaste un gringo... Imaginate ahora una gringa de ojos azules”, y
se caga de la risa. Me cuenta que nunca tuvo pololo, mi papa fue su primer pololo, pero a ella
le gustaba un chico que dice era blanquito, el pelo amarillito y ojos celestes, asi es que yo le
decia por qué no se habia casado con él, por qué se casd con este huevon tan feo. Mi mami se
caga de la risa no mas y mi papa mas encima me dice “Pa’ tu desgracia, eres la que mas te
parecis a mi”. Yo me parezco mas a mi mama, pero soy la que mas tiene de mi pap4, por
ejemplo, las pestafas, las cejas y la boca. Pero de mi mama tengo el color de cara y las pecas.
Pero mi personalidad es mas de mi papa, porque él es de esos que todo lo tira a la talla y yo
soy igual. Cuando me enojo, me enojo vy él igual, ademas las huevas las decimos sin esperar
respuesta. Mi mama es risuefia, es conversista, todo, pero sentimental. Aunque yo también,
porque por cualquier cosita me saco los zapatos llorando. Siempre me dicen que soy llorona.
Mis primas, con las que carreteaba, me decian “oye flacuchenta, no te quiero” y yo me sacaba
los zapatos llorando. Odiaba que me dijeran que no me querian, yo cacho que por eso me

amarro tanto cuando ando con alguien, por miedo.

Mi papa antes era pescador y ahora es agricultor, trabaja en madera y con animales. Su
chata, su motor y su buzo los tiene prestados a un sobrino de Chaihuin, pero él le manda
Choritos, Piure, Erizos, de todo lo que él saca. Le manda pa’ aca y lo llama: “tio, le mandé

esto, le mande esto otro”. Mi mama puso ahora una pensién y también trabaja en el almacén,
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porque siempre ha sido duefia de casa. Le da pension como a cinco personas que estan

trabajando aca en la instalacion del agua potable.

Somos cuatro hermanos, dos mujeres y dos hombres. Tenemos cuatro afios de diferencia
mas 0 menos entre nosotros. Yo vengo después de mi hermano mayor, después viene mi
hermana y de ahi mi hermano chico. Con mi hermana ahora compartimos pieza, tenia pieza

sola, pero la utilizaron los pensionistas.

Con mi hermano chico Max nos llevamos bien y eso que yo lo reto harto, porque como a él
lo dejan hacer todo y yo trato de corregirle, me dicen: “no hagas eso; tu tienes un hijo y tu
hijo va a ser peor”. Cuando supo que yo fumaba, él me dijo que me iba a acusar. Yo le dije
que si él me acusaba a mi me iban a sacar la cresta, y si a mi me pegaban yo le iba a pegar a
él. Hasta los dias de hoy nunca me ha acusado y a veces le digo “anda a robarme un cigarro al

negocio porgue no me quedan”, y él va calladito y me roba uno.

Con la Aliz ahi no mas, es que tenemos genios diferentes. Ahora nos llevamos mejor
que lo que nos llevabamos antes, porque nos sacabamos la cresta a palmetazos. Mi mama una

vez nos saco la cresta porque estdbamos peleando a combos encima de una cama.

Yo era mas grande, pero ella era mas gorda, mas macuca, entonces era ldgico que ella me
pegara. Pero ese dia estaba tan enrabiada que la pesqué y la tiré encima de la cama y dele y
dele y dele y dele y mi mama con un jarro nos pegé. Me acuerdo que quedd con la pura oreja,
porque era un jarro de esos plasticos... Lo Unico que hice fue taparme la cabeza, y me llegaron
por las rodillas, las piernas. Despues que nos pegaron, nos mandaron a acostar, como
teniamos la misma pieza, nos quedamos mirando y nos largamos a reir, porque después de
gue nos habiamos sacado la cresta las dos, nos sacaron la cresta a nosotras... Ese dia nos
pegaron muuuuucho. Pero casi nunca nos pegaron, ni nos castigaron. Mi mama era mas de
amenaza. Mi papé decia “yo miro y observo... Pero cuando hable...” Sale pa’alld”, le decia yo.

Asi es que estabamos relajadas.

Con mi hermano mayor tuve mas atados. Cuando chica tenia un diario de vida, pero
me lo leyd él y lo quemé. Tenia un llaverito en los bolsillos de un pantalon con las llaves de
mi diario de vida y un dia me lo pill6 y me lo leyé mi mama y mi hermano y lo quemé, me
saqué los zapatos llorando, lloré y lloré y lloré, hasta que después le prendi fuego. Ellos se
mataron de la risa, “Ah, asi es que te gustaba éste y éste y no me dijiste” decia mi mama. Yo
arme el medio show y me rajé llorando. Asi es que nunca mas tuve un diario de vida; si

escribo algo lo escribo en sigla, algo que yo solamente lo entienda. Ademas, ahora lo que
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escribo lo dejo en cualquier lado, porque si lo escondo, me lo buscan. Mi hermana no es
metida, como yo no me meto en sus cosas, ella no se mete en las mias. De repente me dice
que lea sus cosas y yo le paso las mias, ahi nos comunicamos, leyendo las cosas nos

enteramos.

Cuando nos juntdbamos en la mesa, nos empezabamos a acordar de cuando éramos chicos
y nos matamos de la risa. Mi mama empieza a contarnos historias de mi papa y mi papa
historias de mi mama4, entonces empiezan a salir los trapitos al sol. En la Pascua [navidad]
igual, siempre nos recordamos cuando éramos mas chicos y mi papa decia “cuando yo salia
pa’ afuera y ustedes no se daban ni cuenta cuando yo les tenia los regalos debajo del arbol”.
Esas cosas te emocionan, porque tu no las conocias cuando eras chica. Ellos te las cuentan
emocionados: “verles las caras a ustedes super emocionados esperando el viejito pascuero
mirando por la ventana” y cosas asi. Mi papd empezaba a lesear con una linterna, nos
alumbraba y mi mamé4 decia “miren, alla viene el viejito pascuero” y nosotros “jUay. El

viejito pascuero!”.

De politica no hablabamos mucho, porque yo no soy partidaria de ningin partido ni nada.
Mi mama y mi papa tampoco. Para mi la politica es una mierda, no me interesa ningun
huevdn. Si tienen que hacer algo, que lo hagan. pero nunca ayudan a la gente que realmente lo
necesita, se ayudan el bolsillo de ellos no més. Por lo mismo no me inscribi [en los registros
electorales] para votar. Mi papa me decia “inscribete, te van a pillar y te van a sacar una
multa”, pero mientras uno no se inscriba no te pueden hacer nada. Mi papa se tuvo que

inscribir obligatoriamente cuando estaba en el regimiento.

Cuando chica era bien santurrona. Soy bautizada e hice la Primera Comunion. Participaba
en la iglesia, tocaba guitarra. Las misas se hacian en el colegio, venia una vez al mes el cura.
Hice mi primera comunidn a los 11 afios. Era calladita, hablaba lo justo y necesario. A los 11
afios pedia permiso incluso para ir al bafio, cachate. Bueno, era méas porque era un pozo negro

el bafio, entonces cuando me demoraba mucho, mi mama me iba a ver.

Desde que tengo conocimiento teniamos luz porque colocaron una turbina. Claro que
antes, cuando era mas chica, me acuerdo que utilizaban bateria y vela. Pero después tuvimos
turbina y luz eléctrica y cosas asi. Asi es que de que tengo conocimiento tuvimos television.
Ahi veiamos las telenovelas, las seriales. Pero me gusté mas la radio. Aca se sintonizan la
radios de Santiago, porque las de Valdivia tienen poca cobertura, no suenan mucho, tampoco

la radio “Tempestad” de Corral, porque no tiene alcance.
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También soy pelotera desde chica. Antes eran sefioras adultas las que jugaban y hace
algunos afios se armé un equipo de chicas mas jovenes. Asi es que jugamos hace harto tiempo
y lo gracioso es que nunca nos han ganado. Sélo una vez nos ganaron, el afio pasado, pero
jugaron puras sefiora y nos ganaron porque yo estaba embarazada, otras dos chicas recién
habian tenido su guaguita y otra se habia ido, entonces no podiamos jugar el equipo bueno.
Pero nuestra sede estd llena de trofeos, un 70% son de los chicos y un 30% de nosotras.

Ademas tiro la cuerda y juego rayuela.

Tenemos un entrenador que es un tio mio, nos hace correr en la cancha, ejercicios,
abdominales, flexiones y huevés asi. Cuando tenemos que jugar, entrenamos todos los dias en
la tarde y después una rica ducha de agua helada pa’ no quedar molida. Si no tenemos que

jugar entrenamos dos o tres veces a la semana.

Leer me gusta harto, pero lo he dejado de lado por el tiempo. Cuando éramos chicos lo que
mas nos compraban eran las revistas comicas, las de “Condorito”. Me acuerdo que tenia la
coleccion completa. Pero igual me gustaba leer, escuchar musica, tenderme, estar sola. Me
fascinaba estar sola. Meditar. Antes lo que hacia era sentarme aqui en las rocas y cruzarme de
piernas, cerrar los 0jos y escuchar solamente el ruido del mar. Cuando estaba estudiando en
Valdivia tomaba un radiotaxi y le decia al conductor “vaya a dejarme a un lugar que no haya
mucha gente”. Entonces me quedaban mirando asi como que diciéndome “oye, vamonos
pa’...”. Ahi les decia “usted conoce més Valdivia, yo no conozco tanto”, asi es que me iba a
un lugar tranquilo, donde no habia mucha gente, me relajaba, con un personal [esterero],
apagaba el celular y me fumaba un cigarro. Claro que estaba al pendiente, por si llegaba
alguien y trataba de hacerme algo.

Pasé toda mi infancia en Huape. Estudié de 1° a 6° bésico aca y despues me fui a un
internado en La Aguada, donde duré un afio no mas porque no me hallé, lloraba, echaba de
menos, odiaba estar encerrada. Después me trasladaron a Corral donde vivi en la casa de mi
tia. Pasé a 8° basico en Corral y de ahi al Liceo, alli mismo. Estuve 5 afios en la casa de mis
tios yendo y viniendo y terminé 4° Medio. Del Liceo de Corral, me fui a estudiar a Valdivia
Administracion de Empresas, en el INACAP, donde duré un afio. Ahi en Valdivia, primero

me quedaba en la casa de unos parientes en Las Animas y después arrendé una cabaria.
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Lo pasabamos la raja

Acd en la Escuela de Huape éeramos como 20 chicos, porque habia muy poca gente. De 1°
a 6° todos juntos estabamos en una sala. Ahi haciamos y deshaciamos. Como los bafios de los
hombres y las mujeres estaban divididos por una pared no mas, nosotros haciamos hoyitos y
mirabamos a los chicos. Era maldadosa en ese sentido, estaba con el 0jo pegadito en la pared.
Eramos poquitos. Los méas chicos jugaban a la bocha y los mas grandes a la pelota. La
profesora vivia acd, tenia su pieza y toda la onda. Pasaba la semana y el sabado se iba para
Corral.

En la escuela habian mas hombres que mujeres. En 6° basico éramos sélo dos chicos, un
hombre y yo, porque el resto de alumnos de 6° se fue. Cuando haciamos pruebas le pediamos
al profesor que la hiciera en la tarde, porque segln nosotros en la mafiana no nos
concentrabamos con el resto de nifios mas pequefios. Pero era pa’ puro copiar, porque no
estudidbamos. Teniamos un amigo que era amigo del profesor y le deciamos “oye, hoy dia
nos toca prueba ;qué te parece si vas a la escuela?” El le metia conversa[cion] al profe y
nosotros nos rajabamos copiando, asi que pasabamos de curso con super buenas notas. Nos
decian “prueba de [ciencias] naturales mafiana a las 3”. Le deciamos al German que fuera, se
fumaban un cigarro, se fumaban otro, mientras uno sapeaba por la puerta, el otro copiaba.
Después le tocaba al otro sapear para que el otro copiara. O sino, cuando teniamos las pruebas
con todos los cursos, yo contestaba mi prueba y el otro empezaba a decirme por detras
“Catherin, soplame una, ya poh Catherin, me voy a sacar un rojo... que eres mala”. Y yo,
“toma mi prueba, pasamela tuya” y se la completaba. Nos intercambidbamos las pruebas y no
le poniamos nombre para que no nos pillaran. Claro que yo trataba de hacerle la letra parecida
a la de él, asi que escribia como doctor y mi compafiero con letra redondita. Lo mas cuético es
gue cuando le preguntaba el profesor por su letra enredada, él decia que le ponia el esfuerzo
del mundo pa’ escribir redondito y le entendieran las respuestas... De a donde... jYo le hacia
las pruebas...! Asi que los dos salimos con el medio promedio. Yo sali con un 6,3 y el otro

como con un 5,8.

Es que a nosotros no nos tomaban mucho en cuenta Nos decian “estudien de la pagina
tanto a la tanto y si no entienden, me vienen a preguntar”. Ademas que estdbamos con todos
los cabritos chicos y se formaba la zalagarda, porque a veces los hacian cantar y se
embelesaban cantando. O Estabamos todo juntos y el profesor dividia los dos pizarrones en

tres. Entonces, a primero basico le hacia suma, a segundo le hacia multiplicacién, a tercero
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division, a cuarto y a quinto le hacia potencias y a nosotros no nos pescaban, pero ni nos

importaba.

Con mi hermano grande y mi hermana menor coincidimos en la escuela. Mi hermana
estaba en 1° basico y yo en 6°. Ella era tranquilita, sentadita en su puesto y yo tirando papeles,
como era una de las mas grandes del curso, era desordenada y mandaba. Cuando estaba mi
hermano, él mandaba. Entonces yo aproveché de hacer lo mismo que habian hecho conmigo.

Lo pasabamos la raja, super bien.

Cuando egresamos de 6° el medio despelote que estaba. Mas encima, los unicos dos
saliendo de 6°. Nos regalaron una medallita pa’ los dos solitos y claro, felicitaciones. Y
nosotros Uaaahh, el medio show.

Quedé vuelta pa’l otro lado

Cuando los chicos me empezaron a molestar en el colegio, me empecé a arreglar mas, era
mona, me peinaba, me arreglaba. No me gusto nunca la ropa ajustada. Era rapera, usaba los
pantalones anchos que ya se me caian y las poleras ajustadas. Pero pantalén ajustado, nunca.
Ahora de grande uso los jeans un poco ajustados. Prefiero la ropa ancha mil veces, me siento

mas comoda, mas libre de hacer...

Yo dejé de ser nifiita cuando me empezaron a gustar los cabros, porque ahi empecé
arreglarme mas, andar mas peinadita, mas ordenadita, dejé de andar parando el poto pa’ jugar
a la bocha, porgue antes jugaba a la bocha y a la pelota y era muy buena. Andaba metida en
todas debido a que me crié mas con chicos hombres que con mujeres ya que no hay ninguna
chica de mi edad acd. Hay una, pero de chiquitita que nos teniamos mala. Ahora que somos
grandes (ella tiene 21 y yo tengo 20), nos llevamos bien. Ella tiene una nifiita y yo tengo un
hijo, asi que nos juntamos, conversamos, lo pasamos la raja. Pero cuando éramos chicas no
nos podiamos ver; aparte que éramos machorras las dos, ella se armaba de su grupo y yo me
armaba del mio, entonces ahi empezabamos las peleas. Asi que no tenia muchas amigas, me
juntaba mas con mi hermano mayor, pero él era malo conmigo, siempre terminaba llorando
porque me hacia maldades. A veces lo molestaban diciéndole “cufiado” y él me pegaba a mi y

me mandaba pa’ dentro... Odiaba que le dijeran cufiado.

Como a los 15 afios me empezaron a dejar salir. Antes no, porque mi hermano no queria

salir conmigo. Con él me dejaron salir desde los 12 afios en adelante. Pero no salia nunca con
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él, porgue siempre me terminaba retando y yo llorando. Ahora alego porque a mi hermana le
dan mas libertad y cuando yo tenia su edad no me dejaban hacer nada. Me la encajaban pa’
todos lados, asi que tenia que ir con ella a la discotheque. Me juntaba con mis amigos y ella se

aburria y la tenia que ir a dejar a la camioneta para que durmiera y yo seguir.

Cuando tenia como 15 afios podia llegar como a las 12 o la 1 de la noche. Siempre nos
juntabamos en “Los columpios” aqui en el Huape. Conversdbamos y los chicos fumaban.
Después, como a los 16 afios, fue la primera vez que me curé, porque jugamos fatbol y le
ganamos a las mujeres casadas y nos ganamos una garrafa de vino. Nos juntamos y jque! Se
fueron todas las del equipo y quedamos cinco solamente y con una garrafa... Y la tomamos...
Quedé vuelta pa’l otro lado, me saqué la cresta, llegué con todas las rodillas verdes. Trataba
de caminar derecho y mi hermana enojada al lado mio porque después ibamos a ir a una
fiesta. Llegué a la casa, me tendi en la cama y me dieron ganas de vomitar y mi hermana llegd
con una bacinica y ahi nos castigaron, no nos dieron permiso pa’ir a la fiesta. Como yo me
copetié a ella no la dejaron salir. Al otro dia dormi hasta como a las 12 del dia y me levanté
con dolor de cabeza. Mi papa no me habia visto, entonces dije: “cresta, mi papa me va a retar,
quizas que hueva me van a decir”. Mi mama habia abierto el tarro, asi que llegué a la cocina y
mi papa estaba tomando una taza de café, serio, me quedd mirando y yo con miedo. Me senté
detras de la estufa y él se largo a reir y me dijo: “Cémo esta la cafia, hija?” Mi mami salta y
dice “claro, por eso las cabras hacen lo que quieren, porque tu no les decis nada”... Después,
nunca mas me dijeron nada, pero nunca tampoco llegaba copeteada. Tomaba un poco con mis
amigos, mis amigas, porque en verano llegan siempre mas personas y ahi haciamos ambiente.
Nunca probé la droga, pero han llegado chicos de otros lados con algo de droga, en Corral
sobretodo, y en Chaihuin igual. En Chaihuin se ve harto, en temporada de verano sobretodo,
porque llegan chicos de todas partes. Aca la juventud es muy viciosa con el cigarro y el
copete. Pero como aca no hay un retén [de policia], no hay negocios que vendan copete
“oficialmente”, asi es que hay puros clandestinos y somos los jovenes los que mas

consumimos.

Acda, nos juntdbamos en los columpios, o bajdbamos a la playa, haciamos fogatas,
cantabamos, nos poniamos a conversar, nos reiamos, contdbamos chistes, tocabamos guitarra,
esa onda. Antes tocaba guitarra, pero no me gusta. Me tengo que cortar las ufias, por eso no

tomo la guitarra; aparte que canto horrible, no me gusta mi voz.

Yo también iba a Corral, a la casa de mi tia, y con mis primas podia llegar tarde.

ibamos a la discotec “Zodiac” (ahora hay otra mas que se llama “Danger”). Me hice amiga del
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chico de la disco, el duefio. Es super lindo él, es fino; no digo que es fleto... Pero si. Es que le
he conocido minos. Tiene buen gusto, a veces le digo “oye Marcos, ¢qué estai haciendo con
ese churrazo? “Cuidado que es mio”, me dice. Con él nos juntabamos, él con su mino y otro
amigo mas; o yo llegaba a su disco, asomaba la cabeza y le decia “jMarcos! ;Puedo pasar?”,
“Pasa”, me decia. Adentro me ofrecia de todo, asi es que ahi me sentaba en la barra con él,

nos poniamos a tomar cerveza, tequilas, a fumarnos un cigarro y conversar.

O sino, con mis primas nos arrancabamos por la ventana cuando nos haciamos citas con los
chicos o con los pinches que teniamos. Esperaba que todos se fueran a acostar, les daba el
aviso a mis primas y saltaba por la ventana. Asi que llegaba como a las 12 6 las 1, entraba
piola y me acostaba. Mis primas son mayores, pero siempre buena onda, asi que ningun
drama. Aparte que yo les tapaba las espaldas igual, porque de repente me decian “Caty, ven
acostarte conmigo, porque hoy dia voy a salir” Y jqué! salia y llegaba al otro dia como a las 6
de la mafiana, entonces tenia que taparle las espaldas, para que vieran un bulto ahi en su cama.
A ellas les ensefié a fumar, porque no sabian. Fumaban de esos Kent 1 y esas huevas las
odiaba porque no sentia nada. Entonces les decia “haganlo asi y asi y asi”, pero empezaban a
toser y me tentaba de la risa. Era en los tiempos en que mi tia pasaba temporadas en el campo
y nos quedabamos solas. Ahi haciamos y deshaciamos. Nos poniamos a tomar, arrendabamos
peliculas para adultos, nos cagabamos de la risa, prepardbamos tragos, haciamos los medios
combinados, combinabamos de todo. Lo pasabamos la raja, después nos arrancabamos y nos
ibamos a la discotec. Cuando mi tio llegaba medio entradito en copas de repente decia: “huele
a cigarro aca adentro de la casa”. Entonces yo pasaba al bafio, me lavaba los dientes rapidito y
le iba a servir cena, entonces volvia a decir “hay olor a cigarro” y yo le decia “de adonde, tio,

es el olor que trae usted, lo trae en la nariz el olor a cigarro, porque quizas adonde anduvo”.

También varias veces fuimos a la Semana Corralefia, pero era como a lo lejano, cada dos
afios. La pasdbamos bien porgue nos juntabamos con otros chicos y ahi armabamos carrete, en
la plaza, la discotheque 0 el gimnasio y ahi ibamos a bailar. Como dos veces he ido sola a la

Semana Corralefia. Bueno, con mi pololo, pero no con mis papas.

Alla en Corral todavia tengo hartos amigos... Y hartos enemigos también, porque todas las
tipas andan a la siga de mi pololo. Me odian, muchas veces me intentaron sacar la cresta 0 me
amenazaron. Y no me he quedado atras, siempre pegué pero nunca me pegaron. Una vez me

pegaron una cachetada, pero devolvi dos.

170



En Corral habian hartos grupos. Estaban los Hip-hoperos por un lado, los Cumbiancheros
por otro, los roménticos por otro lado. Cuando chica a mi me gustaban unos que bailaban con
unos abanicos... “Locomia”. Despues, cuando era mas grande, vino la musica méas cumbia...
Era relativo, de repente hacian una fiesta de puras cumbias o de pura onda romantica. Ahora
soy romantica. Me gusta la mdsica romantica para escucharla, estar tranquila escuchando.
Pero para una fiesta, no. Tiene que ser a todo trapo, tiene que tener ritmo. Acé en Huape todos
son Cumbiancheros y yo odio las cumbias pa’ escucharlas, para bailarla no, porque la estai
pasando bien. En cambio para escucharla y estar conversando, no. Mejor algo mas relajado.
Aca no les gusta la masica més de tarros, metal; no te pescan esa musica. Cuando nos
juntamos y hay distintos tipos de muasica que nos gusta, terminamos colocando “Mana”, como

para completar un ambiente.

Pero aca ha habido cambios grandes, como el camino, el teléfono, la luz, mas poblacion,
porque antes aqui habia una casa y la otras estaba lejos. Ahora es mas entretenido porque ya
tenis casas cerca. También estd la Semana Huapefia, donde se elige reina, se baila, hay

orquestas juegos de pelota, actividades deportivas y el altimo dia, fuegos artificiales.

Una vez me presenté a candidata a reina, eramos dos chicas, pero justo esa vez hicieron
votacion popular. Yo echaba chuchas pal’ mundo porque fue injusto. Se junté toda la familia
de la nifia, entonces l6gicamente yo quedé abajo y ella sali6 reina. A mi no me quisieron sacar
reina porque me querian llevar para presentarme a candidata reina a Corral, entonces si yo era
reina acd, no podia ser en Corral. Asi es que de pica no me presenté en Corral y le dije que no
al Alcalde, porque me vino a buscar. EI me decia “t4 para mi eres la reina, pero no eres reina
para este lugar, tienes que buscar otro lado”. Primero estaba entusiasmada con irme a Corral,
pero después que me hicieron esa hueva, no. Me amurré y le dije “se va a la cresta, porque si
me cagué la vida aqui, no me la voi a ir a cagar a Corral”. Asi es que no, N0 me presenté y eso

que me buscaron como tres afios. Ahora le digo “bdsquenme ahora que tengo hijo”, “ahora

que tengo mejor pellejo”. “No, no, ahora no”, me dice.

Cuando me presenté a candidata ayudé a organizar la Semana Huapefia. Ayudé en las
noches, porque las encontraba tan fomes, que nos pusimos con mi hermano y otro chico méas a
hacer competencias por alianzas: quién traia una botella antigua del afio no sé cuanto, o tapas
de coca cola, o de malta, cosas asi; hasta un calcetin negro pedimos una vez y el chico que
recolectaba las cosas le metieron el calcetin dentro de la boca y estaba hediondo. Pero esas
cosas nos ayudan a expresarnos un poco. Igual cuando se juega futbol, nos expresamos al

echarle barra a los chicos, o ellos mismos al jugar a la pelota, botan hartas energias que a lo
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mejor las tienen bien encerradas. Porque no cuentan sus cosas, prefieren juntarse en algin
lugar, ponerse a tomar y quedar vueltos pa’ atras y no cuentan nada. Los padres nunca han
tenido una comunicacion adecuada con los nifios, con los jovenes. Ellos les dicen “ya tu eres
grande” o “toma un cigarro pa’ que te hagai hombre” y na’ que ver, porque te fumis un
cigarro no te vai a hacer hombre o porque estés con un chico vai a ser mujer. No, porque uno

es mujer cuando nace y es hombre cuando nace, porque esa es una diferencia biolégica.

La gente de acé es tan huasa, pero tan huasa, que nunca ha hablado en serio con los
jovenes. Lo que sabe del tema de la sexualidad lo han aprendido a través de lo que se lee, o de
lo que se escucha, o lo que cuentan los otros méas agallados. Pero yo ya sabia todo eso, porque
con mi mama tenemos una comunicacion abierta. Cuando noté cambios en mi cuerpo me
empecé a pasar tantas peliculas... Es que llega a dar nervios tu mismo cuerpo, porque te estan
creciendo las pechugas, se te esta formando la cintura, ya no tenis guata, te estan creciendo
pelitos, te dicen algo y te ponis roja al tiro. En el Liceo nos molestaban los chicos, nos
preguntaban si nosotros arrastrabamos la bolsa del pan [si todavia eran muy pequefias para
tener relaciones sexuales] y huevas asi. Pero de ahi nos poniamos a conversar seriamente
sobre el tema de sexualidad con mis compafieros. Cuando no teniamos clases, conversabamos
en una redondela y era el tema principal... Ya después, nos llegdbamos a sobar la guata
riéndonos, los chicos empezaban a contar historias o, segun ellos, “experiencias” y nosotras,
“saale, se calento, vayanlo a meter a la ducha”, y nosotros deciamos “ya chicas, a arrancar”.
Ellos también llevaban revistas porno y nosotras deciamos que era injusto, porque mostraban
puras mujeres y haciamos la revolucion porque igual queriamos mirar. Me acuerdo que
jugabamos al “cheve cheve” con una botella y al que terminaba apuntando se tenia que dar un
beso. O al “mundo mundo”, darse un beso en “5 segundos”, una cosa asi... Y empezaban uno,
uno y medio, un cuarto para las dos... Medio atraque, pasaban méas de 2 minutos y todavia no

terminaban de contar.

Esto ocurrié cuando ya me habia ido a estudiar al Liceo de Corral. Cuando llegué eran
cursos diferenciados. Se dividian los alumnos en tres: Cientifico-humanista (en el que estaba
yo), Maritimo y Forestal. Ahi nos juntdbamos en las clases basicas, como matematicas,

castellano, inglés, pero quedaba la zalagarda no mas, porque éramos como sesenta.

Lo mas apestoso eran los actos pal’ dia lunes. Todos los cursos en el sall mayor. 15
minutos parados ahi, escuchando. De repente recitaban, segun la fecha que tocaba, y después
cantaban la cancion nacional. Pero era apestoso. Nosotros terminabamos comiendo chicles,

los pescabamos y los estirabamos. Era una tortura. De septiembre en adelante nos obligaban a
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ir con falda, pero nunca fui con falda. Nunca. De los cuatro afios que estuve en el Liceo nunca
me vieron con falda. Creo que s6lo una vez que fui a desfilar la usé. Pero nunca mas. Yo era
desordenada, porque me amarraba la blusa arriba, como era flaquita, me soltaba el boton del
pantalon — terrible de taquillera poh- y me ponia las medias encima del pantaldn...Me soltaba
el pelo (como tenia el pelo hasta el poto) y me ponia a bailar como la Gloria Trevi, me pintaba
los labios rojos, me ponia coloretes y los chicos me aplaudian, me cantaban y yo bailaba. Yo
cacho que era la mas desordenada de las mujeres, la mas loca. Cuando andaba de &nimo si,
porque cuando no andaba de animo, me sentaba y no me paraba nadie. O sino, nos
arrancabamos a fumar un cigarro al pabellon de la Iglesia. Como estaba en reparacion el
Liceo, nos ibamos detras de la iglesia y nos arrancdbamos por un portoncito chiquitito que
habia a un pabellén largo y al fondo nos ibamos a fumar y después nos comiamos un chicle.
O cuando nos tocaba con “Chubi”, un profesor que le deciamos Chubi porque era peladito y
siempre andaba rojo y era bueno pal’ pencazo y pa’ fumar; entonces, como llegaba

impregnado en cigarro, nosotros fumabamos y él no se daba ni cuenta.

Lo encontraba lindo, lo encontraba rico...

Después conoci a mi pololo. Fue porque llegoé un proyecto de apoyo a los jovenes, las
Organizaciones Integrales Juveniles (O.1.J.). Llegaron un dia acd y yo como de mona
comencé a preguntar qué onda. Como me notaron que yo era casetera y pintamonos me
empezaron a llamar, a buscar mas y de ahi empezamos con lo del seminario de liderazgo y
otras actividades. Hasta viajamos a Argentina cinco chicos, uno de cada sector: de Chaihuin,
Las Coloradas, Futa, Corral, Amargos y yo de Huape. EI OlJ me ayudo a crear personalidad
y bastante, porque ahora hablo hasta por los codos. Ayudd a varios nifios, en el sentido de irse
a estudiar a otra parte, en no quedarse callados. Yo igual me amurraba toda cuando tenia que
hablar delante de gente, odiaba disertar en el colegio. Me ponia roja, roja, roja, odiaba eso y

ahora no.

Es que cuando los chicos intentan formar, crear algo, poca gente les ayuda. Entonces los
chicos terminan por irse, por abandonar lo que estan haciendo e irse y buscarlo en otro lado y
de repente lo consiguen, por eso se esta despoblando de juventud este sector. Porgue lo que no
encuentran aqui lo tratan de buscar en otro lado y lo encuentran y se van. Ellos dicen “es que

estamos aburridos aca, nos vamos a ir porque esta cuestion no da pa’ mas” y cosas asi...
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Ldgico, si aca no los pescan, los jovenes somos los jovenes y cada cual arma su atado y no

nos pescan. No hay una buena comunicacion entre adultos y jovenes.

Cuando se van, tienden a volver en temporada de verano, para lo que es la semana
Huapefia no mas, porque ahi ellos pueden expandir todo lo que han aprendido, hablar y
comunicarse, reirse, contar chistes, hasta disfrazarse de mujeres. Una vez los chicos imitaron
al grupo “American Sound”, con peluca incluida, todo bien organizado, con pantalones
negros, camisas blancas, un chaqueton largo, todo tropical. Entonces, algo que no hacian
antes por verguenza, esa vez lo hicieron. Una vez que se van afuera crean una personalidad
super grande y esos son los que incentivan a los chicos aca. Pero los incentivan por la
temporada de verano no mas, porque llega el invierno y estdn amurraditos en su casa, en la

estufa, calentitos.

La gente adulta como que no pesca mucho a los jovenes. Cuando hay un carrete en
conjunto, los adultos se relacionan bien con los jovenes, pero cuando hay un carrete asi mas o
menos serio, los adultos estan en un lado y los jévenes en otro lado, haciendo su carrete
aparte. Entonces, como que siempre hay una distancia y nos dicen “ya estan tomando, ya
estdn fumando”, y jqué! si ellos son mas curaguillas que nosotros. La gente adulta aca es
mucho mas peladora que los jovenes, te puede despellejar. Los jovenes te dicen las huevas de
frente, no andan con rodeos. La gente adulta te sabe la vida completa, de todos y cada uno.
Conmigo dijeron que mi hijo no era del César, que otro era el papa y bla, bla, bla. Yo les dije
“me acuerdo muy bien, porque no estaba cura ni drogada”. También le dije a mi mama “a mi

no me calienta, porque tengo mi conciencia limpia”.

Cuando estaba en Corral, me puse a trabajar como administradora en la Casa Joven que
instalo la O.1.J.. Ahi pinché con mi pololo, por una foto. Con las chicas empezamos a lesear y
les dije “ese chico me lo tengo que pinchar”. Lo encontraba lindo, lo encontraba rico, tenia
buen poto. Asi es que una vez empezamos a jugar con una foto de él que no me queria
mostrar. Le dije “atente a las consecuencias”... Lo puse contra la puerta del bafio de las
mujeres y le di un tremendo beso. Cuando le estaba dando el beso, le quité la foto y sali
arrancando. El quedd asi como pa’dentro... Asi que ahi nos conocimos. Llevo dos afios y
medio pololeando con César. El tiene 20 afios y lo conoci cuando estaba terminando 4°
Medio. Después me tuve que ir a Valdivia y €l me iba a ver para alla sin que supieran mis

viejos.
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Cuando me fui a estudiar a Valdivia fue un cambio super grande. Al principio nos trataron
mal para la Semana Mechona, porque nos hicieron hacer penitencias, nos sacaron un zapato y
nos pasearon por la calle con huevos en la cabeza. Yo me boté a chora y me agarraron mas,
me echaron harina, un monton de cuestiones. Pero después ya empecé a hacerme ambiente, ir
mucho a la discotheque, de la 1 de la mafiana hasta las 6 de la mafiana, puro carrete. lbamos a
la “Aha” que queda ahi en Las Animas o a la "Cadillac". A veces dormia como dos horas,
después me duchaba y media dormida partia al Instituto. O sino, cuando no estaba en onda de
salir a carretear, pescaba mi tranco, me bafiaba, me cambiaba ropa, empezaba con el celular a
[lamar a amigas, amigos; nos juntdbamos en un pub (el “Chester”, el “Camilo Center” o el

“Ipanema”) y ahi nos reiamos. Llegaban las 2 de la mafiana, tomaba un radiotaxi y me iba.

Pero el mejor recuerdo de Valdivia fue mi cumpleafios, porque lo pasé sola. Segundo afio
que pasaba mi cumpleafios sola. Me fui con un amigo y una amiga al Ipanema y nos pusimos
a tomar pitcher, nos tomamos como siete pitcher entre los tres. Después tomamos
combinados y como yo era la cumpleafiera, no pagaba nada... No me acuerdo como me subi al
radiotaxi, no me acuerdo cémo sali, como me subi, como me bajé, como abri el porton, como
entré a mi casa, cOmo me acosté... No me acuerdo de nada. Sélo me acuerdo que dormi hasta

como a las 5 de la tarde del otro dia, porque me fui a acostar como a las 7 de la mafiana.

Cuando estaba en Valdivia, mis viejos me pagaron al principio mis estudios y después
trabajé un tiempo. Cuidaba una nifiita, lo pasabamos el descueve con esa nifiita. Lo unico que
queria ella que la llevara al "McDonald". Una vez se me cay6 por el tobogan porque se tird de
cabeza. Ahi la pescaron las vendedoras y le pusieron bolsas de hielo y en cada mano trajeron
una bolsa de hamburguesas, bebidas y un montdn de juguetes, para que no las demandaramos.
La mama cuando llego a la casa preguntd “¢Y ustedes cuantas ‘cajitas feliz’ se comieron?”.
Antes sélo habia trabajado recogiendo Luga con mi mama, asi es que con mi primera paga,
compré algo de ropa, pagué lo que tenia que pagar, me compré cosas para mi cabafa y claro,

un copete pa’ tomarmelo sola. Todo esto ocurrid antes que supiera que estaba embarazada.

Estando estudiando, como en septiembre de 2000, quedé embarazada, congelé mis estudios
y no alcancé a terminar el afio. Me vine a Corral, estuve trabajando un tiempo, vivi en la casa
de mi cufiada hasta que mi pololo se fue al Servicio Militar y yo regresé a Huape. Asi es que

juntos no estamos casi nunca, aparte que igual de repente tenemos peleas.

Antes habia pololeado una sola vez y duré como un afio. Fue a los 15 afios y con permiso

de mis padres. El vino y caradura dijo: “Don Jorge, sefiora Alicia, quiero pololear con la
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Catherine”. Cachai que yo igual quedé como pa’ dentro, porque no tenia planificado que él
fuera a pedir permiso, porque mis papas sabian que yo pinchaba con él. Mi mama y mi papa
se cagaban de la risa y dijeron “bueno, ya”. A él lo querian mas que la cresta. Era de aca,
pero se fue y terminamos. Lo hicimos por teléfono, eso fue lo mas fuerte. Le dije “sabis que
ya no mas porque tu estai lejos y yo estoy acad. Lo paso bien, conozco a otros chicos y ta
conoces a otras personas, asi que mejor...”, y terminamos por teléfono. Hasta hoy en dia los

palabrazos vuelan, me tira palos, pero yo no, yo soy fiel y ahi estd mi gran problema.

Asi es que he tenido dos pololos en serio. Pero si dijera la lista con todos los que he
pinchado, serian varias hojas. He sido bien pinchera y feliz. Me acuerdo que a los 10 afios di
mi primer beso debajo de una mesa de la escuela. Me gustaba un chico que vivia en la casa de
un tio, él iba al colegio conmigo y una vez nos fueron a vacunar y empece a llorar y a tratar de
arrancarme a mi casa, entonces me meti debajo de la mesa y él se metio también y me
preguntd qué me pasaba. Y mis compafieros empezaron a molestarnos y gritarnos que nos
diéramos un beso, y claro, yo era una pobre pajara, una pobre paloma... Y ahi le di un beso.
Mi hermano casi me mato, porque estdbamos todos en la sala. No penso que yo se lo iba a
dar. Me llegd acusando a la casa, pero mi mama se reia y mi papé igual. Después de los 12

afios en adelante los besos eran més con tutti, tenian mas condimento.

Nunca tuve problemas en la casa con mis pololos. Yo pinchaba con alguien y le contaba a
mi mama y ella en la noche se encargaba de contarle a mi papa, asi es que no habia secretos.
Y de sexo, siempre con mi maméa hemos tenido una conversacion super abierta, por lo menos
en ese sentido. Con mi mama si, pero con mi papa no. Mi papa como que le da vergienza. De
chica que mi mama me conversaba. Todo a lo derecho, nada de entrecortado, nada. Es lo
mismo que mi hermano chico. Mi hermano chico el afio pasado recién se enterd que el viejito
pascuero no existia. Tenia 9 afios y no sabia que el viejito pascuero no existia. Bueno yo
igual, hasta como a los 10 afios que supe que el viejito pascuero era mi papa. Hay un cambio
super grande ahora. Los cabros chicos estan mas vivos que uno. A nosotros nos hablaban del
“pirulin” y ahora ellos te dicen otra cosa... Los mismos jovenes hacemos a los cabros chicos
mas despiertitos en varios sentidos, porque ya no creen que las guaguitas vienen de la

cigliefa.
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Tu eres grande, tu tenis que pensar, es tu hijo

Lo mas cuético fue cuando tuve que decirles que estaba embarazada del César. Mi mama
se sac los zapatos llorando, mi hermana también y yo por otro lado. Cuando le dijimos a mi
papa pensé que me iba a sacar la cresta y media, pero me qued6 mirando y no me dijo nada.
Le dije que me dijera algo, aunque sea que me retara, entonces dijo: “qué queris que te diga, si
la cagad ya esta hecha. No te puedo hacer nada, no te puedo decir nada. Tienes que salir
adelante no mas”. Mis papas han sido buena onda. Ahora no me dejan moverme mucho,
porque la confianza que habia antes a cambiado un poco, por el hecho de la guagua. Igual
digo que la cagué, pero no me arrepiento. Comprendo que tengan miedo porque la puedo

cagar de nuevo.

Pero en ningln momento pensé en abortar mi hijo. Una amiga me dijo que tomara esto y lo
otro. Lo iba a hacer, pero después dije: “por qué lo voy a hacer. No Catherine, t0 eres grande,
tu tenis que pensar, es tu hijo”. Asi es que después no pensé en hacer nada, tampoco irme de
mi casa o arrancar. Me dije, si mis papas me aceptan con un hijo, bien, si no, pesco mis cosas,

me voy y salgo adelante sola.

Pasé los ultimos meses de embarazo con mi papas, porque como trabajaba, antes no pasaba
casi nunca acé. Durante el embarazo no tuve “antojos”. Quien tuvo mas antojos fue mi pololo.
Se le ocurria tomar leche con harina tostada y a mi me daba asco verlo, odiaba que comiera

eso delante de mi.

Tuve a mi hijo en Valdivia. Estaba en la casa de una tia y dormia a ratitos y me paseaba
pa’ alla y pa’ acd, Al otro dia en la mafana le dije “tia, no aguanto mas, parece gque ya voy a
tenerla”. Mi tia se puso histérica, corria, Ilamo un radiotaxi y me fui al hospital. Estuve de las
9 de la mafiana hasta como a las 11:15 y ahi recién me atendieron. jQué! No estuve ni 10
minutos en la sala de preparto y pari al tiro. Cuando me lo pusieron en la guata recién
nacido... jUna emocion! Me dieron ganas de ponerme a llorar, pero estaba casi muerta
todavia... Super emocionante. Solo mi tia me acompafio porque mi pololo estaba en el
Regimiento y cuando llamd, ya habia nacido. Después llegd mi maméa cuando me habian
pasado a la sala de recuperacion. A mi mama le corrian las lagrimas, como diciendo “ah, jmi

hija fue mama!”. Fue super emocionante. Super chori.

Tuve a mi hijo y se quedo aca, porque con mis suegros no lo dejo. Lo que pasa es que mi

suegra compara mucho a mi hijo con su nieto de su otro hijo que es carabinero. Hace
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comparaciones entre sus dos hijos y no tiene muy buena relaciéon con mi pololo; entonces es
penca. A mi no me gusta, porque si ella tiene mas interés en su otro nieto, no le mendigo
carifno para mi hijo. Ademas, mi hijo ha vivido aca todo este tiempo, asi es que esta mas

acostumbrado.

Con la maternidad hay hartos cambios. Un hijo te amarra harto, eso es notorio total. Ya no
puedes salir a las fiestas con tus amigos, te vienen a buscar y tu les tienes que decir que no,
porque tu hijo estd durmiendo, o que no, porque tu hijo esta con un poquito de fiebre y cosas
asi, entonces te amarra. Pero sigo siendo la loca, la extrovertida, que cuando tengo que echar
las chuchas las echo, cuando tengo que reirme, me rio. Por lo menos en ese sentido no he
cambiado nada. Todos pensaban que yo iba a cambiar con la guagua, pero sigo siendo igual.

Aparte que ahora los chicos me molestan mas, me dicen que haber tenido una guagua “‘fue
para mejor”. Me dicen que tengo mejor fisico, porque como soy flacuchenta no tenia
pechugas, lo que mas me gastaba era tremendo poto. Pero desde que nacié mi hijo no lo he

dejado solo.

A mi pololo, consciente que estaba en el regimiento, nunca le he pedido nada. Si él se
quiere hacer responsable, bien, pero no quiero mas peleas ni mas cuatica. Hemos peleado
harto, pero siempre nos terminamos poniendo en la buena. Ademéas él me ayuda con los
pafales, la ropa, pero eso lo hace ser mas dependiente de sus papas, porque de ahi viene la

plata.

Yo odio la casa, no me gusta hacer las cosas de la casa. No me gusta hacer pan, pero lo
hago, no me gusta cocinar, pero cocino, puras comidas secas, pero lo hago. Pero no me dedico
mas hacer el aseo. Es que los hombres... Esos desgraciados se levantan, toman desayuno,
dejan todo cochino y uno tiene que estar limpiando... Yo me rajo alegando. Los huevones
creen que tienen empleada, pero mi mama dice “ustedes son las mujeres, ustedes tienen que
hacerlo”. Mi mama es machista en algunas cosas, pero en otras cosas es feminista, entonces
no la entendemos realmente con mi hermana; de repente nos defiende y de repente nos agarra
a chuchas. A mi pololo le digo “si nos llegamos a casar, quiero una empleada, porque no te
voy a cocinar”, entonces €l me dice “ya, contrato la empleada, pero va a ser una nifia de 20
afios, buena facha y a todo servicio”. “;Ah, si?”, le digo, “entonces me contratai a mi un

chofer o un mayordomo”.

Si se arreglan las cosas nos casamos, pero mejor que pase el tiempo. El quiere trabajar y

me dice que termine de estudiar. No nos vamos a amarrar porque mi hijo sea chiquitito, asi es
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gue tenemos planes, pero mas adelante. Y no en Corral, queremos irnos. irnos, irnos, donde
nadie se meta, donde nadie nos diga “jcomo tienen la pieza, que por qué no han hecho la
cama o por qué no han lavado la olla!. jNo! Filo, chao. Si alguna vez nos juntamos y nos
casamos, nos vamos lejos. A mi me gusta Puerto Montt, ademas que alla puedo continuar mis

estudios y trabajar.

Por eso me gustd vivir sola en Valdivia. Ahi tenia mi espacio, cuando queria escuchar
musica, escuchaba musica, cuando queria ver tele, veia tele, cuando queria reirme me reia.
Tenia mi espacio. Por eso echo harto de menos ese espacio, asi es que si me voy a Puerto
Montt, me voy sola. Alla hay caleta de pega, pero no me voy por mi hijo. Alla me han
ofrecido pega de cajera, de promotora de ventas, buenos trabajos. No me han mirado a huevo
por el hecho de que no alcancé a terminar mi carrera. Cuando tiré mi curriculum en las
pesqueras, les dije que de manipuladora de alimentos no trabajaba ni cagando, porque odio
estar con las manos con escamas, asi es que me habian dado trabajo para ir registrando los
datos de los embarques, los desembarques, de la harina de pescado, todo eso. Buen trabajo y
buen sueldo. Asi es que me dijeron que cuando viniera tenia todas las posibilidades de

trabajar.

Pero ahora no puedo partir porque mi mama esta sola aqui. Si llega mi abuela de Arica
estaré feliz porque ahi le puedo dejar a mi hijo. Mi abuela se viene para siempre porque esta
enferma, tiene como 75 afios, pero esta maltratada, porque hubo un tiempo que fue carretera,
carretera. Mi mama cuenta que ella de siempre fue liberal; hubo un tiempo que vir6 pa’ otro
lado, estuvo consumiendo droga y la detuvieron... Tiene su gran historial. Tuvo dos hijos y mi
mama. Pero a esos tios yo no les digo tios, porque no los conozco bien. A uno lo conozco,
pero no le digo tio porque cuando venia para aca me decia “qué te creis huacha culia”, me
ensefiaba a pelear karate 0 nos amarraba una pierna y empezaba a tirar con el lazo para que

tuviéramos mas elongacion.

Asi es que eso pretendo, trabajar para pagarme mis estudios y no depender de mis papas. Si
ellos van a estar con mi hijo van a tener un gasto. No voy a estar acd, a lo mejor él va a ocupar
mi lugar, pero igual va a ser un gasto extra. Por eso no me siento adulta, por el hecho de que
sigo siendo dependiente de mis papas. Dejar la juventud tiene ver también con la
responsabilidad, porque estando sola tiene que ser mas responsable, no puede ser tan libertino.
Eso es lo principal, no puede ser tan libertino, tienes que pensar.

179



También le he dicho a mi pololo que quiero ir al Norte a conocer a mi otra familia. EI me
dice “si estamos juntos y tenemos los recursos, vamos a buscar a tu familia, a ver quiénes
eran, donde sepultaron a tus bisabuelos, a tus tatarabuelos”. En ese sentido, €l me apoya y mi
mama igual. Yo queria buscar a mi abuelo biologico por parte de mi mama. Mi hermano no
quiere, porque dice que el conocid a mi abuelo Herndn como su abuelo y éste ha sido su Unico
abuelo. Le digo “qué mas sacamos con conocerlo, cdmo es, si es alto, es flaco, es blanco, es
moreno”. Dicen que estd vivo en Valparaiso, no esta tan lejos. Mi mama estaria feliz si
conociera la version de él, porque dice mi abuela que él no sabia que mi mama existia cuando
se fue. El se embarcé y nunca mas volvié al norte. Asi es que el pensionista que habia en la
casa de mi abuela apechugd con mi mama y sus hermanos, €l es el que se llamaba Hernan,
que conocimos como abuelo. El se casé con mi abuela y dijeron siempre que mi mama era su

hija.
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2. Julio Nahuelhual:

“Vamos a bailar una cumbiamba”, deciamos nosotros

Lo mas penca

Voy a contarte la Gltima hueva mas penca que me ha pasado en mi vida. Fue en la navidad
del afio pasado, cuando estuve tirando unos cornetes con los Olivares alla abajo. Estdbamos
medios curados en una fiesta que organizé el Sindicato [de pescadores] para la pascua y me
dejaron casi en el hospital a palos. Me pegé Don Galo, el Mario -su hijo-, y el Jota.
Estdbamos pasandolo bien todos, pero sali al bafio y vi una huevad media fea: una tia que
andaba con un compadre de esa familia [Olivares]. Pero esa tia esta casada con mi tio, que es
buena onda conmigo. Al compadre lo caché y me dieron ganas de puro darle. Me daba rabia
gue se estuvieran cagando a mi tio. Y quedd la cagd no méas. Le pegué un cornete al
compadre, que tiene como 30 afios, y cay6 de espaldas. Y yo no lo dejaba pararse. Después
me siguio gritando huevas pa’ alla abajo: ‘que te crei huacho culiao de venir a pegarme a mi,
no sabis quien soy yo’... Y me sacaba la madre. Como estaba picado, lo segui, lo segui y me
llevo hasta su casa. Sintieron el boche que habia entre nosotros dos y palo y palo conmigo.
Salieron unas pencéas de palos... Me dieron con la cacha de una escopeta en la cabeza. Eran
tres contra uno. Me pegaron en todas partes. En las piernas, en las costillas; me dieron estando
yo en el suelo. jSangraba de la cabeza! Yo le pegaba a unos cuantos, pero llegaba el de atrés y
me pegaba el puro huascazo y me botaba de nuevo. Por eso me tienen respeto ahora, porque
yo caia botado y al ratito estaba dando de nuevo, era un perro mas...

Después llegd toda la gente, mis tios y mis tias a separar la hueva. Pero me volvi a la casa
y no quise decirle a nadie. Mi mama se estaba acostando y no sabia nada. Fui pa’ alla de
nuevo, acompafiado del Petote, el Camilo, y mi papa también fue, pero €l venia a hablar no
mas... Y qué, recibi un puro garrotazo, jjnos estaban esperando!! A todos nos garrotearonij Al
otro dia me levanté todo sangriento, el ojo hinchado, todo morado el cuerpo, palos en las

piernas... Mi papa también quedo terrible de machucado.
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Fui a la posta y me enteré que estaba demandado [judicialmente]. Nosotros no pensabamos
demandar, pero ellos se adelantaron. Nos demandaron por asalto a su casa. Fui a atenderme al
hospital y saqué un papel médico para defenderme. Sali con heridas de mediana gravedad.

Con ese papel me salvé. Fue penca, super penca.

...Lo mas triste es que mi tio ni se dio ni cuenta... Después, al otro dia, demandado,
tuve que ir al juzgado... De ahi supo mi tio que se lo estaban cagando [de la infidelidad de su

esposa] y venia a preguntar aqui todos los dias qué hueva habia pasado... Yo no daba mas...

Pero todo es porque siempre va a haber un pica entre esa familia [Los Olivares] y
nosotros. Desde que mi abuelo era joven ha habido pica. Todos les tienen pica a ellos, no
somos los unicos. Salen a las fiestas y se curan y son un grupito mas o menos de hermanos. Y
cuando quieren pegar, se les botan a choro a cualquiera y les pegan, le sacan la cresta y
después dicen que no fueron ellos, que ellos son inocentes y salen arrancando. Nadie los
puede pillar. Para el 18 [de septiembre] estuvimos de nuevo con uno de ellos. Pero hablamos
no mas, por respeto a la gente de Cadillal que organizaba la Ramada del Sindicato. Vienen de

vez en cuando, son pescadores, vienen para las fiestas no mas.

El grupito de amigos de nosotros igual. Nos encontramos con ellos en la calle y
empieza a quedar la caga. Pero yo fui el primero que pelié. Nadie mas ha peleado. Antes
puros ‘palabrazos’, porgque nosotros nos juntdbamos con nuestras primas y saliamos a hueviar
y lo pasabamos bien en la playa y ellos no se juntaban con nadie. Se juntaban puros hombres,
lo pasaban mas mal que la cresta. Todos le tienen mala, por eso es que salen a trabajar
[afuera] porque aqui no pueden vivir. Pero varios tienen problemas. Hace poco se agarraron a
‘palabrazos’ una tia mia con los Gutiérrez, por la cuestion de un proyecto que la Junta de
Vecinos habia rechazado. Unos alegatos fuertes que siguieron por la calle para arriba... Asi es

que ahora ultimo ha estado medio violento, pero sirve pa’ entretenerse...

Bueno, yo soy Julio, naci el afio 1984 y ahora tengo 19 afios. Estudié desde 1° basico hasta
6° en Chaihuin, porque en ese tiempo no habia hasta 8° en la escuela como este afio [2003].
En la escuela de Chaihuin se pasaba bien, eran todos amigos. De 1° a 3° estaban en una sola
sala; de 4° a 5° en otra. Eran dos profesores. Uno era Don Luis Huantiao y la otra era la
profesora Curimil. Ella me anotaba siempre, porque yo era mas o menos desordenado. ibamos
a la posta, recogiamos las jeringas que botaban, pescabamos lagartijas y las llenabamos con

agua... jQuedaban como pelotas!
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Entonces me fui a 7° a la escuela de La Aguada, internado. EI cambio al llegar a La
Aguada fue brusco, porque los cabros mas grandes abusaban con los mas chicos. Me
molestaban, se enojaban y si andaban sin plata decian ‘préstame 50 pesos’ y si tu no les
pasabai’ te pegaban. No me gustd y me trasladé a Corral a mitad de afio. Me fui a vivir a la
casa de un amigo de mi papa. Ahi me hice mas hombre, me empecé a hallar alli en Corral. En
8° volvi de vuelta a la escuela de La Aguada y le saqué la cresta a todos los huevones. Les dije
¢‘te acordai’ el afio pasado?’ De ahi un par de palabrazos y palmetazos y los dejé llorando.
Después no me molestaron més. Pero yo era calmado, uno salia de aqui de Chaihuin

calmadito, pero abusaban con uno. De ahi cambid la cosa.

En La Aguada era distinto, habia luz eléctrica que no habia aca. Pero era aburrido,
pasadbamos encerrado todo el dia. Aca en Chaihuin no poh, aca jugabamos a la pelota. Alla

veiamos tele, veiamos monos animados todo el dia. Era penca.

Después me fui al Liceo Politécnico de Corral, internado igual. Llegué a 1° Medio. Alla era
otra cosa, eran mas desordenados los cabros, puro desorden no mas. Pero el internado era
mejor, el inspector era buena onda. Haciamos aseo y saliamos a andar todo el dia por Corral.
Pero teniamos que hacer las tareas primero, estudiar harto. Saliamos a la 1 de la tarde, porque
no habia jornada completa en ese tiempo. A las 15:30 de la tarde empezaba el estudio, de ahi
en adelante era el estudio. A las 18:30 era la cena y de ahi de las 19 a 21:30 saliamos afuera

de nuevo y de ahi a acostarse no mas.

ibamos a pasear al Fuerte, a jugar a la pelota al gimnasio, a la plaza, todo lo que no
haciamos en La Aguada. En la plaza nos juntabamos, nos fumabamos unos cigarros,
conversdbamos y ahi otros cabros atinaban con las cabras igual, pololeaban. Yo tuve algunos
pinchazos locos, pero pocos. Mi primera polola la tuve por ahi, como a los 16 afios. Al medio
afio de estar en 1° Medio empecé con una chica. Mis primos me hicieron el enganche. Yo
nunca le habia hablado a una mujer, me chupé todo. Fue una broma que me hicieron esos
primos. Esos ya estaban tres afios en el Liceo. Le dijeron a una chica que yo queria hablar con
ella. Los cabros se cagaban de la risa y tuve que hablarle no mas. Al final la mina queria
igual, asi es que empece a buscarle la camorra. Ella no estaba cortada, era Valdiviana la tonta.
Ella estudiaba en el internado de Corral porque le daban todo aca y alla en Valdivia no le
daban na y como era de escasos recursos... Pero aguantamos una semana no mas y listo. Tenia
otro modo y a ella no le caia bien mi modo. Nos juntdbamos, ibamos a la plaza,
conversabamos como era la vida alla en Valdivia e ibamos a la biblioteca igual, a estudiar.

Pero terminamos como buenos amigos, todavia nos llamamos por teléfono. Ahora ella trabaja
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en Puerto Montt, termino el 4° Medio en Corral, sacé el titulo de Técnico Pesquero y Pilld

trabajo bueno. Después no pololié nunca mas.

Es que aqui en Chaihuin cuesta encontrar polola. EI Pufialas [Negras] es el unico que
estd pololeando con alguien de aqui. Es que la mayoria son familiares. Si no son primos, son
primos lejanos, pero parientes. Y aqui eso no le gusta a la gente y a mi tampoco. Porque na’
que ver estar pololeando con la hija de mi tia... De repente un pololeo por un dia... Pero nada
mas. Por eso es que van saliendo los cabros y se casan mas afuera. Bueno, y tampoco hay

trabajo.

Mi primera [relacion sexual] fue cuando estaba estudiando en el Liceo de Corral, en 1°
Medio. Pero no hay problemas, hay que tener ganas no mas. [Las relaciones sexuales aqui se
tienen] “pampeado” no mas. Siempre cuando nos juntamos aca abajo, en la playa, se arrancan,
no sé donde. Aca los cabros siempre andan con condones. En el verano vamos casi todos los
dias a Corral y compramos condones. Siempre caen minas, la mayoria de afuera. Porque aca
son mas copuchentos que la cresta. Te ven conversando con una y te cachan al tiro y de ahi
sabe el papa y pueden venir a pararte los carros. Ademas que [a las mujeres] las cuidan mas.

Las dejan ir ahi no mas y que vuelvan al tiro, por eso no salen. Pero igual quedan embarazas.

A casa de putas han ido harto también aca. Mis amigos me han contado. Cuando salen
a trabajar pa’ otras partes, salen a puerto, se van a chupar y ahi van. Una vez me invitaron y

no fui na” porque andaba con poca plata.

Cumbiamberos éramos nosotros

Quedé repitiendo el 1° Medio en el Liceo. Es que me empecé a portar mal. Me junté con
unos amigos y esos eran mas borrachos. Llegdbamos el dia lunes al Liceo, ibamos a tomar
desayuno, nos arrancdbamos del Liceo y nos ibamos al internado. Sacabamos el copete y en la
tarde llegabamos hechos unas desgracias. El inspector nos tenia buena, pero al final lo
cabreamos. Total que ya en 2° Medio quedé “condicional” [castigo disciplinario que
condiciona la permanencia en el establecimiento educativo] con los amigos. Es que saliamos a
tomar con los cabros y con las chicas igual, en el Fuerte. Fumabamos, tomébamos un
copetito, Pisquito, Cognac con bebida, puro fuerte no mas, y llegadbamos mas o menos y nos
pillaban. Y como uno no podia llegar ebrio al internado... Eso era un vez a la semana, una vez

al mes... Nos mandabamos unas mas o menos. Hablabamos puras leseras, de las cabras,
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aunque a veces hablabamos en serio, sobre cémo estdbamos en Chaihuin, como nos
llevdbamos con nuestros papas... Para conocernos. Ahi me empecé a sentir mas joven, como
de los 16 [afios] en adelante. Porque se pasaba mas bien. Se podia hablar mas con el papa
como un amigo, porque antes [la relacion era] papa-hijo no mas. Ahi le conversaba mis
historias, yo le conversaba mis historias, él me conversaba las de €l. Ahora todavia me siento
joven, porque soy desordenado, me gusta pasarlo bien no mas. No me gustaria llegar a adulto
todavia. Ahi se llega con mas responsabilidades. Asi es que me gustaria seguir siendo como

soy ahora, pasarlo bien. No le hago mal nadie, no le hecho mal a nadie.

Ahi nos mandamos una buena pa” final de afio del Liceo. Termind el espectaculo en el
gimnasio como las 1 de la mafiana. Se vinieron todos a acostar los chicos al internado, los
inspectores... Llegamos adentro de la pieza, colocamos mdusica, y empezamos a chupar
adentro con los amigos, que eran de afuera. Eran las 4 de la mafiana y un compariero que
dormia al lado mio se intoxicé con tanto copete. Tuve que bajarlo, lo llevé al bafio y no hubo
caso. De repente salio el inspector y nos vio a todos curados. Llamo al director del Liceo y se
Ilevaron al intoxicado al hospital. Pillaron a mis amigos de afuera, con dos garrafas de vino.
Al otro dia despertamos y nos pasaron un papelito que [decia que] teniamos que llegar con
nuestro apoderado el lunes. Yo no le dije a mi papa, me dio miedo decirle, porque me iba a
pegar, porque yo conocia a mi papi. Me quedé callado no mas, hice como si nada. Como
trabajaba mi amiga Lorena en Corral, le dije que me salvara. Ella hablé con el director y él le
dijo que me habia portado mal y que estaba condicional y que el otro lunes tenia que venir
con mi papa. Pal’ otro lunes no se acord6 nunca el viejujo. Después cuando caché que estaba
mal con las notas, porque empecé a calcular que no pasaba [de curso], caché que no daba pa’
mas. Asi es que le dije a mi papa que estaba mas o menos en las notas para que me retirara
del Liceo. Le hablé con buenas palabras, pero no le dije que estaba “condicional”... Todavia

no sabe.

Los dias viernes me venia para Chaihuin, de repente estaba desesperado por volver para
aca y a veces no. Es que sali6 el Taca-taca y nos juntabamos con el resto de cabros de aca. El
ambiente era bueno... ‘Hola cabros, ¢como estuvo la escuela? ¢juguémonos un poolcito
[billar]? Al rato ya estadbamos echandonos algo para la garganta... Ya pohj. Y ahi lo
pasabamos, terminabamos a las 4 de la mafiana y nos veniamos. Y el dia sabado era lo mismo,
todas las noches. Pero antes, el viernes en la tarde o el sdbado, jugadbamos una pichanga. A las
4 de la tarde estabamos cambiandonos de ropa y a las 5 ya estdbamos en la cancha jugando.

Terminaba la pichanga como a las 7, nos bafiabamos y peldbamos al Taca.
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En ese tiempo me gustaban las cumbias, no escuchaba méas mdsica que cumbias.
Escuchaba ‘American Sound’, ‘Organizacion X’, ‘Red’, ‘Magia Tropical’, que tiene una
cancion que se llamaba ‘la furia loca’... Me gustaba porque me alegraba. Tenia casetes
grabados y comprados igual. lIba a comprarlos a Valdivia o pirateados en la calle. La mayoria
escuchaba lo mismo en el Liceo y ahi nos prestdbamos casetes. Después me empez0 a gustar
‘Mand’, porque en los Tacas los ponian casi todos los dias. Me empecé a conseguir los casetes
y todavia me gustan. La mdsica, como cantan, la voz; tienen canciones lindas igual y uno la

piensa, se pasa una pelicula igual.

Casi desde siempre he tenido pieza solo, porque mi hermano es muy miedoso y duerme
con mis papas. No tengo ningun poster [afiche] en mi pieza. Tengo unas minas no mas.
Tengo una radio y la tele y el video ahora Gltimo no méas porque este invierno nos ha ido
super bien a nosotros, sacando Locos y la pesca igual, alla en Punta Galera, porque no iba

nadie pa’ alla, casi nosotros no mas.

Aca me juntaba con el Camilo C., El Petote, de Pastal, el Daniel V. que en ese tiempo
estaban acad. Todos teniamos més o menos la misma edad. Acé arriba también habia otro
grupo de chicos. Estaba el Héctor que se juntaba con el J. C. Y aca abajo también habia un
grupito, cabros méas grandes de 28, 30 afios, Los Olivares, los Astudillo... También estaban los
del grupo de Edgardo y Alfonso, pero esos se integraron después, porque estudiaban en
Valdivia y llegaban a su casa y no salian, ni a jugar una pichanga y no nos juntabamos casi
nunca. Total que un dia nos juntamos y nos hicimos mas amigos, eran buena onda... Es que
hablaban de Valdivia no méas, no venian a la pichanga y no se juntaban con nosotros, no sé
por qué. Tenian otra masica, como ‘Metallica’, ‘Guns’ no sé cuanto se llamaba ese grupo
[‘Guns and Roses’]. Nosotros no escuchadbamos eso. Ellos tampoco escuchaban la musica de

Nosotros.

Cuambiamberos éramos nosotros: ‘vamos a bailar una cumbiamba’ deciamos nosotros.
Pero en el fondo era con el Camilo que escuchdbamos mas cumbia, porque el Petote era méas
romantico. Los Cumbiamberos tienen su estilo igual, pantalones medios anchos, como
Hiphoperos, chaquetones como el grupo ‘Réafaga’; pa’ arriba unos beatles con cuellito o unas
camisas; pelo largo. Yo me compro la ropa en Valdivia, pero voy a comprar ropa ho mas, no
voy a carretear. Ahi me compro pantalones medios anchitos, con bolsillos. Los bluyines igual
me gustan y las zapatillas de ninguna marca especial, las que me gusten en el momento no

mas. Voy a todas las tiendas a donde esté més barato.
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Las mujeres de aqui no salian, porque en invierno pura lluvia. De vez en cuando se veian
en su casa no mé&s. De la edad de nosotros estaba la Ingrid O; la Andrea T., la Malena H. y la
Lorena L.; esa ultima se juntaba mas con nosotros. Las mujeres de vez en cuando iban al
Taca. Pero en el verano salian las chicas, se juntaban todos los dias con nosotros. Saliamos a
la playa a hacer fogatas casi todas las noches, hasta las 4 de la mafiana. Después al otro dia yo
tenia que trabajar. Llegabamos a la una de pescar y como a las 4 de la tarde o a las 5, nos
ibamos a la playa a bafarnos. Después comiamos y nos ibamos a jugar una pichanga. Las
mujeres se iban de la playa a su casa y salian en la noche. Terminabamos la pichanga, nos
bafidbamos y pasaban los cabros a gritarnos pa’ ir pa’ arriba a los Tacas... Tremendo grupo.
Llegaban chicas de Santiago también y se hacian amigas de nosotros y algunos pinchaban con

las chicas.

En los Tacas, ponian, cumbia, reggae, onda disco, fecno, de todo. Ahora esta cerrado, este
invierno [2003] no lo abrieron, asi es que se puso mas aburrido ahora. Ademas que varios
cabros se han ido: el Petote, el Pancho esta mariscando de Quellon pa’ fuera por unas islas; el
Daniel esta de guardia [de seguridad], el Edgardo esta ahora trabajando en Valdivia en los
buses. Asi es que en invierno queda el Camilo, el Héctor, el Fito, el Pato, el Jano, el Juan, el
Pufialas... Con esos nos juntamos en las tardes en el teléfono [publico] los fines de semana,
pero los dias de semana casi nunca. Pero yo voy pa’ arriba todos los dias, a comprar unos
cigarritos, a ver si sale alguien y de ahi me vengo a la casa a mirar [tele]novelas. Estd mas

aburrido, porque no abri6 el Taca, pero los veranos lo abren siempre.

También he ido a la Discoteca en el verano, varias veces. Iba a la Zodiac con unos amigos.
Es que conozco a unos amigos de mi edad de Corral que van todos los dias en el verano. Yo
iba siempre con una chica de aqui, con los chicos de Huape igual nos juntamos. A veces iba
solo igual. En esa disco se toca de todo, cumbia, disco, fecno, de todo. Para venirnos de vuelta
a Chaihuin era dificil, porque la disco terminaba a las 5:30 de la mafiana. Pero pasabamos a
otro local que queda al lado, que se llama “‘El Roca’, un negocio de don Miguel Hernandez
gue es como un Pub. Ahi pasabamos otro rato y a las 8 de la mafiana pasaba una micro pa’
aca pa’ Chaihuin. Pero eso no lo hago hace como un afio. En ese tiempo ibamos a jugar a la
pelota. Habia un campeonato alld y gandbamos y celebrabamos, asi es que unos se venian y
otros nos quedabamos en Corral. Pa’ los cunpleafios son buenas las fiestas. Yo celebro mi
cumpleafios a campo libre, los 23 de marzo. Puros cabros de ac4, aunque invitaba a los que
me caian mas bien no mas. Es que Aqui ya no venden copete cerca. Donde Don Lalo vendian

antes, pero ya no venden. El que va a Corral trae algo. Antes habian clandestinos, pero ya no
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hay... Queda uno donde los Colipay, pero es muy lejos... Aunque cuando agarramos ganas,

igual vamos pa’ alla.

Los 18 [de septiembre] son buenos. Este afio, llego el 17 de septiembre y fuimos a pasear a
donde Héctor con Camilo. Llegamos como a las 2. Compramos unas cervecitas y agarramos
vuelo entre los tres. Yo tenia en mi casa unas botellas de pisco y les dije “¢cabros, vamos pa’
abajo?’. Como a las 4 ya estdbamos listo. Me acosté un rato y me fui a la ramada del
Sindicato, pero no comi nada. Me tomé un par de cervezas y quedé mas o menos listo de
nuevo. Empeceé a tomar en la otra ramada y me quedé un rato dormido de la borrachera. Me
vine en la mafiana del 18, pero desperté y a la ataque de nuevo. Ese 18 dormi unas tres horas y
a las 4 de la tarde a la carga de nuevo. Ahi me fui a conversar con los cabros. Pero ese dia
andaba mal del estdmago, pero me mandé una cervecita y ahi me empezé a suavizar el
estomago, a calmar los dolores y a entrar en onda de nuevo. Es que ahi el copete chorrea y si

uno no se lo recibe, se enojan.

Después me vine, me cambié ropa y me fui de nuevo a la ramada, la de los Trivifios, sin
comer nada eso si. Ahi habia mejor ambiente y estaban los cabros igual. Estaba el Edgardo, el
Petote, el Pato, el Jano, unas primas. Después me vine y me encontré con una mocha en el
camino, una pelea. Estaba peleando el Camilo con un caballero de alla arriba. “Vamos a
tomarnos una cerveza’, le dije pa’ llevarmelo. Y me devolvi a la ramada. Y le empezamos a
encajar de nuevo y tomamos hasta la amanecida, pero ya estabamos hablando cualquier
repugnancia. Asi es que llegué de dia ese 19. Desperté como a las 4 de la tarde, pero ahi si que
amaneci mal. Pero me pasaron a buscar aca mi casa como a las 11 de la noche pa’ ir a las
ramadas. Me quede hasta como a las 5 de la mafiana del dia 20, ya iban tres dias que tomaba y
no comia nada. Llegué a mi casa y desperté como a las 5 de la tarde y no me pude parar. El 21

todavia estaba enfermo... Pero todos le dieron, todos estaban en las mismas que yo.

Los otros 18 han sido lo mismo que ahora. A veces quieren hacer actividades pero no llega
nadie en el dia... Todos durmiendo. Van todos a la ramada y al otro dia quién va a salir a las
12 ala 1 de latarde...

Este 18 empezaron a llegar todos los que estaban afuera. Llego el Petote, la Malena que
trabaja en Corral, y que es mi mejor amiga; llegd la Andrea, que vive aca, pero que no se ve
nunca tampoco, porque salieron todas ‘licenciadas’ y otra prima igual. Pero la mayoria estan
con sus pololos. Pero para el afio nuevo es mejor si poh. Llegan todos, y como yo me junto

con las chiquillas Chufiir que viven aca arriba, la Natalia y la Daniela. Eses estudian en
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Corral, pero casi no salen los fines de semana en el invierno, en el verano se ven mas. Ahi
pasamos los Afos nuevos, con ellos y otra familia que vive cerca de aqui, Cardenas. Ahi nos
juntamos todos. Llegan las 12, abrazos y yo salgo. Pasamos a saludar a mi abuelo y la
pelamos pa’ abajo y nos juntamos todos en una pampa con los cabros. O si no nos juntamos

aca arriba en la casa de Fito. Ahi es un reencuentro grande y hacemos medio desorden.

Otra historia es la del Deportivo. Hubo un tiempo en que el Deportivo [Condor Chile]
estaba sUper bien, hace como dos afios atrds. Nos reuniamos todos los dias. Lo dirigiamos el
Pato Reilaf conmigo, yo era secretario. Terminé el campeonato, llegd el invierno y nadie
llegaba a las pichangas, haciamos reuniones, queriamos hacer algun beneficio y no llegaba
nadie. Asi es que nos cabreamos... M&s encima nos criticaban. Asi es que yo dije que queria
jugar a la pelota no mas y que otro huevdn se hiciera cargo y me retiré. Nos decian que no
serviamos pa’ ni una hueva y que nos habiamos gastado la plata... Ahora me han dicho que si

me quiero meter en algin puesto, pero no, no me gusto.

Asi es que ahora el Deportivo no lo ha tomado nadie. A veces lo tomamos nosotros con mi
papi, pero solo para hacer los partidos. Me da rabia porque tengo que lavarles las camisetas a
todos. En el verano el Club hace directiva, porque necesita directiva pa’ las semana Huapefia,
la San Carlefia... Pero sale ahi mismo no més [improvisada]. Y para la semana Chaihuinera el
Deportivo estd a cargo de toda la parte deportiva: las carreras de botes, marcar las canchas,

hacer canchas de Tejo.

En ese tiempo cuando estaba en la directiva nos reunimos todos para votar si
participdbamos en la Semana Chaihuinera [del 2002]. Y todos dijeron no. Fue porque el afio
anterior la Junta de Vecinos no nos quiso repartirnos la plata que recolectaron y eso que
nosotros trabajamos duro y nos querian pagar la mitad no mas, asi es que ahi anduvimos
chocando. Entonces al otro afio no participamos na’, porque habia la misma mentalidad hacia
nosotros, que no serviamos pa’ na’. Aunque igual se hicieron partidos de futbol con las otras
comunidades, a nosotros se nos comian las patas por jugar. Yo juego de 6 ahora. Antes jugaba
de 3, de 2. Una vez jugué de delantero, pero bajé porque me comi todos los goles.

Cuando pica da gusto

Al final [mi papa] me fue a retirar del Liceo... Pero estaba enojado, porque yo no le habia

respondido. Mi mama también me ret0, pero me quedaba callado no mas, porque yo tuve la
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culpa. Les dije que después iba estudiar y que me iba a pagar mis estudios. Pero me empez0 a
gustar la plata y nada de estudiar, porque empecé a salir a pescar con mi papa. Antes salia
poquito, los fines de semana no mas... Pero el mismo afio que me retiré del Liceo comencé a
trabajar con mi papa, como el afio 2001. Asi es que como a los 16, 17 afios empecé a trabajar
en la pesca, pero llegué a puro sufrirla a fuera no mas, porque me mareaba. Estuve como tres
meses que salia y me mareaba, hasta que me acostumbré. Hay que apechugar no méas. Cuando
no teniamos pega en la pesca estabamos aqui en la casa no mas. Picabamos lefia, salimos a
andar, cocindbamos, cualquier cosa. No tenemos animales ni huerta, no nos gusta... Algunas
gallinas tenemos. Mi mama esta en la casa. Sale a pasear y en el verano tiene un grupo de

mujeres con las que trabaja, haciendo empanadas, cocinando, vendiendo.

Yo me levanto a las 6:30 de la mafiana y salimos a trabajar, como cuatro veces a la
semana, porque se pone malo [el tiempo]. Primero tomamos desayuno y como a las 8 de la
mafiana estamos en el puertito de Don Balta en el bote y como a las 9 estamos afuera
pescando Y si pica nos quedamos todo el dia. Ahi pescamos con lienza Sierra y Corvina; con
un plomo grueso y un tremendo anzuelo, a la maleta o sino con una carnada. Ahi empiezan a
tirar y salen unos tremendos pescados. Pero no pica todos los dias, porque se aleja el pescado.
A veces se saca uno no mas, pero a veces llenamos el cajon, sacamos 100 6 200. Cuando pica
da gusto, llega a transpirar uno con esos tremendos pescados. Ahi nos quedamos hasta las 4, 5
de la tarde. Después llegamos con el cajon de pescado y lo vendimos, porque viene un
comprador de Corral, Miguel Vera, que llega como a las 5 de la tarde a esperar los botes. El
kilo de Corvina vale $ 600 [80 céntimos de euro aprox. afio 2003]. A veces se sacan 300, 400
kilos de pescado. Hay dias que uno saca arriba de gamba [$130 euros aprox.] en el puro dia,

Pero eso es una vez a las cuantas.

Bueno, también esta el otro trabajo, el de los Locos, porque igual somos medios matuteros.
Pero ahi hay que ir cuando esta buena la mar. Cuando estd mala la mar vamos a pescar y
cuando esta buena vamos a bucear y sacar Locos. Mi papa bucea y yo soy marino, me quedo
arriba. Ahi los apozamos abajo, hacemos los contactos y los vendemos. Este afio estaban
como perros los compradores, sacabamos, los desconchabamos, llegabamos al puerto y los
vendiamos. Nos fue re bien. Es que nosotros cachamos que cuando se ponia mala la mar aqui
y la barra [desembocadura del rio] se ponia buena, all4 al otro lado en Punta Galera, donde
estan los Locos, estaba mala. Y cuando estaba buena la barra, all4 estaba bueno. Nos ibamos
caminando con el traje [de buzo] y llegabamos a [Punta] Galera y sacabamos cualquier Loco.

Porque éramos los Unicos, porque la mar estaba muy mala y nadie salia a la mar.
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Después de salir a la mar, llegaba aca, me bafiaba, comia y salia a dar una vuelta pa’ arriba;
me fumaba un cigarro... Cuando no trabajo, a veces nos juntamos hartos cabros, nos
qguedamos su buen rato, con el Jano, el Pato, el Héctor, con el Pufialas que se junta con todos,
porque es bien chacotero. Cuando trabajo, miro una pelicula y me acuesto; como estoy

cansado, me duermo al tiro.

Gente més chica que yo hay hartos, pero lo Unico que hacen es jugar pichangas. Es que
después que terminan sus estudios salen todos a trabajar afuera. S6lo quedan aca los que no
estudiaron. Aunque yo también sali el afio pasado, estuve cinco meses afuera. Fui a trabajar a
Puerto Montt con el Petote en las pesqueras. Ahi tenia la pega de moler Salmdn, hacerlo como
una pasta. Tenia que echar los trozos en una maquina como de moler carne. Yo le echaba la
carne del pescado y la aplastaba y salia molidita. De ahi la echaban en un balde con cloro; la
revolviamos y hacian como unas hamburguesas, las congelaban y las mandaban para otra

parte.

Ese trabajo lo conseguimos buscando no maés. Llegamos, llevamos unas monedas y
arrendamos una pieza entre los dos y salimos a conseguir pega. Estuvimos como un mes, ya
se nos estaba acabando la plata. Hasta que encontré unos primos que andaban alla y son de
Huiro y me llevaron para su casa. Y Petote tenia familiares alla también. Y de ahi sali a
conseguir trabajo de nuevo. De tanto [buscar] pillé. Llamé a Petote y ese huevon aguant6 un
dia, no le gust6 la pega. Aunque se ganaba poquito, como $112.000 liquidos [150 euros
aprox.], pero con horas extras uno se hacia $120.000. Asi es que no pude ahorrar casi nada.
Todo era pa’ comer y comprarme ropa. Por eso me vine, [se ganaba] muy pocas monedas.
Acd en Chaihuin no estaba malo en ese tiempo, pero yo queria salir, asi es que dejé a mi papa

trabajando solo, pero siempre se busca a alguien.

Entremedio, me tocé hacer el Servicio Militar, pero me lo saqué con un conocido de
mi papa que viene al Camping que trabaja mi papa. Ese es un sitio fiscal que lo pidi6 para
trabajarlo en el verano. Asi es que mi papa le dijo que tenia un hijo y que le tocaba hacer el
servicio. El caballero le dio el teléfono para que lo llamara. Me fui a presentar al Coliseo de
Valdivia donde estaban todos los que tenian problemas, pero yo no tenia ningun problema, no
hallaba qué hacer. De repente llegé el caballero y me dijo ‘dile al medico que esta ahi que
venis de parte del suboficial H. A.”. Ya poh. El médico nos pasé a todos a una sala y dijo
‘desnudarse todos’. Ahi le dije que venia de parte del suboficial don H. A. y me dijo ‘quédate
vestido y &ndate pa” afuera’. Yo no queria hacer el servicio, nunca me ha gustado, pero si me

tocaba, tenia que hacerlo no mas.
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Este afio [2003] me fui a trabajar el mes de enero a las Islas Guaitecas [extremo sur de
Chile], a 48 horas en barco desde la isla de Chiloé. Me fui por un mes con un amigo a trabajar
recolectando Luga, porque en ese tiempo acd no se gana mucho. Pero fue puro sufrir, porque
salimos de Quellon con sol y estuvimos navegando un dia y una noche y lluvia, lluvia, lluvia,
temporales. Pasamos el Golfo de Penas mareados y llegamos alla y todos los dias con lluvia,
pura lluvia, yo no vi ningun dia de sol. Saliamos a las 6 de la mafiana a trabajar y llegdbamos
a las 5 de la tarde, entumidos de frio, todos mojados. Entregabamos la mercaderia a los barcos
y llegabamos a cocinar jodios del hambre y fumar, fumar y fumar y de ahi a acostarse y al
otro dia a trabajar, un mes seguido, todos los dias. ibamos en un bote, y estadbamos
arranchados en una isla. Haciamos unas ranchitas de plastico, de nylon. Haciamos unos
camarotes de palo, tirabamos unas colchonetas, teniamos un fogon y una cocina a gas. Radio

no teniamos. Ese trabajo era con contratistas y habia como 17 lanchas grandes.

Asi es que saliamos en bote con mi amigo y otros dos socios que nos hicimos por alla.
Eramos cuatro en una rancha y ahi dormiamos. Dos buceaban y otros dos trabajabamos arriba,
de marinos. Pero era una pega pesada. Cargabamos todos los dias pura Luga, eran un quifies
de 70 kilos que tenia que subir yo pa’ arriba. Al buzo abajo no le pesa nada, pero los que
estdbamos arriba... Al tercer dia me queria puro venir. Se me hincharon las amigdalas dos
dias. Al final del mes me cabrié, pesqué mi bolso y me fui. Llegué como el 12 de febrero.
Igual gane plata, como 250.000 pesos [333 euros aprox.]. Pero en Quellon me gasté un poco
de plata porque tuve que esperar a que me pagaran como dos dias. Despues llegue a Valdivia
a las 11 de la noche, no podia pillar alojamiento donde quedarme, hasta que me vine a la Isla
Teja y ahi pillé. Me acosté como a las 3 de la mafiana. Desperté a las siete y me vine y llegué
a Chaihuin como a las 12. Después me gasté la plata, me compreé ropa en Valdivia, traje unas
cositas para la casa de Corral y después llegd la Semana Huapefia y se me fue el resto de la

plata.

Pero nos vamos miti y mota con mi papa. Pago las cuentas, la luz... Pero méas adelante
quiero salir, buscarme otra pega. Quiero terminar de sacar mi carnet de buzo e irme a trabajar
a Puerto Montt 0 mas al sur. Ganar mi propia plata y mandar pa’ aca igual. Salir y volver,
salir y volver, no irme de aqui pa’ siempre. Aca me pasaran algun pedacito para construirme,
porque yo soy re amigo con mi abuelo y él es duefio. Hay buenas relaciones con los viejos,
nos juntamos hartos con los viejos. Con los primos de mi papi nos juntamos igual. Nos
tomamos un trago, nos juntamos en el dia cuando estamos trabajando y siempre respeto no

mas, ninguna mala palabra, aunque ellos igual nos lesean.
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Yo creo que como a los 25 [afios] uno se pone mas maduro, pero igual son achicados
aqui. Ahi empiezan a ahorrar, a pensar en su futuro. Aunque yo me gano unas monedas,

ahorro un resto no mas y el resto pa’ pasarlo bien... Hasta el momento.
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IV. Relatos Etnograficos.
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1. J(C)urados En La Eleccion de Reina

"Damos comienzo a la Semana Chaihuinera 2002... Un fuerte aplauso para todos los que
nos acompafan esta tarde. Hoy dia en la cancha del Sindicato se enfrentan los clubes
deportivos que nos visitan. Tenemos muchas sorpresas para ustedes... Hoy en la noche GRAN
INAUGURACION". La amplificacion es suficiente para que todo Chaihuin quede enterado.
No mas de ochenta personas rondan la ribera del rio donde se ubica el escenario, aunque otras
sesenta rodean la pequefia cancha de futbol situada al costado, en la que se lucen los equipos
femeninos de Cadillal versus Huape. El locutor toma el micr6fono y anuncia mas actividades.
La distancia no es problema, porque la mayoria del pueblo se encuentra aqui. "Pasen al
Sindicato a servirse las buenas empanadas de marisco, las bebidas, las cervezas, todo rico,
todo fresquito”, sigue gritando Fito, "joven-adulto” encargado de co-animar la Semana

Chaihuinera.

El programa, fotocopiado y pegado en el Sindicato, los Taca-tacas y el pequefio

terminal de buses, completa la informacién de las actividades programadas:

"1. Fatbol: Primera; Seniors (mayores de 35 afios); Damas; Nifios (menores de 12 afios).

2. Tejo. Hombres; Damas.

3. Cuerda. Hombres; Damas, Nifios (menores de 12 afios).

4. Regatas. Hombres (4 bogadores + 1 timonel). Damas (1 bogadora).

5. Pruebas. Carrera de sacos; Posta de Huevos (ambas pruebas con nifios menores de 15 afios).

6. Triatlon. Ciclismo; Maraton; Natacién."

El escenario comenzd a ser preparado con dos dias de antelacion por una de las
comisiones nombradas por la Junta de Vecinos, organizadora del evento. Pequefio, hecho de
tablas y tablones reciclados, esta de espaldas al rio y las dunas. La madera esta decorada con
el original dibujo de un buzo mariscador, hecho en base a conchas de Chorito, estrellas de
mar, una escafandra y guantes, todo pegado sobre una red negra que soporta el cuerpo del

"hombre rana”. Acomparian el dibujo unas letras, también de Choritos, que describen la fiesta
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escuetamente: "Semana Chaihuinera 2002". Rodean el proscenio bombillas de colores semi
destefiidas que, con su parpadeo, maquillan los paneles y las lonas que recubren el techo y los

costados.

La parte delantera del Sindicato tiene un pequefio galpon [nave] que cobija dos
puestos de venta de comida, cerveza y vino. El alcohol lo administran los miembros del
Sindicato y la venta de alimentos, las mujeres de la Junta de Vecinos. Se ofrece de todo:
patatas fritas, sopaipillas, empanadas de carne, queso y marisco; chicha, cerveza, pisco...
Junto a las cocinerias hay unos mesones, bancas y sillas donde los miembros mayores de la
comunidad beben, comen y charlan amenamente sobre el suelo de tierra, engalanado con

aserrin para la ocasion. Afuera el sol comienza a arder.

Las actividades se han iniciado con un torneo de futbol que se desarrollara los cuatro dias
de la Semana Chaihuinera. Los equipos femeninos concitan gran atencion. Los conforman en
su mayoria muchachas que diestramente se pasan el balon, corren y driblean. Su
concentracion es maxima. Cada equipo tiene su entrenador al que obedecen prestamente: "no
la deje sola"; "cabecee"; "sigala, sigala, sigala”; "suéltela, suéltela, no se la coma”, son
algunos de los gritos que profieren de garganta para afuera. La victoria se celebra con
discrecion... Quedan varios partidos por delante y nadie quiere recibir insultos como los que
se llevd la hermana de Carla N., a quien le espetaron a voz en cuello "chancha culid". Los
equipos masculinos se preparan y Chaihuin enfrenta a La Aguada. El equipo local sélo tiene
tres jugadores de su "Primera"” (equipo oficial) porque un conflicto con la Junta de Vecinos
por definir el lugar de realizacion del torneo, sumado a la “injusta” redistribucion de los
dineros recolectados la Semana Chaihuinera anterior, hizo que gran parte de los titulares del
"Deportivo Condor Chile™ se automarginara de la competicion. Estos deportistas y su
directiva, son en su mayoria jovenes estudiantes y trabajadores que decidieron reorganizar el

club porque estaba "lleno de puros viejos que no hacian nada”.

Con todo, Chaihuin conforma equipo. El bus rural que hace el trayecto Corral-
Chaihuin se estaciona frente al lugar y de él descienden familias y miembros de otras
comunidades. Poco a poco la ribera se va poblando con mas gente. El sol se cubre y cae una
leve llovizna pasajera. El partido ha comenzado y los gritos de aliento o insultos de discordia
por una mala jugada rivalizan en la cancha. Lindante al rio, el terreno de juego se
empequefiece con los tiros largos. Uno de ellos catapulta el balon al agua, el que es

apresuradamente rescatado en bote por algunos voluntarios. El episodio se repite para sorna
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de los espectadores, pero la escena no oculta su belleza: la pelota flotando, los arboles, el agua
y los bogadores. Pierde Chaihuin por penales.

Una camioneta se estaciona junto al escenario levantando remolinos de polvo. Ha llegado
desde Corral el grupo "Sensacion Tropical™, plato fuerte de la noche inaugural. Dicen que
quieren "reivindicarse con Chaihuin": el pasado afio no pudieron interpretar ninguno de sus
éxitos "porque nos emborrachamos todos, no nos pudimos levantar del suelo”. Fito, testigo de
la experiencia, toma precauciones y raciona el alcohol para los musicos. Al interior del
Sindicato, "Kaki ilson", artista que abrira el show, bebe con esmero. "Sensacion Tropical”
viene preparado; de la camioneta bajan teclados, guitarras, bajos y una bateria electrénica. Sus
integrantes lucen los caracteristicos atuendos cumbia sound, como los pantalones de cuero

negro ajustados, camisas coloridas y botas terminadas en puntas aceradas.

Estoy con Eduardo Delgado, padre soltero y buzo mariscador de 32 afios, cuya historia de
vida habiamos comenzado en esos dias. Arquero oficial de la "Primera™ de Chaihuin, no jugd
en el torneo de fatbol porque estaba en Valdivia. Hace comentarios técnicos sobre el partido y
el campeonato de la Liga Campesina, al que habiamos asistido hace unas semanas. Bebemos
cervezas mientras me cuenta su tragica separacion matrimonial, la que intercala con bromas y
miradas tristes. Me presenta a sus hijos que deambulan por el lugar. A su hija, la mayor con
15 afios, le prohibié participar como candidata a reina. Observa como la cortejan algunos
muchachos y acota: "cuando tenga 17 afios puede mandarse sola, ahora yo no quiero atados

[problemas] ni pelambres [chismes]".

Oscurece y el show se inicia. Aparecen en el escenario tres parejas de nifios y nifias
bailando cueca. Su indumentaria del baile tradicional campesino es completa: ellas, con un
vestido floreado, pequefios zapatos negros y un pafiuelo blanco bordado sostenido en la mano
derecha. Ellos con sombrero, pantaldn gris a rayas, camisa a cuadros, faja roja, manta y botas
de cuero, en cuyo talon, unas diminutas espuelas tintinean. Tres "pies de cuecas™ deleitan al
publico, que aplaude sostenidamente el cuadro, enfatizando el ambiente rural y huaso de la
fiesta. A los diez minutos aparecen las candidatas a reina; tres muchachas de entre 14 y 16
afios maquilladas y vestidas de traje largo a las que piropean sin cesar. Algunos alzan la voz y
piden respeto. Las acompanian tres "reyes feos", muchachos de la misma edad que ritualizan
su custodia. Estan muy cohibidas y una a una se presentan temblorosas con frases estudiadas.
La primera dice que la intencién de su candidatura "es representar a la juventud"; la segunda
afirma que su motivacion es "desarrollar su personalidad" y la ultima, nerviosa, no puede

terminar su locucion que comienza con un "quiero representar a Chaihuin...". La "sefiorita
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Millan", co-animadora del show, pide "un fuerte aplauso™ para las candidatas y les solicita que
"modelen” por el escenario. Sus pasos son algo descompasados, pero se esfuerzan en hacerlo
con rigor de pasarela, incluso saludando al publico. La musica irrumpe con uno de los hit
populares del momento, la rumba "EIl baile del gorila”. Las tres interpretan una coreografia

ad-hoc, coordinada y répida, lo que remata su primer dia de presentacion.

Todos quieren que su pariente gane

Aparece Kaky ilson cantando "La peineta”, cumbia televisiva muy popular en los 90'.
Prosigue con dos canciones de los afios 60": una balada romantica del argentino Leonardo
Favio y un movido rock and roll nuevaolero llamado "Popotito”. Otra cumbia y frente al
escenario donde se encuentra el pablico, se abre y a él acuden los primeros bailarines. Danzan
echando tierra por doquier, prendiendo al resto del pablico. Los muchachos y muchachas se
mueven discretamente por las orillas del lugar; ellos tomando "combinados” o cervezas y ellas
secreteandose al oido y tomando bebidas [gaseosas]. Siguen llegando vehiculos. Uno
transporta a un grupo de jovenes de Huape que se quedan atrds de todo, observando.
Reconozco a Juan Acuiia, integrante de mi taller de historia local realizado hace cuatro afios.
Paradojicamente esta igual, de porte y contextura. Me dice que se quedard atras un rato
porque los de Chaihuin "les tienen mala™. Sin embargo, el Chito Diaz, también de Huape, ya
ha salido a la pista a bailar desenfrenadamente, convirtiéndose en uno de los pocos
muchachos que ha decidido moverse. Diviso a Héctor Antivil con su tipico pafiuelo a lo gun's
roses bebiendo Pisco con otros amigos, quienes visten mas atildados y en actitud de

cazadores.

Me acompanan en el periplo de la Semana Chaihuinera mi compariera y periodista
Paola Lagos y mi ex alumno de antropologia Gonzalo Diaz. A través de Paola, la
organizadora de la competicion de candidatas a reina nos pide que seamos jurados.

Comienzan los aprietos.

Eduardo Delgado habia sido claro: el problema del concurso de reinas es que "todos
quieren que su pariente gane". Las familias forman rigidos bloques asociativos donde
empefian su prestigio y escenifican su ascendencia comunitaria en SU candidata. Para ello no
escatiman en ejercer presion y violencia verbal para lograr que el jurado elija a su nieta, hija,

sobrina, prima o hermana. Todo al calor de extensas borracheras. El concurso de reina, por
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supuesto, es el alma y nudo de la fiesta y aglutina a toda la red de parientes que aplaude a su

representante y abuchea a las contrincantes.

Los atributos de la reina importan poco. Que tenga "desplante”, sea "bonita”, se exprese
bien y tenga ideas claras, no son condiciones suficientes, salvo para la organizadora del
concurso, que hace de "madrina" (chaperona) de todas las candidatas. Ella consigue el
permiso de los padres, las "entrena" para las galas y coreografias, alquila y compra atuendos,
las maquilla, etc. Su neutralidad debe ser maxima y se prueba en la eleccion del jurado. El afio
anterior, como relatan otros informantes, la eleccion habia terminado en forma lamentable: los
jurados habian sido presionados e hicieron ganar a una joven "que no lo merecia”, lo que
provoco peleas y divisiones. Los jurados, en esa fiesta, eran ciertamente los catalizadores de

las tensiones comunitarias.

El argumento de la sefiora Violeta -la "madrina”- se apoyaba justamente en la experiencia
anterior. "No queremos jurados de aqui cerca porque todos se cargan para uno u otro lado. Es
mejor que sea usted junto a sus ayudantes mas una profesora de Corral y un representante del
club deportivo de San Carlos, porque son de afuera™. Eduardo, a quien por cierto, le apodaban
el "pufialas negras” me habia anticipado exageradamente una tragedia: "imaginate que hace
una par de afios, cuando todavia usabamos caballos, para el 18 de septiembre [fiestas patrias]
las peleas eran de miedo; entrdbamos curados [borrachos] a caballo a las ramadas a punta de
rebenque dejando la caga. Los viejos dandose charchazos [pufietazos] como locos™. Arriba del
escenario, esta vez "sanos" y sostenidos sobres sus pies, el grupo "Sensacion Tropical”

interpreta profesionalmente todo su repertorio, avivando al publico.

Pedimos a la "madrina”, que nos dé 24 horas para decidirlo. Al otro dia, en la segunda
jornada de celebraciones, le dariamos oportunamente la respuesta. La decision era dificil,
debido al alcance de la apremiada observacion participante. Despueés de todo, la profesora que
venia de Corral -Sra. Rosa- habia hecho clases durante 20 afios en la escuelita de Chaihuin y
el representante del club deportivo se veia asiduamente en cada torneo con sus pares de la
zona. El peso de nuestra decisién, ya que conformdbamos mayoria, era decisivo.
Ficcionalizamos distintas situaciones y escenarios posibles, pero ninguno tenia una solucion

efectiva. Nunca pensamos involucrarnos en un entuerto semejante.

El acontecimiento resultaba Optimo para la “observacién remota”, fundamentalmente
porque la riqueza del concurso de reinas estribaba en la materializacion y expresion de las

distinciones culturales de la edad y como éstas interaccionaban con otras esferas de la vida
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social. Se trataba de un locus privilegiado donde se ponian en juego estas distinciones y
permitian previsualizar el papel de las nuevas generaciones -particularmente las femeninas- en
la dindmica de la propia comunidad. Eso lo teniamos claro. Lo que no imaginadbamos del todo
bien era nuestra decision ante la propuesta. Finalmente primo "la vuelta de mano™: varios/as
de ellos/as habian relatado sus vidas sin reparo y la mayor parte de la comunidad nos habia
recibido con amabilidad y afecto. Era lo que nos correspondia, més alla del temor y las

disquisiciones teorizantes y metodoldgicas.

Alli estabamos en primera fila, serios y concentrados. Por altoparlantes nos presentan
publicamente y nuestro brazo en alto saludando completa el lugar comun del espectaculo.
Observamos detenidamente las diferentes presentaciones de las candidatas que incluian
diversas coreografias al ritmo de cumbia sound y axé brasilefio [Axé Bahia]. Sale a escena un
grupo de nifias y nifios doblando una cancion de cumbia del grupo "Adrian y los dados
negros"”, para alegria y risa de la concurrencia. Raul Mufioz, de Huape, sale a tocar corridos
mexicanos. Las rancheras alegran a los adultos, que bailan felices en la tierra o profieren
gritos de ayayayay. Prosigue el espectaculo de la noche el grupo de mdsica folklérica "Los
Terroncitos™ que, paradojalmente oriundos de Santiago, interpretan cuecas chilotas (de la isla

surefia de Chiloé) y cuadros musicales campesinos.

Las presentaciones las rematan los animadores -Fito y "sefiorita Millan"-, quienes al estilo
Karaoke corean un par de canciones romanticas y finalizan su actuacion con un sentido
reconocimiento a los miembros més ancianos de la comunidad. Los muchachos y muchachas
se mantienen al margen del baile hasta que se impone la mdsica envasada, la mayor parte
cumbia sound 0 villera. A las 12 de la noche, la pista es dominada por jovenes que bajo la
desatencion de los padres, intercambian miradas, beben, fuman y bailan holgadamente. Un
par de turistas contemplan la escena alejados y con recelo, mientras los nifios y nifias que
quedan duermen o revolotean cansados. Los ancianos se recogen a sus casas y los adultos
beben y charlan al interior del galpén del sindicato, entre la modorra y la semi borrachera.
Desde nuestra cabafia y a lo lejos, se oyen hasta las cuatro de la mafana los gritos de la
parranda, mientras planificamos nuestro accionar para el dia "D". Acordamos votar segln el
criterio de cada cual y de acuerdo al desempefio de la candidata en sus presentaciones.
Coincidimos en una muchacha que ya destacaba no sélo por su "desplante", sino también por
su sociabilidad, esfuerzo y claridad de ideas. Sin embargo, nuestro voto intentaria ser
compensado, procurando favorecer a las distintas candidatas de acuerdo al veredicto de los

otros jurados los que, en ultima instancia, y segin los argumentos, regirian la eleccion. No
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podiamos preveer mas, puesto que no desconociamos las preferencias tanto de la profesora
como del dirigente deportivo.

Su sefiora esta muy vieja

A la mafiana siguiente nos acercamos a presenciar los partidos de futbol y a conversar
con cada una de las candidatas y "reyes feos" para conocerlos mejor. Las parejas practican los
ritmos y coreografias que presentaran en la gala nocturna guiadas por una profesora de baile.
Entrevisto a la sefiora Violeta Vidal -organizadora del concurso y “madrina” de las
candidatas- para conocer sus criterios de "reclutamiento™ de reinas y reyes feos. La alteridad
en la construccion social de la edad quedd clara: a su juicio, las concursantes tienen que ser
"jovenes", es decir, no sobrepasar cierta "edad". Al no revelarme esta "edad", le indico si
puede presentarse mi compariera Paola (para entonces con 26 afios), a lo que me responde
airadamente con una estridente carcajada de burla: *noooooo poh', tienen que ser jovenes, de

unos 13 hasta unos 16 afios... jSu sefiora estd muy vieja!".

Un breve paréntesis se hace necesario. El hecho anterior se enlazaba bastante con lo que
me habia sucedido unos dias antes. Siguiendo el circuito de la “Liga Campesina” de fatbol,
que enfrentaba a casi todos los equipos rurales del Distrito, entablé una amena conversacion
con un matrimonio de una comunidad rural cercana a Chaihuin. Después de muchas
anécdotas de juventud que me parecian cada vez mas anacrdnicas con respecto a la edad que
“aparentaban”, les pregunté su fecha de nacimiento. Habian nacido el mismo afio que yo
(1971), pero a mis ojos rondaban los 45 afios. Al comentarles mi apreciacion y mi edad, ellos
se largaron a reir con mas fuerza. Incrédulos, me pidieron el carnet de identidad, ya que para
ellos era yo el que aparentaba 45 afios. Lo claro es que las traducciones de la edad bioldgica

bajo lentes socioculturales distintos, recorrian, también, caminos diversos.

Retomo. Segun la sefiora Violeta, la candidata ideal tiene que "ser una chica que viva aqui
y que no haya salido a estudiar afuera” y, para salir reina, tiene que "tener desplante, sonreir
cuando le hacen preguntas... la idea es que las chicas saquen mas personalidad”. Sobre los
"reyes feos", indica que tienen que ser de la misma edad que las candidatas, aunque sean de
otra comunidad (de hecho, esta vez, uno de ellos es del sector de Huape). Se queda pensativa

y repara: "los reyes feos pueden ser desde los 14 a los 18 afios, mas alla ya son viejos. Incluso

202



es dificil que algunos acepten, porque con mas de 20 afios ellos mismos dicen que no porque
son viejos... En Corral es diferente —prosigue-, "all4 las candidatas son de 18 afios para

arriba".

Nos movemos por el entorno y Paola me cuenta que ha recibido presiones directas para
gue una de las candidatas fuese favorecida con nuestro voto. Se le habia acercado una
importante dirigenta a decirle que tenia que votar por SU muchacha. La situacion no habia
pasado mas alla, debido a que asertivamente Paola, le replicé que ella y nosotros seriamos
"implacables e incorruptibles en nuestra decision”; que votariamos en conciencia Yy

'objetivamente’, por lo tanto, "que la disculpara”.

Noche decisiva. El especticulo lo abre Raul Mufioz con canciones y corridos mexicanos.
Las candidatas hacen su entrada en pantalones cortos y camisetas bailando con los "reyes
feos". Prosiguen Francisco Callulef y Jose Orlando, también con un extenso repertorio
charro. Finalmente hace una vez mas su aparicion el grupo "Los Terroncitos"”, que toca y

baila cueca.

Las candidatas presentan sus ultimos paseos cefiidas a un elegante traje de noche y
proceden a responder preguntas previamente elaboradas por la "madrina” y leidas por
nosotros, el jurado. Las aspirantes —flanqueadas por sus tres acompafiantes- se retiran a
esperar el resultado saludando a la concurrencia. El publico estd ansioso por conocer a la
elegida. La "madrina™ nos llama a deliberar a la pequefia oficina del Sindicato, mientras la

cumbia sound y el alcohol se apoderan de Chaihuin.

El dirigente deportivo, uno de los jurados, se presenta casi ebrio. En la antesala de la
reunion deliberadora y en un largo monélogo enfético e inconexo elogia directamente a una
de las muchachas, intentando conocer —ladino-, nuestra opinion. De improviso, la sefiora
Violeta junto a la profesora de Corral -la otra jurado- nos conminan a pasar a la sala a dirimir.
La "madrina” nos instruye que debemos elegir en orden decreciente; "reina” (primer lugar),
virreina (segundo lugar) y reina de la simpatia (tercer lugar). Estos dos ultimos puestos, eran
ciertamente el tipico eufemismo de la derrota, considerando, sobretodo, que s6lo habian tres
candidatas. El dirigente deportivo interrumpe y nos da una charla sobre lo que es Chaihuin y
lo importante que es hacer las cosas "limpiamente”, eligiendo a la que se lo merece, dejando
de lado a las "muchachas que no son de aqui” (ninguna caia en esa categoria) "porque llegan
de Valdivia a presentarse y no estan nunca en Chaihuin”. Exaltado, prosigue hablando de su

trayectoria como dirigente y al carifio que le tienen todos. Continda planteando que él también
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canta, toca guitarra y ha organizado importantes torneos deportivos. Incobmoda, la sefiora
Violeta lo corta diciendo que "tenemos que elegir al presidente del jurado”. Nuestros tres
votos van sin pensarlo a la profesora Rosa, quien pausadamente le ruega al dirigente que se
"esté tranquilo”, para posteriormente tomar la palabra como presidenta y organizar la
votacion. Afortunadamente todos coincidimos en los puestos de cada una. Salvo el dirigente
deportivo. Tomo la palabra y agradezco tanto al resto del jurado como a la organizadora, la
confianza depositada en nosotros, para posteriormente alabar la coordinacion del evento y la

participacion de las y los jovenes en él.

La ganadora es anunciada por los parlantes, mientras reparten aplausos y algunos abucheos
sordos. El dirigente deportivo sale enfadado, pero se apacigua con un fuerte apretén de manos
y mas alcohol. Decidimos salir a encarar a los vecinos a la pista y presenciar la coronacion de
la elegida. Esta contenta y reparte emocion. Las candidatas entran a departir con sus
familiares en el Sindicato y nos dirigimos a felicitarlas. La virreina llora amargamente
mientras sus parientes la consuelan y nos miran con rencor. Al saludarla, la madre nos
emplaza diciendo "que en vez de felicitarla podriamos haberla elegido”. La tension nos hace
salir afuera a tomar unas cervezas y a esperar estoicamente que los rebencazos, augurados por
Eduardo, aparezcan. Nada sucede y no esperamos a que suceda. Decidimos replegarnos, era el
final de un largo dia.

En la mafiana de la cuarta jornada se desarroll6 el anunciado "Triatlén™. Un representante
de cada comunidad de la zona, emprendié una dura prueba de resistencia, andando en
bicicleta por el pedregoso camino; corriendo un par de kilémetros por el contorno de las
dunas hasta llegar al rio, para finalmente subirse a un bote y cruzar remando el estuario hasta
la ribera cercana al sindicato. Posteriormente se hizo la competencia de regata, donde bogaron
solo embarcaciones masculinas, prueba que gano6 la comunidad de San Carlos. Antes de la
disputa de la final de futbol, algunos nifios y nifias participaron en animada competencia de

"ensacados" y carreras llevando una cuchara con un huevo.

La noche final deparaba el "paseo™ de las reinas. A un costado del rio, una chata [bote],
adornada precariamente con luces de arbol navidefio y flores, esperaba a las muchachas para
hacer un recorrido nocturno por el rio. Los automoviles presentes entraron en la cancha de
fatbol situada a la orilla del estuario e iluminaron con sus focos la procesion. La imagen
desborda en exotismo; el bote con sus brillos parece a la deriva, tragado por el paisaje verde-
negro. Las reinas, sonrientes, saludan un largo rato intentando sincronizar el movimiento de

sus brazos, para después desembarcar dificultosamente por entre las rocas.
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La fiesta y el grupo "Sensacion Tropical”, esperaban en el escenario para rematar la
jornada. Bailamos y nos acercamos al galpon para departir con los "adultos"”. La embriaguez
los tiene contentos a todos. Charlamos y comentamos las jugadas de la eleccion y las
opiniones de los padres, madres y parientes. Todo parece zanjado y olvidado. Planeamos una
excursion al bosque, rio arriba, con el padre de una de las candidatas perdedora y todo
transcurre con agrado. A las 2:30 de la madrugada se acerca Adela, la presidenta del
Sindicato, para solicitarme vaya a Corral a comprar mas alcohol porque se ha acabado. Soy el
unico que cuenta con movilizacion adecuada para traer rapidamente las cajas de vino, cerveza
y Pisco, y la concurrencia esta sedienta. El viaje hay que completarlo en menos de una hora 'y
media por un camino de tierra, con enormes baches y apenas transitable a oscuras. Decido
hacerlo en compafia del secretario del Sindicato que ameniza el peligro y la extensa
trayectoria con curiosos recuerdos del lugar. Llegamos a la 3:40 de la madrugada en medio de
la felicidad y el agradecimiento. Me regalan empanadas, vino tinto y blanco. Corren los
"combinados” y la cerveza, mientras la conversacion prosigue risuefia y festiva. Hasta que me

caigo.
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2. De Rama en Ramada

17 De Septiembre

Don Baltasar Trivifios, junto a sus parientes y vecinos, acomoda su quincho y lo
transforma en un santiamén en una auténtica Ramada. Palos y hojas de Arrayan y Luma la
cubren por completo, dibujandose una verdadera cueva verde. En una punta de la fonda iza la
bandera chilena y en su interior la adorna con pequefias banderas patrias plasticas. Mesas y
parlantes se distribuyen para emitir cuecas, cumbias, rancheras mexicanas y chilenas. La
Ramada “de los Trivifios” tiene como objetivo reunir dinero para unos parientes de Valdivia

que estan gravemente enfermos.

Paralelamente, en la sede del Sindicato de Pescadores, Adela Arriaza, su presidenta,
Francisco Cayulef, representante del Comité de Adelanto de Cadillal, junto a otros vecinos
del sector, preparan su Ramada a beneficio del propio comité, para arreglar el camino y otras

mejoras en esa aislada zona de Chaihuin.

Dejamos a don Baltasar y ayudamos a trasladar un equipo de musica a la Ramada del
Sindicato, porque uno de los hijos de don Baltasar —Fito- va a trabajar de disc jockey en esta
ramada. El Sindicato esta adornado con una gran bandera chilena, Copihues rojos de papel y
ramas de Avellano que cubren todo el frontis y parte del interior. El escenario es muy
parecido al de la Semana Chaihuinera, pero las banderas, las ramas, las hojas de arboles y el
frio, le dan una atmosfera distinta. Agradecen la colaboracion y nos invitan a la inauguracién
junto a mi compafiera Paola, que ha venido a pasar “el 18”. Una vez oscurecido —seis de la
tarde-, comenzamos a abrigarnos para asistir al primer dia de Ramadas. A las 20:30 horas
Ilegamos al Sindicato. Esta vacio, salvo por Adela Arriaza y un vecino semi ebrio que bailan
alegremente un “pie de cueca” en el centro de la pista con los altoparlantes a todo volumen.
Compramos una cerveza (como siempre, s6lo venden de un litro) y esperamos a que lleguen

los “endiciochados”.

Poco a poco se “dejan caer” algunos vecinos que conozco de bastante tiempo. Elias
Maripan con su sefiora e hijos; el hijo y la hija mayor de “Pufialas negras”; Héctor Antivil con
un grupo de muchachos y dos vecinos pescadores que, al parecer, venian tomando alcohol
desde la mafiana, porque no dejaban de tambalearse, bailar cuecas solos o0 sacar a algunas de

las escasas sefioras que habian llegado al lugar. Estas salian a bailar con ellos sin problemas,
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riéndose de las payasadas y los pasos en falso de los danzarines. El pablico a esa hora (21:00)
era escaso, pero ya ocupaba la mitad del recinto sentado en las mesas laterales. Un muchacho
salio a bailar cueca con dofia Adela, demostrando bastante destreza y perfeccion. Don Pancho
Cayulef me cuenta que el profesor de la escuela de Chaihuin les ensefia bastante folklore
chileno, especialmente cueca. La que bailaba el muchacho no dejaba de ser curiosa. La
cantaba un duo histérico en el canto popular tradicional, “Los hermanos campos”, y se
Ilamaba “La pildorita”, un ejemplo de revitalizacion y actualizacion tematica de esta
expresion musical, a estas alturas acorralada en el mundo rural y s6lo consumida en el mundo

urbano para las Fiestas Patrias del 18 de Septiembre. Esta cueca versaba:

[Hablado entre un hombre y una mujer] “— Buenas tardes sefiorita

Buenas tardes caballero ¢que se les ofrece?

Queria convidarla pa’ dar una vueltecita pa‘alla pal cerro

¢Pal’ cerro? No poh, hay que casarse primero.

Eso seria antes que saliera la pildora

La pildora... Yo no me trago na esa pildora

Hagamos una cosa, vamos pal’ cerro y a la vuelta nos casamos

iA la vuelta nos casamos! jEsa talla [broma] me la han hecho como cinco veces ya poh!

iMejor cantemos la cueca de la pildorita mi alma!

(Cantado) Chiquillas, Chiquillas de 15 a 20, se tragan, se tragan la pildorita
Se tragan, se tragan la pildorita

No les gus, no les gusta que soltera

Les estén diciendo mamita

Chiquillas, Chiquillas de 15 a 20

Toman para probarla la pildorita

Divorciadas, casadas, viuditas y sefioritas

La pildorita ay si, y el Papa en Roma
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Las quiere prohibirlas hasta pa’ las solteronas

Quien se haga la lesita, se traga la pildorita”.

Varios informantes habian manifestado su preocupacion por las posibles peleas que se
armarian en las Ramadas debido a los ultimos conflictos de la comunidad. Pero a la Ramada
del Sindicato seguia llegando gente. Esta vez, un grupo de muchachas acompafiadas de
algunos parientes. Segun don Pancho Cayulef, muchos de los jovenes andan trabajando afuera
o0 estudiando, pero “mafiana 18 llega la mayoria”. Entre ellos, Edgardo a quien conoci el 2002
y que vya finalizados sus estudios, ahora trabaja en una empresa de transportes en Valdivia.
Don Pancho habla por los altoparlantes anunciando la inauguracion oficial de la Ramada. Se
ponen unas mesas en medio de la pista, junto a botellas de champafia, patatas fritas,
empanadas de queso y de mariscos. Don Pancho agradece la concurrencia, desea a todos
“felices fiestas patrias” y explica el objetivo de la Ramada. Nos piden que los fotografiemos y
Paola procede a “inmortalizarlos” levantando los vasos de champafia. A las pocas horas

comienzan a llegar mas vecinas y vecinos con sus familiares.

18 de septiembre

Nos dirigimos a la Ramada de Don Baltasar a las cuatro de la tarde. La lluvia cae
intermitentemente. En la Ramada s6lo quedaban dos vecinos de la noche anterior, uno
orinando en los alrededores y otro apoyado sobre si mismo, rodeado de botellas de Pisco y
vasos de vino. Habiamos quedado con don Baltasar en fotografiar un viejo tocadiscos a
baterias, pero al parecer toda la casa dormia. Nos fuimos a la Ramada del Sindicato, porque
don Pancho nos habia dicho que habria un campeonato de Tejo. Al pasar s6lo estaba el hijo de
Pufialas Negras tirando los pesos en la pequefia cancha de barro endurecido. Era obvio. Las
dos Ramadas eran un fiel reflejo de las ultimas divisiones de la comunidad, ya que no se
coordino una celebracion en comun para repartir lo recaudado. La Junta de Vecinos estd muy
debilitada (podria haber aunado la fiesta en una sola Ramada), con un presidente a punto de
renunciar (la sefiora Luisa Pefia ya lo habia hecho hace un afio)... Asi las cosas, la gente se
repartia en las dos ramadas, separadas -al menos- por un kilémetro. Iba de un lado a otro, pero
no era la suficiente para mantener satisfactoriamente llenas ninguna de las dos. Como el dia

17 habiamos estado en la inauguracion de la Ramada del Sindicato, partimos nuevamente a la
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de Don Baltasar. La imagen era bastante auspiciosa. El recinto, mas pequefio y luciendo los
troncos y ramas de arboles nativos, conservaba la “tradicién”. En el interior y con suelo de
tierra, habia un bracero encendido, mesas y bancos hechos de tablones donde se acomodaba
facilmente la concurrencia. Al fondo, habia una pequefia barra de tablones donde se vendia
alcohol y “anticuchos” (brochetas de carne, longaniza, cebolla, etc.). Atendian las ventas los
parientes “valdivianos” de don Baltasar, de quienes se contaba un chiste que era la delicia de
los oyentes. “Don Balta”, contaba su hijo Fito, “les dijo que con el dinero recaudado mejor se
compraran un pistola y mataran de una vez a todos los enfermos de la casa para solucionar de
cuajo el problema”. A lo que todos respondian con una carcajada y con un largo “eeeeeeeeste
don Balta, no”. A nuestro lado todavia dormia el hombre que vimos a las 4 de la tarde,

acomodando la cabeza en un rincon de la mesa y flanqueado por tres vecinas.

Muy cerca, estaba un grupo de muchachos y muchachas de Chaihuin, todos muy juntos.
Las mujeres tomando bebidas (gaseosas) y los hombres compartiendo cervezas, pisco y vino.
Nos saludamos con Edgardo, quien habia llegado hace poco y sobresalia en un grupo que,
ademas, lo componia Julio, en un rincon de la mesa, bastante borracho y dormitando. En un
principio, me saludo con los ojos cruzados. Al tiempo, dejo caer la cabeza sobre la mesa y
mantuvo esa posicion durante las horas siguientes. Elias Maripan bailaba semi ebrio, contento
y muy respetuoso con su esposa. Alternadamente invitaba a bailar a tres muchachas muy
“arregladas” (de bluyines apretados y anchos en los tobillos, zapatos con plataformas y
maquilladas), que se ubicaban a un costado de la Ramada. Completaba el cuadro, un grupo de
mujeres sentadas en una mesa cercana a la barra bebiendo vino y cerveza, mas otro grupo de

vecinos hombres de pie, charlando amenamente.

La musica invitaba a bailar, y se repartia entre cumbias acusticas chilenas de los afios 70’
(con grupos como “Giolito y su Combo” y “Tommy Rey”) y una que otra de los 80 (Pachuco
y la Cubanacéan). En una momento tocaron algunas cuecas; un merengue de Juan Luis Guerra
y uno que otro corrido mexicano que nadie baild. EI ambiente era “dieciochero”, aunque no
abundaban las risas. Dos o tres nifios jugaban al “pillarse” en medio de la pista de baile y el
exterior de la ramada, que lucia iluminada en medio de los arboles y el vacio de los campos
cercanos. A la una de la mafana, la Ramada de los “Trivifios” se despoblo de “juventud”, la
que por cierto, no bailé ninguna de las piezas musicales que fueron rotando por los parlantes
(con excepcidn, claro, de las tres muchachas que Elias insistia en sacar a bailar). En la mesa

en la que compartia el grueso de jovenes solo quedaba Julio con la cabeza echada. Edgardo,
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luciendo bluyines, chaqueta y una gorra de beisbol partié junto al resto de muchachos y

muchachas a la otra Ramada.

Nos quedamos con mi compafiera a bailar las cumbias setenteras, rodeado de Elias y sus
acompariantes, que no se perdian ninguna pieza. Al rato, partimos a la Ramada del Sindicato.
La gente era proporcionalmente la misma, pero el lugar se veia ostensiblemente méas vacio por
la amplitud del recinto. El precio de la cerveza de un litro habia bajado, igualdndose a la
Ramada de los Trivifios. Varias caras de muchachas y muchachos vistas en la otra fonda se
repetian en ésta. Dofia Adela se alegra de vernos y decidimos consumir un par de litro de
cervezas y echarnos a bailar. Edgardo conversaba con un grupo de vecinos y Héctor sostenia
la conversacion de un pequefio grupo de muchachos. En poco tiempo los “cabros”
emprendieron nuevamente el vuelo, previsiblemente a la otra Ramada. Nosotros nos
quedamos alli bailando corridos, rancheras chilenas y cumbias rancheras, musica que dominé
hasta las cuatro de la mafiana por exigencia de una concurrencia que rondaba entre los treinta

y cinco y setenta afios.

Aunque pocos, la Ramada estaba muy calida. Conversamos mucho con don Pancho, Adela
y Javier Ampuero sobre la division de la comunidad, la historia de los conflictos con el
Ministerio de Obras Publicas por la construcciéon del puente y el embancamiento de los
cultivos de Chorito del Sindicato; la destruccion del bosque nativo por parte de las forestales
en los afios 80’ y principios del 90’; la “fiebre del loco” a mediados de los 80’, cuando los
buzos podian sacar todo lo que querian, “apozando” los moluscos tres meses antes que se
levantara la veda para venderlos inmediatamente a compradores que llegaban con “maletines
Ilenos de billetes”. Buzos y marinos (tripulante de los botes) que cerraban restaurantes y casas

de prostitucion en Corral con el dinero que ganaban.

Adela comparte con nosotros sus hazafias como dirigenta del Sindicato, gremio dominado
en la region -y el pais- por hombres. Su altimo logro fue salir con la segunda mayoria en la
eleccion de la Federacion de Sindicatos de Pescadores de la Provincia de Valdivia. Aunque
gand el derecho de ser vicepresidenta, el presidente electo le pidid que fuera Secretaria
General de la Federacion, cargo que en rigor le correspondia a la tercera mayoria... Javier
Ampuero cuenta como subsisten entre las labores de pesca, el marisqueo y la recoleccion

ilegal de lefia y madera muerta (Alerce y Lingue) que se encuentran en el monte.

Aparte del turismo, nos cuenta Adela y Javier, desde hace un afio el Sindicato se ha unido

para pedir areas de manejo y explotar sustentablemente los recursos (como el Loco y los
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Choros) y se le han concedido tres areas de manejo. Esto implica que todos tienen que
dividirse las tareas (como vigilancia, administracion, etc.) para proceder a explotarlos en el
momento que los organismos del Estado lo autorizan (cuando se levantan las vedas y los
recursos estan con un tamafio y cantidad adecuada). Esto ha llevado a dejar a algunos
mariscadores fuera del sistema, debido a que antes funcionaban con cuotas de extraccion para
cada buzo mariscador, independiente de su sindicalizacion. También ha implicado menores
ingresos y un sistema de trabajo colectivo, puesto que se dividen el total de las ganancias
proporcionalmente de acuerdo a los tipos de trabajo (marino, buzo y “mujer”), aungque con
incentivos de desempefio. La cuota para pertenecer al sindicato subi6 a 100.000 pesos (135

euros aprox.), por tanto, es una inversion relativamente onerosa.

Cuestion importante, plantean, es el conflicto suscitado por el area de manejo que le
concedieron al Sindicato en la barra del rio Chaihuin. Esto ha significado que las familias que

no estén afiliadas al sindicato no pueden extraer Choros libremente como antes.

Entre uno y otro tema de conversacién, aparecian vecinos a pedirme con gran solemnidad
y respeto, mi autorizacion para bailar con mi compafiera. Este procedimiento “ritual”,
enquistado en las generaciones mayores, se puso en practica varias veces a partir del baile.
Paola, pero sobre todo las otras mujeres —proporcionalmente escasas con respecto a los
varones-, tuvieron que alternar acompafiantes para posibilitar la entretencion de la
concurrencia masculina. Muchas veces mediaba un “después” por respuesta. Pero Adela
Arriaza solucionaba gran parte de las “largas”, saliendo a bailar con aquellos que “esperaban”
y se lo pedian. Como “comodin”, tenia una movilidad extrema, ya que salia reiteradas veces a
la pista, pasando de una cueca a una cumbia ranchera y de ésta a un corrido, casi sin

intermedios.

Otro tema que surgia en las conversaciones “de ramada” fueron los ultimos conflictos
comunitarios. Don Pancho se refirié a los desacuerdos entre la “Agrupacion de Defensa del
Rio Chaihuin” -que la integran mayoritariamente los miembros de una familia- con la Junta
de Vecinos y algunos miembros de otra familia. Esto se debe a que se ganaron un proyecto de
la F [ orld ildlife Fundation] que implicaba una serie de acciones sociales,
educacionales, culturales e infraestructurales (construccion de areas verdes, juegos y una
sede). Dicha iniciativa contemplaba la ocupacion de un terreno contiguo al puente y al rio,
cercano a las propiedades de un grupo familiar histéricamente en conflicto con la que lidera el
proyecto “ecologico”. Como el terreno esta en litigio y, fundamentalmente, como la Junta de

Vecinos ve con malos ojos la ocupacion “de hecho” del terreno, se han provocado diversas
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fricciones. Integrantes de la Junta de Vecinos creen que esa “ocupacion de hecho”
transformaré al Comité de Defensa del Rio Chaihuin —y por intermedio de ella, a la familia
que lo dirige-, en propietarios del terreno. Por ello, la Junta de Vecinos cerco el predio y entrd

en conflicto directo con la agrupacion ecologica, impidiendo que se instalara alli el proyecto.

Poco a poco los litros de cerveza y el pisco hacian su efecto en la concurrencia. Los
corridos y rancheras chilenas eran una pieza Unica de melancolia, desamor o escarceo. Los
acordeones completaban la oscilacion de las parejas y los fraseos tristes calaban lentamente.
Cuando partimos a las 5 de la mafana, a punto de la embriaguez, dejamos una estela de
“mareados”. Los corridos seguian sonando con fuerza y la Ramada continuaba con la bandera

en alto y los Copihues de papel intactos. Todavia quedaba un dia.

19 y después

Decidimos llegar muy entrada la noche a las Ramadas. Hicimos un paseo entre una y otra
intentando observar el recorrido de muchachas y muchachos por el oscuro camino principal.
Las muchachas transitaban en pequefios grupos mixtos intergeneracionales, mientras que los
muchachos conformaban grupos més grandes que se movian de un lado a otro buscando
“buena musica” y mas gente. En rigor, el 18 de septiembre se convertia en un pretexto de
encuentro familiar y amistoso, con una fuerte carga adulta. Al contrario de la “Semana
Chaihuinera”, las y los joévenes no tenian protagonismo, ni responsabilidad alguna. Un
acusado desdén por los ritmos generacionalmente distantes a los suyos, los convertia en
sujetos secundarios de una fiesta “familiar” dominada por padres y tios. La cumbia sound,
estuvo casi ausente en comparacion a las cumbias acusticas de los afios 70" y los corridos y

cumbias rancheras de los afios 50°, 60" y 70°, que dominaron el cancionero bailable.

Si el verano es la época de los “jovenes”, la época invernal parece ser la estaciéon de los
“viejos”. La celebracion del 18 de septiembre viene a reparar la soledad y la monotonia
impuesta por la lluvia y el trabajo que los mayores resienten por su presencia continua en la
comunidad. Los hijos y los nietos, que interrumpen la rutina comunitaria solo los fines de
semana y en el ambito doméstico, aligeran la unisonancia social en las fiestas patrias. Alli, sin
embargo, son Unicamente un eslabdn de la cadena familiar y un pretexto para animar a los

mayores. Debido a ello y a medida que la celebracion transcurre y los “viejos” se relajan, los
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muchachos —sobre todo ellos-, organizan su propia fiesta. Beben y fuman sin recato; quiebran

las normas de llegada a casa y extienden la juerga en forma privada.

El dia 22 de septiembre me encuentro con Julio Nahuelhual y me relata su larga saga de
jarana con sus amigos en los alrededores de las ramadas, en los caminos y las casas. Su resaca
le impide animarse para salir a trabajar, pero ciertamente no hay premura para ello. Hace un
par de meses compraron un video y me invita junto a Fito a ver una pelicula de terror. El sol
ha salido tibio pero con fuerza y Chaihuin parece despoblado. La mayor parte de los jovenes
han partido a Corral o a Valdivia a estudiar. Los més “grandes” han vuelto a sus trabajos en la
ciudad y esperan dias festivos o el verano para regresar. La pelicula trata de una nifia que fue
asesinada en un pozo de una enorme casa rural britinica. Los cabros estan concentrados y
dicen que estas peliculas son “rebuenas”. Yo lanzo un par de bromas sobre los efectos
especiales y Fito rebobina la cinta donde un caballo desbocado se lanza al agua desde un
transbordador. En realidad, el artificio no esta nada de mal, pero tengo que insistir en mis

chanzas para olvidarme del julepe.

- Schhhhhhhhtttt.
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V. Informacion Metodolaogica.
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1. Instrumento Para La Recoleccion de Informacion3

1. Presentacion del investigador.

A) Institucion y antecedentes generales de la investigacion.
B) Finesy uso de la investigacion

C) Compromisos éticos y personales (devolucién y correccion de la informacion;

anonimato).

2. Datos Basicos del Informante.

B) Ocupacion actual (invierno y verano)

C) Estado civil y nombre de sus hijos (si corresponde)
D) Nombre y ocupacion de sus padres y hermanos

E) Lugar de residencia durante su nifiez y juventud

G) Lugar de estudio o trabajo durante su juventud

3. Habitat y Subsistencia.

A) Entorno Natural: descripcion fisica del medio ambiente de la comunidad donde residio
en su juventud (especies vegetales, animales; suelo, rio, mar, etc.); grandes cambios a través

del tiempo, (deforestacion, maremoto de 1960, alteracion por obras de construccion; etc.).

3 E| siguiente instrumento fue la pauta basica de recoleccion de informacion biografica. No obstante, debe ser
leida (porque asi fue aplicada) como un guion abierto sobre el cual se aplicaron preguntas pertinentes segun las
caracteristicas del entrevistado (generacion, clase, cultura y género), como al ritmo y dinamica de la propia
conversacion. En la mayor parte de los informantes esta pauta se aplicé en varias sesiones, sorteando la
dificultad de comunicaciéon (giros linglisticos, pronunciacion, tecnicismos, ubicacién de espacios, etc.);
encausando el interés y colaboracién por parte del entrevistado, y corrigiendo, ampliando o repasando algunas
dimensiones, las que posteriormente fueron integrdndose a la pauta segun las especificidades del entrevistado.
Sobre las técnicas de recoleccion de informacion que tuvieron como soporte esta guia, asi como su relacién con
la perspectiva metodolégica usada en mi estudio, véase capitulo 10.
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B) Origen y evolucioén de la propiedad de la tierra: origen de la propiedad familiar; historia
de las parcelas, fundos y minifundos cercanos; obtencion de titulos de dominio; conflictos por

la tierras; transformaciones de la tenencia de la tierra; caracteristicas naturales de los predios.

C) Ocupacion Productiva: tipo de actividades laborales durante su nifiez y juventud
(principal y complementaria); organizacion del tiempo y horarios de trabajo; tipo de trabajo
por ciclos estacionales. Relaciones laborales con los fundos y grandes explotaciones cercanas
(vgr. inquilino; asalariado independiente; semiasalariado; otra). Organizacion familiar del
trabajo y tipos de tareas (division sexual y generacional si corresponde). Cambios en su

ocupacion productiva.

4. Entorno Sociocultural y Territorial.

A) Vivienda y Avios: descripcion del tipo de viviendas de su juventud (unifamiliar,
multifamilar) y ocupacion de los espacios; utensilios domésticos y de trabajo (agricola,
forestal, ganadero o pesquero); medios de transporte (caballo, botes, otros); alimentos y
preparacion de los mismos; espacios de convivencia y sociabilidad en el hogar; elementos
materiales para la holganza y diversion (vgr. guitarras, chueca, pelota, caballos, etc.).

B) La Comunidad: pertenencia cultural y socioeconomica de los habitantes de la
comunidad durante su juventud y las transformaciones acaecidas en los pobladores (colonos
europeos Yy chilenos; mapuche-huilliches; campesinos de Chiloé); clase social y ocupacion
productiva mayoritaria. Comunidades cercanas con las que se tenia mayor relacién (afinidad o
conflicto); identidad territorial (sentimiento de pertenencia a una determinada
localidad/comunidad rural); organizaciones comunitarias. Cambios relevantes en la
comunidad desde el punto de vista infraestructural (vgr. escuela, electricidad, telefonia,
puentes, cobertura de medios de comunicacion, etc.); socio-cultural (usos, costumbres,
creencias, etc.), econdmica (rama, modos y medios de produccién); politica (organizaciones y
movimientos reivindicativos, de desarrollo, holganza, etc.). Hitos subjetivos en relacién a la
historia de la comunidad (faenas agropecuarias y forestales importantes; maremoto, escuela
de guerillas, gobierno de la Unidad popular; Golpe de Estado, gobierno militar; transiciéon y

regimenes democraticos; etc).

C) La Urbe: caracteristicas de la ciudad o pueblo con el que tenia vinculacion en su

juventud. Lugares que frecuentaba (por trabajo, estudios, entretencion, etc.). Formas de
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transporte y comunicacion con la urbe; itinerarios y tiempos de movilizacion. Diferencias
relevantes entre los jovenes de la urbe con la comunidad rural de origen. Contraste de los
cambios de la urbe versus la propia comunidad rural. ;Qué diferencias han existido entre el
campo Yy la ciudad? ¢Qué similitudes? Itinerarios de la migracion rural-urbana, urbana rural (o

Inter-rural) a través del tiempo.

5. Familia e Identidad Juvenil.

A) Unidad domeéstica: tipo (nuclear, extensa); forma de residencia (matrilocal, patrilocal,
etc.). ¢Donde se fueron a vivir sus padres cuando se casaron o emparejaron? Historia de la
formacion de su familia; origen social de los padres y abuelos maternos y paternos; relaciones
economicas, sociales y afectivas con la familia extensa (tios, primos, etc.). Tipo de relaciones
generacionales con la familia extensa (confrontacion, marginacion, colaboracion entre

miembros mayores y menores de la familia).

B) Relaciones con la familia nuclear: grado de vinculo afectivo con el padre, la madre y
hermanos. Grado y tipo de dependencia o autonomia a la autoridad familiar (padre, madre o
hermanos mayores): econdémica (rol productivo central, independiente o “mantenido”); moral
(control de horarios; amistades y pololeo [noviazgo]; permisos para fumar, tomar alcohol,
participar en diversos tipos de organizaciones politicas, religiosas, deportivas, etc.; de

expresion y consumo cultural (musica, revistas, bailes, vestimenta, peliculas, etc.).

C) Construccion de la identidad juvenil en relacion a la familia: autopercepcion de los
cambios objetivos y subjetivos que pusieron fin a su condicién de nifio/a o preadolescente al
interior de su familia (menstruacion, crisis afectivas; conflictos intrafamiliares; asignacion de
responsabilidades laborales, problemas econdmicos; cuidado y autoridad sobre hermanos,
libertad para “mandarse solo”, primer noviazgo, etc. Momento y condiciones en las que se
produjo la independencia parcial a la unidad doméstica a nivel residencial, econémica o moral

(trabajo o estudios a fuera; servicio militar; otras modalidades de semi-independencia).
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6. Sociabilidad, Generacion e Identidad Juvenil.

A) (Auto)percepcion social de la identidad. Cuando y como lo van a empezar a tratar como
un joven (o dejar de tratar como un nifio) en la comunidad. ;Como se manifestd
concretamente esta experiencia? ¢Cuando cree usted que se comienza a ser joven? ;Cuales
son los “requisitos” para serlo? ¢ Cuales son los cambios sobre la consideracion de “ser joven”

en la comunidad?

B) Grupos de edad en la Comunidad (“ser de una edad”). Relaciones de amistad con los
miembros de la comunidad de su misma (o similar) edad en su juventud; actividades que
hacian en conjunto; elementos que los unia o los distanciaba (“formas de ser”;
comportamiento, intereses en comun, relaciones familiares o amistosas entre sus padres, etc.).
Sus amistades y mejores amigos/as. Tipo de relaciones con otros miembros de distinta edad
(nifios, adultos, abuelos o jévenes mas “grandes”) y/o de distinto género. Grupos de amigos/as

en la escuela. Formas cotidianas de entretenimiento y reunion de los distintos grupos de edad.

C) Segmentos Juveniles en la comunidad. Tipos de jovenes en la comunidad; distinciones
por clase, cultura (pertenencia étnica —indigena, chileno, colono europeo-, ideologia, creencias
religiosas, etc.), estilos de vida (“curados/”sobrios”); género; distinciones territoriales
(transcomunitarias) y residenciales (“arriba” o “abajo”). Caracteristicas de las relaciones entre
los tipos de jovenes que existian en su comunidad rural y los de la urbe (Valdivia, Corral u
otra). Identificacion o pertenencia a algunos de esos tipos. Existencia de distintos “grupos de

jovenes” a través del tiempo.

D) Entidades Juveniles/ Instituciones de ensefianza. Existencia y participacion en
agrupaciones segmentadas solo para jovenes ya sean politico-sociales (juventudes de partidos,
movimientos revolucionarios, seccion de sindicatos o comités campesinos); religiosos (grupos
de iglesia, parroquiales, etc.), culturales (asociaciones de expresion artistica), educativas,
deportivas, de desarrollo (Proyectos Juveniles del Estado o de Privados), etc; tanto en la
comunidad rural de origen como en la ciudad. Escolarizacion: descripcion del paso por la
escuela y liceo (si corresponde); actividades, marco fisico y vida cotidiana al interior del
establecimiento, relaciones con comparieros de curso y sociabilidad; tipo de autoridad
pedagdgica (autoritaria, flexible, etc.), principales ensefianzas y contenidos aprendidos;
dificultades para asistir. Otros estudios o formacion: servicio militar; estudios superiores,

técnicos, o cursos de buzo-mariscador, etc.).
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7. Holganza, Fiestas, Consumo y Apropiacion de Bienes Simbolicos
Juveniles.

A) Actividades y Tiempos. Qué hacia un dia comin y corriente en su juventud (vida
cotidiana). Qué hacia en su tiempo de diversion y asueto: juntarse con amigos/as a fumar,
beber, comer y conversar; jugar a algin deporte; escuchar musica o componer masica; bailar,
ir de excursion; hacer fogatas, bafiarse; andar a caballo, viajar a la ciudad, pasear, ir al cine,
fiesta, conciertos, etc. Grado de implicacion de los jovenes en dichas actividades. Implicacién

de los adultos en las mismas (participante, organizador/a).

B) Espacios. Lugares preferentes donde iba en su tiempo de descanso, diversion y asueto
tanto en la comunidad como en la ciudad o localidades proximas: campo libre, quinchos,
clandestinos, bares, restaurantes, discotecas, centros de diversidn juvenil (Vgr. pooles, taca-
tacas, videojuegos, etc.); cines, espacios deportivos, plazas, playas. Celebraciones: fiestas
comunales (Semana Corralera, Chaihuinera, Huapefia); populares (18 de septiembre);
religiosas (San Juan); deportivas (Chueca, Liga Campesina de Futbol). Familiares en casas:
navidad, afio nuevo, cumpleafios, santos, etc. Papel de los jovenes en dichas celebraciones

(mero espectador o participante, organizador o protagonista).

C) Bienes. Uso o confeccion de atuendos juveniles especificos (moda); colores y disefios.
Moda y gustos musicales: su relevancia como identificador juvenil (tipo de musica escuchada
por adultos v/s jovenes); ritmos, grupos y cantantes favoritos, coleccion y tenencia de posters
u otros distintivos juveniles. Asistencia a conciertos. Relacion con los medios de
comunicacion de masas y la nuevas tecnologias (cine, revistas, periodicos, radio, television,
internet); grado de uso y apropiacion de los soportes comunicacionales (diarios, revista,
tocadiscos, radio-casetes, compac disc, ordenadores). Consumo, apropiacion y produccion de
bienes simbdlicos juveniles (formacion de grupos musicales; existencia de discjockey;
organizador de eventos solo para jovenes). Circulacion: mecanismos y formas de difusion y
apropiacion de bienes simbolicos juveniles (la propia comunidad a través de celebraciones,
fiestas, lugares de entretencidn); la escuela y los compafieros; la ciudad y sus servicios
(tiendas especializadas, disquerias, kioscos, etc.); medios de comunicacion expuesto con mas

frecuencia (television abierta, satelital, radio, periodicos, revistas, etc,).
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8. Relaciones Afectivas e Identidad Juvenil.

A) Relaciones intergenéricas: costumbres asociadas “al trato” con el sexo opuesto;
espacios y tiempos de interaccién amistosa o sentimental; primeras experiencias sentimentales
(“gustar”); existencia del noviazgo (pololeo); tipos de noviazgos, experiencias de noviazgo y
procedimientos sancionados socialmente (familiar y comunitariamente) para el
establecimiento y funcionamiento del vinculo (bailar, tomarse de la mano, andar juntos,

besarse, etc.) Duracidn y conflictos mas recurrentes. Comparacion con la ciudad.

B) Sexualidad: dispositivos de informacion sobre sexualidad (padres, amigos, escuela,
medios de comunicacién, etc.). Configuracion moral y religiosa sobre la sexualidad
(virginidad; uso de anticonceptivos, actitud contraria al aborto; etc.). Primeras relaciones
sexuales; procedimientos y estrategias para concretar la relacion; experiencia de paternidad o

maternidad juvenil (precoz).

9. Construccion de la Identidad Adulta.

A) (Auto)percepcion social de la identidad: cuando va a dejar de sentirse joven. Cuando lo
van a tratar como un adulto. ;Como se manifestaron concretamente estas experiencias?
¢Cuando cree usted que se comienza a ser adulto? ¢;Cuando cree usted que se comienza a ser
viejo (anciano)? ¢Cuales son los requisitos para ser adulto? ¢Cuales son los cambios sobre la

consideracién de “ser adulto” en la comunidad a traves del tiempo?

B) Formalizacién de las relaciones afectivas. Emancipacion familiar via el matrimonio (o
convivencia); ¢Por qué decide casarse? Construccion de vivienda propia o multifamiliar
(“allegados™); sistema de herencia de bienes o tierras. Requisitos y sanciones familiares y
comunitarias para emparejarse o casarse. “Pedida de mano”, fiesta de “despedida de soltero”,
celebracion de matrimonio. Experiencias de recién casados o emparejados; relaciones con la
familia nuclear y extensa de origen. Incidencia del matrimonio en la condicién de joven o

adulto. Distribucion de las tareas domésticas y productivas.

C) Paternidad/Maternidad. Experiencias sobre el ser padre/madre. Incidencia de la

paternidad en la condicion de joven o adulto. Formas de crianza de los hijos; comparacion de
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la crianza entre la familia de origen y la recién formada. Preceptos sobre el comportamiento
de los hijos; moral, costumbres, formas de ver la vida. Ideas sobre el futuro de sus hijos

(trabajo, estudios, residencia).

D) Trabajo y Nuevas Responsabilidades. Formas de “ganarse la vida”; busqueda de nuevos
empleos; salarios y distribucion en la familia. Compafieros de trabajo y sociabilidad.
Incidencia del trabajo en la condicion de joven o adulto.

10. Temas Emergentes, de reiteracion y otros.

A) Conflictos comunitarios e intercomunitarios. De tenencia de la tierra, propiedad; de
orden ideoldgico y politico (a nivel regional, comunal y local); ambiental y productivo, entre

distintas organizaciones. El papel de los jovenes en los conflictos.

B) Percepcion de las relaciones intergeneracionales a través del tiempo (,cOmo “se han

Ilevado” los jovenes y los adultos?).

C) Itinerarios actuales de la migracion rural-urbana/urbana-rural. Estudios, trabajo (pesca,
marisqueo, trabajo en buques factorias, sector servicios, etc.); relaciones afectivas y

matrimonio.

D) Vida cotidiana actual ¢qué hace un dia comun y corriente?
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2. Indice de Informantes.

Cuadro 3. Informantes Primarios

NOMBRE

FECHA DE ACTIVIDAD SECTOR DE | GENERA-
INFORMANTE | NACIMIENTO | PRINCIPAL | RESIDENCIA |  CION
1. Blanca 1912 Duefia de casa Huape 1
Garrido
2. Maria Cirila 1916 Duefia de Casa Chaihuin 1
Navarro
3. Francisco 1918 Duefio de casa Huape 1
Garrido
4. Mateo Reilaf 1927 Jubilado Chaihuin 1
5. José Baeza 1928 Agricultor'y Huape 1
Pescador
6. Pascual 1929 Jubilado Chaihuin 1
Antillanca
2 Juan Diaz 1930 Agricultor y Huape 1
Pescador
8. Valentin 1931 Jubilado Chaihuin 1
Antillanca
9. Baltasar
[Huala] 1935 Carpintero Chaihuin 1
Trivifios
10. Heraldo 1936 Comerciante Chaihuin 1
Gonzalez
Duefia de Casa,
11. Estela 1938 Servicios Chaihiuin 1
Landaeta ;
(turismo)
12. Maria Ester 1942 Duefia de casa Chaihuin 2
Gonzalez
Trabajadora
13. Marcela 1952 forestal Huape 2
Huala
(carbonera)
14. Sergio Leal 1952 Pescador Chaihuin 2
15. Elisa Pérez 1953 Duefia de Casa Chaihuin 2
16. Luis 1954 Mariscador Huape 2
Maripan
17. Juvenal 1956 Pescador Chaihuin 2
Trivinos
18. Elias 1959 Buzo mariscador Chaihuin 2
Maripan

223




19. Damlg 1969 Buzo mariscador Chaihuin 2
Gonzalez
20. Eduardo 1969 Buzo mariscador Chaihuin 2
Delgado
21 Jacqueline Recolectora Luga/
- acq 1973 Cooperada Serv. Chaihuin 2
Vera .
Turisticos
, Servicios
22. Hec_to_r 1974 (Turismo)/ Chaihuin 3
Antivil
Pescador
23. Catherine 1982 Estudiante Huape 3
Ulloa
24. Edgardo 1984 Estudiante Chaihuin 3
Torres
25. Julio Mariscador/ -
Nahuelhual 1984 Pescador Chathuin 3
26. Alfonso 1985 Estudiante Chaihuin 3
Artaza
27. Juan Acufia 1986 Obrero Huape 3
28. Carol 1987 Estudiante Cadillal 3
Huenun
29. Rosa Mufoz 1988 Estudiante Chaihuin 3
Cuadro 4. Informantes Secundarios
NOMBRE INFORMANTE SECTOR DE
ACTIVIDAD PRINCIPAL RESIDENCIA
1 Adela Arriaza Presidenta Slndlc_ato,Pescadores de Cadillal
Chaihuin
Funcionario Secretaria Comunal de
2. Andrés Ojeda Planificacion, SECPLAC, Municipalidad de Corral
Corral.
3. Enrique Gonzalez Presidente Coml_te qe Defensa Rio Chaihuin
Chaihuin.
4. Fito Trivifios Pescador Chaihuin
5. Francisco Cayulef Presidente Comité Qe Adelanto Sector Cadillal
Cadillal
6. Javier Ampuero Agricultor y Pesacador Cadillal
7. Gaston Fuentes Alcalde de la Comuna de Corral Corral
i Director Departamento Educacion
8. Luis Reyes Municipalidad de Corral Corral
. Ex miembro de la Escuela de Guerrillas de .
9. Rigo Quezada Chaihuin. Santiago
10. Violeta Vidal Duefia de casa, co-organizadora Concurso Chaihuin

Candidatas a Reina.
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