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♦ Apprends à penser avec douleur. 

 

♦ La pensée semble immédiate (je pense, je suis), et pourtant elle 

est en rapport avec l’étude, il faut se lever tôt pour penser, il faut 

penser et n’être jamais sûr de penser ; nous ne sommes pas assez 

éveillés : veiller au-delà de la veille ; la vigilance est la nuit qui 

veille. Douleur, elle désunit, mais non pas d’une manière visible 

(par une dislocation ou une disjonction qui serait spectaculaire) : 

d’une manière silencieuse, faisant taire le bruit derrière les 

paroles. La douleur perpétuelle, perdue, oubliée. Elle ne rend pas 

la pensée douloureuse. Elle ne se laisse pas porter secours. 

Sourire pensif du visage non dévisageable que le ciel la terre 

disparus, le jour la nuit passés l’un dans l’autre, laissent à celui 

qui ne regarde plus et qui, voué au retour, ne partira jamais. 

 

 
Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 219-220. 

 

 

 

 

 

J’ajouterai (le dire ne console pas de ce qui reste à dire) que 

l’une des grandes leçons que nous donne Emmanuel Levinas, 

c’est que la philosophie –pour garder ce nom, si sottement décrié 

– demande plus d’étude, plus de patience et plus de recherche, 

en un mot une exigence plus sérieuse qu’aucune autre activité 

du savoir. Il faut se lever tôt pour cela, il faut veiller d’une 

vigilance qui surveille la nuit et même ne se laisse pas fasciner 

par l’autre nuit. Il faut enfin parler dangereusement et 

dangereusement garder le silence, tout en le rompant. C’est 

pourquoi la philosophie et le philosophe, sans s’imposer, sont ce 

qu’il y a de plus important, si nous savons rester auprès d’eux 

dans une proximité studieuse qui ignore la renommée. 

 

 
Maurice Blanchot, La condition critique. Articles 1945-1998, 368. 
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1. INTRODUCTION 

 

Maurice Blanchot n’est pas précisément un écrivain ou un penseur classique au 

sens conventionnel du terme, ni par la place particulière qu’il occupe dans la critique 

littéraire ou dans la philosophie française du vingtième siècle, ni par une renommée 

singulière qui conférerait à ses textes un certain privilège dans les bibliographies des 

facultés de lettres. Au contraire, bien que ses œuvres soient de plus en plus lues en 

Espagne, Blanchot continue à être assez méconnu dans nos universités, et reste encore 

plus cachée la portée de sa pensée dans le domaine de la philosophie. C’est n’est donc 

pas à travers des voies droites que nous avons été amenés à réaliser une thèse de 

philosophie sur Maurice Blanchot, mais plutôt en parcourant des sentiers tortueux, des 

sentiers qui nous ont conduit à des endroits imprévus. 

Nous avions fait nos toutes premières lectures de Blanchot après la licence en 

philosophie, intéressés surtout à la question herméneutique et à la philosophie du langage, 

alors que nous connaissions assez mal les enjeux propres à la critique littéraire. Ces 

lectures nous furent proposées par celui qui deviendrait plus tard le directeur de notre 

recherche. Elles avaient abouti à une introduction dans l’œuvre critique de Blanchot qui 

allait se matérialiser quelque temps après dans le mémoire de master, lequel abordait de 

façon embryonnaire, après une introduction biographique, trois sujets capitaux de son 

œuvre : le neutre, le mythe d’Orphée et l’exode comme vocation « juive » de la pensée. 

Quelques travaux ultérieurs approfondiraient l’étude biographique aussi bien que ces trois 

questions clés déjà ouvertes. 

Plusieurs projets de thèse préliminaires furent proposés, en cherchant à exposer 

une étude approfondie de la réception de Blanchot en Espagne, ainsi que de son influence 

littéraire et philosophique, mais ces projets furent peu à peu dépassés par la recherche 

d’une lecture plus substantive du sens philosophique de son œuvre. Le tournant décisif 

dans le chemin qui a conduit au travail que nous allons présenter fut la découverte de 

deux ouvrages qui ouvraient la voie d’une lecture originale de l’écriture de Blanchot, à 

partir de ses liens explicites ou implicites avec le mouvement phénoménologique : nous 

nous référons spécialement aux études réalisées par Jérôme de Gramont et par Marlène 

Zarader. C’est cette perspective-là qui nous a permis finalement de formuler une 

hypothèse suffisamment riche pour essayer d’articuler philosophiquement, et avec une 

certaine cohérence, notre travail sur la portée philosophique de l’œuvre de Blanchot. Cette 

perspective phénoménologique, unie à un approfondissement de la question de 
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l’expérience, du témoignage et du judaïsme comme image du dehors et comme 

radicalisation éthique de la différence, nous ont permis donc d’énoncer l’hypothèse qui 

allait guider notre étude: l’œuvre de Maurice Blanchot indiquerait que l’écriture, tel 

qu’elle se montre dans l’expérience originaire de l’espace littéraire, suspend les limites 

de l’expérience possible et témoigne d’une différence qui convoque un dehors inscrit dans 

l’écriture même, et en particulier dans l’écriture en tant qu’élément essentiel de la 

tradition juive. 

De cette manière-là, nous prenions en considération les apports d’une telle 

perspective phénoménologique, en essayant de comprendre l’œuvre de Blanchot –surtout 

l’œuvre critique, mais aussi l’ouvre à caractère proprement littéraire, à cause de la 

recherche que celle-ci contient implicitement- comme un accès aux choses littéraires 

mêmes. Un accès qui n’est pas explicitement phénoménologique, mais qui ne demeure 

pas pour cela moins fidèle au mode de manifestation propre à l’espace littéraire. Cet accès 

devient excentriquement phénoménologique, c’est à dire, dépasse toute phénoménologie 

possible, car l’espace littéraire se montre justement comme une mise en question de la 

notion même d’expérience et comme une ouverture de celle-ci à l’impossible. Au-delà de 

toute description, l’écriture de Blanchot se constituait en témoin d’une expérience 

indescriptible. Tel que l’écrivain l’a exprimé à plusieurs reprises, il fallait, au-delà de la 

nomination du possible, répondre à l’impossible. Nous avons reconnu finalement cet 

impossible dans la formulation blanchotienne du dehors, et le dehors comme un 

approfondissement de la question épocale de la différence, tel qu’il est dessiné avec force 

dans l’oeuvre de Blanchot en vertu d’une relecture toute particulière de la tradition juive. 

Ceci était le plan de travail qui allait permettre d’articuler philosophiquement la 

pensée de Blanchot et qui a donné forme à cette étude. Après une entrée méthodologique, 

une étude biobibliographique et un état de la réception de l’œuvre de Blanchot (chapitre 

2), nous avons structuré le travail en trois grandes parties, concernant respectivement 

l’expérience de l’écriture dans l’espace littéraire (chapitre 3), le dépassement des 

conditions de toute expérience possible dans cette expérience à l’impossible (chapitre 4), 

et le témoignage du dehors comme radicalisation de la question épocale de la différence, 

en étroite relation avec la lecture blanchotienne de la tradition juive (chapitre 5). Voyons 

un peu de plus près les enjeux de chacune de ces parties, ainsi que l’articulation entre 

elles et la façon dont elles nous ont finalement permis l’approfondissement que nous 

souhaitions dans la portée philosophique de l’œuvre de Blanchot. 
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La première grande partie nous a permis d’envisager d’une façon approfondie 

cette proposition déjà formulée par De Gramont : l’œuvre de Blanchot est un accès aux 

choses littéraires mêmes. Dans celle-ci, nous avons essayé de repenser quelques thèmes 

centraux dans l’oeuvre de Blanchot en établissant sa relation excentrique avec la 

phénoménologie. Tout d’abord, la tâche et la méthode même de la critique littéraire de 

Blanchot, en tant que fidélité au mode propre de manifestation de l’espace littéraire. 

Ensuite, la remise en question, à partir de la considération blanchotienne de l’espace 

littéraire, de quatre noyaux classiques de la phénoménologie : l’intentionnalité, la 

réduction, la constitution et le rapport sujet-objet. L’intentionnalité a été replacée dans 

l’écriture, qui s’est montrée comme une expérience extatique, une sortie hors-de-soi. Une 

réduction radicale, infinie peut-être, a pu être repensée après sa variation dans quatre 

motifs de l’œuvre de Blanchot : l’angoisse, la solitude, le neutre et l’éternel retour. La 

constitution, pour sa part, a pu être remise en question jusqu’au point d’être inversée par 

la découverte de l’impersonnalité propre à la voix narrative. Le rapport sujet-objet, 

finalement, a été mis entre parenthèses tout en découvrant l’espace littéraire, lequel se 

trouve au-delà des positions métaphysiques de l’auteur, de l’œuvre et du lecteur, des 

positions pour ainsi dire déconstruites par les recherches littéraires de Blanchot. 

Un tel envisagement renouvelé -à partir de l’accès à l’espace littéraire- de ces 

noyaux de la phénoménologie, et de la philosophie en un sens plus large, exigeait 

forcément une reconsidération des limites propres à toute expérience possible. Blanchot 

lui-même, en effet, avait déjà pensé ce dépassement des limites de l’expérience dans les 

notions d’expérience-limite et d’impossible. Ainsi donc, dans la deuxième grande partie, 

tout en partant de l’influence de la formulation de l’expérience intérieure menée à terme 

par Bataille, et des connexions que celle-ci a, d’un côté, avec le hégélianisme de Kojève 

et, de l’autre côté,  avec l’expérience mystique, nous avons pu aborder l’expérience 

impossible telle qu’elle est référée par Blanchot lui-même, et faire le lien –tout en étant 

conscients des difficultés que ces rapprochements posent- entre une telle expérience et 

certaines propositions de la phénoménologie actuelle, en tant que phénoménologie de 

l’inapparent, du phénomène saturé ou de l’événement. Ensuite, un excursus sur l’image 

blanchotienne par excellence, la descente d’Orphée aux enfers, nous a permis de 

récapituler ces considérations autour de l’expérience, ainsi qu’envisager un autre point 

clé de la tradition phénoménologique : la question du regard. Le regard d’Orphée s’est 

montré, tel qu’on pourrait déjà le prévoir, comme un regard impossible, visant une 
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Eurydice irregardable, ne permettant aucune appréhension possible de ce qui ne se montre 

que paradoxalement et n’apparaît qu’en tant que disparition ou évanouissement. 

L’événement de cette disparition, en tant que pur manque, en tant qu’acte 

incessant de différer par rapport à l’appréhension possible, ne pouvait pas être décrit, mais 

pouvait, par contre, être témoigné. C’est précisément cela que nous avons essayé de 

montrer au début de la troisième grande partie de notre travail. En outre, au-delà d’être 

une simple image du dépassement de la description et du domaine de l’expérience 

possible, le témoignage s’est montré lui-même dans l’œuvre de Blanchot comme une 

condition essentielle de l’écriture. L’écriture apparaît dans l’espace littéraire comme un 

don impersonnel, une pure perte qui implique aussi un caractère sacrificiel du propre 

texte, ainsi que de l’écrivain ; ce mouvement de l’écriture comme un mourir, comme un 

abandon absolu, rejoint en fait les conditions de tout témoignage dans ses racines 

martyrielles. Le témoignage est donc en même temps une condition épistémologique 

exigée par la fidélité à l’expérience impossible, et une condition existentielle pour tout 

celui qui entame un chemin authentique d’écriture. Les rapports du témoignage au 

sacrifice en tant qu’abandon permettaient aussi un rapprochement de l’espace littéraire et 

de la phénoménologie du don, telle que l’ont pensée Marion ou Derrida. La suite de la 

troisième grande partie de notre travail conduirait finalement au but du témoignage. Ce 

dont l’écriture témoigne est la différence, question d’époque que Blanchot approfondira 

comme dehors, tout en relisant d’une manière très particulière l’écriture et la pensée 

juives.  

Pour planifier la dernière étape de notre parcours philosophique à travers l’œuvre 

de Blanchot, nous avons pris d’une manière très libre une image de Marion qui nous a 

suggéré une manière possible de structurer l’abordage de la question de la différence. 

Cette image nous suggérait une triple dimension de la de celle-ci: en longueur, en largeur 

et en hauteur ; finalement, un dépassement en profondeur de la différence en distance. 

Profitant à peu près ce schéma, nous avons considéré d’abord une possible lecture 

blanchotienne de la différence en longueur –linguistiquement, comme différer du 

référent- en dialogue avec Derrida ; un dépassement de la différence en largeur –

différence ontologique- à partir de la considération du neutre au-delà de l’être, en dialogue 

avec Heidegger ; et une affinité étroite de la pensée de Blanchot avec la différence en 

hauteur –la dimension éthique de celle-ci, exigée par l’autre-, en dialogue avec Levinas. 

Après avoir considéré ces trois dimensions, on pouvait bien sûr en envisager une 

quatrième : la profondeur, qui en Marion adoptait un caractère explicitement théologique 
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en la figure de la distance. Pourtant, Blanchot est loin des domaines propres à la théologie, 

même si la relecture du judaïsme peut avoir impliqué en lui précisément une radicalisation 

de la différence en hauteur, une exigence éthique où résonnent au moins quelques figures 

d’allure théologique, tout en rendant possible un approfondissement radical de la 

différence en tant que telle, au-delà des périls de l’indifférence que sa pensée de 

l’impersonnalité et du neutre pourrait avoir insinués. 

Tels ont été les enjeux principaux de notre travail, qui en ont déterminé la 

structure, tout en essayant d’articuler les noyaux de l’œuvre de Blanchot et leur portée 

philosophique. Le résultat final aura pu montrer au moins la fécondité de l’hypothèse 

énoncée et de la lecture phénoménologique –improprement phénoménologique- de la 

pensée de Blanchot. Le risque d’une telle étude n’est peut-être pas moins évident : en 

rigueur, on ne devrait jamais essayer de « systématiser » une écriture qui se montre, 

d’emblée, asystématique et fragmentaire. Le propos de ce travail, néanmoins, n’a jamais 

été de penser l’œuvre de Blanchot strictement comme un système, ou un « tout » 

synthétique et clôturé sur lui-même, mais plutôt de réfléchir philosophiquement sur une 

œuvre qui est « unitaire » parce qu’elle essaye dans son ensemble de rester fidèle au 

phénomène littéraire et de répondre –toujours d’une manière nouvelle, toujours 

fragmentairement, toujours dans l’attente d’une parole encore à venir- à l’impossible.  

Voici ce que Blanchot nous montre : on nomme le possible, mais tout langage, 

toute structure, toute constitution d’un monde et d’un horizon de sens proviennent d’un 

abîme dans lequel ceux-ci doivent se plonger de nouveau sans cesse, répondant à 

l’impossible. Tout schème de pensée –même ce travail-ci- doit se fragmenter, indiquer la 

différence qui fait impossible n’importe quelle constitution définitive, mais qui dans cette 

attente nous préserve des œuvres de rédemption humaines, des prétendues fins de 

l’histoire, du culte idolâtrique de la raison, de la violence que les systèmes totaux –et ses 

expressions politiques totalitaires- exercent sur les manifestations de la différence et de 

l’altérité, irréductibles à n’importe quelle forme d’unité possible. L’espace littéraire nous 

rappelle donc la fragilité des mondes constitués, nous ouvre à l’impossible de cet abîme, 

de ce point inatteignable qui est à l’origine de toute œuvre et où toute œuvre doit s’abîmer 

toujours de nouveau. 

Le chemin de pensée que notre travail a œuvré n’est donc pas le seul que l’espace 

de lecture de l’œuvre blanchotienne aurait pu susciter, mais plutôt un des sentiers 

possibles. Il y en aura d’autres, bien sûr, nous menant à des endroits imprévus. Nous 

serons satisfaits si, en ayant introduit l’œuvre de Blanchot pour la première fois en langue 
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catalane, et en apportant une perspective nouvelle par rapport aux travaux sur l’écrivain 

déjà connus en Espagne, cette étude peut en susciter de nouvelles, ou au moins nous faire 

revenir aux textes mêmes de Blanchot, en rendant justice à la hauteur intellectuelle de cet 

écrivain discret, distancié des images projetées par les médias, insouciant de la renommée, 

mais complètement voué à la littérature et au silence qui lui est propre afin de répondre 

à l’impossible, de témoigner du dehors impensable. Son magistère impossible, l’autorité 

sans autorité de son écriture, nous a appris, dans le parcours d’apprentissage propre à une 

thèse, l’exigence douloureuse de la pensée qui se sait dépassée par des limites 

inatteignables, qui reconnaît tout d’abord qu’il faut revenir une fois et une autre, non pas 

à l’encore inconnu, mais à l’abîme inconnaissable qui est condition paradoxale de 

possibilité de n’importe quel chemin de pensée. 
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2. MAURICE BLANCHOT: VIDA, OBRA I ESTAT DE LA RECEPCIÓ 

 

2.1. CONSIDERACIONS METODOLÒGIQUES 

 

 Abans d’endinsar-nos en la trajectòria intel·lectual i l’estat de la recepció de l’obra 

de l’autor que serà objecte del nostre estudi, ens proposem, en aquestes pàgines inicials, 

definir els mètodes, els objectius i les finalitats del conjunt d’aquest treball, és a dir, 

delimitar amb precisió la tesi que aquest estudi pretén defensar, establir les fites 

particulars que caldrà atènyer en el camí vers l’assoliment d’aquest fi últim, exposar les 

hipòtesis de què partim i justificar les opcions intel·lectuals que prendrem i els 

instruments de què ens servirem per a traçar aquest itinerari. 

 La intenció darrera de la nostra recerca és aprofundir, en l’obra de Maurice 

Blanchot, l’estudi de les nocions de l’escriptura i el defora, que analitzarem tractant de 

dilucidar la seva naturalesa i la relació que s’estableix entre elles. L’escriptura és el nucli 

de la reflexió de Blanchot i la font d’on brollen les diverses implicacions filosòfiques del 

seu pensament. Veurem més endavant en quin sentit l’entén i com hi accedeix. El terme 

de la seva reflexió, per la seva banda, és un defora obert pel propi espai literari, un defora 

que es concep com un mode particular de transcendència –que tot i això no funda cap 

més-enllà, cap supramón ni cap inframón, sinó que, més aviat, profunditzant la 

immanència de la pròpia escriptura, soscava els fonaments de la metafísica. 

 La paradoxa que dibuixa aquesta empresa intel·lectual la trobem, no obstant això, 

en els vincles que, a partir de la pròpia obra de l’escriptor francès, es poden establir entre 

aquesta escriptura i aquest defora i l’Escriptura de la tradició bíblica i el Defora que ja 

havia inscrit en la cultura occidental l’experiència jueva de l’experiència de la 

transcendència. És la presència mateixa –en tant que intertext, citats, rellegits, evocats- 

del textos bíblics en la seva escriptura la que suscitarà finalment la pregunta per les 

relacions del seu pensament amb les arrels teològiques de la tradició jueva. 

 El nostre propòsit darrer és, doncs, establir els vincles que es donen entre 

l’escriptura i el defora, entre la reflexió blanchotiana entorn de l’escriptura i el defora 

dibuixats per la seva reflexió, però també entre la noció blanchotiana d’escriptura i 

l’Escriptura que ha heretat de la tradició occidental, entre el defora de l’espai literari i la 

transcendència del Defora bíblic. Voldríem plantejar en darrer terme la qüestió de si 

aquesta Escriptura i aquest Defora bíblics segueixen operatius en el pensament de 

Blanchot determinant les seves posicions últimes; si, en el fons, l’escriptura que 
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descobreix Blanchot en l’espai literari es realitza només en tant que re-escriptura de la 

tradició, i per tant, el defora que aquesta convoca estava inscrit en les arrels teològiques 

de la cultura. O bé si, més aviat, l’Escriptura obre inevitablement la diferència d’un 

defora perquè ja era essencialment escriptura literària i, en tant que tal, portava ja inscrit 

un defora immanent que n’és llei i condició de possibilitat. 

Plantejant-ho encara d’una altra manera: el que voldríem considerar és si les 

petjades teològiques de la tradició jueva són determinants per a la conformació d’aquest 

nou horitzó del pensament contemporani. O bé si l’Escriptura bíblica –tot i formar part 

de la tradició i el bagatge cultural de l’escriptor pel seu propi context cultural i històric- 

és present en el seu pensament només en tant que una mostra més d’escriptura literària, 

com ho són també els altres textos clàssics o contemporanis de la tradició que Blanchot 

llegeix, reescriu i comenta en la seva obra. 

 Traçarem el camí per atènyer aital fi formulant sintèticament la tesi del nostre 

treball de la següent manera: 

L’obra de Maurice Blanchot (capítol 2) indica que l’escriptura, tal com es mostra 

en l’experiència genuïna de l’espai literari (cap. 3), suspèn els límits de l’experiència 

possible (cap. 4) i dóna testimoni d’una diferència que convoca un defora ja inscrit en 

l’escriptura mateixa, i en particular en l’escriptura en tant que element essencial de la 

tradició jueva (cap. 5). 

 Establerta així aquesta definició sintètica, podem formular tot seguit més 

llargament cadascun dels seus aspectes, explicitant les hipòtesis de què parteix, formulant 

els diversos objectius específics del treball, clarificant els mètodes que seguirem i 

esbossant les seves implicacions en el conjunt del nostre estudi. 

Quan parlem, en primer lloc, de l’obra de Maurice Blanchot, ens referim a tot el 

conjunt de les seves obres perquè partim de la hipòtesi que tot allò que Blanchot ha escrit 

es manté fidel a una mateixa vocació originària, que modula amb les circumstàncies 

pròpies de la seva trajectòria vital i del seu context social, històric, polític i intel·lectual, 

expressant-se de forma polifacètica en gèneres diversos, des de la crítica literària fins a 

l’assaig o l’escriptura fragmentària1, passant pel relat, la novel·la, els escrits i manifestos 

de caràcter polític o les seves relacions epistolars. El seu amic íntim Levinas parlava de 

Blanchot ens uns termes propers a aquests: «Tout ce qu’a écrit Maurice Blanchot 

                                                           
1 Per «escriptura fragmentària» cal entendre un gènere d’escriptura que Blanchot practica i concep d’una 

forma particular. Els exemples principals d’aital gènere els trobem en els fragments recollits a Le pas au-

delà (1973) i L’écriture du désastre (1980). En parlarem més endavant. 
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témoigne de la Hauteur».2 Podem prendre aquesta afirmació com una clau hermenèutica 

que recolza en certa manera el pressupòsit que intentarem aclarir: que tot allò que 

Blanchot ha escrit, malgrat els modes diversos en què s’expressa, apunta en certa manera 

cap a una mateixa direcció, respon a una mateixa vocació que està en l’origen de la seva 

reflexió. La vocació darrera de la seva obra –com exposarem en breus instants- serà 

testimoniar la diferència establerta per un defora que excedeix el món del sentit, a nivell 

literari, metafísic, ètic o polític. Si la seva escriptura modula a diferents formes literàries 

és, en tot cas, segons el nostre parer, per donar resposta a aquesta mateixa exigència. 

Aquest serà, doncs, el nostre primer objectiu: mostrar que les diverses formes 

d’expressió de l’obra de Blanchot responen a una mateixa vocació intel·lectual. Ho farem 

tot seguit en el present capítol 2, per mitjà d’un estudi bio-bibliogràfic, que intentarà posar 

de relleu com es gestà aquesta exigència intel·lectual i com l’escriptor hi restà fidel 

modulant i fent evolucionar les seves formes literàries en funció de les circumstàncies 

personals, socials, històriques, polítiques i intel·lectuals. Aquesta empresa també 

intentarà aclarir de forma suficient el sentit que hom pot donar a la conversió que visqué 

l’escriptor cap als anys ’40, com ell mateix ha reconegut, i si d’ella se’n segueix 

necessàriament un trencament o si podem establir encara, malgrat la divergència en els 

posicionaments polítics concrets, una certa continuïtat de l’escriptura de joventut amb la 

seva obra posterior. 

Cal notar, però, que el nostre propòsit no serà en cap cas traçar un estudi biogràfic 

exhaustiu, com ja ha estat fet notablement per Christophe Bident3, sinó valer-nos de les 

fites crucials del seu itinerari vital i intel·lectual per mostrar el fil conductor de la seva 

escriptura, i per introduir-nos, alhora, al context en què foren escrites i publicades les 

seves obres més importants; amb la finalitat de poder aprofundir, més endavant, en les 

influències i les relacions que traça el seu pensament, dibuixarem les línies mestres de la 

conjuntura pròpia del seu temps i esbossarem el diàleg que mantingué, en cada moment, 

amb altres escriptors o filòsofs. 

                                                           
2 Ho recull d’aquesta manera Éric Hoppenot a Maurice Blanchot et la tradition juive, París: Kimé 2015, 

297. El propi Levinas parla en uns termes propers a aquests, referint-se sobretot a l’elevació i a l’altesa 

intel·lectual de Blanchot a François Poirié, Emmanuel Levinas, essai et entretiens, Arles : Actes Sud 1996 

(Babel 213), 73-74. Prenem, no obstant, de l’expressió particular que recull Hoppenot aquest èmfasi de la 

primera part de la frase: «tot allò que ha escrit Maurice Blanchot», com una clau possible per a veure en 

tota l’obra de Blanchot una mateixa direcció, una mateixa finalitat intel·lectual. 
3 Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible. Essai biographique, Seyssel: Champ 

Vallon 1998. 
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Cal notar, també, que el fet que considerem que en tot el que ha escrit Blanchot hi 

ha una certa coherència profunda amb una mateixa vocació no vol pas dir ni que l’àmbit 

fonamental de la nostra tesi sigui la totalitat de la seva obra publicada ni que pretenguem 

llegir-la des de tots els seu aspectes i en totes les seves implicacions. Pel que fa al substrat 

primari de la reflexió posterior de la tesi, estarà cenyit específicament al corpus del que 

podríem anomenar els textos crítics de Blanchot, als quals associarem també els textos de 

caràcter fragmentari,4 que poden representar en certa manera una evolució literària 

d’aquesta forma més crítica i assagística de l’escriptor francès.5 Aquests textos són els 

que propicien d’una forma més directa i explícita la reflexió que endeguem amb un 

caràcter pròpiament filosòfic per a intentar defensar la tesi que hem exposat. No fixarem, 

doncs, la nostra atenció en la significació literària que pugui tenir l’obra de Blanchot, ni 

en la seva reflexió política pròpiament dita o en l’anàlisi de les seves opcions polítiques 

concretes –tot i que sí ens puguem referir tangencialment al relleu filosòfic d’algunes 

nocions genuïnament polítiques, com la de comunitat, en relació amb la qüestió de la 

relació amb l’altre, d’abast més aviat eticopolític- ni tampoc, de forma directa, en les 

implicacions de la seva obra en el context de la crítica literària contemporània. Per altra 

banda, establir aquest corpus no ens privarà tampoc de fer esment quan sigui oportú 

d’algun passatge de les obres literàries de l’escriptor, dels seus textos polítics o de la seva 

correspondència, expressions de la seva escriptura que tampoc no hem volgut menysprear 

ni relegar a un segon pla en el nostre estudi. Hem exclòs metodològicament aquesta part 

del corpus de Blanchot perquè no representarà el substrat substancial de la nostra reflexió, 

però l’accés a ell està més que justificat, quan calgui, des del moment en què s’hagi 

mostrat suficientment que tota l’obra de l’escriptor francès –també l’obra literària o 

política- respon, en el fons, a una mateixa vocació intel·lectual.6 

 En segon lloc, quan ens referim a l’escriptura, estem parlant del centre d’atenció, 

de l’objecte d’estudi primer –si el podem anomenar així- de tota l’obra de Blanchot. 

                                                           
4 Per «textos de caràcter fragmentari» ens referim específicament als escrits que responen a la forma literària 

«fragmentària» particular que hem esmentat fa uns instants. 
5 Aquest corpus primari crític i assagístic estaria format, doncs, pels llibres i reculls d’articles següents Faux 

pas (1943, ren. 1971), La part du feu (1949), Lautréamont et Sade (1949), L’espace littéraire (1955), Le 

livre à venir (1959), L’entretien infini (1969), L’amitié (1971), De Kafka à Kafka (1981), La communauté 

inavouable (1983), Henri Michaux ou le refus de l’enfermement (1999), Une voix venue d’ailleurs (2002) 

i els reculls pòstums Chroniques littéraires du Journal des débats. Avril 1941 - août 1944 (2007) i La 

condition critique. Articles 1945-1998 (2010), als quals afegim els dos llibres pròpiament fragmentaris Le 

pas au-delà (1973) i L’écriture du désastre (1980). 
6 En la secció bio-bibliogràfica mirarem també de donar raó del sentit de les possibles referències ulteriors 

a altres parts del corpus de les obres de Blanchot –tant novel·les i relats com escrits polítics i, especialment, 

algunes mostres de la seva correspondència. 
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L’origen de la reflexió blanchotiana està marcada per l’experiència fonamental de 

l’escriptura –tot seguit explicitarem com abordarem la qüestió de l’experiència-, pel 

descobriment de les lleis pròpies d’un llenguatge literari que porten aquell qui escriu molt 

més enllà de la dimensió merament lingüística, significativa o instrumental del 

llenguatge, i l’obren a una dimensió més originària que posa en qüestió els fonaments i 

els límits del món de sentit fundat pel llenguatge lògic i significatiu. Més ençà de la 

dimensió purament lingüística, Blanchot descobrirà en el llenguatge la vocació de 

comunicar l’incomunicable, d’indicar l’impossible, de remetre a un espai original i 

anterior a la seva dimensió instrumental. L’escriptura és el llenguatge comprès en tota la 

seva profunditat, i esdevé l’a priori de tota literatura, de tot discurs de coneixement i de 

tot llenguatge possible. En un aprofundiment del gir lingüístic del segle XX, Blanchot, de 

la mà d’alguns contemporanis seus, pretén mostrar com el pensament, per assolir la seva 

autèntica naturalesa, s’ha de retornar vers el llenguatge, i com aquest en la seva expressió 

més radical es mostra en l’experiència de l’escriptura, les implicacions de la qual 

repercutiran no només sobre la reflexió lingüística i poeticoliterària, sinó també, 

evidentment, sobre el terreny metafísic i eticopolític. Així, el punt de partida de tota la 

reflexió de Blanchot serà l’experiència de l’escriptura, tal com la copsa en la seva tasca 

crítica en els escriptors i les obres que comenta, i també en la pròpia experiència 

d’escriptor –tant en la mateixa tasca crítica, com en la seva escriptura més genuïnament 

literària (novel·les i relats), fragmentària, o política. La qüestió de l’escriptura, i la 

literatura – que n’és l’expressió més autèntica i radical-, serà, doncs, l’eix de tota la 

reflexió de Blanchot. Pensar en profunditat serà pensar com la literatura és possible, 

quines són les seves condicions de possibilitat i les seves lleis pròpies, i què implica per 

al pensament el fet que quelcom com la literatura existeixi. 

 Per altra banda, en la formulació sintètica ens referim al fet que l’obra de Blanchot 

mostra quelcom de l’escriptura, i ho vol mostrar tal com apareix en l’experiència genuïna 

de l’espai literari. Remetem aquí a la qüestió del mètode de Maurice Blanchot. Nosaltres 

prendrem partit considerant l’aportació decisiva que en l’obra de l’escriptor hagi pogut 

tenir una interpretació i superació particular del mètode fenomenològic. És a dir, creiem 

que l’obra de Blanchot pot ser també llegida com una evolució molt singular, aplicada al 

fenomen literari, del mètode filosòfic iniciat per Husserl, heretat també sui generis per 

Heidegger, i més tard rellegit d’una forma ben particular tant per Emmanuel Levinas com 

per Jacques Derrida. L’obra dels dos primers filòsofs suscità l’interès de Blanchot des 

dels seus anys d’estudiant a Estrasburg, com veurem en l’apartat bio-bibliogràfic. La llegí, 



24 

 

l’estudià i, fins i tot, en alguns casos la traduí.7 Fou el mateix Levinas qui a Estrasburg 

l’introduí al pensament d’aquests autors, qui reconeix l’interès que ben aviat Blanchot 

mostrà pels assumptes fenomenològics, i com en ell les qüestions més abstractes 

plantejaven excursos inesperats i prenien nous destins.8 En el cas del mateix Levinas, i 

també, més tard, de Derrida, Blanchot hi compartí una íntima amistat i una reflexió 

profunda. 

 Fins a quin punt Blanchot comparteix la perspectiva fenomenològica? És aquest 

un altre dels punts que intentarem escatir. Abordar aquesta qüestió ens permet, d’una 

banda, reforçar el caràcter pròpiament filosòfic que volem donar a la nostra reflexió 

posterior i, de l’altra, proposar una lectura de l’obra de Blanchot diferent de les que s’han 

fet fins ara en llengua catalana o castellana –veurem també, per aquest motiu, quin és 

l’estat de la recepció de l’obra de Blanchot i quines han estat les tendències interpretatives 

principals dels estudis i la recepció de l’escriptor, centrant-nos sobretot en les lectures 

que se n’han fet a Espanya i Hispanoamèrica fins al dia d’avui. Posar en relleu el valor 

d’aquesta particular perspectiva fenomenològica a l’hora d’abordar l’obra de Blanchot 

ens permet endinsar-nos en un terreny que, per les mostres que en tenim, promet ser 

fecund però que encara ha estat poc aprofundit en el context dels estudis blanchotians –i 

especialment poc considerat en la recepció que se n’ha fet al nostre país. Considerar la 

possibilitat i els límits d’aquesta perspectiva serà, per tant, implícitament, un altre dels 

nostres objectius. Per assolir tal propòsit –que després ens permetrà endinsar-nos d’una 

manera determinada en els temes centrals del nostre treball- prendrem en consideració els 

estudis pioners en aquest àmbit.9 És per això que intentarem considerar, a partir de 

Blanchot, l’escriptura tal com apareix en l’experiència genuïna de l’espai literari, a fi de 

mostrar amb aquest to fenomenològic quin és el mode propi de manifestar-se del fet 

                                                           
7 En els seus arxius custodiats actualment a la Houghton Library de la Universitat de Harvard, s’hi 

conserven, per exemple, preses de notes i traduccions pròpies d’obres de Martin Heidegger. Cf. 

https://blogs.harvard.edu/houghtonmodern/2015/10/01/maurice-blanchot-papers-acquired-by-harvard/ 

[Data de consulta: 19/1/2017]. 
8 Cf. François Poiré, Emmanuel Levinas, essai et entretiens, Arles: Actes Sud 1996 (Babel 213), 72-74. 
9 Han estat pocs i controvertits els estudis que explícitament han posat en relleu una certa perspectiva 

fenomenològica de l’obra de Maurice Blanchot. El primer fou el llibre de Marlène Zarader, L’être et le 

neutre. À partir de Maurice Blanchot, Lagrasse: Verdier 2001, al qual seguí el de Jérôme de Gramont, 

Blanchot et la phénoménologie. L’effacement, l’événement, Mayenne: Corlevour 2011, que recull una sèrie 

de conferències pronunciades per l’autor primer a Beyrouth el 2002 i que foren represes i refetes a Bogotà 

el 2010. A aquests dos treballs s’hi ha afegit més recentment el d’Etienne Pinat, Les deux morts de Maurice 

Blanchot. Une phénoménologie, Bucarest: Zeta Books 2014. Prendrem també en consideració l’article 

d’Arthur Cools, «Intentionnalité et singularité. Maurice Blanchot et à la phénoménologie», a Éric Hoppenot 

i Alain Milon (dir.), Maurice Blanchot et la philosophie : Suivi de trois articles de Maurice Blanchot, 

Nanterre: Presses universitaires de Paris Nanterre 2010. Disponible en línia: 

http://books.openedition.org/pupo/1112 [Data de consulta: 19/1/2017]. 

https://blogs.harvard.edu/houghtonmodern/2015/10/01/maurice-blanchot-papers-acquired-by-harvard/
http://books.openedition.org/pupo/1112


25 

 

literari, com en tenim experiència, com en podem parlar i quines implicacions té aquest 

fenomen per a la filosofia i el pensament. 

 Com hem dit, aquesta lectura pot ser fecunda, i és certament raonable, però no per 

aquest motiu deixa de ser menys problemàtica i controvertida, perquè ni és indiscutible 

ni gaudeix d’una acceptació consensuada entre els diversos especialistes, els quals han 

adoptat perspectives molt diverses respecte de l’obra blanchotiana. És per això que 

intentarem legitimar aquesta proposta a partir dels propis textos de Blanchot i adoptar-la 

com a pròpia en el nostre estudi. No obstant, ho farem d’una forma ponderada i sense cap 

pretensió d’absolutitzar-la ni de restar importància a altres influències filosòfiques i 

literàries que també han estat decisives per a Blanchot. No hem d’oblidar tampoc que el 

mateix escriptor mai no es va considerar pròpiament filòsof, ni es va adscriure 

explícitament a cap escola o corrent de pensament. 

 Pel que fa a aquesta qüestió, haurem de mostrar, en darrer terme, com la seva 

idiosincràtica lleialtat a aquesta perspectiva fenomenològica porta l’escriptor francès a 

una superació del mètode i a un replantejament dels seus pilars: les nocions mateixes 

d’experiència, de consciència (de jo, d’autor), d’objecte (d’obra). Tant és així que, 

segons el nostre parer, Blanchot veu en la literatura, fent servir la terminologia 

husserliana, una inversió de la intencionalitat i del procés subjectiu de constitució de 

l’objecte (de l’obra). És en una radicalització de l’epoché, realitzada en l’angoixa –com 

ja intuí Heidegger a partir de Kierkegaard- de l’escriptor, que es descobrirà el fenomen 

particular de l’escriptura, que només mostra de forma paradoxal allò que absentant-se no 

es deixa sotmetre a la mirada i que precedeix tota experiència empírica. 

Tenint en compte aquesta revocació dels pols –que podríem considerar posicions 

metafísiques- de l’experiència literària, considerarem tot seguit amb deteniment la 

comprensió de l’experiència on aquesta ‘poètica’ rau, i que posa entre parèntesis els límits 

de l’experiència possible. Tractarem, doncs, en el capítol 4, de l’experiència-límit o 

experiència (de l’) impossible en Blanchot, atenent als seus precedents i influències 

filosòfiques més directes com el pensament de l’experiència interior de Georges Bataille 

o la lectura kojèviana de Hegel, però també a les seves possibles connexions amb algunes 

reflexions de la fenomenologia contemporània. El mite d’Orfeu, com a imatge de la 

mirada del poeta, ens serà un excurs que servirà de recapitulació dels lligams entre 

l’experiència de l’escriptura –i l’experiència de l’artista, en sentit més general-, 

l’experiència de l’impossible, i les possibles relacions d’ambdues qüestions amb algunes 

tendències de la fenomenologia contemporània.  
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 En quart lloc, en el capítol 5, ens volem centrar en les nocions de testimoniatge i 

defora. El defora l’intentarem copsar com una formulació radical i personal de la qüestió 

epocal de la diferència. Però abans d’abordar aquesta darrera qüestió, calia plantejar el 

tema del testimoniatge, com remarcàvem en la formulació sintètica que hem proposat: 

l’escriptura testimonia una diferència. El terme, evidentment, no ha estat escollit a l’atzar. 

Aquest mot, en la seva condició polisèmica, té també un fonament en l’obra mateixa de 

Blanchot. D’una banda, aquesta qüestió se situa en el context de la Segona Guerra 

Mundial: en primer lloc, en la significació dels relats testimonials de l’Holocaust –el més 

proper en el cas de l’escriptor francès, el del seu amic Robert Antelme, L’Espèce humaine 

(1947)10-, però, en segon lloc, té també una significació particular en l’experiència 

autobiogràfica de l’autor durant la guerra, que relatà cinquanta anys més tard en L’instant 

de ma mort (1994), obra que ha donat lloc una intensa reflexió entorn del testimoni en 

Jacques Derrida11. Per altra banda, creiem que aquesta noció, en un sentit més ampli, i 

també amb un cert fonament en l’obra de Blanchot, realitza la comunicació d’aquella 

experiència-límit que s’esdevé en l’accés a l’espai literari i a la que ens acabem de referir. 

La suposada fidelitat de Blanchot al mode propi de manifestar-se de l’espai literari el 

porta a superar l’accés descriptiu a un objecte experimentat i, en la forma paradoxal de 

mostrar-se del fet literari, el llenguatge descriptiu i apofàntic és substituït per la condició 

profundament testimonial del propi llenguatge literari, que paradoxalment accedeix a 

comunicar l’experiència-límit, l’experiència d’allò que està més ençà de l’experimentació 

empírica i se n’absenta. 

 La qüestió del testimoniatge enllaça, per tant, el problema de la particular fidelitat 

de Blanchot a la perspectiva fenomenològica amb la seva realització i superació paradoxal 

en l’obertura d’un defora que només es mostra en una experiència que excedeix els límits 

de la mirada fenomenològica tradicional. A més a més, aquesta qüestió del testimoniatge 

expressarà de forma molt adequada la vocació mateixa de l’escriptor francès, i dibuixarà 

bé el fil conductor de tota la seva obra que no ha deixat d’expressar-se tampoc en el seu 

propi testimoni vital, com veurem també en l’apartat bio-biobibliogràfic. Allò que es 

mostra en l’experiència de l’escriptura, es mostra paradoxalment, de tal forma que, no 

podent ser descrit, ha de ser testimoniat. I hom testimonia en darrer terme amb la mort –

amb l’esborrament i la mort viscuts en el propi camí vital: el testimoni és el màrtir 

(μάρτυρος). El testimoniatge expressa, doncs, tant la coherència de les diverses formes 

                                                           
10 Robert Antelme, L’espèce humaine (éd. revue et corrigée), París: Gallimard 1957 (TEL, 26). 
11 Jacques Derrida, Demeure. Maurice Blanchot, París: Galilée 1998. 
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d’expressió de l’obra blanchotiana com a resposta a una mateixa vocació original, viscuda 

també existencialment en el propi itinerari vital, com la nova forma paradoxal que pren 

el llenguatge –que està compel·lit a sacrificar-se ell mateix intentant dir allò que no es 

deixa dir, allò que apareix en absència de tota significació i referencialitat- per accedir a 

aquells fenòmens que el mateix espai literari ha obert i que excedeixen el marc que la 

perspectiva fenomenològica husserliana havia establert. Per tal d’aprofundir en el 

testimoniatge i d’establir possibles connexions en relació a aquest punt amb la reflexió 

fenomenològica mirarem d’entendre el tema del testimoniatge en tant que sacrifici, i el 

sacrifici com a abandó, cosa que ens permetrà establir lligams entre el pensament de 

l’escriptura testimonial i una fenomenologia de la donació –com l’han pensat, per 

exemple, en sentits diferents Jean-Luc Marion o Jacques Derrida. 

 Allò que l’obra de Blanchot testimonia, finalment, és, segons el nostre parer, el 

terme de la seva reflexió i l’objecte fonamental del nostre estudi: l’obertura d’un defora 

que efectua una diferència, les implicacions de la qual es podrien considerar en tres 

nivells: lingüístic, metafísic i eticopolític. Adoptarem metodològicament aquesta 

sistematització que en cap cas mai no ha estat explicitada pel mateix autor. Aquesta 

estructura ens permet abordar de forma ordenada la problemàtica filosòfica latent en les 

reflexions fonamentals de Blanchot, que, en ell, es troben necessàriament disperses i 

fragmentades. Amb això no pretenem en absolut aportar a la reflexió de Blanchot un ordre 

sistemàtic del qual aquesta estaria mancada, sinó simplement respondre a les exigències 

d’ordre i rigor que imposa un treball acadèmic.  

És evident que en Blanchot la forma no és quelcom sense importància. No 

podríem pretendre extreure sistemàticament dels seus textos unes veritats que 

suposadament ell hauria exposat de forma més poètica i menys rigorosa. Això seria 

completament absurd; més encara tractant-se d’un escriptor l’obra del qual proposa 

precisament superar la dimensió merament lògica i significativa del llenguatge mostrant 

que l’autèntic a priori lingüístic i gnoseològic és l’escriptura. Que les exigències d’ordre, 

linealitat i rigor de la nostra argumentació puguin trair o traeixin inevitablement –per la 

seva pròpia idiosincràsia- el caràcter fragmentari del pensament de Maurice Blanchot és 

una dificultat amb la qual haurem d’intentar conviure –o superar-la potser només 

paradoxalment- en els límits formals del nostre treball. De la mateixa manera, en un 

treball sistemàtic existeix també el risc tractar les qüestions de forma atemporal, fent 

abstracció de l’evolució intrínseca del pensament de Blanchot. Per intentar minorar aquest 

risc, quan la problemàtica exposada ho requereixi, atendrem, en el pla més descriptiu, a 
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l’evolució d’algunes nocions o reflexions al llarg de l’obra de l’escriptor, tot cercant 

alhora, si s’escau, en el pla més analític, la seva relació de continuïtat, coherència o 

aprofundiment. 

 El cas és, doncs, que metodològicament distingirem tres àmbits interconnectats en 

què aital diferència s’efectua. En primer lloc, a nivell lingüístic, intentarem copsar com 

l’espai literari esquerda la dimensió referencial del llenguatge per trobar els fonaments de 

la seva naturalesa en l’experiència de l’escriptura, que mena més enllà dels límits de la 

significació i depassa la funció merament instrumental del llenguatge. El llenguatge no 

serà simplement una expressió dels objectes d’experiència, ni una mera expressió d’idees, 

sinó que serà en darrer terme escriptura, tal com mostra l’experiència de l’espai literari, 

i precedeix, fins i tot, a la mateixa percepció, essent-ne en certa manera condició de 

possibilitat. Així, doncs, la diferència s’accentua en primer lloc entre el significant i el 

seu referent, fent diferir profundament l’horitzó de sentit, perquè tot llenguatge té la seva 

arrel més profunda en l’experiència de l’escriptura. Caldrà veure com Blanchot ha intentat 

mostrar això en els seus textos, tant en l’accés a obres literàries com en les referències a 

alguns teòrics de llenguatge. Caldrà també aquí tenir present l’aprofundiment i les 

influències mútues que aquesta reflexió ha pogut establir amb la noció de «différance» 

del seu amic Jacques Derrida. 

 En un segon moment, intentarem mostrar les implicacions metafísiques d’aquesta 

concepció de l’escriptura, que portarà a Blanchot a accedir a una concepció de 

l’experiència diferida, que no donant-se mai en present, sempre com a oblit o com a 

espera (attente), sempre à venir, revoca la metafísica de la presència destituint-ne l’ordre 

i els fonaments. Aquesta qüestió ens situa al bell mig del debat filosòfic contemporani i 

ens pot permetre fer dialogar Blanchot amb alguns del pensadors més significatius del 

nostre temps, que, també des de la perspectiva fenomenològica, podrien compartir amb 

ell algunes de les qüestions cabdals per abordar l’experiència d’allò que s’esdevé. Si en 

la consideració ‘lingüística’ de la diferència que acabem de proposar volíem establir un 

diàleg amb Derrida, aquí, el diàleg es podrà entaular amb Heidegger, i el seu pensament 

de la diferència ontològica. En aquest cas volem proposar com a contrapunt a la 

diferència heideggeriana, el pensament blanchotià del neutre. 

 Finalment, en un tercer moment, abordarem com es realitza aquesta diferència en 

el nivell eticopolític, que es mostra probablement com el punt més alt i eminent d’aquesta 

diferència, que absorbeix la reflexió de Maurice Blanchot en la seva maduresa i que 

realitza una exigència que estava en germen des dels inicis: testimoniar la diferència de 
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l’altre, fent-lo irreductible a tot sistema totalitari, amb tot el que això implica per al 

pensament polític. Pensar la diferència de l’altre portarà Blanchot a pensar també 

altrament l’amistat i la comunitat. Tractarem aquestes qüestions sense endinsar-nos en 

consideracions de praxis política pròpiament dita, sinó que entrarem tangencialment en 

els plantejaments fonamentals d’aquests temes en tant que estan estretament relacionats 

amb l’expressió d’aquesta diferència en el nivell de l’accés a l’altre, les implicacions de 

la qual remeten a un camp de reflexió eticopolítica. És en aquest nivell on Blanchot, tot 

distanciant-se definitivament de Heidegger, s’apropa més, a pesar de les divergències, al 

pensament fenomenològic del seu amic Emmanuel Levinas, amb qui dialogarà de forma 

incessant. 

Si el nostre projecte era aquí copsar aquestes tres dimensions com a perspectives 

complementàries de la qüestió epocal de la diferència, intentarem estudiar tot seguit si el 

tema del defora en les relacions que esbossa amb les relectures blanchotianes de la 

tradició jueva, representa, en aquest context, una expressió radical o una tendència límit 

del pensament de la diferència. La qüestió serà doncs, finalment, valorar també quina 

influència ha tingut el judaisme en la conformació de l’obra de Blanchot. És per això que 

plantejarem el problema del sentit de les referències a la tradició jueva en l’obra de 

Blanchot en relació amb l’expressió del defora que havia obert l’espai literari. Aquest és 

l’últim dels objectius específics del nostre estudi, l’últim graó per atènyer el nostre fi, al 

qual només haurem pogut pujar després d’haver accedit al defora que marca l’originalitat 

i la potència intel·lectual del pensament de Maurice Blanchot. Només havent accedit 

abans a les qüestions de l’origen (l’experiència de l’escriptura), el “mètode” (les afinitats 

amb la perspectiva fenomenològica), el terme (el testimoniatge del defora) i les 

implicacions filosòfiques (l’efectuació radical de la diferència en el nivell lingüístic, 

metafísic i eticopolític) de la reflexió de Blanchot, podrem plantejar convenientment si 

aquest defora que la seva obra convoca, valent-se sovint d’imatges del llegat jueu, estava 

ja inscrit en aquesta tradició o bé suposa una novetat en el pensament que trenca amb la 

reflexió anterior. 

La qüestió central que voldrem plantejar és, doncs, quin és el sentit de la presència 

insistent de traces de la tradició jueva en l’obra de Maurice Blanchot, i especialment de 

l’intertext bíblic reescrit tant freqüentment en els seus textos. És a dir, si en l’escriptura 

de Blanchot, que es reconeix reescriptura i retorn d’un flux incessant i sense origen que 

difereix del present entre l’oblit d’un passat perdut i l’espera (attente) d’un futur sempre 

per venir, el descobriment d’aquesta diferència radical que l’escriptura efectua es dóna 
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també com a reescriptura de les traces teològiques inscrites en l’origen sense origen del 

flux que ha transmès la tradició judeocristiana. 

Si l’escriptura –que no deixa de mostrar-se com un flux interminable sense origen 

que es reescriu de forma incessant- manifesta l’obertura d’un defora, ¿és perquè aquest 

hi estava ja inscrit d’alguna manera? És a dir, ¿és en el procés de reescriptura i de 

comentari de les obres de la tradició que Blanchot percep ja aquesta obertura i aquesta 

diferència? Hi juga algun paper determinant l’Escriptura bíblica? I, en aquest cas, allò 

decisiu és la seva tradició particular o bé la seva mateixa condició d’escriptura? És a dir, 

les traces de l’Escriptura bíblica en l’obra de Blanchot segueixen sent operatives obrint 

paradoxalment un nou horitzó al pensament després de la mort de Déu?, juga la tradició 

judeocristiana un paper determinant en la conformació de la reflexió de Blanchot? O bé, 

és en tant que literatura que l’Escriptura bíblica, com qualsevol altra escriptura mostra 

el defora que s’obre en l’espai literari, i per tant les ressonàncies judeo-cristianes són 

inevitables encara que no decisives? 

Nosaltres no volem fer aquí un treball de recull i d’exegesi de les traces judeo-

cristianes en l’obra de l’escriptor francès.12 Ni volem fer exactament tampoc una 

valoració de la influència que la formació catòlica hagi pogut tenir en l’escriptura de la 

seva obra de maduresa, com alguns també han intentat assenyalar.13 El que voldríem 

intentar mostrar és quin paper ha jugat aquesta tradició teologicoliterària jueva –ens 

concentrarem en la jueva, més que en la cristiana, per la seva major presència patent en 

l’obra de Blanchot- en la conformació d’un nou horitzó de pensament que posa en qüestió 

la concepció lingüística lògica i la metafísica occidental per a obrir un defora impossible 

on es preserva la diferència irreductible de l’altre. 

 L’estructura del nostre treball respondrà, doncs, com ja hem avançat en la 

introducció, al propòsit d’atènyer progressivament aquests objectius. Després d’aquestes 

consideracions metodològiques, endegarem la nostra empresa amb una secció bio-

bibliogràfica, que presenti els nuclis fonamentals de la vida i l’obra de l’escriptor francès 

tot mostrant-ne la coherència i la resposta a una mateixa exigència intel·lectual que 

modula a formes i gèneres diversos d’escriptura per restar fidel a la seva vocació primera. 

                                                           
12 En el cas de la tradició jueva, aquest estudi ha estat fet magistralment per Éric Hoppenot, Maurice 

Blanchot et la tradition juive, París: Kimé 2015. Un primer intent d’exposició sintètica i interpretació de 

les relacions entre Blanchot i el judaisme el vam fer nosaltres a Joan Cabó Rodríguez, «Maurice Blanchot 

y el judaísmo», Comprendre 17/2 (2015): 43-64.  
13 Cf. per exemple, Michel Lisse i Idoia Quintana, «Maurice Blanchot: de «constitution catholique» ? À 

partir des lectures de Jean-Luc Nancy» a Éric Hoppenot i Dominique Rabaté (dir.), Maurice Blanchot, 

París: L’Herne 2014  (Les Cahiers de l’Herne, 107); 336-342. 
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Abans de cloure el capítol 2, exposarem també amb més precisió l’estat de la recepció i 

dels estudis sobre Maurice Blanchot.  Ens centrarem després, en el capítol 3, en la qüestió 

de l’escriptura, mostrant com Blanchot l’aborda en una certa afinitat amb la perspectiva 

fenomenològica. El capítol 4 girarà entorn de la suspensió blanchotiana de les condicions 

de l’experiència possible, i de l’accés paradoxal a l’experiència impossible. En el capítol 

5, finalment, ens proposarem tractar la qüestió del testimoniatge i referir-la després al 

testimoniatge de la diferència, que, considerada en els tres nivells interrelacionats en què 

s’expressa –lingüístic, metafísic i eticopolític- pot traçar el vincle entre escriptura i 

defora, per obrir-se al que tal volta constitueix una quarta dimensió: el defora i les seves 

possibles ressonàncies teològiques. Per cloure el nostre estudi, doncs, ens centrarem en 

la qüestió mateixa del defora, i en les ressonàncies teològiques de la tradició jueva que 

puguin intervenir en la seva formulació, per intentar abordar la problemàtica darrera que 

hem plantejat i poder, així, esbossar una resposta prou sòlida a la tesi que fonamenta la 

recerca del nostre treball. Només després d’aquest recorregut, podrem abordar les 

Conclusions –escrites en francès, tal com ho estava la Introducció, per adequar-nos als 

requisits exigits per a l’obtenció de la menció internacional al títol de doctor. En la 

Bibliografia final presentem de forma estructurada la relació de les referències 

bibliogràfiques citades; hem considerat oportú incloure-hi també les referències de les 

traduccions catalanes i castellanes publicades fins avui de les obres de Blanchot, malgrat 

que nosaltres ens hi haguem referit sempre en les seves versions originals. 

 

2.2. ESTUDI BIOBIBLIOGRÀFIC 

 

Emprendrem ara un estudi biobibliogràfic14 que té per objectiu recolzar la hipòtesi 

de què partim en considerar el conjunt de les obres de Maurice Blanchot com a resposta 

a una mateixa vocació originària, resposta que s’expressa de forma polifacètica perquè 

modula en funció de les seves circumstàncies vitals i de la conjuntura social, política, 

històrica i intel·lectual pròpia del seu temps. Prenem en consideració, doncs, aquella 

fórmula que ja hem esmentat: «Tout ce qu’a écrit Maurice Blanchot témoigne de la 

Hauteur»15. Podem considerar aquesta alçada [Hauteur], com l’altesa intel·lectual d’un 

                                                           
14 Una part essencial d’aquest estudi bio-bibliogràfic ha estat publicada en Joan Cabó Rodríguez, Maurice 

Blanchot, testimoni de l’impossible. Una introducció, Barcelona: Claret 2017 (Quaderns de la Fundació 

Joan Maragall, 116), 11-24. 
15 Ho recull d’aquesta manera Éric Hoppenot a Maurice Blanchot et la tradition juive, París: Kimé 2015, 

297. Cf. supra. 
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pensament que resta sempre obert a l’alçària d’un defora. Aquest defora que s’expressarà 

a diferents nivells, com hem suggerit des del principi, i en darrer terme conduirà Blanchot 

–proper a Levinas i amarat de la tradició jueva- a l’exigència ètica de preservar intacta –

inessencial, impossible en termes d’experiència- l’alçària de l’altre. 

A totes aquestes qüestions –la dimensió filosoficoliterària del testimoniatge, els 

diferents nivells a què modula el pensament del defora o les particularitats del seu accés 

a l’altre [l’autre], què es pot entendre per aquest altre, o el relleu de la tradició 

judeocristiana en la seva escriptura- ens hi referirem llargament més endavant. El que ara 

volem mostrar succintament és més aviat la dimensió personal d’aquest testimoniatge: 

com, en les vicissituds del seu particular itinerari vital, es va forjant una obra polifacètica 

que mostra l’altesa intel·lectual de l’escriptor que l’ha concebuda, perquè respon a una 

vocació del tot interior –com dirà el seu amic Levinas- i com resta sotmès voluntàriament 

a la paradoxal dimensió testimonial –martirial- que descobrirà en la pròpia experiència 

de l’escriptura: l’obliteració de la mateixa condició d’autoria que la naturalesa singular 

de l’espai literari efectua. Ho podrem copsar en la discreció única de Blanchot, que 

subratlla Derrida16, i en la seva dedicació pràcticament exclusiva a aquestes exigències 

de l’escriptura que van modulant al llarg dels anys. 

Aquest apartat biobibliogràfic està justificat, d’entrada, com una mera presentació 

necessària de l’itinerari vital i intel·lectual de l’escriptor francès, per l’absència d’altres 

treballs d’índole similar en llengua catalana. L’estudi biobibliogràfic ens serà valuós, 

d’altra banda, per a comprendre mínimament el context personal, intel·lectual i històric 

de l’aparició de les obres principals de l’autor i per copsar-ne l’evolució, per tal d’evitar 

la temptació, injustificada més que mai en el cas de Blanchot, de comprendre el seu corpus 

bibliogràfic com un sistema estàtic, i poder valorar, al contrari, els canvis de matís d’una 

reflexió en evolució constant i marcada per la situació epocal pròpia del pensament, per 

les seves amistats, per la marca profunda que deixaren la Segona Guerra Mundial i 

l’Holocaust en l’imaginari col·lectiu d’occident, i per la força d’unes conviccions 

polítiques latents que modulen en ell com en un mirall de la història convulsa del segle 

XX, des del conservadorisme de dretes als anys trenta fins a una particular concepció del 

comunisme nascuda del maig del ’68. Així mateix, mirarem d’aclarir de forma suficient 

el sentit que hom pot donar a la conversió que visqué l’escriptor cap als anys ’40, i si 

                                                           
16 Cf. Jacques Derrida, « Un témoin de toujours », Libération, 25/02/03. Publicat també a Lignes 2003/2 

(nº 11), 265-273. Disponible en línia a: http://cairn.info/revue-lignes1-2003-2-page265.htm.  

http://cairn.info/revue-lignes1-2003-2-page265.htm
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podem establir encara, malgrat aquest canvi d’orientació extern, una certa continuïtat 

entre l’escriptura de joventut i la seva obra posterior. 

Des del principi, podrem subratllar també el lligam de l’escriptor amb la filosofia 

i amb la problemàtica fenomenològica, cosa que recolza la nostra interpretació que, com 

hem dit, considerarà especialment tant la influència que aquesta perspectiva hagi pogut 

tenir en la conformació de la seva obra com la fecunditat d’una interpretació filosòfica 

del seu pensament que posi en relleu aquest enfocament. Podrem subratllar, alhora, els 

lligams particulars de l’escriptor amb la tradició judeocristiana, la seva gran relació amb 

pensadors jueus, o la seva «constitució catòlica» -com ha suggerit Nancy- patent en les 

conviccions de joventut i de la qual en resten potser encara empremtes en la maduresa. 

 

2.2.1.  Itinerari vital i intel·lectual 

 

Maurice Blanchot, digué Jacques Derrida en l’al·locució que pronuncià en motiu 

de la seva mort, fou un home d’ 

 

[…] une discrétion unique en ce temps, et qui l’a toujours tenu loin, aussi loin 

que possible, et délibérément, par principe éthique et politique, de toutes les rumeurs 

et de toutes les images, de toutes les tentations et de tous les appétits de la culture, 

de tout ce qui presse et précipite vers l’immédiateté des médias, de la presse, de la 

photographie et des écrans.17 

 

Així ho expressa també la concisa i sorprenent presentació biogràfica que l’editor 

Gallimard inclogué en molts del seus llibres: «Maurice Blanchot, romancier et critique, 

est né en 1907. Sa vie a été entièrement vouée à la littérature et au silence qui lui est 

propre.»18 Aquest silenci, aquesta reserva i aquesta dedicació íntegra a l’escriptura 

marcarien íntimament el seu itinerari vital. 

Maurice Blanchot nasqué a Quain, un petit poble de Devrouze, al cantó de Saint-

Germain-du-Bois (Saône-et-Loire), el diumenge 22 de setembre de 1907, en el si d’una 

família catòlica benestant, essent el petit de quatre germans. El pare vetllà perquè tots ells 

rebessin una sòlida educació clàssica. El 1922, amb quinze anys, Maurice Blanchot 

obtingué el batxillerat amb la intenció de marxar a estudiar el curs següent a la Universitat 

d’Estrasburg. Però aquell mateix any patí una intervenció quirúrgica al duodè i un error 

mèdic li deixà seqüeles per a tota la vida; la seva salut seria fràgil fins a la seva mort. 

                                                           
17 Ibíd. 
18 Cf. per exemple: Maurice Blanchot, Le livre à venir, Paris: Gallimard 1959 (Folio essais 48), 5.  
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Hagué d’esperar quasi un any per recobrar-se de tal manera que no fou fins el 1923 que 

marxà a Estrasburg. 

A la Universitat d’Estrasburg, cap al 1925, Blanchot conegué Emmanuel Levinas, 

amb qui establí una sòlida amistat per a la resta de la seva vida. Progressivament, Blanchot 

introduiria Levinas en la literatura francesa de Proust i Valéry, i Levinas iniciaria 

Blanchot en la literatura russa de Dostoievski i en la filosofia alemanya, en particular la 

fenomenologia de Husserl i Heidegger.19 Deixem la paraula al propi Levinas, que, ja a la 

seva vellesa, donava un magnífic testimoni d’aquell encontre, de la profunda relació que 

sempre mantingueren i de l’itinerari intel·lectual del seu amic: 

 

Nous étions ensemble pendant presque tout mon séjour à Strasbourg ; peut-

être est-il venu deux ou trois ans après moi ? je ne peux pas le décrire. J’ai eu 

d’emblée l’impression d’une extrême intelligence, d’une pensée se donnant 

comme une aristocratie, très éloigné politiquement de moi à cette époque-là, il 

était monarchiste, mais nous eûmes très vite accès l’un à l’autre. 

Il me mentionne parfois dans ses livres et m’élève beaucoup dans tous les 

sens du terme. Je veux dire que je me trouve très élevé quand dans ses 

interventions il se rapproche de moi. Sur beaucoup de points nous pensons en 

accord. Il a traversé une évolution toute intérieure où il n’y eut jamais la moindre 

concession, même à l’égard de soi. Impression d’un homme sans opportunisme. 

Il a vécu d’une manière extrêmement aigüe et douloureuse l’Occupation ; il a 

notamment sauvé ma femme pendant la guerre où je me trouvais en captivité, et 

il a vécu d’une manière extraordinaire aussi Mai 68 ! Il choisissait toujours le 

chemin le plus inattendu et le plus noble, le plus dur. Cette élévation morale, cette 

aristocratie foncière de la pensée est ce qui compte le plus et élève. 

[…] [Les converses entre els dos estudiants] C’étaient des choses de 

philosophie, c’étaient des choses littéraires. Très tôt, il m’a fait connaître Proust 

et Valéry ; on n’a pas, si j’ai bonne mémoire, beaucoup parlé de surréalisme. Nos 

conversations tenaient aussi à l’intérêt qu’il a eu très tôt pour ces choses 

phénoménologiques dont je me suis occupé. Dans des notions très abstraites se 

montraient avec lui des échappées inattendues et les choses prenaient chez lui de 

nouveaux destins. De santé toujours délicate, on se demandait toujours autour de 

lui comment avec ses cachets il s’en sort et il s’en tire. 

Il fut pour moi comme l’expression même de l’excellence française ; pas tant 

à cause des idées qu’à cause d’une certaine possibilité de dire les choses, très 

difficile à imiter, et apparaissant comme une force très haute. Oui, c’est toujours 

en termes de hauteur que je parle de lui.20 

 

 Amb el seu posat aristocràtic, el seu rigor intel·lectual i el seu desig d’un profund 

renaixement cultural i espiritual de França, Maurice Blanchot s’establí a París el 1929, i 

                                                           
19 Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, essai biographique, Seyssel: Champ 

Vallon 1998, pp. 38-39. 
20 Testimoni de Levinas en l’entrevista amb François Poiré, a François, Poiré, Emmanuel Levinas, essai et 

entretiens, 72-74. Citat també en part per Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 38-

39. 
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l’any següent defensà a la Sorbona un treball sobre els escèptics per a obtenir un diploma 

d’estudis superiors. Realitzà també, sense acabar-los, estudis de medicina, especialitzant-

se en neurologia i psiquiatria.21 No obstant això, en aquesta època Blanchot es dedicà 

sobretot i de forma entusiasta al periodisme. 

De 1931 a 1937 l’escriptor freqüentà els cercles intel·lectuals que hom ha 

anomenat «anticonformistes dels anys 30». Sota aquest paraigües hi trobem diversos 

moviments de la dreta rural, catòlica i nacionalista, influenciats pel tradicionalisme de 

Charles Maurras22, dissidents en major o menor mesura d’Action Française, o bé 

partidaris del grup Ordre Nouveau, o dels personalistes d’Esprit. Amb les seves 

diferències, tots ells desitjaven una revolució espiritual i cultural que fes possible la 

restauració de França, davant la greu crisi dels sistemes democràtics després de la Primera 

Guerra Mundial. Blanchot col·laborà molt intensament amb diversos diaris i revistes 

d’aquest entorn –entre els quals Combat, L’Insurgé, Le Rempart o Le Journal des 

Débats-, ocupant-hi diversos càrrecs i redactant nombrosos articles polítics i de crítica 

literària.23 

Blanchot apostà decididament per la revolució espiritual per la que optaven 

aquests cercles intel·lectuals, i escrigué dures crítiques al conformisme de la República 

Francesa, al sistema capitalista, al comunisme i també al nazisme i a Hitler, mostrant una 

gran lucidesa en moltes de les seves reflexions. D’aquests anys, però, daten també els 

articles en què alguns estudiosos s’emparen per emetre una acusació d’antisemitisme 

                                                           
21 En aquest context hauria pogut trobar-se amb Jacques Lacan, encara que no en tenim certesa. (Cf. 

Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 49, i Éric Hoppenot et Dominique Rabaté, 

Maurice Blanchot (Les cahiers de l’Herne, n. 107), Paris: L’Herne 2014, 390. 
22 Un estudi més detallat de la influència que tingué sobre Blanchot una certa interpretació de les idees de 

Charles Maurras el trobem a l’article de David Uhrig, Blanchot et le prestige maurrassien, a Éric Hoppenot 

et Dominique Rabaté (eds.), Maurice Blanchot (Les Cahiers de L’Herne, n. 107), Paris : L’Herne 2014, 71-

76. 
23 Bona part d’aquests textos no han estat recollits ni editats posteriorment, i molts d’ells són completament 

inaccessibles –d’alguns números on col·laborà Blanchot no se’n conserven exemplars ni tan sols a la 

Biblioteca Nacional de França. Tanmateix, en podem llegir una petita però significativa mostra. 

Recentment, al Cahier de L’Herne dedicat a Blanchot han estat publicats deu articles polítics (pp. 59-70) i 

vuit articles literaris (pp. 227-244) d’aquesta època. L’any 1976, la revista Gramma (nº 5), havia publicat, 

amb el consentiment de l’autor, quatre textos –més polèmics- dels anys trenta. Més recentment encara, ha 

aparegut un volum que representa una aportació essencial en aquest àmbit dels estudis sobre Blanchot: 

Maurice Blanchot, Chroniques polítiques des années trente, 1931-1940, Paris: Gallimard 2017. 
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contra Blanchot.24 No obstant això, segons el nostre criteri, i tot i la «conversió»25 

posterior de què parlarà el mateix escriptor, aquests textos de joventut mostren alguns 

trets del seu compromís com a escriptor que es mantindran al llarg de tota la seva vida: 

una recerca honesta, que no cedeix a cap oportunisme –com remarcava Levinas-, més 

enllà de tota ideologia, més enllà de tota bona consciència política de dretes o d’esquerres. 

Cap al 1937, decebut, suspengué progressivament la seva col·laboració amb alguns 

d’aquests mitjans i inicià una certa conversió ideològica, que el portà a retirar-se cada cop 

més en la soledat per a dedicar-se a una altra mena d’escriptura, a «una aventura 

essencialment nocturna» que havia estat sempre la seva «veritable vida», i que havia 

compaginat també durant aquests anys amb l’escriptura periodística: 

 

 J’ai laissé de côté ce qui durant ce temps (sans doute depuis 1930) avait été 

ma vraie vie, c’est-à-dire l’écriture, le mouvement de l’écriture, son obscure 

recherche, son aventure essentiellement nocturne (d’autant plus que, comme 

Kafka, il ne me restait que la nuit pour écrire). En ce sens, j’ai été exposé à une 

véritable dichotomie : l’écriture du jour au service de tel ou tel (ne pas oublier 

que j’écrivais alors aussi pour un archéologue renommé qui avait besoin de l’aide 

d’un écrivant) et l’écriture de la nuit qui me rendait étranger à toute autre exigence 

                                                           
24 Blanchot mateix dóna testimoni de la seva activitat en aquesta època, explica en què consistiren aquestes 

col·laboracions i respon a les acusacions d’antisemitisme en una carta adreçada a Roger Laporte (Lettre de 

Maurice Blanchot à Roger Laporte du 22 décembre 1984) que havia de ser publicada en un primer Cahier 

de l’Herne dedicat a l’escriptor i que finalment ha estat recollida a Jean-Luc Nancy, Maurice Blanchot. 

Passion politique. Lettre-récit, Paris: Galilée 2011, 45-62. Blanchot també ha explicat algunes de les seves 

conviccions i dels seus compromisos en aquesta època a Les intellectuels en question (a Maurice Blanchot, 

La condition critique, 390-416) i a Pour l’amitié (a íbid., 467-478). Pel que fa a les veus crítiques, una de 

les primeres acusacions d’antisemitisme contra Blanchot fou la de Tzvetan Todorov, en un article de 1979 

(cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 529). Recentment, Michel Surya ha publicat 

un volum (L’autre Blanchot. L’écriture de jour, l’écriture de nuit, Paris: Gallimard 2015) que pretendria 

ser el correlat per a Blanchot d’allò que va significar per a Heidegger el treball de Víctor Farías (Heidegger 

y el nazismo, 1987). S’ha abordat també aquesta qüestió en els articles de François Brémondy, «Enquête 

històriques et reflexions critiques sur l’itinéraire politique de Maurice Blanchot» i David Uhrig, «Blanchot, 

du “non-conformisme” au maréchalisme», ambdós publicats en el monogràfic «Les polítiques de Maurice 

Blanchot» de la revista Lignes, nº 43, mars 2014. Segons Christophe Bident, no obstant això, les expressions 

antisemites que formalment es podrien imputar a Blanchot es redueixen a dues, en la seva col·laboració 

amb la revista L’Insurgé, el 1937, i es podrien considerar expressions desafortunades de l’autor abans de 

desvincular-se definitivament dels nuclis d’extrema dreta (Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, 

partenaire invisible, 96). Les reaccions en aquesta polèmica han estat i seguiran sent diverses. Ara bé, més 

enllà del debat delicat i complex sobre el sentit d’aquestes expressions del jove Blanchot, que cal entendre 

sense desvincular-les del seu propi context i a partir del que en diu el propi autor, segons el nostre criteri, 

cal atenir-nos al conjunt de l’obra de l’escriptor per descobrir-hi justament el contrari: un patent 

filosemitisme, una escriptura impregnada dels textos bíblics, de la cultura semítica i del diàleg amb el 

pensament jueu, com ha mostrat Éric Hoppenot en el seu treball recentment publicat (Maurice Blanchot et 

la tradition juive, Paris: Kimé 2015). No oblidem tampoc la gran amistat que mantenia l’escriptor, també 

en aquells anys, amb Emmanuel Levinas i a la que no hem deixat de referir-nos. El mateix Blanchot, el 

1941, després de l’arrest de Levinas, salvà la seva dona i la seva filla, assegurant-ne la protecció; i 

mantingué també certs lligams discrets amb la Resistència (Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, 

partenaire invisible, 156). 
25 Blanchot es refereix a « une sorte de conversion » a Lettre de Maurice Blanchot à Roger Laporte du 22 

décembre 1984, a Jean-Luc Nancy, Maurice Blanchot. Passion politique, 61. 
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qu’elle-même, tout en changeant mon identité ou en l’orientant vers un inconnu 

insaisissable et angoissant.26 

 

El primer gran fruit d’aquesta vocació literària fou Thomas l’obscur, que aparegué 

publicat la tardor de 1941, la redacció del qual s’havia dut a terme durant el llarg període 

de vuit anys, de 1932 a 1940. Aquesta és la primera de les tres novel·les de ficció que ens 

ha llegat Blanchot. A Thomas l’obscur seguirien Aminadab (1942) i Le Très-Haut (1948). 

Durant els anys ’50, l’escriptor seguiria escrivint textos de ficció, però abandonaria la 

forma novel·lística en favor dels relats curts. Un moment paradigmàtic d’aquest punt 

d’inflexió el trobem en la nova versió de Thomas l’obscur que aparegué publicada el 

1950, convertida en relat, reduïda pel mateix autor a pràcticament un quart de la seva 

extensió. 

A finals de l’any 1940 o principis de 1941 Maurice Blanchot entaulà amistat amb 

un altre dels escriptors que marcà decisivament el seu pensament: Georges Bataille. 

Blanchot tenia trenta-tres anys. Bataille era deu anys més gran i, tot i que no havia escrit 

encara la major part de la seva obra, ja havia fet algunes publicacions importants. Es 

probable que el gir ideològic de Blanchot en aquests anys es degués en gran part a 

Bataille, que, per la seva edat i trajectòria, podria haver exercit una veritable autoritat 

sobre ell.27 El cas és que ben aviat Blanchot passà a formar part dels dos grups de lectures-

debat que Bataille organitzava en aquell temps i que es dedicaven principalment a 

comentar fragments de L’expérience intérieure, en procés d’escriptura.28 

En síntesi, podríem dir que la relació intel·lectual entre els dos escriptors girà 

entorn de tres nuclis: la qüestió de l’experiència interior, el pensament de Nietzsche –que 

articularà en ells, al seu torn, les qüestions de la mort de Déu, el comunisme i 

l’existencialisme sartreà, considerat enemic comú- i una concepció de la literatura com a 

experiència, que ocupa un lloc preeminent en les reflexions d’ambdós pensadors.29 

                                                           
26 Ibídem. 
27 Cf. Michel Surya, Georges Bataille, la muerte obra (trad. Meritxll Martínez), Madrid: Arena Libros 

2014; p. 368 i Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 173. L’admiració, però, fou 

mútua. Cal esmentar, fins i tot el projecte que Bataille exposà en una carta el 1948 d’un llibre que hauria 

dut per títol Maurice Blanchot et l’existentialisme i que havia de ser publicat a Gallimard, tot i que finalment 

el projecte no arribà al seu terme (cf. Surya, 490). 
28 Georges Bataille, L’expérience intérieure, Paris: Gallimard 1943 (et 1954, texte revu et corrigé). 
29 Cf. Jean-François Louette, « Bataille-Blanchot: repérages pour un aller et retour », dins Éric Hoppenot – 

Dominique Rabaté (eds.), Maurice Blanchot, Paris: L’Herne 2014 (Les Cahiers de L’Herne, 107), 116-123. 

Vid. també el nostre article : Joan Cabó Rodríguez, «Amistat i pensament entre Georges Bataille i Maurice 

Blanchot. Fites de l’itinerari vital i intel·lectual de Bataille prèvies a l’encontre amb Blanchot.» Ars Brevis 

23 (2017). En premsa. 
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Cal remarcar encara, però, una altra empremta que Georges Bataille degué deixar 

en el jove Blanchot: la lectura de l’obra Hegel a partir de la interpretació d’Alexandre 

Kojève. Aquest filòsof d’origen moscovita, als anys trenta, havia impartit a Paris una sèrie 

de seminaris sobre la Fenomenologia de l’Esperit. Bataille, que mantingué amb Kojève 

una llarga relació d’amistat, havia seguit alguns d’aquests cursos, que eren freqüentats 

també per figures com Jacques Lacan, Roger Caillois, Maurice Merleau-Ponty o André 

Breton, i que marcaren profundament la recepció francesa de Hegel.30 

El 16 d’abril de 1941, Blanchot inaugurà la seva Crònica de la vida intel·lectual 

al Journal des débats, diari que continuà apareixent durant el període de l’Ocupació i que 

desaparegué després de la guerra. Blanchot hi col·laborà fins l’agost de 1944 molt 

intensament, amb gairebé un article setmanal de crítica d’idees i d’obres literàries o 

filosòfiques diverses. Del total de cent setanta-tres articles que hi publicà, cinquanta 

quatre foren recollits en el volum Faux Pas, publicat per Gallimard el 1943, que 

constitueix el primer gran volum crític de l’escriptor.31 

Al maig de 1944 Blanchot marxà a Quain, a la casa familiar, on passà l’estiu. Hi 

romangué, de fet, fins a finals de novembre del mateix any, un cop França fou alliberada. 

Allà hi succeïren uns fets que marcaren profundament l’escriptor, i que donarien lloc 

cinquanta anys més tard al breu relat testimonial i quasi-autobiogràfic L’instant de ma 

mort.32 Aquell juny de 1944 Maurice Blanchot estigué a punt de ser afusellat. Un oficial 

alemany, acompanyat d’una dotzena de soldats, es presentà a la casa familiar acusant 

Blanchot de col·laborar en diaris clandestins. Escorcollaren la casa i alinearen l’escriptor 

contra la paret, juntament amb els familiars que es trobaven amb ell. Tot i això, 

sobtadament i de forma totalment inesperada, l’oficial fou cridat al camp de batalla. Els 

soldats revelaren llavors la seva identitat: eren russos, de l’exèrcit de Vlassov. Aprofitant 

la distracció dels soldats, prou satisfets amb el botí d’objectes preciosos de la casa, 

                                                           
30 Cf. Michel Surya, Georges Bataille, la muerte obra, 225-226. La transcripció i edició d’aquests cursos 

de Kojève per part de Raymond Queneau donà lloc al cèlebre volum Alexandre Kojève, Introduction à la 

lectura de Hegel, Paris: Gallimard, 1947 (TEL, 45). 
31 Cf. Bibliografia final. La resta d’articles del Journal des débats que no foren inclosos en aquesta obra 

han estat publicats recentment, sota la supervisió de Christophe Bident al volum Maurice Blanchot, 

Chroniques litéraires du Journal des débats. Avril 1941-août 1944, Paris: Gallimard 2007. 
32 Publicat primer per Fata Morgana (1994) i després per Gallimard (2002). És un dels pocs textos de 

Blanchot que tenim traduïts al català (cf. la bibliografía final). Cf. també la carta a Roger Laporte on 

Blanchot explica també aquests fets l’any 1982, Maurice Blanchot (Les cahiers de l’Herne, 107), 104. Una 

altra carta a Jean Paulhan, de juliol de 1944, ben propera a aquell episodi, remet de forma diferent a aquests 

fets: Cahier de l’Herne, 157. Blanchot hi havia fet també al·lusió a La folie du jour Paris: Gallimard 2002, 

p. 11 (publicat anteriorment per Fata Morgana 1973): «Je fus mis au mur comme beaucoup d’autres.» 

Christophe Bident remet també a l’episodi de Quain en el seu estudi biogràfic : cf. Christophe Bident, 

Maurice Blanchot, partenaire invisible, 228-232. 
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Maurice Blanchot aconseguí fugir endinsant-se en el bosc, que coneixia des de la infància. 

Aquesta experiència, aquell instant en la imminència de la mort, deixà una petjada 

profunda en l’escriptor. 

La tardor de 1944 Blanchot tornà a Paris. Viu sol en un pis a Neuilly, molt 

modestament. Cap a finals d’any accepta col·laborar en un projecte de Bataille, la revista 

Actuallité, de la qual només apareixerà un número, publicat el 1946, dedicat a L’Espagne 

libre, on, a més de les aportacions de Blanchot i Bataille, es publicaren textos d’autors 

com Camus, García Lorca o Hemingway. El 1945 Maurice Blanchot havia començat 

també a col·laborar a la revista L’Arche. Hi escriurà un total de setze cròniques literàries, 

en un format més extens que les anteriors, tretze de les quals conformaran gran part d’un 

nou llibre crític, La Part du feu, que apareixeria el 1949. 

Entorn de l’any 1945 Blanchot inicià una relació amorosa amb Denise Rollin, a 

qui havia conegut uns anys abans en les trobades organitzades per Bataille, però tot i el 

gran afecte mutu la relació no arribarà mai a consolidar-se, per diversos motius –ella vivia 

amb el seu fill, fruit del seu primer matrimoni, i tots dos tenien un temperament molt 

solitari. I no obstant això, seguiren mantenint una relació epistolar la resta de la vida.33 

 Maurice Blanchot decidí, doncs, lliurar-se per complet i en la solitud a la seva 

vocació d’escriptor, i és així com a finals de l’any 1946 s’instal·là a Èze, un poblet situat 

en un turó d’uns quatre-cents metres d’altitud que domina el mar a la Costa d’Atzur, al 

districte de Niça, poblet on hi ha un sender que encara avui hom anomena camí de 

Nietzsche, perquè es diu que allà hi escrigué una part del Zaratustra. A la casa d’Èze, la 

petita cambra de l’escriptor s’eixampla vers el mar en una doble perspectiva, amb vistes 

a Còrsega, d’una banda, i al Cap Ferrat, de l’altra, i d’una de les parets en penja una efígie 

de l’inconnue de la Seine.34 Aquí, solitari, entre el mar, l’escriptura i la meditació de 

l’experiència-límit de la mort, Blanchot hi passarà deu anys de la seva vida de forma 

pràcticament ininterrompuda. 

 Durant aquest llarg recés del món –interromput només per petites estades a París, 

Chalon, Quain o Alemanya- Blanchot no trencà la relació amb les seves amistats: 

mantingué sempre un intercanvi epistolar amb Emmanuel Levinas, Georges Bataille, i 

                                                           
33 Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 272 ss. L’autor suggereix que Blanchot 

podría haver retrobat en les experiències amoroses de Kafka la forma tràgica i incerta de viure les seves. 

(Cf. Ibid., 278, nota 2). 
34 L’inconnue de la Seine és una màscara mortuòria de finals de la dècada de 1880 d’una noia jove 

suposadament ofegada al Sena, que per la seva bellesa enigmática, que alguns comparen a la de La 

Gioconda ha inspirat literats i artistes. La descripció de la cambra d’Èze la fa el propi Blanchot en Une Voix 

venue d’ailleurs, Paris: Gallimard 2002 (Folio essais, n. 413), 15. 
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Denise Rollin, i amb altres amics i escriptors com Jean Paulhan o René Char, entre 

d’altres. 

 A la petita cambra d’Èze hi escrigué bona part dels seus relats: Au moment voulu 

(1951), Celui qui ne m’accompagnait pas (1953) i Le Dernier Homme (1957). A partir 

de 1953, Blanchot publicà també articles mensuals a La Nouvelle Revue Française. Gran 

part dels 128 articles que hi donà anaren conformant els seus quatre assajos crítics majors, 

en què aniria desenvolupant una crítica literària ben pròpia. La primera d’aquestes grans 

obres crítiques fou L’espace littéraire (1955), a la que seguí Le Livre à venir (1959). 

 La mort de la seva mare, a finals de setembre de 1957, tornà a canviar el rumb de 

la seva vida. Maurice Blanchot interrompé el seu recés per traslladar-se a la casa familiar 

de Quain i acompanyar-la en els seus últims dies. L’hivern següent, Blanchot el passà a 

casa del seu germà René, a Paris. És llavors quan decidí quedar-se definitivament a la 

capital, i feu la mudança a un pis de la rue Madame. Començà llavors per a Blanchot un 

període d’uns quinze anys de més presència pública i de trobament personal amb els seus 

amics, entre els quals Marguerite Duras, Dionys Mascolo o Georges Bataille. Fou també 

en aquell moment, l’any 1958, quan conegué personalment Robert Antelme, amb qui 

entaulà una gran amistat. Antelme, segurament, revifà en ell allò que el judaisme havia 

pogut significar des de l’època d’Estrasburg.35 

Més immers en la vida pública, Blanchot donà un sentit polític més gran a la seva 

escriptura crítica.36 Participà, per exemple, en la revista Le 14 Juillet, fundada per Dionys 

Mascolo i Jean Schuster, prenent partit contra la insurrecció dels generals francesos a 

Algèria, en el context de la guerra d’independència, i contra el govern de De Gaulle. El 

seu compromís amb aquesta publicació no passà desapercebut i a la premsa rebé rèpliques 

de François Mauriac i de Jean Paulhan.37 

El 1960, Blanchot fou, de fet, un dels principals redactors i impulsors de la 

Declaració sobre el dret a la insubmissió en la guerra d’Algèria. La versió final fou 

signada per cent-vint-i-un intel·lectuals i se l’acabà coneixent com a Manifest dels 121. 

El text considerava justificat i respectable el refús a prendre les armes contra el poble 

                                                           
35 Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 368-375. Robert Antelme fou l’autor de 

L’Espèce humaine (1947), (Paris: Gallimard 1957, TEL, n. 26), un testimoni de la seva estada al camp de 

concentració, aparegut l’any 1948. Havia estat també el primer marit de l’escriptora Marguerite Duras. 
36 Els escrits pròpiament polítics de Blanchot des d’aquesta època fins al final de la seva vida han estat 

recollits en el volum Maurice Blanchot, Écrits politiques 1953-1993, Paris: Gallimard 2008. La major part 

d’aquests textos es troben en la traducció castellana Maurice Blanchot, Escritos políticos, Guerra de 

Algeria, Mayo del 68, etc. 1958-1993. Edición ampliada. Madrid: Acuarela libros 2010. 
37 Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 386. D’aquest últim, Jean Paulhan, que 

havia marcat alguns dels seus textos crítics durant els anys quaranta, es distancià llavors definitivament. 
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algerià, el recolzament d’alguns francesos a la causa algeriana i el dret a la independència 

del poble d’Algèria.38 La repercussió del text fou notable, fins al punt que el govern obrí 

un procés contra els signataris i el propi Blanchot fou citat a declarar davant dels 

tribunals.39 

D’aquesta experiència de la Declaració i de la voluntat d’emprendre un projecte 

d’escriptura col·lectiva nasqué la idea de la Revista internacional, que Blanchot va posar 

en marxa la tardor de 1960 juntament amb Mascolo i Vittorini, i que consideraven una 

manera de realitzar el comunisme almenys en tant que «comunisme d’escriptura».40 El 

projecte, però, estava cridat a fracassar: des d’un bon començament no comptaren amb el 

recolzament mediàtic de Jean-Paul Sartre41, i fou, finalment, la construcció del mur de 

Berlín, el 1961, la que frenà definitivament aquest projecte utòpic que poc a poc s’anà 

esvaint. A la decepció que aquest fracàs suposà per a Blanchot s’hi sumà la tristesa per la 

mort de Bataille, el 1962. 

No obstant això, aquest fracàs de l’escriptura col·lectiva ens pot ajudar a entendre 

l’obra posterior de Blanchot, que evolucionà cap a una escriptura fragmentària i 

discontínua, que, marcada en certa manera per aquest projecte utòpic d’escriptura 

col·lectiva, es respon a ella mateixa i es posa en qüestió constantment.42 La primera 

expressió d’aquesta escriptura fragmentària fou el relat L’Attente l’oubli (1962). També 

n’hi ha empremtes a L’Entretien infini (1969) i a L’Amitié (1971), els dos grans volums 

que, d’alguna manera, tanquen un gran cicle d’escriptura crítica i que recullen articles 

escrits per Blanchot entre els anys 1959 i 1969. En aquests textos la pròpia escriptura 

crítica també s’anà transformant, donant pas a una forma més propera a la de l’assaig 

filosòfic, en què s’anaren consolidant alguns dels eixos del seu pensament, com la noció 

de «Neutre» a la que més endavant. 

Els anys següents Blanchot abandonarà la producció regular d’articles per a 

revistes literàries. Els seus interessos esdevindrien més profundament polítics, 

reafirmant-se el seu interès pel marxisme. Fou també a finals dels anys cinquanta quan 

                                                           
38 Cf. Maurice Blanchot, Écrits politiques, 49 ss. (Text complet amb els noms de tots els signataris). 
39 La redacció d’aquest interrogatori feta pel mateix Blanchot –que refusà de signar el procés verbal tal com 

havia estat establert pel secretari que, segons ell, no transcriví els mots exactes- el trobem a Écrits politiques, 

83-87. En aquest volum trobem altres textos i entrevistes en què Blanchot mateix dóna raó de la seva 

adhesió a la declaració. Blanchot es refereix també a la Declaració i a l’interrogatori a Pour l’amitié (1993), 

a Maurice Blanchot, La condition critique, 467-478. 
40 Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 416. 
41 Cf. Ibíd., 403-405. 
42 Com diu Bident, «Le projet de la Revue, malgré son échec, se poursuit donc dans l’œuvre de Blanchot.» 

(Ibíd., 414). 
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l’escriptor entaulà amistat amb Roger Laporte. I fou també en aquesta època que l’obra 

de Maurice Blanchot començà a ser reconeguda en alguns ambients intel·lectuals. Michel 

Foucault, per exemple, en restà fascinat i dedicà a Blanchot diversos articles elogiosos a 

principis dels anys seixanta.43 El 1966 la revista Critique reté homenatge a l’escriptor 

dedicant-li el primer número monogràfic, com ja hem dit en la nostra introducció a 

l’estudi de la recepció de l’obra de Blanchot. A principis de 1968, amb motiu de la 

preparació d’un volum col·lectiu d’homenatge a Jean Beaufret, es produí encara un altre 

esdeveniment important, el naixement d’una altra de les grans amistats de l’escriptor: el 

primer encontre de Blanchot amb el jove Jacques Derrida.44 Succeïa això poc abans que 

París visqués un dels episodis més intensos de la seva història recent: el maig del ’68. 

El dia nou de maig d’aquell any el diari Le Monde publicà un text signat per trenta-

cinc escriptors i filòsofs que se solidaritzaven amb el moviment dels estudiants. El breu 

text havia estat redactat en secret per Maurice Blanchot.45 L’escriptor, com molts altres 

intel·lectuals, prengué part activa en els esdeveniments. Tot i la seva feblesa física, 

participà en algunes manifestacions i es feu present en les reunions dels comitès. Fou ell 

qui, de fet, esbossà la revista Comitè, el butlletí del comitè d’acció estudiants-escriptors, 

del qual només aparegué el primer número, on es publicaren textos redactats no de forma 

col·lectiva però sí anònimament.46 

Els esdeveniments del maig del ’68 marcaren profundament a Blanchot, i s’hi 

referiria de formes diverses en els textos posteriors. De fet, durant el període que seguí 

als esdeveniments de maig, no deixà d’interessar-se en aquest moviment, llegint i prenent 

notes de nombroses obres que hi feien referència –com La Prise de parole de Michel de 

Certeau, per posar només un exemple- i estudiant també el marxisme a través de 

nombroses lectures.47 No obstant això, per a ell, aquesta fou una altra experiència de 

fracàs, com ho havia estat el projecte de la Revista Internacional. Des del febrer de 1969, 

l’escriptor es desvinculà completament del Comitè. L’apropament d’alguns dels 

intel·lectuals a la causa palestina i algunes expressions antisionistes en seran el detonant.48 

El seu amic Levinas –que des d’un principi havia jutjat molt severament la revolta 

                                                           
43 Cf. Ibíd., 453-454. 
44 Aquell mateix any i en el context de la preparació d’aquesta publicació es trobaren tots dos amb Levinas 

a casa d’aquest últim (Cf. Ibid., 463-468). La preparació del volum d’homenatge a Beaufret fou polémica 

i problemática perquè el pensador havia estat acusat d’antisemita. 
45 Cf. Ibíd., 471. 
46 Els textos de Comitè atribuïts a Blanchot es poden consultar a Maurice Blanchot, Écrits politiques, 149ss. 
47 Cf. Comentari d’É. Hoppenot a M. Blanchot, Écrits politiques, 137. 
48 Cf. Ibíd., 138. 
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estudiantil- es referí així, a Du sacré au saint, a la vinculació de Maurice Blanchot al maig 

del ’68:  

 

Aux événements de Mai il a participé d’une façon totale, mais lucide. Il y fut 

associé dangereusement au-delà du mois de mai. Et voici qu’il se retire brusquement. 

Il a tenu, dans une lettre inattendue pour moi, à m’en donner les motifs. Il s’est séparé 

de ses amis révolutionnaires quand ils ont opté contre Israël.49 

 

A partir de 1970 Blanchot patí molt més intensament a causa de la seva salut. 

Marxà de París i feu algunes estades a Quain i a Èze. El 1971 s’instal·là a Le Mesnil-

Saint Denis, poble situat a vint-i-vuit quilòmetres de París, on passà les últimes dècades 

de la seva vida. Allà, a casa del seu germà, que acabava de morir, hi visqué totalment 

retirat de l’escena pública. D’aquesta època daten les dues grans obres d’escriptura 

fragmentària: Le Pas au-delà (1973) i L’écriture du désastre (1980). Els textos que s’hi 

recullen, sovint molt breus, foren escrits a un ritme lentíssim de poc més d’un fragment 

per setmana.50 Durant aquests anys deixà també de publicar articles amb regularitat, i 

n’escriurà tan sols alguns, adreçats sobretot a volums d’homenatge als seus amics. Si bé 

L’écriture du désastre podria ser considerat l’últim «llibre» de l’escriptor,51 no podem 

deixar de fer referència a La Communauté inavouable (1983), que a partir de dues lectures 

de Jean-Luc Nancy i de Marguerite Duras, respectivament, forma un díptic de pensament 

sobre la «comunitat» que ha tingut una recepció molt notable fins al dia d’avui.52 Alguns 

altres petits textos escrits durant aquests anys foren publicats independentment, com Pour 

l’amitié (1993) o Les Intellectuels en question (1996)53, o en forma de recull, com Une 

voix venue d’ailleurs (2002). No obstant això, si hi ha algun text que puguem considerar 

«darrer» en Blanchot, aquest és probablement L’instant de la meva mort (1994), per la 

                                                           
49 Emmanuel Levinas, Du sacré au saint. Cinq nouvelles lectures talmudiques. Paris: Minuit 1977, 48. 

Levinas es refereix evidentment a Blanchot, tot i que deliberadament preserva la seva identitat; Levinas cita 

de fet en aquest text fragments d’una carta que aquest li adreçà explicant-li els motius de la seva 

desvinculació del Comitè. Levinas, interrogat a propòsit de Sartre, dona un testimoni més breu però similar 

d’aquesta separació de Blanchot a Les imprévus de l’histoire: « C’est ce qui est arrivée aussi à mon ami 

Maurice Blanchot qui s’est séparé de ceux dont il était le compagnon, depuis 1968, uniquement en raison 

d’Israël. » (Emmanuel Levinas, Les imprévus de l’histoire, Montpellier: Fata Morgana 1994, 158.) De la 

vinculació particular i reflexiva de Blanchot al moviment de maig del ’68 i de les reserves que podia suscitar 

per aquest motiu en dóna un petit testimoni retrospectiu el mateix escriptor al text Pour l’amitié recollit a 

Maurice Blanchot, La condition critique. Articles 1945-1998, Paris: Gallimard 2010, 476-477. 
50 Cf. Christophe Bident, op. cit., p. 508. 
51 Així ho suggereix Bident (Cf. Ibíd., 511). 
52 Per a les referències bibliogràfiques d’aquestes obres de Blanchot vegeu la bibliografia final. 
53 Aquests i els altres articles i textos breus els trobem avui al recull pòstum Maurice Blanchot, La condition 

critique. Articles 1945-1998. Textes choisis et établis par Christophe Bident. Paris: Gallimard 2010. 
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seva forma testimonial i el seu to de testament, que relata cinquanta anys més tard aquells 

fets succeïts a Quain l’any 1944. 

Maurice Blanchot, solitari, malgrat la seva salut fràgil i els seus problemes de 

visió, continuà llegint fins al final dels seus dies, en especial la Bíblia i les obres dels seus 

amics.54 Morí el dia vint de febrer de l’any 2003, a l’edat de noranta-cinc anys, freqüentat 

ja només per alguns amics molt propers, entre els quals Jacques Derrida, a qui l’escriptor 

va llegar els drets morals de la seva obra,55 i que pronuncià una al·locució en motiu de la 

seva incineració –a la que ja hem fet referència tot just al començament d’aquest itinerari 

biogràfic. Com digué Derrida en aquell dia, el nom de Blanchot havia esdevingut  

 

un nom sans âge, celui d’un témoin de toujours, d’un témoin sans 

complaisance, d’un témoin veillant en nous-mêmes, du témoin le plus proche, mais 

aussi de l’ami qui n’accompagne pas, soucieux de vous laisser à votre solitude, 

toujours attentif à rester néanmoins près de vous, dans la sollicitude de tous les 

instants, de toutes les pensées, de toutes les questions aussi, des décisions et des 

indécisions. Le nom d’un visage que la douceur du sourire ne quitta pas une seconde 

tout le temps de nos rencontres.56  

 

Encontres que marcaren les fites del seu itinerari personal i intel·lectual, com 

havia recordat el propi Blanchot l’any 1984, sintetitzant ell mateix així la seva biografia: 

 

[...] Pour moi, ce qui a compté, ce sont des rencontres, là où le hasard se fait 

nécessité. Rencontre des hommes, rencontre des lieux. C’est ma part de biographie. 

Rencontre d’Emmanuel Levinas (Strasbourg, 1925). Husserl, Heidegger, 

approche du judaïsme. 

Rencontre de Georges Bataille et de René Char (1940). Appel à l’irrégularité. 

L’expérience-limite. Opposition à l’occupant et au régime de Vichy. Clandestinité. 

Èze-Village (1947-1957). Dix ans d’écriture solitaire. 

Rencontre de Robert Antelme et de ses amis (1958). La guerre d’Algérie, la 

déclaration des 121, tentative d’une revue internationale. 

 

Avec les mêmes et avec tous 

Mai 1968 

Maurice Blanchot 57 

 

                                                           
54 Cf. Éric Hoppenot et Dominique Rabaté, Repères biographiques, a Éric Hoppenot et Dominique Rabaté 

(eds.), Maurice Blanchot (Les Cahiers de L’Herne), Paris : L’Herne 2014, 393. 
55 Cf. Ibíd., 394, nota 6. (Nota bene: els drets morals, que la llei francesa contempla d’una manera específica, 

concerneixen els drets d’autor en la seva faceta no patrimonial. El seu fi és protegir i defensar la persona 

de l’autor i l’esperit de la seva obra en relació amb els propietaris que en fan ús). 
56 Jacques Derrida, Un témoin de toujours. 
57 Maurice Blanchot, Le Nouvel Observateur, n. 1045, novembre 1984, recollit a: Maurice Blanchot, La 

condition critique, 417. I a Maurice Blanchot (Les cahiers de l’Herne, n. 107), 14. 



45 

 

 Tenint en compte aquesta concisa lectura retrospectiva que feu el mateix Blanchot 

i repensant l’itinerari que acabem de traçar succintament, farem algunes remarques que 

poden orientar i recolzar el nostre treball posterior. 

 

2.2.1. Algunes consideracions a partir de l’itinerari vital i intel·lectual 

 

 En primer lloc, destaquem com, des d’un principi, estan presents en Blanchot la 

literatura i la filosofia, totes dues, i en relació. Com recorda Levinas que, ja d’estudiants 

a la universitat les seves converses tractaven de filosofia o de literatura, com en Blanchot 

els problemes fenomenològics adoptaven camins insospitats, excursos inesperats, i com 

l’elaboració posterior de la seva escriptura crítica estarà permanentment en diàleg amb 

grans figures del món de la filosofia. Una aital relació de Blanchot amb la problemàtica 

filosòfica, que es trasllueix ben sovint en els seus textos, justifica sobradament també una 

interpretació filosòfica de la seva obra, com la que nosaltres ens proposem dur a terme. 

 Pel que fa al cas concret de la perspectiva fenomenològica, tinguem present com 

en el breu text autobiogràfic dels anys vuitanta, en què Blanchot parla dels seus encontres 

predilectes, esmenta de bon començament la trobada amb Levinas a Estrasburg i, alhora, 

els dos grans noms propis dels inicis del pensament fenomenològic: Husserl i Heidegger. 

És ben remarcable que en aquest breu escrit hi apareguin aquests dos noms, i només 

aquests dos, que remeten no a un encontre personal, sinó intel·lectual. En tot el fragment 

no hi apareix el nom de cap altra gran figura literària o filosòfica, però sí el de Husserl i 

el de Heidegger, que llegí i estudià, directament de l’alemany, des de la seva època de 

formació. 

 Amb l’encontre de Georges Bataille, als anys quaranta, troba un pensament que el 

marcà també de profundament, i que gira entorn de l’experiència interior, una forma 

particular d’entendre l’experiència límit i els límits de l’experiència, que no deixa d’estar 

en relació amb l’experiència de l’escriptura, i amb el testimoni de la literatura mística i 

de la teologia negativa, conjugades amb un ateisme d’arrel nietzschiana. Com hem dit 

abans, segurament Bataille aportà a Blanchot la influència del pensament hegelià partint 

de la lectura que n’havia fet Alexandre Kojève. No obstant això, tant la qüestió de 

l’experiència-límit com la influència de Hegel podrien ser perfectament interpretades des 

de la pròpia perspectiva fenomenològica en què Blanchot estava d’alguna manera arrelat. 

Pel que fa a la qüestió de l’experiència-límit en relació amb l’espai literari, podem avançar 

que l’experiència de l’escriptura és llegida per Blanchot des de l’angoixa –en el sentit 
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heideggerià, que reinterpreta la noció kierkegaardiana com una versió existencial i 

aprofundida de l’epoché de Husserl- i des de la des-constitució de la subjectivitat –

l’autoria- davant del fenomen de l’obra literària; en veurem les particularitats al llarg del 

nostre treball. Pel que fa a la qüestió del hegelianisme a què el pogué conduir 

implícitament Bataille, cal tenir en compte que el Hegel introduït a França en els anys 

trenta a través dels seminaris de Kojève està ja passat pel sedàs d’una determinada lectura 

de Heidegger en el que té d’interpretació existencial i de concentració de la negativitat 

hegeliana entorn del tema de la mort, i és, en aquest sentit, un Hegel heideggerià. De tal 

forma que la influència de Hegel sobre Blanchot no es pot pensar tampoc desvinculada 

de la influència que sobre ell tingué el pensament fenomenològic, com succeeix amb la 

reflexió filosoficoliterària de Bataille. Ho exposarem amb més detall en el curs del nostre 

treball. 

També, per altra banda, el pensament de Jacques Derrida, amb qui mantingué una 

relació estreta les darreres dècades de la seva vida, parteix d’una lectura pròpia de Husserl 

i d’una evolució sui generis de la fenomenologia aplicada al fenòmen de l’escriptura. 

Veiem, doncs, com les grans relacions intel·lectuals de Blanchot en l’àmbit filosòfic estan 

marcades profundament, d’una manera o altra, per la perspectiva fenomenològica, cosa 

que justifica sobradament l’enfocament que hem projectat. 

 En segon lloc, hem de remarcar també com en aquesta mateixa primera línia del 

text autobiogràfic que hem citat, hi apareix, també lligat a Levinas, l’apropament al 

judaisme. Què volia dir això exactament? El cas és que Blanchot havia tingut una 

educació d’arrel catòlica i conservadora, per la qual cosa es donava ja per suposat el seu 

coneixement a un cert nivell de la tradició bíblica. El seu amic Levinas, jueu, degué 

desvetllar en ell, però, una consciència diferent de la identitat jueva i de la potència del 

seu pensament. Tingué Blanchot accés a grans textos com els de Rosenzweig ja abans 

dels anys trenta? El cas és que sens dubte, el marcà profundament la lectura de literats 

jueus, dels quals Kafka n’és l’exemple més important, i que més endavant, en la seva 

escriptura crítica trobarem presents de forma ben explícita altres pensadors jueus com 

Scholem, Buber o Neher. Una altra qüestió és que aquesta vinculació al judaisme, 

certament, anés modulant en ell al llarg de la vida, i influint, així, d’una forma més o 

menys decisiva en la seva reflexió, en funció del moment històric i personal concret. 

 Aquest prompte accés al judaisme contrasta fortament, però, amb les acusacions 

d’antisemitisme que s’han escomès contra Maurice Blanchot arran de la seva 

col·laboració durant els convulsos anys trenta amb algunes publicacions d’extrema dreta. 
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Hi hem fet referència i creiem que aital crítica, fonamentada en una desmesurada 

interpretació de les minses expressions desafortunades que poden hi donar lloc, es 

desdibuixa davant el patent filosemitisme del conjunt de la seva obra, així com en la seva 

íntima relació amb el jueu Levinas i el seu compromís per ajudar a la seva família durant 

la guerra. Cal notar també, com en el text autobiogràfic dels encontres, tot i que Blanchot 

no esmenta en cap cas els anys trenta, situa el seu apropament al judaisme des de bon 

començament, de tal manera que s’autointerpreta lluny d’aquell antisemitisme a què se 

l’ha pogut associar. 

 En tot cas, el seu distanciament dels ambients de dretes ja abans de la Guerra i els 

seus compromisos polítics durant l’Ocupació semblen desmarcar-lo completament de 

qualsevol tendència d’aquesta mena. És més, el feixisme és en ell sempre durant els 

mateixos anys trenta un objecte de crítica. El seu projecte no era en cap cas aquest. La 

seva lluita havia estat sempre a favor de la cultura del renaixement espiritual de França. 

Que aquesta fos, en aquell moment, una posició política nacionalista, i tradicionalista en 

un cert sentit, no té perquè associar-lo de cap manera als moviments feixistes contra els 

quals es va manifestar de forma contundent en els seus articles de pre-guerra. 

 Un altre dels pocs noms que apareix en el text dels encontres és el del seu amic 

Robert Antelme, també jueu, que relatà en L’Espèce humaine el testimoni de la seva 

captivitat en un camp de concentració nazi durant la Guerra. Sense dubte aquesta lectura 

Blanchot de forma molt profunda, i hi dedica un article central a L’Entretien infini.58 

 Hem esmentat el testimoni, recollit per Hoppenot, dels que el conegueren en els 

seus darrers anys de vida: fins als últims dies Maurice Blanchot, tot i la seva mala visió, 

seguí llegint la Bíblia. Valorarem també al llarg del nostre treball quina interpretació en 

feu en relació amb el seu pensament filosoficoliterari i quin paper pot haver jugat aquesta 

tradició bíblica en la conformació de la seva obra. 

 Pel que fa a la seva «constitució catòlica», com ha dit Nancy, i a la que ja hem fet  

referència, haurem de tenir presents no només la seva educació catòlica sinó també el 

lligam particular que té Blanchot amb alguns autors de la literatura mística i de la teologia 

negativa, i també amb altres pensadors cristians com Simone Weil o Henri de Lubac, per 

posar dos exemples als quals l’escriptor dedica algunes de les seves pàgines, i també la 

presència entre les seves lectures d’autors com Certeau després del maig del ’68. La 

                                                           
58 Maurice Blanchot, « L’espèce humaine » a L’entretien infini, Paris: Gallimard 1969, 191-200. 
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diversitat de les seves lectures fa patent, per altra banda, l’honestedat d’una recerca 

interior allunyada completament de l’oportunisme, com subratllava Levinas. 

 En tercer lloc, cal que remarquem el paper que els compromisos polítics de 

Blanchot han jugat en relació amb la seva obra. Hi ha hagut en ell una conversió a finals 

dels anys trenta o principis dels quaranta? I si és així, quin sentit li hem de donar? El cas 

és que no podem negar que en aquella època hi hagi hagut un gir ideològic en Blanchot, 

que ell mateix reconeix com una conversió. Ara bé, per què no podríem considerar 

aquesta conversió la fidelitat a una exigència interior i honesta del pensament que roman 

en ell des de la joventut? El fet que en ell hi hagi hagut un canvi de les filiacions 

intel·lectuals o polítiques exteriors es deu al procés interior del pensament, i hi està 

subordinat. I recordem també que la conversió suposa, d’entrada no pas una vinculació 

política determinada, sinó un abandonament de «l’escriptura del dia» per dedicar-se per 

complet al silenci propi de «l’escriptura de la nit» que, per altra banda, havia estat ja 

present des dels inicis de la seva labor periodística. 

Hi hagué doncs, en Blanchot, tant abans com després de la conversió, una 

maduració interior dels seus compromisos externs, l’aristocràcia innata del pensament 

que Levinas copsà ja en la seva joventut, i exercità al llarg de tota la seva vida sotmès a 

les exigències que li imposà la vocació per l’escriptura. Més enllà de dretes o d’esquerres, 

lluny de cap mena d’oportunisme, en Blanchot la maduració fou silenciosa i interior. Així 

ho testimoniarà també la seva gran adhesió al maig del ’68 i el seu posterior 

distanciament. La seva biografia sembla donar testimoni d’un defora que es persegueix 

des de l’escriptura, i que també és cercat en la seva dimensió eticopolítica. No obstant 

això, com el Déu bíblic, aquest defora no es deixa copsar en la imatge idolàtrica sinó que 

manté aquell qui cerca en l’errar de l’exili. 

Per altra banda, la insistència i la vinculació del propi Blanchot als fets de maig 

del ’68 –noti’s la referència central i conclusiva, associada a la seva signatura, que hi fa 

en el breu text autobiogràfic que hem anat comentant-, fins i tot després d’haver-se’n 

distanciat, fa pensar en una manera pròpia de copsar l’esdeveniment polític com a irrupció 

del defora en la història. Blanchot podria haver donat al maig del ’68, llavors, un sentit 

proper al que Charles Péguy donà en el seu temps a l’affaire Dreyfus: la irrupció de 

l’esdeveniment en el temps, l’experiència-límit de la interrupció del temps històric. De 

fet, encara que aquesta no sigui d’entrada evident, la influència de Péguy sobre Blanchot 
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en relació amb la qüestió de l’esdeveniment ha estat subratllada per Gilles Deleuze.59 I de 

fet, alhora, la qüestió de l’esdeveniment és també un dels eixos sobre els que el mateix 

pensament fenomenològic no ha cessat de retornar. De tal forma que aquesta exigència 

política en Blanchot no deixa d’estar vinculada, o almenys pot seguir-ho estant- d’una 

banda, al primat de la literatura, de la vocació per l’escriptura i del descobriment de 

l’experiència particular de l’espai literari i, de l’altra, a la fecunditat de la perspectiva 

fenomenològica. 

 L’itinerari vital de Blanchot ens dóna testimoni, doncs, de la seva fidelitat a la 

seva vocació primordial, l’escriptura, a la que es consagra en la premsa o en les 

declaracions polítiques, escriptura «del dia» que s’origina i retorna al silenci de 

l’«escriptura de la nit», dels anys d’Èze, o de la seva vellesa a Le Mesnil-Saint-Denis; i 

l’escriptura el porta a la descoberta de la seva experiència particular, que, per la 

confluència de literatura, pensament filosòfic i tradició jueva, és llegida en ell a nivell 

lingüisticoliterari, filosoficometafísic i eticopolític, branques interconnectades que 

nosaltres distingim metodològicament però que arrelen en una mateixa experiència que 

l’escriptor testimonia –en pròpia carn- en el decurs de la pròpia vida. 

 Les distincions que hom estila en el discurs acadèmic, es difuminen finalment i 

fins i tot s’esborren davant la radicalitat de l’experiència del real, per molt que, 

inesgotable, i en darrer terme literalment inaprehensible, frissem per accedir-hi des 

d’angles diversos i de forma sistemàtica. En l’escriptura mateixa de Blanchot la ficció –

en L’attente l’oubli- i la crítica literària –en L’entretien infini- acaben confluint en una 

escriptura fragmentària que ens fa pràcticament indiscernibles els gèneres. Perquè les 

múltiples cares de la seva escriptura responen sempre a una mateixa vocació interior, que 

ha anat modulant i convertint-se al llarg de la seva pròpia trajectòria vital i en funció dels 

esdeveniments històrics i polítics, restant fidel a una maduració interior del pensament 

que l’ha portat a vincular-se o desvincular-se d’una forma particular amb corrents 

intel·lectuals o polítics, moviments del pensament que provenen i retornen al que en ell 

                                                           
59 «[…] encore que je ne me souviens plus du tout s’il a jamais écrit sur Péguy mais c’est très évident qu’il 

y a une influence de Péguy sur Blanchot qui vient notamment de ce que Blanchot, dans sa jeunesse, était 

un auteur et un penseur de la foi. Et que l’influence de Péguy sur Blanchot ça me paraît une des choses les 

plus, les plus évidentes […], il en a retenu quelque chose de fondamental.» (Gilles Deleuze, Cours 43 du 

31/05/83 – 1. Transcription: Florencia Rodríguez. Disponible en línia: http://www2.univ-

paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=257 [Data de consulta: 14/12/2015]. Retornarem més endavant 

sobre algun aspecte pertinent a la nostra recerca de la lectura eticopolítica de l’esdeveniment en Blanchot. 

Efectivament, Blanchot havia llegit Péguy, que era una figura literària eminent a França durant la seva 

joventut, i especialment en els ambients catòlics que l’escriptor devia freqüentar fins als anys trenta. Encara 

que no amb molta profusió, sí que, efectivament, hi fa referencia en els seus textos en algunes ocasions. 

http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=257
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=257
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ha estat sempre el punt de partida i l’exigència primera: la literatura i el silenci que li és 

propi. 

 

2.3. ESTAT DE LA RECEPCIÓ I ELS ESTUDIS SOBRE MAURICE BLANCHOT 

 

 Ens proposem ara presentar succintament l’estat de la recepció i els estudis sobre 

Maurice Blanchot en les qüestions directament relacionades amb la investigació que 

acabem de plantejar. Després de situar-nos en l’estat general de la recepció acadèmica de 

l’obra de Blanchot, assenyalarem el punt en què es troben els estudis biobibliogràfics, la 

recepció pròpiament filosòfica del seu pensament –sobretot pel que fa a les qüestions que 

abordarà directament la nostra investigació, com el tema del testimoniatge o el diàleg amb 

la perspectiva fenomenològica- i la reflexió entorn de la seva particular relectura de la 

tradició judeocristiana. Aprofundirem, finalment, l’estudi de la seva recepció a Espanya, 

fent una història de les traduccions i oferint un panorama dels estudis sobre la seva obra. 

 

2.3.1. Introducció a la recepció i als estudis sobre l’obra de Maurice Blanchot 

 

 Comencem per situar de forma molt sumària el context intel·lectual i l’època dels 

inicis de la recepció de Blanchot a França i a nivell internacional. Al·ludirem aquí només 

a les fites més remarcables dels orígens de la recepció del seu pensament, especialment 

pel que fa a la seva recepció pròpiament filosòfica. Les particularitats dels estudis sobre 

Blanchot pel que fa a les temàtiques específiques que tenen a veure amb la nostra 

investigació, així com l’estudi de la seva recepció a Espanya, els ometem en aquest primer 

moment, per introduir-los ordenadament i amb una mica més de detall més endavant. 

La recepció de l’obra i el pensament de Maurice Blanchot esdevingué notable a la 

seva França natal especialment a partir de la publicació de L’Espace littéraire (1955).60 

Aquesta obra marcà segurament un punt d’inflexió en el reconeixement de la vàlua i 

l’originalitat de l’escriptor, tot i que les seves novel·les i alguns dels seus relats, així com 

els seus primers reculls crítics, ja havien tingut difusió gràcies al bon auspici de l’editor 

                                                           
60 La recepció de les obres de Blanchot a França ha estat abordada per Christophe Bident, Maurice Blanchot, 

partenaire invisible. Nosaltres hem recollit també molt succintament els punts més significatius d’aquesta 

qüestió en un article introductori al que ens remetem: Joan Cabó Rodríguez, «Maurice Blanchot (1907-

2003). Una introducció a la vida, l’obra i la recepció del seu pensament», Lletres de Filosofia i Humanitats, 

VI (2014): 11-51. 
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Gallimard.61 L’Espace littéraire, juntament amb els tres reculls crítics que el seguiren –

Le livre à venir (1959), L’entretien infini (1969) i L’amitié (1971), donaren a Blanchot 

«une place d’exception dans la pensée esthétique du siècle, impressionant ceux qui, alors 

jeunes lecteurs, vont devenir dans les années soixante les acteurs les plus décisifs de la 

«modernité»: Barthes, Deleuze, Derrida, Faye, Kristeva, Lacan, Sollers... C’est l’époque 

où Foucault «rêve d’être Blanchot».»62 

 La primera gran mostra d’aquest reconeixement fou el monogràfic que la revista 

Critique li dedicà l’any 1966, en el seu número 229, i que reuní col·laboracions de Jean 

Starobinski, Paul de Man, Emmanuel Levinas, René Char, Georges Poulet o Michel 

Foucault.63 Aquest primer número marcà una fita en la història de la recepció del seu 

pensament; a partir d’aquest moment i fins als nostres dies han aparegut arreu diversos 

números monogràfics de revistes especialitzades consagrats a Maurice Blanchot.64 

 Als anys setanta trobem ja algunes obres i estudis sobre l’escriptura i el pensament 

de Maurice Blanchot. Un dels més rellevants, el de Françoise Collin, Maurice Blanchot 

et la question de l’écriture, aparegué el 1971, i constitueix un treball molt notable que 

adopta un enfocament explícitament filosòfic sobre l’obra de l’autor publicada fins al 

moment.65 En aquest sentit constitueix una nova fita en els treballs sobre l’escriptor 

francès i un punt de partida pel que fa als estudis pròpiament filosòfics sobre la seva obra; 

en aquest sentit és el nostre precedent més primitiu. En la nova edició de l’obra, el 1986, 

l’autora subratllava encara, però, com n’era d’insuficient la recepció del seu pensament, 

considerant la seva influència i el seu relleu, no només en l’àmbit de la crítica, sinó també 

en el del pensament i la ficció: 

 

L’état des études blanchotiennes serait à faire. Il faudrait d’abord souligner 

combien la traduction et la réception de l’œuvre de Maurice Blanchot reste 

insuffisante si on considère l’influence qu’elle a exercée. L’importance et la 

                                                           
61A la qüestió de la publicació de les diferents obres i del seu context hi remetrem en l’apartat 

biobibliogràfic. 
62 Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible., 336. 
63 Critique, n. 229: Maurice Blanchot (juny 1966), París: Minuit 1966. 
64 Gramma, n. 3-4: Lire Blanchot I (1976); Gramma, n. 5 : Lire Blanchot II (1976); Sub-stance, Universitat 

de Madison, Wistconsin, n. 14 (1976); Exercices de la patience, n. 2 (hivern 1981): «Blanchot» ; L’Esprit 

créateur, XXIV, n. 3 (1984), Nuova corrente, n. 95 (gener-juny 1985); Lignes, n. 11 (setembre 1990); 

Ralentir Travaux, n. 7 (hivern 1997); L’œil-de-bœuf, n. 14-15 (segon trimestre 1998); Revue des sciences 

humaines, Lille (setembre 1998) ; Revue de Métaphysique et de Morale, n. 86 : Maurice Blanchot : écriture 

et philosophie (2015/2) Cal destacar també el volum dedicat a Blanchot a Les Cahiers de l’Herne, n. 107 

(2014), i la publicació consagrada especialment a la seva obra, de la qual n’han aparegut ja cinc números: 

Cahiers Maurice Blanchot (n. 1, 2, 3, 4, 5), París: Les presses du réel 2011-2018.  
65 Françoise Collin, Maurice Blanchot et la question de l’écriture, París: Gallimard 1971 (nouvelle éd. 

1986). 
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pertinence de sa dimension critique ne peut en effet dissimuler qu’elle est avant tout 

une œuvre de pensée et de fiction.66 

  

 El 1975, Emmanuel Levinas publicà Sur Maurice Blanchot, que constitueix un 

recull de tres articles escrits i publicats amb anterioritat -«Le regard du poète» (1956), 

«La servante et son maître» (1966) i «Exercices sur La folie du jour» (1975)-, i una 

entrevista -«Entretien avec André Dalmas» (1971).67 Aquest llibre té un relleu també molt 

important per a la consideració filosòfica de l’escriptura de Blanchot. Levinas hi aborda 

qüestions fonamentals del seu pensament, reflexiona sobre el seu distanciament de 

Heidegger o sobre la seva proximitat al judaisme, i fa referència també al llibre de 

Françoise Collin, que té en bona consideració. 

 D’altra banda durant els anys setanta i vuitanta cal destacar també l’aparició dels 

primers treballs sobre Blanchot de dues grans figures del cercle de la deconstrucció. Paul 

de Man dedica un capítol a l’escriptor francès a Blindness and Insight, publicat per 

primera vegada l’any 1971 i en una segona edició revisada el 198368. Jacques Derrida el 

1986 publicà Parages –revisat i ampliat el 2003-, llibre que recull diversos articles i 

conferències dedicats a Blanchot, i que posa en relleu tant la seva obra crítica com alguns 

dels seus textos de ficció.69 A aquest llibre el seguiria, més tard, Demeure. Maurice 

Blanchot, publicat el 1998, un extens i profund comentari de L’instant de ma mort 

(1994).70 

Altres treballs rellevants han anat apareixent des d’aquella època a França i a 

nivell internacional. D’entre els més destacats no podem deixar de fer referència la 

publicació pòstuma en forma de llibre de La pensée du dehors (1986)71, que recull l’article 

de Foucault al monogràfic de Critique que abans hem esmentat. Gràcies en gran part a la 

lectura que de Blanchot feren aquestes grans figures del panorama filosòfic del moment, 

i a treballs com els de Françoise Collin, la recepció acadèmica de Blanchot ha seguit un 

procés in crescendo fins al moment actual. Limitem-nos ara a aquestes grans fites de la 

seva recepció al seu país d’origen. 

 

                                                           
66 Ibíd., 9. 
67 Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, Montpellier: Fata Morgana 1975. 
68 Paul de Man, «Impersonality in the Criticism of Maurice Blanchot» a Blindness and Insight. Essays in 

the Rhetoric of Contemporary Criticism. Second Edition, Revised, Minneapolis: University of Minnesota 

Press 1983, 60-78. 
69 Jacques Derrida, Parages, París: Galilée 1986 (nouvelle éd. revue et augmentée 2003). 
70 Id., Demeure. Maurice Blanchot, París : Galilée 1998. 
71 Michel Foucault, La pensée du dehors, Montpellier: Fata Morgana 1986.  



53 

 

2.3.2. Els estudis biobibliogràfics sobre Maurice Blanchot 

 

La primera gran fita en l’àmbit dels estudis biobibliogràfics sobre l’escriptor fou 

l’obra de Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible (1998), publicada 

encara en vida de l’autor, que encara avui és l’únic gran assaig biogràfic sobre Blanchot.72 

Aquest estudi abordava també de forma historiogràfica el tema de la suposada 

connivència i les afinitats polítiques del jove Blanchot amb els moviments d’extrema 

dreta durant els anys trenta. Alguns autors ja havien estat crítics amb aquest compromís 

polític de l’escriptor. Bident, tot exposant-les, mesura el caràcter d’aquestes afinitats 

polítiques i les justifica en part a partir del seu context social i històric, donant-li el seu 

just relleu però defensant Blanchot davant les acusacions d’antisemitisme de què havia 

estat objecte. Aquesta època de l’escriptor és la que des d’aleshores ha suscitat més els 

estudis de tipus historiogràfic. Una nova aportació a aquest terreny ha estat, per exemple, 

el llibre de Michel Surya73, que interpreta molt críticament l’obra blanchotiana, justament 

a partir de dades que remeten a aquesta època i que recull sintèticament en l’annex del 

seu treball. El Cahier de L’Herne dedicat a l’escriptor francès ha recollit també alguns 

articles de joventut de Blanchot de molt difícil accés.74 Més recentment encara, ha 

aparegut a Gallimard un volum que representa una aportació essencial en aquest àmbit 

dels estudis sobre Blanchot: Chroniques polítiques des années trente, 1931-1940.75 

Pel que fa al terreny estrictament bibliogràfic disposem d’una bibliografia 

actualitzada en línia que constitueix la llista més recent i més exhaustiva de les obres 

publicades o accessibles.76 A més d’aquestes, hem pogut tenir accés a part de la 

correspondència inèdita de Blanchot, en els fons de l’IMEC, concretament a les cartes 

conservades adreçades a Jacques Derrida i Jean Schuster. Sense cap intenció de fer 

referència a qüestions estrictament personals, aquests documents ens proporcionen 

algunes informacions valuoses pel que fa a l’aclariment o interpretació d’alguns textos de 

Blanchot, o d’algunes lectures que ell mateix féu i volgué compartir des de l’amistat.77 

                                                           
72 Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible. Essai biographique, Seyssel: Champ Vallon 

1998. 
73 Michel Surya, L’autre Blanchot. L’écriture de jour, l’écriture de nuit, París: Gallimard 2015 (TEL 410). 
74 Cf. Éric Hoppenot et Dominique Rabaté (eds.), Maurice Blanchot (Les Cahiers de L’Herne, n. 107), 

Paris: L’Herne 2014. 
75 Maurice Blanchot, Chroniques politiques des années trente, 1931-1940, Paris: Gallimard 2017. 
76 Cf. http://blanchot.fr/fr/index.php?option=content&task=category&sectionid=8&id=79&Itemid=46 

[Data de consulta: 14/02/2017]. 
77 Cf. Fonds Derrida, Fonds Jean Schuster. Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine (IMEC) – 

L’abbaye d’Ardenne (http://www.imec-archives.com/les-collections/ [Data de consulta : 14/02/2017]). 

Aquests fons els hem pogut consultar in situ gràcies a la recomanació i a l’autorització d’Éric Hoppenot.  

http://blanchot.fr/fr/index.php?option=content&task=category&sectionid=8&id=79&Itemid=46
http://www.imec-archives.com/les-collections/
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Malauradament, però, no ens ha estat possible accedir encara a la consulta dels fons de 

Levinas, conservats també a l’IMEC, però preservats fins al moment actual per la família, 

i entre els quals es conserva una correspondència amb Blanchot previsiblement molt 

extensa i rellevant. Per altra banda, la Houghton Library de la Universitat de Harvard 

custodia en l’actualitat bona part dels arxius de Blanchot, que va adquirint i completant 

des de fa pocs anys, posant-los al servei dels estudiosos  Això no obstant, tot i el suport 

que aquests documents inèdits poden donar a la nostra investigació, hi juguen un paper 

complementari i no pas substancial, ja que, com hem dit abans, la nostra bibliografia 

primària se cenyirà metodològicament al que hem anomenat el corpus crític de Blanchot, 

al qual hem afegit els dos grans llibres fragmentaris. L’accés a la correspondència i a 

altres documents resultarà significativa en la mesura en què estigui associada d’alguna 

manera als fins de la nostra recerca o esdevingui una clau hermenèutica rellevant per a 

interpretar els textos crítics i el sentit de l’obra de Blanchot. 

 

a) La recepció filosòfica del seu pensament 

 

 Tot i no ser ni voler reconèixer-se pròpiament com un filòsof, Maurice Blanchot 

mantingué un lligam molt profund amb la tradició filosòfica, de tal manera que, d’una 

banda, la seva escriptura remet i dialoga amb pensadors com Heidegger, Levinas o 

Derrida, i, de l’altra, són els seus contemporanis filòsofs alguns dels primers en rebre’l, 

en comentar-lo i en dedicar-li diversos assaigs, com ara Levinas, Foucault o Derrida.78 

 Als estudis escrits específicament per figures d’aital envergadura hi podem afegir, 

en un altre nivell, aquells que constitueixen pròpiament la recepció filosòfica crítica de 

Blanchot en l’àmbit editorial i acadèmic, que s’inaugurà, podríem dir, amb el treball de 

Françoise Collin que hem esmentat més amunt.79 En els darrers anys han anat proliferant 

els estudis sobre l’obra de Blanchot en aquesta direcció criticofilosòfica. Remetrem aquí 

només a aquells que se circumscriuen de forma més específica al terreny de la nostra 

investigació. 

                                                           
78 Cf., per exemple: Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, Montpellier: Fata Morgana 1986; Michel 

Foucault, La pensée du dehors, Montpellier: Fata Morgana 1986; Jacques Derrida, Parages, Paris: Galilée 

1986 (nouvelle éd. revue et augmentée, 2003); Jacques Derrida, Demeure. Maurice Blanchot, París: Galilée 

1998. 
79 Françoise Collin, Maurice Blanchot et la question de l’écriture, París: Gallimard 1971 (nouvelle éd. 

1986, TEL n. 107). 
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 A més a més dels treballs imprescindibles de Levinas, Foucault i Derrida, volem 

tenir presents en aquest àmbit general de la recepció criticofilosòfica a nivell internacional 

–per la seva confluència amb algunes àrees del nostre enfocament- els estudis de Anne-

Lise Schulte Nordholdt80, Leslie Hill81 i els volums editats per Hoppenot i Milon fruit 

d’uns col·loquis organitzats a la Universitat Paris-Ouest Nanterre.82 Tampoc cal oblidar 

el recent número de la Revue de Métaphysique et de Morale: «Blanchot: écriture et 

philosophie», coordinat també per Éric Hoppenot.83 Entre altres, aquest volum recull un 

article de Françoise Collin, publicat pòstumament, on l’autora, més de quaranta anys 

després de l’aparició del seu treball sobre Blanchot, mesura la distància entre la seva 

primera lectura de l’escriptor i la seva interpretació actual, establint noves relacions entre 

l’obra de Blanchot i les nocions de «différance» o d’esdeveniment i fent-lo dialogar altra 

vegada amb Derrida, Foucault i Levinas.84  

 A més d’aquests estudis a nivell més genèric o que recullen aportacions d’índole 

diversa, hem de tenir en una especial consideració aquells treballs que ja hagin abordat 

qüestions i problemàtiques que ens plantegem en la nostra recerca. Pel que fa a la qüestió 

del testimoni, a part dels llibres de Derrida, i sempre en relació amb Blanchot, cal atenir-

nos al que han dit sobre aquest tema Éric Hoppenot85, Peter Frei86 i Arnau Pons87. En un 

sentit més general, sobre el testimoniatge caldrà no passar per alt tampoc altres estudis 

rellevants i pertinents que ja s’han dut a terme entorn d’aquesta qüestió.88 Caldrà així 

                                                           
80 Anne-Lise Schulte Nordholt, Maurice Blanchot. L’écriture comme expérience du dehors, Gènova: Droz 

1995. 
81 Leslie Hill, Maurice Blanchot and Fragmentary Writing. A Change of Epoch, Londres: Continuum 2012. 
82 Especialment: Éric Hoppenot et Alain Milon (dir.), Levinas Blanchot, penser la différence (col. 

«Résonances de Maurice Blanchot»), Paris: Presses Universitaires de Paris-Ouest 2008. Disponible en línia: 

http://books.openedition.org/pupo/845 [Data de consulta: 14/02/2017]; Id., Maurice Blanchot et la 

philosophie (col. «Résonances de Maurice Blanchot»), Paris: Presses Universitaires de Paris-Ouest 2010. 

Disponible en línia: http://books.openedition.org/pupo/1090 [Data de consulta: 14/02/2017]. 
83 Revue de Métaphysique et de Morale, 2 (avril 2015), « Blanchot: écriture et philosophie», PUF 2015.  
84 Françoise Collin, «La pensée de l’écriture : différance et/ou événement. Maurice Blanchot entre Derrida 

et Foucault», Revue de Métaphysique et de Morale, 2 (avril 2015), «Blanchot: écriture et philosophie»: 

167-177.  
85 Éric Hoppenot, «Qui témoignera pour le témoin? Ou le lecteur survivant», Lettres romanes, Vol. 59, Nº 

Extra 1 (2005): «Maurice Blanchot, la singularité d’une écriture»: 191-204. 
86 Peter Frei, « « Un récit ? » – de Bataille : la poétique du témoignage selon Blanchot, Derrida et Lévinas», 

a Éric Hoppenot et Alain Milon (dir.), Levinas Blanchot, penser la différence (col. «Résonances de Maurice 

Blanchot»), Paris: Presses Universitaires de Paris-Ouest 2008; 333-342. Disponible en línia: 

http://books.openedition.org/pupo/899 [Data de consulta: 14/02/2017]. 
87 Arnau Pons, «La palabra en el estrago. (Por el derecho de Blanchot al testimonio)», Revista Anthropos: 

Huellas del conocimiento, Nº 192-193 (2001), Ejemplar dedicado a Maurice Blanchot: 200-235. 
88 Cf. per exemple el número de la revista Philosophie, nº 88, 1 (2006): «Le témoignage», o el tractement 

fenomenològic de la qüestió del testimoni en relació amb l’accés als fenòmens saturats com duu a terme 

Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation (4e éd. corrigée et augmentée), 

París: PUF 2013; 355-359. 

http://books.openedition.org/pupo/845
http://books.openedition.org/pupo/1090
http://books.openedition.org/pupo/899
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mateix no oblidar la dimensió literària particular que el testimoni adopta en la conjuntura 

històrica específica posterior a l’Holocaust, i tenir present el relleu i la influència que 

pogueren tenir sobre Blanchot alguns testimonis concrets, especialment el del seu amic 

Robert Antelme.89 

Pel que fa al tema de l’enfocament i la posada en diàleg de l’obra de Blanchot amb 

el pensament fenomenològic, a més de les relacions que puguem establir directament 

entre ell i algunes obres de pensadors com Husserl, Heidegger o Levinas, cal tenir 

presents els estudis que ja s’han dut a terme en aquest camp, molt especialment els tres 

llibres de Zarader, De Gramont i Pinat, respectivament, que ja hem esmentat, i que 

adopten explícitament aquesta perspectiva.90 El primer proposa un recorregut per l’obra 

de Blanchot atenent a la seva evolució intrínseca i fent ressortir el diàleg intern de 

Blanchot amb Hegel, Husserl i Heidegger, tot remarcant-ne les diferències i mostrant la  

originalitat de la perspectiva blanchotiana. El segon, per la seva banda, aborda la 

interrogació de Blanchot sobre l’experiència literària en relació amb cinc grans exponents 

de la fenomenologia: Husserl, Sartre, Heidegger, Merleau-Ponty i Levinas. El tercer, 

finalment, considera filosòficament l’obra de Blanchot com una fenomenologia que pren 

la mort com a tema essencial. A aquestes obres hi hem d’afegir un treball de Jean-Luc 

Lannoy que posa en relació llargament i de forma específica les obres de Blanchot i 

Merleau-Ponty.91 Del propi autor, també ha estat traduït al castellà i publicat un article 

que s’interroga sobre el lloc de la percepció i la visió en relació amb la paraula en les 

obres de Blanchot i Levinas.92 Encara sobre la qüestió de la posada en diàleg de Blanchot 

amb Merleau-Ponty podem esmentar un article d’Alain Milon.93 Finalment, és de 

referència obligada el capítol d’Arthur Cools que, partint de la polèmica suscitada per 

l’obra de Zarader, ha intentat exposar sintèticament quin pot ser el sentit d’aquesta relació 

no evident entre Blanchot i la fenomenologia.94 

                                                           
89 Robert Antelme, L’Espèce humaine (éd. revue et corrigée), París: Gallimard (TEL 26) 1957. 
90 Marlène Zarader, L’être et le neure. À partir de Maurice Blanchot, Lagrasse: Verdier 2001; Jérôme de 

Gramont, Blanchot et la phénoménologie. L’effacement, L’événement, Mayenne: Corlevour 2011; Etienne 

Pinat, Les deux morts de Maurice Blanchot. Une phénoménologie, Bucarest: Zeta Books 2014. 
91 Jean-Luc Lannoy, Langage, perception, mouvement. Blanchot et Merleau-Ponty, Grenoble: Millon (Col. 

Krisis) 2008. 
92 Jean-luc Lannoy, «La diferencia entre hablar y ver. Una conversación infinita entre Maurice Blanchot y 

Emmanuel Levinas», Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012): 441-462 
93 Alain Milon, « Blanchot et Merleau-Ponty : autour de l’(im)possible nomination», Revue de 

Métaphysique et de Morale, 2 (avril 2015): «Blanchot : écriture et philosophie»: 179-190. 
94 Arthur Cools, «Intentionnalité et singularité. Maurice Blanchot et à la phénoménologie», a Éric Hoppenot 

et Alain Milon (dir.), Maurice Blanchot et la philosophie (col. «Résonances de Maurice Blanchot»), Paris: 

Presses Universitaires de Paris-Ouest 2010; 137-155. Disponible en línia: 

http://books.openedition.org/pupo/1112 [Data de consulta: 14/02/2017]. 

http://books.openedition.org/pupo/1112
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b) La recepció de la tradició judeocristiana en Blanchot 

 

Pel que fa als estudis sobre la recepció de la tradició judeocristiana en Blanchot, 

Éric Hoppenot n’ha estat pioner. La seva tesi doctoral versà sobre l’intertext 

veterotestamentari en l’obra crítica de Blanchot95, tesi que donà lloc a un llibre96. El llibre 

publicat posa en relleu el paper de la presència de les cites i referències bíbliques 

veterotestamentàries en la conformació de l’escriptura crítica de Maurice Blanchot, 

analitzant-les primer des d’un punt de vista estrictament filològic de gènesi textual i 

passant progressivament a considerar el paper que aquestes han jugat en les implicacions 

ètiques de la seva obra, especialment relacionades amb la qüestió jueva. Mentre que la 

primera part analitza les diverses modalitats intertextuals de l’obra crítica de Blanchot i 

la segona emprèn l’estudi d’algunes figures i imatges bíbliques concretes, la tercera part 

esdevé més filosòfica i especulativa, i fa aportacions interessants en relació al particular 

sentit messiànic i escatològic que pugui tenir la seva obra. A aquest important treball hi 

podem afegir encara alguns articles sobre la qüestió del mateix autor97 o d’altres 

investigadors com ara Brémondy.98 

Si bé aquest tema ha estat, per tant, prou treballat, en el nostre estudi hi ha una 

diferència fonamental d’enfocament. Mentre que Hoppenot estudia l’intertext 

veterotestamentari en la conformació de l’escriptura de Blanchot -d’entrada quasi des 

d’un punt de vista estrictament filològic, «material» de l’escriptura, encara que això el 

                                                           
95 Éric Hoppenot, L’intertexte vétérotestamentaire dans l'oeuvre critique de Maurice Blanchot, Thèse de 

doctorat en Histoire et sémiologie du texte et de l'image. Sous la direction de Dominique Rabaté. Université 

Paris 7. Soutenue en 2013. Sobre aquesta temàtica havia impartit també alguns cursos: Éric Hoppenot, 

«Maurice Blanchot, expérience critique et tradition biblique», Cours de l'Université Inter-Ages Paris 

Sorbonne (du 14 octobre 2011 au 3 février 2012). Cf. 

http://www.mauriceblanchot.net/blog/index.php?post/2011/07/06/Eric-Hoppenot%2C-Maurice-

Blanchot%2C-exp%C3%A9rience-critique-et-tradition-biblique-Cours-de-l-Universit%C3%A9-Inter-

Ages-Paris-Sorbonne-%281er-semestre-2011%29 [Data de consulta: 14/02/2017].  
96 Éric Hoppenot, Maurice Blanchot et la question juive, Paris: Kimé 2015. 
97 Éric Hoppenot, «Présence d’Abraham chez Blanchot et Lévinas» a Éric Hoppenot et Alain Milon (dir.), 

Levinas Blanchot, penser la différence (col. «Résonances de Maurice Blanchot»), Paris: Presses 

Universitaires de Paris-Ouest 2008; 399-415. Disponible en línia: http://books.openedition.org/pupo/908 

[Data de consulta: 14/02/2017]; Íd., «La pequeña fábrica de Maurice Blanchot. Reflexiones en torno a la 

cita a partir del intertexto bíblico», Instantes y Azares: Escrituras Nietzscheanas, 11 (2012): «Especial 

Maurice Blanchot. Materias de lo Fragmentario»: 103-125. Disponible en línia: 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4416303 [Data de consulta: 16/02/2017] ; Íd., «Exode et 

exil dans la pensé de Maurice Blanchot», Revue de Métaphysique et de Morale, 2 (avril 2015), «Blanchot: 

écriture et philosophie»: 215-233. 
98 François Brémondy, «Blanchot, Lévinas et la Bible» a Éric Hoppenot et Alain Milon (dir.), Levinas 

Blanchot, penser la différence (col. «Résonances de Maurice Blanchot»), Paris: Presses Universitaires de 

Paris-Ouest 2008; 357-384. Disponible en línia: http://books.openedition.org/pupo/904 [Data de consulta: 

14/02/2017]. 

http://www.mauriceblanchot.net/blog/index.php?post/2011/07/06/Eric-Hoppenot%2C-Maurice-Blanchot%2C-exp%C3%A9rience-critique-et-tradition-biblique-Cours-de-l-Universit%C3%A9-Inter-Ages-Paris-Sorbonne-%281er-semestre-2011%29
http://www.mauriceblanchot.net/blog/index.php?post/2011/07/06/Eric-Hoppenot%2C-Maurice-Blanchot%2C-exp%C3%A9rience-critique-et-tradition-biblique-Cours-de-l-Universit%C3%A9-Inter-Ages-Paris-Sorbonne-%281er-semestre-2011%29
http://www.mauriceblanchot.net/blog/index.php?post/2011/07/06/Eric-Hoppenot%2C-Maurice-Blanchot%2C-exp%C3%A9rience-critique-et-tradition-biblique-Cours-de-l-Universit%C3%A9-Inter-Ages-Paris-Sorbonne-%281er-semestre-2011%29
http://books.openedition.org/pupo/908
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4416303
http://books.openedition.org/pupo/904
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portarà, no obstant, a la interpretació ètica del seu pensament- nosaltres volem posar 

l’accent no tant en la reelaboració dels textos bíblics que la seva escriptura duu a terme, 

sinó, en un sentit invers –en direcció a la tradició mateixa- volem preguntar-nos què és 

allò que des de la tradició ha permès un aital pensament i una aital escriptura, és a dir, 

quin paper té la tradició judeocristiana en Blanchot en tant que condició de possibilitat 

del seu enfocament filosoficoliterari. Dit d’una altra manera, no volem només dur a terme 

una interpretació de la lectura particular que Blanchot fa dels textos bíblics, sinó escatir, 

més aviat, si la tradició judeocristiana és condició de possibilitat del pensament del 

defora, si la reflexió de Blanchot hagués estat possible sense aquesta herència 

teologicoliterària.  

El tema de la presència de la tradició judeocristiana en l’obra de Blanchot no es 

redueix, però, a la qüestió de les referències bíbliques en la conformació del text. Un altre 

dels eixos d’aquesta relació és la reinterpretació de l’ «ésser jueu» que en certa manera 

va protagonitzar bona part del debat filosòfic continental de la segona meitat del segle 

XX, propiciat més que mai per la conjuntura històrica i política després de l’Holocaust i 

arran, també, de la creació de l’estat d’Israel.99 Aquesta perspectiva que la temàtica adopta 

també en Blanchot, al seu torn, ha estat tractada críticament en diferents estudis, entre els 

quals els de Hansel100, Mole101, Rojtman102, Mehlman103 o Nordmann104. Nosaltres 

mateixos ja ens vam introduir a la reflexió sobre aquesta qüestió en un article que 

abordava incipientment la relació de Blanchot amb la qüestió jueva tant des del punt de 

                                                           
99 En aquest context trobem, per exemple, les perspectives contraposades de Sartre i Levinas. Cf. Jean-Paul 

Sartre, Réflexions sur la question juive, París: Gallimard 1946 ; Cf. Emmanuel Levinas, Être juif. Suivi 

d’une Lettre à Maurice Blanchot, París: Rivages poche (Petite Bibliothèque 845) 2015 (el text de Levinas 

aparegué per primera vegada l’any 1947, i la carta a Blanchot data de 1948, sobre la creació de l’Estat 

d’Israel. Maurice Blanchot, anys més tard, escriuria explícitament sobre el tema. Cf. Maurice Blanchot, « 

Être juif » a L’Entretien infini, París: Gallimard 1969, 180-190. Altres autors com Derrida han retornat 

sobre aquesta qüestió. Cf. Jacques Derrida, Le dernier des Juifs, París: Galilée 2014. 
100 Joëlle Hansel, ««Être juif » selon Lévinas et Blanchot», a Éric Hoppenot et Alain Milon (dir.), Levinas 

Blanchot, penser la différence (col. «Résonances de Maurice Blanchot»), Paris: Presses Universitaires de 

Paris-Ouest 2008; 345-356. Disponible en línia: http://books.openedition.org/pupo/902 [Data de consulta: 

14/02/2017]. 
101 Gary D. Mole, « «Quoi qu’il arrive je suis avec Israël». Maurice Blanchot et la sauvegarde des Juifs» a 

Denis Charbit (dir.), Les intellectuels français et Israël, París: Éditions de l’éclat 2009; 111-119. 
102 Betty Rojtman, «Le Juif de Blanchot : étranger sur sa terre», Les Temps Modernes, 660/4 (2010): 88-

97. Disponible en línia: https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes-2010-4-page-88.htm [Data de 

consulta: 16/02/2017]. 
103 Jeffrey Mehlman, «Maurice Blanchot et la figure du Juif. Thème et variations», Pardès, 45/1 (2009): 

97-106. Disponible en línia: http://www.cairn.info/revue-pardes-2009-1-page-97.htm [Data de consulta: 

16/02/2017]. 
104 Sophie Nordmann, «L’«être juif», un motif récurrent dans la pensée française contemporaine. Emmanuel 

Levinas, Maurice Blanchot, Jean-François Lyotard», Archives de sciences sociales des religions, 169 

(Janvier-mars 2015): «Philosophie et religion»: 211-228. Disponible en línia: http://assr.revues.org/26713 

[Data de consulta: 7/10/2015]. 

http://books.openedition.org/pupo/902
https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes-2010-4-page-88.htm
http://www.cairn.info/revue-pardes-2009-1-page-97.htm
http://assr.revues.org/26713


59 

 

vista històric, com també intentant escatir el sentit de les referències bíbliques i de les 

petjades teològiques en la seva obra, associant el seu pensament a altres autors en el 

context del que podríem anomenar «judaisme liberal».105 En el present treball reprendrem 

la reflexió endegada en aquest article intentant repensar-la i aprofundir-la. 

 Finalment, aquesta qüestió dibuixa tot un seguit de camps contigus que ja han estat 

oberts per altres estudis i que també haurem de tenir en compte: la qüestió de la possible 

«constitució catòlica» de Maurice Blanchot, partint sobretot d’algunes lectures de Jean-

Luc Nancy106, la qüestió del messianisme que, com hem dit, ja plantejava Hoppenot en el 

seu llibre107, el tema –potser més genèric però també de matriu teològica- del sagrat, amb 

el que Blanchot entra en contacte a partir de les seves lectures de Hölderlin o Rilke, però 

també per la seva relació amb pensadors com Georges Bataille o Roger Caillois108, i, 

finalment, la qüestió més filosòfica -d’arrel nietzschiana- de la mort de Déu i de l’ateisme, 

que també replanteja evidentment la qüestió teològica.109 Cadascun d’aquests temes 

dibuixen des de perspectives diverses la relació de Blanchot amb l’herència 

teologicoliterària de la tradició judeocristiana. L’estat dels estudis sobre aquesta qüestió, 

                                                           
105 Joan Cabó Rodríguez, «Maurice Blanchot y el judaísmo», Comprendre. Revista Catalana de Filosofia 

17/2 (2015): 43-64. 
106 Cf. Jean-Luc Nancy, Maurice Blanchot. Passion politique. Lettre-récit, París: Galilée 2011. Cf. també 

les lectures que fa de Blanchot en «Le nom de Dieu chez Blanchot» i  «Résurrection de Blanchot» a La 

Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), París: Galilée 2005; 129-146. Cf. també l’estudi de Michel 

Lisse et Idoia Quintana, «Maurice Blanchot: de «constitution catholique»? À partir des lectures de Jean-

Luc Nancy» a Éric Hoppenot et Dominique Rabaté (dir.), Maurice Blanchot (Les cahiers de l’Herne, 107), 

Paris: Éditions de l’Herne 2014; 336-342. El propi estudi de Françoise Collin ja remarcava com «l’athéisme 

de Blanchot n’est pas étranger à certains accents du christianisme»  i feia veure que la reflexió de l’escriptor 

francès desemboca finalment en una problemàtica de caràcter teològic (Cf. Françoise Collin, Maurice 

Blanchot et la question de l’écriture, Paris: Gallimard 1986, 8, 233. 
107 Cf. també, per exemple: Lars Iyer, «Habla impersonal: Blanchot, Virno, mesianismo», Instantes y 

Azares: Escrituras Nietzscheanas, 11 (2012): «Especial Maurice Blanchot. Materias de lo Fragmentario»: 

419-440. Disponible en línia: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4416399 [Data de consulta: 

16/02/2017]; o Zenia Yébenes Escardó, «Heidegger y Blanchot; consumación de los tiempos y 

(des)esperanza escatológica», Revista Observaciones Filosóficas, 5 (2007). Disponible en línia: 

http://www.observacionesfilosoficas.net/zenia.html [Data de consulta: 16/02/2017]. 
108 La qüestió del sagrat en l’escriptor francès ha estat l’eix de l’estudi que li consagra Kevin Hart, The 

Dark Gaze. Maurice Blanchot and the Sacred, Chicago: The University of Chicago Press 2004. Cf. també: 

Íd., «El Hölderlin de Blanchot», Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012): «Especial Maurice 

Blanchot. Materias de lo Fragmentario»: 361-391. Disponible en línia: 

https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4416395.pdf [Data de consulta: 16/02/2017]. 
109 Cf. per exemple: Michael Holland, «Blanchot, el nihilismo y la «muerte de Dios»», Instantes y Azares. 

Escrituras nietzscheanas, 11 (2012): «Especial Maurice Blanchot. Materias de lo Fragmentario»: 267-290. 

Disponible en línia: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4416424 [Data de consulta: 

16/02/2017]. Nosaltres també hem fet algunes aproximacions introductòries a aquesta qüestió a: Joan Cabó 

Rodríguez, «Maurice Blanchot: el afuera como lugar (a-)teológico» a Ildefonso Murillo (ed.), Pensar y 

conocer a Dios en el siglo XXI (Colección Jornadas, 10), Colmenar Viejo (Madrid): Ediciones Diálogo 

Filosófico 2016: 479-484, i Íd., «Atheism and writing in Maurice Blanchot» a Miriam Díez Bosch and Jordi 

Sánchez Torrents (eds.), Atheism and literature in Europe. Barcelona: School of Communication and 

International Relations Blanquerna - Universitat Ramon Llull 2016: 65-78. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4416399
http://www.observacionesfilosoficas.net/zenia.html
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4416395.pdf
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4416424
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que acabem de descriure, és el punt de partida per a traçar el nostre propi itinerari vers els 

fins que hem esbossat en el capítol metodològic. 

 

2.3.3. La recepció i els estudis sobre Maurice Blanchot a Espanya110 

 

Ja havia remarcat Françoise Collin, com hem vist, la insuficiència de la recepció 

que a mitjans dels anys vuitanta s’havia fet de Blanchot fins i tot a França. Com ha afirmat 

també Manuel Asensi a casa nostra, el nom de Blanchot, malgrat la seva importància en 

els cercles literaris i en el pensament francès contemporani, «ha ocupado una posición 

perifèrica, heterodoxa, incordiante y hasta extravagante» dins el cànon de la teoria 

literària del segle XX.111 Si ho fou ja a França, més encara ho ha estat a Espanya, tot i que 

la seva recepció s’ha intensificat notablement durant les dues últimes dècades. Tractarem 

a continuació aquesta qüestió, que remet a la recepció de l’escriptor en el nostre entorn 

acadèmic més proper, recepció que com a tal també ha estat molt poc estudiada. 

 

a) Història de les traduccions 

 

Pel que fa, d’entrada, a la traducció de les seves obres a la llengua castellana, 

aquesta fou més prolífica a Hispanoamèrica que no pas a Espanya durant les dècades dels 

seixanta i setanta. Des de mitjans dels anys setanta, i sobretot des dels noranta fins a 

l’actualitat, la labor de traductors i editors espanyols ha fet, però, que puguem comptar ja 

amb noves versions de pràcticament la totalitat dels grans textos de l’autor, amb 

l’excepció de dues grans obres novel·lístiques de la seva primera etapa literària (la 

primera versió de Thomas l’obscur, de 1941, i Le Très-Haut, de 1948) i dels grans reculls 

d’articles que han estat editats pòstumament a França amb gran rigor crític durant els 

darrers anys -en especial els quatre volums publicats per l’editorial Gallimard a la 

col·lecció Les cahiers de la nrf, que aporten una gran quantitat de textos de l’autor, 

sobretot de caràcter crític i polític des dels inicis de la seva trajectòria com a escriptor fins 

                                                           
110 En aquest apartat, reescrivim, amb noves aportacions, de forma parcial i sintètica el nostre article: Joan 

Cabó Rodríguez, «Les traduccions i la recepció crítica de l’obra de Maurice Blanchot a Espanya i Amèrica 

Llatina (1965-2015)», Anuari Trilcat 6 (2016): 32-52. Remetem a aquest article per a un estudi més detallat 

d’aquesta qüestió. 
111 Manuel Asensi, Historia de la teoría de la literatura. El siglo XX hasta los años setenta, vol. 2, 

València: Tirant lo Blanch 2003, 356. 
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a pràcticament el final de la seva vida, textos que eren fins al moment en gran part inèdits 

o introbables.112 

En efecte, és a finals dels anys seixanta i durant els setanta quan apareixen les 

primeres traduccions al castellà d’obres de Maurice Blanchot. Lautréamont et Sade estarà 

ja traduïda a Buenos Aires el 1967 i L’espace littéraire i Le livre à venir el 1969, a Buenos 

Aires i Caracas, respectivament.113 Caldrà reconèixer, doncs, aquests esforços editorials. 

Seran també, de fet, un argentí –Óscar del Barco- i un mexicà –Juan García Ponce- els 

primers en rebre críticament i en escriure en castellà amb una certa amplitud sobre 

Blanchot.114 

Isidro Herrera Baquero assenyala, però, que moltes d’aquestes primeres 

traduccions foren insatisfactòries o es prestaren a confusió.115 Tot i això, aitals confusions 

podrien respondre no només a errors de traducció sinó també a diferents tradicions 

lingüístiques i editorials. Herrera Baquero remarca també com en altres ocasions s’ha 

aprofitat l’obra de Blanchot per a fins aliens al seu.116 És el cas de la primera versió 

castellana de Blanchot que aparegué en una editorial espanyola i sembla desvirtuar l’obra 

original titulant La risa de los dioses117 la traducció de L’Amitié, de tal manera que el nom 

de Blanchot podia quedar associat precipitadament amb el de Nietzsche a través del 

capítol que l’autor francès dedicava a Klossowski i que esdevenia el títol de tot el volum. 

Aquest cas concret podria tenir encara una justificació editorial emparada pel propi autor, 

tal i com Manuel Arranz ha remarcat en una nota bibliogràfica inclosa en la seva traducció 

espanyola de Les intellectuels en question.118 

 Amb posterioritat a aquestes versions han anat apareixent noves traduccions que 

han tingut en compte aquestes ambigüitats. Traduccions o edicions posteriors ofereixen 

                                                           
112 Maurice Blanchot, Chroniques littéraires du Journal des debats, avril 1941-août 1944 (Textes choisis 

et établis par Christophe Bident), Paris: Gallimard 2007; Maurice Blanchot, Écrits polítiques, 1953-1993 

(Textes choisis, établis et annotés par Éric Hoppenot), Paris: Gallimard 2008; Maurice Blanchot, La 

condition critique. Articles 1945-1998 (Textes choisis et établis par Christophe Bident), Paris: Gallimard 

2010; Maurice Blanchot, Chroniques polítiques des années trente, 1931-1940 (Édition préfacée, établie et 

annotée par David Uhrig), Paris: Gallimard 2017. 
113 Cf. les taules bibliogràfiques publicades a Joan Cabó Rodríguez, «Les traduccions i la recepció crítica 

de l’obra de Maurice Blanchot a Espanya i a l’Amèrica Llatina (1965-2015).» 
114 Cf. per exemple: Óscar del Barco, «Leer Blanchot», a La ausencia de libro. Nietzsche y la escritura 

fragmentaria, Buenos Aires: Ediciones Caldén 1973; Juan García Ponce, Apariciones. Antología de 

ensayos, México: Fondo de Cultura Económica 1987. 
115 Isidro Herrera Baquero, «Entre chien et loup», a Christophe Bident i Pierre Vilar (eds.), Maurice 

Blanchot. Récits critiques, Tours: Farrago & Léo Sheer, 219-227; 221. 
116 Ibíd., 223.  
117 Maurice Blanchot, La risa de los dioses (trad. José Antonio Doval Liz), Barcelona: Taurus 1971. 
118 Cf. Manuel Arranz, «Bibliografía de los libros de Maurice Blanchot», a Maurice Blanchot, Los 

intelectuales en cuestión. Esbozo de una reflexión (trad. Manuel Arranz), Madrid: Tecnos 2003, 121-124; 

123. 
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noves versions o intenten esmenar els possibles equívocs esmentats: és el cas, per 

exemple, de El libro por venir119, La conversación infinita120 o La amistad121  –aquest 

darrer volum modifica el títol de la primera edició a Taurus però conserva, de fet, la 

mateixa traducció de José Antonio Doval Liz. 

Pel que fa a l’obra de ficció, les traduccions van arribar tard respecte de l’obra 

crítica. De les tres novel·les de Blanchot, només una ha estat traduïda –Aminadab, per 

Alfaguara.122 De tots els relats, en canvi, ja en tenim traducció. És tracta d’obres 

sensiblement més breus que les novel·les, algunes ocupen poquíssimes pàgines, cosa que 

en pot haver propiciat la traducció.123 Cal ressaltar que en dos casos –les dues úniques 

versions catalanes que existeixen a hores d’ara de Maurice Blanchot- les traduccions 

catalanes aparegueren abans que les versions castellanes: es tracta de L’instant de la meva 

mort –que veié la llum només un any més tard de la seva edició francesa a Gallimard- i 

Qui parla el darrer, dues obres traduïdes per Arnau Pons i publicades en les revistes Els 

Marges i Reduccions, respectivament.124 

 

b) De les al·lusions als textos: articles, capítols de llibres, tesis doctorals i monografies 

 

 Pel que fa als estudis sobre l’obra de Blanchot, si bé la recepció crítica pròpiament 

dita no arriba a Espanya fins ben entrada la dècada dels noranta, no podem oblidar tampoc 

que sovint una primera recepció més indirecta pogué ser no menys influent. En trobem 

un exemple, potser, en la lectura que en feu el poeta José Ángel Valente, l’obra del qual 

presenta implícitament afinitats amb l’escriptor francès ja durant els anys setanta i 

noranta, tal com ha assenyalat Jorge Fernández Gonzalo i com mostra també el treball de 

Manus O Duibhir. Fernández Gonzalo remarca lectures compartides entre ambdós, 

sobretot Mallarmé i Paul Celan, a més d’algunes afinitats temàtiques com una atenció 

                                                           
119 Maurice Blanchot, El libro por venir (trad. Cristina Peretti Peñaranda i Emilio de Velasco González), 

Madrid: Trotta 2005. 
120 Maurice Blanchot, La conversación infinita (trad. Isidro Herrera Baquero), Madrid: Arena Libros 2008. 
121 Maurice Blanchot, La amistad (trad. José Antonio Doval Liz). Madrid: Trotta 2007. 
122 Maurice Blanchot, Aminadab (trad. Jacqueline Conte, Rafael Conte), Barcelona: Alfaguara 1979. 
123 Per a les referències a totes aquestes traduccions i per a un estudi més aprofundit de la qüestió vegeu 

Joan Cabó Rodríguez, «Les traduccions i la recepció crítica de l’obra de Maurice Blanchot a Espanya i a 

l’Amèrica Llatina (1965-2015)». Vegeu també l’apartat de traduccions de les obres de Blanchot a la 

bibliografía final del present treball. 
124 Maurice Blanchot, «L’instant de la meva mort» (trad. Arnau Pons), Els Marges, 53 (1995): 31-33; 

Maurice Blanchot, «Qui parla el darrer» (trad. Arnau Pons), Reduccions, 65-66 (1996): 78-105. 
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especial al fenomen de l’escriptura, per exemple.125 O Duibhir, per la seva banda, posa 

de manifest algunes confluències i influències de Blanchot en Valente pel que fa a la 

poètica i al pensament de l’alteritat.126 

Pel que fa, ara sí, a la recepció crítica pròpiament dita de l’obra de Blanchot 

podríem destacar en primer lloc les introduccions i presentacions que trobem en algunes 

de les edicions espanyoles de les seves obres. Aquestes suposen apropaments breus a la 

figura d’aquest autor i, en ocasions, inclouen succintes presentacions bibliogràfiques. 

La primera presentació espanyola la trobem en l’edició d’El espacio literario que 

feu l’editorial Paidós a Barcelona l’any 1992.127 La traducció és la mateixa de l’edició de 

Buenos Aires128, però s’hi afegeix un pròleg signat per Anna Poca. En aquesta introducció 

la llavors professora de la Universitat de Barcelona fa una presentació del llibre centrant-

se en la qüestió poètica a través de la imatge d’Orfeu que constitueix el nucli d’aquesta 

obra. La seva és una lectura penetrant que mostra el magisteri que Blanchot ha exercit en 

l’horitzó de l’hermenèutica i del pensament contemporani: «se habla de la construcción, 

a través de la obra crítica de Blanchot, del corpus canónico que constituye la biblioteca 

essencial del pensamiento de la diferencia o pensamiento de la consciencia sin sujeto»; 

corpus que constitueix «en su enorme magnitud y en su expresión exacta, una ontologia 

de la literatura», tal com han reconegut, segons Anna Poca, M. Foucault, G. Deleuze i J. 

Derrida, i que va més enllà de les limitacions de Heidegger.129 

Anna Poca hagués estat de nou l’encarregada d’introduir El paso (no) más allà, si 

no li ho hagués impedit la seva malaltia, tal i com ho testimonia José M. Ripalda, que la 

qualifica de «la más competente y congenial intérprete de Blanchot entre nosotros».130 

Ripalda, que assumí el pròleg, fa una presentació del conjunt de l’obra de l’escriptor 

francès a partir del tema omnipresent de la mort, fent referència no només a l’obra que 

presenta sinó també a altres grans textos crítics i de ficció de Blanchot. Elabora també 

                                                           
125 Cf. Jorge Fernández Gonzalo, «La poética de José Ángel Valente. Algunas trazas blanchotianas en su 

obra», Revista Neutral 1 (gener). Disponible en línia: 

https://revistaneutral.files.wordpress.com/2011/01/neutral_01_poetica.pdf [Data de consulta: 31/3/2016]. 
126 Cf. Manus O Duibhir, Between the desert and the garden: inscriptions of alterity in the work of José 

Ángel Valente [Tesis doctoral] Dirigida per Fernando Cabo Aseguinolaza, Universidade de Santiago de 

Compostela (Facultade de Filoloxía) 2016. Disponible en línia:  

https://minerva.usc.es/xmlui/handle/10347/15069 [Data de consulta: 1/2/2017]. 
127 Maurice Blanchot, El espacio literario (trad. Jorge Jinkins i Vicky Palant), Barcelona: Paidós 1992. 
128 Maurice Blanchot, El espacio literario (trad. Jorge Jinkins i Vicky Palant), Buenos Aires: Paidós, 1969. 
129 Anna Poca, «Prólogo a la edición española: De la literatura como experiencia anónima del pensamiento» 

a Maurice Blanchot, El espacio literario (trad. Jorge Jinkis i Vicky Palant), Barcelona: Paidós 1992, 5-12; 

11. 
130 José M. Ripalda, «Introducción. Blanchot, Maurice, 1907-» a Maurice Blanchot, El paso (no) más allá 

(trad. Cristina Peretti), Barcelona: Paidós 1994, 9-23; 12. 

https://revistaneutral.files.wordpress.com/2011/01/neutral_01_poetica.pdf
https://minerva.usc.es/xmlui/handle/10347/15069
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una bibliografia crítica que completa la d’Anna Poca, on recull els grans treballs sobre 

l’escriptor que publicaren Foucault –l’únic traduït en aquell moment131-, Derrida, 

Klossowski i Levinas, a més dels estudis de Paul de Man, Françoise Collin o Roger 

Laporte. 

 Entre les altres introduccions, cal destacar les de José Jiménez, que fa una breu 

presentació en què es limita a parlar de les obres que prologa l’any 1999132, la José M. 

Cuesta Abad, que introdueix la traducció del text de Levinas sobre Blanchot a l’editorial 

Trotta133, el pròleg relativament extens de Manuel Arranz presentant Los intelectuales en 

cuestión però dibuixant també el conjunt de l’escriptura de Blanchot entorn de tres nuclis 

–la literatura, la política i la mort-134, la «Presentación» de Emilio Velasco a El libro por 

venir135, i la lectura en clau política de Marina Garcés a «La fuerza anónima del rechazo», 

estructurat entorn de les nocions de refús, anonimat, i comunitat.136 

 Pel que fa als estudis crítics més sistemàtics de l’obra de Blanchot en llengua 

castellana, fixem primer l’atenció en les tesis doctorals que s’hi han dedicat i en els seus 

àmbits de recerca, que ens permeten dibuixar l’estat de la qüestió en aquest marc 

acadèmic i delimitar per contrast el nostre estudi tot mostrant l’originalitat de la nostra 

proposta. Tenim constància que des de l’any 1994 fins a l’actualitat s’han llegit nou tesis 

doctorals a Espanya directament relacionades amb l’estudi de l’obra de Maurice 

Blanchot, encara que, evidentment, no totes aborden l’autor des de la mateixa perspectiva. 

Tot i això, es pot remarcar en elles una certa tendència generalitzada a fer estudis 

panoràmics o presentacions generalistes –amb matisos diversos- de l’obra de l’escriptor 

francès. Això pot ser degut, en part, al poc nombre d’estudis que s’han dut a terme encara 

sobre la matèria i, en part, també, a una certa tendència metòdica del tot lícita en el terreny 

                                                           
131 Michel Foucault, El pensamiento del afuera (trad. Manuel Arranz), València: Pre-Textos 1988. 
132 José Jiménez, «Nota de presentación: La palabra del orígen» a Maurice Blanchot, La bestia de Lascaux. 

El último en hablar (trad. Alberto Ruíz de Samaniego), Madrid: Tecnos 1999, 9-13 i Id., «Nota de 

presentación: La soledad de las palabras» a Maurice Blanchot, El instante de mi muerte. La locura de la 

luz (trad. Alberto Ruíz de Samaniego), Madrid: Tecnos 1999, 9-13. 
133 José M. Cuesta Abad, «Es decir» a Emmanuel Levinas, Sobre Maurice Blanchot (trad. José M. Cuesta 

Abad), Madrid: Trotta 2000, 9-26. 
134 Manuel Arranz, «Prólogo: Blanchot. La literatura y la muerte» a Maurice Blanchot, Los intelectuales en 

cuestión. Esbozo de una reflexión (trad. Manuel Arranz), Madrid: Tecnos 2003, 9-46. 
135 Emilio Velasco, «Presentación» a Maurice Blanchot, El libro por venir (trad. Cristina Peretti i Emilio 

Velasco), Madrid: Trotta 2005, 9-18. 
136 Marina Garcés, «La fuerza anónima del rechazo» a Maurice Blanchot, Escritos políticos (trad. Diego 

Luís Sanromán Peña), Madrid: Acuarela y Machado Grupo de Distribución S.L. 2010, 7-32. Cal dir que 

precisament la reflexió sobre la comunitat ha estat una de les vies de recepció de Blanchot en molts ambients 

intel·lectuals, per la seva rellevància en el pensament polític i a partir, sobretot, de La communauté 

inavouable (1983), i el fructífer diàleg que aquesta obra ha propiciat entre l’escriptor francès i Jean-Luc 

Nancy. 
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de les humanitats, que sovint propicien més l’obertura d’un horitzó de sentit que no pas 

l’estudi analític i acotat d’una noció específica. En el nostre cas, centrarem l’atenció en 

les qüestions que hem delimitat en les Consideracions metodològiques (2.2). El nostre 

treball, doncs, tampoc no es pot assumir sense una determinada comprensió de l’obra de 

l’escriptor francès en l’horitzó d’una mateixa vocació literària i intel·lectual, tal i com ja 

hem formulat i com intentarem exposar més endavant. A més a més, les tesis doctorals ja 

llegides sobre la matèria opten també, en general, per una lectura de caràcter marcadament 

filosòfic de l’obra de Blanchot en diàleg amb el pensament contemporani; provenen, en 

la seva major part, dels estudis filosòfics i plantegen qüestions pròpies d’aquest àmbit. 

És aquesta la perspectiva que adopten Juan Gregorio Avilés137 o Alberto Ruiz de 

Samaniego138, de les tesis dels quals en van resultar sengles publicacions en format de 

monografia, que pretenen fer, cadascuna amb el seu caràcter propi, un apropament al 

conjunt de l’escriptura de Maurice Blanchot.139 La primera, sense voler sistematitzar el 

pensament de l’autor –cosa impròpia del caràcter de la seva obra, com ja havíem remarcat 

també nosaltres- pretén gestar una exegesi de Blanchot que aporti un nou punt de vista 

sobre ell; accentua el diàleg de Blanchot amb Hegel, Heidegger i Nietzsche, llegeix 

indistintament els seus textos crítics o de ficció i en ocasions adopta fins i tot un to que 

pretén apropar-se en l’estil a l’escriptura que comenta. La segona, també amb aquest 

caràcter panoràmic, pretén estudiar els postulats teòrics que circumden el pensament de 

l’escriptor –l’experiència literària, l’autor, la interpretació del text o l’oblit- i fer un anàlisi 

comparatiu amb altres pensadors contemporanis i històrics. L’escriptura és el 

denominador comú de les preocupacions fonamentals de l’obra de Maurice Blanchot i el 

centre entorn del qual s’articulen els diferents apartats de l’estudi. És un estudi generalista 

que aborda no només els textos crítics sinó també les obres de ficció. 

Per la seva banda, el treball de Villa López140, que prové dels estudis de filologia 

francesa, no tracta exclusivament de Maurice Blanchot, sinó que s’apropa a quatre teòrics 

literaris francesos del segle XX –Bachelard, Blanchot, Barthes i Derrida- tot presentant 

                                                           
137 Juan Gregorio Avilés, Maurice Blanchot: filosofía y literatura [Tesis doctoral] Dirigida per Francisco 

Jarauta Marión. Universidad de Murcia (Facultad de Filosofía) 1994. 
138 Alberto Ruíz de Samaniego, Maurice Blanchot: una estética de lo neutro [Tesis doctoral] Dirigida per 

José Luis Rodríguez García. Universidad Autónoma de Madrid (Departamento de Filosofía) 1997. 
139 Juan Gregorio Avilés, La voz de su misterio: sobre filosofía y literatura en Maurice Blanchot, Murcia: 

Centro de Estudios Teológicos Pastorales San Fulgencio 1995; Alberto Ruíz de Samaniego, Maurice 

Blanchot: una estética de lo neutro, Vigo: Servizo de Publicacións da Universidade de Vigo 1999. 
140 Marta Villa López, Una nueva escritura entre la literatura y la filosofía: G. Bachelard, M. Blanchot, R. 

Barthes y J. Derrida [Tesis doctoral] Dirigida per Alicia Yllera Fernández. Universidad Nacional de 

Educación a Distancia (Departamento de Filología francesa) 2003. 
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de forma general les influències filosòfiques més rellevants de cadascun d’ells, i com, en 

el marx de la teoria literària, realitzen respectivamente una “desconstrucció” del mètode 

que posa en qüestió, en cadascuna d’aquestes propostes d’escriptura, les fronteres entre 

literatura i filosofia.141 

El treball de Hugo Carvalho Teixeira Monteiro –escrit en portuguès però defensat 

a la Universitat de Santiago de Compostela142-, en un sentit tampoc contrari però en certa 

manera invers al d’alguns accents del nostre estudi, vol identificar i caracteritzar 

l’escriptura en Blanchot com una experiència desestabilitzadora de l’ordre conceptual de 

la tradició. El nostre treball, en canvi, vol rescatar també en l’escriptor francès les traces 

de la tradició jueva, malgrat que aquesta es descobreixi precisament, això sí, com a 

desestabilitzadora d’un odre metafísic tal volta idolàtric. Amb un caràcter també 

panoràmic, Carvalho Teixeira aborda des de les nocions de Neutre i alteritat, fins a 

l’amistat, la comunitat i la reflexió pròpiament política, compresa també com una 

desconstrucció del lèxic comunitari i dels discursos tradicionals del poder. 

Centrat més específicament en aquesta darrera dimensió del pensament 

blanchotià, el treball de Rosa Martínez143 ha pretès mostrar que l’obra de Blanchot és, en 

darrer terme, un exercici polític. D’aquesta tesi també n’ha resultat una publicació en 

forma de llibre144. En aquest cas, l’autora fa una defensa d’allò que anomena l’exigència 

política de Blanchot, i que contraposa a l’«engagement» polític d’autors com Sartre. 

Incidint molt en la dimensió historiogràfica del seu pensament –i fent també un treball 

d’arxiu- presenta l’obra de Blanchot emmarcada en aquesta exigència, des del seu 

polèmic compromís als anys trenta fins a l’exigència comunista manifestada sobretot a 

partir dels seixanta. Aquest treball, malgrat que en algunes de les seves seccions abordi 

per exemple la qüestió de l’escriptura i de l’experiència en Blanchot en relació amb Hegel, 

Kojève i Bataille, es distancia del nostre pel seu enfocament global i pel seu propòsit 

darrer, pensant a Blanchot principalment des del seu vessant polític. Nosaltres només 

                                                           
141 Cal que fem referencia també a la tesis doctoral d’Isidro Herrera Baquero -La experiencia de la ausencia. 

Maurice Blanchot. Dirigida per Jorge Pérez de Tudela. Universidad Autónoma de Madrid (Departamento 

de Filosofía) 2004- a la que no obstant no hem pogut tenir accés, ja que és inèdita i el seu accés és restringit 

en el repositori de la UAM. Tampoc en figura la fitxa corresponent i l’abstract a la Base de dades de Tesis 

Doctorals del Ministeri d’Educació, Cultura i Esports (TESEO). 
142 Hugo Carvalho Teixeira Monteiro, A filosofia nos límites da literatura: escrita e pensamento em 

Maurice Blanchot [Tesis doctoral] Dirigida per Luís García Soto. Universidad de Santiago de Compostela 

(Facultad de Filosofía) 2008. 
143 Rosa Martínez González, Maurice Blanchot: la exigencia política [Tesis doctoral] Dirigida per José 

Luis Rodríguez García. Universidad de Zaragoza (Departamento de Filosofía) 2009. Disponible en línia: 

http://zaguan.unizar.es/record/7079/files/TESIS-2012-051.pdf [Data de consulta: 1/2/2017]. 
144 Id., Maurice Blanchot: la exigencia política, Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza 2014. 

http://zaguan.unizar.es/record/7079/files/TESIS-2012-051.pdf
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abordarem molt tangencialment la qüestió política, com una conseqüència més, entre 

d’altres, de l’experiència originària de l’escriptura. 

Un altre treball que també posa un cert èmfasi en les implicacions polítiques de 

l’escriptura de Blanchot és el de Idoia Quintana.145 L’autora, en tres parts –literatura 

(«Metamorfosis literarias»), pensament («La escritura fragmentaria y la cuestión por el 

todo») i comunitat («La exigencia inconfessable de la comunidad»)- aborda l’escriptura 

de Blanchot com una experiència desestabilitzadora de l’ordre conceptual llegat per la 

tradició filosòfica. Vol posar l’èmfasi, però, en el diàleg de l’escriptor amb alguns filòsofs 

del seu entorn, centrant-se en Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy i Philippe Lacoue-

Labarthe. 

Al seu torn, el d’Arce Álvarez146, que prové de l’àmbit de la filologia anglesa, és 

l’únic dels estudis que es cenyeix pròpiament al camp dels estudis literaris. L’estudi té 

per objecte principal l’obra de l’escriptor nord-americà Paul Auster, que és llegida com 

una ficcionalització de la teoria crítica de Maurice Blanchot, fonamentada en la influència 

que l’autor francès exercí sobre Auster, contrastable en algunes traduccions i lectures 

d’aquest literat. L’obra d’Arce Álvarez, per tant, es troba molt lluny de l’enfocament que 

nosaltres hem proposat. 

Finalment, José Vicente Cintas Borrás147, cenyit, ell sí, al marc filosòfic, pretén 

mostrar partint de Blanchot que la literatura després d’Auschwitz hereta el problema de 

la metafísica i d’ell extreu la seva raó d’ésser. Analitzant la caracterització que Blanchot 

fa de l’experiència de l’escriptura –a partir tant dels seus textos crítics i assajos com dels 

seus textos fragmentaris i de les seves novel·les i relats- es proposa desvelar les línies 

filosòfiques de fons que es tracen, en part, a partir de les seves relacions amb Hegel, 

Kierkegaard, Nietzsche o Heidegger. A partir de Blanchot, segons l’autor, es poden 

analitzar els fonaments de l’empirisme o reinterpretar la Dialèctica transcendental de la 

Crítica de la Raó Pura de Kant per delimitar la naturalesa metafísica de la literatura. En 

                                                           
145 Idoia Quintana Dominguez, La exigencia de un habla plural. Literatura, pensamiento y comunidad en 

la obra de Maurice Blanchot [Tesis doctoral] Dirigida per Michel Lisse i Julián Santos Guerrero. 

Universidad Complutense de Madrid (Facultad de Filosofía) 2013. Dipsonible en línia: 

http://eprints.ucm.es/24550/1/T35138.pdf [Data de consulta: 31/1/2017]. 
146 María Laura Arce Álvarez, The invention of the space of literature: Paul Auster’s fictionalization of 

Maurice Blanchot’s Poetics [Tesis doctoral] Dirigida per Eulàlia Piñero Gil. Universidad Autónoma de 

Madrid (Departamento de Filología inglesa) 2014. 
147 José Vicente Cintas Borrás, Maurice Blanchot y el problema de la metafísica [Tesis doctoral] Dirigida 

per Manuel Jiménez Redondo. Universitat de València (Departament de Filosofia) 2015. Abstract 

disponible en línia: 

http://roderic.uv.es/bitstream/handle/10550/48187/Roderic_abstract2.pdf?sequence=2&isAllowed=y 

[Data de consulta: 31/1/2017]. 

http://eprints.ucm.es/24550/1/T35138.pdf
http://roderic.uv.es/bitstream/handle/10550/48187/Roderic_abstract2.pdf?sequence=2&isAllowed=y
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el seu conjunt, però, el treball torna a ser una visió panoràmica de l’obra de Blanchot i 

l’estructura mateixa de la tesi reflecteix un tractament cronològic del desenvolupament 

de les diferents temàtiques de la seva escriptura. El nostre treball, lluny de mostrar cap 

mena de naturalesa metafísica de la literatura, prenent un enfocament fenomenològic sui 

generis que es depassa a si mateix, mostrarà que l’obertura de l’experiència al mode 

particular de donar-se de l’escriptura literària posa radicalment en qüestió, precisament, 

els llocs fonamentals del pensament metafísic. 

La nostra tesi, respecte a aquestes propostes, suggereix un nou horitzó per a la 

comprensió de les línies mestres de l’obra de Blanchot, com és el de la perspectiva 

fenomenològica que aporta l’estudi de la noció polisèmica de testimoniatge com a 

comprensió de la seva vocació personal i literària i introduirà també, com un 

aprofundiment del tema epocal de la diferència, una qüestió concreta: la de la 

reinterpretació de la tradició jueva en la seva escriptura, tal com hem exposat en el capítol 

metodològic. 

 Caldria notar ara també, tornant a la recepció espanyola de Blanchot, com la 

recerca acadèmica ha pogut impulsar els estudis sobre la seva obra i les seves traduccions 

en l’àmbit editorial. Destaquem aquí el paper com a traductor d’Isidro Herrera Baquero, 

així com d’Alberto Ruiz de Samaniego, que ha realitzat també diverses traduccions 

d’obres de Maurice Blanchot.148 Cal tenir en compte així mateix el cas de José Luís 

Rodríguez García que figura com a director de dues de les tesis que acabem d’esmentar i 

que, com veurem tot seguit, fou dels primers autors a Espanya a escriure amb una certa 

amplitud sobre Maurice Blanchot.149 

A més de les monografies que han resultat de tesis doctorals, han aparegut a 

Espanya i Amèrica llatina diversos estudis sobre Maurice Blanchot. Ressaltarem ara els 

que considerem més significatius entre els que han vist la llum a Espanya. Abans, però, 

repassem breument les mencions de Blanchot que s’han fet en estudis, manuals i teories 

de la literatura en llengua castellana. Aquestes obres ens confirmen, de fet, el que 

constatava Manuel Asensi fa un moment: la situació perifèrica de Blanchot respecte dels 

                                                           
148 Traduccions d’Isidro Herrera Baquero són: Maurice Blanchot, La comunidad inconfesable, Madrid: 

Arena Libros 1999; El último hombre, Madrid: Arena Libros 2001; La espera el olvido, Madrid: Arena 

Libros 2004; La parte del fuego, Madrid: Arena Libros 2007; La conversación infinita, Madrid: Arena 

Libros 2008; i Una voz venida de otra parte, Madrid: Arena Libros 2010. Alberto Ruiz de Samaniego, per 

la seva banda, ha traduit: La bestia de Lascaux. El último en hablar, Madrid: Tecnos 1999; i El instante de 

mi muerte. La locura de la luz, Madrid: Tecnos 1999. 
149 Cf. José Luis Rodríguez García, Verdad y escritura: Hölderlin, Poe, Arland, Bataille, Benjamin, 

Blanchot, Barcelona: Anthropos 1994, 219-244. 
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cànons de la teoria literària del segle XX. Les mencions de l’autor francès que trobem en 

la majoria d’aquestes obres són extremadament breus o anecdòtiques. El 1962 aparegué 

a l’editorial Gredos la traducció al castellà de la Teoria literària de René Wellek, que –

tot i l’època de l’obra- amb prou feines esmenta un llibre de l’autor en la bibliografia 

d’una de les seves seccions.150 Pocs anys més tard una cosa semblant s’esdevé en l’obra 

d’Enrique Anderson.151 I el mateix passa en la traducció, a principis dels anys vuitanta, 

de l’obra de Carlos Reis.152 

 Una porta d’entrada de Blanchot en els estudis de crítica literària en l’àmbit hispà 

pogueren ser, l’any 1991, les traduccions castellanes de dos obres destacades de Paul de 

Man i Todorov, respectivament. El llibre de Paul de Man, Visión y ceguera fou editat a 

Puerto Rico, i dedica un capítol sencer a Blanchot: «Impersonalidad en la crítica de 

Maurice Blanchot».153 Pel que fa a Todorov, ens referim al seu Crítica de la crítica, obra 

que consagra també una secció al nostre escriptor.154  

 En Angenot155, Aullón156 i Villanueva157 no trobem més que mencions 

anecdòtiques de l’autor francès. Yllera dedica a Blanchot una pàgina de la seva Teoría de 

la literatura francesa.158 En el cèlebre manual de Jordi Llovet, per la seva banda, la 

menció de Blanchot es concentra en una única referència.159 I quelcom semblant succeeix 

altra vegada en Cabo Aseguinolaza.160 

 Pel que fa als estudis veritablement aprofundits sobre l’obra i el pensament del 

crític francès, és obligat fer menció en primer lloc dels dos extensos subapartats que 

Antonio García Berrio dedica a Blanchot a la seva Teoría de la literatura, titulats «La 

oscilación de lo poético como espacio y tendencia límite de la significación. La 

inscripción paradójica de la escritura según M. Blanchot» i «La alteridad como referencia 

                                                           
150 René Wellek i Austin Warren, Teoría literaria (trad. José M. Gimeno), Madrid: Gredos 1962, 371. 
151 Enrique Anderson Imbert, Métodos de crítica literaria, Madrid: Revista de Occidente 1969, 113. 
152 Carlos Reis, Fundamentos y técnicas del análisis literario (trad. Ángel Marcos de Dios), Madrid: Gredos 

1981, 28. 
153 Paul de Man, «Impersonalidad en la crítica de Maurice Blanchot» a Visión y ceguera. Ensayos sobre la 

retórica de la crítica contemporánea (trad. Hugo Rodríguez Vecchini i Jacques Lezra), Puerto Rico: 

Universidad de Puerto Rico 1991; 71-90. 
154 Tzvetan Todorov, Crítica de la crítica (trad. José Sánchez Lacuna), Barcelona: Paidós 1991. 
155 Marc Angenot et alt., Teoría literaria (trad. Isabel Vericat Núñez), México: Siglo XXI 1993. 
156 Pedro Aullón del Haro, Teoría de la crítica literaria, Madrid: Trotta 1994. 
157 David Villanueva (coord.), Curso de teoría de la literatura, Madrid: Taurus 1994, 162. 
158 Alicia Yllera, Teoría de la literatura francesa, Madrid: Síntesis 1996; 289. 
159 Jordi Llovet et alt., Teoría literaria y literatura comparada, Barcelona: Ariel 2005; 371. 
160 Fernando Cabo Aseguinolaza i María do Cebreiro Rábade Villar, Manual de teoría de la literatura, 

Madrid: Castalia Universidad, 2006; 111. 
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(incierta) del emplazamiento esencial de la experiencia literaria».161 García Berrio 

presenta el pensament de Blanchot a partir de la seva obra crítica, el posa en relació amb 

Levinas i assenyala afinitats amb altres autors com José Ángel Valente. No obstant això, 

procura, a diferència de molts altres estudis, distanciar el pensament de Blanchot del de 

Derrida, interpretant el silenci i el buit de Blanchot com un absolut paradoxal de la 

significació que assoleix una certa plenitud en contrast amb la traça desconstruïda de 

Derrida.162 García Berrio interpreta el neutre blanchotià com una noció que supera tot 

concepte negatiu del nihilisme i considera Blanchot un dels cims del pensament literari 

modern. 

 Per la seva banda, José Luís Rodríguez García publicà, també l’any 1994, un 

capítol dedicat a Blanchot en el seu llibre Verdad y escritura.163 Aquest professor de 

filosofia moderna i contemporània de la Universitat de Zaragoza dedica una atenció 

especial a les influències, afinitats o divergències de Blanchot amb el pensament 

existencialista i en particular amb Sartre, del qual el distancia. Rodríguez García 

interpreta que el pensament de Blanchot apunta cap a una veritat que es presenta com a 

absència i el qualifica «una de las últimas líneas del postrer capítulo de la Modernidad».164 

 Cal destacar també el treball de José M. Cuesta Abad –que, com hem vist, havia 

prologat l’edició castellana del text de Levinas sobre Blanchot- en el seu llibre La 

escritura del instante, que dedica un llarg capítol a l’escriptor francès.165 Cuesta Abad 

reflexiona entorn de l’espai de la literatura i interpreta, jugant amb les possibilitats de la 

llengua castellana, nocions del pensament de Blanchot, com el neutre o el que ell anomena 

l’ «ahí» -paraula que expressa amb el hiat de la «h» l’espai de l’entremig.166 Cuesta Abad 

posa èmfasi en les relacions entre literatura i temporalitat i en la qüestió del testimoni, i 

aborda alguns textos de ficció de Blanchot a partir de la interpretació que n’ha fet Derrida. 

Tot i el gran espai que dedica Cuesta Abad a Blanchot en aquesta obra, sobta, però, que 

                                                           
161 Antonio García Berrio, «La oscilación de lo poético como espacio y tendencia límite de la significación. 

La inscripción paradójica de la escritura según M. Blanchot», «La alteridad como referencia (incierta) del 

emplazamiento esencial de la experiencia literaria» a Teoría de la literatura. La construcción del 

significado poético (2ª ed. revisada i ampliada), Madrid: Cátedra 1994; 407-426. 
162 Cf. Ibíd., 409. 
163 José Luís Rodríguez García, «Maurice Blanchot : La verdad en la ausencia» a Verdad y escritura: 

Hölderlin, Poe, Artaud, Bataille, Benjamin, Blanchot, Barcelona: Anthropos 1994; 219-244. 
164 Ibíd., 244. 
165 José M. Cuesta Abad, « : muertes : de la literatura : » a La escritura del instante. Una poética de la 

temporalidad, Madrid: Akal 2001; 189-238. 
166 Cf. Ibíd., 190-191. 
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l’autor francès estigui completament absent en l’extensa antologia de Teorías literarias 

del siglo XX que ha coordinat juntament amb Jiménez Heffernan.167 

 És molt remarcable també l’aportació de Manuel Asensi. Si bé trobem algunes 

referències a Blanchot a Literatura y filosofia168, les seves pàgines més remarcables sobre 

l’autor es troben al segon volum de la seva Historia de la teoría de la literatura169, en una 

secció que és una reelaboració de l’article que havia publicat en el monogràfic de la 

revista Anthropos que esmentarem més endavant.170 Trobem també, finalment, una 

presentació molt més concisa de Blanchot a Los años salvajes de la crítica.171 Asensi 

sosté que l’obra crítica de Blanchot no és una teoria de la literatura, sinó una «teoría en la 

literatura», ja que per a ell «la literatura no es un objeto de conocimiento sino el sujeto 

del conocimiento por excelencia».172 La radicalitat d’aquesta posició seria una de les 

causes de la seva marginalitat i extravagància. Asensi constata la manca de treballs crítics 

sobre Blanchot: «De él llama la atención lo siguiente: ha escrito sobre la literatura algunas 

de las pàginas más bellas y estremecedoras del siglo XX y, sin embargo, es un autor 

ausente en buena parte de las historias de la teoría y crítica literarias».173 Contra això, 

reivindica la seva figura: «Sería una pena que si hemos rehabilitado nombres como el de 

Bajtín para la teoría literaria actual y la del futuro, no hiciéramos lo mismo, igual o por 

más razones, con Maurice Blanchot».174 

 En el context de la crítica i el pensament literari a Espanya cal fer esment encara 

de l’obra recent d’Alfredo Saldaña Sagredo, La huella en el margen. Literatura y 

pensamiento.175 Aquest llibre mostra una gran afinitat amb els motius de l’obra 

blanchotiana i en fa diverses referències. Blanchot és especialment present en el capítol 

cinquè del llibre: «Donde el vacío se esconde».176 

                                                           
167 José M. Cuesta Abad i Julián Jiménez Heffernan, Teorías literarias del siglo XX. Una antología, Madrid: 

Akal 2005. 
168 Manuel Asensi, Literatura y filosofía, Madrid: Síntesis 1995; 211, 214, per exemple. 
169 Id., Historia de la teoría de la literatura. El siglo XX hasta los años setenta, vol. 2, València: Tirant lo 
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174 Ibíd., 360. 
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No podem deixar d’esmentar tampoc en aquest apartat les traduccions al castellà 

–tant espanyoles com hispanoamericanes- de grans obres sobre Blanchot, com les de 

Foucault177, Levinas178 o Lacoue-Labarthe179 -aquesta darrera publicada recentment a 

Buenos Aires. Tot i això, trobem a faltar encara les traduccions dels dos grans textos de 

Derrida sobre Blanchot: Demeure. Maurice Blanchot180 i Parages181. 

Pel que fa als monogràfics de revistes dedicats a Maurice Blanchot, a Espanya en 

trobem tres. Si bé el primer monogràfic francès dedicat al nostre autor data de l’any 1966, 

a la revista Critique182, el primer monogràfic en llengua castellana no arribà fins el 1992, 

a la revista desapareguda El Urogallo183, de Madrid. Els dos següents, ambdós apareguts 

el 2001 i editats a Barcelona, són segurament els més rellevants: es tracta dels 

monogràfics dedicats a l’escriptor francès per la revista Anthropos184 i per 

Archipiélago185. No podem tampoc passar per alt la creació a Espanya, el 2010, d’una 

revista digital dedicada específicament als estudis entorn de l’obra de Maurice Blanchot: 

es tracta de la Revista Neutral, dirigida per Diana Mesa i Jorge Fernández Gonzalo i de 

la qual ja han aparegut quatre números.186 

No referenciarem aquí, en canvi, tots els articles en castellà publicats en revistes 

científiques i que fan referència a Blanchot, perquè superen bastant en nombre als llibres 

i és molt més complex valorar-ne ara la rellevància. Entre els més destacables es troben, 

però, sens dubte, els que apareixen en els dos darrers números monogràfics que hem 

esmentat. Aquestes publicacions tenen un cert relleu en tant que recullen alguns dels 

primers estudis sobre la seva obra en un moment en què aquests eren molt escassos a 

Espanya, sobretot en l’àmbit de la filosofia, però també dels estudis literaris. El de la 

revista Anthropos recollia aportacions d’alguns dels autors que ja hem anat esmentant, 

com Asensi, Gregorio Avilés, Herrera Baquero, Rodríguez García o Ruíz de Samaniego, 

                                                           
177 Michel Foucault, El pensamiento del afuera (trad. M. Arranz), Valencia: Pre-textos 1988. 
178 Emmanuel Levinas, Sobre Maurice Blanchot (trad. José Manuel Cuesta Abad), Madrid: Trotta 2000. 
179 Philippe Lacoue-Labarthe, Agonía terminada, agonía interminable. Acerca de Maurice Blanchot. 

Seguido de La emoción (trad. Graciela Montes), Buenos Aires: Nueva visión 2014. 
180 Jacques Derrida, Demeure. Maurice Blanchot, Paris: Galilée 1998. 
181 Jacques Derrida, Parages (nouvelle éd. revue et augmentée), Paris: Galilée 2003. 
182 Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, 458-462. 
183 El Urogallo: Revista literaria y cultural, n.78 (1992), Dedicat a Maurice Blanchot. Madrid: Prensas de 

la Ciudad. 
184 Revista Anthropos: Huellas del conocimiento, n. 192-193 (2001), Dedicat a Maurice Blanchot. 

Barcelona: Anthropos. 
185 Archipiélago: Cuadernos de crítica de la cultura, n. 49 (2001): «Pongamos que se habla de Maurice 

Blanchot». Barcelona: Archipiélago. 
186 Revista Neutral (ISSN 2173-2965). Edició en línia: https://revistaneutral.wordpress.com/ [Data de 

consulta: 31/03/2016]. 

https://revistaneutral.wordpress.com/
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però també d’altres com Miguel Morey o Patricio Peñalver. En el d’Archipiélago, a més 

d’articles com el d’Ángel Gabilondo, són especialment remarcables els textos, traduïts al 

castellà, de Roger Laporte, Jean-Luc Nancy, Michel Foucault o Christophe Bident, a part 

d’algunes traduccions d’alguns articles del propi Blanchot, i d’una bibliografia. 

Més enllà d’aquests números monogràfics, sí que volem mencionar 

específicament, però, dos articles apareguts en català perquè, com hem dit, la recepció en 

aquesta llengua –com hem vist pel que fa a les traduccions- ha estat molt pobra fins al 

moment actual. Es tracta dels textos dedicats a Blanchot per Antoni Mora187 i Joana 

Masó188 publicats en un mateix número de la revista L’Espill, que edita la Universitat de 

València i Edicions Tres i Quatre. Antoni Mora ja havia coordinat, de fet, el número de 

la Revista Anthropos al que abans hem fet referència. A aquestes dues referències en 

català hi podem afegir encara un petit text provinent de Mallorca publicat per Biel 

Mesquida en la revista El Mirall, editada per l’Obra Cultural Balear amb motiu dels cent 

anys del naixement del nostre autor.189 A aquests textos s’hi sumen encara, en llengua 

catalana, alguns petits treballs nostres de caràcter introductori.190 

 Cap dels treballs que hem esmentat no aborda directament la qüestió que nosaltres 

tractarem: ni existeixen treballs en llengua castellana o catalana que s’aproximin 

filosòficament el conjunt de l’obra de Blanchot adoptant com a clau hermenèutica i de 

forma explícita la influència decisiva que sobre ell pogués tenir la perspectiva 

fenomenològica, ni existeix cap treball a l’Estat Espanyol que s’hagi interrogat sobre el 

paper i el sentit de la tradició judeocristiana en la conformació del seu pensament. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
187 Antoni Mora, «En nom de l’inconfessable», L’Espill 35 (tardor 2010): 118-125. 
188 Joana Masó, «Maurice Blanchot i els doblecs de la imatge», L’Espill 35 (tardor 2010): 126-138. 
189 Biel Mesquida, «Maurice Blanchot fa cent anys», El Mirall, 182 (2007): 32-33. 
190 Joan Cabó Rodríguez, «L’escriptura, el neutre i la tasca de pensar. Una aproximació a Maurice Blanchot 

a partir de la seva obra crítica i filosòfica», Ars Brevis 19 (2013): 27-55; Íd., «Maurice Blanchot (1907-

2003). Una introducció a la vida, l’obra i la recepció del seu pensament», Lletres de Filosofia i Humanitats, 

VI (2014): 11-51; Íd., «Les traduccions i la recepció crítica de l’obra de Maurice Blanchot a Espanya i a 

l’Amèrica Llatina (1965-2015)», Anuari Trilcat 6 (2016): 32-52; Íd., Maurice Blanchot, testimoni de 

l’impossible. Una introducció, Barcelona: Claret 2017 (Quaderns de la Fundació Joan Maragall, 116). 
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3. ESCRIPTURA I EXPERIÈNCIA 

 

3.1. L’ACCÉS A L’EXPERIÈNCIA DE L’ESCRIPTURA COM A REALITZACIÓ EXCÈNTRICA DEL 

PROJECTE FENOMENOLÒGIC 

 

En aquest primer gran capítol del nostre treball abordarem la qüestió de 

l’escriptura en l’obra de Maurice Blanchot. Si la finalitat darrera de la investigació que 

hem endegat és aprofundir a partir de la seva reflexió les nocions de l’escriptura i el 

defora, dilucidar la relació que l’escriptor francès estableix entre ambdues, considerar les 

repercussions filosòfiques d’aquesta recerca critico-literària i interpretar el paper que hi 

juguen les referències teologico-literàries a la tradició judeocristiana, serà ben oportú 

iniciar aquest camí exposant la qüestió de l’escriptura tal i com en dóna testimoni l’obra 

de Blanchot. En aquest sentit, ens cenyirem ara als primers grans punts als quals hem fet 

referència en la formulació sintètica de la tesi tal com l’hem plantejat en les 

consideracions metodològiques: l’obra de Maurice Blanchot que considera l’escriptura 

tal com apareix en l’experiència genuïna de l’espai literari. 

A molt grans trets, podem entendre per escriptura el mode particular en què es 

dóna el llenguatge quan és considerat en ell mateix en el si de l’espai literari, el qual ens 

exposa a una experiència genuïna que, per a Blanchot, mostra el flux propi de la paraula 

poètica i literària, posa entre parèntesis el seu caràcter merament instrumental i desvetlla 

finalment la determinació essencial de tot llenguatge. Tota l’obra de Blanchot gira entorn 

d’aquest espai literari, s’hi atansa deixant que es manifesti segons les seves lleis pròpies, 

fent abstracció de tota determinació teòrica o metafísica extrínseca al propi flux de 

l’escriptura mateixa. Aquest accés a l’escriptura Blanchot el duu a terme en la seva 

lectura i en la tasca crítica, que li descobreixen l’experiència original de grans escriptors 

–com Kafka o Mallarmé, per posar només dos exemples cabdals-, però també en la seva 

mateixa escriptura literària –l’«escriptura de la nit» a la qual hem fet referència en l’estudi 

biobibliogràfic. La seva obra pròpiament literària –a la que remetrem, com hem dit, d’una 

forma més tangencial- pivotarà també, de fet, sobre la pregunta per la literatura mateixa, 

moviment autorreferencial, en un cert sentit, característic de la situació epocal de l’art en 

la nostra contemporaneïtat, pregunta que no obstant això estava ja plantejada en les grans 

obres de la cultura des dels albors de la humanitat. 

La nostra lectura, però, no vol esdevenir merament descriptiva ni pretén adoptar 

un enfocament neutral sobre l’obra de Maurice Blanchot. La hipòtesis en què es recolza 
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la nostra interpretació dels seus textos és la consideració retrospectiva de la fecunditat 

que la perspectiva fenomenològica ha pogut tenir en la formació intel·lectual i en l’obra 

d’aquest escriptor. Tot i que ell no hagi estat un seguidor ni un deixeble profés d’aquest 

corrent filosòfic pròpiament dit, podem llegir la seva obra com una realització molt 

particular i excèntrica del projecte fenomenològic. Aquesta consideració demana 

evidentment una justificació. 

Hem exposat abans com des de la seva formació a Estrasburg Blanchot tingué 

accés a l’obra de Husserl i Heidegger, que pogué llegir directament de l’alemany. Hem 

fet referència al testimoni en què el propi Levinas posava de manifest com aquestes 

qüestions fenomenològiques a les quals ell sempre s’ha dedicat prenien en el seu amic 

direccions insòlites. I hem pogut copsar també, de forma incipient, la intimitat de 

pensament entre Blanchot i altres pensadors coetanis que, al seu torn, havien donat girs 

molt personals al mètode fenomenològic, els quals han estat decisius per a la història de 

la filosofia al segle XX, com els portats a terme pel propi Levinas o per Derrida. 

La fenomenologia ha estat, des dels seus inicis, una qüestió de mètode, un 

replantejament del mètode per accedir a les coses mateixes. Des dels mateixos orígens, 

per fidelitat a les coses mateixes, la fenomenologia ha volgut conèixer no pas el quid dels 

objectes sinó els objectes en el seu «com», en el seu propi mode propi de donar-se.1 La 

fenomenologia és, en aquest sentit, el projecte mateix de la filosofia; aliena a l’Escil·la 

del psicologisme, que desemboca en l’escepticisme, i a la Caribdis del naturalisme2, que 

cau inevitablement en el dogmatisme, la fenomenologia no és una doctrina, sinó una 

manera de pensar, el projecte de tot aquell que anhela conèixer les coses mateixes a partir 

de com aquestes apareixen, restant fidel al mode propi de donació del fenomen a la 

consciència. 

                                                           
1 «En effet si nous nous attachons au sens, et donc au « visé » en respectant le statut de détermination avec 

lequel il est visé, on voit clairement apparaître un second concept de « l’objet dans le comment » - dans le 

comment de ses modes de données.» (Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie (trad. 

Paul Ricoeur), París: Gallimard 1950, § 132, p. 444); «La expresión “fenomenología” puede formularse en 

griego así: λέγειν τὰ φαινόμενα. Pero λέγειν quiere decir ἀποφαίνεσθαι τὰ φαινόμενα: permitir ver lo que 

se muestra, tal como se muestra por sí mismo, efectivamente por sí mismo.» (Martin Heidegger, El ser y el 

tiempo (trad. José Gaos), México: FCE 1971, § 7 c, p 45; « C’est Husserl qui a introduit cette distinction 

essentielle sur laquelle va reposer la phénoménologie. Étudiant le flux des vécus de conscience qui 

s’écoulent temporellement en nous, il les considère non comme des simples objets, mais comme « des 

objets dans le Comment ». « Objets dans le Comment » veut dire : objets considérés non plus dans leur 

contenu particulier mais dans la manière selon laquelle ils se donnent à nous et nous apparaissent – dans le 

« Comment » de leur donation. » (Michel Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, París: Seuil 

2000, 36). 
2 Vid. Edmund Husserl, La filosofía, ciencia rigurosa (trad. Miguel García-Baró), Madrid: Encuentro 2009. 
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Formulem ara les preguntes que Blanchot ha dibuixat de formes diverses en la 

seva obra: com és possible la literatura?, per què quelcom com l’art o la literatura 

existeixen? Qüestió que, en definitiva, podríem plantejar de la següent manera: en què 

consisteix, com apareix i què implica el fenomen literari? Aquest és el camp d’estudi obert 

per l’escriptor francès. Així ho remarca també Jérôme de Gramont: « Penser la chose 

littéraire fut aussi pour Blanchot une manière d’aller aux choses mêmes. Emporté vers 

l’espace littéraire, mais non pas étranger à l’espace de la pensée. »3 La fidelitat al fenomen 

serà deixar-lo mostrar-se segons el seu propi mode d’aparèixer, segons el seu propi 

dinamisme, i en el seu lloc propi de manifestació, l’espai literari. Vet aquí, certament, el 

«projecte» i el «mètode» de Blanchot, si bé en ell no trobem aital precisió metòdica. I vet 

aquí fins i tot un apropament a l’espai literari que per la pròpia fidelitat al seu mode 

singular de donació es veurà compel·lit a revocar la noció mateixa de fenomen i els 

pressupòsits de l’experiència tal com havia estat concebuda originalment per la 

fenomenologia, en tant que acte de presència de quelcom que es dóna a la intuïció de 

forma originària i és conegut en els límits en què es dóna.4 Com veurem, l’experiència de 

l’escriptura posarà en qüestió precisament la presència, la consciència del «jo» i la 

subjectivitat transcendental que es dibuixava com a condició de possibilitat de tot 

coneixement. Però aquest posar en qüestió no deixa de ser una conseqüència immediata 

de la fidelitat extrema a l’acte d’escriptura tal i com es mostra, donant-se, potser, en la 

forma paradoxal d’un no aparèixer, d’un no donar-se a la consciència. I això no obstant, 

en aquesta mateixa revocació dels principis gnoseològics husserlians, s’efectua una 

radicalització tant dels principis de intencionalitat com de reducció. Ara retornarem sobre 

aquestes qüestions. 

Les apories del mètode, de fet, estaven dibuixades ja des del principi en la pròpia 

fenomenologia husserliana. L’accés paradoxal –per apresentació- a la subjectivitat de 

                                                           
3 Jérôme de Gramont, Maurice Blanchot et la phénoménologie. L’effacement, L’événement, Mayenne: 

Corlevour 2011, 10. 
4 Així expressa Jérôme de Gramont la fidelitat de Blanchot al fenomen literari, que ens mena als límits 

mateixos de la fenomenologia: « C’est bien pourtant par une fidelité extrême à ce qui se donne et ne se 

donne pas, au phénomène et à sa modalité paradoxale d’apparition […] que l’œuvre de Maurice Blanchot 

appartient de plein droit à l’histoire de la phénoménologie, juqsqu’à constituer une figure extrême d’une 

phénoménologie française si souvent fascinée par les figures de l’excès. » (Jérôme de Gramont, «Préface» 

en Etienne Pinat, Les deux morts de Maurice Blanchot. Une phénoménologie, Bucarest: Zeta Books 2014, 

5-14, 7). 
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l’altre5, la designació metafòrica del «flux» temporal de la consciència6 o la consideració 

de la ciència en la seva dimensió històrica, en tant que intersecció de subjectivitat i temps7, 

no serien un fre al projecte, sinó que més aviat establirien nous punts de fuga que 

marcarien l’evolució particular de nous camins fenomenològics, com ho foren ben d’hora 

els de Heidegger o Levinas. Rellegir, doncs, l’obra de Blanchot com un accés radicalment 

fidel a l’espai literari que torna a posar en crisi els fonaments de la filosofia pot marcar 

també un nou gir i plantar noves fites en l’itinerari del pensament. 

Com ja hem exposat en l’estat de la recepció i en la presentació dels estudis sobre 

Maurice Blanchot, aquesta interpretació de la seva obra no és nova. Ja Françoise Collin, 

en el primer gran estudi de caire filosòfic sobre l’obra de l’escriptor francès, havia posat 

de manifest una certa afinitat de l’empresa blanchotiana amb la fenomenologia, tot 

mostrant alhora les particularitats que implica l’accés a la literatura en el seu mode propi 

de (no) donació: 

 

C’est toujours dans l’approche attentive des œuvres que Maurice Blanchot 

s’efforce, non de définir, mais de désigner l’ « espace littéraire ». Plutôt qu’en une 

analyse, sa méthode consiste en une description que l’on pourrait dire 

phénoménologique dans la mesure où ce qu’elle vise est, en même temps que telle 

œuvre déterminée, la littérature. Mais la littérature n’apparaît pas, n’est pas ailleurs 

que dans son perpétuel recommencement. Décrire est lire, relire, répéter. Aussi la 

pensée de Blanchot, loin de poursuivre son développement à travers les textes et au 

détriment de ceux-ci, s’y recueille-t-elle et s’y égare-t-elle fidèlement. Mais si la 

littérature n’est nulle part ailleurs que dans les œuvres, elle n’est cependant donnée 

en aucune d’elles, ni dans leur ensemble : la littérature n’est jamais donnée, elle n’est 

jamais. Vouloir désigner l’ « espace littéraire », c’est aussi bien renoncer à le trouver 

dans la particularité d’un ceci, cet auteur, cette œuvre, qu’à le penser dans 

l’universalité de son concept. La littérature n’est ni une chose ni une idée. […] Si le 

propos du critique est de faire apparaître l’originalité d’une œuvre déterminée, si 

l’objectif du philosophe est de définir l’essence du phénomène littéraire, il faut dire 

que Blanchot n’est ni un philosophe, ni un critique, ni leur médiation ou leur 

synthèse ; sa position doit être saisie hors de ces catégories et cela non en raison 

d’une péripétie de son aventure individuelle […] mais en raison de la question même 

qui est la sienne, la question de l’écriture littéraire.8 

 

L’aprofundiment de les relacions entre Blanchot i la fenomenologia, però, no es posà 

sobre la taula d’una forma sistemàtica fins l’aparició de les obres de Marlène Zarader i de 

                                                           
5 Cf. Edmund Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie (trad. G. Peiffer et E. 

Levinas), París: Vrin 1947, §§ 50-55. 
6 Cf. Edmund Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps (trad. Henri 

Dussort), París: PUF 1996, § 36. 
7 Cf. Edmund Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale (trad. 

Gérard Granel), París: Gallimard 1976, § 9h. 
8 Françoise Collin, Maurice Blanchot et la question de l’écriture, 27-28. 
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Jérôme de Gramont.9 Des d’aleshores s’han publicat alguns altres estudis i comentaris 

que, amb matisos diversos, retenen l’enfocament fenomenològic.10 A aquests treballs hi 

haurem de fer referència i els haurem de posar en diàleg amb alguns punts de la nostra 

investigació. Tot i això, el nostre propòsit és adoptar la perspectiva fenomenològica 

partint sempre directament de l’obra de Blanchot i de les qüestions que aquesta planteja. 

És ella la que ha estructurat el recorregut de la lectura que durem a terme en aquesta 

primera part del nostre estudi. 

Plantejant què hi ha en joc pel fet que quelcom com la literatura existeixi, Blanchot 

ens convida a apropar-nos sense prejudicis, i abstenint-nos de fer cap judici de valor, a la 

naturalesa particular del llenguatge literari i al dinamisme propi del procés creatiu. Aquest 

apropament ens proposa, d’entrada, abandonar el que podríem anomenar la nostra actitud 

natural respecte al llenguatge. L’ús quotidià de la llengua, el seu caràcter instrumental al 

servei de l’expressió del món natural, de la nostra consciència o d’un sistema de 

referències o lleis lògiques fomenta la convicció precrítica que el llenguatge és 

precisament això, un mer instrument del qual fem ús, sotmès al nostre poder de dir les 

coses. L’experiència de l’escriptor, en canvi, serà, d’entrada, posar entre parèntesis 

aquesta convicció i descobrir una dimensió nova del llenguatge en la qual aquest es 

mostra plenament sense cap lligam instrumental ni sotmès a cap poder d’expressió, sinó 

segons les seves lleis pròpies, el seu moviment intern. 

Si la literatura existeix és perquè el llenguatge pot dir segons un dinamisme propi 

que fa abstracció de tota instrumentalització i de tot sistema extern de referencialitat. Això 

es posa de manifest especialment en els textos de ficció, o en la praxis de l’escriptura 

automàtica, tan explorada pels surrealistes o per la psicoanàlisi. Així doncs, en 

l’escriptura, entesa com l’exploració poeticoliterària de la paraula, es dóna generalment 

un llenguatge no merament instrumental, que no manté una relació referencial amb el 

món «natural» i que no se supedita necessàriament ni a un sistema lògic ni al mateix 

principi de no contradicció, essent la possibilitat mateixa de la contradicció i la falsedat, 

en certa manera, les condicions de possibilitat de tota obra literària. La literatura, doncs, 

                                                           
9 Marlène Zarader, L’être et le neure. À partir de Maurice Blanchot, Lagrasse: Verdier 2001; Jérôme de 

Gramont, Blanchot et la phénoménologie. L’effacement, L’événement, Mayenne: Corlevour 2011. 
10 Especialment el llibre d’Etienne Pinat, Les deux morts de Maurice Blanchot. Une phénoménologie, 

Bucarest: Zeta Books 2014. Cf. també l’article de Arthur Cools, « Intentionnalité et singularité. Maurice 

Blanchot et à la phénoménologie», en Éric Hoppenot et Alain Milon (dir.), Maurice Blanchot et la 

philosophie (col. «Résonances de Maurice Blanchot»), Paris: Presses Universitaires de Paris-Ouest 2010, 

137-155. Disponible en línia: http://books.openedition.org/pupo/1112 [Data de consulta: 14/02/2017], i el 

llibre de Jean-Luc Lannoy, Langage, perception, mouvement. Blanchot et Merleau-Ponty, Grenoble: 

Millon (Col. Krisis) 2008. 

http://books.openedition.org/pupo/1112
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posant entre parèntesis la possibilitat de dir el món, posa en joc la possibilitat de fundar 

altres móns impossibles que esdevenen versemblants no necessàriament pel seu 

naturalisme sinó per un dinamisme intern del propi llenguatge de ficció, en els quals les 

lleis del nostre sistema habitual de referències queden suspeses i en els quals la no-veritat 

esdevé condició de possibilitat de la seva existència. 

Però per a Blanchot, ens atrevim a dir, la literatura no mostra només l’altra cara 

del llenguatge, sinó l’essència mateixa del llenguatge. Perquè l’espai literari és potser el 

lloc propi del llenguatge, el lloc on el llenguatge, lluny de donar-nos quelcom, se’ns dóna 

ell mateix en el seu mode propi de donar-se. La literatura, per tant, desvetlla aquesta 

diferència crucial entre la paraula i el món natural, i posa de manifest, de fet, que el propi 

món natural només pot ser dit per mitjà d’aquesta diferència. Hi ha paraula perquè hi ha 

diferència; la possibilitat de dir implica necessàriament la distància del dir respecte a la 

cosa dita. Diferència que en la literatura es posa de manifest de forma extrema, en una 

absència absoluta de referents reals, però que desvetlla la naturalesa mateixa de tot 

llenguatge que, com a tal, no presenta mai allò dit, no el torna a fer present, ni menys 

encara el re-presenta, sinó que apunta vers una presència sempre diferida –no només per 

la dimensió necessàriament temporal de l’experiència humana, sinó per la realitat mateixa 

del llenguatge que, en dir, difereix necessàriament l’objecte, de tal manera que la 

diferència, la separació que la paraula efectua respecte al seu referent (sigui natural o 

imaginari) apareix com la condició de possibilitat de tot llenguatge.11 

El llenguatge en el seu ús corrent i instrumental esdevé expressió de sistemes 

lògics i metafísics que han donat per suposat el paradigma de la presència que el propi 

llenguatge –interrogat degudament i parant atenció en les seves paradoxes- posa en 

qüestió. L’atenció al fenomen literari, en canvi, posant entre parèntesis aquestes 

pressuposicions, dibuixa dos pols en el llenguatge, que cal mantenir en tensió permanent: 

anomenar el possible, respondre a l’impossible.12 El primer dels pols accentua l’activitat 

                                                           
11 Fem aquí una aproximació succinta d’aquestes condicions pròpies del llenguatge, que desenvoluparem 

amb més deteniment en el punt 5.2 d’aquest treball. Aquesta condició propia del llenguatge, per altra banda, 

es fa explícita en l’aprofundiment de la recerca literaria duta a terme pels propis escriptors que Blanchot 

comenta. Aquesta diferència que anunciem pot ser pensada també, de fet, com una lectura mallarmeana de 

l’espai literari. Blanchot hi retorna explícitament, des d’aquesta perspectiva, en diverses ocasions. En 

proposem dos exemples: « Les mots, nous le savons, ont le pouvoir de faire disparaître les choses, de les 

faire apparaître en tant que disparues, apparence qui n’est que celle d’une disparition, présence qui, à son 

tour, retourne à l’absence par le mouvement d’érosion et d’usure qui est l’âme et la vie des mots, qui tire 

d’eux la lumière par le fait qu’ils s’éteignent, clarté de par l’obscur. » (Maurice Blanchot, L’espace 

littéraire, 44-45) ; « L’attrait de la pure extériorité ou le vertige d’espace comme distance, fragmentation 

ne renvoyant qu’au fragmentaire. » (Maurice Blanchot, L’entretien infini, 626). 
12 Cf. per exemple, Maurice Blanchot, L’entretien infini, 68-69, 92. 
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respecte al llenguatge, el nostre treball de constitució de les coses i de construcció de 

sistemes a partir del llenguatge. Aquí, el llenguatge resta, en certa manera, sota el nostre 

poder i pretén designar, anomenar i conèixer un ordre del món. L’actitud natural resta 

immersa en les particularitats d’un d’aquests sistemes mantenint la convicció que el 

llenguatge d’aquell món està simplement al servei de l’expressió d’un ordre que en realitat 

ha constituït.  El depassament de l’actitud natural condueix, però, a l’obertura d’una altra 

dimensió del llenguatge, la resposta a l’impossible. Aquest segon pol ja no accentua la 

nostra activitat, al contrari: mostra la passivitat essencial a la que ens sotmet el llenguatge 

mateix pel seu acte de donació. En una mena d’inversió o expiació de l’autoritat inherent 

a l’experiència de l’escriptura –que han intentat expressar els grans literats en les seves 

obres- es mostra d’una banda, la impossibilitat d’aquell que escriu de sotmetre el 

llenguatge a una voluntat qualsevulla i, de l’altra, l’obertura d’aquell que escriu a 

l’experiència mateixa d’allò impossible, és a dir, d’allò que excedeix el marc de l’ordre 

de possibilitat fundat per un llenguatge que ha pretès anomenar un món. 

A nivell lingüístic, la possibilitat és el sistema lògic, el nom i la designació, la 

concepció «òptica» o idealista (ἱδεῖν, veure) del llenguatge; la impossibilitat, és el camp 

obert per la literatura, el llenguatge que no designa sinó que indica (σημαινεῖ) i que, lluny 

de voler dir-ho tot, obre el buit que origina la conversa, respon a l’altre. A nivell estètic, 

el primer pol implica defensar l’Obra, el Llibre, el cànon de la tradició i el paper romàntic 

del geni com a creador; el segon pol demana, en canvi, la desfeta, la fragmentarietat i 

l’inacabament de l’obra, l’esborrament de l’autor que, despullat de tota autoritat, se 

sotmet passivament a la crida de la pròpia escriptura o de l’art. A nivell filosòfico-

metafísic, anomenar el possible és aprehendre la presència, garantir la objectivitat, tancar 

tautològicament el sistema; respondre a l’impossible és aprofundir la diferència, copsar 

allò absent, allò que sempre està en passat o en un temps per venir, però que no es dóna 

mai en tant que presència. A nivell ètico-polític, el primer dels pols implica l’afirmació 

de l’autoritat, el pensament del Mateix, de la unitat, del Tot en què rauen al cap i a la fi 

els totalitarismes, així com l’establiment de la llei i de la prohibició; el segon pol implica 

el reconeixement de l’alteritat, el refús i la transgressió de la llei. A nivell teològic, 

finalment, anomenar el possible és sostenir l’ordre sagrat de la Creació i pensar Déu com 

el seu autor, garant i ordenador. Respondre a l’impossible, en canvi, és endinsar-se en el 

desert i obeir el deus absconditus; és la oposició enfront d’allò sagrat, no només del 

sacrilegi, sinó també del sant –en termes de Levinas. 
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 Serveixi’ns aquests comentaris introductoris per situar breument la lectura que 

proposem de l’obra blanchotiana en relació amb aquest depassament d’una certa actitud 

natural respecte al llenguatge, i de les implicacions filosòfiques que pot tenir aquest gir 

reductiu –la suspensió de l’actitud natural- que comporta la pregunta per la literatura. Ens 

introduirem en profunditat en aquests camps d’estudi més endavant. Volem esbossar ara 

de forma més concisa, això sí, els punts en què en l’obra de Blanchot es pot donar aquesta 

superació –o potser radicalització- de la perspectiva fenomenològica. Aquests punts seran 

el fil conductor de l’accés a l’experiència de l’escriptura que traçarem en aquesta primera 

part del nostre treball. 

Pràcticament tota l’obra de Blanchot, com hem dit, gira entorn de l’experiència de 

l’escriptura i la pregunta per la literatura. Així, en primer lloc, d’una forma particular fa 

seu l’impuls fenomenològic vers les coses mateixes mirant de considerar-les segons el 

seu «com», el seu mode particular de donació. Aquesta serà en certa manera la tasca de 

la crítica literària: no pas, d’entrada, un judici de valor sobre les obres, sinó un apropament 

als textos que vol mostrar-los tal i com apareixen, i que, en l’itinerari crític per obres 

diverses, traça, en certa manera, allò que resta essencial al fet literari. L’autor francès 

descobrirà també el mode particular en què l’escriptura es dóna tant en la seva pròpia 

experiència literària com en les experiències de grans literats de tots els temps que aniran 

nodrint la seva reflexió. 

En segon lloc, veurem com l’escriptura, tal i com és descoberta per Blanchot, 

esdevé per a l’escriptor una experiència extàtica, en el sentit d’una sortida fora-de-si. 

Escriure, en tant que consistirà en expiar la pròpia autoritat –i autoria- sobre el text, en 

sotmetre l’escriptor a una passivitat radical enfront del que s’escriu, realitzarà també 

d’una forma insòlita el principi d’intencionalitat, que no tindrà ara relació amb els 

objectes de consciència, sinó amb l’acte d’escriure com a sortida de si (hors-de-soi) cap 

enfora, cap a un defora (dehors). 

En tercer lloc, l’experiència de l’escriptor davant l’obra literària, i especialment 

abans de dur-la a terme, és vivència existencial del buit, suspensió del món, posada entre 

parèntesis de les certeses de l’ordre en què viu. Aquesta suspensió s’expressa de diverses 

maneres en l’obra de Blanchot: des de l’angoixa fins a l’Etern Retorn de totes les coses. 

Aquestes expressions no deixen de ser una reformulació pròpia i adient a l’àmbit literari 

de la reducció o la ἐποχή husserlianes –la primera, en aquest cas, beuria de la pròpia 

reformulació existencial que en féu Heidegger a partir de Kierkegaard; la segona, de 

matriu més nietzschiana no deixaria de ser una exigència de circularitat pròpia de la crítica 
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i de la literatura que posposa indefinidament qualsevol temptació d’estabilitat metafísica 

impròpia de la fidelitat a l’escriptura. 

En quart lloc, en posar de relleu la naturalesa pròpia del fenomen literari i la 

temporalitat pròpia de l’escriptura, Blanchot revoca el pensament de la presència i, per 

tant, posa en qüestió el principi dels principis husserlià13, de tal manera que posa en 

suspens la possibilitat de l’experiència en tant que intuïció de quelcom que es dóna 

present a la consciència, per tal d’esbossar una comprensió nova de l’experiència en els 

límits de la fenomenologia, en tant que experiència (de l’) impossible que respon al mode 

paradoxal de mostrar-se de les coses en la seva desaparició o absència, en la seva no-

presència. Aquesta experiència depassa els límits de l’experiència mateixa perquè és 

accés a l’instant de desfeta o d’interrupció, de desconstitució del món, de desaparició –

per aquella ἐποχή radical- de l’horitzó de sentit en el qual ens són donats els objectes del 

nostre coneixement; experiència, doncs, de l’excés radical.14 

En cinquè lloc, finalment, l’espai literari posa de manifest la diferència entre 

parlar i veure, la qual implica també la suspensió del primat gnoseològic de la percepció, 

lligat, en tant que la visió ha estat el més privilegiat dels sentits en la filosofia d’Occident, 

tant a la mirada, com a la idea (de ἱδεῖν, veure). La literatura comportarà, doncs, pensar 

la nit, pensar allò que no es veu. I implicarà també, segons el nostre parer, un 

desplaçament de la descripció –com a mètode fenomenològic- al testimoniatge, noció 

que, com intentarem exposar, condensa en molt gran mesura allò que apareix en 

l’experiència de l’escriptura. 

Aquests punts de tensió amb la fenomenologia són els que guiaran la nostra 

exposició de la qüestió de l’escriptura en aquesta primera part del nostre treball. Així 

                                                           
13 Cf. Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie (trad. Paul Ricœur), Paris: Gallimard 

1950, § 24. 
14 Cf. Marlène Zararder, L’être et le neutre. À partir de Maurice Blanchot, 14-15. Segons Zarader, aquesta 

experiència excessiva no només apareix en Blanchot d’una forma tangencial, sinó que la seva obra mostra 

d’una forma exemplar aquest punt cec de la filosofia que constitueix el topos propi de la filosofia actual i 

en el qual s’entrecreuen els eixos del pensament contemporani: « S’il faut pourtant affronter ce paradoxe, 

c’est qu’il est celui-là même de la philosophie actuelle. Le soutenir peut aider à comprendre l’enjeu qui est 

le sien. Naguère encore, l’ambition de la philosophie était de saisir ce qui est, de s’ajuster le plus étroitement 

possible à toute présence. Elle voudrait aujourd’hui accueillir ce qui se dérobe, approcher l’abîme, répondre 

de ce qui est destiné à lui échapper. C’est dire qu’elle ne se borne pas à repérer ses limites : elle est 

littéralement hantée par ce qu’elle ne peut pas saisir, fascinée par une transgression qu’elle sait ne pas 

pouvoir accomplir, tout en n’y pouvant renoncer. Transgression qui supportera des noms divers : depuis 

celui de « rien » chez Heidegger (nom qui fut sans doute, à bien des égards, inaugural), elle se déclina sous 

les titres de différance chez Derrida, d’événement chez Deleuze, de dehors chez Foucault, voire celui 

d’altérité chez Lévinas. Qu’on s’en félicite ou qu’on s’en désole, qu’on y voie une errance ou une nécessité, 

il reste qu’il y a bien là un fait d’époque, ce que Jean-Luc Nancy nomme « la tradition moderne » - et où il 

faut peut-être voir, plus prudemment, l’une des traditions constitutives de la modernité.» (Ibíd., 17). 
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doncs, abordarem en primer lloc, la tasca i el mètode de la crítica literària tal com l’ha 

concebut i l’ha exercit Blanchot, com a accés a l’experiència de l’escriptura, a les obres 

literàries i a l’espai literari en el seu mode particular de donar-se. Tot seguit, centrarem la 

nostra atenció en allò que l’espai literari descobreix com a essencial: l’experiència 

literària pel que fa a la sortida de sí –o intencionalitat particular de l’escriptor-, 

l’experiència de l’escriptura com a reducció radical, la descoberta de la impersonalitat de 

la veu narrativa i la dinàmica pròpia de donació de l’escriptura, en els tres termes de 

l’espai literari –autor, obra, lector. A continuació mirarem de plantejar la qüestió de 

l’experiència, que la literatura ens condueix a reformular com a experiència-límit o 

coneixement paradoxal d’allò desconegut en tant que desconegut, d’allò que només 

apareix com a inaparent. I, finalment, partint d’un aprofundiment del mode de donació 

de la literatura, proposarem una lectura de l’escriptura com a testimoniatge a partir de 

l’obra de Maurice Blanchot. 

 

3.2. LA TASCA I EL MÈTODE DE LA CRÍTICA LITERÀRIA 

 

Endeguem doncs el nostre apropament a l’escriptura partint de la concepció 

blanchotiana de la tasca crítica. És difícil situar amb precisió l’obra de Maurice Blanchot 

dins un moviment particular del panorama de la crítica literària contemporània, i, de fet, 

com hem vist en l’estudi de la recepció, sobta l’absència de referències explícites a 

l’escriptor, més enllà de mencions anecdòtiques, en bona part dels manuals més corrents 

de crítica o teoria literàries. Això contrasta enormement amb el volum, el relleu i la 

repercussió de la seva tasca crítica en el pensament literari i filosòfic des d’abans de la 

segona meitat del segle XX fins als nostres dies. Una de les raons de la seva condició 

inclassificable bé pot ser la complexitat de la seva escriptura. Una altra no menys evident 

és el gran recorregut en el temps de la seva escriptura que, per la longevitat de l’escriptor, 

s’ha anat gestant i publicant des d’abans dels anys quaranta fins més enllà dels noranta. 

Manuel Asensi el situa amb raó, i remetent-se a Georges Poulet, dins del que s’ha 

anomenat la nouvelle critique, si bé aquesta designació és prou àmplia i vaga com per 

incloure sota el seu paraigües a crítics ben dispars, des de Bachelard fins al mateix 

Blanchot, passant per l’estructuralisme de filiació marxista.15 Aquesta denominació, per 

                                                           
15 Cf. Manuel Asensi Pérez, Historia de la teoría de la literatura (el siglo XX hasta los años setenta). 

Volumen II, València: Tirant lo Blanch 2003, 341. 
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tant, remet més a un context històric i geogràfic de la crítica que no pas a les afinitats de 

pensament entre els diversos crítics. 

D’una banda, podem dir que Blanchot es desmarcà sempre de les investigacions 

del moviment estructuralista, la pretensió de cientificitat del qual contrasta fortament 

amb la descoberta blanchotiana de l’espai literari precisament com a quelcom que revoca 

tot ordre logico-formal o metafísic i que s’atansa més aviat a la nit del coneixement, a 

allò que està més enllà o més ençà de cap estructura ideal –òptica, diürna.16 El propi 

Blanchot, escrivint a propòsit de Foucault, es distancia, d’una banda, de les disputes 

d’aquells que pretenen establir de forma estricta aquestes classificacions renunciant a una 

comprensió més profunda dels autors –en aquest cas de Foucault-, i de l’altra, del 

«transcendentalisme viciós» que l’estructuralisme encarna, i que s’emparenta amb una 

concepció heideggeriana del llenguatge que l’escriptor francès tampoc deixarà de 

criticar.17 

                                                           
16 I tot i això alguns dels punts de la reflexió estructuralista, poden confluir, com a mínim aparentment, amb 

alguns dels motius de la reflexió blanchotiana. És el cas del tema de la «mort de l’autor», molt present, per 

exemple, en l’obra de Barthes. (Cf. Roland Barthes, «La mort de l’auteur» (1968), en Le bruissement de la 

langue, Paris: Seuil 1984, 61-67). Per altra banda, aquesta contraposició del dia i la nit podria suggerir 

també certes confluències amb la psicocrítica i, en concret, amb Gaston Bachelard. La seva obra mostra, en 

efecte, ambdues cares de la filosofía: d’una banda el racionalisme diürn, de l’altra, la nocturnitat de 

l’apropament a la literatura; dues cares antitètiques però impensables l’una sense l’altra, tal volta anàlogues 

al doble vessant de tot llenguatge segons Blanchot: anomenar el possible, respondre a l’impossible –que 

exposarem més endavant. L’enfocament de Bachelard, a més, pren explícitament l’herència 

fenomenológica, malgrat les diferències importants, en reconéixer-se ell mateix de forma explícita com a 

deudor de la metafísica i de l’ontologia de l’ésser, com a “logocèntric”. La seva, segons Asensi, seria «una 

fenomenología de la imaginación poética en la medida en que desenvuelve toda una ontología del ser» 

(Manuel Asensi, Historia de la teoría de la literatura (el siglo XX hasta los años setenta), Volumen II, 

Valencia: Tirant lo Blanch 2003, 577). Sobre la contraposició dia-nit en Bachelard vid. per exemple el llibre 

de Lecourt que explora, des d’una òptica materialista, com la seva teoría de l’imaginari resol aquesta 

contradicció fonamental de la seva filosofía, entre poètica (nit) i epistemologia (dia): Dominique Lecourt, 

Bachelard ou le jour et la nuit: un essai du matérialisme dialectique, Paris: Grasset 1974. Cf. també: Gaston 

Bachelard, La poétique de la rêverie, Paris: PUF 1960. No desenvoluparem aquesta suggerent relació o 

lectura en diàleg de Bachelard i Blanchot en el nostre treball, però l’anotem com un camí possible per a 

desenvolupaments ulteriors en aquests dos vessants: les relacions dia-nit, i l’accés fenomenològic a la 

literatura. 
17 «Mais, dira-t-on, Foucault, dans cette aventure où la linguistique joue son rôle, ne fait rien d’autre, avec 

des intentions qui lui sont propres, que de poursuivre les espérances d’un structuralisme presque défunt. Il 

faudrait rechercher (mais je suis mal placé pour une telle recherche, car je m’aperçois que jusqu’ici je n’ai 

jamais prononcé, ni pour l’approuver, ni pour le désapprouver, le nom de cette discipline éphémère, malgré 

l’amitié que je portais à certains de ses tenants) pourquoi Foucault, toujours si supérieur à ses passions, se 

met vraiment en colère, lorsqu’on prétend l’embarquer dans ce bateau que dirigent déjà d’illustres 

capitaines. […]  Pourquoi cette dispute si âpre et peut-être si inutile (pour ceux du moins qui n’en voient 

pas l’enjeu) ? C’est que l’archiviste que veut être Foucault et le structuraliste qu’il ne veut pas être, acceptent 

l’un et l’autre (momentanément) de ne paraître travailler que pour le seul langage (ou discours) dont 

philosophes, linguistes, anthropologues, critiques littéraires prétendent tirer des lois formelles (donc a-

historiques), tout en le laissant incarner un transcendantalisme vicieux que Heidegger nous rappellera en 

deux phrases trop simples : le langage n’a pas à être fondé, car c’est lui qui fonde. […] Or, Foucault, quand 

il s’occupe du discours, ne rejette pas l’histoire, mais il y distingue des discontinuités, des discrétions, 

nullement universelles, mais locales […].» (Maurice Blanchot, Une voix venue d’ailleurs, Paris: Gallimard 

2002 (Folio Essais, 413), 118-121).  
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Per aquesta raó, i per la destrucció de la metafísica que en ell opera la literatura sí 

que podem incloure l’obra de l’escriptor francès en l’àmbit, encara prou vague, del post-

estructuralisme, que encarna justament una reacció a les premisses dels estructuralistes –

i que en ocasions ha estat també una evolució des del mateix estructuralisme, com en el 

cas de Barthes. De fet, l’obra de Blanchot ha estat rebuda fecundament per escriptors que 

han estat classificats sota aquest altre paraigües, i més en concret, per els iniciadors de la 

desconstrucció, Jacques Derrida i Paul de Man. 

Seguint l’enfocament que venim proposant, de rellegir l’experiència de 

l’escriptura en Blanchot com a realització o superació excèntrica del projecte 

fenomenològic, ens interessa especialment desmarcar també l’escriptor francès d’altres 

moviments de la crítica literària que s’han vinculat explícitament de modes diversos amb 

el pensament d’arrel husserliana. 

D’una banda, la fenomenologia influí en la nouvelle critique de l’anomenada 

Escola de Ginebra, el primer gran exponent de la qual, Georges Poulet, assajà una 

fenomenologia de la consciència crítica que accedeix a les obres literàries posant l’accent 

en l’acte de lectura com a sortida de sí vers una consciència aliena a l’autor –o potser fins 

i tot de l’obra mateixa-, pensament que fou qualificat de «logocèntric» per Derrida, per 

suposar que hi ha un sentit de l’obra i que aquest resideix en un subjecte transcendental.18 

De l’altra, la fenomenologia fou rebuda també pels exponents de l’estètica de la 

recepció (Rezeptionästhetik), i en especial pels membres de l’anomenada escola de 

Constança Hans Robert Jauss i Wolfang Iser. Seguidors sobretot de l’hermenèutica de 

Heidegger, del seu deixeble Gadamer i de l’esteta fenomenòleg Roman Ingarden, aquests 

pensadors situen el centre del procés literari en l’experiència de lectura del lector, que 

incorpora el text a la seva consciència i l’interpreta en un horitzó de sentit.19 Aquests 

enfocaments literaris, pels seus respectius accents en el paper de la consciència i de la 

subjectivitat, i en el treball hermenèutic del lector, s’allunyen molt de la proposta 

blanchotiana. 

I tot i això hem insistit en una certa influència i una possible lectura des de la 

fenomenologia. Si Blanchot, però, conserva algun impuls de la perspectiva 

fenomenològica, aquest estarà molt més marcat per allò que la fenomenologia té 

                                                           
18 Cf. Raman Selden, Peter Widdowson i Peter Brooker, La teoría literaria contemporánea (3ª edición 

actualizada), Barcelona: Ariel 2010, 70-71, i Manuel Asensi Pérez, Historia de la teoría de la literatura, 

341-347. 
19 Cf. Raman Selden et alt., La teoría literaria contemporánea, 65-85. 
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d’intencionalitat i de reducció, conduïdes una expressió radical que podria fer-les fins i 

tot trontollar, que no pas, en cap cas, per allò que el mètode husserlià té d’idealitat 

transcendental, situant-se també més enllà del que la transformació heideggeriana de la 

subjectivitat en Dasein implica d’hermenèutica existencial. Tant l’experiència de 

l’escriptura com la de la lectura es situen per a Blanchot més enllà –o més ençà- tant de 

la consciència subjectiva com de l’horitzó de la comprensió. En el cas que poguéssim 

considerar algun a priori en Blanchot, aquest seria el flux de l’escriptura mateixa que, 

reduint a una passivitat radical a l’autor i al lector, es constitueix com a única subjectivitat 

transcendental possible, si podem anomenar-la així. 

És per això que Asensi afirma que Blanchot no és pas un teòric de la literatura, 

sinó un teòric en la literatura.20 I no obstant això, nosaltres encara reformularem 

l’expressió dient que Blanchot és en tot cas un crític en la literatura, i en cap cas un teòric, 

expressió de la qual l’escriptor es sentia molt allunyat.21 La literatura i la crítica en 

Blanchot no són en cap cas un accés teòric ni un accés a cap veritat diürna susceptible de 

ser coneguda –contemplada- teorèticament (θεορεῖν), segons el mode òptic de 

coneixement que ha imperat en la història de la metafísica occidental. 

I tot i això Asensi insisteix en què en Blanchot es donaria una «referencialitat 

asimptòtica»: després de la disrupció entre la paraula i el seu referent que la literatura 

implica, es donaria un segon moviment irrealitzable de nostàlgia pel referent.22 Lectura 

confusa de Blanchot, segons el nostre parer, que pretén retornar a l’ésser una literatura 

que es descoberta precisament com allò altre de l’ésser, ja que la diferència del llenguatge 

que la literatura posa de manifest en grau summe, la crisi de la nominació del possible, 

lluny de retornar nostàlgicament a la identitat del possible, allibera el llenguatge obrint-

lo a una nova dimensió: respondre a l’impossible. Per això escriurà Blanchot que l’anhel 

d’Orfeu no és pas retornar Eurídice a la llum del dia, sinó veure-la en aquell punt obscur 

en la profunditat de la nit en què s’esvaeix irremeiablement a la mirada.23 

                                                           
20 Cf. Manuel Asensi Pérez, Historia de la teoría de la literatura, 348-349, 351. 
21 El propi escriptor confessava que se sentia lluny de l’expressió «teoria literària» en una carta inèdita a 

Jacques Derrida de juliol de 1990, conservada a l’IMEC, Fonds Jacques Derrida (DRR 9.2). 
22 Cf. Manuel Asensi Pérez, Historia de la teoría de la literatura, 357-360. 
23 En la direcció inversa de la interpretació equívoca d’Asensi que cal contrastar amb els textos del propi 

Blanchot. Asensi arriba a afirmar temeràriament: «[…] al igual que Orfeo la literatura vuelve a por su 

Eurídice que es la realidad, lo viviente, el ser, y lo pierde, no tiene más remedio que quedarse con la 

Eurídice-Nosferatu, lo cual no le hace renunciar a aquello de lo que tiene nostalgia pues continuamente 

apunta y mira hacia ello.» (Ibíd., 358.). El propi text citat a continuació pel professor lluny de sostenir la 

seva lectura sembla ja desmentir-la, ja que allò a que Orfeu dirigeix la seva mirada no és pas l’Eurídice 

diürna, sinó «el centre de la nit en la nit», el punt profundament obscur que realment anhela la literatura 



88 

 

Així, la tasca de la crítica literària no és pas teòrica, no consisteix en certificar la 

disrupció de llenguatge i realitat, ni en anhelar un sentit possible indefinidament diferit, 

sinó més aviat en accedir a un espai altre, l’espai literari, en què el llenguatge no es dóna 

com a còpia o signe degradat de l’ésser, sinó com a l’altre de l’ésser, com a imatge. Així 

ho sostenia ja Levinas en un article de 1948, que en desvincular la recerca de l’art i de la 

literatura de la dinàmica pròpia del llenguatge i del coneixement, i en pensar la imatge no 

pas com un retorn a l’ésser, sinó com la seva ombra, com la obscuritat de l’ésser, 

rehabilitava la tasca de la crítica com l’accés necessari de la intel·ligència a aquella regió 

obscura de la imatge a la qual no pot accedir el concepte; si l’art consisteix justament a 

no comprendre, a conèixer i expressar la obscuritat mateixa del real, la crítica, en tant que 

exegesi d’aquest art, sense voler restituir un referent a la imatge, ha de prendre 

consciència de l’experiència creadora i, sense convertir-la en ídol, mesurar, segons el 

filòsof, la distància entre la imatge i l’ésser real.24 Per a Levinas, la imatge no ens remet 

a l’eternitat del concepte sinó a l’interval o l’entretemps que ens obre a allò desconegut, 

i a l’anonimat, a la impersonalitat, a allò inhumà i monstruós. Llegim, per exemple a 

Blanchot escrivint sobre Henri Michaux: 

 

Tout, dans ce monde de l’extravagance, est clair. Tout, d’une certaine manière, 

s’y explique, mais la raison d’être, par rapport à nous-mêmes, en est complètement 

cachée. Ces fictions que nous comprenons ne sont pas écrites pour nous. Ainsi se 

forme l’idée d’un mystère totalement dépourvu d’énigme, d’un fantastique nouveau 

sans finalité, plus capable qu’aucun de dépayser l’homme, de lui donner une 

profonde image du désarroi et du malaise qui le saisirait s’il pouvait soutenir la 

pensée d’un monde où il ne serait pas.25 

 

Sense sospesar de moment la convergència exacta entre els pensaments de 

Blanchot i el de Levinas pel que fa a la reflexió sobre la impersonalitat de la imatge i de 

l’espai literari, retinguem de moment d’aquest últim la novetat irreductible de l’art i la 

literatura en què ambdós coincidiran, que ens obre a un espai nou que revoca les 

categories habituals del coneixement i que justifica el paper de la crítica en tant que accés 

a l’experiència d’allò desconegut, de l’impossible que no resisteix a la nominació. 

Aquesta és la tendència intencional de l’escriptura crítica, l’accés a una 

experiència paradoxal renunciant als rudiments propis del coneixement del possible per 

                                                           
(cf. el text sencer a Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 225-232. Pararem atenció a aquests textos amb 

més detall més endavant). 
24 Cf. Emmanuel Levinas, « La réalité et son ombre », en Les imprévus de l’histoire, Montpellier: Fata 

Morgana 1994, 123-148. 
25 Maurice Blanchot, Faux pas, 258-259. 
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tal de restar fidel al mode paradoxal de (no) donació de l’impossible. La recerca de la 

crítica en la literatura serà, per tant, coneixement d’allò desconegut en tant que 

desconegut. Com diu Roger Laporte: « Ce thème: la « connaissance » de l’inconnu, 

traverse toute l’œuvre de Blanchot. »26 I així ho aclareix el propi Blanchot, posant de 

manifest la novetat d’aquesta relació amb allò desconegut i la ineptitud dels mecanismes 

comuns del coneixement objectiu per a accedir a aquesta experiència nova: 

 

L’inconnu est un neutre. L’inconnu n’est ni objet ni sujet. Cela veut dire que 

penser l’inconnu, ce n’est nullement se proposer « le pas encore connu », objet de 

tout savoir encore à venir, mais ce n’est pas davantage le dépasser en « l’absolument 

inconnaissable », sujet de pure transcendance, se refusant à toute manière de 

connaître et de s’exprimer. Au contraire, posons (peut-être arbitrairement) que la 

recherche – celle où la poésie et la pensée, dans leur espace propre, s’affirment, 

séparées, inséparables – a pour enjeu l’inconnu, à condition toutefois de préciser : la 

recherche se rapporte à l’inconnu comme inconnu. Phrase tout de même 

déconcertante, puisqu’elle se propose de « relater » l’inconnu en tant qu’il est 

inconnu. Autrement dit, nous supposons une relation où l’inconnu serait affirmé, 

manifesté, voire exhibé : découvert – et sous quel aspect ? précisément en cela qui 

le retient inconnu. L’inconnu, dans ce rapport, se découvrirait donc en cela qui le 

laisse à couvert. C’est une contradiction ? En effet. Pour bien porter le poids de cette 

contradiction, essayons de la formuler autrement. La recherche – la poésie, la pensée 

– se rapporte à l’inconnu comme inconnu. Ce rapport découvre  l’inconnu, mais dans 

une découverte qui le laisse à couvert ; par ce rapport, il y a « présence » de 

l’inconnu ; l’inconnu, en cette « présence », est rendu présent, mais toujours comme 

inconnu. Ce rapport doit laisser intact – non touché – ce qu’il porte et non dévoilé ce 

qu’il découvre. Ce ne sera pas un rapport de dévoilement. L’inconnu ne sera pas 

révélé, mais indiqué. 

(Pour empêcher les malentendus, il faut préciser que ce rapport avec 

l’inconnu, s’il écarte la connaissance objective, n’écarte pas moins la connaissance 

intuitive et la connaissance par fusion mystique. L’inconnu comme neutre suppose 

un rapport étranger à toute exigence d’identité et d’unité, voire de présence.)27 

 

La crítica serà l’accés a aquest desconegut que es dóna en la literatura i que es 

apareix segons un mode propi de presència radicalment diferent de la que es dóna en el 

coneixement objectiu, intuïtiu o, fins i tot, místic, establint amb allò desconegut, com 

veurem, una relació a distància que refusa tota mena d’unitat lògica o metafísica.  

Vegem ara, com aquesta recerca es duu a terme en els seus textos crítics i com el 

mateix escriptor formula la vocació de la tasca crítica. Ja en el seu periodisme crític als 

anys trenta Blanchot cercà en les obres que comentava, lluny dels reconeixements 

superficials del públic o de grups particulars, la originalitat pròpia de la literatura, que és 

                                                           
26 Roger Laporte, À l’extrême pointe. Proust, Bataille, Blanchot, Paris: P.O.L. 1998, 70. 
27 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, 442-443. Roger Laporte fa també referència parcialment a aquest 

text i el comenta a À l’extrême pointe, 71. 
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essencialment revolucionària, adjectiu que no pretén emmascarar cap convicció política, 

sinó que expressa el dinamisme propi de la literatura, perquè aquesta tendeix a refusar les 

convencions i a abolir el món real ordinari, subvertint-ne l’ordre establert.28 Aquest és 

l’espai propi de la literatura, i no pas la il·lustració de determinades conviccions estètiques 

ni la imitació de l’ordre del món. És per això que l’escriptor refusa l’activitat d’aquells 

crítics literaris que es mouen segons aquestes convencions o que llegeixen les obres 

literàries partint de conviccions teòriques exteriors a la literatura mateixa i que, en 

conseqüència, emeten també un judici exterior sobre les obres: 

 

Néanmoins, on ne peut négliger les préoccupations de quelques critiques 

dont la passion s’exprime, non seulement par des jugements tirés des conventions 

quotidiennes, mais par des théories hâtives et superficielles, miroirs très vides de leur 

propre désarroi. Ils se dépensent en admonestations et en conseils. Ils prétendent, 

avec ce beau zèle qui est celui de l’instant, réformer les genres, imposer les sujets, 

modeler toute la vie intellectuelle selon les mouvements de leurs préférences 

momentanées. Que veulent-ils ? Que les écrivains et les artistes se fassent les 

illustrateurs des théories de chaque jour ? Ce sont là les préceptes d’esprits fragiles, 

avides d’imiter plutôt que d’être.29 

 

 La tasca d’aquesta mena de crític és aporètica, perquè cerca apropar-se a la 

literatura des de dins, però mantenint-se fora, participant en el secret de la creació literària, 

però sense ser un escriptor, evitant el sacrifici –la immolació de l’escriptor- que implica 

la literatura mateixa:  

 

Le critique habituel est un souverain qui échappe à l’immolation, prétend 

exercer l’autorité sans l’expier et se veut maître d’un royaume dont il dispose sans 

risque. Aussi n’y a-t-il guère de souverain plus misérable et, pour n’avoir pas refusé 

d’être quelque chose, plus près de n’être rien.30 

 

Però aquesta misèria del crític que pretén restar exterior a l’obra i emetre un judici sobre 

ella no és potser més gran que la del veritable crític que té també l’ambició, a fi d’entrar 

en l’obra, de romandre exterior a la crítica literària en tant que especialitat, de no ser un 

especialista de la crítica.31 Per això Blanchot, com altres representants de la nouvelle 

critique, malgrat les grans diferències, no renunciaren a ser escriptors, sinó que renunciant 

tant a esdevenir especialistes de la crítica literària en tant que disciplina, com a restar fora 

                                                           
28 Cf. Maurice Blanchot, «De la révolution à la littérature» (L’insurgé, n. 1, 13 janvier 1937, p. 3) en Éric 

Hoppenot et Dominique Rabaté (eds.), Maurice Blanchot (Les Cahiers de l’Herne, 107), 230-232. 
29 Maurice Blanchot, Chroniques littéraires du journal des débats, 38-39. 
30 Ibíd., 536. 
31 Cf. Ibíd., 535-536. 
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de l’acte creatiu propi de la literatura en la que es volen endinsar, han esdevingut, podríem 

dir, crítics escriptors. Així, en Maurice Blanchot, la crítica, lluny de pretendre ser 

objectiva, exterior, imparcial32 o formalment científica, incorpora en el seu estil els 

recursos propis del llenguatge literari; i la tasca crítica, en ell, no deixa d’anar mai lligada 

de la seva vocació de novel·lista o literat. Dos vessants de la seva escriptura –el crític i el 

literari- que s’aniran entrecreuant cada cop amb més intensitat esdevenint indestriables. 

 La crítica cerca, doncs, la intimitat pròpia de l’espai literari, que no es regeix per 

la imitació d’una exterioritat natural o psicològica, sinó per respondre a unes lleis del tot 

interiors a l’escriptura. Cal notar, que, d’una banda, d’aquesta manera, abordant la 

literatura des del seu interior i sense prejutjar-la, Blanchot pretén alliberar la literatura de 

cap mena de supeditació naturalista o psicologista –els dos pols curiosament dels quals 

s’ha volgut deslligar sempre, en un altre sentit, el projecte fenomenològic- i, de l’altra, 

aquesta convicció dibuixa una poètica particular en què –a diferència del que sostenia per 

exemple Aristòtil- la necessitat i la versemblança provenen del dinamisme intern de la 

literatura mateixa, de l’imaginari tal com apareix segons el seu propi mode de mostrar-

se: 

 

Alors que les auteurs dont le souci est d’exprimer le monde de tous les jours 

croient que leurs œuvres deviennent nécessaires dans la mesure où elles imitent 

minutieusement leur objet, les écrivains pour qui l’objet de leurs écrits est 

l’incroyable, le saugrenu, le factice, savent que la nécessité, la vraisemblance, le 

naturel, viennent d’une ordonnance tout intérieure, de la mise en œuvre de ressources 

purement littéraires, d’une création dont les dispositions du langage donnent la clé. 

Ils ont ainsi aidé à libérer l’art de l’esclavage du naturalisme et de la psychologie, 

non seulement parce qu’ils se sont appliqués à des objets fort éloignés de 

l’observation immédiate mais surtout parce qu’ils ont obligé l’œuvre littéraire à se 

constituer selon ses lois propres, à s’ordonner d’après ses conventions, à demander 

sa consistance à une forme indestructible.33 

 

Més enllà d’imposar en l’espai literari la imitació de la natura, o l’expressió de 

determinades estructures psicològiques o del món interior de l’autor, el treball de 

«constitució» de l’obra -el pol «subjectiu» de la relació amb l’obra- ha de tenir un caràcter 

«intencional», i esdevenir, en la mesura del possible, la transparència de l’espai literari, 

                                                           
32 «Peut-être ne sommes-nous jamais capables que de lire un seul libre. La lecture d’un livre suffit largement 

à toute une vie ; à partir de ce livre, nous lisons tous les autres, en qui pourtant ne se répète pas, mais se 

diversifie ou se multiplie à l’infini. Le critique qui lit avec égalité, avec un savoir impartial, toujours un 

livre de plus, devrait se regarder comme légèrement monstrueux. Lire Borges et Michaux et les maintenir 

ensemble pour prélever sur eux une pensée est, je le crains, un acte secrètement punissable. […] Le jeu des 

comparaisons nous ouvre finalement à l’incomparable.» (Maurice Blanchot, Henri Michaux ou le refus de 

l’enfermement, Tours: Farrago 1999, 70-71). 
33 Maurice Blanchot, Faux pas, 256. 
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deixant-lo mostrar segons la seva pròpia dinàmica, segons les seves lleis, segons el seu 

mode particular de donació. 

 Aquesta recerca interna de les lleis pròpies de l’obra, d’una necessitat pròpia de 

l’obra, la descobreix la crítica de Blanchot en les obres dels grans literats. Lautréamont 

cerca en els Chants de Maldoror una forma pura, una novel·la ideal, modèlica «et 

pourtant privée de toutes les conventions ordinaires et de toutes les facilités de la 

tradition».34 O Balzac, per posar un altre exemple, en la seva obra novel·lística, té un 

sentit molt gran de la necessitat que no s’explica només per la lògica de la seva tècnica 

compositiva, sinó per un atzar que encarna una necessitat aliena a les causes exteriors, 

que obre l’escriptor a una regió que depassa allò que ell pot conèixer i controlar i que, per 

tant, relativitza també la comprensió clàssica de la imitació i la versemblança: 

 

C’est l’instant où le hasard dans toute sa beauté et sa grandeur concrète prend 

en charge la loi de la nécessité, la représente complètement, où ce qui est vraiment 

sans cause est aussi vraiment nécessaire. 

[...] Le vide du récit marque la région où l’esprit se perd à force de logiques et 

de cohérence, conduit par lui-même au-delà de lui-même dans les ténèbres 

redoutables dont le créateur ne sait rient 

[…] Telle est la nécessité dans l’art du roman balzacien. L’apparence de «vie» 

et de «vérité» n’a dans ce système pur qu’une importance secondaire. Ce qui compte 

c’est une conception extraordinaire du monde transformé par un esprit qui le soumet 

sans le détruire et qui conduit jusqu’à ses dernières conséquences, mort et folie, les 

pensées qu’il a conçues.35 

  

 Podem dir llavors que per una banda allò que ens mostra la creació literària quan 

es deslliura del seu lligam mimètic és quelcom insòlit, desconegut, follia per al món, 

perquè no respon a l’ordre natural de les coses de la vida. Però, per altra banda, aquest 

desconegut no és pas arbitrari, ni té a veure específicament amb les fluctuacions de 

l’autor, sinó que tot i escapar a la necessitat del món respon a una necessitat secreta de la 

literatura, que n’és la seva essència.36 L’escriptura crítica, doncs, haurà de cercar les lleis 

                                                           
34 Ibíd., 197. 
35 Ibíd., 207-208. 
36 Necessitat de la literatura que es copsa d’entrada en la materialitat de les lleis del mateix llenguatge 

literari: « Mais la prose elle-même a son architecture, ses liaisons, son mouvement auxquels on ne peut rien 

substituer que le silence et dont les lois, si l’on s’y soumet, apportent infiniment plus qu’elles ne permettent 

si on les contredit. Rappelons-nous que par les Illuminations Rimbaud, par Maldoror Lautréamont ont établi 

l’empire de la poésie la plus authentique sur la prose la plus régulière. » (Maurice Blanchot, Chroniques 

littéraires du Journal des débats, 263-264). Necessitat, per altra banda, que, des de les lleis més materials 

de l’art qüestiona la raó i indica la direcció per a pensar la distància –les implicacions filosòfiques de la 

qual abordarem més endavant en el nostre treball. Llegim a Maurice Blanchot a propòsit de Joubert: «La 

poésie et l’art lui font pressentir une possibilité tout autre qu’il cherchera toute sa vie à éclaircir : une 

nécessité de rapports encore plus rigoureux que ceux de la raison mais purs, légers et libres; un contact avec 

l’intimité profonde plus aigu que celui de la sensibilité, et toutefois à distance, car ce qui est intimement 
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pròpies de l’espai literari, que tot i ser absurdes respecte a l’ordre del món troben en el 

terreny imaginari una veritat i una versemblança pròpies.37 

Fins a tal punt està convençut Blanchot d’aquesta necessitat íntima del procés 

literari desvinculat de qualsevol mena d’imitació o de submissió a regles exteriors que  

identifica el gust «pueril» pel realisme com una de les causes de la decadència de la 

novel·la francesa: «le roman semble s’être perdu par un goût puéril de réalisme, par un 

souci exclusif de fidélité à une observation extérieure, par la recherche d’une analyse 

toute superficielle et facile.»38 Perquè, com venim dient, l’escriptor veritable no cerca la 

necessitat de l’obra en un objecte extern, en un referent sigui natural sigui psicològic, sinó 

en l’obra mateixa, que constitueix un món altre amb la seves pròpies lleis i relacions. La 

literatura en tant imitació, per altra banda, no deixa de córrer molts riscos, ja que en aquest 

cas no deixaria de ser més que una còpia imperfecta i degradada de la realitat, no podent 

ser llavors més que aproximativa i arbitrària: 

 

Alors que le propre de l’œuvre véritable est de créer un monde où les êtres 

que nous sommes et les faits qui nous composent atteignent une nécessité et même 

une fatalité que la vie ne leur donne généralement pas, on prétend que la nécessité 

du roman réaliste et psychologique vienne de sa fidélité à exprimer les petits hasards 

                                                           
touché par ce point unique, c’est la distance même éprouvée comme notre intimité, et le lointain en nous 

comme notre centre.» (Maurice Blanchot, Le livre à venir, 87). 
37 En aquest sentit, Blanchot es mostra proper, per exemple, a Gaston Bachelard, l’escriptura crítica del 

qual lloava en l’article Le Feu, l’eau et les rêves, de 1942. Vet aquí dos extrets d’aquest article que comenten 

l’obra de Bachelard en la direcció del que venim exposant tant respecte al primat de les lleis pròpies de 

l’imaginari sobre les equívoques premisses del realisme com respecte a la tasca del crític com a escriptor 

–poeta- que refà el camí vers l’origen enigmàtic d’aquesta necessitat interna de la literatura: «Chaque vrai 

poète a son empire métaphorique, et les ambigüités, les discordances, les contradictions d’images révèlent, 

au regard qui veut les découvrir, des symétries significatives, une cohérence intime où se montrent les vraies 

voies de la rêverie. La critique, en brisant les formes de l’expression, retrouve ces voies. Elle descend dans 

l’obscure région originelle d’où l’imagination tire, selon des déterminations précises, ses ressources et ses 

tendances ; elle distingue à partir de quel niveau l’imagination, ainsi exaltée, n’obéit plus qu’à elle-même 

et échappe à la pesanteur des forces qui la sous-tendent. Il y a en effet un moment dans le travail créateur 

où les descriptions de la psychologie, comme celles de la psychanalyse, perdent leur objet.» (Maurice 

Blanchot, Chroniques littéraires du Journal des débats, 242-243) ; « On sent par de telles images, quels 

rêves continuent à survivre dans les vielles formes mythologiques. C’est la conviction de Bachelard que, si 

des symboles aussi anciens gardent à travers la rhétorique une efficacité vivante, c’est parce que 

l’imagination matérielle est toujours en jeu sous les formes qui la rendent ostensible. La culture nous 

transmet des mots, des formes, mais les vrais poètes savent éveiller sous les figures conventionnelles les 

forces d’origine et, émus à nouveau par la rêverie naturelle qui s’y est jadis exprimée, ils les transforment 

et les remettent en vie. Sur les métaphores se greffent ainsi d’autres métaphores et la critique doit rechercher 

dans les nappes profondes l’interprétation des inventions formelles qui, du point de vue réaliste, sont 

souvent inadmissibles et absurdes, mais qui, reliées à des complexes inconscients, retrouvent toute leur 

vérité et leur vraisemblance. […] Il faut lire L’Eau et les rêves comme l’ouvrage d’un artiste et d’un 

véritable écrivain d’imagination. Les analyses y sont brillantes et belles. Elles prolongent le destin des 

chefs-d’œuvre. Elles leur assignent des dimensions nouvelles, des abîmes d’horreur ou d’amour, des 

domaines non-archimédiens où l’imagination se meut selon des lois singulières. On peut même ajouter 

qu’elles ne sont pas seulement séduisantes mais qu’elles sont vraies, dans la mesure où, rendant plus 

mystérieux les fruits de l’esprit créateur, elles associent la vérité et l’énigme. » (Ibíd., 245-246). 
38 Maurice Blanchot, Faux pas, 209. Sobre la crisi de la novel·la Cf. també Ibíd., 224. 
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de l’existence. On lui prête, pour le justifier, une imitation qui lui ôte toute ombre de 

causalité propre. Il n’est plus qu’un trompe-l’œil se raccordant bien que mal aux 

choses tangibles.39 

 

  

Aquesta concepció de la literatura més enllà de la mimesis, s’allunya també 

radicalment, per tant, de la concepció platònica de la poesia en tant que còpia degradada, 

còpia de la còpia, de la veritable naturalesa de les coses. La poesia, per a Plató, doncs, no 

ha d’ocupar cap lloc preminent en la república ni en l’educació dels ciutadans, perquè 

lluny d’apropar-nos a la veritat, ens en distancia, perquè difereix d’ella en diversos 

graus.40 L’accés blanchotià a la literatura podria ser llegit tal volta com una inversió del 

platonisme, en el qual segueix viu, però, en sentits diversos, el tema mateix de la 

diferència –que nosaltres llegirem en l’apartat 5.2 d’aquest treball des d’algunes de les 

seves interpretacions contemporànies més significatives. Com en el cas de Plató, en 

Blanchot, la diferència mostrada en allò poètic estableix un vincle decisiu amb el bé i la 

justícia. Si per a Plató, l’art, en tant que degradació de la idea, no només aplanaria el camí 

a l’engany i la mentida sinó que fins i tot podria legitimar la injustícia, per a Blanchot, 

l’experiència de l’escriptura descoberta en l’espai literari, obriria precisament la 

possibilitat d’un compromís ètic i polític autèntic, obrint el pensament a allò que depassa 

els sistemes racionals: d’una banda, a testimoniar l’esdeveniment i, en primer lloc, 

l’horror d’Auschwitz, de l’altra, a dir més enllà de la idea i l’apòfansi, adreçant la paraula 

a l’altre en la seva diferència irreductible. Ens endinsarem en aquestes implicacions 

ètiques i polítiques de la diferència oberta per l’espai literari en la darrera gran part del 

nostre estudi. 

La imperfecció intrínseca de la imitació en la creació pretesament naturalista 

prové, per altra banda, d’una contradicció latent en el si de la pròpia llei de la 

versemblança. I és que la versemblança, volent ser ella mateixa una realització de la 

necessitat i la unitat pròpies de tota creació artística, oblida que en el cas de la literatura 

–aquí en concret Blanchot es refereix a la novel·la, però ho podríem estendre segurament 

a tota creació literària-, en ser un art del llenguatge, la necessitat i la unitat pròpies cal 

buscar-les en les relacions internes del llenguatge més que en referents externs: 

                                                           
39 Ibíd., 210-211. 
40 Cf. Plató, República, X, 596a-608b (=Platón, Diálogos II (trad. Conrado Eggers Lan), Madrid: Gredos 

2011 (Biblioteca de Grandes Pensadores), 311-327; i cf. també Les Lleis, IV, 719b-719e (=Platón, Diálogos 

VIII, Leyes (Libros I-VI) (trad. Francisco Lisi), Madrid: Gredos 1999 (Biblioteca Clásica Gredos, 265), 380-

382). 
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La loi de la vraisemblance n’est elle-même qu’une traduction réaliste de la loi 

de l’unité nécessaire à laquelle tout art cherche à se soumettre. […] 

Il y a dans une telle conception un oubli assez curieux. C’est que le roman est 

un art du langage et qu’il existe comme univers de figures et de mots. Il serait donc 

peut-être raisonnable de chercher sa nécessité moins dans les rapports extérieurs 

qu’il entretient avec un modèle ou un lecteur que dans les rapports authentiques du 

langage et dans la liaison indissoluble d’une forme avec l’objet d’un récit.41 

 

 D’aquesta manera allò propi de la literatura és tendir a superar el realisme i 

concentrant-se en les relacions pròpies del llenguatge literari considerat en ell mateix i en 

les seves relacions internes aquest art de la paraula s’adreça vers allò insòlit i irreal, 

descomponent el sistema de les coses versemblants, «au-dessus duquel se montre, objet 

redoutable du rire, l’absurde, l’étrange, le trop humain.»42 Si hi ha realisme veritable en 

la literatura, aquest no consisteix pas en la imitació del món, sinó a constituir en la ficció 

un altre món real capaç de posar en qüestió el món natural i de rivalitzar amb ell.43 I tot i 

que, superficialment, podria semblar que l’escriptor francès privilegiés la literatura de 

ficció, el que fa en realitat és mostrar allò que tota literatura implica en tant que sempre 

és ficció i es regula per les seves pròpies regles, i no pas pel sotmetiment a cap objecte 

extern, moviment propi de l’obra que es dóna també, és clar, en les veritables novel·les 

de l’anomenat realisme literari. Perquè la revocació del referent és essencial a la literatura 

mateixa, que nega allò que ella representa. La seva veritat pròpia consisteix a fer trontollar 

–i aquí deu raure també la força pròpia del realisme- el sistema de relacions del món 

«natural»: 

 

On comprend la méfiance qu’inspirent aux hommes engagés dans un parti, 

ayant pris parti, les écrivains qui partagent leur vue ; car ces derniers ont également 

pris parti pour la littérature, et la littérature, par son mouvement, nie en fin de compte 

la substance de ce qu’elle représente. C’est là sa loi et sa vérité. Si elle y renonce 

pour s’attacher définitivement à une vérité extérieure, alors, elle cesse d’être 

littérature et l’écrivain qui prétend l’être encore, entre dans un autre aspect de la 

mauvaise foi.44 

 

                                                           
41 Maurice Blanchot, Faux pas, 217. 
42 Ibíd., 231. 
43 Així ho expressa Blanchot a propòsit de l’obra de Melville: «Techniquement, Moby Dick a donc toutes 

les apparences d’une œuvre qui essaie de rivaliser avec les forces universelles, qui cherche par sa dispersion 

fulgurante, sa composition en torrent, par ses obscurités et ses raccourcis à reproduire l’effet d’un monde, 

aux prises avec la foudre. Tel est le véritable réalisme. Il n’imite pas ce qui est mais il prétend, dans un 

ordre et avec des moyens littéraires, donner la même impression, accumuler au cœur des êtres la même 

épouvante et la même flamme qui pourraient leur venir du spectacle des créations ou des destructions 

cosmiques.» (Ibíd., 277). 
44 Maurice Blanchot, La part du feu, 301. 
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Veiem, doncs, com a través de la crítica, Blanchot accedeix al mode propi 

d’aparèixer d’aquest fenomen particular de l’espai literari, irreductible a l’àmbit del món 

«possible», aliè tant a les lleis de la natura com a les de la psicologia i les de la 

consciència, i sostret al nostre coneixement racional. La tasca crítica, en tant que 

escriptura que accedeix a aquesta regió desconeguda de l’imaginari, no és ja llavors un 

judici exterior a l’obra, sinó una immersió en l’obra.45 L’escriptura crítica adopta un 

caràcter fins a tal punt intencional que està cridada ella mateixa a esborrar-se per 

esdevenir epifania de l’obra literària, acomplint-se només en la seva desaparició. La 

crítica és un «no-res», «aquell buit de bona qualitat» que fa ressonar l’obra literària. Amb 

aquestes belles paraules ho expressava Blanchot en el prefaci a Lautréamont et Sade  

titulat «Qu’en est-il de la critique ?»:  

 

Acceptons un instant la délicate image que nous évoquions : cette neige qui 

fait vibrer la cloche, cette blanche motion, impalpable et un peu froide, qui disparait 

dans le chaud ébranlement qu’elle suscite. Ici, la parole critique, sans durée, sans 

réalité, voudrait se dissiper devant l’affirmation créatrice : ce n’est jamais elle qui 

parle, lorsqu’elle parle ; elle n’est rien ; remarquable modestie ; mais peut-être pas 

si modeste. Elle n’est rien mais ce rien est précisément ce en quoi l’œuvre, la 

silencieuse, l’invisible, se laisse être ce qu’elle est : éclat et parole, affirmation et 

présence, parlant alors comme d’elle-même, sans s’altérer, dans ce vide de bonne 

qualité que l’intervention critique a eu pour mission de produire. La parole critique 

est cet espace de résonnance dans lequel, un instant, se transforme et se circonscrit 

en parole la réalité non parlante, indéfinie, de l’œuvre. Et ainsi, du fait que 

modestement et obstinément elle prétend n’être rien, la voici qui se donne, ne se 

distinguant pas d’elle, pour la parole créatrice dont elle serait comme l’actualisation 

nécessaire ou, pour parler métaphoriquement, l’épiphanie.46 

 

 

Una imatge que el propi escriptor, com tantes vegades ho ha fet també en els seus 

relats, tenyeix de la blancor de la neu, com si la fredor, la impersonalitat i l’esvaïment 

                                                           
45 Immersió, no obstant, que mai suprimeix la distancia entre el crític –el lector, en definitiva- i l’obra. 

Perquè el crític, en tant que tal, encarna també el rol de destructor de l’obra, fa en ella un petit buit perquè 

l’obra pugui enretirar-se d’ella mateixa i ressoni d’una forma nova: «Il faut donc en prendre son parti, le 

critique, comme veut approximativement son nom – critiquer, c’est séparer, disjoindre –, est un destructeur. 

Il sépare nécessairement l’œuvre. Il la détruit, non en la voyant plus petite qu’elle n’est, mais en la rendant 

visible à elle-même, en la mettant un peu en arrière, en retrait, pour qu’elle s’aperçoive, en ménageant en 

elle un léger vide qui est son sens momentanément fixé, en rapport avec l’époque, les goûts, les idées. 

Toujours en défaut par rapport à l’œuvre, il faut au moins qu’il s’efforce de la voir sous son jour le plus 

important, de rechercher le point où elle est la plus grande, la plus vraie, la plus riche. Cette tâche est sa 

seule justification. […] Il est vrai que, des livres qu’il aime le mieux, le critique aussi voudrait ne pas parler. 

Car il n’a pas toujours le désir de les éloigner de lui-même, de les engager dans ce travail étrange par lequel 

il les détruit en les réalisant […]. Le critique, à cause de cela, est par nature du côté du silence, sachant 

mieux que d’autres pourquoi il perd ce qu’il découvre et combien lui deviendra difficile la lecture de ce qui 

lui est le plus cher, dès qu’il lui faudra retrouver, à la place, le triste mouvement de ses propres phrases.» 

(Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, Paris: Minuit 1963, 57-58). 
46 Ibíd., 11-12. 



97 

 

d’aquest blanc convoquessin la mateixa blancor (blancheur) del seu nom (Blanchot). 

Escriptor crític, en tot cas, que s’esborra davant l’obra per deixar-la ressonar, com el fràgil 

floc de neu que fa vibrar la campana i es desfà en l’estremiment que ha originat. El crític, 

doncs, no exerceix cap autoritat, ni emet judicis de valor, és servidor humil de l’obra i la 

fa reviure obrint en el món l’interstici que la realitat insòlita de la literatura requereix per 

a fer-se sentir. El crític sortint de si vers l’obra, com l’escriptor mateix, és desposseït del 

seu «jo» i esdevé una mirada anònima, impersonal47, essent aquesta passivitat radical el 

correlat necessari d’una intencionalitat superlativa –èxtasi d’aquell que accedint a l’obra, 

no obstant, en cap cas s’hi fusiona, sinó que certifica sempre la distància que el propi 

espai de l’obra institueix. 

 La crítica literària així concebuda esdevé llavors una de les tasques més decisives 

del pensament. La crítica no és ja només una disciplina parasitària de l’art, ni intenta 

apressar les obres examinant-les i objectivant-les, ni exerceix una autoritat sobre elles 

valorant en quina mesura s’ajusten a unes determinades convencions, ni les 

instrumentalitza al servei del coneixement d’una realitat exterior a elles, ni estableix un 

cànon de «clàssics», ni pretén traçar l’evolució històrica de les grans formes artístiques 

ni dels grans motius. La crítica literària esdevé més aviat aquella escriptura que obre el 

pensament a aquella regió obscura del coneixement que les disciplines teòriques no 

aconsegueixen atènyer, l’altre de l’ésser, la no veritat, el món de la imatge, l’ombra de la 

realitat, com havia dit Levinas.48 Si és crítica en el sentit kantià, és perquè cerca les 

condicions de possibilitat de l’experiència literària, però no des d’un coneixement teòric, 

sinó tastant en la intimitat de la creació la seva possibilitat.49 La crítica literària esdevé 

llavors una de les tasques més importants del nostre temps, el model per a un nou 

pensament: 

 

Et, dans la mesure même où la critique appartient plus intimement à la vie 

de l’œuvre, elle fait l’expérience de celle-ci comme de ce qui ne s’évalue pas, elle la 

saisit comme la profondeur, et aussi l’absence de profondeur, qui échappe à tout 

système de valeurs, étant en-deçà de ce qui vaut et récusant par avance toute 

affirmation qui voudrait s’emparer d’elle pour la valoriser. En ce sens, la critique – 

                                                           
47 «En outre, on comprend que le critique doive être sans art propre et sans talent personnel : il ne doit pas 

être à lui-même son centre ; il est un regard, soit, mais un regard anonyme, impersonnel, vagabond. En ce 

sens, on peut dire que la condition du critique est des plus difficiles et exige une ascèse presque 

insoutenable, un être anonyme, irresponsable, une présence sans lendemain, quelqu’un qui ne doit jamais 

dire « je », mais tout au plus « nous », l’écho puissant d’une parole exprimée par personne. Cela n’est pas 

dit par dérision. L’un des torts des philosophes contemporaines est d’avoir déprécié futilement la valeur du 

« on »». (Maurice Blanchot, La condition critique, 167). 
48 Cf. supra. 
49 Cf. Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, 13. 
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la  littérature – me semble associée à l’une des tâches les plus difficiles, mais les plus 

importantes de notre temps, laquelle se joue dans un mouvement nécessairement 

indécis : la tâche de préserver et de libérer la pensée de la notion de valeur, par 

conséquent aussi d’ouvrir l’histoire à ce qui en elle se dégage déjà de toutes les 

formes de valeurs et se prépare à une tout autre sorte – encore imprévisible – 

d’affirmation.50 

 

¿Quin podria ser el sentit d’aquesta nova forma d’afirmació desvinculada de la 

noció de valor? ¿Què és allò que, de fet, es deslliga ja de tota forma de valor? Ho 

intentarem veure més endavant, i n’intentarem treure algunes conseqüències per al 

pensament. Retinguem ara, de moment, que per a Blanchot, la crítica literària té a veure 

amb una de les empreses més importants del nostre temps, justament perquè lluny de 

voler emetre un judici sobre les obres literàries, vol ser l’espai buit on l’espai insòlit de 

l’obra pugui ressonar, recerca de les condicions de possibilitat d’una l’experiència 

literària que, lluny de ser un signe degradat de la realitat, és accés a l’ombra del real, 

obertura del pensament a allò que resisteix el coneixement, a la seva diferència, a allò 

desconegut en tant que resta desconegut. La tasca de la crítica continua essent essencial 

per a pensar aquesta ombra més enllà dels seus puns de contacte amb formes de seducció, 

engany o degradació de la realitat, pensant-la més aviat com aquella (im-)possibilitat de 

la paraula de dir la diferència que preserva l’altre en la seva irreductibilitat a la unitat 

pròpia de la idea i que, per això mateix, lluny de legitimar la injustícia, pot obrir el 

pensament –com intentarem mostrar en les darreres seccions del nostre treball- a una 

exigència ètica radical. 

 

3.3. EL MODE PROPI DE DONAR-SE DE L’ESCRIPTURA LITERÀRIA 

 

L’experiència de l’espai literari és l’accés a allò desconegut en tant que 

desconegut. La crítica literària ha permès a Blanchot accedir a aquest espai idiosincràtic 

des de l’interior, sense forçar-lo ni sotmetre’l a cap imposició externa al seu propi flux. 

En definitiva, la tasca crítica, a més de la seva pròpia experiència com a literat, permet a 

Maurice Blanchot acollir l’experiència de l’escriptura segons el seu propi mode de donar-

se. La crítica és un nou mètode –si se’ns permet l’expressió- que obre el pensament a 

l’interval propi de l’escriptura, que es mostra només en la seva retirada de les condicions 

habituals de tota experiència, que apareix només com aquell buit en la desfeta de l’horitzó 

que dona sentit als objectes de la nostra experiència. 

                                                           
50 Ibíd., 13-14. 
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Estudiarem ara què ens mostra l’escriptura d’ella mateixa a partir d’aquest accés 

crític a les obres: el caràcter intencional de l’escriptura, la reducció radical que comporta, 

la seva constitució impersonal i la seva relació amb els tres pols que impliquen l’acte 

literari –l’escriptor, l’obra i el lector. 

 

3.3.1. El caràcter intencional de l’escriptura, o l’escriptura com a experiència extàtica 

 

A través de la crítica Blanchot investiga l’experiència de l’escriptura en els grans 

escriptors als quals s’apropa, sentint una especial afinitat per aquells que li són més 

propers en la radicalitat i en l’expressió d’aquest compromís literari, com ara Mallarmé o 

Kafka. Si podem dir, d’entrada, alguna cosa sobre l’experiència de l’escriptura és que 

aquesta és per a qui escriu una experiència de sortida de sí, sortida fora de si (hors de soi) 

i d’abandó. És en aquest sentit una experiència extàtica, que mou l’escriptor cap enfora 

fins al punt d’abandonar la pròpia consciència del «jo». Exposarem més profusament els 

possibles punts de contacte d’aquest èxtasis amb l’experiència dels místics quan abordem 

la qüestió de l’experiència límit.51 I ens dedicarem també a l’abandó una mica més 

endavant, quan estudiem a partir de Blanchot la noció de testimoniatge, lligada tant al 

pensament del do com a la condició sacrificial (martirial) de l’escriptor. Ens 

concentrarem ara en allò que hem anomenat caràcter intencional de l’escriptura, que cal 

entendre de forma particular. 

D’una banda, si diem que l’experiència de l’escriptura és intencional, és perquè, 

lluny d’esdevenir-se de reforçar el caràcter immanent de la consciència de l’escriptor, 

representa, d’entrada, una obertura en el solipsisme de la consciència, que es realitza com 

a sortida de si. Per a l’escriptor, escriure és sortir fora de si, anar vers l’escriptura mateixa, 

que es constitueix com una realitat pròpia, al marge del «jo» de l’escriptor, no sotmesa a 

                                                           
51 Aquesta tendència extàtica impulsada per l’experiència de la literatura no és pròpiament intencional en 

el sentit fenomenològic perquè més que relacionar íntimament la consciència amb determinats objectes de 

consciència, exigeix una sortida radical de si, vers un defora que depassa els límits de la subjectivitat. A 

més del paral·lelisme “excèntric” amb la intencionalitat, i de les analogies que suggerirem més endavant 

amb algunes propostes de la fenomenologia contemporània, la qüestió de l’experiència límit i dels límits 

de la subjectvitat insinúa també la possibilitat d’establir un diàleg fecund, malgrat ara no el desenvolupem, 

amb el pensament d’Eugenio Trías. Vid. sobretot Eugenio Trías, Los límites del mundo, Barcelona: Ariel 

1985; Lógica del límite, Barcelona: Destino 1991; La edad del espíritu, Barcelona: Destino 2000; «El sujeto 

del límite» en Pensar la religión, Barcelona: Destino 1997, 151-161. Cf. També Fernando Pérez-Borbujo 

Álvarez, «Eugenio Trías (1942-2013). La filosofia del límite», Teorema XXXII/2 (2013): 237-245. 
Disponible en línea: https://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd 

=3&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiO8zxzs3ZAhUCXBQKHX3ZAhAQFgg1MAI&url=https%3A%2

F%2Fdialnet.unirioja.es%2Fdescarga%2Farticulo%2F4578896.pdf&usg=AOvVaw0iuK0RWcGPYxE-

ixX7zAQP [Data de consulta: 2/3/2018]. 
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la seva voluntat ni al seu poder. Però aquesta sortida es produeix, per l’atracció de la 

mateixa escriptura, amb una aital radicalitat que implica la desfeta, o la posada entre 

parèntesis de la pròpia subjectivitat. Per això, si parlem de intencionalitat, no ens referim 

ara ja exclusivament a què quelcom donat a la consciència no s’identifiqui amb la 

consciència mateixa –tota consciència és consciència de quelcom- sinó a una experiència 

que, inesperadament, duu l’escriptor més enllà dels límits de la consciència, i el posa en 

qüestió en tant que subjecte.52 La creació literària, doncs, com la creació artística en 

general, suposen la donació d’una obra que és fruit de l’atracció mateixa de la literatura 

o de l’art i que s’adreça cap enfora de l’escriptor o artista, de tal manera que, aquest, lluny 

de servir-se de l’art, esdevé un instrument al servei de quelcom que resta sempre exterior 

a ell mateix. D’una altra banda, podem dir que l’experiència de l’escriptura és intencional, 

perquè serà la pròpia escriptura la que mostrarà també una direccionalitat, una sortida de 

si cap enfora, esdevenint recerca d’un punt d’on aquesta brolla i vers el qual tendeix, un 

punt que és experimentat com a abisme, com a tendència límit inassolible. Detinguem-

nos ara, doncs, en aquests dos aspectes de la intencionalitat que hem remarcat. 

Hem dit que, en primer lloc, l’escriptura és per a l’escriptor sortida de si. Tal i 

com mostra Blanchot en el seu treball crític, en l’experiència de l’escriptor es posa en 

qüestió, d’entrada, l’actitud natural que concep el llenguatge com un instrument del qual 

disposar o com un sistema d’expressió i de clarificació de la realitat. Així, doncs, no és 

pas l’home qui constitueix i coneix la realitat servint-se del llenguatge, sinó que és el 

                                                           
52 En Husserl, la intencionalitat representava l’oportunitat mateixa d’esquerdar la clausura psicologista de 

la consciencia per reconèixer la direccionalitat implícita de les vivències subjectives. L’expressió 

«intencionalitat», com reconeix ell mateix, és recuperada de la tradició escolàstica, però llegida en un sentit 

nou. Pel que fa a les vivències subjectives, per a Husserl, «[…] el seu caràcter general més essencial és el 

de ser com a «consciència-de», «apareixement de» -de les coses respectives, dels pensaments (judicis, 

raons, conseqüències), dels plans, decisions, esperances, etc. Per això, en el sentit de totes les expressions 

dels llenguatges populars per a vivències psíquiques està enclosa aquesta relativitat: percebre alguna cosa, 

recordar-se de o pensar en alguna cosa, etc. […] L’expressió, que terminològicament prové de l’Escolàstica, 

per a aquest caràcter fonamental de l’ésser com a consciència, com a apareixement d’alguna cosa, és 

intencionalitat. En el tenir conscients sense reflectir-ho qualssevulla objectes, estem «dirigits» a ells, la 

nostra «intentio» va cap a ells. La modificació fenomenològica de la mirada mostra que aquest estar dirigit 

és un tret essencial immanent de les vivències en qüestió; són vivències «intencionals».» (Edmund Husserl, 

Fenomenologia (trad. Francesc Perenya Blasi), Barcelona: Edicions 62 1999, 134-135). Trobem altres 

formulacions concises del principi d’intencionalitat, per exemple, a: Edmund Husserl, La filosofia, ciència 

rigurosa, 26; La idea de la fenomenologia. Cinco lecciones (trad. Miguel García-Baró), México: FCE 2015, 

57. Sobre el tema de la intencionalitat en relació amb els orígens del pensament husserlià remetem a: Miguel 

García-Baró, Categorías, intencionalidad y números. Introducción a la filosofía primera y a los orígenes 

del pensamiento fenomenológico, Madrid: Tecnos 1993, 151-162; Íd., Teoría fenomenològica de la verdad. 

Comentario continuo a la primera edición de las Investigaciones lógicas, de Edmund Husserl. Tomo I: 

Prolegómenos a la Lógica Pura, Madrid: Publicaciones de la Universidad Pontificia Comillas 2008, 66-

68. Vid. també: Miguel García-Baró, Vida y mundo. La pràctica de la fenomenología, Madrid: Trotta 1999, 

136-142. 
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llenguatge mateix el que dóna la realitat o la posa en suspensió. D’aquesta manera parlava 

Blanchot a propòsit de Mallarmé: 

 

Le langage est ce qui fonde la réalité humaine et l’univers. L’homme qui se 

révèle dans un dialogue où il trouve son événement fondamental, le monde qui se 

met en paroles par un acte qui est sa profonde origine, expriment la nature et la 

dignité du langage. L’erreur est de croire que le langage soit un instrument dont 

l’homme dispose pour agir ou pour se manifester dans le monde ; le langage, en 

réalité, dispose de l’homme en ce qu’il lui garantit l’existence du monde et son 

existence dans le monde. Nommer les dieux, faire que l’univers devienne discours, 

cela seul fonde le dialogue authentique qu’est la réalité humaine et cela aussi fournit 

la trame de ce discours, sa brillante et mystérieuse figure, sa forme et sa constellation, 

loin des vocables et des règles en usage dans la vie pratique.53 

 

L’home, doncs, no disposa del llenguatge, sinó que és el llenguatge el que disposa de 

l’home; evidència per a l’escriptor que posa en suspens els usos quotidians del llenguatge 

i la seva comprensió acrítica –anterior a la tasca crítica- merament instrumental. 

Escriure, doncs, no és fer servir el llenguatge, ni per a expressar quelcom propi ni 

molt menys per a dir «jo» o per a exercir cap mena d’autoritat sobre allò dit. Escriure és 

posar-se al servei d’un dir propi del llenguatge que no es deixa dir, sinó que es diu en la 

mateixa escriptura. De tal forma que en el seu compromís radical en l’escriptura, 

l’escriptor esdevé una mena d’agent passiu, essent la seva activitat un deixar dir a 

l’escriptura, perquè en certa manera, en ell, el llenguatge es parla, l’escriptura s’escriu. 

Fins a tal punt que l’escriptor pot tenir consciència del defora de la consciència que 

implica l’activitat de l’escriptura, de no ser ell mateix qui escriu. Així ho expressava, com 

en aquest fragment de Celui qui ne m’accompagnait pas, en alguns dels seus récits, que 

no deixen d’indagar sobre l’experiència mateixa de l’escriptura, des d’una altra 

perspectiva que la crítica, però responent a un recerca similar. « […] il se peut, en effet, 

que je n’écrive pas, car je ne le puis pas et je ne suis presque plus moi-même, mais c’est 

cela, écrire […]».54 I unes pàgines més endavant: 

 

Un peu après, il demanda : « Et qu’écrivez-vous ? », à quoi, voyant son 

insistance et pour essayer de reprendre ce que je lui avais accordé, je répondis : « Ce 

n’était peut-être pas moi, mais quelqu’un d’autre, quelqu’un qui es seulement proche 

de moi. » Point de vue qu’il adopta aussitôt : « Eh bien, qu’écrivait-il ? »55 

 

                                                           
53 Maurice Blanchot, Faux pas, 191. 
54 Maurice Blanchot, Celui qui ne m’accompagnait pas, Paris: Gallimard 1953 (L’imaginaire, 300), 120. 
55 Ibíd., 125. 
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Des del moment en què escriu, l’escriptor està compromès en la literatura fins al 

final. Aquesta demana un compromís absolut, una submissió radical de l’escriptor a la 

causa de l’escriptura que posa en qüestió la pròpia existència. De tal manera que és 

compromís absolut de si (s’engager), responsabilitat extrema –perquè és l’escriptor qui 

respon a aquesta vocació- i alhora despreniment total de si (se dégager) –irresponsabilitat, 

perquè, paradoxalment, quan l’escriptor absolutament compromès escriu, no és ell qui 

escriu, sinó que en el límit del compromís amb l’escriptura es dóna la sortida de si: 

« Écrire, c’est s’engager ; mais écrire c’est aussi se dégager, s’engager sur le mode de 

l’irresponsabilité. Écrire, c’est mettre en cause son existence [...] »56 

 Aquesta qüestionament del «jo» en l’escriptura és similar al del somni.57 Tal i com 

el somni no està sotmès al control i a l’autoritat d’aquell qui somnia, i com el subjecte 

que viu el somni està separat del «jo» que dorm per una barrera infranquejable, així passa 

també amb el «jo» de l’escriptor quan l’escriptura realitza en ell aquesta sortida de si: 

 

[...] dans le rêve, qui rêve ? Quel est le « Je » du rêve ? Quelle est la personne 

à qui l’on attribue ce « Je », en admettant qu’il y en ait une ? Entre celui qui dort et 

celui qui est le sujet de l’intrigue rêveuse, il y a une fissure, le soupçon d’un intervalle 

et une différence de structure ; certes, ce n’est pas vraiment un autre, une autre 

personne, mais qu’est-ce que c’est ? […] Intrigue et interrogation qui nous renvoient 

à une expérience, depuis quelque temps souvent décrite, celle de l’écrivain, lorsque, 

dans une œuvre narrative, poétique ou dramatique, il écrit « Je », ne sachant qui le 

dit ni quel rapport il garde avec lui-même.58 

 

Ce qu’il y a au fond du rêve – en admettant qu’il y ait une profondeur, 

profondeur toute de surface – est une allusion à une possibilité d’être anonyme, de 

sorte que rêver, c’est accepter cette invitation à exister presque anonymement, hors 

de soi, dans l’attrait de ce dehors et sous la caution énigmatique de la semblance : un 

moi sans moi, incapable de se reconnaître pour tel, puisqu’il ne peut être sujet de lui-

même. Qui oserait transférer au rêveur, fût-ce à l’invitation du malin génie, le 

privilège du Cogito, et lui permettre de prononcer en toute assurance : « Je rêve, donc 

                                                           
56 Maurice Blanchot, La part du feu, 33. 
57 Es fa patent aquí la petjada que sobre Blanchot deixà el surrealisme. Blanchot repensà evidentment a 

André Breton (Cf. per exemple el seu article « Réflexions sur le surréalisme » a La part du feu, 90-102. Cf. 

també els textos d’André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris: Gallimard 1985 (Folio essais, 5), edició 

que conté el Primer (1924) i el Segon Manifest del surrealisme (1930)). L’interès de Blanchot pel 

surrealisme no el recordava Levinas en les seves converses de joventut, segons el testimoni que hem citat 

en l’apartat biobibliogràfic. El seu amic Bataille, en canvi, sí que havia tingut contacte directe amb el 

moviment surrealista i tal volta estimulà la lectura que en feu Blanchot: Bataille conegué a Breton i també 

a Antonin Artaud, que representava un accent en la part més ‘fosca’ del surrealisme. Havent conegut també 

a Michel Leiris, feu fins i tot una col·laboració amb la publicació La Révolution surréaliste cap al 1925. 

Malgrat que més endavant es desencisés del moviment, aquest, sens dubte, havia exercit una veritable 

influència sobre ell (Cf. Michel Surya, Georges Bataille, la muerte obra, 94-106). En tot cas, en Blanchot 

el tema del surrealisme segueix ocupant un lloc important. Un dels temes més recurrents en relació amb 

l’escriptura que recull en ell la influència explícita del surrealisme és el tema de l’escriptura automàtica 

(Cf. per exemple el capítol « L’inspiration, le manque d’inspiration » a L’espace littéraire, 233-248). 
58 Maurice Blanchot, L’amitié, 163-164. 
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je suis » ? Tout au plus pourrait-on lui proposer de dire : « Là où je rêve, cela veille 

», vigilance qui est la surprise du rêve et où veille en effet, dans un présent sans 

durée, une présence sans personne, la non-présence où n’advient jamais aucun être 

et dont la formule grammaticale serait le « Il » qui ne désigne ni l’un ni l’autre […].59 

 

Allà on hom escriu, no hi escriu el «jo» de qui escriu, sinó que, fora de si, mentre el «jo» 

dorm, és «cela» qui vetlla, qui escriu. Una presència impersonal que destitueix l’autoritat 

de la subjectivitat i que posa en qüestió el Cogito cartesià: si penso, sóc, potser sí; però si 

somnio, si escric, no sóc pas jo qui somnia o qui escriu. 

 A través de l’escriptor, més enllà del seu «jo», l’escriptura s’escriu. D’aquesta 

dimensió altra del llenguatge hom n’ha fet experiència d’una forma ben particular en 

l’anomenada escriptura automàtica, privilegiada –com l’atenció al fenomen del somni- 

tant pels surrealismes com per la psicoanàlisi. Blanchot també pren seriosament en 

consideració aquestes pràctiques d’escriptura60, que posen corroboren el que veníem dient 

a propòsit del llenguatge literari, la posada entre parèntesis del seu ús instrumental, la 

destitució del «jo» que escriu, i l’assumpció impersonal de l’escriptura per part de 

l’escriptura mateixa, que esdevé l’únic veritable subjecte de la seva activitat: « le langage 

disparaît comme instrument, mais c’est qu’il est devenu sujet. »61; « L’écriture 

automatique: écriture sans personne qui écrive, passive, c’est-à-dire de pure passion, 

indifférente, car portant en elle toute différence [...]. »62 Escriure, com succeeix en 

l’escriptura automàtica és un joc insensat.63 És joc perquè no està sotmesa a l’ordre ni al 

control del subjecte, com hem vist, sinó que l’escriptor s’hi compromet deixant 

passivament que l’atzarosa escriptura, que juga segons les seves pròpies regles, s’escrigui 

a si mateixa. És insensat perquè està més enllà –o més ençà- de tot horitzó de sentit; allà 

on l’escriptura es juga, el món resta en suspens:“[…] je ne vous demande qu’une chose : 

quand vous avez envie d’écrire, écrivez, n’importe quoi, tout ce qui vous passe par la tête, 

même des riens ».64 

És per aquesta raó que els escriptors veuen en la seva vocació un moviment ple 

de riscos, una aventura perillosa, perquè, d’una banda s’arrisquen ells mateixos, arrisquen 

                                                           
59Ibíd., 169. 
60Blanchot arriba a afirmar: « Il y a dans toute personne qui écrit une vocation surréaliste qui s’avoue, qui 

avorte, apparaît quelquefois usurpée, mais qui, même fausse, exprime un effort et un besoin sincères. Le 

surréalisme s’est évanoui ? C’est qu’il n’est plus ici ou là : il est partout. C’est un fantôme, une brillante 

hantise. À son tour, métamorphose méritée, il est devenu surréel. » (Maurice Blanchot, La part du feu, 90). 
61Ibíd., 93. 
62 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 604. 
63 Cf. Ibíd., 630. 
64 Maurice Blanchot, Le Très-Haut, París: Gallimard 1948, ren. 1975 (L’imaginaire, 203), 141. 
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el seu «jo», i de l’altra, arrisquen el seu món, el seu horitzó de sentit, el seu ordre de 

referències. Així, comentant a Jouhandeau diu Blanchot: « Écrire est une méditation, et 

écrire en formant des personnages d’après soi est une expérience qui a besoin d’être 

dangereuse pour être authentique. »65 O en un article dedicat a Michel Leiris: 

 

Écrire n’est rien, si écrire n’entraîne pas l’écrivain dans une aventure plein 

de risques qui le changera d’une manière ou d’une autre. Écrire n’est qu’un jeu sans 

valeur, si ce jeu ne devient pas une expérience aventureuse, où celui qui la poursuit, 

s’engageant dans une voie dont l’issue lui échappe, peut apprendre ce qu’il ne sait 

pas et perdre ce qui l’empêche de savoir. Et puis, écrire, oui, mais si écrire rend 

toujours plus malaisé l’acte d’écrire, tend à lui retirer les facilités que les mots ne 

cessent de recevoir des mains des plus habiles.66 

 

O l’exclamació de Péguy, citada també per Blanchot: « Je ne m’attaque jamais à une 

œuvre nouvelle que dans le tremblement. Je vis dans le tremblement d’écrire. »67 

Tremolor, vertigen que experimenta l’escriptor, i que té molt a veure amb l’experiència 

de l’angoixa, que podem comprendre anàlogament a la reducció husserliana –i a la qual 

farem referència en el següent punt del nostre treball. Posar entre parèntesis el món, 

suspendre’l perquè l’escriptura es doni ella mateixa: això és allò que arrisca aquell qui 

escriu, ho arrisca tot, posa indefinidament en suspens les relacions estables del món 

conegut. Aquest risc és el camí desconegut de l’escriptura, l’aventura perillosa que porta 

el « jo » fora de si, vers el buit d’un defora que interromp tant les relacions del món 

natural com les del món de la consciència. 

 L’escriptor, doncs, sortint de si, no pot exercir cap autoritat –ni reivindicar 

pròpiament cap autoria- sobre allò que escriu. I de l’escriptura no en traurà tampoc cap 

benefici per a si, ni el seu renom, ni la glòria del món. En el moviment propi de la literatura 

hom descobreix que « […] là où elle se joue, il ne saurait être question d’immortalité, de 

puissance, ni de gloire. »68 El moviment propi de l’escriptura fa desaparèixer l’antiga 

figura del literat com a heroi, o com a geni romàntic, esborrant fins i tot la noció de matriu 

teològica de «creador».69 Aquell qui escriu expia aquesta dignitat i tots els guanys 

superficials que aquesta comportava, perdent-se ell mateix en l’escriptura. A diferència 

d’aquell qui parla segons la paraula del món, la paraula instrumental pròpia de l’actitud 

natural, que vehicula el coneixement i el domini de les coses, l’escriptor no té cap mena 

                                                           
65 Maurice Blanchot, Faux pas, 266. 
66 Maurice Blanchot, La part du feu, 238-239. 
67 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 137. 
68 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 555. 
69 Cf. Ibíd., 583, 589. 
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d’autoritat, sota cap pretext, tampoc el seu humil abaixament no l’autoritza; la seva 

existència és l’error sens repòs i sens fi: « La parole est toujours parole d’autorité (parler, 

c’est toujours parler selon l’autorité de la parole). Mais nul sceptre pour celui qui écrit, 

fût-il déguisé en bâton de mendiant : nul appui et nul cheminement ».70 

Escriure no respon a cap ambició mundana, és una resposta a una vocació o una 

exigència que s’imposa, que cal assumir, i que implica el despullament absolut del món; 

demana, en definitiva, la mort. No es tracta ni tan sols d’escriure per poder morir o per 

fer-se digne de la mort: l’escriptura no es pot sotmetre ni instrumentalitzar per assolir cap 

finalitat humana per noble que sigui. Es tracta de sumir-se en la mort –l’expressió 

suprema de la sortida o l’abandó de si- per poder escriure. Així ho visqué Kafka, i així hi 

remetia Blanchot: « […] écrire, oui, mais pourquoi écrire ? pour pouvoir mourir 

(content) : et comment en viendra-t-il à écrire ? s’il consent à se retrancher du monde, et 

à entrer dans la solitude mortelle ; d’où cette autre formule : mourir pour pouvoir écrire ». 

La mort realitza d’alguna manera la sortida de si extrema i la passivitat, que són 

condicions de possibilitat de l’escriptura autèntica. Ens remetrem amb més precisió a 

l’important tema de la mort en Blanchot en la darrera secció d’aquesta primera part del 

treball. Serveixi la menció que n’hem fet ara per il·lustrar la radicalitat d’aquest primer 

moviment intencional de l’escriptura com a sortida de si. 

 Però si abans hem dit que el procés de creació literària és intencional pel que fa al 

moviment de l’escriptor, també hem anunciat que és la mateixa escriptura –que davant la 

destitució de la subjectivitat del «jo» que escriu s’erigeix veritable subjecte de l’escriptura 

mateixa– la que realitza un altre moviment intencional vers un punt inassolible que és 

origen i límit vers el qual tendeix la creació. Emmanuel Levinas ja havia remarcat com la 

idea de intencionalitat compresa d’una forma nova i radical, sostreta a la objectivació –i 

que per tant allibera el subjecte de tota sobirania respecte a un objecte intencional, 

inaprehensible– ha marcat profundament la filosofia contemporània de l’art, de la qual 

Blanchot és la manifestació més remarcable. Vegem com ho expressava el mateix Levinas 

i la cita que ell mateix selecciona de Blanchot, pensant el relat com un moviment vers un 

punt –intencional- estrany i ignorat –no objectivable- sense la presència paradoxal del 

qual –absent, no domesticable- el relat mateix no hagués estat possible; origen i tendència 

límit del relat, de la qual és condició de possibilitat, coneguda com desconeguda en tant 

que desconeguda: 

                                                           
70 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 67. 
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Sans l’idée d’intentionnalité comprise d’une façon plus originelle que dans 

l’objectivation, sans l’intentionnalité soustraite à la logique de l’objectivation, car 

dessinant des relations réellement transitives, toute la philosophie contemporaine de 

l’art notamment, aurait été impossible ou incompréhensible. Pour ne parler que de 

sa manifestation la plus remarquable, l’œuvre critique de Maurice Blanchot où la 

littérature n’est ni l’approche du Beau idéal, ni l’un des ornements de notre vie, ni le 

témoignage de l’époque, ni la traduction de ses conflits économiques, mais la 

relation ultime avec l’être dans une anticipation, quasiment impossible, de ce qui 

n’est plus l’être – cette œuvre ne se conçoit pas en dehors de l’idée radicale de 

l’intentionnalité. Comment serait sans cela possible le langage que voici : « Le récit 

est mouvement vers un point, non seulement inconnu, ignoré, étranger, mais tel qu’il 

ne semble avoir, par avance et en dehors de ce mouvement, aucune sorte de réalité, 

si impérieuse cependant que c’est de lui seul que le récit tire son attrait, de telle 

manière qu’il ne peut même « commencer » avant de l’avoir atteint, mais cependant 

c’est seulement le récit et le mouvement imprévisibles du récit qui fournissent 

l’espace où le point devient réel, puissant et attirant » (Maurice Blanchot, Le livre à 

venir, Paris, Gallimard, 1971, p. 13).71 

 

D’aquesta manera, Levinas posava de manifest l’impuls intencional de la recerca en què 

consisteix la literatura mateixa. Aquesta és recerca d’un punt no objectivable que, sense 

ser conegut, ni podent ser-ho –perpètuament diferit per causa de la naturalesa mateixa de 

l’escriptura, que és diferència i separació del referent-, és segons Blanchot, 

paradoxalment, la condició de possibilitat de la literatura mateixa 

 Com ja hem dit en algun altre moment, l’objecte de la literatura en la nostra 

situació epocal, és la literatura mateixa. La recerca que realitza l’escriptura és una recerca 

de si mateixa, una pregunta sobre ella i sobre la seva possibilitat.72 I tot i això, la literatura, 

com l’art, no serien autorreferencials pel fet de consistir en una recerca sobre la seva 

pròpia naturalesa i les seves condicions de possibilitat, ja que, en ser escriptura, en ser 

imatge, la seva font i el seu límit, en la seva perpètua diferència, es mostren en la literatura 

                                                           
71 Emmanuel Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, París: Vrin 2010, 199-200, n. 

1 (= p. 144 de l’edició de 1967). La referència a Maurice Blanchot correspon, segons l’edició que nosaltres 

fem servir en aquest treball, a Le livre à venir, 14. 
72 Blanchot exposa d’una manera potser més sistemàtica quina és la recerca pròpia de la literatura i de quina 

manera ens podem atansar a aquesta recerca quan s’hi refereix, a propòsit del projecte de la Revista 

internacional: « Exigence de la littérature et des arts : la littérature et les arts peuvent parfaitement être 

soumis à une critique de type marxiste (par exemple), cela est parfaitement admissible […]. Mais nous 

devons aussi admettre que la littérature, actuellement du moins encore, constitue non seulement une 

expérience propre, mais une expérience fondamentale, mettant tout en cause, y compris elle-même […]. / 

Pour s’exprimer très sommairement et très schématiquement, on peut donc envisager la littérature : / -

comme affirmation des œuvres : le mouvement vers l’œuvre est essentiellement énigmatique ; / - comme 

recherche d’elle-même, expérience qui ne doit être soumise à aucune restriction, aucune surveillance 

dogmatique, dans la mesure où elle est une contestation de nature créatrice, se contestant elle-même par la 

seule force de la création ; / - comme recherche de la recherche même dans laquelle parle peut-être autre 

chose que la seule littérature. (La littérature, même dite pure, est plus que la littérature ; pourquoi ? quel est 

ce plus ? pourquoi la littérature ne s’accomplit-elle pas par la nécessaire illusion d’être plus qu’elle-même, 

comme affirmation d’une « vérité » extra-littéraire ?) » (Maurice Blanchot, Écrits politiques, 105-106). 
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i en l’art només en tant que absents i diferits. És per això que la literatura i l’art realitzen 

una recerca de si que consisteix, com en el cas de l’escriptor, en una sortida de si, en un 

abandó i un sacrifici per atènyer una exterioritat buida, un defora, on es manifesta, en tant 

que retirada indefinida, la seva condició de possibilitat. La literatura no cessa de buscar-

se en un punt inassolible permanentment diferit, de tal manera que com més es cerca, més 

es perd a si mateixa: 

 

Il arrive qu’on s’entende poser d’étranges questions, celle-ci par exemple : « 

Quelles sont les tendances de la littérature actuelle ? » ou encore : « Où va la 

littérature ? » Oui, question étonnante, mais le plus étonnant, c’est que s’il y a une 

réponse, elle est facile : la littérature va vers elle-même, vers son essence qui est la 

disparition.73 

 

I així ho expressa, el mateix escriptor una mica més endavant, referint-se a la recerca que 

realitza el poema: « [...] le poème est la profondeur ouverte sur l’expérience qui le rend 

possible, l’étrange mouvement qui va de l’œuvre vers l’origine de l’œuvre, l’œuvre elle-

même devenue la recherche inquiète et infinie de sa source ».74 Recerca sempre de si 

mateixa, però adreçada enfora, vers una exterioritat inaprehensible. De tal forma que la 

pregunta per l’essència de la literatura –que realitza, com hem dit, la literatura mateixa- 

no consisteix en la recerca d’una determinació essencial de la literatura, sinó en la 

reducció de la literatura i en el seu depassament –en la seva desfeta- vers una exterioritat 

que sempre se li escapa.75 

 Allò essencial de la literatura, doncs, és escapar a tota determinació essencial, de 

tal manera que qui s’endinsa en l’escriptura –com l’escriptor- no només surt fora de si, 

vers una exterioritat que no se sotmet a la seva pròpia voluntat, sinó que aquesta mateixa 

exterioritat no es deixa ser apressada ni domesticada de cap manera per l’escriptor o 

aquell que hi vol accedir. L’essència de la literatura consisteix precisament a conduir 

l’escriptor sempre més enfora, vers el buit que deixa la desfeta de la literatura en la recerca 

d’aquest punt intencional no objectivable i essencialment diferit.  

                                                           
73 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 265. 
74Ibíd., 269. 
75 « […] ce qui est en cause, c’est peut-être la littérature, mais non pas comme une réalité définie et sûre, 

un ensemble de formes, ni même un mode d’activité saisissable : plutôt comme ce qui ne se découvre, ne 

se vérifie ni ne se justifie jamais directement, dont on ne s’approche qu’en s’en détournant, qu’on ne saisit 

que là où l’on va au-delà, par une recherche qui ne doit nullement se préoccuper de la littérature, de ce 

qu’elle est « essentiellement » mais qui se préoccupe au contraire de la réduire, de la neutraliser ou, plus 

exactement, de descendre, par un mouvement qui finalement lui échappe et la néglige, jusqu’à un point où 

ne semble parler que la neutralité impersonnelle.» (Ibíd., 272). 
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 Blanchot expressa aquesta intencionalitat límit de formes diverses. Vegem, per 

exemple aquesta formulació: « Écrire : tracer un cercle à l’intérieur duquel viendrait 

s’inscrire le dehors de tout cercle... »76 Fixem-nos, d’una banda, en què si bé escriure 

consisteix a traçar, traçar un cercle o una obra, no és l’escriptor qui traça el defora que 

aquesta obra pretén assolir, sinó que l’activitat de l’escriptura que traça l’obra esdevé 

passiva en el moment de la irrupció del defora, que s’inscriu a si mateix –però no pas en 

present, sinó en un futur per venir, sempre diferit, sempre aplaçat (viendrait s’inscrire). I 

fixem-nos, per altra banda, que allò que està per venir a inscriure’s al cercle és el defora 

de tot cercle: projecte impossible, que desemboca en la ruïna de l’obra com a abandó 

intencional vers aquest punt exterior a l’obra que és causa, condició de possibilitat i 

tendència límit de la literatura. 

 O retinguem encara una altra imatge, tal volta més suggeridora que l’anterior, 

il·lustrant de forma precisa la intencionalitat de l’escriptura: 

 

L’écriture : une flèche visant le vide – l’anachronique du futur-passé – et 

tombant toujours trop tôt, dans le trop plein d’un passé accablant, d’un futur sans 

avenir ou bien encore, ce qui est pis, dans la plénitude d’un présent qui transforme 

tout en écrit riche de ressources et de vie.77 

 

Escriure és llançar una fletxa adreçada al buit, fletxa que hom impulsa intencionalment 

fora de si, fletxa que hom abandona i sacrifica en la direcció d’un objectiu inassolible. La 

fletxa de l’escriptura cau sempre massa d’hora, en l’espai d’una temporalitat en la qual 

mai no es pot donar aquest límit sempre diferit, sempre posposat, sempre à venir. I si 

aquest punt límit, aquest blanc al que mai no arriba la fletxa, només es pot donar 

paradoxalment com a llunyania, més enllà del temps, com a abisme, més enllà de la 

temporalitat, es donarà menys en la mesura en què l’escriptura cau en el paradigma de la 

presència, d’allò que no es retira i se sotmet al llenguatge del món, reforçant la ingenuïtat 

metafísica de l’actitud natural que creu poder disposar dels objectes pel poder de 

l’instrument del llenguatge.78 Res més lluny de l’experiència de l’escriptura: si les 

                                                           
76 Maurice Blanchot, L’entretien infini,112. 
77 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 169. 
78 L’actitud natural resideix justament en el desconeixement dels seus límits, en aquest cas, dels límits de 

la comprensió merament instrumental del llenguatge. Cal adonar-se que l’aparent infinitud del llenguatge 

com a instrument no és sinó una falsa infinitud que cal depassar. Com diu García-Baró en relació amb 

l’actitud natural en un sentit més ampli: «La actitud natural es una mala infinitud: un simple 

desconocimiento de sus límites. Verlos es no estar ya en ella. Se ven, por así decir, sólo cuando se ha salido 

al exterior del recinto que ellos mantienen cercado.» (Miguel García-Baró, Vida y mundo. La práctica de 

la fenomenología, 106). 
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paraules diuen, ho fan només per la seva separació del referent, pel seu decalatge respecte 

a tota presència. 

 És per això que Blanchot afirma que l’exterioritat atreu per una intensitat que 

escapa a tota objectivació o conceptualització i, per tant, que descarta tota intencionalitat 

que marqui una direcció. L’abisme vers el qual s’adreça l’escriptura és pura exterioritat, 

excés. La fletxa que llança l’escriptura, rellegint la imatge que acabem d’esmentar, no 

només mai no podrà atènyer el seu blanc, sinó que restarà per sempre desorientada, en la 

llunyania d’un objectiu que se sostreu desestabilitzant tota direccionalitat: 

 

Intensité : ce qui attire dans ce nom, ce n’est pas seulement qu’il échappe en 

général à une conceptualisation, c’est qu’il se délie en une pluralité de noms, se 

dénommant aussitôt qu’ils se nomment et écartant aussi bien la puissance qui 

s’exerce que l’intentionnalité qui marque une direction, le signe et le sens, l’espace 

qui se déploie et le temps qui s’extasie […]. De là qu’il faudrait dire que seule 

l’extériorité, dans son écart absolu, dans sa désintensification infinie, rend à 

l’intensité l’attrait désastreux qui l’empêche de se laisser traduire en révélation, en 

surplus de savoir, en croyance, la retournant en pensée, mais pensée qui s’excède et 

n’est plus que le tourment – la rétorsion – de ce retour.79 

 

 L’escriptor, així, és « celui qui vit avec fidélité et attention, avec émerveillement, 

avec détresse, dans l’imminence d’une pensée qui n’est jamais que la pensée de l’éternelle 

imminence. »80 L’escriptor està abocat, s’abandona, a un defora sempre per venir, que 

mai no arriba, però en aquest adreçar-se a aquesta exterioritat eternament imminent, 

realitza, en la literatura, una radical sortida de si. Aquesta obertura, aquesta intencionalitat 

límit, en superar la tendència objectivadora de la intencionalitat de la consciència duu a 

terme un depassament no només del solipsisme psicologista, sinó també de tota metafísica 

de la presència, que per mitjà del coneixement aprehensiu dels seus objectes vehiculava 

el domini i l’autoritat que exercia sobre ells. 

 Com proposava Levinas, l’accés a l’imaginari de la literatura és l’accés a l’ombra 

del real, i en aquesta ombra resideixen tant allò meravellós com allò inhumà i monstruós. 

I no obstant això, la mesura de l’ombra ens pot fer comprendre més íntimament tota la 

profunditat del mateix ésser.81 Ara bé, l’espai literari, ens obre no només a la cara 

                                                           
79 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 93-94. 
80 Maurice Blanchot, Henri Michaux ou le refus de l’enfermement, 102. 
81Blanchot no sembla pas atret per la mera banalitat d’allò monstruós, sinó que l’estudia en tant que realitat 

que es dóna en la literatura. Notem per exemple el que diu en relació a l’escriptura de Sade, a la que ha 

dedicat nombroses pàgines al llarg de tota la seva obra crítica: « Nous ne disons pas que cettepensésoit 

viable. Mais elle nous montre qu’entre l’homme normal qui enferme l’homme sadique dans une impasse et 

le sadique qui fait de cette impasse une issue, c’est celui-ci qui en sait le plus long sur la vérité et la logique 

de sa situation et qui en a l’intelligence la plus profonde, au point de pouvoir aider l’homme normal à se 
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monstruosa d’allò real, sinó que, realitza, més aviat una suspensió d’allò real que obre 

una via altra més enllà de la també monstruosa identitat de l’ésser. Si el llenguatge del 

possible, vehiculant el domini d’allò real per mitjà del seu poder nominador, ha atorgat 

una autoritat que ha desencadenat l’Holocaust, esdeveniment indicible d’una 

monstruositat tan gran que cap ombra imaginària no hagués pogut entreveure, l’escriptura 

de l’impossible realitza la labor imprescindible de posar entre parèntesis tota nominació, 

suspendre l’horitzó per reduir-lo a l’abisme on hom respon a l’altre. Veurem més 

endavant quines són les implicacions filosòfiques, ètiques i polítiques que ja es van 

dibuixant en aquesta tasca crítica. Retinguem de moment que la intencionalitat de 

l’escriptura apunta –sense atènyer-lo ni objectivar-lo– a l’abisme d’una reducció radical 

del món. 

 Aquesta és la intensitat profunda d’allò que podem anomenar la intencionalitat 

límit de Blanchot: no pas ser consciència d’un objecte que comprenem en un horitzó de 

sentit, sinó obrir l’abisme de l’absència d’horitzó, l’entremig absolut que apunta vers allò 

que hi ha quan el món no hi és. Aquesta és l’experiència de l’escriptor, que tremola davant 

l’abisme, que està sol, però no en la soledat del món, sinó en una soledat més ençà de si, 

més ençà del món: 

 

Écrire, c’est entrer dans l’affirmation de la solitude où menace la fascination. 

C’est se livrer au risque de l’absence de temps, où règne le recommencement éternel. 

C’est passer du Je au Il, de sorte que ce qui m’arrive n’arrive à personne, est anonyme 

par le fait que cela me concerne, se répète dans un éparpillement infini. Écrire, c’est 

disposer le langage sous la fascination et, par lui, en lui, demeurer en contact avec le 

milieu absolu, là où la chose redevient image, où l’image, d’allusion à une figure, 

devient allusion à ce qui est sans figure et, de forme dessinée sur l’absence, devient 

l’informe présence de cette absence, l’ouverture opaque et vide sur ce qui est quand 

il n’y a plus de monde, quand il n’y a pas encore de monde.82 

 

Aquest fragment concentra en tota la seva densitat la radicalitat de l’experiència de 

l’escriptura, i el relleu que aquesta té per al pensament. La sortida de si de l’escriptor vers 

una existència absolutament extàtica i impersonal, la imatge com el diferir de la presència 

de la cosa que apropa el pensament a l’abisme que precedeix tot horitzó de sentit, la 

soledat essencial que és obertura a l’experiència de l’absència de temps i de l’absència de 

món, experiència de la repetició o el retorn que somouen el repòs i mantenen l’estat de 

suspensió que precedeix tota constitució i tota nominació. En definitiva, la intencionalitat 

                                                           
comprendre lui-même, en l’aidant à modifier les conditions de toute compréhension » (Maurice Blanchot, 

Lautréamont et Sade, 48-49). 
82 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 31. 



111 

 

de l’escriptura apunta vers la reducció radical, l’abisme que és un posar entre parèntesis 

no només tot sentit, sinó també tot horitzó de sentit, una ἐποχή límit que, en revocar el 

sistema de referències, té potestat per refusar la monstruositat inherent a la nominació 

totalitària de l’ésser. 

 Aquesta és la responsabilitat destructora de l’escriptura, que radica en el seu propi 

origen i en la seva intencionalitat límit, l’abisme que precedeix tota constitució del món i 

que realitza la reducció més gran, posant en qüestió el «jo», l’horitzó i, finalment, 

l’escriptura mateixa, que s’abandona en aquesta exterioritat primordial: « Écris pour ne 

pas seulement détruire, pour ne pas seulement conserver, pour ne pas transmettre, écris 

sous l’attrait de l’impossible réel, cette part de désastre où sombre, sauve et intacte, toute 

réalité ».83 Aquesta és la reducció superlativa que el moviment de l’escriptura descobreix, 

que Blanchot no cessarà de pensar i que nosaltres ens proposem d’abordar tot seguit. 

 

3.3.2. L’experiència de l’escriptura com a reducció radical. De l’angoixa a l’Etern 

Retorn 

 

a) Blanchot i les modulacions de la reducció fenomenològica 

 

Segons el nostre parer, aquesta relectura radicalitzada de la reducció adopta en 

Blanchot noms i formes diverses, tenint totes elles en comú aquesta suspensió, aquesta 

posada entre parèntesis radical del món, de l’horitzó de sentit. No es tracta ja, doncs, de 

la reducció transcendental que s’absté d’emetre cap judici per atenir-se a l’objecte 

intencional tal com es mostra, sinó que si podem referir-nos al vertigen de l’escriptura 

com a reducció radical serà només en tant que reducció del mateix horitzó de sentit en 

què els objectes apareixien en la reducció transcendental. Es tracta ara, doncs, d’anar més 

enllà –o més ençà- tant de l’objecte com de l’horitzó de sentit en el qual se’ns donaria, ja 

que si l’escriptura ateny intencionalment algun objectiu, com hem vist, aquest no és en 

cap cas objectivable, sinó que és l’abisme de l’exterioritat pura, la recerca de l’espai previ 

al treball de constitució del món, més enllà, per tant de tot horitzó de sentit i de tot sentit. 

En aquesta lectura hem de tenir present, però, que d’entrada Blanchot no s’identifica 

amb el mètode de la reducció husserliana. La reducció fenomenològica ha pretès 

esdevenir, segons ell, una mirada exterior sobre les coses, un apropament desinteressat: 

                                                           
83 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 65. 
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Ces questions nous renvoient à une autre, celle du spectateur désintéressé : 

j’habite une chambre, je n’en peux sortir, et cependant je parle de ce qui s’y passe, 

comme si je la regardais du dehors, par le trou de la serrure. Le regard par le trou de 

la serrure a les noms les plus variés. Regard de Dieu, du néant, de la mort (la mort 

aux yeux éveillés, dit Nietzsche) ; non-sens, non-savoir, réduction 

phénoménologique. Les subterfuges sont innombrables.84 

 

Però no és pas aquesta la naturalesa del nostre coneixement, abocat al món, com posà de 

manifest Heidegger85, que s’acosta sempre a la realitat des de dins, implicat en un horitzó 

de sentit i que, per tant, en atansar-se als objectes, els interpreta d’acord amb els lligams 

o els usos que ha establert amb ells. I molt menys encara, doncs, l’experiència que ara ens 

ocupa, la de l’escriptor, no podrà ser la d’un observador extern, sinó que precisament, 

com hem remarcat, aquell qui escriu s’abandona plenament a l’escriptura mateixa, fins al 

punt d’arriscar la pròpia condició subjectiva. Com ja hem insinuat, si hi ha alguna 

exterioritat transcendental, alguna mirada desinteressada, en l’experiència de l’escriptura 

aquesta serà l’exterioritat impersonal de l’escriptura mateixa.  

 I no obstant això, tot i la dificultat mateixa que imposa la reducció husserliana en 

pretendre ser efectuada des de la mirada intencional però exterior –objectiva- del subjecte 

transcendental, aquesta conversió que suposa la suspensió radical del judici no deixa de 

mostrar certes analogies amb l’experiència literària, que el mateix Blanchot ha reconegut 

explícitament. Per exemple, aquí, a propòsit de l’experiència de la conversió en Rilke, 

que fa esclatar la intimitat de la consciència vers el defora: 

 

Les mots « significations supérieures »indiquent que cette intériorisation qui 

renverse le destin de la conscience en la purifiant de tout ce qu’elle représente et 

produit, de tout ce qui fait d’elle un substitut de ce réel objectif qu’on appelle monde 

– conversion qu’on ne peut comparer à la réduction phénoménologique, mais qui 

l’évoque cependant –, ne va pas vers le vide du non-savoir, mais vers des 

                                                           
84 Maurice Blanchot, La part du feu, 278. 
85 «El “ser” es, sin duda, “dado por supuesto” en toda ontología habida hasta aquí, pero no como concepto 

disponible –no como aquello en cuanto es lo cual, es lo buscado. El “dar por supuesto” el ser tiene el 

carácter de un previo echar una mirada al ser, de tal suerte que por obra de la mirada echada se vuelve el 

ente previamente dado articulado provisionalmente en su ser. Este directivo echar una mirada al ser brota 

de la comprensión “de término medio” del ser en que nos movemos ya siempre, y que a la postre es 

inherente a la constitución esencial del “ser ahí” mismo. Tal “dar por supuesto” no tiene nada que ver con 

el poner un fundamento del cual se deriva deductivamente una proposición. En el hacer la pregunta que 

interroga por el sentido del ser no puede haber ningún circulus in probando, porque en el responderla no 

se trata de una fundamentación, sino de un poner en libertad un fondo que muestra este fondo.» (Martin 

Heidegger, El ser y el tiempo, § 2, p. 17; «La efectividad del factum “ser ahí”, factum que es en cada caso 

cada “ser ahí”, la llamamos su “facticidad”. […] El concepto de facticidad encierra en sí el “ser en el 

mundo” de un ente “intramundano”, de tal suerte que este ente pueda comprenderse como siendo su 

“destino” estar vinculado con el ser de los entes que le hacen frente dentro del mundo que es peculiar de 

él.» (Ibíd., § 12, p. 68). 
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significations plus hautes ou plus exigeantes, plus proches aussi peut-être de leur 

source et du jaillissement de cette source. Cette conscience plus intérieure est donc 

aussi plus consciente, ce qui veut dire pour Rilke que « nous sommes introduits en 

elle dans les données, indépendantes du temps et de l’espace, de l’existence terrestre 

» (il ne s’agit alors que d’une conscience plus large, plus distendue), mais cela veut 

dire aussi : plus pure, plus près de l’exigence qui la fonde et qui fait d’elle non pas 

la mauvaise intimité qui nous enferme, mais la force du dépassement où l’intimité 

est l’éclatement et le jaillissement du dehors.86 

 

 Arthur Cools ha posat de manifest, encara que de forma molt escarida, com 

aquesta conversió, aquest gir que suposa l’experiència de l’escriptura tal com ens la 

mostra Blanchot, s’apropa a allò que Husserl entén per ἐποχή. Cools fa referència, en 

concret, a les expressions « renversement radical » i « saut mortel » que Blanchot evoca 

referides a l’experiència de l’escriptor, i que podrien remetre a les expressions 

husserlianes de « Umwendung » i de salt, respectivament.87 A continuació, Cools 

puntualitza que en parlar de salt mortal hi hauria en Blanchot una dramatització 

existencial d’influència heideggeriana.88 Cools, però, fa aquesta puntualització, 

curiosament, sense remetre al tema de l’angoixa, motiu que posaria de manifest de forma 

potser encara més explícita la influència heideggeriana i que suposa en ell mateix la 

relectura existencial de la reducció en tant que l’experimenta el Dasein, motiu que, de fet, 

impregna als anys quaranta tant l’obra crítica blanchotiana –especialment Faux pas i La 

part du feu– com l’obra de ficció –especialment les dues versions de Thomas l’obscur– i 

que Blanchot recupera de forma intermitent en obres posteriors, tornant a trobar un lloc 

privilegiat en la reflexió de Le pas au-delà. Nosaltres ens proposarem, aquí, doncs, 

rellegir el motiu de l’angoixa a partir de Blanchot com a radicalització existencial de la 

reducció viscuda en l’experiència de l’escriptura. 

 La radicalització sui generis de la reducció que Blanchot duria a terme no 

remetria, doncs, a una noció única, sinó que modularia a través d’expressions diverses, 

com ja hem pogut avançar. Ens proposem, en concret, i recolzant-nos sempre en l’obra 

blanchotiana, estudiar-la a partir de les formulacions de l’angoixa, la soledat essencial, 

el neutre o l’Etern retorn. Ens detindrem especialment en l’angoixa, que suscita 

indubtablement el debat amb Heidegger, i farem després una lectura més concisa 

d’aquestes altres figures blanchotianes en tant que poden ser llegides en clau de reducció. 

Aquesta modulació expressada en diverses denominacions, que pot encarnar una variació 

                                                           
86 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 178-179. 
87 Arthur Cools, « Intentionnalité et singularité. Maurice Blanchot et à la phénoménologie », § 8. 
88 Ibíd., § 9. 
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dels matisos o una evolució del pensament, no ens hauria d’estranyar gens en el cas de 

Blanchot, I menys encara si tenim en compte que la diversitat d’expressions havia estat 

present en la pròpia evolució de la formulació de la reducció en Husserl.89 

 

b) L’angoixa com a reducció existencial 

 

 Remetrem d’entrada a la qüestió de l’angoixa, ben present sobretot, com hem dit, 

en l’obra crítica i de ficció de Blanchot als anys quaranta. L’angoixa representà en 

Heidegger una modulació i radicalització existencial de la reducció husserliana, i que 

partia també de la influència que sobre ell havia exercit el pensament de Kierkegaard. En 

efecte, en Kierkegaard trobem una descripció de l’angoixa que marca alguns dels punts 

essencials de la reflexió posterior entorn d’aquesta qüestió, malgrat les diferències de 

context, ja que en El concepte de l’angoixa, el propòsit de Kierkegaard és donar raó del 

pecat original. Per a Kierkegaard, l’angoixa és engendrada pel no-res –fruit de la 

innocència i la ignorància. En el suposat estat de repòs de la innocència també hi ha latent, 

per a ell, la llavor de l’angoixa, que obre l’abisme de la suspensió del món. La reflexió 

kierkegaardiana connecta també amb Blanchot perquè evoca l’estat del somni –recordem 

els vincles de Blanchot amb el surrealisme- i una projecció de la realitat que podria traçar 

certs lligams amb el no-res que és també el ‘substrat’ propi de la ficció literària. Així, 

l’angoixa posa de manifest una suspensió de la realitat i de les nostres construccions o 

projeccions del món, perquè el seu ‘objecte’ propi és el no-res: 

 

La nada engendra la angustia. Éste es el profundo misterio de la inocencia, 

que ella sea al mismo tiempo la angustia. El espíritu, soñando, proyecta su propia 

realidad, pero esta realidad es nada, y esta nada está viendo constantemente en torno 

a sí a la inocencia. 

La angustia es una categoría del espíritu que sueña, y en cuanto tal pertenece, 

en propiedad temática, a la Psicología. En el estado de vigilia aparece la diferencia 

entre yo mismo y todo lo demás mío; al dormirse, esa diferencia queda suspendida; 

y, soñando, se convierte en una sugerencia de la nada. Así, la realidad del espíritu se 

presenta siempre como una figura que incita su propia posibilidad, pero que 

desaparece tan pronto como le vas a echar la mano encima, quedando sólo una nada 

que no puede más que angustiar.90 

                                                           
89 Husserl la reformulà, en efecte, de diverses maneres al llarg de la seva obra: «absència de tota 

pressuposició», «posar entre parèntesis», «reducció», «ἐποχή». Vid. per exemple: Edmund Husserl, 

Fenomenologia (trad. i ed. Francesc Perenya Blasi), 137-138; Íd., Las conferencias de Londres. Método y 

filosofía fenomenológicos (Ramsés Leonardo Sánchez Soberano), Salamanca: Sígueme 2012, 21-40. Vid. 

també: Miguel García-Baró, Vida y mundo. La práctica de la fenomenologia, 103-106. 
90 Sören Kierkegaard, El concepto de la angustia (trad. Demetrio G. Rivero), Madrid: Alianza 2016, 101-

102. 
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Aquesta figura de la realitat de l’esperit que Kierkegaard proposa no ens pot deixar 

d’evocar l’Eurídice de l’inframon que, en l’abisme de l’Hades, no deixa ser aprehesa i 

convertida en obra –construïda o constituïda- a la llum del dia, sinó que s’esvaeix deixant 

mostrar-se el buit d’un no-res que suspèn tota representació. 

L’angoixa, més endavant, realitzarà plenament el gir existencial de la reducció 

impulsat per Heidegger que Arthur Cools apuntava a propòsit de l’expressió «salt 

mortal». En efecte, la subjectivitat transcendental husserliana, descartada la seva 

presumpta condició d’observador exterior als fets del món, destituïda la consciència del 

setial des del qual exercia de jutge imparcial, donades les condicions pròpies del mètode 

reductiu, s’immergeix en l’existència esdevenint un ésser-en-el-món, que coneix i es 

coneix duent a terme ara ja una hermenèutica existencial, interpretant-se a partir de les 

relacions que estableix des del món amb aquest mateix món de sentits. En aquest sentit el 

seu coneixement està condicionat, i només així és possible, per la seva perspectiva 

d’observador i agent interior al món. Així doncs, també la intencionalitat i la reducció 

que realitza el subjecte que és i coneix des del món, hauran de ser reformulades per 

Heidegger des de la perspectiva pròpia del Dasein, com a cura i com a angoixa 

respectivament. Aquesta lectura existencial –més, segurament, en el que té de 

fenomenològico-hermenèutic que no pas en el que té de potencial lectura existencialista– 

serà la que degué heretar Blanchot per accedir a l’experiència pròpia de l’escriptor. 

Experiència que, en l’escriptura, com hem dit, posarà en suspens el mateix «jo», essent 

no ja una reducció a la subjectivitat, sinó una reducció fins i tot de la subjectivitat. És per 

això que Jérôme de Gramont optarà per concloure que en Blanchot hi ha ἐποχή però no 

reducció, en el sentit de reducció a la subjectivitat, distinció que ja havia proposat 

Patočka91: 

 

L’expérience littéraire est cette possible expérience de la nuit, « le mouvement 

d’écrire sous l’attrait du dehors » (EI 45), ouvrant cette autre possibilité de la 

phénoménologie où le suspens de toute chose (donnons-lui son nom d’épochè) ne se 

double d’aucune réduction au sujet. Si phénoménologie blanchotienne il y a, c’est 

donc bien pour thématiser la radicalité d’une épochè à distance de toute réduction 

(comme réduction à la subjectivité). Épochè sans réduction, pour reprendre une 

différence avancée par Patočka dans un tout autre contexte.92 

                                                           
91 De Gramont es refereix a l’article de Jan Patočka, « Épochè et réduction » a Qu’est-ce que la 

phénoménologie (trad. E. Abrams), Grenoble: Million 1988. (Cf. Jérôme de Gramont, Maurice Blanchot et 

la phénoménologie, 29, nota 32). 
92 Jérôme de Gramont, Blanchot et la phénoménologie, 23. 
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No obstant això, la validesa d’aquesta diferència, que posa de manifest la distància de 

Blanchot respecte a Husserl, nosaltres mantindrem el terme «reducció» en tant que el 

propi Blanchot hi remetrà en diverses ocasions, reflectint-hi la intensitat i la diferència 

pròpia de la seva lectura com a «reducció infinita» o «reducció de la reducció», per 

exemple. 

 D’altra banda, Étienne Pinat duu a terme també una lectura pròpia de la reducció 

en Blanchot, que depassaria el paper que en Heidegger jugava l’angoixa. Pinat, que en el 

seu estudi proposa que l’obra de Blanchot és una fenomenologia de la mort, defensa que 

hi ha un lligam essencial en la seva obra entre reducció i mort.93 Seria la mort mateixa, 

doncs, qui operaria la reducció vers ella mateixa, una reducció que anomena tanatològica 

–en un moviment anàleg al que Jean-Luc Marion havia operat en la reducció eròtica, que 

en l’accés al fenomen de l’amor suposaria l’amor mateix com a impuls reductiu.94 

Aquesta reducció tanatològica implicaria la conversió del possible –del jo en el pol 

subjectiu i del món en el pol objectiu- a l’impossible –a l’Il impersonal en el pol subjectiu 

i al Defora, la nit i el neutre en el pol objectiu. I no obstant això, d’una banda, pensem 

que és més ajustat al caràcter de l’obra de Blanchot entendre-la com un accés -radicalment 

o impròpiament fenomenològic, si es vol- a l’experiència de l’escriptura, que no pas com 

una fenomenologia de la mort. I, de l’altra, que la reducció radical de Blanchot no està 

lligada essencialment a la mort, sinó que la seva formulació sui generis es modula en 

expressions diverses des de l’angoixa fins a l’Etern Retorn. I encara, tot i que hom pugui 

il·lustrar aquest moviment de forma metafòrica, hom no es pot referir pròpiament en 

Blanchot a cap pol subjectiu ni objectiu després d’aquesta reducció radical que obre 

l’abisme anterior a aitals categories. I per tant també, és arriscat posar en paral·lel, de la 

manera que ho fa Pinat, les reduccions de Husserl i de Heidegger –pròpiament 

fenomenològiques, tot i les seves diferències- amb la radicalització blanchotiana de la 

reducció, que depassa els límits d’aquelles. 

Això és el que ha intentat Pinat pel que fa a la relectura blanchotiana de la reducció 

fenomenològica. A més a més, però, l’autor prova de mostrar també en què consistiria la 

relectura blanchotiana de la reducció eidètica, que en Blanchot prendria un sentit invers, 

com a reducció «anti-eidètica», en el sentit que redueix no de l’existència a l’essència, 

sinó de l’essència a l’existència, mostrant la facticitat darrera de les coses: 

                                                           
93 Cf. Etienne Pinat, Les deux morts de Maurice Blanchot. Une phénoménologie, 267-275. 
94 Pinat es refereix concretament a l’obra: Jean-Luc Marion, Le phénomène érotique, Paris: Grasset 2003. 
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Non pas une réduction du fait à l’essence, donc, mais de l’essence au fait, 

une réduction anti-eidétique. C’est manifestement ce même mouvement de réduction 

que l’on trouve dans le mourir blanchotien. […] À l’inverse, dans le mourir se 

produit le mouvement inverse : réduction de l’essence à l’existence, effacement du 

sens et du monde au profit de la béance du Dehors hors-sens. L’effondrement de la 

chose dans son image, la perte de son sens mondain au profit d’une pure apparition, 

c’est bien ce mouvement de réduction anti-eidétique à la factualité et la matérialité 

brutes des choses. Si le mourir est un analogue de la réduction transcendantale, il est 

donc aussi un analogue de la réduction eidétique, mais prise à rebours, revenant à la 

factualité brute hors-sens et hors monde, celle-là que l’écrivain se propose de dire et 

le peintre de faire voir.95 

 

En aquest segon apropament (anti-)eidètic a la reducció encara estarem menys d’acord 

amb Pinat. Segons el nostre parer, la reducció radical que opera Blanchot podria ben bé 

ser inversa, operar-se des de les essències –el món del possible– vers l’absència 

d’essències i d’horitzó de sentit –l’impossible-, però en cap cas aquesta inversió seria 

reducció a la facticitat ni a la materialitat bruta de les coses, sinó a l’abisme, a la pura 

interrupció buida, en absència de tot sentit, de tot món, però també de tot factum i de tota 

existència; mer interstici neutre que ho posa tot entre parèntesis, també la facticitat, 

l’existència, l’ésser. 

 Endinsem-nos nosaltres en aquesta qüestió de la reducció sui generis que efectua 

l’escriptura, a partir de les ‘variacions’ que mostra en Blanchot a través de nocions 

diverses. En primer lloc, com abans hem dit, remetrem a la lectura que en les seves obres 

fa de l’angoixa, i que representa al nostre entendre, com ja hem avançat també, una 

reducció radical heretada del gir hermenèutico-existencial que Heidegger operà en la 

fenomenologia, encara que coincident amb aquesta només en un cert sentit. 

 A De l’angoisse au langage96, text d’obertura de Faux pas, Blanchot exposa com 

en l’acte d’escriptura, aquell qui escriu, per un acte que no és lliure, cau en una solitud 

radical que el fa experimentar una absència absoluta de tot, i és llavors quan, 

paradoxalment, la mateixa escriptura el compel·leix a escriure. Impulsat per aquesta 

mateixa exigència, la de l’escriptura, que l’ha conduït a aquesta soledat extrema, ha de 

dir el no-res, ha de dir «estic sol», formulació paradoxal del llenguatge que, des de la 

soledat, s’adreça inevitablement a un testimoni absent. Aquesta soledat, però, no és pas 

la soledat en el món, sinó una soledat essencial –com exposarà anys més tard97-, la soledat 

                                                           
95 Etienne Pinat, Les deux morts de Maurice Blanchot. Une phénoménologie, 278. 
96 Maurice Blanchot, Faux pas, 9-23. 
97 Cf. Maurice Blanchot, « La solitude essentielle et la solitude dans le monde » en L’espace littéraire, 

337-340. 
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de món, la soledat de «jo», la soledat en l’absència absoluta del món i del «jo», la 

realització límit de l’ἐποχέ que origina l’escriptura. L’escriptor es troba «reduït a res» i 

alhora compel·lit a dir el no-res que experimenta com a pura absència d’allò que 

pròpiament no és; «el no-res és la seva matèria»: 

 

L’écrivain se trouve dans cette condition de plus en plus comique de n’avoir 

rien à écrire, de n’avoir aucun moyen de l’écrire et d’être contraint par une nécessité 

extrême de toujours l’écrire. N’avoir rien à exprimer doit être pris dans le sens le 

plus simple. Quoi qu’il veuille dire, ce n’est rien. Le monde, les choses, le savoir ne 

lui sont que des points de repère à travers le vide. Et lui-même est déjà réduit à rien. 

Le rien est sa matière. Il rejette les formes per lesquelles elle s’offre à lui comme 

étant quelque chose. Il veut la saisir non dans une allusion mais dans sa vérité propre. 

Il la recherche comme le non qui n’est pas non à ceci, à cela, à tout, mais le non pur 

et simple. Du reste, il ne la recherche pas ; elle est à l’écart de toute investigation ; 

elle ne peut être prise pour une fin ; on ne peut proposer comme but à la volonté ce 

qui prend possession de la volonté en l’anéantissant : elle n’est pas, voilà tout ; le « 

Je n’ai rien à dire » de l’écrivain, comme celui de l’accusé, enferme tout le secret de 

sa condition solitaire.98 

 

El nom d’«escriptor» indica per a Blanchot no només una ocupació sinó un estat 

de l’home: l’angoixa. L’angoixa sembla pròpia de la funció de l’escriptor, «comme si le 

fait d’écrire approfondissait l’angoisse au point de la rattacher à lui-même plutôt qu’à 

toute autre espèce d’homme.»99 L’escriptor escriu per fidelitat a l’angoixa. L’escriptura 

el mena vers l’angoixa d’aquesta suspensió radical del món, i, en un moviment circular, 

el retorna altra vegada a l’escriptura. Perquè, per a Blanchot, l’escriptura és precisament 

retorn a aquest no res que constitueix el seu objecte predilecte, la matèria de l’escriptura. 

Ja que és el mateix llenguatge –considerat en la seva autenticitat, atenent a les seves 

paradoxes- el que ho posa tot a disposició d’aquest no-res, el que ho suspèn tot una i altra 

vegada per la diferència mateixa que implica el fet de dir; al llenguatge –en la seva 

radicalitat, en la seva dimensió literària- li és essencial l’angoixa perquè és ell mateix 

reducció límit, reducció al no-res de la pura absència: 

 

[…] s’il n’a rien à dire, ce n’est pas faute de moyens, mais parce que tout ce 

qu’il peut dire est à la disposition de ce rien que l’angoisse lui fait apparaître comme 

son objet propre parmi les objets momentanés qu’elle se donne. C’est vers ce rien 

que remontent, comme vers la source qui doit les tarir, toutes les puissances 

littéraires, et il les absorbe moins pour chercher à être exprimé d’elles que par une 

consommation sans but et sans résultat. Ce phénomène est singulier.100 

                                                           
98 Maurice Blanchot, Faux pas, 11. 
99 Ibíd., 11-12. 
100 Ibíd., 13. 
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En efecte, és un fenomen singular, el fenomen paradoxal en el qual allò que 

apareix és la desaparició absoluta, fenomen d’una reducció sense límits que és l’objecte 

mateix de l’escriptura. És aquesta l’experiència-límit de l’escriptor que, obeint a 

l’angoixa, se sacrifica a si mateix i al seu món, i copsa l’evidència d’aquest fenomen 

paradoxal que mostra el buit que deixa quan ja no hi és: el fenomen de la desaparició. 

Experiència-límit de l’escriptura angoixada que es dóna com a certesa extrema en el 

moment en què es dissolen, en aquesta ἐποχή insòlita, les condicions de possibilitat de 

tota certesa –el «jo», sobretot, i l’horitzó de sentit.101 L’angoixa és la reducció límit, no 

pot ser reduïda a cap altra cosa, és experiència de la pura desaparició, és la soledat mateixa 

de l’angoixa solitària –en l’angoixa no hi ha res més enllà de l’angoixa: 

 

En réalité, l’angoisse n’a pas de dessous mystérieux ; elle est toute dans 

l’évidence qui fait sentir qu’elle est là ; elle est tout entière révélée lorsqu’on a dit : 

je suis angoissé ; on pourra écrire des volumes pour exprimer ce qu’elle n’est pas, 

on pourra la décrire sous ses formes psychologiques les plus remarquables, on la 

mettra en rapport avec des notions métaphysiques fondamentales ; il n’y aura rien de 

plus dans tout ce fatras que dans les mots : je suis angoissé, et ces mots mêmes 

signifient qu’il n’y a rien d’autre que l’angoisse.102 

 

 Blanchot torna a fer referència a l’angoixa quan aborda el tema de l’experiència 

interior a partir de Georges Bataille, filòsof que, com exposarem més endavant tractant 

pròpiament el tema de l’experiència, exercí una influència important sobre ell. 

L’experiència interior és per a Bataille l’experiència d’arruïnar la veritat, és «la réponse 

qui attend l’homme, lorsqu’il a décidé de n’être que question».103 L’expressió d’aquest 

posar-ho tot en qüestió és un no-saber, llegit com una posada entre parèntesis radical, una 

reducció sens fi que va associada en tot moment a l’experiència de l’angoixa, la qual porta 

al límit el qüestionament de totes les coses, del propi «jo» i de l’horitzó de l’existència: 

 

Le non-savoir commence donc par être absence de savoir ; il est le savoir 

devant lequel la raison a placé la négation, qu’elle a mis entre parenthèses par un 

effort torturé de connaissance […]. Puis, le non-savoir porte sur le fait d’être lui-

même, l’exclut de ce qui est possible intellectuellement et tolérable humainement ; 

il introduit celui qui l’éprouve dans une situation à partir de laquelle il n’y a plus 

d’existence possible ; il n’est plus un mode de compréhension, mais le mode 

d’exister de l’homme en tant qu’exister est impossible. 

                                                           
101 Cf. Ibíd., 18. 
102 Ibíd., 20. 
103 Ibíd., 47. 
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Cette contestation est conduite par la raison. Elle seule peut défaire la stabilité 

qui est son œuvre. Seule, elle est capable d’assez de continuité, d’ordre, et même de 

passion pour ne laisser subsister aucun refuge. Mais à chacune de ses démarches 

l’angoisse l’accompagne ; l’angoisse naît des objets qu’on lui dérobe ; elle est la 

projection d’un vide plus grand à l’occasion du vide limité dont elle donne la peur ; 

[…] Elle non plus ne s’arrête pas ; elle est toujours plus forte que ce qu’elle se laisse 

saisir ; […] La dialectique de l’angoisse porte à son comble la mise en cause de l’être. 

Elle lui retire toute possibilité de sauver la moindre parcelle de lui-même. Elle le 

précipite dans une chute sans fin où il se perd par la crainte sans cesse plus 

vertigineuse de se perdre.104 

 

Parem atenció en la caracterització que fa aquí Blanchot de l’angoixa. Neix, en 

efecte, de l’experiència del buit, del buit, podríem dir, que s’experimenta en l’escriptura, 

en les paraules mateixes, el diferir sens fi del referent que hom viu en l’escriptura literària. 

Però l’angoixa no s’atura, no es manté en aquest buit, sinó que esdevé buit il·limitat, que 

posa en suspensió totes les coses. Blanchot fa referència a la por i a l’horror causats per 

l’angoixa. I, no obstant això, en una precisió important –que ens recorda allò que hem 

comentat en el punt anterior sobre la monstruositat de l’ombra del real a propòsit tant de 

Levinas com de les lectures blanchotianes de Sade- Blanchot indica que l’angoixa ni 

s’atura en l’horror, ni afegeix només horror a l’horror, sinó que planteja, com diu en el 

text que acabem de citar, «le souci des causes qui autorisent l’horrible et lui donnent un 

plus grand empire». Posa en qüestió, doncs, l’autoritat que pot fer imperar l’horror, 

posant entre parèntesis així la seva tendència dominadora. L’angoixa es dóna en retard, 

diferida, perquè pròpiament no es dóna a cap subjectivitat que pogués exercir autoritat 

sobre ella; no es dóna en present, és a dir, no és susceptible de ser aprehesa, sinó que és 

ella mateixa la que pren aquell que l’experimenta, posant en qüestió tota aprehensió, 

subvertint els fonaments del tot i fent precipitar la pretesa estabilitat de l’ésser vers una 

caiguda sens fi. 

Blanchot, a Faux pas, mostra com grans literats han fet palès que la seva 

experiència de l’escriptura ha estat menada per aquesta obediència a l’angoixa. Aquesta 

                                                           
104Ibíd., 48-49. 
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és l’experiència de Proust105, de Mallarmé106, de Rimbaud107, de Jünger108.  És present 

tant en l’Orestíada d’Èsquil com en la relectura que en fa Jean-Paul Sartre a Les 

mouches.109 Si en totes aquestes referències a l’angoixa Blanchot fa palesa aquesta ruïna 

del món, la desfeta del mateix subjecte o l’aparició paradoxal de la desaparició, una de 

les formulacions més interessants d’aquesta experiència és potser la que fa a propòsit de 

Rilke, perquè apareix implícitament vinculada a la reducció. Un dels efectes de l’angoixa, 

diu, és « réduire à rient », expressió que s’apropa molt al sentit que hem començat a 

esbossar d’allò que en Blanchot podria ser entès com a reducció radical o reducció límit, 

més enllà de tota essència, però també de tota facticitat, de tota existència i de tot ésser, 

reducció al no-res, aparició de la desaparició d’allò que la provoca –les coses apareixent 

en el seu fons buit; l’escriptura, en definitiva, mostrant el seu diferir indefinit: 

 

Dès que l’angoisse apparaît dans son exigence vide, comme une souveraine 

qui attire par la répulsion et qui commande par la désobéissance, elle est toute entière 

                                                           
105 « Que la nature de Proust le préparât à une véritable expérience mystique, c’est ce qu’on aperçoit à 

presque toutes les pages de son œuvre. Il y a peu de livres qui fassent une plus grande part à l’angoisse. 

Angoisse de l’enfant perdu dans la foule ; angoisse quand le défaut de sommeil émeut l’esprit ; angoisse, 

le soir, lorsqu’il attend sa mère qui a refusé de l’embrasser. L’angoisse est l’âme de l’amour proustien. Elle 

est le tourment d’un désir qui ne se connaît que dans l’absence et à qui la présence ne peut rien apporter. 

Elle apparaît comme un besoin négatif effréné que le non exaspère jusqu’au délire et que le oui fait 

disparaître sans compensation positive. Tout cela est bien connu. […] Cette angoisse, qui entoure l’œuvre 

d’un horizon toujours plus étouffant de tristesse, trouve son expression la plus complète dans un sentiment 

de la mort que nulle illusion ne dérobe. La mort est d’abord présente dans la tâche de l’écrivain qui, à 

mesure qu’il écrit, voit ses forces décliner, se met lui-même au tombeau. » (Ibíd., 53-54). 
106 « Mallarmé n’est pas le premier poète qui, à la cime de son expérience, ait découvert selon la parole de 

Hugo von Hofmannsthal « cette harmonie entre moi et le monde entier, extase énigmatique, sans paroles et 

sans bornes », dont seul le vide peut être l’expression. Il n’est pas davantage le premier artiste qui ait aperçu, 

dans un moment de terrible angoisse, le dénuement de la pensée, lorsque, comme dit Plotin, elle voit sans 

rien voir, mettant un voile sur les autres objets et se recueillant dans son intimité où elle disparaît. » (Ibíd., 

120). A propòsit de Mallarmé, en un altre lloc de Faux pas, ara sense fer esment de l’angoixa, Blanchot 

remet a la reducció potser sense fer ressonar d’una manera intencionada la qüestió fenomenològica, 

expressions que no per això són menys suggeridores: «Il n’y a plus, au sein de l’esprit, qu’un poème 

désormais incorruptible qu’une complète nécessité semble avoir réduit à l’absence et qui, pourtant, se 

reconnaît dans cette absence comme l’image – dernière image – de la plénitude et de l’absolu.» (Ibíd., 193) 

; « Il va donc, par le même chemin que tout autre artiste, vers ces étranges ténèbres dont le contact lui donne 

le sentiment de s’éveiller dans le plus grand sommeil, vers cette présence pure où il aperçoit toutes choses 

si nues et si réduites que nulle image n’est possible, en un mot vers ce spectacle primordial où il ne se lasse 

pas de contempler ce qu’il ne peut voir que par une totale transformation de lui-même. » (Ibíd., 194). 
107 « […] il y a en lui une angoisse inexprimable qui le brûle pour rien et dont il subit l’appesantissement 

dans une colère inutile. » (Ibíd. 168). 
108 « Ainsi le livre de Jünger [Sur les falaises de marbre] reflète-t-il, dans l’angoisse de l’écroulement 

général, la tentation du feu où l’esprit sauve, en le perdant, ce qui lui est essentiel et se délivre par cette 

ruine même de l’espoir trop lours du salut. » (Ibíd., 292). 
109 « Lorsque à la fin de la pièce Oreste quitte l’asile d’Apollon, suivi par les Érinnyes qui lui donnent la 

chasse en hurlant, nous savons que son existence sera désormais celle d’un homme qui devra vivre en se 

mettant au niveau de l’horreur, à laquelle il a retiré tout droit et toute signification, mais non toute réalité. 

Car sa tâche, ce n’est pas d’abolir l’angoisse et le malheur, mais de lier l’homme à l’angoisse par un lien 

plus pur, celui de la liberté, de substituer aux Érinnyes, déesses de la vengeance, puis de remords, les 

Érinnyes qui ne règnent que dans un ciel vide.» (Ibíd., 76). 
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ce qu’elle prétend à être et il est bien vain de dire que, sous cette forme, elle est 

superficielle et, sous cette autre, plus authentique. En réalité, elle est partout la 

même ; l’objet auquel elle semble attachée n’est que provisoirement celui qui la 

provoque ; on est angoissé devant quelque chose, mais tout nourrit cette angoisse et 

l’un des effets de l’angoisse est de dissoudre, de réduire à rien, de faire apparaître 

comme n’étant rien ce quelque chose à propos de quoi on supporte une souffrance 

mortelle.110 

 

A La part du feu, tot i que el tema de l’angoixa no és tan present, apareix primer, 

en relació amb l’escriptura de Pascal111, i més tard, remetent a Levinas. És aquesta segona 

referència sobretot la que ens interessa, ja que evoca l’angoixa com a suspensió de l’ésser 

–si bé pròpiament el terme angoixa només apareix en el text de Levinas al que fa 

referència. Blanchot parla de la literatura, del que aquesta té de no-res com a condició de 

possibilitat. La paraula es recolza, en definitiva, en la mort –només podem parlar per la 

diferència, perpetrant un assassinat del referent objectiu, mort que ens condueix, com hem 

vist, a una suspensió absoluta del món. Així, el món, l’ésser, l’existència, troben el seu 

fonament en l’abisme que perpètuament els soscava. En aquest sentit la possibilitat 

mateixa del món implica la seva reducció radical. Blanchot sembla posar aquí l’accent en 

una dualitat fonamental entre ésser i no-res, que bé pot correspondre a la dualitat entre la 

nominació del possible i la resposta a l’impossible que ja havíem caracteritzat. En tot cas, 

en aquest text, Blanchot comenta i sosté el posicionament de Levinas a De l’existence à 

l’existant respecte a l’angoixa, posicionament que representa, tant en el cas de Levinas 

com en el del mateix Blanchot, una radicalització i un depassament de la comprensió 

heideggeriana de la reducció a l’ésser vers la reducció de l’ésser. Ambdós escriptors 

sostenen que l’angoixa davant l’ésser és més original que l’angoixa davant la mort. Allò 

que origina l’angoixa no és la mort possible –com en Heidegger- sinó la impossibilitat de 

la mort, el salt de l’horitzó de la possibilitat a la impossibilitat sense horitzó. La mort 

possible, marcant el terme de l’existència, la constitueix com a existència humana en el 

si del món. La mort impossible esberla tant l’home com el món: 

 

                                                           
110 Ibíd., 61. Cf. també 62-64. 
111 En una recerca sobre la relació de l’obra de Pascal amb els seus propòsits apologètics, intentant escatir 

si la seva escriptura respon a un càlcul de l’art de persuadir o bé a la passió i ala desmesura del seu 

escriptor,parlant de la lectura que en feu Valéry remet a l’angoixa de Pascal davant el buit del cel, abisme 

que ell mateix hauria experimentat davant la fe, reducció altre cop al no-res, al buit: «[...] il [Valéry] ne 

peut croire préservé de l’angoisse l’écrivain qui entend délibérément la faire naître. Il faut que Pascal ait 

tremblé devant le vide du ciel, parce qu’il a Désiré nous faire trembler devant le ciel vide, même si pour ce 

Pascal les cieux sont pleins de Dieu et ne cessent de parler de sa gloire. » (Maurice Blanchot, La part du 

feu, 252). 
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Quand nous parlons, nous nous appuyons à un tombeau, et ce vide du 

tombeau est ce qui fait la vérité du langage, mais en même temps le vide est réalité 

et la mort se fait être. Il y a de l’être – c’est-à-dire une vérité logique et exprimable 

– et il y a un monde, parce que nous pouvons détruire les choses et suspendre 

l’existence. C’est en cela qu’on peut dire qu’il y a de l’être parce qu’il y a du néant : 

la mort est la possibilité de l’homme, elle est sa chance, c’est par elle que nous reste 

l’avenir d’un monde achevé ; la mort est le plus grand espoir des hommes, leur seul 

espoir d’être hommes. C’est pourquoi l’existence est leur seule véritable angoisse, 

comme l’a bien montré Emmanuel Levinas ; l’existence leur fait peur, non à cause 

de la mort qui pourrait y mettre un terme, mais parce qu’elle exclut la mort, parce 

qu’en dessous de la mort elle est encore là, présence au fond de l’absence, jour 

inexorable sur lequel se lèvent et se couchent tous les jours. […] Mais mourir, c’est 

briser le monde ; c’est perdre l’homme, anéantir l’être ; c’est donc aussi perdre la 

mort, perdre ce qui en elle et pour moi faisait d’elle la mort. Tant que je vis, je suis 

un homme mortel, mais, quand je meurs, cessant d’être un homme, je cesse aussi 

d’être mortel, je ne suis plus capable de mourir, et la mort qui s’annonce me fait 

horreur, parce que je la vois telle qu’elle est : non plus la mort, mais impossibilité de 

mourir.112 

 

Comprensió de l’angoixa, doncs, que es desmarca de la comprensió que en fa 

Heidegger a Ésser i temps, on descriu com, per l’angoixa, el Dasein, lluny de posar-se en 

qüestió en una soledat essencial sense món –en termes blanchotians-, es troba a si sol en 

el món en tant que ésser en el món i es comprèn en tant que jecte com a possibilitat. 

Mirada que roman en l’horitzó del sentit de l’ésser com a límit indepassable, irreductible: 

 

El “por qué” se angustia la angustia se desemboza como aquello “ante qué” 

se angustia: el “ser en el mundo”. La identidad del “ante qué” de la angustia y de su 

“por qué” se extiende incluso al mismo angustiarse. Pues éste es en cuanto 

encontrarse una forma fundamental del “ser en el mundo”. La identidad existenciaria 

del abrir con lo abierto, de tal suerte que en esto es abierto el mundo como mundo, 

el “ser en” como singularizado, puro, yecto “poder ser”, pone en claro que con el 

fenómeno de la angustia se ha vuelto tema de la exégesis un señalado encontrarse. 

La angustia singulariza y abre así el “ser ahí” como “solus ipse”. Pero este 

“solipsismo” existenciario está tan lejos de instituir una cosa-sujeto aislada en el 

inocuo vacío de un tener lugar sin mundo, que pone al “ser ahí” justamente en un 

sentido extremo ante su mundo como mundo y con ello ante sí mismo como “ser en 

el mundo”.113 

 

Blanchot ha descobert, però, que l’escriptor, en l’experiència de l’abisme, en la 

reducció radical que realitza l’escriptura, no es troba sinó que es perd, no es descobreix 

com a possibilitat sinó com a impossibilitat, no es singularitza sinó que s’obre a 

l’impersonal, no obre per al Dasein el món en tant que món, i a si mateix com a ésser en 

                                                           
112 Ibíd., 324-325. Vet aquí la referència al text de Levinas, de De l’existence à l’existent, que Blanchot fa 

en nota al peu: « L’angoisse devant l’être, écrit-il, - l’horreur de l’être – n’est-elle pas aussi originelle que 

l’angoisse devant la mort ? La peur d’être aussi originelle que la peur pour l’être ? Plus originelle même, 

car de celle-ci il pourrait être rendu compte par celle-là. » (Ibíd., 324). 
113 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, § 40, p. 208. 
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el món, sinó que precisament avoca a l’absència de món. ¿No estaria, però, ja prefigurada 

aquesta obertura en l’anàlisi de Heidegger? ¿Com pot aparèixer el món en tant que món 

en el propi horitzó del món? ¿No fa ja Heidegger un pas enrere, més ençà del món? I això 

no obstant, Heidegger s’aferma a aquest arrelament, a aquest habitar, fins i tot quan el 

Dasein, en l’experiència paradoxal en què es descobreix en tant que tal, es troba a si 

mateix com a no estar a casa, com a inhospitalitat.114 En el cas de Blanchot, en canvi, 

l’escriptor es descobreix en l’error, en la suspensió mateixa del sentit de l’ésser, més ençà 

de l’horitzó del món. I en cap cas aquesta retirada del món hauria de ser necessàriament 

un subterfugi per a retornar al paradigma de l’observador extern. Es tracta més aviat de 

l’experiència paradoxal de la interrupció del món, l’aparició de la pura desaparició, la 

reducció radical a la qual ens condueix l’escriptura. El possible, en tant que possible, en 

efecte, només pot ser copsat des de la perspectiva paradoxal de l’impossible. Però 

l’impossible no referma la unitat del tot –com la mort possible, que donaria terme i unitat 

a l’existència humana- sinó que el posa permanentment en qüestió. 

 Aquesta presència significativa del tema de l’angoixa als anys quaranta ha quedat 

reflectida no només en l’obra crítica de Blanchot, sinó també en l’obra literària. És molt 

remarcable el paper que l’angoixa juga en Thomas l’Obscur.115 Si bé l’estudi acurat que 

aquesta qüestió requeriria excedeix ara els límits del nostre treball, no podem deixar de 

fer-hi una mínima incursió. Fixem-nos en aquest fragment d’un gran monòleg en què 

Thomas remet directament a l’experiència de l’angoixa com a abisme i com a nit no 

habitable. Aquest fragment es manté pràcticament idèntic en les dues versions del text, 

però tot i això hi ha petites diferències. Els mostrem tot seguit en paral·lel. A l’esquerra 

la versió de 1941, a la dreta la de 1950, tot remarcant en cursiva les modificacions: 
 

    

  

                                                           
114 «[…] a la esencial estructura del “ser ahí” que es el “ser en el mundo”, estructura que como existenciaria 

no es nunca “ante los ojos”, sino que es siempre en un mode del “ser ahí” fáctico, es decir, en un encontrarse, 

es inherente la angustia como encontrarse fundamental. El “ser en el mundo” con familiaridad y 

aquietamiento es un modo de la inhospitalidad del “ser ahí”, no a la inversa. Hay que concebir el “no en su 

casa” como el fenómeno más original bajo el punto de vista ontológico existenciario.» (Ibíd., § 40, pp. 

209-210). 
115 El tema de l’angoixa és aquí fins i tot més constant que en l’obra crítica que hem comentat. Cf. Maurice 

Blanchot, Thomas l’obscur. Première version, 1941. Roman, París : Gallimard 2005, 32, 35, 47. 73, 77, 79, 

94, 110, 135, 137, 160, 164, 167, 176-177, 199, 214, 234, 256, 283, 291, 311. 

Je découvre mon être dans l’abîme 

vertigineux où il n’est pas, absence où il se 

loge ainsi qu’un dieu. Je ne suis pas et je 

dure ; un futur inexorable s’étend 

infiniment pour cet être supprimé. 

Je découvre mon être dans l’abîme 

vertigineux où il n’est pas, absence où il se 

loge ainsi qu’un dieu. Je ne suis pas et je 

dure ; un futur inexorable s’étend 

infiniment pour cet être supprimé. 
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 L’espoir se retourne en effroi contre le 

temps qui l’entraîne. Tous les sentiments 

rejaillissent hors d’eux-mêmes et 

convergent, détruits, abolis, vers ce 

sentiment qui me pétrit, me fait et me défait 

et me fait affreusement sentir, dans une 

totale absence de sentiment, ma réalité sous 

la forme du néant. Sentiment qu’il faut bien 

nommer et que j’appelle l’angoisse. Voilà 

donc la nuit. De ce que je ne vois rien, ne 

sens rien, ne suis rien se compose désormais 

ma durée. L’obscurité ne cache aucune 

chose. Par aucun effort d’imagination je ne 

puis, en remplaçant l’ombre par quelque 

lumière, faire surgir un monde plein 

d’objets. Mon premier discernement 

tragique est que cette nuit n’est pas 

l’absence provisoire de la clarté. Au lieu 

d’être un lien possible d’images, elle se 

forme de tout ce qui ne se voit pas et ne 

s’entend pas, et en l’écoutant, même un 

homme saurait que s’il n’était pas homme, 

il n’entendrait rien. À la vraie nuit manquent 

donc les bruits inouïs, les lumières 

invisibles, tout ce qui peut rendre la nuit 

habitable. Elle ne se laisse rien attribuer 

d’autre qu’elle-même. Elle est 

impénétrable. Je me trouve vraiment dans 

l’au-delà si l’au-delà c’est ce qui n’admet 

pas d’au-delà. Cette nuit m’apporte, avec le 

sentiment que toutes les choses se sont 

évanouies, le sentiment que toute chose 

m’est immédiate. Elle est la relation 

suprême qui se suffit ; elle me conduit 

éternellement à soi, et une course obscure de 

l’identique à l’identique m’apprend le désir 

d’un admirable progrès. Dans la répétition 

absolue du même qu’est la nuit naît le vrai 

mouvement qui ne peut aboutir au repos. Je 

me sens dirigé par la nuit vers la nuit. Une 

sorte d’être, fait avec tout ce qui est exclu 

par l’être, s’offre comme but à mes 

démarches. Ce qui ne se voit pas, ce qui ne 

se comprend pas, ce qui n’est pas forme tout 

auprès de moi le niveau d’une autre nuit, 

pourtant la même, à laquelle j’aspire 

indiciblement, bien que je sache que je suis 

déjà confondu avec elle. Un monde est à ma 

portée, je l’appelle monde comme, mort, 

j’appellerais la terre néant. Je l’appelle 

monde aussi parce qu’il n’y a pas d’autre 

monde possible pour moi. 

 
(Maurice Blanchot, Thomas l’Obscur. 

Première version, 1941, 310-311) 

L’espoir se retourne en effroi contre le 

temps qui l’entraîne. Tous les sentiments 

rejaillissent hors d’eux-mêmes et 

convergent, détruits, abolis, vers ce 

sentiment qui me pétrit, me fait et me défait 

et me fait affreusement sentir, dans une 

totale absence de sentiment, ma réalité sous 

la forme du néant. Sentiment qu’il faut bien 

nommer et que j’appelle l’angoisse. Voilà 

donc la nuit. […] 

 

L’obscurité ne cache aucune chose. […] 

 

 

 

Mon premier discernement […] est que 

cette nuit n’est pas l’absence provisoire de 

la clarté. Loin d’être un lien possible 

d’images, elle se compose de tout ce qui ne 

se voit pas et ne s’entend pas, et en 

l’écoutant, même un homme saurait que s’il 

n’était pas homme, il n’entendrait rien. À la 

vraie nuit manquent donc l’inouï, 

l’invisible, tout ce qui peut rendre la nuit 

habitable. Elle ne se laisse rien attribuer 

d’autre qu’elle, elle est impénétrable. Elle 

est impénétrable. Je me trouve vraiment 

dans l’au-delà, si l’au-delà, c’est ce qui 

n’admet pas d’au-delà. Cette nuit 

m’apporte, avec le sentiment que toutes les 

choses se sont évanouies, le sentiment que 

toute chose m’est immédiate. Elle est la 

relation suprême qui se suffit ; elle me 

conduit éternellement à soi, et une course 

obscure de l’identique à l’identique 

m’apprend le désir d’un admirable progrès. 

Dans cette répétition absolue du même […]  

naît le vrai mouvement qui ne peut aboutir 

au repos. Je me sens dirigé par la nuit vers 

la nuit. Une sorte d’être, fait avec tout ce qui 

est exclu par l’être, s’offre comme but à mes 

démarches. Ce qui ne se voit pas,  

[…] ne se comprend pas, […] n’est pas, 

forme tout auprès de moi le niveau d’une 

autre nuit, pourtant la même, à laquelle 

j’aspire indiciblement, bien que je sache que 

je suis déjà confondu avec elle. À ma portée 

est un monde – je l’appelle monde comme, 

mort, j’appellerais la terre néant. Je 

l’appelle monde, 

[…] parce qu’il n’y a pas d’autre monde 

possible pour moi. 

 
(Maurice Blanchot, Thomas l’Obscur. 

Nouvelle version, 122-124) 
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En aquest fragment l’angoixa apareix caracteritzada com a sentir –paradoxalment, 

en absència de sentiment- la pròpia realitat sota la forma de no-res. D’una banda és 

expressió de l’experiència impossible de l’abisme, i de la destrucció de la realitat del «jo», 

paradoxal, perquè aquell qui la viu descriu com a experiència –pròpia, viscuda per ell 

com a mínim en un cert sentit- la desfeta del propi ésser, l’instant en què l’ésser propi 

desapareix. D’aquest no-res, no obstant, neix una certa consciència de durada -«je ne suis 

rien et je dure», vinculada no al present, certament, sinó a la projecció d’un futur per 

venir. En la segona versió sembla que Blanchot eviti precisament la referència substantiva 

a la durada en tant que tal; mentre que manté la formulació verbal –en ella mateixa 

temporal, no estàtica, sense present aprehensible- del «je dure», suprimeix allò que podria 

donar a entendre equívocament una certa constitució transcendental del flux de la 

consciència en tant que durada –suprimeix: « De ce que je ne vois rien, ne sens rien, ne 

suis rien se compose désormais ma durée ». En efecte, no hi pot haver composició ni 

constitució alguna, perquè l’angoixa duu a terme una reducció radical que posa en qüestió 

al pol subjectiu en tant que tal, tot i que paradoxalment sigui el «jo» de l’escriptura qui 

hagi de donar testimoni d’aital experiència de desfeta. 

L’angoixa mena a una nit que no amaga res que hagi de ser revelat, una nit 

profunda, buida, que no és absència provisional de claredat, que no és mitjà per il·luminar 

la veritat de l’ésser, sinó que condueix de forma incessant vers ella mateixa, reducció 

infinita, posposició indefinida de tota veritat del món, de tot món ple d’objectes. La «vraie 

nuit» és impenetrable, resta fora de tota experimentació, de tot coneixement empíric. En 

la segona versió del text Blanchot sembla evitar també l’expressió «elle se forme de...» 

per referir-se a la nit. La nit pròpiament no té forma, no pot ser constituïda, no es dóna al 

coneixement sota cap esquema transcendental, és pur moviment de reducció. I per tant no 

és repòs de cap mena, sinó moviment permanent, repetició absoluta d’ella mateixa –

intentarem exposar també una mica més endavant la reducció blanchotiana sota aquesta 

perspectiva de la repetició i el retorn. 

En aquesta repetició desmesurada de l’ἐποχή a la qual l’impulsa l’angoixa, i que 

Thomas ha descrit, s’obre una altra nit, la mateixa nit buida, però ja no aquella on hom 

viu l’experiència paradoxal de la nit en tant que nit, sinó la profunditat mateixa 

absolutament inaccessible de la nit que bé podríem assimilar a aquell punt intencional, 

aquella tendència límit de l’experiència de l’escriptura : «ce qui n’est pas forme tout 

auprès de moi le niveau d’une autre nuit, pourtant la même, à laquelle j’aspire 

indiciblement, bien que je sache que je suis déjà confondu avec elle». L’angoixa porta 
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l’escriptor, doncs, a una experiència extàtica de la nit –hors de soi-, com a reducció radical 

del món i del «jo», però no pot assolir mai el límit de l’impossible, la nit altra, on el «jo» 

es confon amb ella, sempre més enllà del «jo» -però un més enllà, com remarca Blanchot, 

sense més enllà, buit, no erigit metafísicament, «pas au-delà», com dirà més endavant. 

L’ésser d’aquell qui és conduït per l’angoixa s’allotja en l’abisme de l’absència, «s’hi 

allotja com un déu», deia al principi del fragment que hem citat. Dels déus en queda 

només la seva retirada. Tot s’ha sotmès a una reducció infinita. 

Sobta, però, com al final d’aquest itinerari reductiu hi ha un retorn vers el possible. 

Blanchot sembla donar a aquesta reducció que opera l’angoixa un tomb vers el 

reconeixement del lligam entre el propi ésser i l’esfera del possible. Després d’aquesta 

presa de consciència –si se’ns permet la inoportunitat, potser, d’aquesta expressió 

(consciència)-, té el món a mà. Vol dir això, potser, que el reconeix com a món, en tant 

que món. La segona versió del text sembla precisar encara més. Potser no es tracta tant 

de que un món –en el sentit de tot un món, de tot el món- estigui a la meva disposició, 

sinó més aviat de que a mà tinc un món –entre d’altres possibles-, un horitzó, un sistema 

de relacions d’allò possible, que reposa sobre el no-res que irromp quan l’angoixa 

l’estronca: «À ma portée est un monde – je l’appelle monde comme, mort, j’appellerais 

la terre néant. Je l’appelle monde, parce qu’il n’y a pas d’autre monde possible pour 

moi ». I, no obstant això, hom l’anomena món, i «il n’y a pas d’autre monde possible 

pour moi». Aquí l’accent sembla  recaure en el «moi». No es tracta de que no hi hagi altre 

món possible per a mi, i sí que n’hi hagi per a un altre –per a un altre «jo»- sinó que 

pròpiament per a tot «jo» només hi ha la possibilitat d’un món, un horitzó de sentit que 

constitueixi el «jo» en tant que «jo», en tant que consciència subjectiva, si es vol. Però 

aquest «jo» i el seu «món» són justament dos pilars metafísics que trontollen en l’angoixa, 

que l’experiència de l’escriptura no cessa de posar en qüestió. L’angoixa, doncs, efectua 

una obertura al defora del «jo» i del «món», a quelcom que no està delimitat per la 

possibilitat. I no obstant això, el text ens remet de nou, inevitablement, al possible. 

Per la insistència, d’una banda, en aquesta descoberta del propi ésser en l’abisme 

-«Je découvre mon être dans l’abîme vertigineux où il n’est pas» que sembla posar 

l’accent més en la descoberta del propi ésser per mitjà de l’abisme de l’angoixa, que no 

pas en la descoberta de l’abisme en el qual el propi ésser entra en qüestió, i per la 

tendència, de l’altra, a aquest retorn a l’esfera del possible que hem assenyalat, aquesta 

caracterització de l’angoixa sembla retornar a la que feia Heidegger a Ésser i temps i de 

la qual ens hem volgut distanciar. 
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Tot i el nostre convenciment, que estem intentant justificar, que Blanchot redueix 

també l’ésser heideggerià i que, per tant, realitza un depassament d’aquest horitzó òntic 

vers un espai buit de mer abisme i distància que preserva la diferència radical de 

l’alteritat, som conscients que l’escriptura blanchotiana es troba en evolució i que, en 

aquest període, als anys quaranta i cinquanta, per la seva gran influència, el distanciament 

respecte de Heidegger no és absolutament evident. Però potser això tampoc no es deu tant 

a la intenció de Blanchot com al propi dinamisme de l’obra en curs d’escriptura. 

 El propi Levinas, en una carta a Blanchot del 26 d’octubre de 1941, poc després 

d’haver rebut l’exemplar de Thomas l’Obscur i havent-ne llegit només una quarantena de 

pàgines, tot i lloar la grandesa de l’obra i tot i compartir intel·lectualment temes de fons 

que hi són tractats, no deixava de remarcar ja un distanciament respecte de la seva pròpia 

reflexió, que podria insinuar, per l’allunyament que dibuixa tant de Heidegger com de 

Blanchot- una certa afinitat de la novel·la blanchotiana amb el pensament del filòsof 

alemany –tot i que també és cert que el propi Levinas, més endavant en la mateixa carta, 

posaria de relleu algunes dissimilituds respecte a Heidegger en què ambdós coincidirien. 

Levinas ens posaria llavors de manifest aquest retorn vers l’esfera del possible on 

l’angoixa –a diferència del que volíem subratllar fa una estona- no és encara angoixa 

davant la impossibilitat, ni davant l’ésser, sinó davant la mort possible: 

 

Et d’abord je te dirai deux mots de choc initial. Sais-tu que le thème de la nuit 

qui va dominer tout ton livre ainsi que le thème du « corps » dont je pressens 

l’importance sont les thèmes principaux de mon travail sur l’Instant. […] Le mot de 

nuit n’a pas encore été prononcé. Et puis brusquement la nuit quand Thomas marche 

sur la rive – la nuit, la présence de l’absence, la formule même que j’emploie. Et puis 

cela se répète, s’amplifie, se développe – il n’y a que cela. La description de cette « 

nuit en plein jour » dont moi-même je cherche des exemples chez Baudelaire, 

Rimbaud, chez les peintres modernes et dans mon expérience nomade. Nuit de tous 

les sens, de la lumière de tous les sens. 

Ce n’est certes qu’une communauté de thème, d’émotion initiale. Je ne pense 

pas que nous en fassions le même usage. La nuit, pour moi n’est pas la mort, mais 

l’impossibilité de la mort, je ne pense contre Heidegger que l’angoisse c’est 

l’impossibilité de mourir. 116 

 

 En efecte, en un cert sentit és així; Blanchot ha posat l’accent en un retorn 

necessari a l’esfera del possible, en la impossibilitat d’escapar a l’ésser. Aquest ha estat 

possiblement el desenvolupament intern a la novel·la dels temes de la nit i de l’angoixa, 

però, malgrat tot, això no implicava de cap manera que el pensament de l’escriptor francès 

                                                           
116 Emmanuel Levinas, « Lettre à Maurice Blanchot, 26 octobre 1941. Sur Thomas l’Obscur » en Éric 

Hoppenot et Dominique Rabaté (eds.), Maurice Blanchot (Les cahiers de L’Herne, 107), 307-308. 
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respongués a cap exigència de consagrar l’ésser, sinó que es dirigia més aviat, com 

intentem mostrar, vers la seva reducció radical. Així ho podem pensar també a partir 

d’Après coup, on ja en la seva vellesa Blanchot reinterpreta un relat seu de joventut, Le 

dernier mot (1935), escrit mentre treballava en la primera versió de Thomas l’obscur i un 

dels objectius del qual, segons confessa, fou precisament curtcircuitar la impossibilitat 

d’escapar a l’ésser. Aquesta fugida de l’ésser queda palesa en l’escena apocalíptica del 

final del relat, que evoca una ruïna universal que culmina en la caiguda de la darrera torre, 

imatge de la torre de Babel: 

 

[...] (il serait malhonnête d’oublier que, dans le même temps ou entre-temps, 

j’écrivais Thomas l’Obscur, qui avait peut-être le même propos, mais précisément 

n’en finissait pas et, au contraire, rencontrait dans la recherche de l’anéantissement 

(l’absence) l’impossibilité d’échapper à l’être (la présence) – ce qui, à la vérité, 

n’était même pas une contradiction, mais l’exigence d’une perpétuité malheureuse 

dans le mourir même). En ce sens, le récit [Le dernier mot (1935)] fut une tentative 

pour court-circuiter l’autre livre en cours, afin de surmonter l’interminable et 

d’arriver, par une narration plus linéaire, pourtant péniblement complexe, à une 

décision silencieuse : […] découverte de rien d’autre que la ruine universelle, 

laquelle s’achève par la chute de la dernière Tour, Tour sans doute de Babel, en 

même temps que silencieusement sont précipités au-dehors le propriétaire (l’être qui 

s’est toujours assuré la définition du « propre » - Dieu évidemment, fût-il une bête), 

le narrateur qui a gardé le privilège de l’ego, et la fille simple et merveilleuse, celle 

qui probablement sait tout, du plus humble savoir. 

Une telle récapitulation ou aide-mémoire – le paradoxe d’un tel récit – a pour 

trait principal de raconter, comme ayant lieu, le naufrage total, dont le récit lui-même 

ne saurait en conséquence être préservé, ainsi impossible ou absurde, à moins qu’il 

ne se prétende prophétique, annonçant au passé un avenir déjà là ou encore disant ce 

qu’il y a toujours quand il n’y a rien : soit l’il y a qui porte le rien et empêche 

l’annihilation pour que celle-ci n’échappe pas à son processus interminable dont le 

terme est ressassement et éternité.117 

 

Així doncs, aquesta superació de l’ésser i del retorn inevitable al possible havia d’estar ja 

present en Blanchot en aquesta època. La direcció de la seva escriptura és el naufragi, la 

ruïna, el desastre, la reducció portada al límit, en una repetició que no deixa dempeus cap 

sòl, cap fita en el camí, cap ídol. No per motiu del caràcter més o menys revolucionari de 

la seva condició intel·lectual, sinó per la dinàmica que descobreix en el fenomen 

particular de l’escriptura literària. 

 És en l’experiència de l’escriptura, com venim dient, que Blanchot remarcarà 

l’impuls reductiu de l’angoixa. En obres posteriors, encara que no amb tanta intensitat, el 

tema seguirà present. En L’espace littéraire, destaquem, d’una banda, la secció «Angoisse 

                                                           
117 Maurice Blanchot, Après coup, précédé par Le ressassement éternel, Paris : Minuit 1983, 92-94. 
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de la mort anonyme».118 El propi epígraf ens indica el depassament del pensament 

heideggerià i el contacte amb la reflexió de Levinas. Aquí, com en la resta de pàgines 

dedicades a Rilke et l’exigence de la mort, Blanchot es distancia de la comprensió de la 

mort com a possibilitat i projecte per atansar-se, a través de l’experiència literària, al mode 

de donar-se propi de la mort com a l’impossible. L’angoixa esdevindrà llavors reducció 

del si mateix davant de l’hom mort, de la mort en tant que inaccessible al «jo», impersonal 

en tant que fora de l’esfera de la possibilitat. 

 Per altra banda, en aquesta mateixa obra es perfila de forma més explícita 

l’angoixa com a accés a l’altra nit. Mentre que la primera nit «est encore une construction 

du jour»119, nit necessària i edificada pel dia, en tant que estableix els límits que perfilen 

la seva unitat –nit, si es vol, que representa allò desconegut que la veritat del món preserva 

com a condició de possibilitat, o també, la negativitat que possibilita dialècticament la 

construcció del món-, l’altra nit és la realitat amagada de la primera nit, la radicalitat que 

amagava la nit que fonamentava el dia –allò desconegut en tant que desconegut, la 

impossibilitat mateixa, no ja al servei de les construccions possibles, sinó en la seva 

puresa abismàtica, que arruïna tota veritat, nit que entra en la profunditat que la primera 

nit amagava, i en el seu descens n’esquerda els fonaments. Tota activitat literària és en 

certa manera aquesta penetració en l’altra nit. Si el diferir del llenguatge és la condició 

de possibilitat del seu dir, si allò obscur que entranya la diferència ha de mantenir-se per 

a garantir la seva veritat diürna, la literatura s’endinsa precisament en la diferència, i en 

ella, topa amb l’altra nit: la reducció radical del món, i l’aparició d’allò impersonal. 

L’angoixa ens endinsa en la primera nit, però en ella hi ha la trampa que ens aboca a 

l’altra nit inhòspita, que des-constitueix el món i destitueix l’autoritat del «jo»: « Le piège 

de l’autre nuit, c’est la première nuit où l’on peut pénétrer, où l’on entre certes par 

l’angoisse, mais où l’angoisse vous cache et où l’insécurité se fait abri. »120 En la 

quotidianitat del ser en el món, en l’actitud natural existencial que manté l’home en el seu 

lligam amb les coses del món, hom treballa per al dia, i la constitució d’aquest món diürn 

és només possible per una obscuritat intrínseca que el dia preserva. Però per aquesta 

mateixa raó, mantenir la constitució del món és excavar la profunditat desconeguda dels 

seus fonaments, que es descobreixen com la seva ombra buida i que el menen a la 

desaparició. Mantenir la constitució del món implica fondejar en allò que la destitueix. 

                                                           
118 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 154-157. 
119 Ibíd., 219. 
120 Ibíd., 220. 
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Edificar el possible és ja descloure l’impossible. Aquesta és la profunditat del llenguatge 

que ens mostra l’escriptura literària. Aquesta és la dualitat d’allò  real que ens descobreix 

Blanchot en el seu accés al fenomen literari: 

 

Il faut donc se détourner de la première nuit, cela du moins est possible, il faut 

vivre dans le jour et travailler pour le jour. Oui, il le faut. Mais travailler pour le jour, 

c’est trouver, à la fin, la nuit, c’est alors faire de la nuit l’œuvre du jour, faire d’elle 

un travail, un séjour, c’est construire le terrier et construire le terrier, c’est ouvrir la 

nuit à l’autre nuit.121 

 

Cal retornar, doncs, a la veritat del dia, cal retornar inevitablement a l’ésser –potser era 

aquest l’impuls de Thomas l’Obscur. En certa manera, és clar, hom no pot ser si no és en 

el món. I tot i això la literatura ens mostra un moviment vers la profunditat que l’ésser 

amaga i que desvetllarà una nova vocació per al pensament: ser reducció infinita, refusar 

l’ordre del món per a preservar la diferència, la qual desclou la unitat del món i suspèn el 

poder de la nominació per respondre a l’impossible, per donar paraula a l’altre. Obertura 

de fortes implicacions ètico-polítiques que abordarem més tard.  

 El tema de l’angoixa seguirà present en Blanchot, especialment en l’accés a 

l’experiència de Kafka122, potser el literat a qui dedicà més pàgines al llarg de la seva 

vida. Però també en l’estudi d’altres escriptors com Lautréamont.123 I, tal com l’angoixa 

ha caracteritzat l’experiència de l’escriptura, adoptarà també un paper significatiu en 

l’acte de lectura.124 I encara apareixerà en altres obres literàries de l’escriptor francès, 

com el relat Celui qui ne m’accompagnait pas, on apareix vinculada a l’experiència de la 

desaparició i de l’impersonal125, i on és caracteritzada –en el sentit reductiu que ens ha 

interessat- com a «rupture de tous les liens»126, o en L’attente l ’oubli127. 

Ara no ens hi detindrem més. Permeteu-nos només destacar Le pas au-delà, on el 

tema de l’angoixa, trenta anys després de l’escriptura crítica de Faux pas, de la primera 

part del qual aquest motiu n’havia estat pràcticament el fil conductor, esdevé de nou 

protagonista en el nou context de l’escriptura fragmentària.128 Més enllà de tot 

escepticisme i de tot nihilisme, l’angoixa manté la suspensió que ens obre a allò 

                                                           
121 Ibíd., 222-223. 
122 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 98; L’amitié, 292-293; De Kafka à Kafka, 163-165. 
123 Cf. Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, 149. 
124 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 251 ; L’écriture du désastre, 23. 
125 Cf. Maurice Blanchot, Celui qui ne m’accompagnait pas, 48. 
126 Ibíd., 110-111. 
127 Cf. Maurice Blanchot, L’attente l’oubli, 75. 
128 Cf. Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 87-95, 97, 141, 157, 164-165, 177. 
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desconegut.129 L’angoixa, essent reducció sens límit i, per tant, reducció del sentit, no 

opera segons una finalitat, ni respon a un per què, sinó que interromp sens fi el repòs per 

adreçar-nos a allò desconegut en tant que desconegut, no pas una absència que hagi de 

ser satisfeta, sinó un buit que cal mantenir com a tal: 

 

Le trait de l’angoisse : elle repousse tout pourquoi, elle ne répond pas à un 

manque ; l’absence de pourquoi de l’angoisse ne conduit cependant pas au repos, ni 

à je ne sais quelle gloire, mais à un risque si grand que mourir ne paraît plus l’issue 

pour y échapper ; quel risque ? Le risque de l’inconnu sans question, sans risque.130 

 

L’angoixa ens permetrà, finalment, adreçar-nos al neutre –noció cabdal en Blanchot que 

caracteritzarem més endavant-, interrogar-lo incessantment.131 El Neutre, com veurem, 

no deixarà de ser una expressió d’aquest buit que marca la tendència límit de la literatura.  

 Ens hem atansat al tema de l’angoixa en Blanchot llegint-lo en clau de 

radicalització de la reducció, per un depassament de la reducció transcendental de Husserl 

influenciat pel mateix Heidegger, però que significarà també un depassament no menys 

important de la filosofia heideggeriana, en tant que relectura de l’angoixa no com a 

reducció a l’ésser sinó com a reducció de l’ésser, i que representa, en aquest distanciament 

de Heidegger, un accés a la nit altra de l’impossible, i un cert apropament, en aquest 

sentit, al pensament levinasià de la mort, que es distancia també de la mort com a projecte 

en l’horitzó de la possibilitat i s’endinsa en la qüestió de la impossibilitat de morir, de la 

mort impersonal. 

 Si la reducció fenomenològica havia estat considerada per Blanchot, com hem 

indicat abans, un subterfugi del pensament per tal de seguir ocupant el lloc de 

l’observador exterior, podem llegir ara, en primer lloc, l’angoixa com el depassament 

radical d’aquesta ἐποχή, com la lectura existencial de la reducció, que lluny de restar 

exterior està abocada a la mateixa existència i es posa en qüestió a ella mateixa. Marlène 

Zarader ha considerat, així, tot i no associar-la directament a la reducció, que 

l’experiència blanchotiana de l’angoixa està estretament vinculada amb la triple 

suspensió, diu ella, del món, el si mateix, i la relació entre ambdós.132 Aquesta suspensió, 

en efecte, és la que opera l’escriptura. 
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131 Cf. Ibíd., 97. 
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Ara bé, si en l’experiència de l’angoixa de Blanchot hi ha un depassament de la 

reducció husserliana, en ella també es dóna un depassament de la reducció heideggeriana. 

Si Heidegger, en l’angoixa, suspenia aquests tres moments –món, jo, i la relació entre 

ambdós-, no els havia suspès sinó per revelar-los. De tal manera que, com posa també de 

manifest Zarader, el moviment de l’angoixa de Heidegger continua essent una reducció 

als fenòmens: 

 

C’est parce qu’elle ne suspend ces trois moments que pour les révéler qu’elle 

a bien une fonction de réduction, entendue comme réduction aux phénomènes ; et 

que Heidegger, procédant dans Sein und Zeit à l’analyse de l’angoisse, peut 

légitimement revendiquer son appartenance à la phénoménologie.133 

 

Mentre que la reducció de Heidegger en l’angoixa ens mena, doncs, a la revelació de la 

veritat de l’ésser en el món, en Blanchot es produeix allò que nosaltres hem anomenat 

una reducció radical, que implica un depassament de la fenomenologia, o un portar la 

fenomenologia a uns límits insospitats que la posen en qüestió a ella mateixa. L’angoixa 

tal i com es mostra en l’experiència de l’escriptura, opera una reducció radical; lluny de 

reconèixer-nos com a éssers en el món, ens aboca a l’error del neutre que és precisament 

la suspensió i el refús de l’ésser. 

 

c) La soledat essencial 

 

Avancem ara en les possibles variacions del tema de la reducció, tal com hem 

apuntat en iniciar aquesta secció. En l’experiència de l’escriptura, un dels motius que 

sovint apareix lligat a la pròpia angoixa, però que Blanchot desenvoluparia també de 

forma independent, és la soledat. Més enllà del solus ipse de Heidegger, que, mitjançant 

l’angoixa, és singularització del Dasein en tant que es reconeix com a ésser en el món134, 

Blanchot ens remetrà a una soledat essencial, que bé podria ser una altra modulació de la 

reducció blanchotiana, en tant que expressió de la suspensió del «jo» i de la suspensió de 

l’ésser en el món. Una solitud inherent a l’experiència de l’escriptura, tal com ha mostrat 

Blanchot a través dels grans escriptors: Péguy135, Claudel136, Nietzsche137, Valéry –a 

                                                           
133 Ibíd., 161. 
134 Cf. Martin Heidegger, El ser y el tiempo, § 40, p. 208. 
135 Cf. Maurice Blanchot, Faux pas, 318-322. 
136 Cf. Maurice Blanchot, Chroniques littéraires du Journal des débats, 78. 
137 Cf. Maurice Blanchot, La part du feu, 237. 
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propòsit del qual apareix formulada segurament per primera vegada com a «soledat 

essencial»138- o Sade -« Sade est l’écrivain par excellence, il en a réuni toutes les 

contradictions. Seul : de tous les homes le plus seul […] »139, així com també en alguns 

dels seus relats.140 

Si el tema de la soledat de l’escriptor apareixia ja com a punt de partida del capítol 

«De l’angoisse au langage», a Faux pas141, malgrat que aquí deixava pas ben aviat al 

motiu de l’angoixa, la soledat essencial adquirirà un relleu especial en L’espace littéraire, 

on esdevindrà el fil conductor del primer gran capítol del llibre142, i on mereixerà també 

l’atenció d’un dels apèndixs.143 Aquí, tot i depassar el paper que sembla jugar en el 

fragment d’Ésser i temps que hem esmentat com a auto-reconeixement del Dasein en tant 

que tal –més enllà de la relació quotidiana amb els objectes del món-, els textos de 

Blanchot tendiran a parlar en un llenguatge molt influenciat per Heidegger que ens farà 

ara més difícil delimitar la diferència entre la reducció de l’escriptor francès i aquella que 

mou finalment el pensament del filòsof alemany. 

Blanchot distingeix la soledat essencial de la soledat en el món -«solitude au 

niveau du monde»- així com de la soledat de l’artista en tant que recolliment.144 En efecte, 

quan parla d’estar sol, no es refereix ni a estar sense companyia d’altres en el món –en 

els diversos sentits en què això es pugui llegir- ni a l’aïllament de l’escriptor –en un altre 

lloc, citant Kafka: «J’ai besoin pour écrire d’isolement, non pas comme un « ermite » 

mais comme un mort.»145 Soledat que no implica, doncs, un «jo» aïllat, sinó una suspensió 

del «jo»: « Là où je suis seul, je ne suis pas là, il n’y a personne, mais l’impersonnel est 

là : le dehors comme ce qui prévient, précède, dissout toute possibilité de rapport 

personnel. »146 

La soledat essencial és descoberta per aquell que anomena la soledat de l’obra –

d’art o literària. Qui entra en contacte amb l’obra –l’escriptor, el lector- pertany, per haver 

entrat en ella, a la solitud i impersonalitat de l’obra, que suspenen el món i el «jo», i 

realitzen, per tant, aquesta reducció particular, més enllà de la reducció transcendental. I 

                                                           
138 Ibíd., 274. 
139 Ibíd., 311. 
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141 Cf. Maurice Blanchot, Faux pas, 9. 
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240. 
144 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 13. 
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146 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 27. 
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no obstant això, com ja hem anunciat fa un moment, no ens serà tan fàcil aquí, en la 

reducció operada per la soledat essencial, desvincular la reducció límit de Blanchot de la 

reducció heideggeriana a l’ésser. Si d’una banda aquesta soledat evoca un depassament 

del reconeixement del Dasein com a ésser en el món, realitza un moviment vers l’aparició 

de l’ésser, en tant que dissimulat, que bé podria ser comprès com accés paradoxal no a 

una absència anterior a l’ésser, sinó a l’ésser en tant que absència i, per tant, no com a 

reducció de l’ésser sinó com a reducció a l’ésser, en relació amb el moviment darrer de 

tota l’obra heideggeriana: 

 

Celui qui vit dans la dépendance de l’œuvre, soit pour l’écrire, soit pour la 

lire, appartient à la solitude de ce qui n’exprime que le mot être : mot que le langage 

abrite en le dissimulant ou fait apparaître en disparaissant dans le vide silencieux de 

l’œuvre.147 

 

La soledat essencial, doncs, si bé no és pensada per Blanchot com a reconeixement 

de l’ésser en el món, com a aquell moviment angoixat que permet sortir de la quotidianitat 

i reconèixer-se en el mode propi d’ésser en tant que abocat a l’existència, sí que és 

compresa com a depassament dels éssers –ens- del món vers l’ésser que els ens 

dissimulen. Una reducció literària, doncs, que seria anàloga a la heideggeriana i que 

apuntaria vers l’ésser conegut en tant que dissimulat en l’obra. Reducció, per tant, a 

l’absència, però en tant que l’absència és experiència paradoxal de l’aparició de la 

dissimulació –aparició de la dissimulació de l’ésser- que fa aparèixer l’essència de l’ésser 

en tant que dissimulat. 

La suspensió del «jo», en aquest cas, podria ser llegida com a pèrdua del jo en la 

impersonalitat de l’ésser. Si l’afirmació del «jo sóc» és separació de l’ésser148, la soledat 

essencial, és la suspensió del «jo» que fa aparèixer l’ésser que el «jo» en tant que ésser 

en el món dissimulava. En aquesta aparició paradoxal de la desaparició l’ésser es 

mostraria essencialment en tant que dissimulat, en tant que absència o retirada, com en 

els escrits coetanis de Heidegger.149 La reducció radical de Blanchot seria doncs, 

suspensió del «jo» i del món, perquè l’ésser és precisament allò que se sostreu a tota 
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148 Cf. Ibíd., 337. 
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constitució. Però no seria evident, en aquest cas, que la reducció literària de l’escriptor 

francès comportés cap reducció de l’ésser, tot i que, és veritat, Blanchot no sembla donar 

a entendre tampoc una recerca del sentit de l’ésser o de la seva veritat, sinó de la seva 

presència paradoxal en tant que pura absència: 

 

Quand l’être manque, l’être n’est encore que profondément dissimulé. Pour 

celui qui s’approche de ce manque, tel qu’il est présent dans la « solitude essentielle 

», ce qui vient à sa rencontre c’est l’être que l’absence d’être rend présent, non plus 

l’être dissimulé, mais l’être en tant que dissimulé : la dissimulation elle-même. 

[…] 

Quand les êtres manquent, l’être apparaît comme la profondeur de la 

dissimulation dans laquelle il se fait manque. Quand la dissimulation apparaît, la 

dissimulation, devenue apparence, fait « tout disparaître », mais de ce « tout a disparu 

» fait encore une apparence, fait que l’apparence a désormais son point de départ 

dans « tout a disparu ». « Tout a disparu » apparaît. Ce qu’on appelle apparition est 

cela même : est le « tout a disparu » devenu à son tour apparence. Et l’apparition dit 

précisément que quand tout a disparu, il y a encore quelque chose : lorsque tout 

manque, le manque fait apparaître l’essence de l’être qui est d’être encore là où il 

manque, d’être en tant que dissimulé…150 

 

Mantenim aquí, doncs, sense pretendre resoldre-les precipitadament, les 

dificultats que ens posa la mateixa obra de Blanchot en la seva evolució interna i en els 

seus punts de contacte amb altres pensadors. 

 

d) El neutre com a sobrepuja de l’epojé   

 

Passem ara a abordar el tema del neutre en tant que modulació posterior de la 

reducció. Més endavant, en la segona part del treball, quan abordem llargament el tema 

de la diferència, retornarem sobre aquesta noció. Permeteu-nos ara de considerar-la 

només en tant que Blanchot l’associa explícitament a la reducció. El tema del neutre, en 

tant que expressió de l’abisme, de l’interstici que obre l’escriptura, a grans trets, buit que 

separa i fa diferir permanentment alteritats no unificables -«ne uter», ni l’un ni l’altre-, 

es desenvolupà en Blanchot més tard que els temes de l’angoixa o de la solitud. Si bé ja 

apareix en certa manera a L’espace littéraire, no es consolida ni adquireix veritable 

protagonisme en el pensament de l’escriptor francès fins a L’entretien infini. Tot això ho 

veurem també més endavant. Serveixi’ns només aquesta contextualització per entendre 

com és precisament aquí, a L’entretien infini, on Blanchot mateix fa aquesta associació 

explícita, encara que no per això menys enigmàtica. 

                                                           
150 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 339-340. 
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Es tracta, en concret, del fragment de quatre pàgines que comença amb l’epígraf 

«Parenthèses:»151 i que, tal com exposa un estudi de Kevin Hart, fou afegit per Blanchot 

en el moment de la correcció de les proves abans de la impressió.152 El text, en forma de 

conversa entre dos interlocutors, esmenta el neutre com a allò que excedeix l’ésser153, i  

com una sobrepuja de l’ἐποχή, parla d’una reducció del sentit –una reducció al neutre en 

tant que diferència, més enllà de tot joc de presència-absència de sentit– que qualifica de 

reducció infinita, insinua que la fenomenologia en el que tenia d’excés intrínsec a la seva 

recerca estava ja en el fons des de sempre «esgarriada, perduda» vers el neutre, i pensa la 

literatura com la recerca indefinida de l’ἐποχή, com la simulació d’una reducció de la 

reducció que podria significar un depassament de la perspectiva fenomenològica, que 

lluny d’anul·lar-la, la faria més radical. Aquest text densíssim, difícil i en certa manera 

excepcional o insòlit pel que té de comentari explícit d’aquestes nocions de la 

fenomenologia, ens és, doncs, una justificació sobrada de l’enfocament que venim fent 

de la seva obra i mereix una atenció especial per part nostra. En citem a continuació el 

fragment que més ens ateny: 

 

- « Ainsi le sens du sens serait neutre ? » - «Admettons-le, momentanément : neutre, 

si déjà l’affirmation ou la négation le laisse intact dans sa position de sens (mieux, 

disons que le sens ne se pose pas, ni positif ni négatif, cependant s’affirmant comme 

hors de toute affirmation et négation ; là serait la force et l’inanité de l’argument 

ontologique : Dieu, qu’il soit, qu’il ne soit pas, reste Dieu ; Dieu, souveraineté du 

neutre, toujours en excès par rapport à l’Être, vide de sens, séparé par ce vide 

absolument de tout sens et non-sens).» - «Neutre encore, si le sens opère ou agit par 

un mouvement de retrait en quelque manière sans fin, en une exigence de se 

suspendre et par un surenchérissement ironique de l’époché : ce n’est pas seulement 

la position naturelle ni même d’existence qui en effet serait à suspendre pour que, 

dans sa pure lumière désaffectée, puisse apparaître le sens ; c’est le sens lui-même 

qui ne porterait sens qu’en se mettant entre parenthèses, entre guillemets, et cela 

par une réduction infinie, finalement restant hors de sens, comme un fantôme que le 

jour dissipe et qui cependant ne manque jamais, puisque le manque est sa marque. 

» - « Le sens : il ne serait donc que par le neutre. » - « Mais pour autant que le neutre 

reste étranger au sens – je veux dire d’abord : neutre quant au sens, non pas 

indifférent, mais hantant la possibilité de sens et non-sens par l’écart invisible d’une 

différence. » - « D’où l’on en viendrait à conclure que la phénoménologie était déjà 

dévoyée vers le neutre. » - « Ainsi que tout ce qu’on appelle littérature, si l’un de ses 

caractères est de poursuivre indéfiniment l’épochè, la tâche rigoureuse de suspendre 

et de se suspendre, sans que, pour autant, ce mouvement puisse être mis au compte 

                                                           
151 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 447-450. 
152 Cf. Kevin Hart, « Une réduction infinie », en Éric Hoppenot et Dominique Rabaté (eds.), Maurice 

Blanchot (Les cahiers de l’Herne, 107), 323. Les proves corregides de L’entretien infini es troben a la 

Houghton Library de la Universitat de Harvard. 
153 Aquí sí, doncs, distanciat explícitament de Heidegger i de tota ontologia (noti’s la referència que farà a 

la vacuïtat de l’argument anselmià, tot deixant potser així a Déu una certa operativitat en el pensament, 

encara que precisament en tan que neutre, en tant que no és, absència pura). 
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de la négativité. » - «Neutre serait l’acte littéraire qui n’est ni d’affirmation ni de 

négation et (en un premier temps) libère le sens comme fantôme, hantise, simulacre 

de sens, comme si le propre de la littérature était d’être spectrale, non pas hantée 

d’elle-même, mais parce qu’elle porterait ce préalable de tout sens qui serait sa 

hantise, ou plus facilement parce qu’elle se réduirait à ne s’occuper de rien d’autre 

qu’à simuler la réduction de la réduction, que celle-ci soit ou non phénoménologique 

et ainsi, loin de l’annuler (même s’il lui arrive de s’en donner l’apparence), 

l’accroissant, selon l’interminable de tout ce qui la creuse et la rompt. »154 

 

Aquest text volia ser una anotació al capítol precedent sobre René Char i el 

pensament del neutre, i alhora mostra el mateix neutre com a posar entre parèntesis, com 

a radicalització de l’ἐποχή que ateny el mateix sentit, i el sentit del sentit, no essent aquest 

cap altre que el neutre, i no essent el neutre sinó una reducció sense límits. Allò propi de 

l’experiència de la literatura, doncs, és posar entre parèntesis el sentit –i també l’ésser 

evidentment, perquè el sentit, en una certa mesura és més resistent que l’ésser, pot resistir 

a l’esfondrament de l’ésser, com mostra la lectura blanchotiana de l’argument ontològic 

tal i com l’hi exposa. Així, la literatura efectua una suspensió tant de l’ésser com del 

sentit, per la realització d’aquesta reducció infinita. I d’aquesta manera, també la recerca 

de la fenomenologia estava abocada, des dels seus orígens, al neutre, a la radicalització 

sens límits de la reducció que arriba a posar en suspensió el mateix sentit i que esdevé un 

qüestionament del mateix mètode fenomenològic, que, radicalitzat, arriba més lluny en la 

mateixa recerca que havia projectat des d’un bon començament. Si bé la literatura no 

encarna el projecte fenomenològic filosòfic com a tal, sí que ha tingut com a impuls propi 

radicalitzar aquesta perspectiva simulant una reducció de la reducció –que condueix més 

enllà de tota aprehensió de noema155, i més enllà també de tot sistema dialèctic mogut per 

la negativitat. 

La reducció blanchotiana, més enllà del dubte que ens suscitava el comentari de 

la solitud a propòsit de L’espace littéraire, es confirma aquí, per mitjà del pensament del 

neutre, com a depassament tant de la reducció transcendental husserliana com de la 

reducció a l’ésser heideggeriana.156 Així ho ha expressat també Kevin Hart en el seu 

                                                           
154 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 448-449. Mantenim la cursiva tal i com apareix en el text 

original. 
155 Cf. Kevin Hart, « Une réduction infinie », en Éric Hoppenot et Dominique Rabaté (eds.), Maurice 

Blanchot (Les cahiers de l’Herne, 107), 325. 
156 Jérôme de Gramont, ha pensat també el neutre com una reducció radical que va més enllà de l’objecte 

husserlià i de l’ésser heideggerià, reducció, en definitiva, que no recondueix a cap nom, i que es podría 

trobar en una proximitat «secreta» amb el pensament de Jean-Luc Marion a partir de Réduction et donation 

(Jean-Luc Marion, Réduction et donation, París: PUF 1989). Vid. Jérôme de Gramont, Au commencement. 

Parole, Regard, Affect, París: Cerf 2013, 108-111. 
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comentari, en què subratlla alhora la condició mateixa d’experiència d’aquest pensament 

–o d’aquesta escriptura o experiència literària: 

 

La réduction ici envisagée ne va pas de l’attitude naturelle à l’attitude 

phénoménologique (Husserl), ni même des êtres à l’être (Heidegger), mais des 

phénomènes au neutre. Comme c’est souvent le cas chez Blanchot, la pensée qui 

suscite la réduction ne se distingue pas de l’expérience : elle est cette expérience.157 

 

I una mica més endavant Kevin Hart subratlla la perspectiva fenomenològica que podria 

tenir l’obra de Blanchot en relació a aquesta reducció radical: « Porter son attention aux 

choses-même, c’est pour Blanchot répondre au neutre».158Anar a les coses mateixes, 

diríem nosaltres, és per a Blanchot accedir al terme impossible –expressat ara com a 

neutre- al qual apunta la intencionalitat radical de l’experiència literària, terme que, per 

ell mateix, efectua una reducció infinita. 

 

e) L’etern retorn com un posar entre parèntesis 

 

 Abordem ara el que bé podria ser encara una altra modulació de la reducció radical 

que opera l’escriptura: el retorn, l’etern retorn nietzschià que Blanchot rellegirà i que 

esdevindrà també un dels motius importants de la seva obra.159 Com hem fet amb el 

neutre, no ens ocuparem aquí d’exposar l’evolució i les implicacions d’aquesta noció en 

l’obra blanchotiana, sinó de considerar-la simplement en allò que té de possible expressió 

del moviment reductiu particular que hem anat resseguint. 

                                                           
157 Kevin Hart, « Une réduction infinie », 327. 
158 Ibíd. 
159 Dues formulacions característiques del tema de l’etern retorn en Nietzsche mateix les trobem en el § 341 

de la Gaia ciencia i en l’apartat «De la visió i l’enigma» en la tercera part d’Així parlà Zaratustra (Vid. 

Friedrich Nietzsche, El gay saber o gaya ciencia (trad. Luis Jiménez Moreno), Madrid: Austral 2000, 283; 

Así habló Zaratustra (trad. Andrés Sánchez Pascual), Madrid: Alianza 2008, 230-231). En tant que aquestes 

formulacions prenen en el propi Nietzche no només un caràcter ontològic sinó també una dimensió moral 

–en tant que estímul que interpel·la la voluntat-, contenen implícita ja en l’escriptor alemany la seva 

condició “metòdica” per a un exercici profund de la llibertat. L’etern retorn podria ser formulat a mode 

d’imperatiu, com proposa Eusebi Colomer: «El pensamiento del eterno retorno se convierte en un 

imperativo, una regla práctica de la voluntad, capaz de dar un nuevo centro de gravedad a la existencia: lo 

que quieres, quiérelo de tal manera que quieras también su eterno retorno.» (Eusebi Colomer, El 

pensamiento alemán de Kant a Heidegger. Tomo tercero. El postidealismo: Kierkegaard, Feuerbach, 

Marx, Nietzsche, Dilthey, Husserl, Scheler, Heidegger, Barcelona: Herder 2002, 297). De tal manera que 

fins i tot en Nietzsche podríem parlar en certa manera de l’etern retorn com una reducció existencial que 

possibilita, per dir-ho en termes més husserlians si se’ns permet, un accés més profund a la voluntat mateixa, 

a la cosa mateixa de la voluntat i de la decisió lliure, posant entre parèntesis l’actitud natural envers les 

estructures de la moral. Blanchot interpretarà de fet l’etern retorn niezschià com un posar entre parèntesis 

també en sentit metafísic, com veurem tot seguit. 
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 El text que ens dóna aquesta nova pista a seguir en el terreny de la reducció es 

troba a Le pas au-delà. En aquest fragment, Blanchot repensa l’Etern retorn nietzschià  

com a interrupció i ruïna del present, de l’ésser, de la unitat. L’escriptor francès parla 

aquí de la funció del retorn com a posar entre parèntesis, una de les fórmules a través de 

les quals el mateix Husserl havia expressat l’ἐποχή, i que ja no ens és desconeguda tampoc 

en els textos de Blanchot, com hem vist per exemple en el fragment «Parenthèses:» al 

que tot just ens acabem de referir.160 Vet aquí el text de Le pas au-delà: 

 

Mais très vite Nietzsche entra dans la pensée qu’il n’y avait personne à sa 

table, ni présent en l’Être du Même, ni Être en sa répétition. L’affirmation de 

l’Éternel Retour avait provoqué soit la ruine temporelle, ne laissant rien d’autre à 

penser que la dispersion comme pensée (le silence aux yeux ouverts de l’homme 

prostré en chemise blanche), soit, peut-être encore plus décisive, la ruine du présent 

seul, désormais frappé d’interdit et, avec lui, arrachée la racine unitaire de 

l’ensemble. Comme si la répétition du Retour n’eût d’autre fonction que de mettre 

entre parenthèses, en mettant entre parenthèses le présent, le nombre I ou le mot Être, 

obligeant par là à une altération que ni notre langage ni notre logique ne peuvent 

recevoir.161 

 

L’etern retorn, a diferència potser de les nocions a les quals ens hem referit fins ara, és 

una expressió que posa un èmfasi en la temporalitat de la reducció. Si el coneixement que 

pretenia sostreure’s a la reducció se sostenia en una metafísica de la presència, i si el 

mateix Husserl es recolzava per a la seva reducció fenomenològica en el paradigma de la 

copresència d’intuïció i donació –com mostra en el seu principi dels principis al qual ja  

ens hem referit-, l’etern retorn posa de manifest la inestabilitat de l’experiència i la 

impossibilitat de la presència que se’n segueix. Si la reducció husserliana era també 

reducció eidètica, a les essències i, per tant, suposició de la donació a la consciència d’un 

substrat noemàtic atemporal, la reducció que opera l’escriptura i que Blanchot rellegeix 

ara a partir de Nietzsche condueix precisament a la suspensió de la presència, a no 

sostreure res de la temporalitat, que no és només flux de consciència, sinó fons del real. 

Així doncs, l’accés a allò essencial de la literatura ens condueix a allò inessencial, a allò 

que pròpiament ni és ni es dóna mai de forma atemporal –com pretendria l’infinitiu esse 

de l’essentia. Aquest és el moviment propi de l’experiència de l’escriptura: una reducció 

no només infinita pel que fa al seu moviment intencional –direccional, si se’ns permet 

                                                           
160 Cf. supra. 
161 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 45. 
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l’expressió inapropiada- sinó també infinita pel que fa a la seva temporalitat, al seu 

moviment reductiu permanent, que no fa cap concessió a la presència ni a l’estabilitat. 

Si l’escriptura literària ens mena ara a aquesta reducció podrem comprendre també 

com ella esdevé protagonista de la tasca de la crítica. La reducció es torna el mètode de 

la crítica en tant que retorn permanent entorn d’aquell punt intencional de la literatura que 

mai no es deixa aprehendre. En aquest sentit podríem repensar des d’aquesta reducció del 

retorn allò que Paul de Man escrivia a propòsit de la circularitat de la crítica de Blanchot: 

 

The center always remains hidden and out of reach; we are separated from it 

by the very substance of time, and we never cease to know that this is the case. The 

circularity is not therefore, a perfect form with which we try to coincide, but a 

directive that maintains and measures the distance that separates us from the center 

of things. We can by no means take this circularity for granted: the circle is a path 

that we have to construct ourselves and on which we must try to remain. At most, 

the circularity proves the authenticity of consciousness and is also the guiding 

principle that shapes the poetic form.162 

 

La circularitat de la crítica, el seu retorn incansable entorn d’un centre intencional 

indefinidament diferit ens allunya inevitablement de l’aprehensió del sentit: perquè 

l’aprehensió mateixa en present no es dóna mai a l’experiència, perquè allò que en 

l’escriptura apareix és la desaparició, la separació que la diferència imposa. 

 A més del retorn, permeteu-nos només encara remetre molt breument a una 

darrera modulació de la reducció suggerida pel propi Blanchot i que es dóna també com 

a depassament de les categories pròpies de la temporalitat de la presència. L’escriptor 

francès es refereix ara al temps messiànic com a reducció de l’horitzó de la temporalitat 

històrica, com una ἐποχή tant del present com del futur en tant que final de la història. 

Lluny del pensament hipostàtic cristià, com de la filosofia hegeliana, Blanchot pensa el 

temps messiànic a partir de l’experiència dels profetes –que no deixa de ser experiència 

de l’escriptura o experiència literària, com intentarem mostrar quan abordem la presència 

de la tradició bíblica en l’obra blanchotiana-, i citant Levinas i Scholem. El temps 

messiànic que assenyala tot profeta seria potser una realització de l’ἐποχή, com suggereix 

la indicació que el propi Blanchot inclou entre claudàtors. El text pertany a L’écriture du 

désastre: 

 

                                                           
162 Paul de Man, Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism. Second Edition, 

Revised, Minneapolis: University of Minnesota Press 1983, 76-77. 
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Enfin le Messie, contrairement à l’hypostase chrétienne, n’a rien de divin : 

consolateur, le juste des justes, il n’est même pas sûr qu’il soit une personne, 

quelqu’un de singulier. Quand un commentateur dit : c’est peut-être moi, il ne 

s’exalte pas par là, chacun peut l’être, doit l’être, ne l’est pas ; car il serait déplacé 

de parler du Messie en langage hégélien : « l’intimité absolue de l’extériorité absolue 

», d’autant plus que l’avènement messianique ne signifie pas encore la fin de 

l’histoire, la suppression d’un temps plus futur que nulle prophétie ne saurait 

annoncer, ainsi qu’on peut lire dans ce texte mystérieux : « Tous les prophètes – il 

n’y a pas d’exception – n’ont prophétisé que pour le temps messianique [l’épochè 

?]. Quand au temps futur, quel œil l’a vu en dehors de Toi, Seigneur, qui agiras pour 

celui qui t’es fidèle et reste en attente. » (Levinas et Scholem.)163 

 

 En el recorregut que acabem de fer hem intentat mostrar com l’obra de Blanchot 

revela la presència en l’escriptura mateixa d’un moviment radical de reducció que, 

depassant tant la reducció transcendental husserliana com la reducció a l’ésser 

heideggeriana, porta al límit l’exigència fenomenològica posant en suspensió el pol 

subjectiu de la consciència –condició de possibilitat d’una reducció transcendental-, el 

món com a horitzó de sentit –exigit en l’ hermenèutica existencial-, la noció mateixa de 

sentit i de sentit del sentit –com a aparició paradoxal de la veritat de l’ésser en tant que 

retirar-se, que mantenia la primacia d’un fons òntic d’allò real- i la temporalitat unificada 

entorn del present –que justificava l’aprehensió d’essències atemporals i la metafísica de 

la presència, així com el pensament del temps en tant que tot unificat en la història. 

 De l’angoixa, com a exasperació de la reducció hermenèutico-existencial 

heideggeriana, fins al retorn com a relectura nietzschiana que implica la suspensió de la 

temporalitat de la presència i de la història, passant per la soledat essencial i el neutre, i 

suggerint fins i tot l’ἐποχή que efectua el profetisme messiànic, Blanchot replanteja en la 

seva obra la qüestió de la reducció, que modula, com la seva mateixa escriptura, a 

expressions diferents i en evolució. 

El désastre mateix que més endavant dibuixarà com a exigència del pensament 

podria ser ben bé una altra variació de la reducció radical. Ni d’aquesta noció ni potser 

d’altres no en fem esment en aquest apartat. Ens hem atansat de moment a aquelles 

expressions de les quals els propis textos ens en justifiquen aquesta relectura en relació –

també excèntrica- amb la reducció fenomenològica. Això no exclou que, en certa manera, 

puguem considerar tota l’obra de Maurice Blanchot com una escriptura de la reducció, 

que, en el seu moviment intencional, avança per mitjà d’una reducció permanent moguda 

                                                           
163 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 214-215. 



143 

 

pel propi terme del moviment: aquell punt neutre que és origen i límit inaprehensible de 

l’espai literari. 

 

3.3.3. La constitució impersonal de l’escriptura, o la descoberta de la veu narrativa 

 

a) De la constitució possible a la impossible constitució de l’impersonal 

 

Després d’haver mostrat, a partir de l’obra de Maurice Blanchot, el sentit propi de 

la intencionalitat de l’escriptura i la reducció radical que aquesta efectua, ens volem 

endinsar ara en la qüestió de la constitució de l’escriptura, que es dóna també en un excés 

en relació amb els límits dibuixats per la fenomenologia.164 En efecte, l’escriptura mai 

no es donarà a una consciència, ni menys encara deixarà ser donada en tant que 

constituïda per la consciència responent a cap estructura transcendental, sinó que més 

aviat l’escriptura serà abandonada, en tant que despresa absolutament de la subjectivitat 

que pretén constituir-la, i en tant que ella tampoc no es constitueix sinó d’una forma 

paradoxal que la porta a des-constituir-se o desobrar-se. 

Segons Husserl les coses es donen a la consciència perquè és la mateixa 

consciència qui dóna: hi ha un treball transcendental de constitució dels objectes 

intencionals. L’instant de presència en què es produeix la donació consisteix en un sol 

acte en què coincideixen activitat i passivitat, s’entrecreuen intuïció i donació. La 

reducció, en el cas de Husserl, ha estat reducció transcendental, reducció a la consciència, 

i per mitjà de la reducció allò que es dóna –passivament i activament alhora- pot ser copsat 

per la intuïció aquest acte de presència. El propi flux de consciència, no obstant això, 

seguirà representant un límit per al coneixement i hom s’hi podrà atansar només, en tot 

cas, de forma tangencial, al marge de la presència, experimentant-ne algun mode 

d’apresentació. 

En el gir existencial efectuat per Heidegger, per la seva part, els objectes són 

coneguts com a mà, disponibles en l’ús que en fem i en la cura que en tenim, coneguts 

en tant que implícitament interpretats en relació a la nostra condició d’éssers en el món. 

Si bé per l’acte de reducció que implícitament suposa l’angoixa el Dasein pot 

                                                           
164 Sobre la fenomenologia de la constitució en Husserl (pensament que es comença a desenvolupar sobretot 

a Idees I), en tant que donació de sentit i funció constituent de la consciència respecte a les seves vivències, 

vid., per exemple: Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, § 55, 80, 86. Vid. també: 

Dermot Moran, Introducción a la fenomenología (trad. Francisco Castro Merrifield I Pablo Lazo Briones), 

Barcelona: Anthropos 2011, 159-161. 



144 

 

comprendre’s a si en tant que tal, en tant que constituint les coses en relació amb la seva 

existència en el món, pot també besllumar l’ésser de l’ens, encara que només 

paradoxalment, com allò que s’absenta.165 

En l’experiència de l’escriptura, tal com la mostra Blanchot, hi ha, en canvi, en 

certa manera, una inversió del paper de la constitució, en el sentit que aquesta deixarà 

pròpiament de residir en el pol subjectiu, perquè aquest ha estat reduït, com acabem de 

veure. L’escriptura es desmarca de l’esfera de la possibilitat i s’endinsa de ple en aquella 

zona on apareix la pura desaparició, l’ombra del real, l’ombra també de l’ésser. La 

reducció que ella efectua, com hem intentat exposar, doncs, no mostra només 

paradoxalment la subjectivitat o l’existència d’aquell qui escriu en tant que en el món, 

sinó que depassa el límit del possible desinteressadament –no d’entrada per conèixer el 

possible distanciant-se’n, fent un pas enllà per conèixer els seus límits o les seves 

condicions de possibilitat, sinó abandonant-se completament a l’experiència de 

l’escriptura com a aquella obscuritat impersonal en presència de la qual –presència sense 

present- totes aquestes determinacions formals que pertanyien a l’esfera del possible 

s’esborren. 

Si bé en Husserl o en Heidegger podríem considerar que l’activitat de la 

constitució, tot i ser subjectiva, segueix essent en certa manera passiva, perquè no depèn 

en principi de la voluntat immediata del subjecte, sinó d’una condició transcendental del 

seu ésser que l’aboca a relacionar-se amb les coses d’una manera determinada, en el cas 

de la literatura, podrem dir que l’escriptor esdevé essencialment passiu, no per cap 

estructura transcendental que li sigui pròpia, sinó perquè precisament ha estat destituït 

                                                           
165 Podem copsar en aquest fragment com la donació de l’ésser i l’accés a l’ens depenen estrictament de la 

comprensió que els procura el dasein. Si considerem el dasein com un gir existencial i hermenèutic de la 

consciència subjectiva, podem dir que tot ens constituït (“objecte”) depèn de l’activitat de constitució i 

comprensió subjectiva: «Ciertamente, sólo mientras el “ser ahí” es, es decir, la posibilidad óntica de una 

comprensión del ser, “se da” el ser. Si no existe el “ser ahí”, entonces no “es” tampoco la “independencia”, 

ni “es” tampoco el “en sí”. Semejantes cosas no son entonces ni comprensibles ni incomprensibles. 

Entonces tampoco cabe ni que se descubran entes intramundanos, ni que permanezcan ocultos. Entonces 

tampoco cabe decir ni que los entes son, ni que no son. Sí cabe decir ahora, mientras una comprensión del 

ser es, y con ella una comprensión del “ser ante los ojos”, que entonces los entes seguirán siendo. […] La 

imposibilidad de concebir al ente de la forma de ser del “ser ahí” por la “realidad” ni la sustancialidad es lo 

que hemos enunciado con la tesis: la sustancia del hombre es la existencia. Mas la exégesis de la 

existenciariedad como cura y el deslinde de éste frente a la “realidad” no significan el término de la analítica 

existenciaria, sino que se limitan a poner de manifiesto con más relieve la intricación de los problemas en 

la cuestión del ser y sus posibles modos y del sentido de tales modificaciones: sólo si una comprensión del 

ser es, resultan accesibles los entes en cuanto entes; sólo si un ente de la forma de ser del “ser ahí” es, es 

posible una comprensió del ser constituida en ente.» (Martin Heidegger, El ser y el tiempo, § 43c, 232-233). 

L’experiència de l’escriptura en Blanchot inverteix aquest treball de constitució, que es reconeix en la 

impersonalitat de la veu narrativa, i que sotmet el pol subjectiu a una passivitat radical fins al punt de 

desconstituir la seva autoritat subjectiva. 
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com a subjecte per la radicalitat de la reducció que opera la mateixa escriptura. Podríem 

dir, doncs, en certa manera, que aquell qui escriu, tot i poder creure construir un món per 

mitjà del llenguatge, tot i poder creure dir «jo», és abocat a un espai literari que, lluny de 

ser constituït per un subjecte, es dóna i es constitueix a si mateix destituint –o des-

constituint, si es vol- el rol de la subjectivitat. Pensar la literatura condueix llavors a 

descobrir, més enllà de tota idealitat transcendental, més enllà de tota hermenèutica, una 

realitat que pròpiament no és, ni respon necessàriament a un sentit que hagi de ser aprehès, 

i que demana –i comporta inevitablement, en tot exercici veritable d’escriptura- un 

abandó del «jo» -tant de l’escriptor com del lector-, el qual abandona també la paraula a 

si mateixa. 

Aquesta descoberta és el que hem anomenat aquí constitució impersonal de 

l’escriptura i es mostra en l’experiència de la veu narrativa com a «il» impersonal, com 

a tercera persona que parla en lloc del «jo». Hom pot escriure, és cert, en primera persona, 

i no obstant això, dir «jo» en l’escriptura és ocupar aquest lloc al qual ningú altre hi podrà 

accedir, fer impossible que cap «jo» substitueixi al «jo» de l’escriptura, que continuarà 

sent llegit inevitablement des de la distància de la tercera persona.166 

Per altra banda, parlar de constitució, tot i això, pot resultar equívoc. Podrem 

acceptar el terme com aquí l’hem proposat només si no el pensem com a constitució d’un 

món o d’un horitzó de sentit, sinó com a expressió del mode de donar-se propi de 

l’escriptura que obeeix a unes lleis pròpies que estan sempre al marge de tota llei i de tota 

prohibició del món. És a dir, com a auto-constitució de l’escriptura que suposa l’obertura 

al defora de tot món, més enllà de l’esfera del possible. Així, parlarem aquí de la 

constitució impersonal de l’escriptura només per analogia, pensant aquesta constitució no 

com a constitució de la possibilitat sinó com a constitució de la impossibilitat, constitució 

impossible en darrer terme. 

Vegem tot seguit, per exemple, com Blanchot exposava –a partir del comentari 

del llibre de Paul Éluard, Poésie involontaire et poésie intentionelle- aquesta constitució 

paradoxal de l’escriptura –en aquest cas poètica-, més enllà de la voluntat del subjecte, 

                                                           
166 Així ho expressava Blanchot en una «Prière d’insérer pour Le Très-Haut»: «En principe, un livre, écrit 

à la première personne comme l’est ce roman, met entre ce qui se passe en vérité l’épaisseur d’un regard et 

l’affirmation d’une présence. / L’étrangeté de tels livres pourrait donc venir de ce fait : écrits à la première 

personne, ils sont lus à la troisième. Et peut-être encore de cette contradiction : affirmation d’une présence, 

ils sont l’histoire d’un présent. / Celui qui écrit : « Je », même dans un livre d’où il se juge tout à fait absent, 

montre, sans doute, une grande complaisance pour lui-même. Car s’affirmer, ce n’est pas nécessairement 

mettre plus de « Je » dans le monde, c’est aussi chercher à ne mettre personne là où il y a « Je ». » (Maurice 

Blanchot, La condition critique, 131). 
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més enllà de tota determinació personal i donant un gir a allò que hom concebia com a 

activitat: 

 

La poésie n’appartient pas en propre au poète, parce qu’elle est liée à une 

réalité qui le dépasse infiniment ; elle est ce qui peut être fait sans que celui qui le 

fait ait là-dessus le moindre droit. 

A la vérité, il faut qu’il y ait dans l’activité poétique quelque chose qui 

s’oppose à l’instinct d’appropriation, en même temps qu’un effort pour substituer au 

moi personnel une forme moins définie. […] Il [le poète] va, par la mise en jeu de 

ses dons personnels, à une existence où ce mot de personnel n’a plus de sens. « Je 

est un autre », dit Rimbaud. 

Le paradoxe de la poésie consiste en ceci : le poète fait servir à une activité 

– l’activité poétique – une disposition qui dénie toute valeur à l’activité – quelles 

qu’en soient les formes – et qui n’a plus de sens si elle sert à quelque chose.167 

 

 

 Blanchot suggereix, de fet, que en un primer moviment, hi hauria una mena 

d’inversió de la constitució: seria l’obra la que constituiria a l’escriptor com a tal i no a 

l’inrevés. Hem dit, però, «en un primer moment» perquè ja hem mostrat fins on arriba 

l’experiència de l’escriptura en el seu procés reductiu, i com aquesta acaba per des-

constituir el subjecte. Podríem sostenir, d’aquesta manera, en primer lloc, que l’escriptor 

no constitueix l’obra sinó que aquesta constitució es dóna passivament respecte a 

l’escriptor, que és constituït per l’obra. I fins i tot podríem rellegir aquesta relació entre 

l’escriptor i l’obra parafrasejant Levinas, dient que l’escriptor és subjecte –si se’ns permet 

l’expressió- només en tant que està subjecte a l’escriptura.168 Així, doncs, tal com l’altre 

precedeix i constitueix el subjecte en Levinas, l’alteritat radical de l’escriptura precedeix 

i constitueix a l’escriptor en tant que tal. I tot i això, en segon lloc, sabem que aquesta 

mateixa subjectivitat subjecta a l’obra serà destituïda pel moviment propi de l’obra vers 

la profunditat impersonal de l’espai literari, que no només destituirà el subjecte sinó que 

arruïnarà l’obra mateixa. 

 Vegem, d’entrada, com Blanchot exposa aquesta mena d’inversió de la 

constitució. En trobem una formulació a propòsit de la poesia de René Char, a La part du 

feu: 

 

Le poète naît par le poème qu’il crée ; il est second au regard de ce qu’il fait ; 

il est postérieur au monde qu’il a suscité et par rapport auquel ses relations de 

                                                           
167 Maurice Blanchot, Faux pas, 154-155. 
168 Levinas parla en aquests termes per a referir-se a la relació dissimètrica entre jo i l’altre: « C’est 

précisément dans la mesure où entre autrui et moi la relation n’est pas réciproque, que je suis sujétion à 

autrui ; et je suis « sujet » essentiellement en ce sens. » (Emmanuel Lévinas, Étique et infini. Dialogues 

avec Philippe Nemo, París: Fayard 1982, 95). 
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dépendance reproduisent toutes les contradictions exprimées dans ce paradoxe : le 

poème est son œuvre, le mouvement le plus vrai de son existence, mais le poème est 

ce qui le fait être, ce qui doit exister sans lui et avant lui, dans une conscience 

supérieure où s’unissent l’obscur du fond de la terre et la clarté d’un pouvoir 

universel de fonder et de justifier.169 

 

Més endavant, repensant la filosofia de l’art de Hegel, Blanchot exposa com 

l’escriptor, per realitzar-se com a tal ha d’haver ja escrit, i com posa en pràctica en 

l’escriptura els seus talents per tenir consciència d’ells i de si mateix. Així, exposa 

finalment aquesta paradoxa: « L’écrivain ne se trouve, ne se réalise que par son œuvre ; 

avant son œuvre, non seulement il ignore qui il est, mais il n’est rien. »170 

 Aquest trobar-se a si i realitzar-se de l’escriptor, no obstant això, no és pas el 

centre de l’obra. És a dir, l’escriptura no està en el fons al servei de l’escriptor, el seu fi 

no és pas la realització del si mateix de l’escriptor. Hem mostrat abans el caràcter 

intencional de l’experiència de l’escriptura. Així, doncs, el pas següent vers aquest punt 

obscur de l’espai literari, que realitzarà aquesta intencionalitat insòlita que condueix a 

allò desconegut i impersonal, serà el descobriment d’una recerca de si, com a recerca de 

si de l’obra –entenent aquest de alhora com a genitiu objectiu i com a genitiu subjectiu. 

Així ho escrivia Blanchot reflexionant entorn de la qüestió novel·lística: 

 

Il est toujours nécessaire de rappeler au romancier que ce n’est pas lui qui écrit 

son œuvre, mais qu’elle se cherche à travers lui et que, si lucide qu’il désire être, il 

est livré à une expérience qui le dépasse. Difficile et obscur mouvement.171 

 

De tal forma que l’escriptor està subjecte a l’obra i s’hi lliurà no per a treure’n cap partit, 

sinó abandonant-se al dinamisme propi de l’obra que se cerca a si adreçant-se a aquell 

punt que és aparició de la seva desaparició, pura absència. Fletxa llançada que cau sempre 

abans d’hora. 

 Aquesta prioritat de la recerca que realitza l’escriptura –ella mateixa i en ella- és 

més absoluta encara si tenim en compte, com dèiem, la suspensió de la subjectivitat que 

en resulta. Aquesta primera inversió del moviment de constitució de l’escriptura respecte 

al subjecte, comporta finalment la revocació de la subjectivitat del «Jo» en favor de la 

tercera persona en la qual parla la literatura, una veu narrativa que se segueix llegint com 

a «Il» per més que en ocasions s’escrigui en primera persona, com hem dit fa un moment. 

                                                           
169 Maurice Blanchot, La part du feu, 104. Cf. també Ibíd., 109, 114. 
170 Ibíd., 296. 
171 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 223-224. 
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I és que l’ús del llenguatge, i de forma encara més radical en l’escriptura literària, no 

cessa de posar en qüestió el «jo» per mitjà de la impersonalitat anònima que el 

caracteritza. Blanchot ho expressarà d’una forma radical com a qüestionament de l’ego 

cogito cartesià, «Descartes mai sabé que parlava»!: 

 

Ce qui est étrange dans la certitude cartésienne « je pense, je suis », c’est 

qu’elle ne s’affirmait qu’en parlant et que la parole précisément la faisait disparaître, 

suspendant l’ego du cogito, renvoyant la pensée à l’anonymat sans sujet, l’intimité à 

l’extériorité et substituant à la présence vivante (l’existence du je suis) l’absence 

intense d’un mourir indésirable et attrayant. Il suffirait donc que l’ego cogito se 

prononce pour qu’il cesse de s’annoncer et que l’indubitable, sans tomber dans le 

doute et restant non douteux, soit, intact, ruiné invisiblement par le silence qui fissure 

le langage, en est le ruissellement et, se perdant en lui, le change en sa perte. C’est 

pourquoi, l’on peut dire que Descartes n’a jamais su qu’il parlait et, davantage, qu’il 

restait silencieux. C’est à condition que la belle vérité est préservée.172 

 

Així, com dirà en un altre lloc, ««Je» ne peut plus se parler ALORS qu’à la troisième 

personne».173 La constitució de l’escriptura, doncs, que es constitueix a si mateixa i en 

aquest mateix moviment constitueix a l’escriptor en tant que tal, dóna pas inevitablement 

a una des-constitució de l’autor, en tant que aquest no exerceix cap autoritat sobre l’obra, 

sinó que l’obra mateixa es parla. El «Jo» deixa pas a l’«Il», i aquest pas es mostra com 

quelcom essencial al fet literari.174 Aquest pas posa distancia entre l’escriptor –o el lector- 

i el llenguatge, i tendeix a desposseir tant l’escriptor com el mateix llenguatge. La tercera 

                                                           
172 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 90-91. 
173 Maurice Blanchot, Une voix venue d’ailleurs, 29-30. 
174 És cridanera en Blanchot l’absència de referències al pronom personal «tu». En certa mesura podrien 

contrastar amb aital posició els estudis lingüístics d’Émile Benveniste sobre els pronoms, que intentaven 

posar de manifest que el llenguatge precisament no està desvinculat de les instàncies del discurs, dels actes 

a través dels quals la llengua s’actualitza en el locutor, sinó que més aviat en depèn. La noció de «persona» 

seria donada en els pronoms Jo/Tu que com a signes són buits, perquè no tenen una referencia material sino 

que prenen sentit quan són actualitzats com a instància del seu discurs per part d’un locutor. Ara bé, 

Benveniste també constata que la tercera persona («Il») no és sinó una “no-persona” i que els pronoms de 

tercera persona, per la seva funció i naturalesa són completament diferents del Jo/Tu. (Vid. Émile 

Benveniste, «La naturaleza de los pronombres» en Problemas de lingüística general I (trad. Juan Almela), 

México: Siglo XXI 2004, 172-178). El gènere narratiu respon precisament a aquesta “no-persona” i exclou 

la referència al Jo/Tu, pronoms personals que dependrien també d’aquest origen no personal de la narració. 

En tot cas, els treballs de Benveniste posen també de manifest que el llenguatge no pas és un instrument en 

mans de l’home, sinó que fins i tot configura la seva naturalesa. De tal forma que en darrer terme, el 

llenguatge no es un mer sistema de signes sinó es compren per les instàncies del discurs, però aquestes no 

són necessàriament personals. És més, la noció de persona i la subjectivitat mateixa són constituïdes pel 

llenguatge: «Es en y por el lenguaje como el hombre se constituye como sujeto, porque solo el lenguaje 

funda en realidad, en su realidad que es la del ser, el concepto de “ego”. [...] esta “subjetividad”, póngase 

en fenomenología o en psicología, como se guste, no es más que la emergencia en el ser de una propiedad 

fundamental del lenguaje.» (Émile Benveniste, «De la subjetividad en el lenguaje» en Problemas de 

lingüística general I, 179-187). Així, en certa manera, aquests estudis semiòtics també semblarien recolzar 

la tesi de la constitució del subjecte per part de la cosa lingüística i literària, constitució que en l’espai 

literari blanchotià esdevé alhora destitució de tota subjectivitat. 
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persona de la narració marca la distància que alhora fa possible la literatura i ens separa 

d’ella. Així ens ho deia Blanchot reflexionant sobre la novel·la contemporània i sobre la 

qüestió de la narració objectiva: 

 

Ce que nous voudrions marquer, c’est que la technique du récit objectif n’est 

en rien liée à une telle vue du monde. Qu’est-elle après tout ? Simplement celle du 

roman par excellence et, dans une certaine mesure, l’exigence fondamentale de toute 

œuvre de fiction et peut-être même de toute expression littéraire, si l’effort pour 

passer du Je au Il (même naturellement quand le Je reste la forme apparente), l’effort 

pour mettre une distance entre le langage et nous, pour nous ressaisir, par la voie 

d’une réalité qui semble se dérober d’autant moins qu’elle trouve, pour s’incarner, 

un ensemble d’événements et de mots plus étrangers à nous, en un mot si cette 

tentative de dépossession et du langage et de nous-mêmes est l’essentiel de 

l’expérience littéraire.175 

 

 Despossessió, doncs, del llenguatge i de nosaltres mateixos que imposa la 

distància de la veu narrativa. Com en el cas d’allò que hem denominat reducció límit de 

Blanchot, l’escriptor francès descobreix allò que l’experiència de l’escriptura expressa 

partint sempre, en els seus textos crítics, de l’experiència dels grans literats. Un dels seus 

escriptors predilectes, com ja sabem, és Kafka. En relació amb ell Blanchot exposa 

diverses vegades com s’efectua aquest pas del «Je» a l’«Il». A La part du feu, Blanchot 

se sorprèn que a alguns comentadors els resulti estrany « que Kafka ait éprouvé la 

fécondité de la littérature (pour lui-même, pour sa vie et en vue de vivre), du jour où il a 

senti que la littérature était ce passage du Ich au Er, du Je au Il. »176 Com més l’escriptor 

s’involucra en l’obra, més es posa en qüestió ell mateix, i si no es posa en qüestió no pot 

comprometre’s realment amb la seva obra; paradoxa que Blanchot expressa així: 

 

Tout se passe comme si, plus il s’éloignait de lui-même, plus il devenait 

présent. Le récit de fiction met, à l’intérieur de celui qui écrit, une distance, un 

intervalle (fictif lui-même), sans lequel il ne pourrait s’exprimer. Cette distance doit 

d’autant plus s’approfondir que l’écrivain participe davantage à son récit. Il se met 

en cause, dans les deux sens ambigus du terme : c’est de lui qu’il est question et c’est 

lui qui est en question – à la limite, supprimé. 

Il ne me suffit donc pas d’écrire : Je suis malheureux. Tant que je n’écris rien 

d’autre, je suis trop près de moi, trop près de mon malheur, pour que ce malheur 

devienne vraiment le mien sur le mode du langage : je ne suis pas encore vraiment 

malheureux. Ce n’est qu’à partir du moment où j’en arrive à cette substitution 

étrange : Il est malheureux, que le langage commence à se constituer en langage 

malheureux pour moi, à esquisser et à projeter lentement le monde du malheur tel 

qu’il se réalise en lui. Alors, peut-être, je me sentirai en cause et ma douleur 

s’éprouvera sur ce monde d’où elle est absente, où elle est perdue et moi avec elle, 

                                                           
175 Maurice Blanchot, La part du feu, 178. 
176 Ibíd., 28-29. 
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où elle ne peut ni se consoler ni s’apaiser ni se complaire, où étrangère à elle-même 

elle ne demeure ni ne disparaît et dure sans possibilité de durer.177 

 

A L’espace littéraire, per la seva banda, Blanchot torna a fer al·lusió a aquesta 

entrada de Kafka en la literatura des de que feu aquest pas de la primera a la tercera 

persona, i torna a insistir en què aquest canvi revoca la subjectivitat de l’escriptor, perquè 

no implica cap retorn a si ni a ningú, és un lloc on queda només la paraula impersonal. 

Aquí, a L’espace littéraire, com hem assenyalat en referir-nos al motiu de la reducció, 

Blanchot mostra en el discurs la gran influència que Heidegger degué exercir sobre ell en 

aquell moment, i identifica la veu d’allò impersonal, la passivitat pura, amb l’ésser –

interpretació del fons últim de l’espai literari que amb els anys anirà modulant 

aproximant-se vers l’aparició de la desaparició no de l’ésser sinó d’un defora que 

destitueix també l’ésser i qualsevol connotació òntica. Notem aquí, no obstant, al marge 

de les controvèrsies que l’apropament a Heidegger pogués generar, el tret constant en 

Blanchot d’acostament a l’«Il» impersonal com a condició essencial de la literatura i el 

relleu que en ell tingué la lectura de l’experiència particular de Kafka: 

 

Écrire est l’interminable, l’incessant. L’écrivain, dit-on, renonce à dire « Je ». 

Kafka remarque, avec surprise, avec un plaisir enchanté, qu’il est entré dans la 

littérature dès qu’il a pu substituer le « Il » au « Je ». C’est vrai, mais la 

transformation est bien plus profonde. L’écrivain appartient à un langage que 

personne ne parle, qui ne s’adresse à personne, qui n’a pas de centre, qui ne révèle 

rien. Il peut croire qu’il s’affirme en ce langage, mais ce qu’il affirme est tout à fait 

privé de soi. Dans la mesure où, écrivain, il fait droit à ce qui s’écrit, il ne peut plus 

jamais s’exprimer et il ne peut pas davantage en appeler à toi, ni encore donner la 

parole à autrui. Là où il est, seul parle l’être, -ce qui signifie que la parole ne parle 

plus, mais est, mais se voue à la pure passivité de l’être.178 

 

I encara, una mica més endavant, Blanchot tornarà a fer referència a aquest pas del «Jo» 

a l’«Il» en Kafka com un passatge que, depassant l’opressió del món, esdevé passatge 

vers l’alliberament179, com si aquest pas fos una Pasqua –permeteu-nos aquest terme que 

aquí Blanchot no fa servir, però que podria il·lustrar l’alliberament per al jueu Kafka, 

alliberament literari que certament no seria fi de la Història, no conduiria a la Terra 

promesa, sinó que obre més aviat quaranta anys interminables de desert. 

 Ara bé, com a tret essencial de la literatura, Blanchot no llegeix aquest pas a l’«Il» 

només en Kafka, sinó que en la seva obra crítica el descobreix també a través d’altres 

                                                           
177 Ibíd., 29. 
178 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 21. 
179 Cf. Ibíd., 86. 
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escriptors, com Michel Leiris180, Hermann Broch181 o Robert Musil182. I com tampoc 

podia ser d’altra manera aquesta experiència de l’escriptor i aquesta impersonalitat radical 

de la veu narrativa queden reflectides en la seva obra novel·lística i en els seus relats. 

Així, és present en Thomas l’Obscur -«Au village un home habitait sous la forme de 

Il»-183, a Le Très-Haut –hem fet referència abans a la Prière d’insérer per a aquesta obra, 

en què Blanchot llegia el relat en primera persona que hi apareix com la impossibilitat 

d’afegir més «jo» al món-184, o a Le dernier mot, on es fa present la impersonalitat de l’«il 

y a»185. I és interessant recordar també com Blanchot afronta el relat testimonial de 

L’instant de ma mort narrant en una primera persona literària que exposa el record dels 

fets viscuts per una altra tercera persona, subratllant la paradoxa mateixa de tot relat 

autobiogràfic que, en ser relat, parla a distància: Blanchot escriu doncs sobre «si mateix» 

narrant en primera persona a propòsit d’un «si mateix» jove que es diu en «Il».186 

 La pròpia evolució i les diverses influències de l’escriptura blanchotiana, però, no 

faran tampoc d’aquesta constitució impersonal de la veu narrativa un lloc unívoc. Com a 

mínim les múltiples referències no són unitàries pel que fa a l’expressió. Si bé normalment 

Blanchot parla de l’«Il», de l’«il y a» o de la «impersonalitat» de l’escriptura, en alguna 

ocasió remet també a l’«on». Aquesta darrera expressió, però, no té a veure directament 

amb la interpretació heideggeriana de l’«hom diu» o «es diu» propi de la xerrameca. En 

tot cas no té el caire despectiu de l’actitud natural o quotidiana del llenguatge a què es 

remet en Ésser i temps. Més aviat indica en Blanchot l’impersonal en tant que defora al 

qual s’obre l’experiència literària, espai públic, publicitat, és cert, però que no retorna al 

món sinó que per la seva impersonalitat esquerda també la sobirania de l’autor, la unitat 

de l’obra i la determinació de les seves lectures. L’«on» de Blanchot seria pràcticament 

intercanviable per «Il» o per l’«impersonal», tal com ell mateix fa en aquest fragment de 

L’espace littéraire on remet a aquest «Hom sense figura», «Quelqu’un», a l’experiència 

del qual accedeix aquell qui viu en l’escriptura la reducció de la soledat radical de la que 

abans havíem parlat: 

 

Le fait d’être seul, c’est que j’appartiens à ce temps mort qui n’est pas mon 

temps, ni le tien, ni le temps commun, mais le temps de Quelqu’un. Quelqu’un est 

                                                           
180 Cf. Maurice Blanchot, La part du feu, 248. 
181 Cf. Maurice Blanchot, Le livre à venir, 162. 
182 Cf. Ibíd., 202-203. 
183 Maurice Blanchot, Thomas l’Obscur. Première version, 49. 
184 Cf. supra. 
185 Cf. Maurice Blanchot, Après coup, 66. 
186 Cf. Maurice Blanchot, L’instant de ma mort. 
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ce qui est encore présent, quand il n’y a personne. Là où je suis seul, je ne suis pas 

là, il n’y a personne, mais l’impersonnel est là : le dehors comme ce qui prévient, 

précède, dissout toute possibilité de rapport personnel. Quelqu’un est le Il sans 

figure, le On dont on fait partie, mais qui en fait partie ? Jamais tel ou tel, jamais toi 

et moi. Personne ne fait partie du On. « On » appartient à une région qu’on ne peut 

amener à la lumière, non parce qu’elle cacherait un secret étranger à toute révélation, 

ni même parce qu’elle serait radicalement obscure, mais parce qu’elle transforme 

tout ce qui a accès à elle, même la lumière, en l’être anonyme, impersonnel, le Non-

vrai, le Non-réel et cependant toujours là. Le « On » est, sous cette perspective, ce 

qui apparaît au plus près, quand on meurt.187 

 

«Hom» impersonal, doncs, que és l’experiència de la mort en l’escriptura, de l’abandó, 

de la desaparició de l’escriptor en l’espai literari.  

 «[…] plus le mouvement s’approfondit, plus il tend à se rapprocher de 

l’impersonnalité de l’abstraction.»188 Això diu Blanchot. Com més l’escriptor s’endinsa 

en el moviment de l’espai literari que mena vers allò desconegut més s’apropa per 

l’escriptura a la impersonalitat. I Blanchot, per aquesta impersonalitat de l’abstracció, 

remet, evidentment, no a cap mena de capacitat d’abstracció lògica, sinó a una abstracció 

que diu allò més general per expressar allò més íntim, potser perquè fa abstracció del 

món, perquè es troba en el límit de la reducció on el jo i la consciència pròpia són 

substituïdes per l’«Il» impersonal. Aquesta abstracció impersonal Blanchot la llegeix en 

autors molt diversos, des de Kafka fins a Georges Bataille i els grans místics com santa 

Teresa d’Àvila, sant Joan de la Creu o el mestre Eckhart.189 Veurem més endavant com 

precisament per la influència de Bataille aquesta consideració de l’experiència mística 

prendrà un cert relleu com a expressió de l’experiència límit de l’escriptura. Tot i això 

notem ja que la referència a aquesta tradició Blanchot no la fa en cap cas per considerar 

la possibilitat d’una unió mística, sinó que hi llegeix la impersonalitat d’aquesta 

abstracció particular que es dóna quan hom s’apropa a la profunditat de l’espai literari, al 

centre impossible d’allò desconegut. 

 A propòsit de Mallarmé, Blanchot subratlla que, de fet, el caràcter més remarcable 

del llenguatge com a tal és la seva impersonalitat. El llenguatge adopta una existència 

autònoma, al marge de qui el diu o l’escriu, fins al punt que més aviat es parla o s’escriu 

a si mateix. El seu poder dir és possible d’una banda per la seva separació d’allò que es 

diu, dels seus referents, que moren inevitablement en el dir, com ja hem suggerit. Però, 

                                                           
187 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 27-28. Cf. també Ibíd., 30, on l’«impersonal», l’«On», el 

«Quelqu’un» apareixen lligats a l’experiència de la fascinació. 
188 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 258-259, n. 1. 
189 Cf. Ibíd. 
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per altra banda, la possibilitat de dir es distancia també necessàriament d’aquell qui diu, 

de la subjectivitat, separant-se d’ella vers una abstracció impersonal. Així doncs, el 

llenguatge s’afirma en i per ell mateix, en una diferència insalvable respecte a aquell qui 

diu i respecte a allò que es diu. Entre aquests dos pols el llenguatge s’afirma ell mateix 

com una mena de consciència sense subjecte separada de la subjectivitat, separada de 

l’ésser de les coses, però encarnada –com Mallarmé posa de manifest- en la pura 

materialitat del llenguatge, que assumeix aquesta diferència respecte a les coses i posa de 

manifest per aquesta distància insalvable el fons últim de la realitat que es mostra 

paradoxalment com a desaparició, com a absència de les coses. Aquesta consideració 

sobre la realitat del llenguatge i sobre l’obscuritat de la realitat mateixa no és només una 

imatge literària paral·lela al coneixement científic, sinó que accedeix d’aquesta manera 

paradoxal a allò desconegut en tant que desconegut, als límits mateixos de l’experiència 

que posen en suspens la referencialitat del llenguatge i la condició transcendental d’una 

consciència subjectiva i descobreixen la impersonalitat com una determinació essencial 

del llenguatge.190 Aquest mode propi de donar-se del llenguatge, el coneixement del qual 

condiciona evidentment la nostra experiència del real, ha estat descobert en el si de l’espai 

literari, en l’experiència del grans escriptors que s’hi han endinsat. Aquest és el cas de 

Mallarmé: 

 

De ces remarques sur le langage, il serait à retenir plusieurs points frappants. 

Mais de tous le plus remarquable est le caractère impersonnel, l’espèce d’existence 

indépendante et absolue que Mallarmé lui prête. Nous l’avons vu, ce langage ne 

suppose personne qui l’exprime, personne qui l’entende : il se parle et il s’écrit. C’est 

la condition de son autorité. Le livre est le symbole de cette subsistance autonome, 

il nous dépasse, nous ne pouvons rien sur lui et nous ne sommes rien, presque rien, 

dans ce qu’il est. Si le langage s’isole de l’homme, comme il isole l’homme de toutes 

choses, s’il n’est jamais l’acte de quelqu’un qui parle en vue de quelqu’un qui 

l’entende, on comprendra qu’à celui qui le considère dans cet état de solitude, il offre 

le spectacle d’une puissance singulière et toute magique. Il est une sorte de 

conscience sans sujet, qui, séparée de l’être, est détachement, contestation, pouvoir 

infini de créer le vide et de se situer dans un manque. Mais c’est aussi une conscience 

incarnée, réduite à la forme matérielle des mots, à leur sonorité, à leur vie et donnant 

à croire que cette réalité nous ouvre on ne sait quelle voie vers le fond obscur des 

choses. Peut-être est-ce là une imposture. Mais peut-être cette supercherie est-elle la 

vérité de toute chose écrite.191 

 

                                                           
190 Com a contrapunt possible en relació amb la posada entre parèntesis de la referencialitat del llenguatge 

i amb la impersonalitat com a determinació essencial del llenguatge vegeu el que hem suggerit anteriorment 

en una nota sobre els estudis lingüístics de Benveniste entorn de la naturalesa dels pronoms personals. 
191 Maurice Blanchot, La part du feu, 48. 
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 L’escriptura literària és reconeguda per Blanchot com a consciència sense 

subjecte. Suposa, doncs una inversió, com també hem suggerit, en el procés de constitució 

de la seva realitat. El llenguatge s’escriu, es parla, s’auto-constitueix com una mena de 

consciència que es regeix per les seves lleis pròpies al marge de l’activitat del subjecte 

que creu informar-la, donar-li forma interna o externa, d’acord amb l’estructura pròpia 

de la subjectivitat. Perquè, de fet, l’escriptura precedeix el món, és anterior a tot horitzó 

de sentit o potser fins i tot, és ella qui té el poder de fundar i des-fundar els horitzons de 

precomprensió on habita el subjecte. L’escriptor, quan s’endinsa en l’activitat literària es 

descobreix, doncs, al marge de la seva condició subjectiva, com en un defora inhabitable 

–sense horitzó, sense sòl de precomprensió, sense món- de l’escriptura. S’hi descobreix, 

doncs, en un estat de passivitat, regit per la pròpia activitat del llenguatge descobert com 

una mena de consciència alhora «meva» i alhora excloent tota consciència «de si». Es 

tractaria d’una consciència que no il·lumina ni esclareix un sentit des de l’interior d’un 

horitzó que possibilitaria tota direcció, tota perspectiva i tot sentit, sinó una consciència 

que és essencialment obscuritat, i que s’identifica amb la materialitat mateixa del 

llenguatge com havia posat de manifest l’obra de Mallarmé: 

 

La littérature se passe maintenant de l’écrivain : elle n’est plus cette 

inspiration qui travaille, cette négation qui s’affirme, cet idéal qui s’inscrit dans le 

monde comme la perspective absolue de la totalité du monde. Elle n’est pas au-delà 

du monde, mais elle n’est pas plus le monde : elle est la présence de choses, avant 

que le monde ne soit, leur persévérance après que le monde a disparu, l’entêtement 

de ce qui subsiste quand tout s’efface et l’hébétude de ce qui apparaît quand il n’y a 

rien. C’est pourquoi elle ne se confond pas avec la conscience qui éclaire et qui 

décide ; elle est ma conscience sans moi, passivité radiante des substances minérales, 

lucidité du fond de la torpeur.192 

 

b) L’«il» impersonal de la veu narrativa 

 

 Passem ara a considerar amb una mica més de deteniment l’experiència de la 

impersonalitat en la literatura en tant que abandó a l’«Il» de la tercera persona de la veu 

narrativa. L’escriptor que segueix l’exigència literària, com hem dit, renuncia a dir «jo» i 

substitueix «jo» per «Il». Però es fa difícil traduir «Il» amb precisió a la nostra llengua. 

Es tracta d’un pronom de tercera persona que en la llengua francesa es fa servir alhora de 

manera impersonal i en gènere neutre, com en l’expressió «Il pleut» -que traduïm 

                                                           
192 Ibíd., 317. 
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simplement per «plou», diferent també de l’«hom» o l’«es» -v. gr. «hom parla», «es diu»- 

que s’expressa en francès amb on -«on parle», «on dit».193 Una altra expressió concentra 

també el sentit d’aquesta impersonalitat: és el cas de l’expressió impersonal «il y a» –«hi 

ha», que podria ser traduïda al castellà per «hay». Cuesta Abad, no obstant això, en un 

cert moment, designa l’espai literari amb l’expressió castellana ahí, que interpreta a partir 

de la seva etimologia i sembla traslluir aquesta neutralitat impersonal.194 Segons Cuesta 

Abad, ahí expressa un lloc de més a més, ni aquí ni allà; l’etimologia –«ad hic»- conté 

una preposició transitiva -ad- que ajuda a expressar un lloc que està venint, sempre per 

venir. Alhora, ahí inclou un hiat en el seu bell mig –/a : í/- lloc on no es pot estar: ahí és 

el lloc de la literatura. Interpretació ingeniosa que potser s’aproparia al sentit del neutre, 

però que pel seu ús adverbial tampoc es pot equiparar ben bé a l’«Il», que indica 

pròpiament una persona impersonal que genera el flux de la narració literària. 

 Aquesta tercera persona narrativa no és doncs ningú. Jugant amb la llengua 

francesa podríem dir que és «troisième personne», ja que precisament aquest terme en 

tant que substantiu significa «persona» mentre que en tant que pronom indefinit pot tenir 

el significat de «ningú». La tercera persona que es diu en l’espai literari, doncs, està més 

enllà de tota determinació personal, és paradoxalment «personne»195: «« Il », c’est moi-

                                                           
193 Tot i que ja hem vist com en una ocasió Blanchot fa servir «On» indistintament amb «Il». Cf. supra. Ara 

bé, com ja hem dit i com recordem ara de nou, aquest ús es diferencia del que en fa Heidegger per a referir-

se a l’existència quotidiana del «man» i a la xerrameca. 
194 José Maria Cuesta Abad, La escritura del instante. Una poética de la temporalidad, Madrid: Akal 2001, 

190-191. 
195 A més de la referència feta anteriorment a l’estudi dels pronoms personals en Émile Benveniste (vid. 

supra) és potser pertinent suggerir aquí un contrapunt possible d’aquesta consideració blanchotiana de la 

impersonalitat amb el pensament de Martin Buber. Aquest pensador jueu, en efecte, concebent l’ésser 

personal com a ésser relacional, planteja la mútua constitució dels “pronoms” (en un sentit ontològic i no 

merament lingüístic) en les parelles de paraules Jo-Tu i Jo-Allò (Cf. Martin Buber, Jo i Tu (trad. Emilienne 

Meyer i Lluís Duch), Barcelona: Claret 1994). En Buber, la paraula proferida en segona persona és 

justament aquella que obre el «Jo» a l’esdeveniment de l’alteritat, més enllà de la seva relació en tercera 

persona amb el món impersonal de les coses i dels “objectes”, sotmesos a les condicions pròpies de 

l’experiència subjectiva: el Tu depassa així els límits de l’experiència posant entre parèntesis les seves 

condicions “objectives”. Si Blanchot renuncia a la segona persona, però, no és evidentment per blindar el 

«Jo» davant l’esdeveniment de l’altre, sinó justament per evitar el risc de cosificar l’alteritat i depassar la 

posició d’autoritat de l’«ego» pròpia de la relació subjecte-objecte i de les seves delimitacions metafísiques. 

Blanchot hauria constatat precisament que dir «Tu» d’una forma inconvenient pot exercir una violència 

metafísica sobre l’altre, de tal forma que cal preservar-lo d’aquesta designació. L’escriptor francès evità 

l’ús del «Tu» fins i tot en les seves relacions personals, com hem dit en alguna altra ocasió, no tutejant ni 

tan sols els seus amics, amb l’única excepció del seu amic íntim Levinas. Blanchot preservarà l’alteritat i 

l’amistat en la distància que la tercera persona marca. La impersonalitat blanchotiana no va per tant de la 

mà del discurs objectivador. Blanchot la descriu no pas partint de les enunciacions apofàntiques del discurs 

científic sinó de la veu narrativa que es descobreix en l’espai literari (i que és també condició de possibilitat 

del discurs científic). És per això que aquesta impersonalitat no pot ser estrictament assimilada a la 

impersonalitat de la relació Jo-Allò en Buber. La relació que es pugui establir entre la impersonalitat i 

alteritat és, però, una de les dificultats majors que planteja l’obra de Blanchot. Malgrat que l’abordarem en 

la darrera part del nostre treball en podem avançar ara la hipòtesi principal: segons el nostre parer en 

Blanchot impersonalitat no serà una forma d’indiferència, sinó justament una condició paradoxal de la 
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même devenu personne, autrui devenu l’autre, c’est que, là où je suis, je ne puisse plus 

m’adresser à moi et que celui qui s’adresse à moi, ne dise pas « Je », ne soit pas lui-

même.»196 «Il» seria llavors un pronom indefinit en el sentit més pur del terme, ja que 

acompleix l’objectiu de substituir el nom, suplantar-lo per quelcom que no designa res 

sinó que indica quelcom indefinit, de tal manera que la de-nominació queda suspesa. «Il» 

es diu en lloc del nom. 

Per a Blanchot «Il» indicaria també una pluralitat que no pot ser esmentada en 

plural per evitar que sigui equiparada a un conjunt analitzable.197 Blanchot opta en alguna 

ocasió per no introduir-lo amb majúscula –escriu «il» en lloc de «Il»- i no conferir-li un 

excés de sentit que el faria designar quelcom que ha de romandre de fet desconegut.198 

Blanchot l’expressarà també com a «(il)», anomenant-lo una obertura prohibida.199 I, 

finalment, tampoc no gosarà designar-lo a partir de la distinció entre personal-impersonal: 

«il» acaba essent –com també direm referint-nos al neutre- una paraula excessiva, «un 

mot de trop»: 

 
 Qu’il soit majuscule, minuscule, en position de sujet, en situation de 

pléonasme, indiquant tel autre ou aucun autre ou n’indiquant que sa propre 

indication, le il sans identité ; personnel ? impersonnel ? pas encore et toujours au-

delà ; et n’étant pas quelqu’un ou quelque chose, pas plus qu’il saurait avoir pour 

répondant la magie de l’être ou la fascination du non-être. Pour l’instant, la seule 

chose à dire : il, un mot de trop, que par ruse nous situons au bord de l’écriture, 

soit le rapport d’écriture à l’écriture, lorsque celle-ci s’indique au bord d’elle-

même.200 

 

 En l’interior de l’obra literària, doncs, en la seva intimitat més profunda, hi trobem 

l’exterioritat més radical, una atracció vers un punt infinitament exterior, que s’expressa 

de forma neutra a través de la veu narrativa. Aquesta exterioritat no és divina201, va més 

enllà de tota delimitació, però constitueix l’origen de la creació artística: «Il n’y aura pas 

de communication véritable, ni de chant, si le chant ne peut pas descendre, en deçà de 

                                                           
diferència que preserva l’alteritat en la seva irreductibilitat a cap mena d’unitat metafísica. De tal forma 

que el pensament de la impersonalitat es podrà conjugar en la seva obra amb una resposta a l’impossible 

que troba una de les seves màximes expressions en la responsabilitat envers l’altre, en una exigència ètica 

arrelada justament en el pensament d’arrel jueva. 
196 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 23. 
197 Cf. Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 10. 
198 Cf. Ibíd., 11. 
199 Cf. Ibíd., 32. 
200 Ibíd., 14. 
201 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 514. 
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toute forme, vers l’informe et vers cette profondeur où parle la voix extérieure à tout 

langage.»202 

Blanchot ha dedicat a la veu narrativa un capítol de L’Entretien infini: « La Voix 

narrative (le « il », le neutre) ».203 Havent sostingut que la veu narrativa és la veu que 

porta el neutre, Blanchot –en les darreres pàgines del capítol citat- explica en tres punts 

què ens indica això i què implica parlar en neutre: 1/ Parlar en neutre és parlar a distància, 

sense mediació ni comunitat, experimentant el distanciament infinit de la distància i la 

seva irreciprocitat. 2/ La paraula neutra ni revela ni amaga –no significa segons el mode 

òptic del coneixement associat a la llum i a la visió. 3/ L’exigència del neutre tendeix a 

suspendre l’estructura atributiva del llenguatge, el lligam amb l’ésser. Aquestes tres 

característiques dibuixen un pensament que defensa la irreductibilitat de l’alteritat, que 

proposa un ús no representatiu del llenguatge i que es desvincula de l’ésser –o no el pren 

com a darrer fonament d’allò real-, respectivament. Ens sembla, en aquests punts, veure 

esbossats ja de manera sintètica els nuclis fonamentals del pensament de Blanchot. 

 La reflexió entorn de la impersonalitat de la veu narrativa té a veure també en 

Blanchot amb l’anonimat de l’escriptura. Ara bé, si l’escriptura és anònima, no ho és 

només perquè l’autoria hi és destituïda i hom hi perd el «jo», sinó també perquè aquesta 

escriptura és l’espai on es suspèn tota nominació o denominació, on hom parla sense nom. 

Escriure no és anomenar allò possible, és respondre a allò impossible que no admet nom. 

I, no obstant, l’anonimat d’aquell qui escriu no és pas un refugiar-se en l’anonimat sense 

nom, sinó més aviat exposar el nom i deixar-lo buit d’autoritat, com un nom que no 

anomena. De la mateixa manera els noms de l’escriptura són buits i no designen. Prima 

només el flux de l’escriure impersonal, que és escrit passivament per l’escriptor que s’hi 

exposa. L’«il» no designa, no té pròpiament un lloc gramatical, diu només el nom buit i 

oblidat de l’«il», que recondueix tot allò que es diu vers un buit neutre que suspèn la 

referencialitat, l’estructura atributiva del llenguatge i el seu lligam amb la metafísica de 

la presència: 

 

L’anonymat après le nom n’est pas l’anonymat sans nom. L’anonymat ne 

consiste pas à récuser le nom en s’en retirant. L’anonymat pose le nom, le laisse vide, 

comme si le nom n’était là que pour se laisser traverser parce que le nom ne nomme 

pas, la non-unité et la non-présence du sans nom. […] (il) n’est pas « cela », mais le 

neutre qui le marque (comme (il) appelle au neutre), le reconduit vers le déplacement 

sans place qui le destitue de tout lieu grammatical, sorte de manque en devenir entre 

                                                           
202 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 169. 
203 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 556-567. 
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deux, plusieurs et tous les mots, grâce à quoi ceux-ci s’interrompent, sans quoi ils ne 

signifieraient rien, mais qui les dérange constamment jusque dans le silence où ils 

s’éteignent. L’anonymat est porté par (il) qui dit toujours le nom par avance oublié.204 

 

L’anonimat de l’escriptura, doncs, no expressa en Blanchot una manca de responsabilitat 

d’aquell qui escriu, ans al contrari, és l’exposició suprema, el seu abandó absolut, la 

passivitat radical de qui s’exposa a l’impossible.205 D’aquesta manera, cal distingir-lo 

d’un anonimat propi del món. L’anonimat i la impersonalitat de què Blanchot parla 

remeten a un defora del món, que precisament interromprà la continuïtat de l’ésser i farà 

possible la responsabilitat envers l’altre. Aquest anonimat no és la indiferència del món, 

en el sentit de la uniformitat de l’ésser, de la comprensió total del món que obvia la 

diferència. Aquest anonimat és més aviat un desinterès en el sentit levinasià de des-inter-

esse –que comentarem tot seguit-, obertura a allò que està més enllà de la indiferència de 

l’ésser. Vegem com Blanchot mateix dibuixa aquesta diferència entre l’anonimat de 

l’escriptura impersonal i l’anonimat indiferent i irresponsable propi del món: 

 

Il n’y a plus de nom, mais ce sans-nom n’est pas le grossier anonymat, tel que 

le définit Kierkegaard (« l’anonymat, expression suprême de l’abstraction, de 

l’impersonnalité, de l’absence de scrupules et de responsabilité, est une des sources 

profondes de la corruption moderne ») ; il y a beaucoup de confusions dans cette 

phrase, comme si l’anonymat était l’anonymat en exercice dans le monde, par 

exemple l’anonymat bureaucratique.206 

 

 Aquesta relació desinteressada però exposada i responsable de l’escriptura 

impersonal –la resposta a allò impossible- davant la pretensió designadora i autoritària 

                                                           
204 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 52-53. 
205 Aquesta forma d’anonimat que es descobreix en l’experiència de l’escriptor, i que, essent lliurament 

absolut i resposta a una vocació radical, és completament divers de l’anonimat propi del món, troba una 

expresió singular en l’obra de Kierkegaard: deslliurada de l’autoritat del seu nom propi, es lliura ell mateix,  

en la dialèctica entre el seus pseudònims, comprometent-se radicalment, i tràgicament, amb els problemes 

de l’exitència per mitjà d’una escriptura paradoxal que, com més pentra en els secrets íntims del seu «jo», 

més esdevé una sortida de si. Blanchot es referia així a propòsit de l’obra de Kierkegaard: « Écrite sous le 

voile des pseudonymes, comme si elle se rapportait à un autre, elle est pourtant une révélation de ce qu’il a 

été, de ce qu’il aurait pu être, de ce qu’il s’est empêché de devenir par cette révélation. […] Cette réflexion 

sur l’existence a été la manière dont il a existé, mais elle ne l’a pas conduit à perdre le sens de l’existence, 

elle l’a amené au contraire, dans une tension souvent extraordinairement tragique, à mettre au premier plan 

le fait d’exister, à rendre inséparable la pensée et l’existence, de sorte que, lui qui a toujours été tenté de 

poétiser la vie plutôt que de vivre, a finalement exprimé avec une extrême profondeur les problèmes de 

l’existence. » (Maurice Blanchot, Chroniques littéraires du Journal des débats. Avril 1941-août 1944, 428) 

En un altre lloc, Blanchot citava dels diaris de Kierkegaard : « Ma destinée semble être d’exposer la vérité, 

à mesure que je la découvre, tout en ruinant en même temps toute mon autorité possible. » (Maurice 

Blanchot, Faux pas, 29). L’escriptura en el sentit més radical és depassament de l’autoritat i l’autoria, però 

aquest depassament no mena a la indiferència o a l’esteticisme, sinó que, com en el cas de Kierkegaard, és 

l’expressió d’un compromis extrem, d’una resposta a l’impossible de la vocació literària. 
206 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 185. 
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del llenguatge –la nominació d’allò possible- guarda llavors un cert parentiu amb la 

distinció levinasiana de el Dir i allò Dit.207 En efecte, per a Levinas, cal trencar amb la 

subordinació habitual del Dir a allò Dit, subordinació del llenguatge a la designació de 

les coses. Així com la recerca de Blanchot condueix del llenguatge del logos a l’espai 

literari com a excés i revocació de la funció referencial o atributiva del llenguatge, la 

reflexió de Levinas consisteix també en reduir el llenguatge de la funció d’allò Dit que  

fonamenta l’ontologia, al Dir com a estadi més originari i pre-ontològic del llenguatge, 

en el qual es descobreix l’altre en una dimensió ètica anterior a seva la tematització 

metafísica. La veritable diferència no és per a Levinas la diferència ontològica 

heideggeriana, sinó la diferència entre un dir tematitzador fundat en l’ésser –que 

Heidegger acaba abordant inevitablement com a Dit, com a designació- i allò altre que 

l’ésser, aquella realitat que es resisteix a la tematització i que es desvetlla en el rostre de 

l’altre. El Dir és l’accés a aquesta realitat primordial i pre-ontològica, com l’escriure de 

Blanchot que, suspenent la dependència metafísica del llenguatge, l’obre a un defora 

anònim, la resposta a allò impossible, on l’autoritat del «jo» deixa pas a una passivitat 

que es mostra impersonal: «Dir-se» no equival a «ésser Dit», cal realitzar una reducció 

que ens remunti del Dit al Dir. 

 

Dans le Dit se trouve le lieu de naissance de l’ontologie. Elle s’énonce dans 

l‘amphibologie de l’être et de l’étant. L’ontologie fondamentale elle-même, qui 

dénonce la confusion de l’être et de l’étant, parle de l’être comme d’un étant identifié. 

Et la mutation est ambivalente. Toute identité nommable peut se muer en verbe.  

Affirmer que cette mutation, dans l’amphibologie du logos, qu’elle tient au 

statut du Dit, ce n’est pas ramener la différence entre être et étant à un jeu frivole de 

la syntaxe. C’est mesurer le poids pré-ontologique du langage au lieu de le prendre 

uniquement pour un code (qu’il est également). Mais c’est aussi, en interprétant le 

fait que l’essence expose et s’expose, que la temporalisation s’énonce, résonne, se 

dit, ne pas donner de priorité au Dit sur le Dire. C’est d’abord réveiller dans le Dit le 

Dire qui s’y absorbe et qui entre ainsi absorbé, dans l’histoire qu’impose le Dit. […] 

Dire, n’est-il que la forme active du Dit ? « Se dire » revient-il à « être dit » ? Le 

pronom réfléchi se et la récurrence qu’il signifie posent un problème. Ils ne peuvent 

                                                           
207 Aquesta distinció la desenvolupa a Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, La 

Haye: Martinus Nijhoff 1978. Cf. també l’exposició sintètica que en fa Sandra Pinardi, «Notas acerca del 

Decir y lo Dicho en el pensamiento de Levinas», Episteme NS 30/2 (2010) 33-47. Pel que fa a l’ús d’aquests 

termes en Blanchot, remarquem com a mínim una aparició del Dir com a expressió de la veu narrativa que 

caracteritza el relat: «Mais avant toute distinction d’une forme et d’un contenu, d’un signifiant et d’un 

signifié, avant même le partage entre énonciation et énoncé, il y a le Dire inqualifiable, la gloire d’une « 

voix narrative » qui donne à entendre clairement, sans jamais pouvoir être obscurcie par l’opacité ou 

l’énigme ou l’horreur terrible de ce qui se communique.» (Maurice Blanchot, Après coup, 97-98). Tot i 

això, el seu sentit d’aquest Dir pot resultar aquí confús, ja que l’escriptor francès, tot seguit, a propòsit de 

l’Holocaust, confessarà la impossibilitat d’un relat sobre Auschwitz, esdeveniment que exigeix un 

testimoniatge impossible; de tal manera que podria semblar que aquesta glòria del Dir de la veu narrativa 

no fes justícia al testimoniatge d’aquest esdeveniment crucial i del seu horror indicible. 
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être compris uniquement à partir du Dit. L’accusatif originaire de ce singulier 

pronom est à peine visible quand, joint aux verbes, il s’use à leur conférer, dans le 

Dit, une forme passive. Il faut remonter à leur signification au-delà ou en deçà de la 

compréhension de l’activité et de la passivité dans l’être, au-delà du logos et au-delà 

ou en deçà de l’amphibologie de l’être et de l’étant. La « réduction » se fait dans 

cette remontée. Elle comporte une phase positive : montrer la signification propre du 

Dire en deçà de la thématisation du Dit.208 

 

L’accés al Dir comporta també per a Levinas la suspensió de la consciència 

subjectiva i l’accés a la impersonalitat, però aquesta és precisament la sortida del domini 

de si i del domini de l’ésser que possibilita l’exposició extrema a l’altre, la subjectivitat 

en tant que subjecció a l’altre: « L’illéité de l’au-delà-de-l’être, c’est le fait que sa venue 

vers moi est un départ qui me laisse accomplir un mouvement vers le prochain. »209 Així 

és també, de fet, com García Berrio llegeix el sentit de la impersonalitat de l’«il» en 

Blanchot; la veu narrativa seria el mitjà per a l’èxtasi del jo i l’aprofundiment radical de 

l’alteritat de l’altre: 

 
 La tercera persona de la narración se distancia naturalmente de la primera 

del yo, sin convertirse fácilmente en un equivalente absoluto de la impersonalidad, 

del abandono del yo del que procede. Es un él que «destituye todo sujeto» en la 

medida en que se afirma como representación de un yo, con el que la estructura de 

la lengua ha descompuesto la simetría exacta. 

 Bajo la conciencia neutral del él narrativo, con proyección disimétrica de 

la conciencia del mismo que el yo identifica como propia, se profundiza la alteridad 

radical del otro, establecida como relación infinita pura sin término de 

referencia.210 

 

El Dir, com l’escriptura, seria expressió d’aquesta impersonalitat com a sortida vers 

l’altre i exposició radical a allò altre, a allò impossible: « dire, c’est répondre 

d’autrui  ».211 Anem veient, doncs, els punts de contacte entre els amics Blanchot i 

Levinas. Levinas, de fet, pensa el Dir des de la sortida de la consciència subjectiva, tot i 

que manté certament la subjectivitat com a unitat irreemplaçable. Ara bé, aquesta nova 

subjectivitat la comprendrà com una inversió de la intencionalitat que desemboca en una 

passivitat extrema: 

 

L’acte « de dire » aura été, dès le départ, introduit ici comme la suprême 

passivité de l’exposition à Autrui qu’est précisément la responsabilité pour les libres 

initiatives de l’autre. D’où « inversion » de l’intentionnalité qui, elle, conserve 

toujours devant le fait accompli assez de présence d’esprit pour l’assumer. D’où 

                                                           
208 Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, 74. 
209 Ibíd., 28. 
210 Antonio García Berrio, Teoría de la literatura, 421-422. 
211 Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, 80. 
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l’abandon de la subjectivité souveraine et active –de la conscience de soi, indéclinée, 

comme le sujet au nominatiff de l’apophansis. […] 

[…] Il faut montrer dans le Dire – en tant qu’approche – la déposition ou la 

dé-situation du sujet qui demeure cependant irremplaçable unicité et, comme la 

subjectivité du sujet. Passivité plus passive que toute réceptivité où, pour les 

philosophes, réside le suprême modèle de la passivité du sujet.212 

 

Si en Blanchot la passivitat és llegida sobretot des de l’experiència literària com a 

exposició i abandó a l’escriptura que implica la donació total o el sacrifici de l’escriptor, 

en la reflexió ètica de Levinas la passivitat serà no-reciprocitat en la relació amb l’altre, 

subjecció a l’altre que exposa el subjecte a una vulnerabilitat extrema: « L’un s’expose à 

l’autre comme une peau s’expose à ce qui la blesse, comme une joue offerte à celui qui 

frappe.»213 És per això que, si bé Levinas conserva una certa unitat de la subjectivitat, 

aquesta està més ençà de tota ontologia, la conserva en tant que passivitat extrema que 

separa a un mateix del si mateix, que buida la interioritat del seu ésser. La subjectivitat és 

llavors desinterès –des-inter-esse–, sortida al defora de l’ésser i deposició de la 

subjectivitat en tant que autoritat ontològica o epistemològica; a aquestes dimensions 

possibles les precedeix la passivitat extrema pre-ontològica. En aquest sentit és propera 

l’experiència de la subjectivitat levinasiana a l’experiència blanchotiana de l’escriptor 

abocat a la passivitat de l’escriptura, exposat al defora, responent –sense designar-lo- a 

allò impossible: 

 

 Passivité de l’exposition en réponse à une assignation qui m’identifie 

comme l’unique, non point en me ramenant à moi-même, mais en me dépouillant de 

toute quiddité identique et, par conséquant, de toute forme, de toute investiture qui 

se glisserait encore dans l’assignation. Le dire signifie cette passivité ; dans le dire 

cette passivité signifie, se fait signifiance ; exposition en-réponse à…, être-à-la-

question avant toute interrogation, avant tout problème, sans vêtement, sans cosse 

pour se protéger, dépouillement jusqu’au noyau comme une inspiration d’air, ab-

solution jusqu’à l’un, jusqu’à l’un sans complexion. Dénudation au-delà de la peau, 

jusqu’à la blessure à en mourir, dénudation jusqu’à la mort, être comme 

vulnerabilité. Fission du noyau ouvrant le fond de sa nucléarité ponctuelle comme 

jusqu’à un poumon au fond de soi ; noyau qui n’ouvre pas ce fond tant qu’il reste 

protégé par sa croûte de solide, par une forme et même quand, réduit à sa ponctualité, 

il s’identifie dans la temporalité de son essence et, ainsi, se recouvre. Il faut que la 

limite du dépouillement continue, dans la ponctualité, à s’arracher à soi, que l’un 

assigné s’ouvre jusqu’à se séparer de son intériorité collant à l’esse – qu’il se dés-

intéresse.214 

 

                                                           
212 Ibíd., 81. 
213 Ibíd., 83. 
214 Ibíd., 83-84. 
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Aquest despullament de si, aquesta deposició de l’autoritat subjectiva, de la pròpia 

consciència i de la interioritat vers l’obertura radical a l’exterioritat, a un defora més ençà 

de l’ontologia, ha estat també l’experiència de l’escriptura en Blanchot. Aquesta resposta 

a allò impossible que és obertura radical a l’altre serà també el centre de la reflexió de 

l’escriptor francès. Rellegim el text precedent com si l’hagués escrit el propi Blanchot, i 

repensem-lo des de l’experiència de l’espai literari. Els dos camins, el de Levinas i el de 

Blanchot, conflueixen en un depassament de l’ontologia –que s’havia expressat per mitjà 

d’un llenguatge centrat en el poder designador- i en una exigència ètica –que reclama un 

dir anterior al llenguatge de la metafísica i que es descobreix en el flux impersonal que 

revoca el poder del nom i que es realitza com a resposta a l’altre, al qüestionament 

incessant que prové d’allò impossible. Dir en el sentit levinasià, escriure en el sentit 

blanchotià, és exposar-se a un anonimat que lluny de ser irresponsable, s’exposa 

completament a l’altre, és vulnerabilitat extrema, ferida, mort. « Le Dire, passivité la plus 

passive, ne se sépare pas de la patience et de la dolence [...].»215 Blanchot, en la seva 

recerca literària i en la seva escriptura ens ensenyaria també que tot dir autèntic és 

exposició radical a l’anonimat, a un defora on el nom ja no impera, on hom respon a allò 

impossible en una passió extrema: «Apprends à penser avec douleur».216 

Hi ha, doncs, una connexió important entre els dos pensadors. I tot i això, la 

filosofia de Levinas es veu compel·lida a preservar una certa noció de subjectivitat, una 

certa unitat del subjecte en un sentit ètic, més enllà o més ençà, això sí, de tota 

consideració del seu estatut des de la perspectiva ontològica, que ha estat superada. Si bé 

la subjectivitat despullada que exposa Levinas conserva una estreta relació amb la reflexió 

blanchotiana en tant que encarna aquest extrem de la passivitat, el mateix Blanchot, tot i 

que no la refusa, prefereix reformular-la com a «subjectivitat sense subjecte». Així ho 

explica a L’écriture du désastre a propòsit de Levinas: 

 

Levinas parle de la subjectivité du sujet ; si l’on veut maintenir ce mot – 

pourquoi ? mais pourquoi non ? -, il faudrait peut-être parler d’une subjectivité sans 

sujet, la place blessée, la meurtrissure du corps mourant déjà mort dont personne ne 

saurait être propriétaire ou dire : moi, mon corps, cela qu’anime le seul désir mortel : 

désir de mourir, désir qui passe par le mourir impropre sans s’y dépasser. 

La solitude ou la non-intériorité, l’exposition au dehors, la dispersion hors 

clôture, l’impossibilité de se tenir ferme, fermé – l’homme privé de genre, le 

suppléant qui n’est supplément de rien.217 

                                                           
215 Ibíd., 85. 
216 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 219. 
217 Ibíd., 53. 
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I més endavant: 

 

Patience sans durée, sans moments, interruption indécise sans point 

d’intérêt, là où cela veillerait toujours à notre insu, dans la défaillance tendue d’une 

identité mettant à nu la subjectivité sans sujet.218 

 

 Passem encara, però, a exposar una altra confluència entre ambdós pensadors. Si 

ara hem pogut posar en paral·lel la impersonalitat de la veu narrativa en Blanchot amb el 

Dir i amb la passivitat en Levinas, es pot establir encara una relació entre ells pel que fa 

pròpiament al tema de l’«il y a», sobre el qual ambdós s’esmenten explícitament l’un a 

l’altre en diverses ocasions, tot i algunes possibles diferències de matís. Aquest tema és, 

de fet, molt antic en ambdós: jugà un paper important en Blanchot ja des de la redacció 

de Thomas l’Obscur (1941) i protagonitzà d’alguna manera el que fou el primer gran text 

de Levinas exposant un pensament propi, De l’existence à l’existant (1947). L’«il» que 

abans hem introduït, assumeix en l’«il y a» la caracterització de la impersonalitat i 

l’anonimat de l’ésser. Més enllà del món dels ens, en la suspensió del món, roman aquest 

rumor de l’«il y a» que, d’una banda, és pur abisme, però de l’altra, l’aparició de la 

desaparició de l’ésser, l’ésser en la seva retirada, abisme dels ens que posa de manifest la 

impossibilitat d’escapar al domini del que és, angoixa no davant la mort o el no-res, sinó 

davant l’ésser, angoixa que es manifesta contra Heidegger com a impossibilitat de morir. 

I tot i així, aquest «il y a», en tant que aprofundiment de l’abisme, descobrirà la possibilitat 

de la transcendència més gran, que escapa tant al domini de l’ontologia com al rumor 

impersonal, perquè aquesta impersonalitat, com hem intentat mostrar i com seguirem 

exposant més endavant, lluny d’esquivar la responsabilitat, és espai que s’obre a la 

resposta i a l’experiència d’allò que no es designa, i que d’una manera o altra, tant en 

Levinas com en Blanchot, serà resposta a l’altre. Atansem-nos succintament a aquestes 

qüestions en la relació dels dos pensadors, sense pretendre, però, esgotar ni reduir el sentit 

d’aquesta formulació, que ells mateixos tampoc van considerar perfectament descrita ni 

exhaurida. 

 A De l’existence à l’existant, en la secció «Existence sans monde», Levinas 

exposava com, d’una banda, per mitjà de l’art podem abstreure els objectes de la seva 

relació comú amb el món i com per aquesta relació desinteressada les coses apareixen 

desvinculades del seu ésser en el món: «Le particulier ressort dans sa nudité d’être.»219 

                                                           
218 Ibíd., 124. 
219 Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant (Seconde édition augmentée), París: Vrin 1990, 90. 
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D’aquesta manera l’experiència artística descobria els objectes desvinculats de 

determinacions essencials pròpies del món i ressaltava la pura materialitat que apareix en 

l’obra d’art o en la literatura –com ja havíem vist a propòsit de Mallarmé. Aquesta 

materialitat desvetlla l’«il y a»: 

 

La découverte de la matérialité de l’être n’est pas la découverte d’une nouvelle 

qualité, mais de son grouillement informe. Derrière la luminosité des formes par 

lesquelles les êtres se réfèrent déjà à notre « dedans » - la matière est le fait même 

de l’il y a.220 

 

Levinas parla de l’«il y a» com a experiència de la nit –com a experiència d’allò que 

exclou tota experiència perquè no apareix en absolut com a lluminositat-, com a allò 

impersonal i anònim que exclou la consciència subjectiva.221 I l’horror que provoca no és 

equiparable a l’angoixa davant la mort com a possibilitat experimentada pel Dasein 

heideggerià, sinó que 

 

l’horreur met à l’envers la subjectivité du sujet, sa particularité d’étant. Elle 

est la participation à l’il y a. A l’il y a qui retourne au sein de toute négation, à l’il y 

a « sans issue ». C’est, si l’on peut dire, l’impossibilité de la mort, l’universalité de 

l’existence jusque dans son anéantissement.222 

 

L’«il y a» és d’alguna manera, per a Levinas, l’ombra d’allò real, que apareix d’una 

forma particularment manifesta en l’experiència de l’art i de la literatura.223 La crítica de 

l’art i la literatura, així com l’escriptura literària mateixa, han estat evidentment els camps 

en què s’ha mogut Blanchot al llarg de la seva obra. No ens ha d’estranyar doncs la 

confluència d’ambdós pensaments en determinats moments. Levinas, en De l’existence à 

l’existant, considerava en una nota que Blanchot descrivia de manera admirable l’«il y a» 

a la seva primera novel·la Thomas l’Obscur.224 Així mateix, el pròleg a la segona edició 

de l’obra de Levinas inclou de bon començament una referència a Blanchot entorn 

d’aquesta qüestió.225 

                                                           
220 Ibíd., 92. 
221 Cf. Ibíd., 93-98. 
222 Ibíd., 100. 
223 Cf. Emmanuel Levinas, « La réalité et son ombre » en Les imprévus de l’histoire, 123-148. Cf. també 

supra. 
224 «Thomas l’Obscur, de Maurice Blanchot, s’ouvre sur la description de l’Il y a (cf. en particulier chapitre 

II, pages 13-16. La présence de l’absence, la nuit, la dissolution du sujet dans la nuit, l’horreur d’être, le 

retour d’être au sein de tous les mouvements négatifs, la réalité de l’irréalité, y sont admirablement dits. » 

(Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, 103, n. 1). 
225 «La notion de l’il y a développée dans ce livre vieux de 30 ans, nous en semble être le morceau de 

résistance. Une négation qui se voudrait absolue, niant tout existant – jusqu’à l’existant qu’est la pensée 
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 I així com Levinas no deixava d’oblidar en aquest punt els textos del seu amic, el 

mateix Blanchot tampoc deixa de tenir present els treballs del filòsof. Aquest «il y a» que 

és obsessió de l’existència, horror davant l’ésser, impossibilitat d’escapar a l’ésser en la 

pura absència de tot, ressona d’una manera especial en la profunditat mateixa de la 

literatura, com ja apuntava Levinas i com remarca aquí Blanchot: 

 

Et de même, la littérature, aveugle vigilance qui, en voulant échapper à soi, 

s’enfonce toujours plus dans sa propre obsession, est la seule traduction de 

l’obsession de l’existence, si celle-ci est l’impossibilité même de sortir de 

l’existence, l’être qui est toujours rejeté à l’être, ce qui dans la profondeur sans fond 

est déjà au fond, abîme qui est encore fondement de l’abîme, recours contre quoi il 

n’y a pas de recours.226 

 

Aquest text de La part du feu no deixa de referir-se en una nota al treball del seu amic, 

aparegut dos anys abans: 

 

Dans son livre De l’existence à l’existant, Emmanuel Levinas a mis en « 

lumière » sous le nom d’Il y a ce courant anonyme et impersonnel de l’être qui 

précède tout être, l’être qui au sein de la disparition est déjà présent, qui au fond de 

l’anéantissement retourne encore à l’être, l’être comme la fatalité de l’être, le néant 

comme l’existence : quand il n’y a rien, il y a de l’être.227 

  

Així doncs, la formulació de l’«il y a» com a tal apareix en Levinas paral·lelament a la 

descoberta blanchotiana del pas del jo a l’«il» en l’experiència de grans escriptors que 

aborda en la seva obra crítica i a la descripció de l’«il y a» ja present en les seves obres 

literàries, fins i tot abans de la publicació de la primera versió de Thomas l’Obscur, com 

és el cas del relat de 1935 Le dernier mot.228 

 Levinas recapitularia també el seu pensament sobre l’«il y a» a les converses que 

donaren lloc a Ethique et infini, on torna a fer referència a Blanchot.229 Aquí Levinas 

aclareix que l’«il y a» a què es refereix no és ni el d’Apollinaire ni el de l’«es gibt» de 

Heidegger, que remetrien a una mena de joia del que existeix, a una generositat del que 

hi ha, perquè és donat. Per a Levinas, però, com per a Blanchot, l’«il y a» és « le 

                                                           
effectuant cette négation même – ne saurait mettre fin à la « scène » toujouts ouverte de l’être, de l’être au 

sens verbal : être anonyme qu’aucun étant ne revendique, être sans étants ou sans êtres, incessant « remue-

ménage » pour reprendre une métaphore de Blanchot, il y a impersonnel, comme un « il pleut » ou un « il 

fait nuit ». Terme fonctièrement distinct du « es giebt » heideggerien.» (Emmanuel Levinas, De l’existence 

à l’existant, 10). 
226 Maurice Blanchot, La part du feu, 320. 
227 Ibíd., 320, n. 1. 
228 Cf. Maurice Blanchot, Après coup, 66. Vegeu també la lectura que en fa a Ibíd., 94. 
229 Cf. Emmanuel Levinas, « L’« il y a » » en Ethique et infini. Dialogues avec Philippe Nemo, 35-43. 
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phénomène de l’être impersonnel : « il ». […] Non qu’il y ait ceci ou cela; mais la scène 

même de l’être est ouverte : il y a. Dans le vide absolu, qu’on peut imaginer, d’avant la 

création – il y a.»230 Aquest hi ha impersonal, no és ni no-res ni ésser, és absència dels 

ens, aparició de la desaparició que es manifesta com a impersonal, que a vegades Levinas 

anomena tercer exclòs.231 Levinas compara aquest fenomen amb l’insomni; fenomen que 

provoca un horror o una follia diferent de l’angoixa, com abans hem apuntat. Aquesta 

impersonalitat absorbeix la pròpia consciència. Levinas, en aquesta ocasió, considera que 

allò que ell expressa per mitjà de l’«il y a» ha estat expressat per Blanchot com a «neutre», 

«defora» o «desastre»: 

 

C’est là un thème que j’ai retrouvé chez Maurice Blanchot, bien que lui ne 

parle pas de l’« il y a », mais du « neutre » ou du « dehors ». Il a ici une abondance 

de formules très suggestives : il parle du « remue-ménage » de l’être, de sa 

« rumeur », de son « murmure ». Une nuit dans une chambre d’hôtel où, derrière la 

cloison, « ça n’arrête pas de remuer » ; « on ne sai pas ce qu’ils font, à côté ». 

Quelque chose de très proche de l’« il y a ». Il ne s’agit plus d’« états d’âme », mais 

d’une fin de la conscience objectivante, d’une inversion du psychologique. C’est 

probablement là le vrai sujet de ses romans et de ses récits. 

[…] 

Dans Blanchot, ce n’est plus de l’être, et ce n’est plus un « quelque chose », 

et il y faut toujours dédire ce que l’on dit – c’est un événement qui n’est ni être ni 

néant. Dans son dernier livre, Blanchot appelle cela « désastre » […]. De cette 

situation affolante, obsédante, il semble que pour lui il soit impossible de sortir.232 

 

Així, Levinas considera aquestes altres expressions –algunes de les quals nosaltres només 

hem introduït de moment pel que fa a la relació d’alguns aspectes de la nostra exposició– 

com a expressions de l’«il y a». De fet, malgrat el que Levinas ha afirmat aquí, hem vist 

com sí que apareix la pròpia forma «il y a» en alguns llocs de l’obra blanchotiana. I tot i 

això és interessant tenir present, més tard, quan les considerem amb detall, com aquestes 

altres nocions poden ser una variació d’aquesta descoberta de la impersonalitat. En un 

altre lloc encara Levinas qualificaria també el neutre de terç exclòs, expressió amb què 

ell mateix havia designat l’hi ha impersonal.233 Per altra banda, Levinas suggereix que 

aquesta impersonalitat és també el centre de l’escriptura literària de Blanchot, que 

expressa no pas estats psicològics sinó una inversió d’allò psicològic, una inversió també, 

si es vol, de la intencionalitat: la dissolució de la consciència subjectiva en aquesta 

murmuració impersonal de l’aparició de la desaparició –desaparició dels ens i aparició de 

                                                           
230 Ibíd., 37-38. 
231 Cf. Ibíd., 38. 
232 Ibíd., 39-41. 
233 Cf. Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, 52. 
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la desaparició de l’ésser –que es manifesta com a retirada-, pura absència. Finalment, 

Levinas suggereix també que, segons Blanchot, d’aquesta nit de l’insomni que és l’«il y 

a» potser és impossible sortir-ne. Levinas en surt, certament. Blanchot potser hi roman 

per fidelitat a la literatura, fidelitat que no descarta tampoc una interpretació propera a la 

de l’obra de Levinas.234 Ara intentarem només esbossar breument l’orientació d’aquesta 

lectura. 

 En Levinas, de fet, el descobriment de la impersonalitat de l’«il y a» representa 

un depassament del domini dels ens vers la murmuració buida que aquests deixen en la 

seva absència. Levinas descobreix que en l’espai propi de la interrogació heideggeriana 

sobre l’ésser hom no fa experiència de l’origen del sentit sinó més aviat de l’horror 

d’aquest buit impersonal que embolcalla la totalitat ontològica. Més enllà d’aquesta, 

Levinas descobriria un possible retorn a l’existent com a altre, en una relació ètica anterior 

a qualsevol determinació ontològica, de manera que efectuaria una mena d’inversió de 

l’ontologia heideggeriana, però no pas en sentit ontològic, sinó pre-ontològic, escapant 

així a la totalitat de la comprensió òntica de la realitat. És a dir, Levinas hauria recorregut 

un camí dels ens vers la impersonalitat de l’ésser en absència dels ens, i de l’horror de la 

impersonalitat a la descoberta de l’altre, que exigeix del subjecte una resposta diferent i 

esquerda la totalitat del món i de l’ésser. Un camí semblant hauria pogut recórrer Blanchot 

des de l’experiència de l’escriptura com a deposició de les relacions ontològiques pròpies 

del món i la descoberta del llenguatge en la seva passivitat, més enllà de l’autoritat que 

pretendria exercir sobre ell la consciència subjectiva de l’autor o la interpretació que en 

fa el lector, un llenguatge que es regeix per la tercera persona que és «personne», ningú, 

però que obre el mateix llenguatge a una dimensió nova més enllà de la denominació 

d’allò possible: la resposta a allò impossible. 

 En Levinas, de fet, la impersonalitat no és un obstacle per a l’accés a l’altre, sinó 

la condició necessària, la desfeta prèvia del món, i la descoberta de la follia impersonal 

que embolcalla l’ésser. Així, aquesta impersonalitat era el pas previ per a formular una 

relació desinteressada –en el sentit de des-inter-esse. Més enllà de la nit de l’«il y a» 

Levinas descobriria una nit del fenomen eròtic que depassava la impersonalitat de l’hi ha: 

 

[…] la responsabilité pour autrui, l’être-pour-l’autre, m’a paru dès cette 

époque arrêter le bruissement anonyme et insensé de l’être. C’est sous la forme d’une 

telle relation que m’est apparue la délivrance de l’« il y a ». Depuis que cela s’est 

imposé à moi et s’est clarifié dans mon esprit, je n’ai plus guère parlé dans mes livres 

                                                           
234 Cf. Ibíd., 50-52. 
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de l’« il y a » pour lui-même. Mais l’ombre de l’« il y a », et du non-sens, me parut 

encore nécessaire comme l’épreuve même du dés-intér-essement.235 

 

A Totalité et infini Levinas mateix aprofundiria el tema del fenomen eròtic i de l’amor, 

que en la seva manifestació anònima superen paradoxalment la impersonalitat i s’adrecen 

a l’alteritat de l’altre: 

 

A côté de la nuit comme bruissement anonyme de l’il y a, s’étend la nuit de 

l’érotique ; derrière la nuit de l’insomnie, la nuit du caché, du clandestin, du 

mystérieux, patrie du vierge, simultanément découvert par l’Eros et se refusant à 

l’Eros – ce qui est une autre façon de dire la profanation.236 

 

I més endavant: 

 

L’amour ne mène pas simplement, par une voie plus détournée ou plus directe, 

vers le Toi. […] Sa manière au-delà du possible, se manifeste dans la non-socialité 

de la société des amoureux, dans leur refus de se livrer au sein de leur abandon, dans 

ce refus de se livrer qui constitue la volupté, alimentée par ses propres faims, 

s’approchant, dans le vertige, du caché ou du féminin, d’un non-personnel, mais où 

le personnel ne sombrera pas.237 

 

 

 ¿La descoberta de la impersonalitat de la veu narrativa pròpia de Blanchot ens 

podria conduir també, doncs, a un espai no-personal on allò personal no ha de trontollar? 

¿Un més-enllà del possible que esquerda el llenguatge designatiu i l’obre a una 

impersonalitat on l’autoritat de la consciència subjectiva és deposada per respondre a allò 

impossible? No serà, però, fins més endavant, que abordarem la qüestió de l’altre, i que 

podrem entreveure una possible sortida al murmuri de la impersonalitat, sense pretendre, 

no obstant això, simplificar la complexitat d’aquestes qüestions tal com es mostren en la 

seva obra, no exemptes d’ambigüitat i, com no podia ser d’una altra manera, no resoltes 

ni delimitades en el si del possible, precisament perquè l’escriptura de Blanchot s’ha obert 

a allò impossible. 

 Finalment, Levinas mateix ens insinua fins i tot una obertura teològica –si se’ns 

permet aquest terme segurament inapropiat- en relació a l’«il y a», que marca una 

absència que és expressió d’una diferència absoluta, d’una transcendència ètica 

irreductible: 

                                                           
235 Emmanuel Levinas, Ethique et infini. Dialogues avec Philippe Nemo, 42-43. 
236 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, La Haye: Martinus Nijhoff 1971, 289. 
237 Ibíd., 296. 
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Et c’est à partir de l’analyse qui vient d’être menée que Dieu n’est pas le 

premier autrui – mais qu’il est autre qu’autrui, autre autrement, autre d’altérité 

préalable à l’altérité d’autrui, à l’astriction étique du prochain. Différent, ainsi, de 

tout prochain. Et transcendant jusqu’à l’absence, jusqu’à sa possible confusion avec 

le remue-ménage du il y a. Confusion où la substitution au prochain gagne en 

désintéressement, en noblesse – et où la transcendance de l’infini s’élève à la gloire. 

Transcendance qui peut se dire vraie d’une vérité diachrone, sans synthèse, plus 

haute que les vérités qui se confirment. 

Pour que cette formule - « transcendant jusqu’à l’absence » - ne reste pas une 

formule, il fallait la restituer à la signification de toute l’intrigue éthique, à la comédie 

divine où s’implique la responsabilité, et sans laquelle le mot Dieu n’aurait pu 

surgir.238 

 

Assenyalant, més tard, les ressonàncies bíbliques i teològiques de la tradició judeo-

cristiana en l’obra de Maurice Blanchot, podrem reconèixer potser en la paraula neutra 

que neix de l’experiència de l’escriptura, una transcendència impròpiament teològica, un 

defora que pròpiament no és, que no és més que un buit, però és el buit imprescindible 

per a deturar el murmuri incessant de l’ésser i obrir el llenguatge a la resposta d’allò 

impossible. Així doncs, la descoberta de la constitució impersonal –si la podem anomenar 

així- de la veu narrativa en l’experiència literària no ens hauria portat només a una 

dissolució de les consciències subjectives i de les delimitacions objectives en un magma 

indiferenciat, sinó a una superació de les relacions atributives del llenguatge i de les 

determinacions ontològiques de la realitat vers un nou espai de la diferència, on l’alteritat 

d’allò altre és preservada intacta, irreductible, im-possible. 

 

3.3.4. La de-posició dels tres pols del procés creatiu, o l’abrogació de la seva autoritat 

metafísica: l’autor, l’obra, el lector 

 

Passem ara a considerar, des del mode de donar-se propi de l’escriptura tal com el 

descobreix Blanchot en la seva poètica particular, el que podríem anomenar els tres pols 

del procés creatiu, tant en l’àmbit literari com en l’artístic en general. Ens referim als rols 

que juguen en l’experiència literària o artística l’escriptor –o el poeta, o l’artista-, l’obra 

–literària, plàstica, o musical- i el lector –aquell qui entra en contacte amb l’obra en tant 

que lector, intèrpret o públic. Aquestes tres posicions de l’experiència artística havien 

jugat un determinat rol fonamental en les poètiques occidentals des de l’antiguitat fins al 

romanticisme, amb matisos i accents diversos, tant si han trobat el seu centre en l’obra -

                                                           
238 Emmanuel Levinas, Dieu, la mort et le temps, Paris: Grasset (Le Livre de Poche, 4205) 1993, 258-259. 

L’editor inclou, de fet, un comentari en una nota a aquest text precisament sobre l’admiració de Levinas 

per Blanchot i pel que fa a la relació entre el Neutre i l’ «il y a». 
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com a imitació de la natura, com a representació dels prototips de la bellesa-, en el creador 

–com a continuador de l’obra divina de la Creació, o bé com a expressió del geni romàntic 

en l’apogeu de la modernitat-, o en el lector –posant l’accent en la recepció subjectiva de 

la creació, en la lectura necessària de l’obra que desvetlla el sentit que hi dorm, o fins i 

tot en la re-creació d’una obra que no deixa d’esdevenir nova en cada interpretació. Sigui 

com sigui, els diferents corrents de pensament estètic, amb enfocaments diferenciats i 

donant primacia a un d’aquests tres pols –o a estructures adjacents que els determinen, 

com el context social de la creació o de la recepció en el cas del marxisme, o les 

estructures pròpies del llenguatge en el cas de l’estructuralisme-, han mirat de descriure 

el paper de cadascun d’aquests actors del procés creatiu i d’establir les relacions entre 

ells.239 

Blanchot, com no podia ser d’una altra manera, en el seu accés a la literatura ha 

considerat també aquests rols, que, en l’experiència pròpia de l’escriptura que hem anat 

exposant, es mostren mancats de la fonamentació metafísica i de l’autoritat que gran part 

del pensament occidental els havia conferit. Blanchot, doncs, considerant aquests tres pols 

tal com es donen a l’experiència de l’escriptor, els deposarà del seu sòl i de la seva 

autoritat metafísica, duent a terme una mena de ‘des-construcció’ avant la léttre. L’autor, 

abocat a l’obra, com hem vist en certa manera en abordar la qüestió de la subjectivitat i 

la passivitat de l’escriptor, perd la seva autoritat, s’obre a un defora que no pot sotmetre. 

L’obra en tant que unitat serà també sacrificada, perquè respon a una vocació més 

profunda que no pas la seva realització diürna o formal. El lector, com l’escriptor, en el 

contacte amb la profunditat a la qual l’obra tendeix, serà sumit també en una certa 

passivitat que desautoritza la validesa de la seva lectura, perquè pròpiament no està cridat 

a extreure un sentit latent en l’obra, sinó a sacrificar-se amb l’obra per besllumar aquell 

punt nocturn impossible al qual la creació responia. D’aquesta manera, aquestes posicions 

                                                           
239 Incloem algunes referències bibliogràfiques de crítica literària contemporània a tall orientatiu. Pel que 

fa a treballs influïts per la fenomenologia i l’hermenèutica, o bé formant part de l’anomenada “Teoria de la 

recepció”: Roman Ingarden, La obra de arte literaria (trad. Gerald Nyemhuis H.), Madrid: Taurus 1998; 

Wolfgang Iser, El acto de leer (trad. J.A. Gimbernat), Madrid: Taurus 1996; Hans-Robert Jauss, Teoria de 

la recepció literària (trad. Bernat Soler-Llimona), Barcelona: Barcanova 1991; Umberto Eco, 

Interpretación y sobreinterpretación (trad. Juan Gabriel López Guix), Madrid: Akal 2013. En el context 

del marxisme: Terry Eagleton, Marxismo y crítica literaria (trad. Fermín A. Rodríguez), Buenos Aires: 

Paidós 2013. En el context del postestructuralisme, per exemple: Roland Barthes, Crítica i veritat (trad. 

Jaume Vidal Alcover), Barcelona: Sinera 1969. Per a una introducció general a les principals tendències de 

la crítica literaria contemporània vid. per exemple: Raman Selden, Peter Widdowson i Peter Brooker, La 

teoría literaria contemporánea (trad. Juan Gabriel López Guix i Blanca Ribera de Madariaga), Barcelona: 

Ariel 2001. 
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en el procés creatiu –l’autor, l’obra, el lector- seran deposades en la descoberta de la 

resposta a allò impossible. 

Ens introduirem tot seguit en l’apropament que fa Blanchot en la seva obra crítica 

a aquestes nocions, i en la revocació que efectua de la seva fonamentació metafísica. 

Deixem de moment a un costat la consideració de les possibles interrelacions entre 

aquests tres pols ja destituïts de les seves posicions metafísiques, que descobrirem després  

a partir de l’experiència de l’escriptura com una expressió literària particular de la 

fenomenologia del do. Aquesta intuïció l’explorarem més endavant. Detinguem-nos, de 

moment, per separat, en cadascuna d’aquestes posicions. 

 

a) L’esborrament de l’autor o la destitució de la subjectivitat 

 

Hem exposat tot just fa un moment com en l’escriptura es dóna un pas del jo a 

l’«il», i com hauríem de transformar la nostra comprensió de la subjectivitat en tant que 

subjectivitat sense subjecte, sotmesa a una passivitat extrema, abocada a la impersonalitat 

de la veu narrativa. La noció d’autor anirà molt lligada doncs, inevitablement, a la 

conversió del rol de la subjectivitat, a l’abandó de l’imperi de la consciència subjectiva 

en favor de la pura subjecció a la literatura. De tal manera que la noció d’autor, en tant 

que posició d’autoritat sobre l’obra, haurà de ser deposada. L’origen de l’obra no es troba 

en el seu autor, sinó que l’escriptor respon sempre a una crida més profunda i totalment 

exterior a la seva consciència o a qualsevol procés psicològic; una crida que prové d’un 

defora exterior també a l’obra mateixa. S’entén així també com Blanchot abandonarà la 

noció de creador en tant que expressió analògica del diví Creador que està en l’origen i 

que dóna l’ésser i el sentit a la seva creació. L’escriptor és quelcom que es lliura a la crida 

del defora per a respondre a allò impossible, que s’abandona a la seva tasca, i que dóna 

llum una obra malgrat ell, perquè el fi de l’obra no està en ella, sinó que aquesta s’adreça 

vers un punt límit intencional que no es deixa aprehendre. 

Si bé la modernitat en certa manera havia estat un intent d’entendre l’obra a partir 

de l’artista, de reduir-la a la personalitat del geni, en realitat, l’obra d’art, escapa 

completament al seu autor i de les circumstàncies que han suscitat o condicionat l’acte de 

creació:240 

                                                           
240 « Depuis la Renaissance jusqu’au romantisme, il y a eu un effort impressionnant et souvent sublime 

pour réduire l’art au génie, la poésie au subjectif et donner à entendre que ce que le poète exprime, c’est 
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L’œuvre d’art ne renvoie pas immédiatement à quelqu’un qui l’aurait faite. 

Quand nous ignorons tout des circonstances qui l’ont préparée, de l’histoire de sa 

création et jusqu’au nom de celui qui l’a rendue possible, c’est alors qu’elle se 

rapproche le plus d’elle-même. C’est là sa direction véritable. C’est cette exigence 

qui s’exprime dans ce superlatif qu’est le chef-d’œuvre.241 

 

La literatura –perquè és el centre de la recerca blanchotiana, però per extensió tota 

obra d’art- lluny de sotmetre’s a la voluntat del seu creador, és ella qui sotmet el seu autor, 

i el lliga a les seves pròpies regles, al seu moviment intern, a la seva intencionalitat pròpia 

vers aquesta nit profunda que és la posada entre parèntesis de l’ordre del món i de les 

condicions de possibilitat mateixes de tot horitzó de sentit, entre elles el subjecte. 

L’escriptor, com el subjecte, no es caracteritzarà, doncs, per la seva activitat, sinó per la 

seva passivitat davant la literatura, que el pren completament, forçant el seu èxtasi, la 

sortida de si mateix. L’escriptura posa constantment en qüestió l’autor en tant que 

autor.242 Fixem-nos com ho expressava Blanchot en aquest text de Faux pas: si bé la 

literatura sembla ser l’efecte d’aquell qui la crea, mai es deixa sotmetre al control de 

l’artista; si bé l’experiència de la literatura és llibertat absoluta, no és pas llibertat en 

l’activitat del subjecte, sinó llibertat límit que consisteix en un lliurament de l’autor en 

mans de la literatura, que el transforma com li plau, alliberant-lo de la seva autoritat i de 

la seva autoria, conduïnt-lo més enllà de si mateix, deslliurant l’escriptor de les estructures 

de la subjectivitat que limitaven la seva experiència, obrint-lo ara a una «experiència 

absoluta»: 

 

La littérature vise à un effet qui doit retentir sur l’être tout entier. Non 

seulement, comme la poésie primitive, elle tend à modifier magiquement l’univers, 

mais elle modifie celui qui la produit. Entre les mains d’un auteur très conscient, elle 

est un exercice qui met en cause ce qu’il est et le propose à une condition nouvelle. 

Elle représente une aventure ou, plus exactement, une véritable expérience dont les 

résultats, si élaborées qu’en aient été les données, si réfléchie l’opération, ne peuvent 

être mesurés à l’avance, qu’il faut pousser jusqu’au bout pour savoir où elle conduit 

son auteur, à quelles transformations de soi elle aboutit. Ce n’est pas nécessairement 

dans les œuvres issues d’un instinct sans contrôle (s’il y en a) que se montre un tel 

usage de la littérature. Mais il faut au contraire admettre que l’art, le plus obéissant 

à l’artiste, celui qui rompt le moins avec les règles et les disciplines, dont l’emploi 

exige une constante attention, justement l’art qui se fait sous la parfaite dépendance 

de celui qui le fait est aussi le plus propre à transformer profondément le créateur, à 

le porter ailleurs qu’il n’avait supposé se rendre. La littérature, par ses conventions 

bizarres, par ses rigueurs en apparence arbitraires, a une expérience absolue. Elle a 

beau être l’effet exact de l’esprit qui la crée, elle affranchit de lui-même cet esprit 

                                                           
lui-même, son intimité la plus propre, la profondeur cachée de sa personne, son « Je » lointain, informulé, 

informulable. » (Maurice Blanchot, Le livre à venir, 45-46). 
241 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 293. 
242 Cf. per exemple: Maurice Blanchot, Chroniques littéraires du Journal des débats, 118. 
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auquel elle est strictement soumise, elle le rend libre de soi par les chaînes spéciales 

qu’elle lui impose.243 

 

 Així, Kafka, un dels escriptors més paradigmàtics per a Blanchot, com sabem, 

s’expressava d’aquesta manera en el seu diari: « Je ne suis que littérature et je ne peux ni 

ne veux être rien d’autre. »244 L’autor s’esborra completament a si i es lliura absolutament 

a la les lleis de l’espai literari, que lluny de sotmetre’s a la seva voluntat, el condueixen 

més enllà del que aquest mai hagués pogut controlar, fins a la donació de si, l’esborrament 

de l’autoritat de la seva autoria. No és el jo de l’autor qui escriu, sinó l’autor que viu 

paradoxalment la mort de si. Escriu autènticament aquell qui ja no és ell qui pot escriure, 

l’escriptura d’allò impossible és escriptura impossible per a l’autor. 

Aquesta fou també l’experiència de Pascal segons Blanchot; el seu projecte 

apologètic dona lloc a la fragmentarietat dels seus Pensaments: «C’est Pascal vivant qui 

projette et dispose l’œuvre, mais c’est Pascal déjà mort qui l’écrit.»245 L’experiència de 

l’escriptor desvetlla una impossibilitat d’escriure que s’expressa en un «Jo no escric».246 

Però en aquest «Jo no escric» hem de posar l’èmfasi en el «Jo»: «Jo no escric», perquè la 

literatura s’escriu, obre l’espai de la impersonalitat de la veu narrativa. Així ho expressava 

també Blanchot a propòsit de Samuel Beckett: 

 

Qui parle donc ici ? Est-ce « l’auteur » ? Mais que peut désigner ce nom, si 

de toutes manières celui qui écrit n’est déjà plus Beckett, mais l’exigence qui l’a 

entraîné hors de soi, l’a dépossédé et dessaisi, l’a livré au-dehors, faisant de lui un 

être sans nom, l’Innommable, un être sans être qui ne peut ni vivre ni mourir, ni 

cesser ni commencer, le lieu vide où parle le désœuvrement d’une parole vide et que 

recouvre tant bien que mal un Je poreux et agonisant.247 

 

Així, aquell qui escriu experimenta que no és ell qui escriu, que no és el seu jo qui 

controla la seva obra, que la seva actitud no és essencialment activitat sinó passivitat 

extrema en el si de l’espai literari: « Maintenant, ce que tu n’as pas fait, tu l’as fait ; ce 

que tu n’as pas écrit est écrit: tu es condamnée à l’ineffaçable. »248 L’escriptor es 

condemna, en l’obra, a la seva desaparició, però alhora a la seva exposició: havent-se 

abandonat a ella, s’esborra davant la impersonalitat per esdevenir al mateix temps, no 

                                                           
243 Maurice Blanchot, Faux pas, 339-340. 
244Citat per Maurice Blanchot a La part du feu, 20. 
245Ibíd., 262. 
246 Cf. Ibíd. 
247 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 290. 
248Maurice Blanchot, La part du feu, 293. 
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obstant, absolutament responsable d’allò que ell paradoxalment no ha escrit; l’escriptor 

s’esborra en la mateixa mesura que tot en ell esdevé absolutament públic, absolutament 

lliurat a un defora l’expressió més immediata del qual és la publicitat extrema, l’obertura 

inevitable del text a qualsevol lectura per venir. 

 De tal forma que l’escriptura no eximeix l’autor, abocat a la impersonalitat pròpia 

de l’obra literària, de la seva responsabilitat, sinó que la radicalitza. L’escriptor que 

s’esborra en l’obra, responent a la seva vocació profunda s’afirma en ella, s’hi exposa 

d’una forma radical, cosa que no té res a veure, de fet, amb la glòria de l’escriptor. Aquell 

que cerca en l’obra, en canvi, la seva realització de si, no hi troba més que una desfeta 

interminable: 

 

L’écrivain qui écrit une œuvre se supprime dans cette œuvre, et il s’affirme en 

elle. S’il l’a écrite pour se défaire de soi, il se trouve que cette œuvre l’engage et le 

rappelle à lui, et s’il l’écrit pour se manifester et vivre en elle, il voit que ce qu’il a 

fait n’est rien, que la plus grande œuvre ne vaut pas l’acte le plus insignifiant, et 

qu’elle le condamne à une existence qui n’est pas la sienne et à une vie qui n’est pas 

de la vie.249 

 

Per a Blanchot, doncs, d’una banda, l’escriptor està absolutament subjecte al 

moviment propi de l’obra literària que ell no pot controlar, abocat a la impersonalitat de 

l’espai literari de tal forma que no pot exercir cap mena d’autoritat des del «jo» i, de 

l’altra, està radicalment exposat, de tal manera que l’esborrament de la seva autoritat no 

l’eximeix de la seva responsabilitat, perquè l’obra esdevé absolutament pública i segueix 

remetent a ell sense que ell la pugui controlar. Així, la nova condició de l’escriptor, 

coneixedor de la seva vocació i de l’espai literari del qual fa experiència, és la de la 

humilitat radical, lluny del poder i la glòria que els creadors havien cercat antany en 

l’obra. Aquesta condició de l’escriptor Blanchot l’exposa especialment en el capítol titulat 

«La puissance et la gloire», a Le livre à venir.250 Anteriorment, l’escriptor i l’artista rebien 

la glòria com a recompensa de la seva obra. La glòria comportava el renom i el renom la 

bona reputació que determinava el valor de la seva obra. Blanchot mostra el gir d’aquesta 

situació a partir d’una nova comprensió de la publicitat, entesa com el regne d’allò públic 

en tant que defora, neutre i impersonal com l’espai mateix de la literatura. La publicitat, 

llavors, no desembocarà en renom ni en poder, sinó en la posada en qüestió de tot valor i 

de tota autoritat que mostren la impotència de l’escriptor: 

                                                           
249Ibíd., 327. 
250 Maurice Blanchot, «La puissance et la gloire» en Le livre à venir, 333-340. 
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[...] existence publique, entente neutre, ouverture infinie, compréhension 

flairante et pressentante où tout le monde est toujours au courant de ce qui est arrivé 

et a déjà décidé sur tout, tout en ruinant tout jugement de valeur. Cela donne donc, 

apparemment, le pire. Mais cela donne aussi une situation nouvelle où l’écrivain, 

perdant en quelque façon son existence propre et sa certitude personnelle, faisant 

l’épreuve d’une communication encore indéterminée et aussi puissante 

qu’impuissante, aussi complète que nulle, se voit, comme Mascolo le remarque bien, 

« réduit à l’impuissance », « mais réduit aussi à la simplicité ».251 

 

L’escriptor, l’artista, com mostra la reflexió poètica de Blanchot, en el si de la nova 

situació epocal, lluny de la preponderància del subjecte o del geni creador que imperà en 

la modernitat, sense perdre la responsabilitat davant la seva obra, ha perdut la seva posició 

d’autoritat, el reconeixement i la glòria que li prometien una certa immortalitat. La veritat 

descoberta en l’experiència de l’escriptura no és, però, precisament la immortalitat i la 

glòria de l’autor, sinó la mort del «jo». Aquesta és la condició de l’escriptor: "D’où la 

richesse et la misère, l’orgueil et l’humilité, l’extrême divulgation et l’extrême solitude 

de notre travail littéraire, qui a du moins ce mérite de ne désirer ni la puissance, ni la 

gloire".252 Aquest lliurament humil253, aquesta pèrdua de si, queda reflectida també en 

alguns relats de Blanchot: « Mais se perdre, il le faut ».254 El despullament del subjecte 

que abans havíem exposat és ara la feblesa i la impotència de l’autor que morint dóna 

vida a les paraules: « Il eût fallu que je sorte vraiment de ma personne et, par ma vie, que 

je donne vie à ces mots. Mais j'étais faible, quelle faiblesse, quelle misérable impuissance. 

»255 

 Passem ara a considerar breument el tractament que Blanchot fa d’una qüestió 

implícitament vinculada a la noció d’autor: la qüestió de la creació. Des que la cultura 

occidental vehiculà el pensament des de l’horitzó del monoteisme d’arrel judeo-cristiana, 

el fet artístic fou profundament marcat per una comprensió de l’art que, amb matisos 

                                                           
251Ibíd., 337. 
252Ibíd., 340. 
253 L’experiència de l’escriptor –i en un sentit més general, la de l’artista- tal com la descriu Blanchot, 

depassa tant el primat modern del subjecte com l’exaltació del geni romàntic, però aquest gir en la 

comprensió de la literatura i de l’art no deriva en cap cas en una tendència pròpiament “postmoderna”, i 

menys encara en la interpretació que n’han fet filòsofs com Guy Debord o Jean Baudrillard. Davant 

d’aquestes propostes coetànies que, pretenent alliberar l’art de determinades estructures socio-econòmiques 

proposen accelerar el seu procés de negació o descomposició, o retornar-lo a la vida en el seu caràcter més 

lúdic i ordinari (Internacional Situacionista), que aborden la qüestió de l’art i de l’imaginari des de les seves 

relacions amb l’alienació social en l’espectacle (Debord) o des de la noció de simulacre com allò que 

precedeix qualsevol esdeveniment (Baudrillard), Blanchot proposa implícitament un retorn invers de la vida 

a la imatge, i de l’existència pública mediàtica a un anonimat que neix del lliurament de l’artista a una 

experiència radicalment diversa, la de la soledat essencial. [Vid. Guy Debord, La Société du Spectacle, 

París: Gallimard 31992; Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, París: Galilée 1981]. 
254 Maurice Blanchot, L’arrêt de mort, 108. 
255Ibíd., 120. 
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diversos, situava la relació entre el Déu creador i l’univers creat com a analogada principal 

de tota pràctica poètica. L’artista, l’escriptor o el poeta esdevenien imatge del Déu que 

dóna l’ésser a la seva obra, i continuadors de la seva Creació. Al marge de les diverses 

comprensions de la bellesa i de l’art com a imatge de la Bellesa divina –considerat, per 

exemple en la doctrina tomista, un dels transcendentals que expressa la realitat de l’ésseri, 

en grau eminent, l’ésser diví-, que han pogut ser destituïdes, el residu teològic que més 

ha resistit en la modernitat ha estat l’autoritat de l’artista sobre la seva obra, la 

representació de l’autor com aquell qui dóna l’ésser a l’obra i li confereix un sentit, sigui 

en la figura de l’artesà com a humil continuador de l’obra de l’artífex de l’univers, sigui 

en la seva imposició superlativa com a geni romàntic. I no obstant això, l’accés a 

l’experiència de l’escriptura tal com ens ha mostrat Blanchot posa en relleu precisament 

el caràcter passiu de l’autor davant l’obra, la seva impotència, la seva dissolució en la 

intimitat mateixa de l’obra, que respon a un dinamisme propi i impersonal. En efecte, per 

a Blanchot l’autor no té un estatut ontològic previ a l’existència de l’obra, ni pot exercir 

cap mena d’autoritat sobre ella. És l’obra qui constitueix l’autor en tant que tal, i és ella 

mateixa qui el destitueix en favor d’aquell abisme al qual ella sempre tendeix secretament, 

que condueix fins i tot al sacrifici formal de l’obra, a la seva destrucció. És per això que 

Blanchot revocarà en la seva reflexió el sentit filosòfio-teològic tradicional tant la noció 

de creació com la de creador.256 

 Evidentment, al llarg de la seva obra no podien faltar referències a aquesta qüestió. 

El mateix Blanchot havia reconegut en els inicis de la seva gran producció crítica la 

validesa de l’analogia entre la creació literària i la creació del món, en el sentit precís de 

l’escriptura com a potència creadora de móns. Així s’expressava per exemple en Faux 

pas: 

 

On éprouve la même impression devant les contes d’Edgar Poe que devant 

Ulysse de Joyce, devant les sonnets de Gérard de Nerval que Maldoror de 

Lautréamont. Il s’agit d’un mode d’écrire qui essaye de rendre au mot création, par 

une prétention vertigineuse, le sens qu’il peut avoir dans l’expression, la création du 

monde. C’est une tentative pour attirer dans la trame de l’ouvrage, grâce à un emploi 

rigoureux des valeurs littéraires, les puissances inconcevables dont nous nous 

rapprochons par l’intermédiaire des mythes.257 

                                                           
256 Proposta inversa a la d’altres crítics contemporanis com Steiner, que justament ha intentat sostenir que 

no hi ha creació sense Creació, que tota creació artística troba encara el seu analogat principal en el postulat 

del Déu creador. Vid. per exemple: George Steiner, Presencias reales, (trad. Juan Gabriel López Guix), 

Barcelona: Destino 1991, 244-245, 277-278; Gramáticas de la creación (trad. Andoni Alonso i Carmen 

Galán Rodríguez), Madrid: Siruela 2011, 191, 341. 
257 Maurice Blanchot, Faux pas, 274. 
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L’escriptura, en efecte, funda un horitzó des del no-res, obre un món nou. Tot i 

això, si bé Blanchot subratlla aquest fet inherent a la literatura, cal remarcar més encara 

que la seva potència es troba sempre més ençà de tota ontologia i de tota fundació de 

sentit, i que rau precisament en l’abisme d’allò impossible. Per això Blanchot tendirà en 

la seva obra posterior a desconstruir la noció de creació en tant que aquesta pren 

inevitablement el seu sentit d’allò que la creació del món ha representat en el si de la 

tradició judeocristiana i en la reflexió onto-teo-lògica que li ha estat adjacent. Aquesta 

desconstrucció dels residus teològics i metafísics de l’acte poètic implicarà també llavors 

la revocació de la figura del creador per analogia amb el Déu-Creador que dóna l’ésser i 

funda el sentit de l’existència. En l’experiència de l’escriptura descrita per Blanchot, tal i 

com hem vist, l’autor ni precedeix l’obra ni la determina. Així doncs, la seva proposta 

poètica, besllumada en el seu accés a l’experiència de l’escriptura, no es podrà recolzar 

en absolut en la teologia de la Creació ni en el paper d’un Déu gran autor universal. 

Blanchot se situa se situa també aquí en la condició epocal de la filosofia després de la 

mort de Déu. Això no vol pas dir que el Déu jueu resti absent en la seva reflexió, però el 

seu rol no serà en cap cas el del Déu Creador, sinó el del Déu que condueix el seu poble 

a errar pel desert, i el del deus absconditus que exigeix una resposta i demana justícia, 

però que es retira de l’experiència, s’amaga i no es deixa apressar en cap figura idolàtrica. 

Aquesta particular operativitat de la tradició teològica judeocristiana en Blanchot 

l’abordarem més endavant. Mantinguem-nos ara en els límits de la qüestió que ens ocupa. 

 Blanchot, doncs, abandonarà el model teològic que havia imperat en la poètica 

occidental i en conseqüència, repensarà el rol de l’autor desvinculat de l’autoritat pròpia 

del creador. Així, l’artista no serà ni una imatge del Déu-Creador ni el geni que ocupa el 

lloc de Déu o d’un demiürg diví. L’art i la literatura no neixen de cap activitat que tingui 

potestat sobre ells, sinó que provenen d’un abisme que cal preservar en la seva buidor 

essencial. La posició de Blanchot respecte a aquesta qüestió ja apareix clarament en 

L’espace littéraire: 

 

[…] créateur est le nom que l’artiste revendique, parce qu’il croit prendre ainsi 

la place laissé vide par l’absence des dieux. Ambition étrangement trompeuse. 

Illusion qui lui fait croire qu’il sera devenu divin, s’il se charge de la fonction la 

moins divine du lieu, celle qui n’est pas sacrée, qui fait de Dieu le travailleur des six 

jours, le démiurge, le « bon à tout faire ». Illusion qui, de plus, voile le vide sur lequel 

l’art doit se refermer, qu’il doit d’une certaine manière préserver, comme si cette 
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absence était sa vérité profonde, la forme sous laquelle il lui appartient de se rendre 

présent lui-même dans son essence propre.258 

 

La potència pròpia de l’art i de la literatura provenen d’aquest buit neutre i 

impersonal, no pas de cap entitat subjectiva o de la decisió d’una consciència. 

L’escriptura, tal com apareix a Blanchot expia tota autoritat, i revoca, llavors, la pròpia 

autoria de l’autor. Aquesta és l’experiència que fa l’escriptor, experiència de la 

impersonalitat, com ja havíem exposat. Aquesta és, per exemple, l’experiència de Borges, 

que Blanchot comentava: « Borges comprend que la périlleuse dignité de la littérature 

n’est pas de nous faire supposer au monde un grand auteur, absorbé dans de rêveuses 

mystifications, mais de nous faire éprouver l’approche d’une étrange puissance, neutre et 

impersonnelle. »259 

 A L’entretien infini Blanchot aborda també la qüestió de la literatura com a 

creació, repensant-la en relació amb el nihilisme i amb Nietzsche, i insinua que el refús a 

aquesta noció es deu a què és un terme massa positiu: l’escriptor, més modest i humil, 

com hem vist, no crea, sinó que resta passiu i sotmès al poder propi de la literatura. Per 

altra banda, la literatura és considerada un poder crític, essencialment negatiu i destructor, 

perquè respon a allò impossible, i no cessa, com hem vist, de posar en qüestió, de reduir, 

allò possible, de suspendre l’ordre del món. Permeteu-nos citar un llarg passatge de 

L’entretien infini en què, en forma de conversa, Blanchot escriu sobre aquesta 

problemàtica a partir d’una discussió sobre la literatura i sobre si aquesta és o no és un 

producte de la cultura: 

 

- […] Que veut dire créer ? Nous ne le savons plus ou nous ne savons pas 

comment ce terme s’appliquerait à la littérature. Disons qu’il nous paraît trop fort, 

trop chargé d’idées reçues et mal contrôlées et aussi trop chargé de prétention, en un 

mot trop positif. Nous sommes devenus très modestes. 

- C’est-à-dire très méfiants. Parce que nous nous méfions d’autant plus des 

valeurs de ce monde qu’elles nous en imposent davantage par leur apparence 

naturelle, leur air de positivité, nous nous méfions de ce pouvoir même de poser, 

voire de créer, par quoi quelque chose de plus s’ajoute à une réalité dons nous ne 

sommes pas satisfaits. Celui qui crée risque de ne faire rien de plus que de conserver 

ce qui est en l’enrichissant, et, ainsi, même admiré, il attire déjà nos soupçons. De là 

que l’intérêt que nous portons à la littérature va plutôt aujourd’hui à ce qu’elle a de 

puissance critique, disons mieux : de forces mystérieusement négatives. Nietzsche 

pour qui le mot créateur gardait tout son attrait, disait déjà que le vrai créateur a le 

visage du destructeur et la méchanceté du criminel.260 

                                                           
258 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 290-291. 
259 Maurice Blanchot, Henry Michaux ou le refus de l’enfermement, 77-78. 
260 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 589-590. 
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El text d’on extraiem aquesta citació ens permet copsar el to i el ritme del 

desenvolupament del pensament de Blanchot sobre aquesta qüestió, que es caracteritza 

per restar obert, per ser conversat i no pas per fer afirmacions categòriques. Així hi queden 

recollides alhora la potència i les dificultats que presenta la noció de creació per a referir-

nos a la literatura. La literatura sembla que es resisteix a mostrar-se com cap mena 

d’estructura natural ni de constructe cultural, perquè apunta a allò impossible que en el 

món es manifesta precisament com a destrucció del món. La literatura no és una 

construcció possible sinó que és una potència negativa, crítica, que posa en qüestió, que 

fa trontollar l’horitzó i els fonaments d’allò possible, que destrueix el món, que obre un 

espai literari on tot és desfeta. Així, el terme creació esdevé problemàtic quan s’aplica al 

fet literari, tant pel pòsit que conserva de l’herència teològica i metafísica de la tradició 

judeocristiana com pel que té d’afirmació positiva de l’activitat artística. I esdevé 

problemàtic també pel que té d’afirmació del qui de l’acte creador, per l’autoritat que 

dóna a l’artífex sobre la seva obra. En aquest passatge, hem vist també com hi apareix, en 

aquest sentit el tema del geni romàntic. Tan bon punt el seu «jo absolut» és posat en 

qüestió –com hem anat mostrant a partir de Blanchot- la mateixa noció de creació no pot 

sinó trontollar. Caldrà doncs renunciar a la noció de creació? Allò decisiu no és tant 

excloure aquest terme de la nostra reflexió sinó desconstruir-lo en el que té de sòl 

metafísic incompatible amb l’experiència impossible de l’escriptura. És per això que si 

es conserva, com fa Nietzsche, cal orientar-lo negativament, en el sentit de la tasca 

destructiva que la literatura realitza. 

 Ens hem estat referint fins ara al pòsit teològic de la creació en tant que relació 

entre el creador i l’obra, autoritat i activitat subjectiva sobre allò creat. Però la noció de 

creació tal i com ens la transmet la tradició judeocristiana implica també una dimensió 

temporal que Blanchot també desconstruirà. És ben cert que en un sentit filosòfic o 

teològic es podria comprendre la creació divina com a origen permanent de l’ésser, no en 

sentit temporal sinó eminentment ontològic, que de fet no va unida necessàriament 

l’explicitació racional d’un inici en el temps, com posà de manifest, per exemple, sant 

Tomàs d’Aquino.261 Tot i això, havent assumit aquest inici temporal com a veritat 

revelada, la tradició occidental ha posat també l’accent en aquesta dimensió: la creació 

no ha estat compresa només com a donació de l’ésser o com a sosteniment en l’ésser 

d’allò que existeix, sinó com a principi temporal, com a creació del temps mateix i com 

                                                           
261 Cf. Sant Tomàs d’Aquino, De aeternitate mundi. Disponible en linia: http://www.corpusthomisticum. 

org/ocm.html [Data de consulta: 3/3/2018]. 
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inici de la història. L’experiència de l’escriptura, però, en aquest cas, torna a revocar 

l’herència de la tradició metafísica. L’escriptura es dóna sense principi ni fi, sense origen, 

com a flux incessant, no com a linealitat històrica sinó com a retorn infinit, etern 

recomençament o, fins i tot, reescriptura. Si bé, en cada obra l’escriptura dóna lloc a un 

món i a una temporalitat pròpies, l’experiència de l’escriptura com a tal, que n’és condició 

de possibilitat i que roman més enllà de cap forma, no seria tampoc experiència de creació 

en el sentit d’instaurar pròpiament un inici temporal: « Quand nous commençons d'écrire, 

nous ne commençons pas ou nous n’écrivons pas: écrire ne va pas de pair avec 

commencement. »262 

 De tal manera que Blanchot es distancia radicalment d’aquelles poètiques que 

segueixen donant un cert primat a la noció teològica de creació per a comprendre el fet 

artístic, sigui pel seu fonament ontològic, per la primacia que confereixen a l’autoritat de 

l’autor o pel poder de la literatura i de l’art de fundar móns i d’establir temporalitats. 

Vegem, per exemple, el contrast abismal que es dóna entre la seva reflexió i la proposta 

poètica d’un altre crític literari contemporani com ho és George Steiner: 

 
[...] hay creación estética porque hay creación. [...] El núcleo de nuestra 

identidad humana es nada más y nada menos que la tornadiza aprehensión de la 

presencia, la facticidad y la perceptible sustancialidad radicalmente inexplicables de 

lo creado. Es; somos. Ésta es la rudimentaria gramática de lo insondable.263 

  

 

La diferència és extrema, però precisament el contrast ens pot ajudar a copsar la 

radicalitat de la recerca blanchotiana. Aquí Steiner proposa que tota creació artística o 

literària remet a una Creació264 i per tant, que pel sol fet de donar-se fa ressonar els 

principis teològics que necessàriament hi romanen. La gramàtica que manté tota forma 

literària no deixa tampoc de remetre a una ontologia, és més, cada cop que el llenguatge 

es diu, la reafirma. I aquest ésser és ni més ni menys que aprehensió de la presència d’allò 

creat, que funda la nostra realitat humana. Allò misteriós i insondable és, i hom s’hi acosta 

cada cop que s’endinsa en la gramàtica de l’ésser. Res més allunyat de la proposta de 

Maurice Blanchot: l’experiència de l’escriptura que descobreix a través de la crítica 

literària el porta precisament a refusar tota mena d’identitat i de presència, perquè el 

                                                           
262 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 625. 
263 George Steiner, Presencias reales, 244-245. 
264 Cf. També: George Steiner, Gramáticas de la creación. Vid. també l’estudi d’Armando Pego Puigbó, 

«Poética y metafísica en George Steiner. Ecos aristotélicos y tomistas», Gregorianum 93, 2 (2012): 293-

314. 
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llenguatge es dóna com a tal en la diferència extrema, en un diferir els referents que fa 

impossible qualsevol experiència de present i qualsevol substancialitat; allò que es dóna 

es dóna només paradoxalment, en la seva retirada. I trontollant la metafísica de la 

presència tant des del punt de vista epistemològic com ontològic i metafísic, trontolla 

inevitablement tot humanisme i tota autoritat d’aquell qui parla i escriu el llenguatge; 

l’escriptura és eminentment impersonal, s’obre a l’alteritat d’allò altre precisament 

distanciant-se de qualsevol comprensió unificadora de la realitat a la que desemboca el 

llenguatge de la metafísica. I, des d’aquesta suspensió límit dels fonaments del llenguatge 

de l’ésser és posada també entre parèntesis tota referència al Déu creador i a l’humanisme 

de l’home: és la impersonalitat la que destituint l’autoritat del subjecte pot exposar-la i 

subjectar-la allò altre, sense mediació, en un interstici buit, més ençà de l’ésser. En 

Blanchot l’insondable es diu sense ésser; l’insondable no depèn en ell de l’estructura 

atributiva del llenguatge que funda el tot i redueix la diferència; l’insondable no és 

apòfansis, és resposta a allò impossible. Aquestes dues perspectives contraposades ens 

mostren posicions extremes, però segurament també metodologies crítiques diferents: 

l’un accedeix a les obres literàries descobrint-hi la operativitat de la gramàtica heretada 

de la tradició, l’altre accedeix fenomenològicament a l’experiència límit de l’escriptura 

que revoca indiscutiblement una presència i una subsistència ontològica que no es donen 

de cap manera a l’experiència, pel decalatge inevitable en que es dóna tot acte 

d’aprehensió, per la dimensió temporal d’allò real i del flux de la consciència, per 

l’essència mateixa del llenguatge que, en tant que Dir és sempre separació. La presència 

no es dóna en el λόγος de l’experiència, però el Λόγος increat de la revelació joànica que 

ha de reconciliar la paraula amb l’ésser tampoc no es pot donar en el flux de l’escriptura, 

sinó que es reconeix en una tradició que en ella mateixa ja es literària. No ens podem 

detenir ara en la consideració d’aquestes paradoxes, que excedirien els límits del nostre 

treball. No obstant, posar en paral·lel aquestes visions radicalment contraposades de la 

literatura ens pot haver ajudat a copsar la radicalitat de la proposta blanchotiana. 

Mantinguem de moment que en l’escriptura de Blanchot es dóna la deposició de 

l’autoritat de tota autoria, que no és l’escriptor qui precedeix l’obra, sinó l’obra la que fa 

l’escriptor i el dissol en ella, que la poètica que es dibuixa a partir de l’anàlisi de 

l’experiència de l’escriptura no se sotmet per analogia a la noció de creació heretada de 

la tradició. El «jo» de l’autor ha estat deposat pel moviment impersonal propi de 

l’escriptura, i amb ell, la seva consciència subjectiva, el seu geni, la seva autoritat, el seu 



182 

 

poder sobre l’obra, la seva condició d’imatge del Déu-Creador, gran autor i artífex 

universal: 

 

Mais si l’œuvre écrite produit l’écrivain, une fois faite elle ne témoigne que 

de la dissolution de celui-ci, de sa disparition, de sa défection et, pour s’exprimer 

plus brutalement, de sa mort, au reste jamais définitivement constatée : mort qui ne 

peut donner lieu à un constat. 

Ainsi, avant l’œuvre, l’écrivain n’existe pas encore ; après l’œuvre, il ne 

subsiste plus : autant dire que son existence est sujette à caution, et on l’appelle « 

auteur » ! Plus justement, il serait « acteur », ce personnage éphémère qui naît et 

meurt chaque soir pour s’être donné exagérément à voir, tué par le spectacle qui le 

rend ostensible, c’est-à-dire sans rien qui lui soit propre ou caché dans quelque 

intimité. 

[…] 

[…] Or, qu’est-ce que cet être, musicien, philosophe, écrivain ou artiste, ou 

Souverain, qui peut tout et ne fait rien ? Exactement le génie romantique, un Moi si 

supérieur à lui-même et à sa création qu’il se défend orgueilleusement de se 

manifester, un Dieu donc qui se refuserait à être démiurge, le Tout-Puissant infini 

qui ne saurait condescendre à se limiter par quelque œuvre, fût-elle sublime […]. 

[…] le « génie » ne peut que se dérober, s’effacer : ne pas laisser de traces, ne rien 

faire qui pût le montrer supérieur en ce qu’il fait et même en ce qu’il est ; l’incognito 

divin, le Dieu caché, qui ne se cache pas pour rendre plus méritoire celui qui le trouve 

enfin, mais parce qu’il a honte d’être Dieu ou de se savoir Dieu – ou encore Dieu ne 

peut qu’être inconnu à lui-même, sinon nous le doterions d’un Soi, à notre image.265 

 

L’escriptor, l’artista, són, doncs, més actors que no pas autors, tenen una 

existència efímera que depèn absolutament de l’obra que els constitueix i els destitueix 

com a tals. El geni, el «jo», esdevé en l’escriptura tan superior a si, que surt del seu si 

mateix vers un defora que l’esborra. Esborra la seva autoritat sense esborrar la seva 

responsabilitat: l’exposa completament en l’obra. Blanchot ha cercat en aquest text 

d’Après coup al qual acabem de fer referència la inversió de l’analogia divina que 

experimentava tradicionalment l’autor: en l’experiència literària l’escriptor surt de si com 

el deus absconditus, un Déu que potser no té coneixement de si, perquè és potser el Déu 

amagat propi d’allò impossible, que excedeix el si mateix que el subordinaria al 

coneixement metafísic i l’aprehendria a imatge nostra, i perquè potser resulta, en tant que 

impossible, inevitablement desconegut. Aquest era el terme de la recerca literària en 

Blanchot: el coneixement d’allò desconegut en tant que desconegut. Aquest és també el 

buit que deixa l’autor, com un deus absconditus, davant l’experiència de l’escriptura. 

Davant l’abisme de l’espai literari, l’autor, com ho serà també la noció de Déu, o el mateix 

neutre, esdevé una paraula excessiva: « L’auteur était de trop. »266 

                                                           
265 Maurice Blanchot, Après coup, 86-88. 
266 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 122. 
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b) La desfeta de l’obra o la suspensió del Llibre 

 

Si hem descobert l’autor com una posició excessiva i inapropiada a l’experiència 

de l’escriptura per allò que comporta en la seva determinació ontològica i en la seva 

relació amb l’herència de la tradició teològica, quelcom semblant succeirà amb l’obra. 

Hem exposat com, de fet, no és l’autor qui dóna entitat a l’obra, sinó l’obra qui fa existir 

el seu autor, constituint-lo en tant que tal per destituir-lo seguidament de la seva autoritat. 

Això no implica, però, que sigui llavors el pol de l’obra el que gaudeixi d’una entitat 

metafísica, ja que l’experiència de l’escriptura, com anem mostrant a partir de Blanchot, 

se sostreu precisament a aquesta mena de determinacions. Així, doncs, l’obra serà també 

«de trop» o, en tot cas serà una tasca impossible, un fracàs permanent davant una 

exigència literària que també la depassa. 

 Parlem d’Obra, com parlem de Llibre en literatura –tot i que mostrarem la relació 

i les diferències que en certes ocasions estableix Blanchot entre aquests dos termes- 

marcats inevitablement per un afany d’unitat i de totalitat que ens imposa l’horitzó onto-

teo-lògic del pensament. L’Obra vol ser una unitat formal, un tot ple de sentit, delimitat, 

acabat. I tot i això, l’escriptor o l’artista que persegueix aquest afany per l’obra –fins i tot, 

si es vol, per l’obra ideal, per l’obra total o pel llibre definitiu que vol ser qualsevol llibre 

o qualsevol obra d’art- fracassa inevitablement. L’obra es veu interrompuda, fracassa, no 

assoleix mai el terme literari o artístic a què intentava respondre; el Llibre està sempre 

per venir. Així, doncs, d’una banda, abordar la qüestió de l’obra és endinsar-se de nou en 

aquesta intencionalitat límit de la poètica, vers un punt extremadament obscur i llunyà 

que mai pot ser in-format en l’obra. De l’altra, implica una nova revocació, des de la 

mateixa experiència de l’escriptura, de les categories del pensament onto-teo-lògic, que 

comporta en darrer terme un refús de la totalitat, que no deixa de ser expressió en l’obra 

de l’autoritat i de la supressió de la diferència, amb les derivacions polítiques consegüents. 

L’obra serà, en darrer terme, esclat de l’obra, des-obrament. No serà tampoc, doncs, una 

imatge de la Creació, sinó una suspensió del món per mitjà de la destrucció que tota obra 

duu a terme per respondre des del seu fracàs a allò impossible. 

 L’obra es troba, doncs, en una tensió entre la seva realització i la seva destrucció; 

el defora que obre la literatura no pot ser obert si no és des de la intimitat de l’obra, però 

alhora aquest defora no pot ser tampoc reclòs ni idolatrat en l’obra, sinó que hom s’hi 

adreça només de forma paradoxal, des dels intersticis de l’obra, des de les ferides del seu 

fracàs. La civilització reposa, com ha dit Blanchot, entre el respecte i el menyspreu del 
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llibre, entre la veneració dels signes i l’incendi de les biblioteques; la cultura es debat 

entre escriure llibres i cremar-los.267 

 Tal i com l’escriptor tendia naturalment a aproximar-se a l’acte de la Creació, 

l’obra té una tendència innegable a fundar un món, a esdevenir un tot segons unes 

relacions de sentit pròpies. El llibre és doncs el món. I així també el món natural ha estat 

llegit no poques vegades com a llibre, com ho féu Galileu. Un llibre és l’obertura d’un 

món, d’unes relacions internes de sentit, d’una temporalitat pròpia. Alguns dels grans 

llibres de la literatura, i potser en especial de la literatura de ficció, cerquen aquesta 

realització d’un món, d’un llibre total, «se donnant comme l’équivalent écrit de 

l’univers.»268 Però el lloc comú d’aquesta tautologia entre el llibre i el món presa en 

l’extrem del seu sentit tendeix justament a destruir la totalitat del món: si el món és un 

llibre i tot llibre és un món, la nostra comprensió lingüística de la realitat es descobreix 

lligada definitivament a la ficció i a la possibilitat de la falsedat. La ficció i la falsedat 

són, doncs, condició de possibilitat del llenguatge, i el llenguatge no resposa ja sobre el 

sòl ferm d’un món, sinó que tots els punts de referència trontollen: 

 

Si le monde est un livre, le monde est lisible ; grande satisfaction pour un 

homme de lettres. Mais, si le monde est un livre, tout livre est le monde, et, de cet 

innocente tautologie, il résulte des conséquences redoutables : ceci d’abord, qu’il n’y 

a plus de borne de référence ; le monde et le livre se renvoient éternellement et 

infiniment leurs images reflétées ; ce pouvoir indéfini de miroitement, cette 

multiplication scintillante et illimitée – qui est le labyrinthe de la lumière et qui du 

reste n’est pas rien – sera alors tout ce que nous trouverons, vertigineusement, au 

fond de notre désir de comprendre. Ceci encore, que, si le livre est la possibilité du 

monde, nous devons en conclure que sont aussi à l’œuvre dans le monde non 

seulement le pouvoir de faire, mais ce grand pouvoir de feindre, de truquer et de 

tromper, dont tout ouvrage de fiction est le produit d’autant plus évident que ce 

pouvoir y sera mieux dissimulé.269 

 

D’aquesta manera, paradoxalment, la fundació d’un món que l’obra pretén 

realitzar acaba posant en suspens la unitat del món u, total i unitari. L’escriptura, doncs, 

pot tenir una certa tendència a establir móns, però es deixa endur per un impuls encara 

més profund que la condueix finalment a posar-los entre parèntesis. Perquè cap realització 

literària no és completa ni acabada, i així com el llibre està sempre per venir, el món que 

                                                           
267 Cf. Maurice Blanchot, Chroniques littéraires du Journal des débats, 307. 
268 Maurice Blanchot, Faux pas, 273. Aquí, a propòsit de Moby Dick, de Hermann Melville. 
269 Maurice Blanchot, Henri Michaux ou le refus de l’enfermement, 75-76. Blanchot escrivia aquí a propòsit 

de Borges. Reprendrà aquest tema en relació amb el mateix escriptor aLe livre à venir: « Mais si le monde 

est un livre, tout livre est le monde, et de cette innocente tautologie, il résulte des conséquences 

redoutables.» (Maurice Blanchot, Le livre à venir, 131-132). 
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ha pogut pretendre mostrar-nos en la seva uni-totalitat un pensament metafísic o fins i tot 

una ciència experimental, no era ja mai total: el món com a totalitat no és més que un 

fracàs del món que resta sempre, indefinidament, «à venir». 

 Així, l’obra no seria tant una constitució del Mateix, sinó justament una negació 

del Mateix per a afirmar allò altre, encara que es tracti d’un món altre. Allò essencial de 

la literatura, llavors, no seria la constitució formal que comporta en l’obra, sinó la negació 

de tota constitució, l’abisme primordial en què rau la diferència que ella és. Aquest 

moviment de l’escriptura l’expressa Blanchot a La part du feu en una terminologia 

hegeliana, a partir de la lectura de Kojève, com a treball de negació i de transformació del 

món. Així, l’escriptor seria aquell qui treballa en un grau eminent i en el llibre acompleix 

la transformació i la negació del món, esdevenint ell mateix, en l’obra, altre: 

 

[…] cette chose autre – le livre -, dont je n’avais qu’une idée et que rien ne 

me permettait de connaître à l’avance, c’est justement moi-même devenu autre. 

Le livre, chose écrite, entre dans le monde où il accomplit son œuvre de 

transformation et de négation. Lui aussi est l’avenir de beaucoup d’autres choses, 

et non seulement de livres, mais, par les projets qui en peuvent naître, les entreprises 

qu’il favorise, l’ensemble du monde dont il est le reflet changé, il est source infinie 

de réalités nouvelles, à partir de quoi l’existence sera ce qu’elle n’était pas.270 

 

De tal forma l’obra que realitza l’escriptor duu a terme un treball de transformació i 

negació del món, i el duu a terme al marge de l’autor perquè, de fet, transforma l’autor, 

el fa sortir del seu si mateix i esdevenir altre en l’obra. 

 En un altre lloc, a L’espace littéraire Blanchot també fa servir una terminologia 

d’arrel hegeliana per parlar de l’obra, en aquest cas, com a ruïna. L’obra no és només 

negació del món, sinó que acompleix aquesta negació negant-se ella mateixa. Aquesta és 

la dialèctica de l’obra: no només esdevenir l’altre del si mateix de l’autor, no només 

acomplir un treball de negació de la construcció del món, sinó, en aquest procés, arruïnar-

se ella mateixa. Així l’obra no es confon de cap manera amb l’estabilitat i amb la veritat 

d’un món, sinó que representa la seva unitat esquinçada, que es comença a esberlar 

precisament des del moment en que sembla vertadera: 

 

L’œuvre n’est œuvre que si elle est l’unité déchirée, toujours en lutte et jamais 

apaisée, et elle n’est cette intimité déchirée que si elle se fait lumière de par l’obscur, 

épanouissement de ce qui demeure refermé. […] L’œuvre, parce qu’elle ne peut 

garder en elle la contrariété qui unie en déchirant, porte le principe de sa ruine. Et ce 

qui la ruine, c’est qu’elle semble vraie, c’est que de ce semblant de vérité on tire une 

                                                           
270 Maurice Blanchot, Faux pas, 305. 
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vérité active et un faux semblant inactif qu’on appelle le beau, dissociation à partir 

de quoi l’œuvre devient une réalité plus ou moins efficace et un objet esthétique.271 

 

Així, el moviment de l’obra és en un cert sentit dialèctic, perquè realitza una sortida del 

si mateix vers l’altre. Però aquesta dialèctica de l’obra no s’acompleix en cap síntesis que 

unifiqui, sinó en una negació que no s’atura, que condueix de la interioritat del si mateix 

de l’autor i de l’obra, vers l’exterioritat impossible que resta sempre altra i que no deixa 

reduir la seva diferència radical, sinó que l’aprofundeix indefinidament. La terminologia 

hegeliana és considerada per Blanchot no en tant que remet a un sistema del saber en què 

les negacions es reconcilien, sinó en tant que descobriment d’una negativitat que, 

aprofundida en la lectura de Kojève, comporta la desfeta de tota síntesis possible.272 És 

per això que podrem comprendre millor aquest moviment des de la fenomenologia de 

Levinas que pròpiament des del pensament dialèctic. En efecte, com subratllà Derrida, de 

Levinas podem aprendre a pensar què és una obra.273 Així definia Levinas l’Obra:  

 

L’Œuvre pensée radicalement est en effet un mouvement du Même vers 

l’Autre qui ne retourne jamais au Même. Au mythe d’Ulysse retournant à Ithaque, 

nous voudrions opposer l’histoire d’Abraham quittant à jamais sa patrie pour une 

terre encore inconnue et interdisant à son serviteur de ramener même son fils à ce 

point de départ. 

L’Œuvre pensée jusqu’au bout exige une générosité radicale du Même qui 

dans l’Œuvre va vers l’Autre. Elle exige par conséquent une ingratitude de l’Autre. 

La gratitude serait précisément le retour du mouvement à son origine.274 

 

Així doncs, l’obra no és negació del si mateix que espera la reconciliació possible en la 

síntesi, sinó la generositat radical, la donació del si mateix sense retorn, donació en l’obra 

–que és «moi-même devenu autre»275- i donació de l’obra, que es dóna impersonalment i 

respon a allò impossible per la seva ruïna. L’obra no realitza el viatge possible de retorn 

a casa, el cicle sagrat i clausurat de l’ontologia, sinó una partida sense retorn que respon 

                                                           
271 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 305-306. 
272 Proposem un fragment de les lectures de Kojève a tall d’exemple: « Or, la Négativité, prise isolément, 

est Néant pur (sur le plan ontologique). Ce Néant néantit en tant qu’Action (du-Moi-abstrait) dans l’Ètre. 

Mais l’Action néantit en anéantissant cet Être, et donc en s’anéantissant elle-même, puisque, sans l’Être, 

elle n’est que Néant. La Négativité n’est donc pas autre chose que la finitude de l’Être (ou la présence en 

lui d’un véritable avenir, qui ne sera jamais son présent) ; et l’Action essentiellement finie. C’est pourquoi 

(sur le plan métaphysique), le Monde historique créé par l’Action a nécessairement un commencement et 

une fin. Et l’entité qui est Action dans son être même, « apparaît » (sur le plan phénoménologique) à elle-

même et aux autres comme irrémédiablement mortelle. » (Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de 

Hegel, Paris : Gallimard 1947 (Tel 45), 642). 
273 Cf. Jacques Derrida, Adieu à Emmanuel Lévinas, París: Galilée 1997, 14. 
274 Emmanuel Levinas, « La Trace de l’autre » (1963) en En découvrant l’existence avec Husserl et 

Heidegger, 266 (191 de l’edició de 1967). Aquest text és citat per Jacques Derrida, Adieu à Emmanuel 

Lévinas, 29, nota 12. 
275 Maurice Blanchot, Faux pas, 305. Vid. supra la citació més completa a la qual ja ens hem referit. 
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a la crida d’un Déu sant, camí impossible pel desert vers una pàtria desconeguda. 

D’aquesta manera, tot i que Levinas parla d’obra en un sentit ampli que, malgrat no 

excloure’ls, no se cenyeix estrictament als àmbits artístic o literari, el seu accés 

fenomenològic a aquesta qüestió ens pot ajudar a comprendre aquest depassament del 

sistema i del cercle de l’ésser que es dóna també en la poètica de Blanchot.276 

 L’obra literària, doncs, no és una unitat ni un tot, perquè, com hem vist, posa 

precisament entre parèntesis la totalitat del món, en fundar móns altres, i perquè és 

essencialment sortida de si –es realitza com a sortida de si de l’autor i s’arruïna, tot seguit, 

com a sortida de si mateixa vers aquell punt extrem al qual l’obra tendeix. És aquesta 

darrera sortida de si de l’obra la que posa de manifest la condició sempre incompleta de 

l’obra. El llibre com a obra literària mai no està acabat, mai no assoleix una forma 

absolutament tancada i autònoma que l’autor pugui reconèixer com a tal. En l’experiència 

de l’escriptura que descriu Blanchot la constitució de l’obra es caracteritza per la seva 

deficiència, per una manca essencial: « Hélas! Le livre est complet et l’essentiel lui 

manque. »277 

 Aquesta manca essencial és expressada en la tendència de molts escriptors 

precisament a la recerca del llibre ideal, d’un llibre superior i definitiu que mai no arriba. 

En certa manera, tots els llibres « ne valent que par ce livre supérieur qu’ils nous 

conduisent à imaginer. »278 Però el Llibre sempre està per venir, aquesta unitat ideal mai 

no és realitzada.279 L’obra, doncs, esdevé expressió de la seva pròpia absència, l’obra 

manifesta l’Obra irrealitzable, el fracàs d’una realització que esdevé poètica justament 

en la petjada d’aquesta realització absent. La consumació de l’obra és paradoxalment la 

seva ruïna, perquè el punt abismàtic al qual tendeix no pot ser aprehès en ella i exposat 

en una formalitat diürna, sinó que només pot ser indicat com un descens sens fi vers la 

profunditat de la nit. El camí de l’obra és llavors també un camí sense retorn, una fletxa 

que apunta a l’impossible: 

 

Mais l’œuvre est sa propre absence : à cause de cela en perpétuel devenir, 

jamais accomplie, toujours faite et défaite. […] Au sein de cette absence, les œuvres 

sont en perpétuelle dissolution et en perpétuel mouvement, n’étant chacune qu’un 

repère du temps, un moment du tout, moment qui cependant voudrait, et 

désespérément, être à lui seul ce tout en quoi seulement l’absence se repose sans 

                                                           
276 Cf. també Emmanuel Levinas, Totalité et infini, 191.  
277 Maurice Blanchot, Faux pas, 121. 
278 Ibíd., 212. 
279Vegeu per exemple aquesta experiència en Mallarmé (cf. v.gr. Ibíd., 121) o en Joubert (cf. Maurice 

Blanchot, Le livre à venir, 83). 
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repos. Et comme ce vœu est impossible, l’œuvre elle-même, prenant de plus en plus 

conscience de cette impossibilité, tend toujours plus à s’affirmer comme un signe 

pathétique, une flèche indicatrice fascinante, pointée vers l’impossible.280 

 

 Aquesta impossibilitat de la realització de l’Obra, Blanchot l’ha expressat en 

algunes ocasions establint una diferència entre el llibre i l’obra, referint-se pel llibre al 

producte material i formal al qual l’autor dóna lloc, i per obra al fi ideal del llibre que es 

manifesta només com a tendència impossible, essencial per a la constitució del llibre però 

absent en ell. El llibre, en la seva buidor formal i material, seria allò que sí que es deixa 

apressar per l’autor com una possessió mundana, tot i que es descobreix precisament com 

a no-res. L’obra, en canvi escapa al poder de l’autor i a la mundanitat del llibre: « 

L’écrivain appartient à l’œuvre, mais ce qui lui appartient, c’est seulement un livre, un 

amas muet de mots stériles, ce qu’il y a de plus insignifiant au monde. »281 L’escriptor és 

llavors aquell qui sacrifica el llibre per la seva obediència a l’obra. Aquesta experiència 

l’exposa Blanchot també en Proust, com a moviment del llibre vers l’obra282, o en Joubert, 

amb una terminologia anàloga que fa referència ara a l’interès per l’art –que pren un sentit 

anàleg a l’obra [œuvre]- més enllà de l’obra d’art concreta [ouvrage] –que tindria aquí el 

sentit que el llibre té en el domini estrictament literari de l’art.283 Així, la vocació de 

l’escriptor és conduir l’escriptura a aquest espai de l’obra sense deturar-la en la forma del 

llibre, o com deia Blanchot en un altre lloc citant a Levinas:  « ...sauver un texte de son 

malheur de livre. »284 

 De tal manera en l’experiència de l’escriptor o de l’artista, la recerca de l’obra 

sempre implica una tensió amb l’obra d’art o literària concreta. D’una banda, aquesta 

exterioritat a la qual el llibre o l’obra concreta tendeix no es dóna mai en el si de l’obra, 

sinó sempre com a pura exterioritat. De l’altra, però, l’artista no pot respondre a aquesta 

exterioritat absent si no ho fa pel treball en la intimitat de l’obra, que sempre fracassa en 

relació amb el seu fi. És a dir, tot i que el punt al qual tendeix l’obra d’art o el llibre és 

sempre exterior a aquestes realitzacions concretes, no es dóna tampoc al marge d’elles, 

sinó que hom hi pot accedir només paradoxalment a partir del seu fracàs, besllumant la 

seva impossibilitat en les escletxes de l’obra esberlada: « L’au-delà de l’œuvre n’es réel 

que dans l’œuvre, n’est que la réalité propre de l’œuvre. [...] C’est à l’intérieur de l’œuvre 

                                                           
280 Maurice Blanchot, L’amitié, 48-49. 
281 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 16. 
282 Cf. Maurice Blanchot, Le livre à venir, 25. 
283 Cf. Ibíd., 76. Blanchot cita també al propi Joubert: « Il faut ressembler à l’art sans ressembler à aucune 

œuvre. » (Ibíd., 76, nota 1). 
284 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 157. 
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que se rencontre le dehors absolu – extériorité radicale à l’épreuve de laquelle l’ouvrage 

se forme [...]. »285 L’obra d’art i l’obra literària es manifesten llavors en l’artista com 

l’únic mitjà possible de respondre a allò impossible que el compel·leix a escriure, a 

realitzar una obra concreta, fins i tot si l’acompliment d’aquesta obra no consistirà en altra 

cosa que en la seva destrucció, en la seva desaparició: « Seule importe l’œuvre, mais 

finalement l’œuvre n’est là que pour conduire à la recherche de l’œuvre; l’œuvre est le 

mouvement qui nous porte vers le point pur de l’inspiration d’où elle vient et où il semble 

qu’elle ne puisse atteindre qu’en disparaissant. »286 

 Stéphane Mallarmé fou segurament un dels escriptors que realitzà més 

intensament aquesta recerca de l’obra, que per a ell fou una recerca del Llibre, recerca 

impossible que Blanchot aborda en la secció «Ecce liber» a Le livre à venir.287 A més 

d’experimentar l’anonimat, la impersonalitat del llibre i la seva absència d’autor288 -

qüestions que ja hem tractat abans- Mallarmé constata com el Llibre, de fet, és quelcom 

que no està mai donat, que no es dóna en el temps present, sinó en un present impossible: 

 

[…] le temps exprimé par l’œuvre, contenu par elle, intérieur à elle, est un 

temps sans présent. Et, de même, le Livre ne doit jamais être regardé comme étant 

vraiment là. On ne peut le tenir en main. […] Mallarmé, niant le présent, le réserve 

à l’œuvre, tout en faisant de ce présent celui de l’affirmation sans présence où ce qui 

est brille en même temps qu’il s’évanouit […]. L’évidence du livre, son éclat 

manifeste sont donc tels que l’on doit dire qu’il est, qu’il est présent, puisque sans 

lui rien ne serait jamais présent, mais que cependant il est toujours en défaut par 

rapport aux conditions de l’existence réelle : étant, mais impossible.289 

 

El llibre es dóna sempre com una realitat problemàtica.290 En tensió entre la seva 

presència evident i la seva presència impossible en tant que obra, en conflicte entre la 

seva realització mundana i la ruïna que el mena a la profunditat de l’espai literari, la 

realitat del llibre es manté en un equilibri inestable entre la seva escriptura i la seva 

destrucció. Perquè si bé la realització formal de l’obra sempre fracassa, només aquest 

fracàs en l’obra pot respondre a la crida d’aquell punt obscur que suscita la inspiració. 

Justament el fracàs de l’autor i de l’obra deposa ambdós termes poètics revocant la seva 

                                                           
285 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 125. 
286 Ibíd., 272. 
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288 Cf. Ibíd., 307, 310 v.gr. 
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290 Cf. Ibíd., 314. 
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impròpia posició metafísica per exposar-los a la passivitat, a la passió, a la qual sotmet 

l’atracció de l’espai literari. 

 La qüestió del llibre també és abordada al capítol «L’absence de livre», amb el 

qual es clou L’entretien infini.291Blanchot torna a remarcar aquesta paradoxa de 

l’experiència de l’escriptor: escriure és absència d’obra, tot i que l’obra intenta realitzar-

se sota la forma mundana de llibre. En aquesta llunyania insalvable de la facticitat del 

llibre respecte de la impossibilitat de l’obra absent, es defineix la tasca de l’escriptura 

com a producció de l’absència d’obra, com a des-obrament, i escriure esdevé llavors un 

«joc insensat», en expressió del propi Mallarmé. El llibre es constitueix paradoxalment 

com a moviment vers l’absència de llibre: 

 

Écrire se rapporte à l’absence d’œuvre, mais s’investit dans l’Œuvre sous 

forme de livre. La folie d’écrire – le jeu insensé -, c’est le rapport d’écriture, rapport 

qui ne s’établit pas entre l’écriture et la production du livre, mais, par la production 

du livre, entre écrire et l’absence d’œuvre. 

Écrire, c’est produire l’absence d’œuvre (le désœuvrement). Ou encore : 

écrire, c’est l’absence d’œuvre telle qu’elle se produit à travers l’œuvre et la 

traversant. Écrire comme désœuvrement (au sens actif de ce mot), c’est le jeu 

insensé, l’aléa entre raison et déraison. 

Qu’en est-il du livre dans ce « jeu » où le désœuvrement se libère dans 

l’opération d’écrire ? Le livre : passage d’un mouvement infini, allant de l’écriture 

comme opération à l’écriture comme désœuvrement ; passage qui aussitôt empêche. 

Par le livre passe l’écriture, mais le livre n’est pas ce à quoi elle se destine (sa 

destinée). Par le livre passe l’écriture qui s’y accomplit tout en y disparaissant ; 

toutefois, on n’écrit pas pour le livre. Le livre : ruse par laquelle l’écriture va vers 

l’absence de livre.292 

 

A més a més d’aquestes consideracions de ressò més mallarmeà, que segueixen en certa 

manera algunes de les reflexions que ja he esmentat a partir de Le livre à venir, Blanchot 

es refereix també aquí a la qüestió del llibre a partir de la seva relació amb el tema de la 

unitat i la totalitat, i en concret, a partir de la seva arrel teològica. El Llibre, com ja succeïa 

amb la noció de Creació i de Creador, troba el seu paradigma en la Bíblia, revelació 

inscrita com a llei, llenguatge de l’origen, llenguatge essencialment teològic: « Le libre 

est d’essence théologique. »293 I com a que allò sagrat s’inscrigué, per l’Escriptura, per 

la Bíblia, en llibre, allò sagrat troba la seva forma en el λογος, en la teologia. Per això el 

desenvolupament d’allò teològic no podia donar-se sinó en forma de llibre.294 Blanchot, 
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no obstant això, davant la forma unitària del llibre com a expressió d’allò sagrat, 

descobrirà en l’experiència d’escriptors com Mallarmé la impossibilitat mateixa del 

llibre. 

 I no obstant això, veurem més endavant com l’Escriptura sagrada, pel fet de no 

deixar de ser escriptura, trasllueix en ella aquest desobrament essencial que desencadena 

l’espai literari. Així doncs, no per això que acabem d’exposar, hem d’entreveure en 

Blanchot, ni molt menys, una perspectiva simplista sobre els textos bíblics, dels quals, 

com ja havíem dit, n’era un lector assidu. Si bé aquí posa de manifest la condició teològica 

de tot llibre com a assumpció de la pretensió d’obra acabada i unitària així com la condició 

llibresca –si se’ns permet, en el sentit de ser in-formada en llibre- de tota teologia, 

Blanchot posarà en relleu, per altra banda, el paper crucial de l’escriptura bíblica com a 

experiència d’allò que no és sagrat, ni clos, ni teo-lògic, sinó d’allò que transcendint les 

posicions que són pròpies de la metafísica, desvetlla allò sant –fent servir altre cop la 

distinció levinasiana- com una exigència d’abandonar la seguretat d’allò conegut, de la 

pròpia terra, del sòl ferm, i dirigir-se vers el desert on hom ha de respondre a allò 

impossible. 

 Així, contra allò que es posiciona Blanchot no és pròpiament contra l’herència 

escripturística de la tradició judeo-cristiana, sinó contra la forma de llibre que li ha 

conferit la teologia, i que desemboca en un pensament total que pretén reconciliar allò 

impossible en el si del possible i que troba una de les seves expressions culminants en el 

Sistema de Hegel –tot i les paradoxes a les quals condueix la negativitat dialèctica del 

mateix sistema, que és l’anunci del seu esberlament. D’aquesta manera, repensant la 

diferència entre llibre i obra Blanchot ens diu: « Comme le Livre reçoit le nom de Hegel, 

l’œuvre, dans son anonymat plus essentiel (plus incertain), reçoit le nom de Mallarmé 

[…]. »295 L’obra serà expressió de l’absència de llibre, de la impossibilitat o la desfeta de 

l’obra: l’obra és el fracàs de l’obra, posa en joc el des-obrament (désœuvrement).296 

 L’obra és, com veu Mallarmé, impossibilitat, fracàs permanent; l’obra mai esdevé 

acomplerta. Si bé l’obra és allò que emergeix després de la reducció radical a la qual tot 

ha estat sotmès per l’escriptura, la realitat mateixa de l’obra ha de tornar a ser sotmesa 

sens fi a la suspensió en l’abisme de l’escriptura. En aquest sentit, en un altre lloc, 

Blanchot expressa el moviment propi de l’obra a partir de la imatge del Diluvi universal. 

L’obra és com el colom que torna després del diluvi, però essent sempre un colom 
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antediluvià, que sempre haurà de retornar; la branca que duu no és mai la d’una nova 

creació definitiva, sinó la d’una creació que tornarà a ser sotmesa a la destrucció del 

diluvi: 

 

L’œuvre, après la mort, est envoyée, comme la colombe de l’Arche, pour 

reconnaître ce qui a survécu en rapportant le rameau verdoyant du sens, et elle revient 

– elle revient toujours, peut-être une fois ou deux -, changée, par le retour, dans la 

colombe d’avant le déluge, antédiluvienne.297 

 

L’obra, doncs, està sempre en ruïna, malgrat que hom la consagri, idolatrant-la, entre les 

bones obres de la cultura.298 Les grans obres ho són precisament perquè han experimentat 

la seva impossibilitat, perquè s’obren a allò inaprehensible en l’obra que mena a la 

profunditat de l’espai literari. Tot llibre és per ell mateix explosió, moviment de la realitat 

del llibre a l’exterioritat del defora, esclat que posa en qüestió el llibre però que sense ell 

tampoc no es produiria, perquè és una destrucció que s’efectua en el llibre, tensió no 

dialèctica, mai resolta: 

 

« Il n’est d’explosion qu’un livre. » Un livre : un livre parmi d’autres, ou un 

livre renvoyant au Liber unique, dernier et essentiel, ou plus justement le Livre 

majuscule qui est toujours n’importe quel livre, déjà sans importance ou au-delà de 

l’important. « Explosion », un livre ; ce qui veut dire que le livre n’est pas le 

rassemblement laborieux d’une totalité enfin obtenue, mais a pour être l’éclatement 

bruyant, silencieux, qui sans lui ne se produirait (ne s’affirmerait pas), tandis 

qu’appartenant lui-même à l’être éclaté, violemment débordé, mis hors être, il 

s’indique comme sa propre violence d’exclusion, le refus fulgurant du plausible : le 

dehors en son devenir d’éclat.299 

 

Aquest esclat del llibre, que es constata en l’experiència de l’escriptura, caldrà mantenir-

lo també com a exigència del pensament, que tendeix inevitablement a idolatrar les 

formes i els sistemes clausurats, a establir-se en un sòl metafísic. L’explosió del llibre 

esdevindrà fins i tot, finalment, una exigència política, un gest conseqüent amb el refús 

de qualsevol totalitarisme polític –de qualsevol forma total, unitària, clausurada en si 

mateixa. Així doncs, cal fer esclatar la pretensió de totalitat del llibre, perquè aquest pot 

esdevenir també una expressió del totalitarisme, una forma refinada de la repressió. És 

per això que Blanchot es consagra a l’escriptura fragmentària a partir de finals dels anys 
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seixanta, fragmentarietat que ja s’havia donat espontàniament en els esdeveniments del 

maig del ’68, en forma de butlletí, d’octavetes, de cartells, d’inscripcions a les parets: 

 

[…] tout cela qui dérange, appelle, menace et finalement questionne sans 

attendre de réponse, sans se reposer dans une certitude, jamais nous ne l’enfermerons 

dans un livre qui même ouvert tend à la clôture, forme raffinée de la répression. 

[…] 

Tracts, affiches, bulletins, paroles de rues ou infinies, ce n’est pas par souci 

d’efficacité qu’ils s’imposent. Efficaces ou non, ils appartiennent à la décision de 

l’instant. Ils apparaissent, ils disparaissent. Ils ne disent pas tout, au contraire ils 

ruinent tout, ils sont hors de tout. Ils agissent, réfléchissent fragmentairement. Ils ne 

laissent pas de traces : trait sans trace. Comme la parole sur les murs, ils s’écrivent 

dans l’insécurité, sont reçus sous la menace, portent eux-mêmes le danger, puis 

passent avec le passant qui les transmet, les perd ou les oublie.300 

 

L’obra, en l’espai literari, com hem vist, mai no s’acompleix, sinó que tendeix 

precisament a arruïnar-se. D’aquesta manera, la seva paradoxal constitució és el seu esclat 

i la seva desaparició. Blanchot ho accentuà a partir d’un determinat moment de la seva 

obra reivindicant l’escriptura fragmentària. Aquesta exigència de fragmentarietat no fou 

només una opció poètica d’una època de la seva obra, sinó que representava, de fet, des 

de sempre, l’exigència mateixa de l’escriptura, del seu moviment propi, que, lluny 

d’instal·lar-se en un lloc sòlid i trobar refugi en la seva clausura, consisteix en ella mateixa 

una obertura radical a la inseguretat d’allò inhòspit. Blanchot copsà en l’experiència 

literària que la profunditat de l’obra radicava precisament en el «désœuvrement». Aquest 

terme, d’una banda, el podem traduir al català per «ociositat» o «desocupació», fins i tot 

«desinterès». Ara bé, no ha de tenir literàriament una connotació negativa, sinó més ençà 

de tot valor, representa segurament aquell oci, si es vol, que no sotmet l’obra a l’activitat 

i el treball propi del subjecte, que entra en el «joc insensat» d’escriure, la passivitat de 

l’escriptor davant el joc impersonal de l’escriptura, la desocupació que no sotmet 

l’escriptura a cap lloc, que no la ocupa amb la finalitat de respondre instrumentalment a 

una voluntat de l’escriptor, el desinterès d’aquell qui no vol treure partit de l’escriptura 

sinó que, lluny de sotmetre-la a l’autoritat del «jo», s’hi exposa i s’hi perd gratuïtament, 

de forma absolutament desinteressada. I, per altra banda, aquest terme francès 

(désœuvrement), a diferència del que succeeix en traduir-lo a la nostra llengua, conserva 
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aquest lligam etimològic amb l’obra (œuvre), negativament, com a «des-obra», reflectint 

el seu fracàs, el seu esclat, la seva destrucció.301  

Blanchot empra aquest terme en diverses ocasions. A L’espace littéraire, en el 

capítol dedicat precisament a aquest escriptor que tant cercà el llibre -«L’éxpérience de 

Mallarmé»- inclou una secció titulada «La profondeur du désœuvrement»302, i en altres 

llocs hi tornarà a remetre.303 Perquè escriure és, en definitiva aprofundir aquest 

«désœuvrement», no aturar-se en la clausura de l’obra, ni idolatrar una forma, ni 

reconciliar en una síntesi la tensió que provoca la negativitat destructora pròpia de 

l’escriptura. Escriure és justament cercar l’obra al límit, descendir vers aquell punt en què 

aquesta fracassa, besllumar en la ruïna de l’obra l’exterioritat inaprehensible que l’atreu. 

La paraula poètica no es detura en cap objecte sinó que es realitza en el seu dir-se, un dir-

se ociós, impersonal, desinteressat, que des-obra: 

 

[…] qu’écrire, c’est faire œuvre de parole, mais que cette œuvre est 

désœuvrement ; que parler poétiquement, c’est rendre possible une parole non 

transitive qui n’a pas pour tâche de dire les choses (de disparaître dans ce qu’elle 

signifie), mais de (se) dire en (se) laissant dire, sans toutefois faire d’elle-même le 

nouvel objet de ce langage sans objet […].304 

 

De tal manera aquest segon pol en la relació literària –si ho podem dir així-, aquesta 

posició que és l’obra, ha estat també deposada per Blanchot en allò que tenia d’estabilitat 

metafísica, i ha estat repensada des de l’experiència literària com a moviment sens fi 

d’una recerca que inevitablement fracassa, i que és la recerca mateixa de l’obra, que en 

la seva profunditat es descobreix en tant que «désœuvrement». Finalment, l’esclat de 

l’obra, el refús del llibre, com també hem mostrat, no és només una constatació de 

                                                           
301 Aquesta «des-obra» blanchotiana és, doncs, també un esclat del projecte estètic hegelià que, entorn de 

l’ideal, determina l’obra com a unitat i harmonia, malgrat algunes concessions a l’estil i a la cultura pròpies 

de l’època de l’artista que acaben de configurar la determinació exterior de l’obra. Així ho assenyalava 

Hegel a les seves Lliçons d’Estètica (Primera part 3. B. III): «El ideal consiste en hacer desaparecer del 

dominio del arte la miseria y la necesidad, en revelar la libertad que se despliega sin esfuerzo ante nuestros 

ojos y remonta fácilmente los obstáculos. […] Todo concurre a producir la gracia y la belleza.» (Georg 

Wilhelm Friedirch Hegel, De lo bello y sus formas (Estética) (trad. Manuel Granell), Buenos Aires: Austral 

1946, 110); «[…] el deber del artista es colocar la idea que constituye el fondo de su obra en armonía con 

el espíritu de su siglo y el genio propio de su nación.» (Ibíd., 113). En Blanchot, l’esclat de l’espai literari 

més enllà de la idea, mostra precisament la misèria essencial de la condició de l’artista i la desfeta 

irremeiable de l’obra, que no assoleix mai la unitat, sinó que més aviat tendeix a la fragmentació. La llibertat 

de l’escriptor serà lliurament a una passivitat que no desplega pas la seva activitat sinó que més aviat la 

posa entre parèntesis. L’obra, finalment, lluny d’adaptar-se als usos de l’època, escandalitza i desconcerta, 

perquè suspèn les relacions i els interessos propis del món. 
302 Maurice Blanchot, « La profondeur du désœuvrement » en L’espace littéraire, 48-52. 
303 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 45, 297, 524, 617. 
304 Ibíd., 524. 
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l’experiència literària, sinó una exigència del pensament i una exigència política. Escriure 

és destruir305, fer experiència de la fragmentarietat, de la dissolució de la unitat i del tot, 

però aquesta ruïna universal és la condició que demana un llenguatge que més enllà d’allò 

possible respongui a allò impossible, una paraula que en el buit que obre l’esberlament 

del món es llança vers l’altre sense aprehendre’l com un objecte. 

 

c) El «Sí» lleuger de la lectura 

 

El pol de l’autor i de l’obra, com hem mostrat, han estat deposats de la seva posició 

metafísica. Succeirà el mateix amb el pol del lector. L’experiència literària, tal com 

l’exposa Blanchot, mostra una lectura sense substrat metafísic. El lector, és cert, en certa 

manera «fa» l’obra en llegir-la, però aquesta aparent activitat es torna ben aviat passivitat 

d’aquell qui queda fascinat per la profunditat impersonal de la literatura, que el sostreu 

també a si mateix. Així doncs, Blanchot no farà un anàlisi de les determinacions de la 

lectura sobre l’obra a partir de condicionaments psicològics, socials, culturals o polítics. 

El lector no és en primera instància un subjecte que imposa les seves determinacions a 

l’obra. El lector, però, no és tampoc un actor merament passiu que escolta la naturalesa 

de l’obra, com si li hi hagués de ser revelada una veritat custodiada en l’obra. Per altra 

banda, la lectura no és considerada per Blanchot tampoc com un acte eminentment 

perspectivista, que sotmeti l’obra a un relativisme absolut, essent el seu sentit determinat 

en cada cas pel lector. I, finalment, la lectura tampoc no és pensada per Blanchot com un 

acte hermenèutic; el lector pròpiament no treballa exegèticament sobre l’obra, ni fa un 

exercici de comprensió. Totes aquestes mirades de la lectura pressuposen que en 

l’experiència de l’obra es dóna un sentit –fins i tot si aquest sentit fos relatiu a una 

imposició de la voluntat subjectiva- i que l’experiència literària manté fermes les 

posicions de l’autor, l’obra i el lector en una determinada relació mesurable. Ben al 

contrari, la reflexió de Blanchot posa precisament de manifest que la literatura descobreix 

un llenguatge altre, desvinculat de la seva funció instrumental, de la seva funció 

atributiva, desvinculat de l’ésser i de qualsevol preconcepció metafísica. El llenguatge 

literari, posant de manifest la suspensió d’aquestes funcions diürnes del llenguatge fa 

esdevenir problemàtica la gramàtica d’allò possible i obre el pensament a un defora del 

                                                           
305 Cf. Maurice Blanchot, « Détruire » en L’amitié, 132-136. 
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món que esberla les posicions de l’onto-teo-logia.306 Així doncs, per a Blanchot, el lector, 

com l’escriptor, està cridat a abandonar la seva posició i a lliurar-se a l’espai impersonal 

de l’obra, a la profunditat de l’espai literari que posa en qüestió tota autoritat subjectiva. 

 D’una banda, és innegable que en un cert sentit, el lector «fa» l’obra per mitjà de 

la seva lectura. L’obra troba un nou origen en el lector que s’hi endinsa, una gènesi cada 

cop nova, sempre única, com si cada acte de lectura propiciés la creació mateixa de l’obra, 

el seu únic origen: « Le lecteur fait l’œuvre; en la lisant, il la crée; il en est l’auteur 

véritable, il est la conscience et la subsistance vivante de la chose écrite; aussi l’auteur 

n’a-t-il plus qu’un but, écrire pour ce lecteur et se confondre avec lui.»307 L’autor es 

confon en el lector, perquè dóna origen a l’obra. I no obstant aquest origen no cessa mai 

de retornar diferent en cada nou acte de lectura. Ara bé, aquesta consciència activa de 

donar origen a l’obra esdevé ben aviat problemàtica, en primer lloc, perquè el lector no 

vol escoltar en l’obra la seva pròpia veu, sinó la veu d’un altre, hi accedeix com a allò 

desconegut, cercant-hi « la voix d’un autre, une voix réelle, profonde, gênante, comme la 

vérité »308, i en segon lloc, perquè el lector viu en pròpia carn la mateixa inversió que ha 

viscut l’autor, tant un com l’altre reben de l’obra la seva existència, son posteriors a l’obra 

i en depenen: 

 

Il en est du lecteur comme du poète. Tous deux, poète et lecteur de ce poème, 

reçoivent de lui leur existence et sont fortement conscients de dépendre, dans leur 

existence, de ce chant à venir, de ce lecteur à devenir. C’est une des mystérieuses 

exigences du pouvoir poétique. Le poète naît par le poème qu’il crée; il est second 

au regard de ce qu’il fait [...].309 

 

El mateix succeeix doncs amb el lector que amb l’escriptor. El lector neix de l’obra que 

llegeix; la seva existència com a lector en depèn. El lector, doncs, quan s’immergeix en 

l’experiència de la lectura, més que jugant un paper actiu es descobreix passiu, s’aboca a 

l’obra ociosament, d’aquella ociositat que hem caracteritzat com a «désœuvrement», una 

participació en el joc insensat de l’escriptura, més ençà del poder instrumental del 

llenguatge, sense treure’n cap partit, d’una forma absolutament desinteressada.310 Les 

                                                           
306 Tractarem el tema del defora i la seva relació amb el pensament de la diferència, més enllà de 

l’ontoteologia, però també de la diferència ontológica heideggeriana, en la secció 5.2 del nostre treball. 
307 Maurice Blanchot, La part du feu, 298-299. 
308 Ibíd., 299. 
309 Ibíd., 104. 
310 Aquesta caracterització blanchotiana del lector contrasta en certs aspectes amb les teories de la lectura 

iniciades per Roman Ingarden en contacte amb la fenomenologia de Husserl, continuades per alguns dels 

seus seguidors tant en l’Escola de Praga com entorn de l’Estètica de la Recepció, i rellegides des de les 

aportacions de l’hermenèutica també en algunes poètiques postestructuralistes. Estem rellegint Blanchot en 
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obres no responen al partit que en vulgui treure un lector, ni serveixen pròpiament per a 

res. Perquè convertir l’obra en un instrument, fer-la servir als propis interessos del lector, 

seria ja no accedir a la profunditat de l’obra, confondre la possibilitat del llibre, amb la 

impossibilitat de l’obra, trair l’espai literari privilegiant la posició del «jo» i la facticitat 

del llibre com a entitats metafísiques: 

 

Le lecteur qui lit pour tirer parti de sa lecture est un être indigne de ce qu’il lit, 

et d’ailleurs condamné à lire sans bénéfice, puisqu’il est entraîné à corrompre, par 

son avidité d’utilisation, ce qu’il ne pourrait espérer atteindre intact qu’en refusant 

de le faire servir à quoi que ce soit et d’abord à lui-même.311 

 

Llegir, en canvi, és la gratuïtat de la relació amb el llenguatge, la superació de tot valor 

establert i de tota posició de veritat, d’autoritat, d’instrumentalitat: expiació de tot poder 

sobre l’obra. El lector autèntic, doncs, no fa ús de l’obra, no la interpreta en funció de cap 

interès particular, sinó que es lliura completament a l’espai propi de l’obra, passivament, 

viu la passió de la seva posició d’autoritat en tant que lector possible i es lliura a la lectura 

impossible. 

 Aquesta lectura desinteressada no equival tampoc a una lectura imparcial, perquè 

precisament la imparcialitat pressuposa l’adopció d’una posició exterior a l’obra. Hom no 

pot adoptar aquesta perspectiva, i tampoc no ho pot fer la crítica. Cada lectura és única i 

incommensurable. Cada obra és, en el moment de la lectura, l’única obra, l’única lectura. 

La profunditat de l’obra és exclusiva, de tal manera que, com explica Blanchot, potser 

només som capaços de llegir un sol llibre: 

                                                           
diàleg amb la fenomenologia, però aquest diàleg és excèntric, tal i com hem remarcat en algunes ocasions, 

ja que fins i tot si les evoca o s’hi inspira implícitament, depassa els nuclis decisius del pensament 

fenomenològic. En Roman Ingarden, en canvi, el contacte amb la fenomenologia husserliana és íntim i 

decisiu, de tal forma que el lector ja no serà concebut, com en Blanchot, en tant que exposició passiva a 

l’obra, sinó des de la intencionalitat de la consciència tant de l’autor com del lector, de tal forma que l’obra 

literària és pensada com un objecte intencional intersubjectiu. Malgrat que segons Ingarden l’obra d’art 

tingui mode d’existència “ònticament heterònom”, està lliurada també a l’activitat del lector, que incorpora 

a l’obra les condicions subjectives de l’aprehensió i determinan en cada cas aquells punts que en l’obra 

resten sempre indeterminats. (Vid. Roman Ingarden, La obra de arte literaria, i Manuel Asensi, Historia 

de la teoría de la literatura (el siglo XX hasta los años setenta). Volumen II, 108-111). Així doncs, el paper 

del lector en Ingarden i en els seus continuadors té un caràcter específicament “actiu”, que es revitalitza 

encara més en els desenvolupaments hermenèutics, en tant que esdevé intèrpret de l’obra omplint també els 

seus buits des de la seva lectura particular i necessàriament perspectivista. El rol de la lectura és 

especialment decisiu en aquestes teories perquè constitueix el punt de partida de l’experiència literària; com 

en Husserl, es tracta de partir de la consciència i analitzar-ne els objectes intencionals. En Blanchot, si es 

pot traçar una analogia amb la fenomenologia, aquesta es faria més aviat des de la inversió levinasiana de 

la intencionalitat, que sotmet al subjecte a passivitat i subjecció respecte a l’altre, que deixa de ser el seu 

objecte: en Levinas la intencionalitat, la «visée intentionnelle», s’inverteix en el «visage». (Cf. Miguel 

García-Baró, La compasión y la catástrofe. Ensayos de pensamiento judío, Salamanca: Sígueme 2007, 

348). 
311 Maurice Blanchot, Chroniques littéraires du Journal des débats, 208. 
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Peut-être ne sommes-nous jamais capables que de lire un seul livre. La lecture 

d’un livre suffit largement à toute une vie ; à partir de ce livre, nous lisons tous les 

autres ou nous le lisons en tous les autres, en qui pourtant il ne se répète pas, mais se 

diversifie ou se multiplie à l’infini. Le critique qui lit avec égalité, avec un savoir 

impartial, toujours un livre de plus, devrait se regarder comme légèrement 

monstrueux.312 

 

No hi ha doncs igualtat en la lectura. Com en la relació amb l’altre, mai no hi ha mai 

simetria, l’alteritat de l’obra sempre està infinitament per sobre del lector, i a una distància 

irreductible; el lector hi està subjecte d’una forma exclusiva i en depèn. I aquesta lectura 

única marca totes les altres. De tal forma que el paper de la crítica no pot ser establir una 

jerarquia de les obres o un cànon de lectura, perquè fent justícia a l’experiència de la 

lectura, tal cànon –producte cultural, ordre dels llibres- es dissol en la intimitat oberta de 

l’espai propi i incommensurable de cada obra, que demana una donació absoluta de si, un 

lliurament passiu que fa trontollar l’autoritat de la crítica i l’ordre diürn de la biblioteca.313 

 Per abordar el tema de la lectura en Blanchot és fonamental també tenir en compte 

el capítol intitulat «Lire», a L’espace littéraire.314 La lectura hi apareix desvinculant 

l’obra del seu autor i desvinculant la profunditat de l’obra del text del llibre. D’una banda, 

doncs, el lector entra en lluita amb l’autor del text des del moment en què comença a 

llegir, i anul·la la seva autoria « pour rendre l’œuvre à elle-même, à sa présence anonyme, 

à l’affirmation violente, impersonnelle, qu’elle est. »315 D’altra banda, però, el lector no 

pugna amb l’autor per ocupar la seva posició; el lector tampoc determina essencialment 

la lectura ni exerceix sobre l’obra la seva autoritat. I encara, el lector tampoc no està 

subjecte al text, perquè la posició del llibre també ha trontollat; qui llegeix està abocat a 

l’espai literari, que és l’espai propi de l’obra, si mantenim aquella distinció entre el llibre 

com a expressió literària possible, mundana i l’obra com el seu centre impossible, la seva 

tendència límit inaprehensible. Aquesta deposició dels tres pols literaris es fa patent en 

aquesta secció de L’espace littéraire a la qual fem referència; i tot i això, aquestes pàgines 

són encara més originals, i ens suggereixen una gran imatge de l’experiència de la lectura 

segons Blanchot: la resurrecció de Llàtzer. Llegir és dir a Llàtzer que surti de la tomba, 

                                                           
312 Maurice Blanchot, Henri Michaux ou le refus de l’enfermement, 70. 
313Potser això ressona en aquesta frase de Le dernier mot : « Connaissez-vous la nouvelle ? Il n’y a plus de 

bibliothèque. Chacun désormais lira à sa guise. » (Maurice Blanchot, Après coup, 63). Aquesta qüestió del 

cànon ha estat abordada en Blanchot també, per exemple, a partir de la reflexió sobre el Museu (cf. Maurice 

Blanchot, « Le Musée, l’Art et le Temps » i « Le mal du musée » en L’Amitié, 21-61.) 
314 Maurice Blanchot, « Lire » en L’espace littéraire, 251-261. 
315Ibíd., 254. 
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és cercar la profunditat que dissimula l’aparença de la tomba i de la pedra presents, és 

demanar a l’obra que vingui de dessota el llibre. No es tracta tampoc –com Blanchot 

comentarà en altres llocs fent referència a aquesta mateixa imatge- de ressuscitar Llàtzer 

a la vida, de conduir-lo de nou al món i a la llum del dia, sinó de ressuscitar la mort –com 

dirà Jean-Luc Nancy316-, d’endinsar-se en la profunditat de l’abisme, de penetrar en la 

dimensió incognoscible i impossible de la mort, de fer aparèixer la realitat no d’aquell 

que ressuscita al tercer dia com el Crist, sinó d’aquell que porta ja tres dies mort i no 

ressuscita encara a una nova vida. Fer moure la pedra de la tomba és, diu Blanchot, allò 

que fem usualment amb el llenguatge quotidià: les paraules –com la tomba- esdevenen 

transparents i ens mostren el referent que dissimulen havent-li imposat necessàriament la 

mort, per la diferència mateixa que és el llenguatge. El llenguatge literari ens mostra, 

però, una pedra més pesada en la sepultura, que esclafa allò que troba al seu pas, que 

esberla la terra i el cel, acomplint una reducció radical, mostrant-nos la profunditat de 

l’abisme, la diferència radical que la transparència del llenguatge quotidià encara podia 

dissimular: 

 

Le livre est donc là, mais l’œuvre est encore cachée, absente peut-être 

radicalement, dissimulée en tous cas, offusquée par l’évidence du livre, derrière 

laquelle elle attend la décision libératrice, le Lazare veni foras. 

Faire tomber cette pierre semble la mission de la lecture : la rendre 

transparente, la dissoudre par la pénétration du regard qui, avec élan, va au-delà. […] 

Faire rouler, faire sauter la pierre, c’est là certes quelque chose de merveilleux, mais 

que nous accomplissons à chaque instant dans le langage quotidien, et, à chaque 

instant, nous nous entretenons avec ce Lazare, mort depuis trois jours, peut-être 

depuis toujours, et qui, sous ses bandelettes bien tissées, soutenu par les conventions 

les plus élégantes, nous répond et nous parle au cœur de nous-mêmes. Mais, à l’appel 

de la lecture littéraire, ce qui répond, ce n’est pas une porte qui tombe ou qui 

deviendrait transparente ou même s’amincirait quelque peu, c’est plutôt une pierre 

plus rude, mieux scellée, écrasante, déluge démesuré de pierre qui ébranle la terre et 

le ciel. 

Tel est le caractère propre de cette « ouverture » dont la lecture est faite : ne 

s’ouvre que ce qui est mieux fermé ; n’est transparent que ce qui appartient à la plus 

grande opacité ; ne se laisse admettre dans la légèreté d’un Oui libre et heureux que 

ce qu’on a supporté comme l’écrasement d’un néant sans consistance.317 

 

D’aquesta manera la lectura no consisteix tampoc exactament en un treball taumatúrgic 

propi del lector que efectua el miracle, sinó en una passivitat que s’exposa l’estremiment 

del món, l’esclafament que provoca l’obertura de la pedra del sepulcre. Llegir no és 

                                                           
316 Cf. Jean-Luc Nancy, « Résurrection de Blanchot» en La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 

1), Paris: Galilée 2005, 135-146. 
317 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 257-258. 
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llavors realitzar un acte de lectura, sinó pronunciar un «sí lleuger» que accepta 

l’adveniment impossible de la profunditat de l’obra dissimulada en el sepulcre 

emblanquinat del llibre. 

 És per això que llegir se situa més ençà de tot treball de comprensió del sentit de 

l’obra. La lectura juga més aviat un paper passiu d’« accueil ravi de la générosité de 

l’œuvre. »318 Allò que la lectura té d’activitat és només la pronúncia d’aquest Sí lleuger 

que accepta l’adveniment de l’obra: «La lecture est, en ce sens, plus positive que la 

création, plus créatrice, quoique ne produisant rient. Elle a part à la décision, elle en a la 

légèreté, l’irresponsabilité et l’innocence. Elle ne fait rien et tout est accompli. ». 319 

 La lectura no és llavors extreure el Llàtzer enfora, sinó acollir el seu adveniment 

impossible, no és aprehendre’l a la llum del dia, sinó endinsar-se en la seva realitat 

nocturna, en la seva mort. Sobre el Llàtzer mort hom no pot sotmetre la seva autoritat, 

que depèn d’una posició diürna, hom no pot comprendre’l en cap aspecte que el vinculi a 

l’esfera d’allò possible, perquè viu en la profunditat de la mort impossible. Llegir és 

assumir lleugerament el moviment d’aquesta llosa que esclafa el món i deixa obert 

l’abisme. Blanchot expressa finalment la lectura com una dansa en la profunditat separada 

de l’espai literari amb un company invisible, una dansa amb la tomba, que, tot 

dissimulant-lo, amaga aquell abisme que mai no pot ser copsat a la llum del dia. 

Lleugeresa d’una dansa que comporta una gravetat considerable, perquè esberla el món: 

 

[…] elle annonce le bonheur et l’innocence de la lecture, qui est peut-être en 

effet une danse avec un partenaire invisible dans un espace séparé, une danse 

joyeuse, éperdue, avec le « tombeau ». Légèreté à qui il ne faut pas souhaiter le 

mouvement d’un souci plus grave, car là où la légèreté nous est donnée, la gravité 

ne manque pas.320 

 

 Més endavant d’aquesta secció en L’espace littéraire Blanchot no abandonarà la 

qüestió de la lectura. Tornarà a ressaltar la revocació del lector en tant que posició 

personal o subjectiva: « Ce qui menace le plus la lecture: la réalité du lecteur, sa 

personnalité, son immodestie, l’acharnement à vouloir demeurer lui-même en face de ce 

qu’il lit, à vouloir être un home qui sait lire en général. »321  

                                                           
318Ibíd., 259. 
319Ibíd. 
320Ibíd., 261. 
321Ibíd., 263. 
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Com hem anat exposant, els tres pols de l’experiència literària, cadascun segons les 

seves pròpies condicions, han de deposar la seva autoritat per deixar pas a la passivitat 

que pot acollir la impersonalitat de l’obra. Així també succeeix doncs necessàriament amb 

el lector. Per altra banda, aquests tres pols deposats muden en referències a pols «à venir»; 

és a dir, en certa manera el joc de l’escriptura literària es juga, és cert, entre els termes de 

l’escriptor, l’obra i el lector, però sense que aquests esdevinguin mai posicions 

metafísiques ni d’autoritat. Així, la seva representació en la poètica particular de Blanchot 

haurà de ser separada d’aquestes connotacions que la vinculen a la metafísica de la 

presència i dibuixada més enllà d’aquesta esfera del possible. És per això que aquests rols 

estan per venir. Ho està el llibre, ho està l’escriptor, en certa manera, l’existència del qual 

és posterior a l’obra, i ho està el lector, com a lector potencial present ja en la gènesi de 

l’obra, però com a lector infinitament futur:  

 

Ce qu’il faut dire, c’est que la part du lecteur, ou ce qui deviendra, une fois 

l’œuvre faite, pouvoir ou possibilité de lire, est déjà présente, sous des formes 

changeantes, dans la genèse de l’œuvre. Dans la mesure où écrire, c’est s’arracher à 

l’impossibilité, où écrire devient possible, écrire assume alors les caractères de 

l’exigence de lire, et l’écrivain devient l’intimité naissante du lecteur encore 

infiniment futur.322 

  

No és el mateix autor el primer que llegeix l’obra. L’autor, deposant la seva autoritat 

sobre l’obra i abandonant la seva condició subjectiva, deixa que l’obra es mostri en la 

seva realitat impersonal, deixa que l’obra s’obri a ella mateixa. És en aquesta deposició 

de l’autoria i obertura de l’obra que s’origina o es prefigura ja tota lectura per venir: « [...] 

ce moment qui annule l’auteur est aussi celui où, l’œuvre s’ouvrant à elle-même, en cette 

ouverture la lecture prend origine. »323 

 La lectura que s’esdevindrà, s’unirà llavors al moviment passiu que ha viscut 

l’autor, fent experiència també de l’angoixa davant el buit de l’obra. El lector, com 

l’autor, viuen en l’espai literari «la riquesa de la seva indigència», la gravetat d’aquesta 

experiència paradoxal que redueix els horitzons de sentit i que es troba més ençà de tota 

constitució, i més ençà de l’ésser. Indigència perquè hom fa experiència del no-res, 

riquesa, perquè aquesta indigència és molt més profunda que la riquesa que, en el món, 

només dissimula la indigència. Aquesta és la paradoxa de l’experiència literària que es 
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descobreix també en la lectura autèntica, la lleugeresa de la gravetat, la indigència de la 

riquesa: 

 

Et l’œuvre retrouve ainsi son inquiétude, la richesse de son indigence, 

l’insécurité de son vide, tandis que la lecture, s’unissant à cette inquiétude et 

épousant cette indigence, devient ce qui ressemble au désir, l’angoisse et la légèreté 

d’un mouvement de passion.324 

 

 A Le livre à venir, per la seva banda, Blanchot pensa la lectura també a partir de 

Mallarmé, com ho havia fet amb la qüestió del llibre. Més enllà del paper subjectiu, de la 

posició del lector, que és deposada, la lectura és la comunicació de l’obra amb ella 

mateixa «par l’avenir d’exception à partir duquel le livre vient vers lui-même et vient vers 

nous, en nous exposant au jeu suprême de l’espace et des temps.»325 Blanchot explica, 

també a partir de Mallarmé, la lectura com a acompliment de l’obra; un acompliment que 

coincideix amb la seva supressió. La lectura seria llavors l’operació que acompleix 

aquesta negació de l’obra, amb una ressonància a la Aufhebung hegeliana que el mateix 

escriptor francès posa en relleu. La negació de l’obra és, en aquest sentit, és cert, una 

afirmació, és a dir, que la negació té un cert sentit positiu, però mai dins l’àmbit d’allò 

possible al qual pertany també la síntesi que propicia la dialèctica hegeliana, sinó en un 

sentit paradoxal, com vèiem abans: la lectura és riquesa en la indigència, aquesta 

indigència no és un mitjà, sinó que mai no és superada.Aquesta negació de l’obra no serà 

llavors el mitjà per a cap síntesi que tanqui el cercle dialèctic, sinó que la negació de 

l’obra és infinita. La seva realització coincideix amb la seva desfeta, i la realització no és 

mai obra a la llum del dia, sinó en l’abisme de la desfeta que posa entre parèntesis tot 

sistema, tot horitzó de sentit i tota finalitat, també la dialèctica. Llavors la lectura és 

operació en tant que suprimeix la seva entitat i la seva posició, com ho és l’autoria, i com 

ho és l’obra. Tots tres se sotmeten a una negació que realitza l’obertura a l’espai literari, 

la riquesa de la indigència que no condueix a cap nova síntesi a cap dels pols del procés 

creatiu, sinó que els manté destituïts en l’abisme de l’experiència literària: 

 

Mallarmé appelle le lecteur « l’opérateur ». La lecture, comme la poésie, est 

« l’opération ». Or, il garde toujours à ce mot à la fois le sens qu’il tient ironiquement 

de son allure technique : l’opération est suppression, c’est en quelque manière 

l’Aufhebung hégélienne. La lecture est opération, elle est l’œuvre qui s’accomplit en 
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se supprimant, qui se prouve en se confrontant avec elle-même et se suspend tout en 

s’affirmant.326 

 

 D’aquesta manera, la lectura, com hem subratllat fa una estona a propòsit de 

l’obra, s’acompleix com a des-obra (désœuvrement) o com a desastre, perquè es desfà, 

desvinculada de cap astre, de cap posició d’autoritat. Precisament en el llibre de 

l’escriptor francès que posà l’èmfasi en aquest desastre com a tasca del pensament –

L’écriture du désastre-, Blanchot hi inclou un fragment crucial per copsar allò que per a 

ell és la lectura, fragment que ens servirà també per recapitular algunes de les 

consideracions que hem anat exposant. El citem a continuació: 

 

♦ Il y a une lecture active, productive – produisant texte et lecteur, elle nous 

transporte. Puis la lecture passive qui trahit le texte, en paraissant s’y soumettre, en 

donnant l’illusion que le texte existe objectivement, pleinement, souverainement : 

unitairement. Enfin, la lecture non plus passive, mais de passivité, sans plaisir, sans 

jouissance, échapperait et à la compréhension et au désir : c’est comme la veillée 

nocturne, l’insomnie « inspiratrice » où s’entendrait le « Dire » au-delà du tout est 

dit et où se prononcerait le témoignage du dernier témoin.327 

 

 En aquest text Blanchot ens proposa, doncs, tres modalitats diferents de lectura: 

una activa, una passiva i una altra de passivitat. La primera no sembla desacreditar-la tot 

i que, pel que hem vist en altres textos i pel comentari final sembla privilegiar la lectura 

de passivitat. Si haguéssim d’establir una mena de jerarquia de les lectures –permeteu-

nos prendre’ns aquesta llicència només amb voluntat esclaridora- ens atreviríem a dir que 

la mena de lectura que Blanchot descarta en primer lloc és la passiva, que pressuposaria 

un enfocament naturalista a la realitat del text, com a quelcom objectiu, com una posició 

d’autoritat. D’una banda aquesta posició naturalista no gaudeix de fonament 

epistemològic partint de la perspectiva fenomenològica particular, si la podem anomenar 

així, que Blanchot adopta. Atenent-nos a l’experiència de l’escriptura, com hem mostrat, 

l’obra no es manifesta com a posició en el món, sinó com a ruïna que obre el món a 

l’abisme que el precedeix. El text, doncs, no pot ser idolatrat com a objecte ni la lectura 

es pot sotmetre ingènuament a l’autoritat que aparentment aquest ostenta. En sotmetre’s 

a la objectivitat del text hom traeix l’espai literari que l’origina i al qual aquest s’adreça. 

En segon lloc, una lectura més pròpia del text és la lectura activa, que pren 

consciència de la creativitat que es dóna també en l’acte de lectura, que posa en paral·lel 
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al lector amb l’autor, com si qui llegeix escrivís de nou l’obra, li donés una existència 

nova que re-crea el text i dóna existència al lector no com un mer receptor passiu sinó 

com a subjecte involucrat en l’experiència literària. I amb tot, malgrat la veritat de la 

lectura que conté aquest enfocament, aquí es subratlla excessivament el paper de la 

subjectivitat, com si l’autoritat del text de la visió naturalista quedés substituïda per 

l’autoritat del lector que dóna vida al text. Com hem anat mostrant, l’autèntic lector, d’una 

banda, està íntimament vinculat a l’experiència de l’espai literari i sense considerar el seu 

rol no es podria entendre l’escriptura que realitza l’autor deposant la seva posició i 

abandonant-se a una impersonalitat que li és expropiada precisament per l’obertura de la 

lectura per venir. Però, per altra banda, atenent-nos també a l’experiència literària, hem 

vist com Blanchot posa un èmfasi particular en la deposició de l’autoritat subjectiva també 

en la lectura, perquè el lector entra en la profunditat a la qual l’obra apunta, i que es mostra 

també com un pas del jo a l’existència impersonal. 

Així doncs, tot i ser més pròpia de la lectura l’activitat que re-crea que la passivitat 

naturalista, Blanchot suggereix que l’autèntica lectura és una activitat que es reconeix 

com a despullament del jo, un acte que, de fet, ja no és ni passiu ni actiu en relació amb 

la consciència subjectiva, sinó, que més enllà d’aquesta intencionalitat subjectiva vers el 

text, apareix una relació de passivitat, en què les direccions s’han invertit: el subjecte 

actua, però només pronunciant el sí lleuger que desencadena l’obra i pel qual assumeix 

lliurar-se a la seva intimitat, assumint la passió de l’experiència literària. Aquesta relació 

amb l’obra no està sotmesa a la voluntat subjectiva, ni pretén aprehendre un sentit en 

l’obra per mitjà d’un acte de comprensió dut a terme en el si de l’activitat de la 

consciència. La lectura de passivitat és com una vetlla nocturna, com l’insomni de la 

inspiració en què hom sent la remor de la impersonalitat del llenguatge. En aquesta vetlla 

hom pot escoltar el Dir més enllà del dit, distinció levinasiana que abans hem exposat i a 

la qual Blanchot ara sembla remetre. Més ençà del món, doncs, més ençà de cap mena 

d’intenció unificadora o totalitzadora del «tot és dit», apareix el Dir com quelcom que 

escapa a allò dit i que, per tant, depassa la clausura del tot. Si el tot és dit, allò que depassa 

el tot es copsa en el Dir que apareix al lector que accepta pacient aquesta vetlla nocturna. 

Si la lectura passiva i la lectura activa refermen d’alguna manera el tot en considerar 

respectivament allò dit en l’obra com una realitat objectiva –ni que sigui objectiva en la 

ficció- o en reforçar la posició subjectiva del lector, la lectura de passivitat, és el sí lleuger 

a la remor del Dir que obre la clausura del món a l’impossible adveniment d’allò 

impossible, impossibilitat que no cap en allò dit i que en l’escriptura només pot ser 
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testimoniada com a experiència de la diferència, del buit que el Dir mostra; impossibilitat 

que en requerir la deposició del subjecte demana també un abandó de si, un lliurament, 

que bé ens pot ser representat com a martiri –de l’escriptor, del lector, de l’obra- i que no 

deixa de ser expressió del testimoniatge (μαρτύριον) d’allò impossible. Deixem, però, 

aquestes consideracions sobre escriptura i testimoniatge per una mica més endavant. 

 Mantinguem ara que el pol del lector, com havia succeït amb el de l’autor i el de 

l’obra, ha estat destituït de la seva posició d’autoritat, i es lliura per mitjà d’una relació 

de passivitat a la impersonalitat de l’obra. La lectura és obertura de l’espai literari i 

deposició de la consciència subjectiva del lector, és activitat cenyida al sí lleuger que 

desencadena la passió del lector; no és, en cap cas, passivitat davant l’autoritat objectiva 

de l’obra ni activitat que recreï l’obra des de l’autoritat subjectiva del lector, ni tampoc 

un treball hermenèutic de comprensió o d’aprehensió d’un sentit en l’obra. Més enllà de 

condicionaments culturals, socials, lingüístics o metafísics que puguin determinar 

l’escriptor, l’obra o el lector, l’espai literari obre un abisme anterior al sentit i a aquestes 

determinacions pròpies del món possible. 

 No volem cloure aquesta secció sobre la lectura sense fer referència a un passatge 

de l’obra literària de Blanchot, en concret de Thomas l’Obscur, que també en dóna 

testimoni. Al començament del capítol IV –en ambdues versions- Thomas roman llegint 

a la seva cambra.328 En les pàgines següents es descriu d’alguna manera quina és la seva 

experiència de lectura. En elles es mostra, d’una banda, una mena d’inversió de la 

intencionalitat com la que hem exposat, en què el lector està realment subjecte a les 

paraules que llegeix i s’immergeix, per la fascinació que provoca la mateixa lectura, en 

una relació de passivitat amb elles –lluny de llegir-les, és llegit per elles: 

 

Il lisait. Il lisait avec une minutie et une attention insurpassables. Il était par 

rapport à chaque mot, chaque signe du texte dans la situation où se trouve le mâle 

par rapport à la mante religieuse au moment d’être dévoré. L’un et l’autre se 

regardaient. Les mots, issus d’un livre qui prenait soudain une puissance mortelle, 

exerçaient sur le regard qui les touchait un attrait doux et paisible. Chacun était 

comme un œil, à demi fermé, qui laissait entrer le regard trop vif qu’en d’autres 

circonstances il n’eût pas souffert. Thomas se glissa donc dans les couloirs obscurs 

et tranquilles. Puis il alla plus avant. Il s’enfonça, sans défense, jusqu’à cet instant 

singulier où il se sentit regardé à son tour par l’intime du mot. Ce n’était pas encore 

effrayant, c’était au contraire un moment presque agréable qu’il aurait voulu 

prolonger. Le lecteur considérait joyeusement cette petite étincelle de vie qu’il ne 

doutait pas d’avoir éveillée. Il se voyait avec plaisir dans cet œil qui le voyait. Son 

plaisir même devint très grand. Il devint si grand et si impitoyable qu’il ne réussissait 

                                                           
328 Cf. Maurice Blanchot, Thomas l’Obscur. Première version, 1941, 42-45 i Thomas l’Obscur. Nouvelle 

version, 27-29. 



206 

 

pas à le faire partager à son interlocuteur. Le moment où il fit à celui-ci un signe de 

complicité sans recevoir de réponse fut un moment insupportable. Il s’aperçut alors 

de toute l’étrangeté qu’il y avait à être observé par un mot comme par un être vivant, 

et non seulement par un mot, mais par tous les mots qui se trouvaient dans ce mot, 

par tous ceux qui l’accompagnaient et qui à leur tour contenaient en eux-mêmes 

d’autres mots, comme une suite d’anges s’ouvrant à l’infini jusqu’à l’œil de l’absolu. 

Pourtant il ne cessa pas de vouloir s’emparer du texte. Avec une terrible obstination 

il refusa de retirer son regard, croyant encore être le lecteur profond de mots 

inépuisables, alors que les mots s’emparaient déjà de lui et commençaient de le 

lire.329 

 

I d’una altra banda, apareix també ja el descobriment de la impersonalitat i la lluita que 

duen a terme el «Jo» i l’«Il»: 

 

Dans l’état incompréhensible où il se trouvait, alors que le mot Il et le mot Je 

montaient sur lui comme des gigantesques cafards et, juchés sur ses épaules, 

commençaient un interminable carnage, il reconnaissait le travail de puissances 

indéfinissables qui, âmes désincarnées et anges des mots, l’exploraient. La première 

fois qu’il distingua cette présence, c’était la nuit.330 

 

I potser encara una referència implícita a la desfeta del llibre que es produeix en la lectura, 

quan intueix, per ella, aquest espai literari impersonal i es descobreix en un estat de solitud 

que més tard, en la mateixa narració, es manifestaria com a angoixa: « Le livre pourrissait 

sur la table. » 331 

 Abans de cloure aquesta secció, volem insinuar encara una possible relació entre 

la lectura i la dimensió de la publicitat que també es dóna en l’experiència literària. Per 

a Blanchot allò públic és potser una expressió de la impersonalitat a la qual es veu abocada 

l’obra escrita. Un cop l’escriptor escriu, allò que escriu esdevé públic, és a dir, no pertany 

ja a l’escriptor. La publicitat de l’obra representa en certa manera la seva obertura 

potencial a lectures per venir, però tot i això no les pressuposa.332 És per això que ens 

atrevim a dir que així com l’espai neutre de la impersonalitat seria la condició de 

                                                           
329 Maurice Blanchot, Thomas l’Obscur. Première version, 1941, 43-44. 
330Ibíd., 45. 
331 Ibíd. 
332Vet aquí un anàlisi de Blanchot sobre la publicitat que desvetlla aquesta diferència entre esdevenir públic 

i ser llegit, i que insinua, per la seva indeterminació extrema, el lligam entre allò públic i allò impersonal: 

« Publier, c’est rendre public ; mais rendre public, ce n’est pas seulement faire passer quelque choses de 

l’état privé à l’état public […]. […] Dans le public, l’ami n’a pas de place. Il n’y a de place pour aucune 

personne déterminée, et pas davantage pour des structures sociales déterminées, famille, groupe, classe 

nation. Personne n’en fait partie, et tout le monde lui appartient, et non seulement le monde humain, mais 

tous les mondes, toutes choses et nulle chose : les autres. […] / Publier, ce n’est pas se faire lire, ni donner 

à lire quoi que ce soit. Ce qui est public n’a précisément pas besoin d’être lu ; cela est toujours déjà connu, 

par avance, d’une connaissance qui sait tout et ne veut rien savoir. » (Maurice Blanchot, Le livre à venir, 

334). 
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possibilitat per accedir –des de la distància que el fa inaprehensible- a l’alteritat de l’altre, 

la publicitat serà potser la condició de possibilitat de tota lectura. Amb tot, la lectura, tot 

aprofundint la impersonalitat de la publicitat, realitzaria passivament aquest accés a la 

intimitat de l’obra com un llançar-se vers l’alteritat. Apuntem només aquesta possibilitat 

interpretativa com una clau per establir aquest lligam entre lectura i publicitat. L’accés a 

la publicitat, per altra banda, es podria fer potser encara amb més rigor des de 

l’experiència de l’escriptor333, com a abandó de la seva autoritat sobre l’obra i immersió 

en una impersonalitat que no fa a l’autor irresponsable sinó extremadament exposat, 

públic. En tot cas, la publicitat abordada com a obertura de l’obra a lectures sempre per 

venir, constata també l’obertura infinita que es dóna en l’espai de l’obra, exterioritat 

radical que cap interioritat –cap consciència subjectiva- no pot aprehendre en el seu si, 

expressió potser del defora com a publicitat, impossibilitat d’una lectura definitiva que, 

evidencia, finalment, a partir de la mateixa experiència de la literatura, la destitució de la 

posició d’autoritat del lector. 

Hem abordat, doncs, en aquestes pàgines precedents la qüestió de la lectura en 

relació amb la deposició de l’autoritat metafísica d’aquests tres pols del procés creatiu: 

l’autor, l’obra i el lector. Aquesta secció culmina el llarg capítol que tenia per objectiu 

atansar-nos al mode propi de donar-se de l’escriptura tal com el descriu Blanchot en el 

seu accés a l’espai literari, en la seva obra crítica, sobretot, però també implícitament en 

alguns fragments de la seva obra de ficció. En tant que accés excèntricament 

fenomenològic a les coses literàries mateixes, hem volgut adoptar una estructura de 

l’exposició que permetés les analogies i els contrastos amb algunes de les qüestions 

cabdals del mètode fenomenològic, com ara la intencionalitat, la reducció, la constitució 

i la relació subjecte-objecte. Després d’aquest primer accés a l’espai literari a partir de 

Blanchot, podem introduir-nos ara de ple en la qüestió mateixa de l’experiència, per 

intentar mostrar fins a quin punt la descoberta de l’espai literari porta al límit la qüestió 

mateixa de l’experiència i replaneteja les bases que ens permeten pensar-la també des de 

la filosofia. Aquest serà el propòsit fonamental del capítol que segueix. Girarà tot ell 

entorn del que anomenarem l’experiència (de l’)impossible. 

 

 

                                                           
333 « L’œuvre pour lui a disparu, elle devient l’œuvre des autres […]. […] il n’existe que dans son œuvre, 

mais l’œuvre n’existe que lorsqu’elle est devenue cette réalité publique, étrangère […]. » (Maurice 

Blanchot, La part du feu, 298). 
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4. EXPERIÈNCIA (DE L’) IMPOSSIBLE 

 

4.1. L’ESCRIPTURA COM A EXPERIÈNCIA LÍMIT 

 

Després d’haver estudiat els tres pols des dels quals es pot abordar el procés 

creatiu de l’obra artística o literària i d’haver exposat el tractament que en fa Blanchot en 

relació amb la perspectiva fenomenològica que hem volgut adoptar en el nostre treball, 

ens centrarem ara en un aspecte clau tant de l’escriptura de Blanchot com de la 

interrogació fenomenològica i filosòfica: la qüestió de l’experiència. En efecte, tota 

consideració epistemològica ha de plantejar seriosament què entén per experiència, com 

aquesta és possible i quines són les condicions de l’enteniment humà per accedir-hi. Els 

plantejaments de Maurice Blanchot, com sabem, no són d’entrada explícitament 

epistemològics ni s’interessen en un principi per els fonaments d’una possible teoria del 

coneixement. El centre de les recerques de Blanchot ha estat la literatura –i el fet artístic, 

si es vol, en un sentit més ampli- i la seva obra aborda principalment, com hem anat 

veient, les particularitats de l’escriptura poètica o literària, contrastades en tot cas amb 

una altra mena d’escriptura lògica o discursiva que el coneixement filosòfic o científic ha 

pogut considerar, de forma precipitada, més originari. No obstant això, la interrogació 

sobre l’escriptura literària ha trobat recentment un punt de contacte no menys important 

amb l’epistemologia. Si l’evolució de la filosofia del llenguatge a principis del segle XX 

havia pogut significar indubtablement un aprofundiment en l’estudi del rol de la dimensió 

lingüística en les condicions de possibilitat del coneixement humà, la posada en valor del 

llenguatge literari posa en qüestió l’estructura lògica del llenguatge i estableix 

l’escriptura com a a priori de tot discurs i, per tant, com a condició de possibilitat de tot 

coneixement i com a dimensió intrínseca de tota experiència humana. L’aprofundiment 

de l’escriptura com a font del discurs filosòfic i científic soscavarà per a Blanchot, com 

ja hem anunciat, els fonaments que mantenen en peu l’edifici de la metafísica occidental 

en totes les seves dimensions. 

No és aquest, però, l’únic punt de contacte entre l’obra de Blanchot i una certa 

consideració filosòfico-epistemològica fonamental. Un altra de les confluències ja l’hem 

exposat més amunt de forma succinta en presentar el plantejament crític de Blanchot. En 

efecte, Blanchot dedica gran part de la seva obra a la crítica literària. La tasca i el mètode 

d’aquesta disciplina, com ja hem esbossat, parteixen d’uns plantejaments epistemològics 

fonamentals en establir un determinat mode d’accés als textos literaris. I, més enllà de la 
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delimitació del seu mètode i estatut filosòfic, la crítica literària manté també un lligam 

profund amb el pensament d’arrel kantiana, precisament per la seva condició crítica. Tot 

això ja ho hem exposat més amunt. 

Malgrat això, hem d’insistir en què la teoria del coneixement no és pas l’interès 

darrer de l’obra de Blanchot. Si l’escriptor francès s’interroga per l’experiència és perquè 

aquesta interrogació deriva d’una qüestió més profunda per l’escriptura literària, per 

l’espai literari. Blanchot descobreix la literatura com a experiència i l’experiència des de 

la consideració de l’espai literari. En interrogar en profunditat l’espai literari hom hi 

descobreix una experiència fundant que posa en qüestió les condicions de possibilitat 

pressuposades en el coneixement filosòfic i científic: la distinció de subjecte i objecte, la 

possibilitat de l’aprehensió d’essències, el llenguatge com a estructura lògica del 

pensament o expressió referencial de la realitat. Blanchot descobreix, en definitiva, una 

experiència que depassa els límits de l’experiència. Aquesta inquietud suscitada per la 

literatura, tot i que alhora d’un innegable relleu epistemològic, la plantejarà explícitament, 

per exemple, a partir de l’experiència límit o de l’experiència interior, expressions que 

no són altra cosa sinó un nou replantejament de la resposta a allò impossible, més enllà 

dels límits que el llenguatge semblava imposar a l’experiència en la denominació d’allò 

possible. 

Abordar la qüestió de l’experiència en Blanchot, per altra banda, no implica només 

repensar les relacions que tant hem remarcat de l’escriptor amb la fenomenologia, sinó 

que ens exigirà considerar seriosament la influència que sobre ell pogueren exercir altres 

corrents del panorama filosòfic contemporani, i molt en concret la interpretació kojèviana 

de Hegel que rebrà implícitament a través del seu amic Georges Bataille. És molt patent 

la influència que aquest pensador exercí sobre el seu amic des de principis dels anys 

quaranta, quan treballava en el seu decisiu llibre L’experièncie intérieure (1943), i no és 

menys evident la presència d’un cert hegelianisme en la crítica literària del Blanchot 

d’aquells anys. Ho intentarem mostrar a continuació. 

És per això que, en aquesta nova secció que ara endeguem, després d’una 

introducció al plantejament i a les relacions entre experiència i escriptura en Blanchot, 

ens introduirem en la qüestió de la nit, que tant marcà l’obra de l’escriptor, de la mà dels 

propis Hegel i Kojève, aprofundirem en les relacions intel·lectuals entre Bataille i 

Blanchot i plantejarem els punts de contacte i la influència mútua entorn, sobretot, del 

pensament sobre l’experiència interior. Serà només després d’aquests aprofundiments 

necessaris que abordarem directament el tema de l’experiència en Blanchot, plantejant 
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les qüestions de l’experiència límit, el pensament d’allò impossible o la relació de 

l’experiència i de la literatura amb la reflexió entorn de l’esdeveniment. Finalment, una 

lectura aprofundida del mite d’Orfeu, tan present en l’obra blanchotiana, serà l’excurs 

avinent que propiciarà la recapitulació d’aquesta secció. 

 

4.1.1. La literatura i la «nit» de l’experiència 

 

Fer experiència de quelcom no és experimentar amb quelcom. Experimentar, 

sotmetre quelcom a una experimentació, és interrogar-lo per tal que respongui 

artificialment a les nostres qüestions; és plantejar problemes que inclouen implícitament 

la direcció de la seva resolució: la pregunta força i condiciona la resposta. L’objecte amb 

el qual hom experimenta queda per tant sotmès als paràmetres del coneixement humà; el 

plantejament i la resolució d’aquesta experimentació, que pretén verificar una llei vàlida 

que es doni sempre en un present universal, troben el seu origen en la interrogació de la 

subjectivitat. 

No obstant això, quan ens endinsem, com venim fent a partir de l’obra de 

Blanchot, en l’experiència de la literatura, no cerquem pas aquesta mena d’experiència 

que troba la seva forma en l’experimentació. Si bé Blanchot s’interroga per què és la 

literatura i com aquesta és possible, ho fa sempre a partir del donar-se propi d’aquesta, 

mirant de no avançar res a allò que ella mostra d’ella mateixa. Allò originari en 

l’escriptura de Blanchot no és la pregunta sinó l’experiència mateixa, que origina després 

la pregunta i la reflexió. El punt de partida de Blanchot no és pas, doncs, l’estudi de la 

literatura, disposant-la davant seu com una disciplina que hom hagi de tractar a una 

distància objectiva pròpia del coneixement científic; el punt de partida de Blanchot és 

l’experiència mateixa de l’escriptura, la seva immersió en l’espai literari. 

És precís aquest aclariment per comprendre la gran diferència entre aquests dos 

enfocaments. Blanchot no pressuposa un sistema determinat que permeti interrogar d’una 

manera precisa la literatura, sinó que el seu accés a la literatura suscita una interrogació. 

El primer mode d’interrogar troba el seu origen en el mode de coneixement humà i en les 

seves condicions de possibilitat, però precisament en tant que es mou en el marc de la 

possibilitat i en un sistema de denominació i d’articulació lògica de la realitat descarta tot 

allò que es pugui sostreure a aquest àmbit de la possibilitat. El mode de plantejar la qüestió 

per la literatura en Blanchot, ben al contrari, parteix d’una experiència que, malgrat –o 

precisament per- la seva manca d’estatut científic no sostreu a l’experiència el camp de 
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la impossibilitat, sinó que posa entre parèntesis les condicions de possibilitat del 

coneixement humà i obre el pensament a un defora de les relacions epistemològiques 

habituals: l’àmbit d’allò que se sostreu a la presència, a les relacions de subjecte-objecte, 

l’àmbit que és tot resposta a allò impossible. 

Aquesta actitud oberta vers allò que depassa els límits de la subjectivitat l’hem 

pogut veure prefigurada en la intencionalitat límit i en la reducció límit que l’escriptura 

implica, així com en la passivitat radical a la qual l’escriptura sotmet aquells qui s’hi 

endinsen. Ens podríem preguntar, però: quin és el garant epistemològic d’aquesta 

experiència que excedeix les condicions de possibilitat de l’experiència? En efecte, per a 

Blanchot l’autoritat no residirà en el subjecte ni en la delimitació de les condicions 

d’accés a l’experiència, sinó en l’experiència mateixa. Ho veurem més avall en una 

fórmula paradoxal exposada per Bataille però formulada per primer cop per Blanchot: 

l’autoritat és l’experiència, però l’autoritat s’expia. 

 La qüestió de l’experiència, com ja hem anunciat, no és la inquietud original de 

l’obra de Blanchot, sinó que deriva del seu accés a la literatura, i al consegüent 

aprofundiment de l’experiència de l’escriptura. Així, com ja hem avançat, el seu objectiu 

no ha estat d’entrada plantejar qüestions pròpies del terreny epistemològic, sinó que 

aquestes qüestions han estat suscitades pel mateix accés a la intimitat de l’espai literari. 

Això no descarta, emperò, com volem mostrar, que aquest apropament a la literatura 

pugui propiciar un replantejament filosòfic fonamental també en l’àmbit de la teoria del 

coneixement. En aquesta direcció s’ha pronunciat també, per exemple, Kevin Hart: 

 

From the beginning of his career as a critic, though, Blanchot shows himself 

to be far less interested in the Standard epistemological topics in the philosophy of 

experience –sensation and perception, the “given”, the foundations of knowledge- 

than in how experience and writing are related. […] He does not deduce the 

experience of writing from a rigorously determined notion of experience but rather 

proceeds in exactly the opposite direction: we will learn something important about 

experience if we approach literature in the right way.1 

 

I així fou considerat també per Michel Foucault tal i com exposa també Kevin Hart: 

 

[...] Blanchotian contestation calls the subject into question. Michel Foucault 

was alert to this, seeing Blanchot as an exemplary witness to a historical mutation, a 

new episteme characterized by the erasure of the subject, that would definitely 

remove us from the age that stretches from Descartes to Hegel and from Hegel to 

                                                           
1 Kevin Hart, The Dark Gaze. Maurice Blanchot and the sacred, 133. 
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Husserl. Regarding literature as experience is valuable, Foucault thinks, not so much 

for what it tells us about literature but for what it reveals about experience.2 

 

L’interès en la qüestió de l’experiència i la seva centralitat en la filosofia no era gens 

inusual en els anys en què Blanchot comença a escriure. De fet, com també remarca Hart3, 

i en sintonia amb l’enfocament i la lectura que fem de l’escriptor francès en el nostre 

treball, dos grans pensadors marquen fites crucials en aquest terreny: Husserl, sens dubte, 

a principis de segle, amb els seus desenvolupaments de la fenomenologia, i Heidegger, 

més endavant, amb altres treballs i investigacions que aborden la qüestió de l’experiència: 

un dels millors exemples el constitueix el text de «El concepte d’experiència de Hegel», 

a Holzwege.4 

 Però una de les obres que condensa també els nuclis crucials per a la reflexió 

contemporània sobre aquesta qüestió, sens dubte extremadament propera a Blanchot i de 

gran importància per a l’evolució de l’obra serà L’expérience intérieur de Georges 

Bataille.5 La redacció d’aquest llibre, com ja hem anunciat, fou duta a terme en una gran 

intimitat amb Blanchot a principis de la dècada dels quaranta, durant els primers anys 

d’amistat personal entre ambdós escriptors. Fou molt probablement la profunda relació 

intel·lectual amb Bataille la que introduí el nostre autor en les lectures hegelianes 

d’Alexandre Kojève, que marcaren de forma decisiva tota una generació de pensadors 

francesos des de principis dels anys trenta, i a les quals Blanchot accedí més 

profundament a partir de la seva amistat amb Bataille, coincidint amb el seu abandó de 

l’activitat periodística i amb la conversió intel·lectual que hem esmentat molt més avall 

en l’apartat biobibliogràfic. 

 Aquesta amistat i aquestes lectures, com mostrarem tot seguit, propiciaren la 

presència patent d’un cert hegelianisme en l’obra de Blanchot, i que cal considerar molt 

seriosament a propòsit de la qüestió que ara ens ocupa. A fi d’endinsar-nos prou 

fundadament en el tractament que Blanchot fa de la literatura com a experiència caldrà 

comprendre fins a quin punt el marca el pensament de Hegel i de Kojève en la seva 

                                                           
2 Ibíd., 139-140. Sobre la interpretació de Hart sobre el pensament de Foucault en aquest sentit, vid. Ibíd., 

139, 274-275 nota 25. 
3 Cf. Ibíd., 134. 
4 Cf. Martin Heidegger, «El concepto de experiencia de Hegel» en Caminos de bosque (trad. Helena Cortés 

y Arturo Leyte), Madrid: Alianza 2010, 91-156. 
5 Així ho subratllen també Kevin Hart a The Dark Gaze. Maurice Blanchot and the sacred, 135, i Jean 

Pfeiffer en el seu article «L’expérience de Maurice Blanchot» en Empedocle, 11 (1950): 55-64, citat també 

per Hart. 
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formulació de la nit, i quin parentiu guarda la proposta crítica de Blanchot amb la reflexió 

batailleana entorn de l’experiència interior. 

 Si fins a aquest moment hem privilegiat les possibles relacions intel·lectuals entre 

l’escriptura de Blanchot i la filosofia fenomenològica, no podrem obviar ara, no obstant, 

aquest lligam no menys patent amb el pensament hegelià. Pfeipffer i Hart ho admeten de 

forma ben clara: hi ha un hegelianisme en Blanchot.6 Marlène Zarader considera també 

profundament aquestes relacions evidents entre Hegel i Blanchot.7 Abordar la qüestió de 

l’experiència des de les relacions de l’escriptor francès amb Hegel i alguns dels seus 

intèrprets no és res més que adoptar una perspectiva diferent sobre el mateix tema que no 

es desdiu de l’enfocament fenomenològic sui generis que hem volgut dur a terme en 

aquest treball, sinó que el complementa. Aquest hegelianisme de Blanchot, com veurem 

tot seguit, posarà l’accent en algunes nocions que no deixen d’estar en una sintonia 

profunda amb la consideració fenomenològica d’una experiència paradoxal en els límits 

de l’experiència, del pensament dels fenòmens que es mostren només tangencialment o 

en la seva retirada, de la reflexió entorn de l’experiència d’allò impossible: el pensament 

de la negativitat, la formulació del no-saber, o la referència a la nit, no deixaran de ser 

una expressió d’allò que en la experiència no es dóna en un present a la consciència, i no 

es mostra sinó en tant que absent, experiència paradoxal que desbordarà tant la filosofia 

hegeliana com la pròpia fenomenologia. 

 El seu apropament a l’espai literari mena Blanchot a una reflexió profunda sobre 

la qüestió de l’experiència, que podrà recolzar-se –per després depassar-la- en la 

consideració radical que fa Hegel de l’experiència, i en particular de la negativitat. Així 

ho entén també Mathieu Dubost, en el treball que dedica a aquesta problemàtica: 

 

Mais si Blanchot considère Hegel comme une figure particulièrement 

puissante et irréductible, c’est aussi parce qu’il est un des rares philosophes à avoir 

isolé et décrit une expérience capitale en assumant plus que tout autre avant lui 

l’expérience du négatif. 

[...] Pour Blanchot, Hegel développe ainsi une intuition capitale qui ne peut 

qu’inspirer sa conception de la Nuit. Ce dernier donne consistance à une expérience 

majeure dont la philosophie a trop longtemps négligé l’importance. Même si d’autres 

influences entrent en jeu dans la pensée du Neutre – comme celle de Heidegger – le 

poids de la lecture de Hegel reste indéniable.8 

                                                           
6 Cf. Kevin Hart, The Dark Gaze. Blanchot and the sacred, 136-137. 
7 Cf. Marlène Zarader, «De la nuit à l’autre nuit. Le débat avec Hegel» en L’être et le neutre. À partir de 

Maurice Blanchot, 41-86. 
8 Mathieu Dubost, «La littérature comme épreuve : Blanchot, lecteur de Hegel» en Maurice Blanchot et la 

philosophie : Suivi de trois articles de Maurice Blanchot, Nanterre: Presses universitaires de Paris Nanterre 
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Blanchot pensarà la negativitat no pas com un moment del procés dialèctic que tendeix a 

la síntesi, sinó aprofundint-la sense depassar-la. Si la seva posició va més enllà de la 

concepció hegeliana de l’experiència és perquè no supera el moment de negació, sinó que 

el radicalitza: «Blanchot refuse le dépassement du négatif comme ce qui se résorberait 

dans une synthèse supérieure. C’est là une différence absolument capitale [...] ».9 El punt 

de partida, el veritable centre de l’obra de Blanchot, que sosté aquesta relectura de 

l’experiència hegeliana i aprofundeix la negativitat serà també nou: l’experiència de 

l’escriptura, el descobriment de l’espai literari. La tasca crítica, considerar seriosament la 

literatura, obre noves dimensions en el terreny de l’experiència que la filosofia 

especulativa tota sola no havia copsat. L’experiència d’allò negatiu, més enllà del sistema 

dialèctic, esdevindrà un no-saber, una nit del coneixement que no deixa d’expressar 

aquesta resposta a allò impossible a què convida l’experiència literària. La literatura obre 

aquesta nit de l’experiència justament perquè desvetlla la dimensió nocturna i impotent 

del llenguatge que el sistema hegelià havia obviat per la seva pretensió de reduir la realitat 

a la racionalitat, d’assimilar-la tota a la possibilitat: 

 

La nuit est pour Blanchot l’expérience de l’impuissance. Mais elle est avant 

tout vécue comme impuissance au sein du langage. Et c’est ce qui le sépare le plus 

nettement de Hegel. Plus généralement, la Nuit est un événement qui ne peut se dire 

que par la littérature ou par la critique de la littérature. Comme dans le mythe 

d’Orphée, la littérature est une puissance de la nuit. Ce que manque Hegel, c’est donc 

une expérience qui ne peut être que littéraire.  

Certes, aux yeux de Blanchot, il est avec Heidegger celui qui a le plus 

nettement assumé ce thème en philosophie. [...] Hegel est pour lui un penseur qui, 

ayant aperçu une expérience d’envergure, l’a réduite au rationnel, jusqu’à la perdre.10 

 

Si Hegel, tot i haver concedit un cert rol a allò negatiu, roman en la consideració 

moderna de les condicions de possibilitat de tot coneixement, Blanchot s’endinsa en les 

condicions d’impossibilitat de l’experiència sense les quals hom no pot explicar ni el fet 

literari i artístic ni certs fenòmens o esdeveniments que se sostreuen als límits de 

l’experiència d’allò possible. Des de l’originalitat de l’espai literari, més enllà dels límits 

del coneixement racional, lògic o especulatiu, Blanchot considera segons el seu propi 

mode de mostrar-se i en la seva irreductibilitat a l’esfera d’allò possible, aquella ombra 

                                                           
2010, §§ 2-3. Disponible en linia: <http://books.openedition.org/pupo/1107>. [Data de consulta: 

19/6/2017] ISBN : 9782821826878. DOI : 10.4000/books.pupo.1107. 
9 Ibíd., § 4. 
10 Ibíd., §§ 60-61. 
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del real que només es dóna a l’experiència d’una forma paradoxal. Aquesta obertura de 

la reflexió sobre l’experiència originada en el si de l’espai literari i eixida de la crítica, 

interroga el mètode propi de la filosofia i entronca també amb la tradició fenomenològica, 

que prendrà molt seriosament en consideració aquestes qüestions: 

 

Le rapport dialectique entre la philosophie classique et la littérature pourrait 

ainsi passer par la prise en compte d’une ouverture à des expériences non prévues 

par un certain langage. Autrement dit, pour ne pas souffrir de ce type de défauts, il 

faudrait que la philosophie reste ouverte à l’infini des horizons qu’elle ouvre parfois 

malgré elle, notamment en laissant se développer en son sein une certaine sensibilité 

que la littérature investit. C’est ainsi que les phénoménologies husserliennes puis 

lévinassiennes peuvent se présenter, comme des alternatives philosophiques sans 

doute plus satisfaisantes aux yeux de Blanchot.11 

 

 Emprenem ara, doncs, aquest camí vers la «nit» de l’experiència, de Hegel a 

Blanchot, per a poder considerar després prou sòlidament l’origen, les particularitats i les 

conseqüències filosòfiques d’aquesta qüestió tal i com les ha plantejades l’escriptor 

francès en la seva obra. Entomarem el nostre estudi resseguint d’una manera especial, 

com ja hem anunciat, la recepció i la relectura que Georges Bataille feu del pensament de 

Hegel i de Kojève, i com a través d’ell aquests influïren i orientaren la reflexió de 

Blanchot. 

 

4.1.2. La nit de Hegel: Kojève, Bataille i Blanchot 

 

Havíem introduït en l’estudi biobibliogràfic de forma molt sumària allò que 

l’encontre de Blanchot amb George Bataille podria haver significat per al seu pensament. 

Un dels punts clau d’aquesta influència intel·lectual hauria pogut estar, com insinuàvem, 

la relació de Bataille amb Alexandre Kojève, i una certa assumpció per part del primer de 

la lectura de Hegel que aquest introduí a França als anys trenta del segle XX.12 Com ja 

hem dit, Blanchot, als anys quaranta, i en gran part, segurament, per influència de Bataille, 

assumirà també alguns dels trets d’aquest hegelianisme en el seu accés a l’experiència de 

l’escriptura. Un dels textos de Blanchot que més posa de manifest aquesta influència és 

«La littérature et le droit à la mort», gran epíleg de La part du feu.13 En aquest mateix 

                                                           
11 Ibíd., § 63. 
12 Cf. l’estudi biobibliogràfic (2.2) i el nostre article: Joan Cabó Rodríguez, «Amistat i pensament entre 

Georges Bataille i Maurice Blanchot. Fites de l’itinerari vital i intel·lectual de Bataille prèvies a l’encontre 

amb Blanchot.» Ars Brevis 23 (2017). En premsa. 
13 Maurice Blanchot, «La littérature et le droit à la mort» en La part du feu, 291-331. 
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text, de fet, Blanchot remet explícitament als estudis sobre Hegel d’Alexandre Kojève i 

també de Jean Hyppolite.14 

Kojève, en la seva interpretació, ressaltà el pensament de la negativitat. Negativitat 

que, si bé en Hegel formava part de la dialèctica del propi sistema del saber absolut, en 

Bataille esdevindrà negativitat sans emploi. Una consideració del no-res no relativa, sinó 

absoluta, en quant excedeix el saber tancat i acabat del sistema hegelià. Allò negatiu no 

és pensat només com allò desconegut en tant que pot conduir potencialment a una síntesi 

de la raó, sinó també com a expressió d’allò incognoscible que se sostreu inevitablement 

a tot sistema racional. Abordar la qüestió de la negativitat esdevindrà llavors, més enllà 

de la voluntat hegeliana de sistema, endinsar-se en l’experiència paradoxal d’allò 

incognoscible. Si ja havíem dit, a propòsit de l’enfocament fenomenològic sui generis de 

Blanchot sobre el fet literari, que el seu objecte d’estudi –si ens permeteu aquesta 

expressió inapropiada- era allò desconegut en tant que desconegut, l’aprofundiment de la 

negativitat en els estudis de Kojève descobreix també, en certa manera, aquesta realitat 

d’allò que es mostra sempre excessiu i inaprehensible i dibuixa, per tant, un camí de 

pensament que pot convergir amb la recerca fenomenològica i amb les investigacions 

sobre l’essència de la literatura vers un mateix fi. Si bé en Hegel la negativitat adoptava 

un rol concret en el si d’un procés dialèctic que conduïa a un sistema racional, aquest 

apropament a la realitat de la negativitat havia prefigurat implícitament un aprofundiment 

que la conduiria, un cop assolit el saber «absolut», vers allò que queda sempre fora del 

sistema, allò que ja no és desconegut, sinó incognoscible, perquè és essencialment «no-

saber», perquè excedeix les facultats del coneixement. Així, l’experiència s’obre vers una 

realitat altra, vers un defora de la raó, la realitat del buit, l’absència absoluta, el sense-

sentit; pròpiament, no és, en ella no hi ha cap mena de presència, cap entitat. 

 L’experiència d’aquest no-saber, tant per a Bataille com per a Blanchot, l’obrirà 

l’escriptura: la paraula a-lògica, poètica, més enllà del discurs i del sentit, la paraula 

literària, el llenguatge de la ficció, la murmuració neutra d’una escriptura sense referent, 

la resposta a allò impossible. Per transcendir el concepte i la intel·ligibilitat del món, és 

paraula que està també desvinculada del poder. I no només n’està desvinculada, sinó que, 

persistent en la seva negativitat, esdevé crítica. La funció d’aquesta escriptura només 

podia ser negativa: és la paraula que interromp el llenguatge del poder, que amb el seu 

murmuri silencia el llenguatge conceptual del sistema. La ficció intervé també en aquest 

                                                           
14 Cf. Ibíd., 295, 305, 312. 
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propòsit crític: posa de manifest que mundus est fabula, funda altres mons, mons altres, 

destituint així el món com a totalitat. És en aquest acte de llibertat –i d’alliberament de la 

totalitat, dels totalitarismes- on aquesta paraula trobarà –ho veurem més endavant- la seva 

dimensió ètico-política. Aquesta paraula fundarà en Blanchot –també en diàleg amb 

Bataille-, una nova comunitat, sense jerarquia però tampoc igualitària, ni fraterna, una 

comunitat també altra, sense comunió, sense fonament, sense lligam; una relació neutra 

i dissimètrica, negativa, que es (des-)construeix sobre la mort dels seus membres i de la 

seva obra. 

 Abordarem ara, breument, tres aspectes decisius: (a) quina és la comprensió 

batailleana de Hegel, a través de Kojève, i (b) en relació amb Blanchot; (c) quines són 

algunes implicacions d’aquesta concepció en la reflexió sobre l’escriptura i la literatura, 

en el pensament sobre la mort, el sacrifici, l’obra i l’autor; i finalment, de forma 

introductòria, (d) quina relació pot detectar-se entre el hegelianisme i el gnosticisme, en 

les afinitats que hi pot tenir Bataille i els ressons que, consegüentment, podria tenir en 

l’obra de Maurice Blanchot. 

 

a) El Hegel de Kojève 

 

 Però hem d’insistir en com la lectura de Hegel, i en especial a partir de la 

interpretació que en fa Kojève, ha pogut ser determinant per a la orientació del pensament 

de Bataille i de Blanchot. Si hi ha una gran qüestió de fons en tot el pensament hegelià, 

aquesta ha de ser, segurament, la del dinamisme de la realitat, l’ésser comprès en el seu 

esdevenir, en el seu procés, en la seva història, qüestió que brolla d’una perspectiva 

filosòfica radicalment moderna en sentit propi, que concep la realitat en ella mateixa com 

a Subjecte. Aquest dinamisme de l’ésser-subjecte Hegel l’entén de forma dialèctica, com 

un retorn a si que passa necessàriament per un moment de negació. Hegel introdueix 

d’aquesta manera en el seu sistema del saber la negativitat, que té un paper fonamental 

en el procés dialèctic i que juga un rol essencial en la comprensió del dinamisme d’allò 

real. Llegida des del pol del Subjecte, la realitat és Història, que assumeix la seva llibertat 

pel treball i la negació de la naturalesa. L’ésser que és procés, perquè es Subjecte, i esdevé 

Història, resulta així indestriable de la temporalitat i de la finitud, com interpretarà Kojève 

i explicarem tot seguit. L’Ésser, en tant que Subjecte, és també Esperit, interpretació que 

prové de la dimensió (a-)teològica essencial d’aquest pensament, de tal forma que podem 

llegir també el sistema hegelià com una pneumatologia cristiana secularitzada, una 
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teologia de l’Esperit que deixa de projectar en Déu unes veritats que són ara eix de 

l’antropologia i una redempció que es consuma, immanent, dins el procés històric com a 

Fi de la Història.15 Aquest moviment de la Història és en definitiva l’auto-moviment del 

Subjecte, que és el moviment mateix del coneixement, o de la ciència, que esdevé 

autoconsciència. Vet aquí, també el pensament de Hegel com un gran sistema gnòstic, i 

que impregnarà, d’alguna manera, Bataille: 

 

Que lo verdadero solo en cuanto sistema es efectivamente real, o bien, que la 

substancia es esencialmente sujeto, queda expresado en la representación que 

enuncia lo absoluto como espíritu: el más sublime de los conceptos, y que pertenece 

a la nueva época y a su religión. Únicamente lo espiritual es lo efectivamente real: 

es la esencia o lo que es en sí: lo que se comporta y pone en relación o lo 

determinado, el ser-otro y el ser-para-sí y lo que, en esta determinidad o su ser-fuera-

de-sí, permanece dentro de sí mismo; -o bien: es en y para sí. Pero este ser en y para 

sí es, primeramente, para nosotros o en sí, o bien, es la substancia espiritual. Tiene 

que ser esto también para sí mismo: tiene que ser el saber de lo espiritual y el saber 

de sí en tanto que espíritu; es decir, tiene que serse como objeto, pero tanto 

inmediatamente cuanto como objeto mediado, esto es, asumido, reflexionando 

dentro de sí. Es para sí solamente para nosotros, en la medida en que su contenido 

espiritual viene engendrado por él mismo, pero en la medida en que también es para 

sí mismo para sí, este autoengendrarse, el concepto puro, es para él, a la par, el 

elemento objetual en el que tiene su existencia; y de este modo, en su existencia para 

sí mismo, es objeto reflexionando dentro de sí.- El espíritu que se sabe de este modo 

como espíritu es la ciencia. Ella es su realidad efectiva y el reino que él se edifica en 

su propio elemento.16 

  

El defora que mou, el motor de la Història, en Hegel, és la pura negativitat. Un 

defora negatiu que, inspirant el neutre de Blanchot, és la diferència, el buit que transforma 

l’ésser, la desigualtat de la substància amb si mateixa.17 Aquesta negativitat és també la 

que mou l’enteniment. La vida de l’esperit és la vida que mira de cara a la negativitat, 

negativitat que, per al subjecte autoconscient –com subratllarà Kojève- és mirar de cara a 

la mort i assumir-la lliurement com a consumació de la finitud temporal de l’individu 

humà.18 Fins al punt d’arriscar la vida o, fins i tot, de donar-se la mort com a negació 

radical de la naturalesa, negació per la qual el subjecte esdevé pròpiament humà. La mort 

és, doncs, la negativitat assumida per la pròpia subjectivitat, clau de volta de l’esdevenir 

històric. Aquesta centralitat de la mort en l’obra de Hegel, i que accentuarà encara més la 

                                                           
15 Vid. també Karl Löwith, Historia del mundo y salvación. Los presupuestos teológicos de la filosofía de 

la historia (trad. Norberto Espinosa), Buenos Aires: Katz 2007. 
16 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenología del espíritu (ed. Bilingüe de Antonio Gómez Ramos), 

Madrid: Abada/UAM 2010; 79-81. 
17 Cf. Ibíd., 95. 
18 Vid. Alexandre Kojève, Introduction à la lectura de Hegel, 640-643. 
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lectura de Kojève, és remarcable pel que pogué significar en Georges Bataille i, després, 

en l’escriptura de Maurice Blanchot: 

 

La actividad de separar es la fuerza y el trabajo del entendimiento, el más 

grande y maravilloso de los poderes, o más bien, el poder absoluto. […] Pero que lo 

accidental en cuanto tal, separado de su entorno, lo que está atado y es efectivamente 

real sólo en su conexión con otro, alcance una existencia propia y una libertad 

particularizada: esa es la fuerza descomunal de lo negativo; es la energía del pensar, 

del yo puro. La muerte, si queremos llamar así a aquella inefectividad, es lo más 

pavoroso, y mantener aferrado lo muerto es lo que requiere una fuerza suprema. La 

belleza que no tiene fuerza odia al entendimiento, porque éste le exige que haga lo 

que ella no es capaz de hacer. Pero la vida del espíritu no es la vida que se asusta de 

la muerte y se preserva pura de la devastación, sino la que la soporta y se mantiene 

en ella. El espíritu sólo gana su verdad en tanto que se encuentre a sí mismo en el 

absoluto desgarramiento. Él no es ese poder como lo positivo que aparta los ojos de 

lo negativo, como cuando decimos de algo que no es nada o que es falso, y liquidado 

eso, nos alejamos de ello y pasamos a cualquier otra cosa; sino que sólo es este poder 

en tanto que le mira a la cara a lo negativo, se demora en ello. Este demorarse es la 

fuerza mágica que torna lo negativo en el ser.- Tal fuerza es lo mismo que más arriba 

se ha llamado sujeto, el cual, al darle en su elemento existencia a la determinidad, 

cancela la inmediatez abstracta, esto es, la que es sólo en general, y es así la 

substancia de verdad, el ser, o bien la inmediatez que no tiene a la mediación fuera 

de ella, sino que es ésta misma.19 

 

En aquest dinamisme d’allò real la veritat i la falsedat esdevenen relatives al 

moviment dialèctic. La veritat és també procés: «La verdad no es una moneda acuñada 

que pueda darse ya lista para guardársela sin más en el bolsillo.»20  La falsedat, que és 

negació, mou el saber d’una forma potser menys absoluta però propera a la forma en què 

Blanchot camina amb la seva escriptura en el sentit mateix de l’error. Allò fals –allò que 

difereix la veritat- és, en tant que contingut del saber, vertader. Allò fals, encara que no 

en tant que fals, és per a Hegel un moment de la veritat. La veritat, doncs, no és una mera 

identitat, sinó la diferenciació o desigualtat que es manté viva en la igualtat esdevenida: 

«[...] la desigualdad sigue estando presente, ella misma, de manera inmediata como lo 

negativo, como el sí-mismo en el seno de lo verdadero en cuanto tal.»21 Així, per a Hegel, 

la filosofia, que considera allò efectivament real, considera en els moments del procés 

d’allò real allò negatiu, allò absent, allò que desapareix. La realitat, que és per a Hegel la 

vida de l’esperit, és un continu esdevenir de tot allò que s’origina i que mor, tal i com 

s’experimenta en l’aparició fenomènica d’allò real. Hegel arriba a anomenar allò vertader 

com un deliri bàquic, una embriaguesa de tots els membres particulars en la seva 

                                                           
19 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenología del espíritu, 91. 
20 Ibíd., 97. 
21 Ibíd., 99. 
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existència que esdevé alhora una quietud transparent i simple del Tot. Concepció de la 

realitat que dóna curs als jocs ebris de la filosofia francesa contemporània post-kojèviana: 

 

La filosofía, en cambio [a diferència de la matemàtica], no considera una 

determinación inesencial, sino que la considera en la medida en que es esencial, su 

elemento y contenido, sino lo efectivamente real, lo que se pone a sí mismo y vive 

en sí, la existencia en su concepto. Es el proceso quien se genera sus momentos y los 

recorre de cabo a rabo, y todo este movimiento constituye lo positivo y su verdad. 

Ésta, pues, encierra dentro de sí, en la misma medida, también lo negativo, aquello 

que se llamaría lo falso si pudiera ser examinado como algo tal que se pudiera hacer 

abstracción de él. Antes bien, lo que desaparece ha de considerarse como esencial, 

no en la determinación de algo sólido y fijamente establecido que, desgajado de lo 

verdadero, fuera de ello, hubiera que dejar tirado no se sabe dónde, y del mismo 

modo, tampoco se ha de considerar lo verdadero como lo positivo que reposa al otro 

lado, muerto. La aparición fenoménica es el originarse y perecer que, ello mismo, no 

se origina ni perece, sino que es en sí, y constituye la realidad efectiva y el 

movimiento de la vida de la verdad. Lo verdadero es, así, el delirio báquico en el que 

no hay ningún miembro que no esté ebrio, y como cada miembro, según se 

particulariza, se disuelve de inmediato, el delirio es, en la misma medida, la quietud 

transparente y simple. Cierto que en el tribunal de ese movimiento, las figuras 

singulares del espíritu, como los pensamientos determinados, no se sostienen; pero 

son también momentos positivos necesarios en la misma medida en que son 

negativos y van desapareciendo.- En el conjunto de todo el movimiento, captado 

como quietud, lo que en él se diferencia y se da existencia particular queda 

preservado como algo que se recuerda, cuya existencia es el saber de sí mismo, igual 

que este saber es también, de modo inmediato, existencia.22 

 

 Cal que remarquem també que en el pensament de Hegel hi ha una relectura 

bastant significativa de textos bíblics23, i hi trobem una interpretació particular de la 

teologia de Sant Pau que pot ser prou determinant per a comprendre el rerefons del seu 

pensament i sobretot l’obertura que aquest possibilita en els posteriors intèrprets en el 

sentit d’un aprofundiment de la nit, de la mort i de la mort de Déu, com farà Kojève. 

Hegel llegeix la mort del Crist, partint de la κένοσις paulina, com un despullament de 

l’essència divina, una mort de l’abstracció de l’essència divina que cristal·litza en una 

universalitat de l’esperit, que viu en la comunitat i mor i ressuscita en ella cada dia.24 Així 

parla Hegel de la mort redemptora del mediador, amb un to que prefigura, i potser 

anticipa, la lectura atea de Kojève: 

 

Esta muerte es el doloroso sentimiento de la conciencia desdichada de que es 

Dios mismo quien ha muerto. Esta dura expresión es la expresión del más íntimo 

                                                           
22 Ibíd., 107. 
23 Vid. també els escrits de joventut de Hegel sobre religió i, en especial, la seva lectura del cristianisme: 

Cf. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Escritos de juventud (trad. Zoltán Szankay i José María Ripalda), 

México: FCE 1981. 
24 Cf. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenología del espíritu, 889-891. 
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saberse simplemente, el retorno de la conciencia a las profundidades de la noche del 

yo = yo, que ya no diferencian ni saben nada aparte de esa noche. Este sentimiento 

es, entonces, de hecho, la pérdida de la substancia y del enfrentarse de ésta a la 

conciencia; pero, al mismo tiempo, es la pura subjetividad de la substancia, o la 

certeza pura de sí mismo, certeza que le faltaba en cuanto objeto o en cuanto lo 

inmediato, o en cuanto la esencia pura. Este saber, entonces, es la espiritualización  

por la que la substancia se ha hecho sujeto, su abstracción y falta de vida han muerto, 

y ella, entonces, ha devenido efectivamente real, ha llegado a ser autoconciencia 

simple y universal.25 

 

 En efecte, en la lectura que en farà Kojève, la qüestió de la negativitat serà 

aprofundida, la idea de la mort esdevindrà absolutament central i l’expressió de l’ateisme 

d’aquest pensament, més explícita si cap. Kojève sosté que el pensament hegelià difereix 

del cosmos idèntic i natural dels grecs, i pren com a eixos propis aquells que hereta de la 

tradició judeocristiana: la persona, la llibertat i la història.26 La llibertat de l’ésser humà 

que forja la història no és sinó la negativitat que treballa contra la identitat de la naturalesa. 

Aquesta concepció del treball en la història, i de la tasca significativa de l’home per al 

progrés històric, tot i que beu certament de l’herència judeocristiana, en considerar-la dins 

un sistema absolut i immanent, sense cap transcendència més enllà de la negativitat que 

requereix en el seu si el desenvolupament dialèctic, destituint la identitat del cosmos 

sagrat del pensament pagà, posa l’accent en la temporalitat d’allò real, temporalitat que 

considerada immanentment no desemboca en altra cosa que en una finitud radical que es 

condensa en la idea de la mort. La filosofia de Hegel, segons la lectura de Kojève, no serà 

sinó una filosofia de l’ateisme i de la mort: 

 

Or, d’après Hegel, l’être « spirituel » ou « dialectique » est nécessairement 

temporel et fini. La notion chrétienne d’un Esprit infini et éternel est contradictoire 

en elle-même : l’être infini est nécessairement l’Être-statique-donné « naturel », 

éternellement identique à lui-même ; et l’être « dynamique » créé ou créateur, voire 

historique ou « spirituel », est nécessairement limité dans le temps, c’est-à-dire 

essentiellement mortel. […] Il a compris que l’Homme ne pouvait être un individu 

libre historique qu’à condition d’être mortel au sens propre et fort du terme, c’est-à-

dire fini dans le temps et conscient de sa finitude. Et, l’ayant compris, Hegel a nié la 

survie […]. 

Mais nier la survie, c’est en fait nier Dieu lui-même. [...] 

Ainsi, Hegel n’accepte la tradition anthropologique judéo-chrétienne que sous 

une forme radicalement laïcisée ou athée. L’Absolu-Esprit ou la Substance-Sujet, 

dont parle Hegel, ne sont pas Dieu. L’Esprit hégélien, c’est la totalité spatio-

temporelle du Monde naturel qui implique le Discours humain révélant ce Monde et 

soi-même. Ou bien, ce qui est la même chose, l’Esprit est l’Homme-dans-le-Monde : 

                                                           
25 Ibíd., 891. 
26 Cf. Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel. Leçons sur la Phénoménologie de l’Esprit 

professées de 1933 à 1939 à l’École des Hautes Études réunies et publiées par Raymond Queneau, Paris: 

Gallimard 1947 (TEL, n.45); 627-629. 
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l’Homme mortel qui vit dans un Monde sans Dieu et qui parle de tout ce qui existe 

et de tout ce qu’il crée, soi-même y compris.27 

 

Aquesta relectura hegeliana de la tradició teològica posa de manifest, de fet, una 

confusió injustificada entre la realitat temporal i la totalitat de la realitat, desestimant cap 

mena de realitat altra que pugui transcendir l’experiència pròpia de l’ésser humà finit, i 

incorrent en una nova paradoxa: si bé Kojève pensa insostenible la conjunció entre 

temporalitat i eternitat pròpia de la tradició cristiana, el mateix Hegel eleva el propi 

esdevenir del procés històric a un absolut potencialment idèntic a ell mateix que 

s’embolcalla d’una sacralitat no menys important que la del cosmos pagà. No obstant 

això, l’aprofundiment de la lectura que en fa Kojève, per la radicalitat conferida a la 

negativitat i a la mort, desembocarà en una desfeta del propi sistema dialèctic, en una 

revocació de la unitat sagrada del Tot. És per això que en certs aspectes d’aquest 

pensament pot arrelar també en part una obra com la de Blanchot, concentrada en un 

moviment de l’escriptura que no deixa de ser moviment de mort, en un diferir que 

condueix, més enllà del sistema possible, vers l’aprofundiment d’una experiència 

absolutament negativa que transcendeix tota possibilitat: la resposta a allò impossible. 

Si l’experiència de l’espai literari tal com la mostra Blanchot és l’experiència de la 

mort de l’escriptor davant la impersonalitat de la veu narrativa, l’experiència de la 

impossibilitat de dir, d’allò que només es dóna en tant que inaprehensible, en negatiu, 

l’experiència òrfica del descens al regne de la mort, del cant que assaja aquesta empresa 

insensata de construir una obra diürna que sigui transparència d’aquest regne de la nit, la 

filosofia, no ens pot resultar estrany aquest punt de contacte amb una filosofia que, segons 

Kojève, troba el seu origen en el pensament de la mort: « L’acceptation sans réserves du 

fait de la mort, ou de la finitude humaine consciente d’elle-même, est la source dernière 

de toute la pensée hégélienne, qui ne fait que tirer toutes les conséquences, même les plus 

lointaines, de l’existence de ce fait. » 28 

Més encara, d’un aital pensament deriva una concepció determinada del discurs 

filosòfic que posa de manifest tant les particularitats de la pròpia realitat del discurs 

davant la realitat a la qual pretén referir, com la condició mateixa de l’error com a 

condició oberta pel mateix discurs. La consideració de la centralitat del treball de l’ésser 

                                                           
27 Ibíd., 630-632. 
28 Ibíd., 633. 
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humà com a individu lliure comporta una comprensió no naturalista de la realitat del 

llenguatge, un progrés del llenguatge, si es vol, que és negació de la seva condició natural: 

 

 […] l’Entendement réussit à séparer l’essence de son support naturel et à 

lui procurer « une existence-empirique propre » en l’incarnant dans un mot ou 

discours prononcé, écrit ou pensé. Et cette « existence-empirique » propre de 

l’essence devenu sens, est aussi sa « liberté séparée-ou-isolée », car le sens incarné 

dans le mot et le discours n’est plus assujetti à la nécessité qui régit les essences liées 

à leurs supports naturels respectifs, déterminés d’une manière univoque par leur hic 

et nunc. […] Et c’est cette « liberté séparée », et la « puissance absolue » dont elle 

découle, qui conditionnent la possibilité de l’erreur, dont les philosophes pré-

hégéliennes n’ont jamais pu rendre compte. Car cette « liberté » permet aux sens 

incarnés dans des mots de se combiner autrement que ne le font les essences 

correspondantes, liées à leurs supports naturels.29 

 

 És doncs essencial també en el pensament hegelià el tema del discurs, perquè és 

mitjançant el llenguatge que hom s’apropia el coneixement del món, però aquesta 

apropiació és conscient alhora del seu treball de negació: el discurs és també expressió de 

la llibertat de l’esperit enfront del determinisme natural perquè és la possibilitat mateixa 

de negació de la natura. Hegel comprèn la realitat del Subjecte des del seu arrelament en 

la finitud, com a individu lliure històric, i en la seva condició lingüística: « c’est l’Homme 

qui « apparaît », sur le plan phénoménologique, comme un individu libre historiques 

parlant. » 30 És aquesta condició lingüística essencial en l’ésser humà la que dóna lloc al 

discurs, i és el discurs el que capgira el pensament filosòfic, perquè s’origina entre aquesta 

diferència entre l’essència i l’existència, perquè és capaç de fundar un sentit sense 

referència, perquè, en definitiva, el fons del discurs s’ordeix en la negació de la realitat 

natural i planteja la realitat insòlita de l’error. I encara més: no és pas allò natural el fons 

de la realitat finita, sinó que és el discurs qui pròpiament expressa l’essència de l’home 

en tant que individu lliure i històric, subjecte impulsa amb el seu treball l’esdevenir de la 

història, i que, mitjançant aquesta negació, transforma la realitat mediant la seva 

reconciliació per venir en l’en si del Subjecte. 

 No és, doncs, gens accessòria aquesta comprensió del discurs com a negació 

possible de l’existència, com a transformació de les determinacions de la realitat natural, 

com a expressió de la llibertat de l’individu i de la seva vocació a transformar allò que és 

per a impulsar el procés històric. ¿No convergeixen potser alguns punts d’aquesta reflexió 

sobre el discurs amb els interrogants que planteja l’espai literari i l’experiència de 

                                                           
29 Ibíd., 640. 
30 Ibíd., 641. 
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l’escriptura? En efecte, pensar l’escriptura és pensar la naturalesa de la ficció, l’existència 

de l’error, la diferència del llenguatge respecte a l’existència natural, la projecció de la 

mort del referent com a condició de possibilitat del dir de la paraula. Tant el pensament 

del discurs des de la filosofia de la mort hegeliana com l’apropament blanchotià a 

l’experiència de l’escriptura dibuixen un nou horitzó per al pensament: no ja pensar 

l’ésser com a realitat estàtica, sinó pensar l’ésser des de la seva condició temporal, que 

implica tant la seva dimensió històrica com la possibilitat mateixa de la seva pròpia 

negació, d’allò que és en tant que no-ésser, d’allò que manifesta l’error, d’allò que es 

mostra en tant que irreal: 

 

Mais si l’Homme est Action, et si l’Action est Négativité « apparaissant » 

comme Mort, l’Homme n’est, dans son existence humaine ou parlante, qu’une mort : 

plus ou moins différée, et consciente d’elle-même. 

Donc : rendre philosophiquement compte du Discours, ou de l’Homme en tant 

que parlant, - c’est accepter sans détours le fait de la mort, et décrire, sur les trois 

plans philosophiques, sa signification et sa portée. Or, c’est précisément ce que les 

philosophes avant Hegel ont omis de faire.31 

 

 La realitat de l’home, doncs, com la seva expressió lingüística no és donada en 

cap cas en present, sinó com a realitat diferida, i més concretament, com una mort 

diferida. Així diu Kojève, per tant: « L’être humain, étant ainsi si l’on veut une mort 

différée, ou une affirmation du Néant par la négation du donnée, ou bien encore – 

création, n’est donc pas un être-donné. »32 En el cor de la realitat hi ha llavors la irrealitat 

mateixa, el no-res que la projecta vers una realització límit per venir. La realitat no es 

dóna a l’experiència en tant que presència o facticitat, sinó més aviat com una tendència 

límit que projecta la seva existència mateixa vers un encara per venir. Segons aquesta 

lectura kojèviana, per què no dir-ho d’aquesta manera –tot i que en Blanchot la negació 

pròpia del discurs excedeixi també la clausura del moviment dialèctic-, el discurs no 

demarca l’àmbit d’allò real anomenant allò possible, sinó que sobretot, pel treball de la 

negació, transforma la realitat projectant-la vers un futur per venir, responent a allò 

impossible. 

 El pensament que arrela en aquesta lectura hegeliana descartà llavors la imprudent 

identificació entre facticitat diürna i realitat, perquè en el fons de la realitat hi ha un no-

res que impulsa l’esdevenir, en el fons de l’ésser de l’home hi ha una nit profunda. 

                                                           
31 Ibíd., 643. 
32 Ibíd., 645. 
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D’aquesta manera ho expressava el mateix Hegel, en un text de les Conferències de 1805-

1806 que recull Kojève: « C’est cette nuit qu’on aperçoit lorsqu’on regarde un homme 

dans les yeux : [on plonge alors ses regards] en une nuit qui devient terrible (furchtbar) ; 

c’est la nuit du monde qui se présente (hängt entgegen) [alors] à nous. »33 

 L’espai literari s’obre justament des d’aquesta nit de la realitat, com una ombra, 

si reprenem l’expressió que ens havia proposat Levinas, una ombra obscura i profunda de 

la facticitat diürna. La recerca literària de Blanchot trobarà de fet un dels seus centres en 

aquesta nit, expressió on ressona, explícitament o implícita, el seu debat amb Hegel, com 

ha estudiat també Marlène Zarader en el seu treball.34 La influència en Blanchot d’aquest 

hegelianisme, però, com ja hem apuntat, li fou introduïda o vingué mediada, molt 

probablement, per la seva relació amb George Bataille. És per això que volem encara 

considerar amb més deteniment de quina manera la lectura de Hegel i de Kojève 

revertiren en l’obra de Bataille amb la qual Blanchot dialogaria profundament entorn de 

la qüestió de l’experiència. 

 

b) El hegelianisme de Bataille i la seva petjada en Blanchot 

 

 En les pàgines que Georges Bataille dedica a Hegel en L’expérience intérieure 

(1943), l’escriptor aborda la diferència fonamental entre el coneixement i el no-saber, que 

enllaçarà, en certa manera, amb la separació blanchotiana a la qual ja hem fet referència 

entre allò desconegut i allò incognoscible o inaprehensible, essent això darrer l’àmbit  

d’allò desconegut en tant que desconegut, fi de l’escriptura i del pensament de Blanchot. 

Bataille afirma que conèixer és remetre a allò conegut: tot coneixement és, doncs, 

tautològic, dins el sistema. El coneixement és, per tant, inevitablement circular, i 

comporta una paradoxa: la del no-saber definitiu. Hom no pot passar del no-saber al saber. 

El no-saber que excedeix el sistema, com hem dit fa un moment, no és allò desconegut, 

sinó allò incognoscible. El coneixement està en mi, el sóc, diu Bataille, el coneixement 

és l’existència que sóc; i no obstant, la meva existència no es pot reduir al coneixement.35 

En l’enteniment, segons Bataille, hi ha un punt cec que recorda l’estructura de l’ull. És la 

                                                           
33 Ibíd., 674. 
34 Cf. Marlène Zarader, «De la nuit à l’autre nuit. Le débat avec Hegel» en L’être et le neutre. À partir de 

Maurice Blanchot, 41-86. 
35 « La connaissance est en moi […]. La connaissance en rien n’est distincte de moi-même : je la suis, c’est 

l’existence que je suis. Mais cette existence ne lui est pas irréductible : cette réduction demanderait que le 

connu soit la fin de l’existence et non l’existence la fin du connu. » (Georges Bataille, L’expérience 

intérieure, 129. 
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nit incognoscible, a la que tendeix l’existència després d’arribar al cim del coneixement, 

la nit a la que descendeixen el desig, la poesia, el riure. Cal notar que allò transcendent és 

allò que transcendeix el coneixement però que és en la pròpia existència, com el punt cec 

en l’estructura de l’ull. Aquesta nit, doncs, és, en cert sentit, immanent.36 Vegem en aquest 

fragment com es refereix a la nit del no-saber, nit –diu- sense repòs, incognoscible, que 

no es pot explorar, sobre la qual hom no pot exercir cap poder. És la nit qui m’explora en 

l’existència; la set del no-saber del jo només l’alleujarà la mort, la seva dissolució. La nit 

del no-saber, com la mort –jo no moro, la mort mai no es dóna en present a la subjectivitat-

, és en ella mateixa inaccessible: 

 

Il est dans l’entendement une tache aveugle : qui rappelle la structure de 

l’œil. Dans l’entendement comme dans l’œil on ne peut que difficilement la 

déceler. Mais alors que la tache aveugle de l’œil est sans conséquence, la nature de 

l’entendement veut que la tache aveugle ait en lui plus de sens que l’entendement 

même. Dans la mesure où l’entendement est auxiliaire de l’action, la tache y est 

aussi négligeable qu’elle est dans l’œil. Mais dans la mesure où l’on envisage 

l’entendement l’homme lui-même, je veux dire une exploration du possible de 

l’être, la tache absorbe l’attention : ce n’est plus la tâche qui se perd dans la 

connaissance, mais la connaissance en elle. L’existence de cette façon ferme le 

cercle, mais elle ne l’a pu sans inclure la nuit d’où elle ne sort que pour y rentrer. 

Comme elle allait de l’inconnu au connu, il lui faut s’inverser au sommet et revenir 

à l’inconnu. 

L’action introduit le connu (le fabriqué), puis l’entendement qui lui est lié 

rapporte, l’un après l’autre, les éléments non fabriqués, inconnus, au connu. Mais 

le désir, la poésie, le rire, font incessamment glisser la vie dans le sens contraire, 

allant du connu à l’inconnu. L’existence à la fin décèle la tache aveugle de 

l’entendement et s’y absorbe aussitôt tout entière. Il ne pourrait en aller autrement 

que si une possibilité de repos s’offrait en un point quelconque. Mais il n’en est 

rien : ce qui seul demeure est l’agitation circulaire –qui ne s’épuise pas dans 

l’extase et recommence à partir d’elle. 

Ultime possibilité. Que le non-savoir soit encore savoir. J’explorerais la 

nuit ! Mais non, c’est la nuit qui m’explore… La mort apaise la soif de non-savoir. 

Mais l’absence n’est pas le repos. Absence et mort sont en moi sans réplique et 

m’absorbent cruellement, à coup sûr.37 

 

 Així, com mostra ben gràficament la imatge del punt cec de l’ull, el propi 

coneixement pressuposa una regió incognoscible, darrera del fenomen que apareix a la 

llum del dia hi ha una nit que n’és condició de possibilitat. Una regió inaprehensible que 

ens comprèn, que destitueix l’autoritat del subjecte i el sotmet a una passivitat radical. La 

                                                           
36 Aquesta immanència, però, ens recorda alhora aquella profundíssima intimitat que, en Sant Agustí, 

projecta la subjectivitat cap al seu fonament absolutament transcendent: intimior intimo meo et superior 

summo meo (Confessionum, III, 6, 11). Que aquesta lectura sigui excessiva no vol dir que Bataille no 

l’hagués pogut rellegir tot fent-la convergir amb la seva interpretació, al·ludint a l’experiència mística, 

descartant tota connotació apologètica. 
37 Georges Bataille, L’expérience intérieure, 129-130. 
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literatura, els usos no aprehensius, no designadors del llenguatge ens obren a aquesta regió 

que no es deixa copsar apofànticament: el desig, la poesia, el riure, diu Bataille, ens 

introdueixen en aquest punt cec del coneixement. 

En un altre text, « Hegel, la mort et le sacrifice », Georges Bataille comença citant 

en un fragment de les Conferències de Hegel en què defineix l’home com a nit, com a no-

res; aquest text no és altre que la versió completa del fragment de les Conferències de 

1805-1806 que nosaltres hem esmentat més amunt, i que Bataille recull també de la 

mateixa traducció i citació de Kojève.38 La nit és la intimitat de la Naturalesa. Segons 

Bataille, aquesta nit i aquest no-res expressen el romanticisme de fons de Hegel. Kojève 

hi veurà en elles la idea central i última de la filosofia hegeliana. Hegel, quan conclogué 

el sistema de saber absolut, trontollà. El fracàs de Hegel, en el llindar de la bogeria, és el 

no-res incognoscible que excedeix el sistema. El pensament de Bataille es proposa 

radicalitzar l’actitud de Hegel. Aprofundeix el fracàs del sistema que el filòsof alemany 

va arribar a intuir. Bataille, doncs, com després farà Blanchot, camina en el sentit mateix 

de l’error per endinsar-se en la nit de Hegel: 

 

J ’aurais l’intention de minimiser l’attitude de Hegel ? Mais c’est le contraire 

qui est vrai ! J ’ai voulu montrer l’incomparable portée de sa démarche. Je ne devais 

pas à cette fin voiler la part bien faible (et même inévitable) de l’échec. 

À mon sens, c’est plutôt l’exceptionnelle sûreté de cette démarche qui ressort 

de mes rapprochements. S’il échoua, l’on ne peut dire que ce fut le résultat d’une 

erreur. Le sens de l’échec lui-même diffère de celui de l’erreur qui la causa : l’erreur 

seule est peut-être fortuite. C’est généralement, comme d’un mouvement 

authentique et lourd de sens, qu’il faut parler de l’« échec» de Hegel.39 

 

 

 Maurice Blanchot es farà ressò d’una interpretació similar de la nit, amb una arrel 

comú en la lectura kojèviana de Hegel. La nit és allò que s’oposa al dia. El dia és el món 

del treball, de la claredat del concepte, el sistema ordenat del saber absolut. La nit és allò 

que excedeix el sistema, allò que escapa a la comprensió intel·lectual, allò incognoscible 

al qual dóna accés el món de l’art, la poesia, la literatura. En un primer moment de la seva 

obra, Blanchot parlarà simplement de la nit. Segons Marlène Zarader, ja en Faux Pas, 

l’experiència de la nit presenta quatre característiques que es mantindran també en l’obra 

posterior de Blanchot: (1) es tracta d’una experiència incomunicable, (2) és una 

experiència que no només no pot ser revelada, sinó que no ho ha de ser, està prohibit 

                                                           
38 Cf. Georges Bataille, Œuvres complètes, XII. Articles II. 1950-1961, París: Gallimard 1988, 326-327. 
39 Ibíd., 344. 
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revelar-la, fer-ho és una transgressió, (3) és allò que el món del dia dissipa construint-se, 

i (4) la manifestació de la nit és l’experiència literària o poètica.40 

 Més endavant, però, Blanchot farà un pas més en la comprensió de l’experiència 

de la nit: distingirà entre la nit i l’altra nit. La nit pot ser llegida en els termes de la 

negativitat hegeliana. No obstant, en la interpretació hegeliana la negativitat forma part 

del mateix joc dialèctic del sistema i, per tant, hi queda inclosa. L’altra nit, en canvi, 

suposa una radicalització de la negativitat hegeliana que parteix de la lectura de Kojève. 

L’altra nit és la nit que escapa al dia, però també a la dinàmica dialèctica amb aquest, és 

la negativitat considerada en ella mateixa, el no-res com a tal, que parteix de la lectura 

kojeviana de la mort. Aquesta separació està ja, com afirma Zarader, en oposició al text 

de Hegel. En l’evolució de l’obra blanchotiana, aquesta nit altra acabarà emfatitzant el 

fet de ser altra, el pensament de l’alteritat, del no-res com a excedent o surplus. Aquesta 

reflexió, a partir sobretot de L’Entretien infini, trobarà recolzament, no tant en la 

influència de Kojève, sinó en el diàleg amb una altra generació de pensadors: Heidegger, 

Levinas i, després, Derrida: 

 

Ce qui est désormais opposé à Hegel, sous le nom de l’autre nuit, est moins la 

nuit (identifiée au malheur ou à la mort) que l’autre (entendu comme discontinuité, 

différence ou interruption). Assurément, l’autre n’est ainsi convoqué que pour laisser 

une place à la nuit, c’est-à-dire au malheur et à la mort. Le souci de Blanchot est 

donc inchangé, sa question demeure la même. Mais l’élaboration qu’il en propose 

emprunte un autre argumentaire : elle est désormais servie par une réflexion plus 

large qui, au lieu de se cantonner au seul statut du négatif (sans bien parvenir à rendre 

compte du « surplus de néant »), s’élève jusqu’à une méditation de la totalité comme 

telle, et finit par rendre compte du néant comme surplus.41 

 

 Recordem un dels textos centrals de l’obra de Maurice Blanchot: Le regard 

d’Orphée, el centre de L’espace littéraire, que comentarem més detingudament al final 

d’aquest capítol. Vegem-hi ja  la referència a la nit i també a la nit com a altra. El descens 

d’Orfeu és el descens des del món, des del dia, cap a la profunditat de la nit. Aquest 

descens és un descens a la mort. I és possible per la força de l’art. Eurídice és el límit del 

possible, el punt vers el qual l’art, el desig, la mort tendeixen. És el punt inassolible de 

l’experiència, allò impossible, però allò que Orfeu, el poeta, desitja:  mirar Eurídice en 

aquesta nit profunda, sense portar-la a la claredat del dia. La seva mirada, no obstant, no 

pot altra cosa que esvair la seva estimada. La literatura condueix, per la mort de l’autor, 

                                                           
40 Cf. Marlène Zarader, L’être et le neutre. À partir de Maurice Blanchot, 43-45. 
41 Ibíd., 62. 
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per la dissolució del seu objecte, per la seva des-obra, vers el límit de tota experiència 

possible, vers l’altra nit: 

 

Quand Orphée descend vers Eurydice, l’art est la puissance par laquelle 

s’ouvre la nuit. La nuit, par la force de l’art, l’accueille, devient l’intimité 

accueillante, l’entente et l’accord de la première nuit. Mais c’est vers Eurydice 

qu’Orphée est descendu : Eurydice est, pour lui, l’extrême que l’art puisse atteindre, 

elle est, sous un nom que la dissimule et sous un voile qui la couvre, le point 

profondément obscur vers lequel l’art, le désir, la mort, la nuit semblent tendre. Elle 

est l’instant où l’essence de la nuit s’approche comme l’autre nuit.42 

 

 La torsió de Blanchot respecte de Hegel obre una via de pensament que, segons 

Rosa Martínez, més que a Hegel remet a Nietzsche. Segons l’autora, la diferència que 

hem exposat entre la nit i l’altra nit s’expressa en la distinció blanchotiana entre rien i 

néant. El primer és el no-res substantivat, la presència del no-res en el món en tant que 

límit interior del Tot, la nit. El segon és el no-res que la positivitat de l’acció mai assoleix, 

és l’absència de la transcendència negada, el límit exterior, el defora, l’altra nit. El primer 

no-res expressa la mort autèntica, la mort com a revelació del sentit de la vida personal. 

El segon, la mort impròpia o impersonal. La impersonalitat del Il és el camí a l’altra nit. 

La primera és la nit de la son. La segona, la nit del somni.43 

Aquesta doble lectura de la negativitat s’havia expressat ja d’alguna manera en la 

negativitat sans emploi de Bataille. Més enllà de la negativitat objectivada hi ha una 

negativitat buida de contingut, una negativitat sans emploi, no sotmesa tampoc a la 

servitud del procés dialèctic, a la qual arriba l’obra d’art en no trobar una resposta a la 

pregunta per l’ésser humà. L’art, esdevenint una pregunta ell mateix, s’endinsa en la nit 

de la negativitat en ella mateixa. Així ho diu Georges Bataille en una carta del 6 de 

decembre del 1937 adreçada a Alexandre Kojève –« Lettre à X., chargé d’un cours sur 

Hegel... » : 

 

Aussi y a-t-il une différence fondamentale entre l’objectivation de la 

négativité, telle que le passé l’a connue, et celle qui demeure possible à la fin. En 

effet, l’homme de la « négativité sans emploi », ne trouvant pas dans l’œuvre d’art 

une réponse à la question qu’il est lui-même, ne peut que devenir l’homme de la 

« négativité reconnue ». Il a compris que son besoin d’agir n’avait plus d’emploi. 

Mais ce besoin ne pouvant être dupé indéfiniment par les leurres de l’art, un jour ou 

l’autre est reconnu pour ce qu’il est : comme négativité vide de contenu.44 

                                                           
42 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 225. 
43 Cf. Rosa Martínez, Maurice Blanchot. La exigència política, Zaragoza: Prensas de la Universidad de 

Zaragoza 2014, 92-97. 
44 Georges Bataille, Œuvres complètes, V. La Somme athéologique, I., París: Gallimard 1973, 371. 
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 En la línia d’aquesta negativitat radical, l’obra d’art, com veiem, i com hem 

mostrat a partir de Blanchot en la secció dedicada a la qüestió de l’obra, experimenta 

també el seu fracàs. L’obra literària viurà la seva fragmentació, la interrupció de la seva 

paraula, que mostra l’espai buit o neutre, més enllà del sentit, l’espai del desastre, on 

només impera el pronom impersonal Il, que suposa el sacrifici de l’autor i de l’obra. En 

aquesta nova comprensió del fet artístico-literari, doncs, la tasca de l’escriptor és, al 

contrari, negativa, en allò que comporta de sacrifici i en el que té de vocació crítica. 

L’escriptor és cridat a desaparèixer i a desfer la seva obra, a lliurar-la a un espai neutre 

on, com veurem més endavant, el diàleg es dóna en una amistat sense lligam entre els 

textos mateixos, que ja no pertanyen a l’autor. És l’escriptura mateixa qui parla, qui es 

llegeix i qui conversa, mostrant el fons de la nit que s’obre, així, dissolent el poder de la 

paraula conceptual com a instrument subordinat a l’ordre del sistema. 

 Georges Bataille, en « Hegel, la mort et le sacrifice », d’aquesta negativitat que 

porta a la mort de l’autor, en parla a través de la qüestió del sacrifici i partint de la lectura 

de la filosofia de Hegel, que considera, com ho havia fet Kojève, una filosofia de la mort. 

45 La veritat de l’home es revela a través de la mort, tot i que l’home experimenta, alhora, 

la impossibilitat de morir, ja que, un cop mort, ha deixar de ser. Aquest també serà un 

tema cabdal de Blanchot. Georges Bataille, evocant aquí un tema que remet a 

l’antropologia de la religió, veu com, malgrat que l’home no pugui viure el seu propi 

sacrifici –que sempre es projecta en la consciència cap al futur però mai no esdevé 

present-, s’endinsa en la nit mitjançant el sacrifici d’una altra víctima, com a representació 

de la pròpia mort. 46 La mort es beslluma doncs com una experiència impossible. Vegem 

com parla el mateix Kojève, citat per Bataille, de la pròpia mort com a mort sempre futura, 

impossible en present, i impersonal, eterna i inhumana en la seva realització, i notem el 

paral·lelisme que esbossa entre la mort i l’escriptura del Llibre: 

 

Ma mort est bien mienne, ce n’est pas la mort d’un autre. Mais elle est mienne 

seulement dans l’avenir : car on peut dire : “je vais mourir”, mais non “je suis mort”. 

De même pour le Livre. C’est mon œuvre, et non pas celle d’un autre ; et il y est 

question de moi et non d’autre chose. Mais je ne suis dans le Livre, je ne suis ce livre 

que tant que je l’écris ou le publie, c’est-à-dire tant qu’il est encore un avenir (un 

projet). Le Livre une fois paru, il se détache de moi. Il cesse d’être moi, tout comme 

                                                           
45 « En vérité, le problème de Hegel est donné dans l’action du sacrifice. Dans le sacrifice, la mort, d’une 

part, frappe essentiellement l’être corporel ; et c’est, d’autre part, dans le sacrifice, qu’exactement, « la mort 

vit une vie humaine».» (Georges Bataille, Œuvres complètes, XII. Articles II. 1950-1961, 335). 
46 Cf. Ibíd., 336-337. 
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mon corps cesse d’être moi après ma mort. La mort est tout aussi impersonnelle et 

éternelle, c’est-à-dire inhumaine, qu’est impersonnel, éternel et inhumain l’Esprit 

pleinement réalisé dans et par le Livre.47 

 

L’home insatisfet i abandonat dels nostres dies, com afirma Bataille, sent com mai l’havia 

sentit l’impuls per la Negativitat, com una força que interromp en el decurs del món. 

L’home només reflecteix el món en rebre la mort, però no té sobirania sobre la mort ni 

sobre el món. El sentit que busca i que només pot trobar en la pròpia mort se li escapa 

inevitablement: 

 

L’Homme à la vérité ne réfléchit le monde qu’en recevant la mort. À ce 

moment, il est souverain, mais c’est que la souveraineté lui échappe (il sait aussi que, 

s’il la maintenait, elle cesserait d’être ce qu’elle est…). Il dit ce qu’est le monde, 

mais sa parole ne peut troubler le silence qui s’étend. Et il ne sait rien que dans la 

mesure où le sens du savoir qu’il a se dérobe à lui.48 

 

 

c) Negativitat, mort i sacrifici en l’escriptura 

 

 Un text fonamental de Maurice Blanchot per a la comprensió del tema de la mort 

és « La littérature et le droit à la mort » 49, que s’articula també en estret diàleg amb Hegel, 

Kojève i Bataille, com ja havíem avançat. Aquí, Blanchot, exposa com la qüestió central 

de la literatura esdevé la literatura mateixa, com la literatura comença en el moment en 

què ella esdevé pregunta. El problema que planteja l’escriptura no és quin n’és el sentit o 

el referent, sinó en què consisteix el fet mateix d’escriure, què comporta l’experiència de 

l’escriptor. En la literatura hi ha un moviment negador que descobreix el buit interior de 

la literatura mateixa, que la porta a desaparèixer. Aquesta reflexió resulta ser en Blanchot 

un aprofundiment del pensament hegelià sobre el treball, l’home i l’obra. Segons 

Blanchot, Hegel anomena la més gran ventura passar de la nit de la possibilitat al dia de 

la presència.50 No obstant això, l’escriptor, escrivint, no pot sacrificar la pura nit, perquè 

l’obra no viu sinó perquè aquesta nit es fa dia. Per tant, l’escriptor fa experiència d’un no-

res, de la nit, que treballa en l’obra i, alhora, de la seva obra com una cosa que desapareix: 

«L’œuvre disparaît, mais le fait de disparaître se maintient, apparaît comme l’essentiel, 

comme le mouvement qui permet à l’œuvre de se réaliser en entrant dans le cours de 

                                                           
47 Citat en Georges Bataille, Œuvres complètes, XII. Articles II. 1950-1961, 362. 
48 Ibíd., 369. 
49 Cf. Maurice Blanchot, La part du feu, 291-331. 
50 Cf. Ibíd., 298. 
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l’histoire, de se réaliser en disparaissant.»51 Blanchot veu en l’activitat de l’escriptor la 

forma per excel·lència del treball tal com el comprèn Hegel, com el poder de la història 

que transforma l’home tot transformant el món.52 El treball, però, de l’escriptor i de l’obra 

en el món serà el treball de la mort que porta, més enllà de Hegel, a la pèrdua de l’home 

i de l’obra, i al trencament del món. I la mateixa mort, que expressaria el sentit de l’home 

i del seu treball és un límit inassolible, impossible. Noteu, per exemple, sintonia d’aquest 

text de Blanchot amb els fragments que abans hem comentat de Kojève i de Bataille: 

 

Et mourir, sans doute, est-ce notre souci. Mais pourquoi ? C’est que nous qui 

mourons, nous quittons justement et le monde et la mort. Tel est le paradoxe de 

l’heure dernière. La mort travaille avec nous dans le monde ; pouvoir qui humanise 

la nature, qui élève l’existence à l’être, elle est en nous, comme notre part la plus 

humaine ; elle n’est mort que dans le monde, l’homme ne la connaît que parce qu’il 

est homme, et il n’est homme que parce qu’il est la mort en devenir. Mais mourir, 

c’est briser le monde ; c’est perdre l’homme, anéantir l’être ; c’est donc aussi perdre 

la mort, perdre ce qui en elle et pour moi faisant d’elle la mort. Tan que je vis, je suis 

un homme mortel, mais, quand je meurs, cessant d’être un homme, je cesse aussi 

d’être mortel, je ne suis plus capable de mourir, et la mort qui s’annonce me fait 

horreur, parce que je la vois telle qu’elle est : non plus mort, mais impossibilité de 

mourir.53 

 

L’home, per tant, no té sortida possible, mai assoleix la realització a la qual sembla cridat 

a través de la mort. És aquesta experiència de l’home la que la literatura expressa i és 

aquesta també la pregunta que es fa la literatura sobre ella mateixa i sobre el seu origen. 

Vegem com aquest origen de la literatura té precisament un caràcter dual: tornar la mort 

possible en tant que la seva negativitat pròpia és la tasca i l’horitzó de l’home, i alhora 

anar més enllà de l’ésser, comprendre el no-res de la mort que condueix més enllà de la 

possibilitat, vers allò impossible. Aquesta dualitat davant la mort on troba origen la 

literatura no deixa d’expressar llavors, en certa manera, la dualitat latent en tot llenguatge, 

anomenar allò possible, respondre a allò impossible: 

 

La mort aboutit à l’être : tel est l’espoir et telle est la tâche de l’homme, car le 

néant même aide à faire le monde, le néant est créateur du monde en l’homme qui 

travaille et comprend. La mort aboutit à l’être : telle est la déchirure de l’homme, 

l’origine de son sort malheureux, car par l’homme la mort vient à l’être et par 

l’homme les sens repose sur le néant ; nous ne comprenons qu’en nous privant 

d’exister, en rendant la mort possible, en infectant ce que nous comprenons du néant 

de la mort, de sorte que, si nous sortons de l’être, nous tombons hors de la possibilité 

de la mort, et l’issue devient la disparition de toute issue. 
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52 Cf. Ibíd., 304. 
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Dans ce double sens initial, qui est au fond de toute parole comme une 

condamnation encore ignorée et un bonheur encore invisible, la littérature trouve son 

origine, car elle est la forme qu’il a choisie pour se manifester derrière le sens et la 

valeur des mots, et la question qu’il pose est la question que pose la littérature.54 

 

 El text de Blanchot a què ens hem referit és comentat llargament per Rosa 

Martínez, que reconeix en aquest article el lloc on més clarament es dóna l’encontre de 

l’autor francès amb la negativitat hegeliana. Martínez sintetitza la dinàmica de 

l’escriptura a partir dels tres moviments descrits per Hegel, pels quals el literat, tal com 

explica Blanchot, escull pertànyer al regne animal de l’esperit.55 El primer moviment, el 

principi, és el cercle inicial de l’escriptor que s’enfronta al no-res; és el moviment de 

l’escriptor. El segon, és la ruptura del cercle mitjançant la realització de l’obra, per la qual 

l’escriptor cobra existència com a tal; és el moviment de l’obra. El tercer i darrer 

moviment, és aquell pel qual l’obra es realitza públicament: es negada i, en aquesta 

transformació, desapareix; és el moviment del lector: l’escriptor ha de tornar, així, a la 

seva consciència desgraciada. 56 Tenim aquí, doncs, una versió més hegeliana de la 

dinàmica de l’obra que havíem descrit en el capítol anterior. 

 Aquest sacrifici del text, aquesta negativitat en l’escriptura, es manifesten també 

en Blanchot com una expressió de la tendència crítica. És per això que el seu pensament 

corre també, en certa manera, paral·lel a la filosofia negativa i crítica de l’Escola de 

Frankfurt. Ambdós tenen una arrel comú: Hegel; el Hegel de Kojève però també el de 

Marx, per a Blanchot; el Hegel de Marx, sobretot, per a l’escola de Frankfurt. I aquestes 

arrels crítiques tenen el fonament, en definitiva, en la crítica kantiana. La tasca de 

Blanchot, pensar la nit del no-res, pensar l’absència, pensar sense contingut, és la tasca 

de la crítica. Aquests orígens de la nova filosofia crítica els reconeixia també Michel 

Foucault en Kant, com recull Martínez: 

 

En estas condiciones comprendemos mejor la afirmación de Michel Foucault 

de que la nueva filosofía crítica, la de la afirmación no positiva, representada en gran 

medida por Blanchot, hundía sus raíces en la distinción kantiana entre una nada 

negativa y una nada privativa. Hemos visto, sin embargo, como esta distinción llega 

a Blanchot muy matizada en el contacto con Hegel-Kojève. Pero el sentido y el 

alcance siguen siendo los mismos que los expresados por Foucault: una nueva forma 

de escribir y pensar, una afirmación no positiva y el principio de la transgresión. El 

nihil privativum es esa otra noche cuya única tarea consiste en continuar cuando todo 

ha sido culminado y desaparecido: el presente, la presencia, el ser, el todo, la 
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actividad del hombre, el hombre mismo, la Historia, la Lucha. Pensar sin tener nada 

que pensar es pensar en la ausencia absoluta. Siendo esta, de algún modo, una forma 

de «ser», pero solo en el sentido del ser del que nada se puede hacer –negatividad 

sin empleo- y del que nada se puede captar –no saber-.57 

 

 Cal esmentar com Georges Bataille rellegeix, també en gran part a partir de 

Kojève, aquesta qüestió de la mort des de la dialèctica de l’amo i l’esclau. En Hegel, 

l’homme et l’histoire, afirma que l’amo, el sobirà, és aquell que ha preferit la mort a la 

servitud; l’esclau, en canvi, és aquell que ha retrocedit davant la mort.58 No obstant, sense 

esclau tampoc hi hagués hagut treball ni, per tant, l’esdevenir històric. Bataille també 

ressalta que aquesta divisió hegeliana en l’espai –entre l’amo i l’esclau- s’havia dut a 

terme abans en el temps, entre temps profà i temps sagrat, perquè hom treballa en el temps 

profà per a proveir el temps de la festa: « Ce que le temps profane est au sacre, l’Esclave 

le fut au Maître. »59 Reprenent la reflexió hegeliana, considera que l’esdevenir històric no 

hauria estat possible sense l’amo guerrer, que fa possible l’existència de l’esclau i, per 

tant del treball. La humanitat de l’home arriba en l’esdevenir històric quan aquest 

s’enfronta a la mort i s’hi endinsa, com ja hem insistit abans. Davant la mort, la mort 

impossible, davant el buit de la nit que apareix al final de la Història, només queda guardar 

silenci: 

 

Une phrase très simple de Kojève énonce ces perspectives : « Le processus 

historique, le devenir historique de l’Être humain est donc l’œuvre de l’Esclave 

travailleur et non du Maître guerrier. Certes, sans Maître, il n’y aurait pas eu 

d’histoire. Mais ceci uniquement parce que, sans lui, il n’y aurait pas eu d’Esclave 

et donc de Travail. » L’essentiel de ce que l’Homme doit savoir de lui-même fut-il 

jamais plus brutalement (et plus sournoisement) énoncé ? 

Si l’on songe que cette mise à nu de toutes choses – de l’Histoire envisagée 

dans la violence (mais aussi dans le mouvement de ses rouages précis) – se passe, 

selon Hegel, au lieu même où l’être naturel devint l’Homme et le sut quand il sut ce 

qu’est la mort, il ne nous reste qu’à nous taire. En effet, le discours à l’extrémité de 

tout le possible place à la fin celui qui l’écoute dans le vide d’une nuit où la plénitude 

du vent empêche d’entendre parler.60 

 

Volem comentar, finalment, com aquesta concepció de l’escriptura i de l’obra, 

aquesta vocació de l’escriptor al fracàs s’expressa no només en la reflexió de Bataille i de 

Blanchot, sinó també en la seva praxi literària concreta, que respon al refús del sistema i 

del llenguatge conceptual i discursiu, i a la seva predilecció per la paraula poètica i 
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literària, que es desfà en el buit i conversa en els intersticis neutres dels textos. Ens referim 

a l’escriptura fragmentària i interrompuda. Ja coneixem l’estil fragmentari que 

caracteritzarà Blanchot en la seva maduresa, sobretot a partir de L’entretien infini i, d’una 

forma claríssima, en Le pas au-delà i L’écriture du désastre. Aquesta escriptura 

fragmentada, no sistemàtica ni acabada troba també un precedent en Georges Bataille. 

Fixem-nos en l’estil i l’estructura d’una de les seves grans obres: L’expérience intérieure. 

El discurs reflexiu s’interromp sovint i s’intercala amb notes, amb relats autobiogràfics o 

testimonials o amb poesia. Recordem també com Bataille es dedicaria amb intensitat a 

l’escriptura de relats de ficció. Esmentem simplement aquesta qüestió formal per veure-

hi també el paral·lelisme amb Maurice Blanchot. 

 

d) Hegelianisme i gnosticisme en la praxi literària 

 

 El darrer dels temes que volem comentar en relació amb el hegelianisme de 

Bataille i la seva influència en Blanchot és el de la seva possible convergència amb el 

gnosticisme. Si bé podria semblar per aquest accés a la nit del coneixement que aquests 

pensadors depassen qualsevol gnosticisme, precisament en la mesura que pretenen 

accedir a allò que resta al marge de tot coneixement intel·lectual, desconegut en tant que 

desconegut –incognoscible-, una certa forma primitiva de gnosticisme, anterior a les 

cristal·litzacions derivades del seu contacte amb el cristianisme, estaria marcada 

precisament per una cosmogonia dualista que posaria un gran èmfasi en aquesta vessant 

obscura i incognoscible de la realitat. D’una banda doncs, el pensament de Bataille, pel 

seu aprofundiment de les tenebres i per refusar qualsevol esperança de salvació, sembla 

allunyar-se del gnosticisme: «If this is Gnosticism, it is a system that Valentinus and 

Basilides would not have recognized, for it is without a pneuma, without gnosis, without 

hope of salvation, and is obscurely rooted in community rather than in the individual.»61 

Per altra banda, tot i això, en « Le bas matérialisme et la gnose »62, Bataille mostra el seu 

interès intel·lectual pel gnosticisme antic i els seus orígens, alhora que expressa també un 

cert interès per recuperar-lo en la seva forma autèntica, ja que respon a algunes qüestions 

crucials que es debaten en l’horitzó del pensament contemporani. En aquest article, 
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Georges Bataille destaca el fet que la única forma conseqüent de materialisme –diu-, el 

materialisme dialèctic –o materialisme històric- hagi tingut com a punt de partida, a més 

del materialisme ontològic, l’idealisme absolut en la seva forma hegeliana, el qual sembla 

procedir de concepcions metafísiques molt antigues, desenvolupades pels gnòstics, i 

associades a monstruoses cosmogonies dualistes. Bataille remarca que aquesta concepció 

metafísica hagi estat rebaixada i rellegida només des de la mala fama que es guanyà per 

la seva polèmica amb els Pares de l’Església. No obstant, Bataille fa veure que l’origen 

de la gnosi ha de buscar-se en el dualisme zoroàstric, anterior al cristianisme o al 

neoplatonisme. Aquestes en són les principals característiques, segons Bataille: 

 

Pratiquement, il est possible de donner comme un leitmotiv de la gnose la 

conception de la matière comme un príncipe actif ayant son existence éternelle 

autonome, qui est celle des ténebres (qui ne seraient pas l'absence de lumiere mais 

les archontes monstrueux révélés par cette absence), celle du mal (qui ne serait pas 

l'absence du bien, mais une action créatrice). Cette conception était parfaitement 

incompatible avec le príncipe même de 1 'esprit héllénique, profondément monis te 

et dont la ten dance dominante donnait la matiere et le mal comme des dégradations 

de príncipes supérieurs. […] 

Il est difficile de croire qu'a tout prendre la gnose ne témoigne pas avant tout 

d'un sinistre amour des ténebres, d'un gout monstrueux pour les archontes obscenes 

et hors la loi, pour la tete d'ane solaire (dont le braiement comique et désespéré serait 

le signal d'une révolte éhontée contre l'idéalisme au pouvoir). L'existence d'une secte 

de gnostiques licencieux et de certains rites sexuels répond de cet obscur parti pris 

pour une bassesse qui ne serait pas réductible, a laquelle seraient dus les égards les 

plus impudiques: la magie noire a continué cette tradition jusqu'a nos jours.63 

 

Veiem aquí la possible afinitat de la reflexió batailleana amb aquesta 

caracterització del pensament gnòstic que accentua, més enllà de la llum diürna del 

coneixement intel·lectual, l’atracció nocturna per les tenebres d’allò real. Això ems 

insinua una comprensió possible de l’ascendència intel·lectual del gnosticisme batailleà 

que arriba a Blanchot, i que podríem esbossar a molt grans trets de la següent manera: la 

genealogia del pensament de Bataille es remuntaria a una metafísica zoroàstrica dualista 

primitiva, que cristal·litzaria en els moviments gnòstics –no pas només com els coneixem 

des de les polèmiques amb els cristians, sinó en una versió més intensa- i que seria heretat 

per la filosofia de Hegel, gran gnòstic modern que fonamentaria un autèntic pensament 

materialista, el materialisme històric de Marx. L’interès que poden suscitar aquestes 

concepcions filosòfiques gnòstiques antigues s’acreix en la mesura en què constitueixen 
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formes de contradicció radical amb l’academicisme antic, que permeten a la intel·ligència 

sostreure’s a la coacció de l’idealisme.  

Podríem considerar també l’obra de Hegel en paral·lel amb aquest dualisme 

primitiu: si bé d’una banda el seu pensament representa la culminació de la raó il·lustrada 

moderna, el seu sistema amaga aquest èmfasis en la negativitat i la mort, com ha accentuat 

la lectura de Kojève, i en la llibertat com a assumpció radical del projecte mateix de la 

mort. De tal manera que la llum de la raó més il·lustrada no deixa de ser expressió de la 

nit del somni romàntic, el coneixement absolut de l’ésser, un desencadenant del no-res 

que és ombra d’allò real, l’èmfasi en la teologia de l’Esperit, un retorn a la condició 

absolutament finita i temporal de la realitat, al materialisme ateu que sostindrà el 

pensament marxià. 

En l’article que dedicà a Bataille en el número de Critique que li retia homenatge64, 

Raymond Queneau remarca també aquesta connexió entre la dialèctica hegeliana i el 

gnosticisme i justifica l’interès que aquest suscità en Bataille, en les solucions que poden 

aportar a la nostra època, en l’originalitat del mal i la predilecció per les tenebres, com ja 

hem dit. I és que, de fet, Queneau segueix en gran mesura l’escrit de Bataille que acabem 

de comentar. Georges Bataille insistirà encara en aquestes relacions en el text « Critique 

des fondements de la dialectique hégélienne»65, on vincula els corrents gnòstics i místics 

que es troben en el fonament de la dialèctica a noms com Mestre Eckhart: 

 

Les choses doivent être regardées en face et il faut admettre que la dialectique 

a d¡autres antécédents qu’Héraclite, Platon ou Fichte. Elle se rattache encore plus 

essentiellement à des courants de pensée tels que le gnosticisme et la mystique 

néoplatonicienne et à des fantômes philosophiques tels que Maître Eckhart, le 

cardinal Nicolas de Cuse et Jacob Boehme.66 

 

 En la interpretació que fem del pensament de Maurice Blanchot, atenent a la gran 

influència en ell de l’obra de Georges Bataille i del Hegel de Kojève, caldrà valorar, 

doncs, les seves possibles afinitats o el seu diàleg amb el gnosticisme i els seus epígons. 

La presència del gnosticisme en el món contemporani l’han fet palesa ja alguns grans 

pensadors del segle XX. La reflexió entorn d’aquesta qüestió pot ser fecunda també en la 

definició de les relacions que el pensament contemporani d’arrel gnòstica pot mantenir 
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amb un pensament que s’edifiqui sobre els fonaments de la tradició teològica judeo-

cristiana.67 Abordarem aquesta qüestió en una de les darreres seccions del nostre treball, 

a propòsit de les ressonàncies teològiques de l’escriptura de Blanchot i de la seva lectura 

particular de la tradició bíblica. 

 No volem cloure aquest apartat dedicat a les relacions entre el Hegel de Kojève i 

Bataille, i la seva influència sobre Blanchot, sense esmentar el breu Prefaci a l’obra de 

Georges Bataille que Alexandre Kojève escrigué l’any 1950. El reproduirem íntegrament, 

pel seu gran relleu intel·lectual. En ell s’hi planteja el problema de la filosofia de Hegel, 

la seva relació amb el gnosticisme, i la seva oposició o vinculació amb el cristianisme; 

hom hi pot remarcar també el mal com una força positiva, com una realitat fosca que 

s’oposa dialècticament al saber discursiu lluminós. Hi veurem dibuixada, finalment, la 

decisió batailleana d’anar més enllà de la circularitat del sistema hegelià, de silenciar el 

discurs de la Veritat callant-se-la, anant més enllà, obrint la nit del defora des de les 

innumerables formes que ho permeten. El pròleg de Kojève és revelador: 

 

La Science hégélienne, qui remémore et intègre l’histoire du discours 

philosophique et théologique, pourrait être résumée comme suit : 

De Thalès à nos jours, en parvenant à l’extrême limite de la pensée, les 

philosophes ont discuté de la question de savoir si cette pensée doit s’arrêter à Trois 

ou à Deux, ou atteindre l’Un, ou tout au moins tendre vers l’Un, en évoluant, en fait, 

dans la Dyade. 

La réponse qui est donnée par Hegel se réduit à ceci : 

L’homme atteindra certainement l’Un un jour, le jour où il cessera d’exister, 

c’est-à-dire le jour où l’Être ne sera plus révélé par la Parole, où Dieu, privé du 

Logos, redeviendra la sphère opaque et muette du paganisme radical de Parménide. 

Mais tant que l’homme vivra en tant qu’être parlant de l’Être, il ne pourra 

jamais dépasser la Trinité irréductible qu’il est lui-même et qui est Esprit. 

Quant au Deux, c’est l’Esprit malin de la perpétuelle tentation du renoncement 

discursif au Savoir, c’est-à-dire au discours qui se referme par nécessité sur lui-même 

pour se maintenir dans la vérité. 

Que peut-on y répondre ? Que l’Hégélianisme et le Christianisme sont, à leur 

base, les deux formes irréductibles de la foi, dont l’une est la foi paulinienne en la 

résurrection et l’autre, la foi terre-à-terre qu’on appelle le bon sens ? 

Que l’Hégélianisme est une hérésie « gnostique » qui, trinitaire, attribue 

indûment le primat au Saint-Esprit ? 

Quoi qu’il en soit, les pages qui vont suivre se situent au-delà du discours 

circulaire hégélien. 

Reste à savoir si elles contiennent un discours (qui aurait, dans ce cas, valeur 

de réfutation) ou si l’on y trouve une forme verbale du Silence contemplatif. Or, s’il 
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n’y a qu’une seule façon possible de dire la Vérité, il y a des façons innombrables 

de la (se) taire.68 

 

En aquest gran text Kojève posa de manifest que, si per alguna cosa és valuós el 

pensament hegelià, és per considerar que mai no pot assolir-se una síntesi humana del 

pensament, que l’U al qual la ciència tendeix es projecta vers un futur sempre per venir, 

impossible per a l’ésser humà, en tant que només podria donar-se més enllà de la seva 

existència. L’home, per la seva condició d’ésser parlant, revela l’ésser per mitjà de la 

paraula. L’existència mateixa del projecte humà, de la realització de la seva llibertat 

exercida pel treball de negació, està en tensió amb l’ésser, marca entre ell i aquest una 

diferència irreductible. Si hi ha síntesi possible, doncs, és només a condició que l’home 

cessi d’existir com a tal i, per tant, a condició que s’interrompi definitivament tot discurs 

humà. La diferència entre la paraula i l’ésser esdevé absolutament irreductible per la 

mateixa essència de la paraula. I tot i això, Kojève planteja una possibilitat paradoxal en 

el mateix llenguatge: la possibilitat de la seva interrupció, la possibilitat d’ultrapassar el 

discurs de la veritat per a intentar dir allò inefable de la diferència. 

És potser la dimensió literària aquella que millor es calla la veritat, en tant que diu 

essencialment l’error, la irrealitat. Essent impossible, per la seva mateixa essència 

discursiva –per la diferència essencial al llenguatge, pel seu caràcter negatiu-, un discurs 

que assoleixi la unitat, la síntesi i la tendència límit del pensament, la literatura esdevé la 

possibilitat del llenguatge de desconstituir el sistema falsament unitari, posposant 

permanentment la seva realització darrera en un discurs i anticipant aquesta altra síntesi 

paradoxalment silenciosa de la interrupció del discurs, del silenci nocturn que obre la 

profunditat inefable i inaprehensible de la mort, el per venir més enllà de l’home. Aquesta 

possibilitat impossible, s’esdevé, en tot cas, per l’aprofundiment d’una negativitat radical 

latent en Hegel, però que depassa la circularitat del seu sistema. Més enllà del discurs, el 

llenguatge que es calla la veritat: la resposta a allò impossible, en termes de Blanchot. És 

aquest el punt de contacte de l’experiència literària amb l’experiència de la negativitat en 

la lectura emfàtica que Kojève i Bataille fan de la filosofia de la mort de Hegel. 

Si aquest hegelianisme que hem exposat és gnòstic ho és invertint el sentit de la 

pneumatologia cristiana: l’Esperit no assumeix la mort sinó que està cridat a sumir-se en 

ella. Aquesta gnosi originària, d’ascendència primitiva, anterior a les relectures cristianes, 

                                                           
68 Alexandre Kojève, « Préface à l’œuvre de Georges Bataille » en Georges Bataille, Œuvres complètes, 

VI. La Somme Athéologique. Tome II, París: Gallimard 1973, 363. 
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no consisteix en una redempció per mitjà d’un coneixement intel·lectual, sinó, en sentit 

invers, en un aprofundiment de l’ombra obscura de la realitat, en una immersió en el no-

saber propi de la nit; no prefigura una transfiguració espiritual de la materialitat del món, 

sinó una materialitat radical com a fi dels processos de l’esperit: la mort com a realització 

de la llibertat, la interrupció com a fi del discurs. 

¿Fins a quin punt conflueix aquest rerefons filosòfico-teològic amb l’escriptura de 

Blanchot? El cert és que, com a mínim, malgrat les possibles diferències d’enfocament o 

la divergència en els punts de partida, tots dos plantejaments convergeixen en la 

consideració de la possibilitat –o impossibilitat- d’una experiència humana més enllà del 

discurs del possible, en pensar seriosament la irrealitat i l’error com a objecte del dir del 

llenguatge més enllà de l’apòfansi, en l’aprofundiment de la nit com a tendència límit del 

pensament, del llenguatge i de la pròpia realitat de l’ésser. 

 

4.1.3. L’experiència com a accés a la nit del coneixement 

 

Endinsem-nos ara, doncs, en la consideració de la possibilitat o impossibilitat de 

l’experiència de la nit. Per la gran influència que molt probablement exercí sobre 

Blanchot i pel diàleg que mantingueren entorn d’aquesta qüestió, abordarem en un primer 

moment com Bataille caracteritza aquesta experiència, per tal de poder comprendre millor 

la posició que al respecte hi adopta l’escriptura del nostre autor. Tal com hem proposat 

en diverses ocasions a propòsit de Blanchot, posant l’accent en l’experiència de 

l’escriptura, podríem considerar que el centre de tota la filosofia de Georges Bataille fou 

també la reflexió entorn de l’experiència, en un sentit gens restrictiu sinó cercant una 

obertura d’aquesta noció més enllà de l’experimentació de la facticitat, vers uns límits de 

l’experiència que vehicularien l’accés a la nit de la qual hem estat parlant fins ara. El 

projecte fonamental de Bataille, com afirma el llibre d’Arnaud69, consisteix, precisament, 

en establir les dades i les vies d’accés que condueixen a aquesta experiència, a la qual es 

referirà de maneres molt diverses al llarg dels seus escrits: experiència interior, estat 

teopàtic, èxtasi, sacrifici, pal. Aquesta experiència que, en el límit del possible, arriba a 

copsar quelcom de la nit, estableix una relació ambigua amb el que anomenem 

experiència mística, trobant-hi sovint grans afinitats, però també diferències radicals. 

L’accés a aquesta experiència té grans implicacions metafísiques, gnoseològiques –si és 

                                                           
69 Cf. Alain Arnaud i Gisèle Excoffon-Lafarge, Bataille (Écrivains de toujours, 101), Paris: Seuil 1978, 

26. 
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que podem anomenar-ho així- i estètiques, i aquí també, la influència sobre Maurice 

Blanchot sembla ser decisiva. 

 Intentarem, doncs, tot seguit, fer una aproximació panoràmica del tema, abordant 

què entén Bataille per experiència, quines relacions té aquesta experiència amb la mística, 

com Bataille relaciona el pensament d’aquesta experiència amb la filosofia de Nietzsche 

i com, després, aquesta experiència, serà llegida per Maurice Blanchot en clau 

d’experiència-límit. Aquesta presentació prepararà el terreny per a endinsar-nos en la 

concepció blanchotiana de l’experiència i en les seves possibles relacions amb el 

pensament fenomenològic. 

 

a) L’experiència interior de Georges Bataille 

 

 A L’expérience intérieure, Georges Bataille introdueix el tractament de 

l’experiència interior relacionant-la amb allò que habitualment entenem per experiència 

mística: els estats d’èxtasi, d’embadaliment o rapte, d’emoció meditada. Aquesta obertura 

de l’experiència, de fet, no és estranya tampoc a altres corrents filosòfics; l’espiritualista 

de Bergson, que gaudí d’un gran prestigi intel·lectual a França, no gaires anys abans havia 

conferit un cert privilegi gnoseològic a la intuïció i un cert interès per l’aprofundiment 

d’experiències singulars com l’experiència mística.70 Una aital experiència, per altra 

banda, tot i que en bona part arreli indubtablement en una o en diverses tradicions 

religioses, no hauria de suposar tampoc necessàriament una incursió en l’àmbit 

estrictament teològic. Bataille, de fet, en la seva reflexió, es preocupa de bon 

començament en separar aquesta experiència d’allò que habitualment s’entén per mística 

en un sentit confessional. Per altra banda, el mètode que seguirà és el principi del no-

saber, un mètode, com diu, on els cristians han excel·lit, arribant només, però, fins allà 

on el dogma els ha permès.71 L’autor es proposarà anar més enllà de la confessionalitat 

d’aquests estats místics fins al fons de la negra nit del no-saber, sense subordinar-se a cap 

fi, a cap esperança de salvació, relativitzant el paper de l’ascesi en el camí vers aquests 

estats. 

                                                           
70 Cf. Henri Bergson, Œuvres, Paris: Presses Universitaires de France 1959, 1186. Cf. el text a què ens 

referim i una explicació un xic més aprofundida de la relació intel·lectual entre Bergson i Bataille al nostre 

treball: Joan Cabó Rodríguez, «Amistat i pensament entre Georges Bataille i Maurice Blanchot. Fites de 

l’itinerari vital i intel·lectual de Bataille prèvies a l’encontre amb Blanchot.» Ars Brevis 23 (2017). En 

premsa. 
71 Cf. Georges Bataille, L’Expérience intérieure, 15. 
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 L’experiència interior va més enllà també de la consideració d’un Déu absolut així 

com de qualsevol altre absolut, ja que aquests no són altra cosa que categories de 

l’enteniment, i aquesta experiència, diu, escapa a l’enteniment. És, més aviat, aquell estat 

en què allò que l’home sap és posat en dubte: «L’expérience est la mise en question (à 

l’épreuve), dans la fièvre et l’angoisse, de ce qu’un homme sait du fait d’être.»72 Aquesta 

experiència, no podent tenir el seu principi en cap dogma, ni en cap principi de la ciència, 

ni en cap actitud estètica, no té altra preocupació ni altre fi que ella mateixa, posa entre 

parèntesis els coneixements previs, com fa el moviment de l’ἐποχή i constitueix en ella 

mateixa, una font d’autoritat que, en el límit del possible, fa trontollar els principis i les 

autoritats que limiten allò possible: 

 

J’appelle expérience un voyage au bout du possible de l’homme. Chacun peut 

ne pas faire ce voyage, mais, s’il le fait, cela suppose niées les autorités, les valeurs 

existantes, qui limitent le possible. Du fait qu’elle est négation d’autres valeurs, 

d’autres autorités, l’expérience ayant l’existence positive devient elle-même 

positivement la valeur et l’autorité.73 

 

Aquesta afirmació de l’autoritat de l’experiència, com afirma Bataille, suposa una 

paradoxa: és l’autoritat de l’home, que es defineix, alhora, com a posada en qüestió de la 

seva autoritat en tant que l’home. És autoritat, però com sostingué també Bataille, 

l’autoritat s’expia: l’experiència és autoritat però l’autoritat s’expia –aquest esdevindrà 

un principi fonamental en la reflexió de Bataille, principi que, tal i com manifesta el propi 

autor, li fou formulat en aquesta forma concisa pel propi Blanchot.74 L’experiència 

interior, doncs, és inevitablement un projecte de l’home, però un projecte que suposa 

l’abolició del projecte. No és un projecte positiu, sinó negatiu, perquè aboleix el poder de 

les paraules. Implica, doncs, una renúncia que es desmarca de l’ascesi comuna. Mentre 

els místics, com Sant Juan de la Creu, renuncien a tot per arribar a ser-ho tot, la renúncia 

de l’experiència interior és una renúncia a ser-ho tot.75 

 L’experiència interior condueix, hem dit, al punt extrem d’allò possible. Aquest 

punt extrem el defineix Bataille com el punt més llunyà fins on pot avançar l’ésser humà. 

Més enllà de la intel·ligència, el medi de coneixement en el punt extrem del possible és 

l’angoixa. Veiem, doncs, com George Bataille reprèn aquest tema de l’angoixa, que hem 

                                                           
72 Ibíd., 16. 
73 Ibíd., 19. 
74 Cf. Ibíd. 
75 Cf. Ibíd., 34-35. 
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llegit abans en Blanchot en tant que ἐποχή, en una certa sintonia amb el caràcter 

existencial que la reducció fenomenològica prenia en ser rellegida per Heidegger. Per a 

ell, l’angoixa també suposa aquesta doble dimensió existencial i epistemològica, i sosté 

el seu discurs sobre l’experiència. Per a Bataille, el coneixement, com la comunicació, 

com el discurs, no és merament intel·lectual, suposa la vida. Això és tant més així com 

més ens apropem al punt extrem del possible: 

 

Par définition, l’extrême du possible est ce point où, malgré la position 

inintelligible pour lui qu’il a dans l’être, un homme, s’étant dépouillé de leurre et de 

crainte, s’avance si loin qu’on ne puisse concevoir une possibilité d’aller plus loin. 

Inutile de dire à quel degré il est vain (bien que la philosophie se ferme dans cette 

impasse) d’imaginer un jeu pur de l’intelligence sans angoisse. L’angoisse n’est pas 

moins que l’intelligence le moyen de connaître et l’extrême du possible, par ailleurs, 

n’est pas moins vie que connaissance. La communication encore est, comme 

l’angoisse, vivre et connaître. L’extrême du possible suppose rire, extase, approche 

terrifiée de la mort ; suppose erreur, nausée, agitation incessante du possible et de 

l’impossible, et pour finir, brisé, toutefois, par degrés, lentement voulu, l’état de 

supplication, son absorption dans le désespoir.76 

 

En el punt extrem del possible, en primer lloc, com diu Bataille, tot s’esfondra, fins i tot 

l’edifici mateix de la raó. En aquest punt cal forçar la sort. Tot i que això porta a un gran 

sentiment d’impotència, l’últim coratge serà oblidar-ho i tornar a la innocència, a allò que 

ell anomena l’entusiasme o la joia de la desesperació.77 En el punt extrem d’allò possible 

hi ha, doncs, el no-res, el sense-sentit. L’únic sentit possible és el que fixa la súplica que 

neix de l’absència de sentit: un sentit darrer, l’apoteosi del sense-sentit.78 

En l’extrem tampoc no es pot restar, hom no hi resideix, qualsevol pensament 

d’haver-hi arribat ens en separa. És un estat anàleg a la mort; estat, doncs, impossible, 

que se’ns escapa: «À l’extrémité fuyante de moi-même, déjà je suis mort, et je dans cet 

état naissant de mort parle aux vivants : de la mort, de l’extrême.»79 I en l’extrem hi ha el 

no-saber, que es manifesta en l’angoixa. El no-saber, diu Bataille, despulla: aquesta és la 

proposició culminant. És el no-saber el que comunica l’èxtasi, i no hi ha èxtasi sense 

l’angoixa que fa possible el despullament del no-saber: 

 

LE NON-SAVOIR DENUDE. 

Cette proposition est le sommet, mais doit être entendue ainsi : dénude, donc 

je vois ce que le savoir cachait jusque-là, mais si je vois je sais. En effet, je sais, mais 

                                                           
76 Ibíd., 52. 
77 Cf. Ibíd., 53. 
78 Cf. Ibíd., 55. 
79 Ibíd., 58. 
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ce que j’ai su, le non-savoir, le dénude encore. Si le non-sens est le sens, le sens 

qu’est le non-sens se perd, redevient non-sens (sans arrêt possible). 

Si la proposition (le non-savoir dénude) possède un sens – apparaissant, 

aussitôt disparaissant – c’est qu’elle veut dire LE NON-SAVOIR COMMUNIQUE 

L’EXTASE. Le non-savoir est tout d’abord ANGOISSE. Dans l’angoisse apparaît la 

nudité, qui extasie.80 

 

L’èxtasi implica també la supressió de la diferència entre el subjecte i l’objecte, supressió 

que és l’únic medi per evitar la tendència del subjecte a posseir l’objecte i, en darrer terme, 

la tendència del jo a voler ser-ho tot: «Suppression du sujet et de l’objet seul moyen de 

ne pas aboutir à la possession de l’objet per le sujet, c’est-à-dire d’éviter l’absurde ruée 

de l’ipse voulant devenir le tout.»81 

 Fins aquí una primera caracterització de l’experiència interior de la mà del propi 

Bataille. Detinguem-nos ara un moment en la distinció entre aquesta experiència i la dels 

místics. L’autor explica com s’arriba a l’estat d’èxtasi mitjançant la dramatització, ja que 

la dramatització de l’existència és la que possibilita a l’individu sortir de si mateix. La 

dramatització és essencial en totes les religions. Aquesta dramatització, que en el seu 

origen pot ser exterior i mítica, no arriba a ser completament general si no és tornant-se 

interior. Segons afirma Bataille, en aquestes formes de dramatitzar fins a l’extrem, en 

l’interior de les tradicions ens podem apartar d’elles. Aquest seria el cas de Sant Joan de 

la Creu que, caient en la nit del no-saber, arribaria al punt extrem d’allò possible.82 

 És a dir, Sant Joan de la Creu arriba fins a un límit que, segons Bataille, arriba a 

posar en dubte la tradició i els dogmes que han iniciat la dramatització que l’ha conduit a 

l’èxtasi. És per això que Bataille considera que arriba de fet a una experiència interior 

desvinculada ja d’una religiositat concreta. No obstant, com afirma el llibre d’Arnaud, hi 

ha una diferència fonamental entre ambdós: en el punt de partida i en el punt d’arribada 

del místic hi ha la presència de l’ésser de la divinitat. La nit del no-saber és un camí vers 

la plenitud del coneixement en Déu. Per a Bataille, en canvi, l’experiència es manté en la 

nit. El recorregut del místic és lineal, tendeix vers un fi, el de Bataille, és el moviment  

circular de l’Etern Retorn nietzschià: 

 

Il ne s’agit pas, pour le mystique, d’un mouvement circulaire analogue à 

l’Eternel Retour nietzschéen, mais d’un mouvement linéaire, tendu vers sa fin. Le 

discours négatif sur la Déité n’est qu’un moment qui trouve son achèvement 

(question qui trouve sa réponse et sa justification) dans la découverte de la supra-

essentialité de Dieu, dans l’existence d’une supra-essentialité, dans une ontologie 

                                                           
80 Ibíd., 66. Els destacats en versaletes són del propi autor. 
81 Ibíd., 67. 
82 Cf. Ibíd., 22-24. 



246 

 

d’autant plus pleine et positive que rien ne peut l’atteindre. Ainsi cette expérience 

est-elle tendue vers un avenir, sous-tendue par un fondement sûr, fiable, et peut-elle 

recevoir, accueillir une réponse admissible, bref, connaître une trêve. Le pseudo-

Denys précise bien, en effet, que si aucun discours, imaginaire, opinion ou sens, ne 

peut atteindre la Déité, c’est qu’elle les outrepasse tous, étant impossible à enfermer 

dans un mode d’être déterminé puisqu’elle est l’être au-delà de tout être (ce en quoi 

il s’agit encore d’une ontologie). Il y a ici l’insertion de la négation, du non-savoir, 

dans une théorie de la transcendance que Bataille n’a jamais admise. Pour Bataille, 

l’être est vécu dans une absolue immanence ; il est « l’être sans délai ». Pour le 

mystique, au contraire, l’affirmation du néant et du non-savoir renvoie à un au-delà 

du savoir et de l’être, qui est plus d’être, supplément de savoir.83 

 

Si se’ns permet una analogia arriscada amb la posició del dubte metòdic cartesià, el 

no-saber del místic és un no-saber metòdic, que manté la fe en la divinitat, i l’espera, que 

per tal d’assolir-la, en el camí de l’ascesi, s’immergeix en la foscor de la nit. És un no-

saber real, existencial i dramàtic, que en alguns casos arriba fins i tot a la pèrdua de la fe: 

Santa Teresa de l’Infant Jesús, en la nit fosca de la seva vida, abans de la mort, pogué 

arribar a perdre fins i tot la fe, però per l’amor es mantenia unida al mateix Déu que es 

retirava absolutament de la seva experiència. En tot cas, el no-saber es concep com a camí 

de trobament amb Déu. En el cas de Bataille, el no-saber sembla tornar-se escèptic, en 

voler-se un no-saber absolut que s’endinsa en la nit per romandre-hi. Tant hi roman que 

fins i tot hom pot acusar aquest no-saber de dogmàtic per tancar-se a la possibilitat 

mateixa de la salvació, com li retragué directament Gabriel Marcel en un article de 1943.84 

Marcel, que no obvia la relació intel·lectual i amistosa de Blanchot amb Bataille ens 

sintetitza en una imatge distanciada els eixos d’aquesta reflexió sobre l’experiència, el no 

saber i aquestes relectures particulars de la tradició mística: 

 

M. Maurice Blanchot, qui n’est pas seulement l’ami et le confident de l’auteur, 

mais un exégète remarquablement pénétrant de sa pensée, nous rend ici le grand 

service de formuler ce qu’il regarde comme les propositions fondamentales de la 

« nouvelle théologie » (sic) ; il pose ainsi le fondement de toute vie spirituelle, qui 

ne peut : 

Qu’avoir son principe et sa fin dans l’absence de salut, dans la renonciation à 

tout espoir. 

Qu’affirmer de l’expérience intérieure qu’elle est l’autorité (mais toute 

autorité s’expie). 

Qu’être contestation d’elle-même et non-savoir. 

                                                           
83 Alain Arnaud i Gisèle Excoffon-Lafarge, Bataille, 29. 
84 Es tracta de « Le refus du salut et l’exaltation de l’homme absurde » en Gabriel Marcel, Homo viator. 

Prolégomènes à une métaphysique de l’espérance (nouvelle édition revue et augmentée), París: Aubier 

1963, 247-280. Aquest article articula una crítica a dues obres de recent aparició en aquell moment: 

L’expériènce intérieure de Georges Bataille i L’étranger d’Albert Camus. Marcel no obvia les lectures que 

Blanchot feu d’ambdós textos i la relació intel·lectual i d’amistat que mantingué amb Bataille. Blanchot es 

sotmès també per Marcel a una dura crítica. 
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Je doute en vérité qu’on ait jamais été plus loin dans la formulation d’un 

nihilisme radical. Mais avant d’examiner le sens et la portée de ces propositions, il 

y a lieu de préciser ce que M. Bataille et M. Blanchot entendent au juste par 

expérience intérieure.85 

 

Marcel, en efecte, examinarà allò que els dos escriptors havien exposat en aquell moment 

sobre allò que entenen per experiència interior i emet contra ells una dura crítica, tant a 

l’autoritat que confereixen a aquesta experiència difusa que s’assimila a una consideració 

sui generis de l’experiència mística86 -« J’entends par expérience intérieure ce que 

d’habitude on nomme expérience mystique : les états d’extase, de ravissement, au moins 

d’émotion méditée. »87-, com a la pretensió de llegir autors com sant Joan de la Creu 

ostentant una comprensió més profunda dels seus textos que la que tingué el propi autor 

sobre ells.88 En el seu punt culminant, la crítica de Marcel acusa aquesta concepció de 

dogmàtica, malgrat es pugui amagar rere una forma filosòfica a-sistemàtica: 

 

Je sais très bien que l’auteur se défendra de rien apporter qui prétende 

ressembler à un système, qu’il passera au besoin à la contre-attaque, et n’aura aucune 

peine à mettre en relief les raisons que nous avons aujourd’hui d’être en garde contre 

toute tentative de systhématisation philosophique. Il n’en reste pas moins qu’un livre 

comme L’Expérience Intérieure véhicule une dogmatique – une dogmatique à 

rebours si l’on veut, une dogmatique cependant. Rappelons-nous, en effet, la 

première des propositions énoncées par M. Blanchot, en plein accord avec l’auteur : 

la vie spirituelle ne peut qu’avoir son principe et sa fin dans l’absence de salut, dans 

le renoncement à tout espoir. Dira-t-on qu’il n’y a là qu’une attitude délibérément 

adoptée en face de la réalité ? Il faut aller plus loin, je crois ; ce qui se définit ici, 

c’est un parti-pris irrévocable qui porte sur l’appréhension de cette réalité elle-

même ; je veux que la réalité soit telle qu’il n’y ait lieu pour moi d’attendre aucun 

salut et de ne nourrir aucun espoir.89 

 

Si bé Marcel reconeix, tot i que no les subscrigui l’autoritat i la grandesa d’una aital 

experiència i d’un aital nihilisme en Nietzsche, per la seva sinceritat i pel dramatisme 

existencial amb què les afronta, considera les interpretacions bataillanes i blanchotianes 

com una impostura.90 

                                                           
85 Ibíd., 248-249. Marcel remet segurament a la lectura de l’obra de Bataille que Blanchot fa a 

«L’expérience intérieure» en Faux pas, 47-52. 
86 Cf. Gabriel Marcel, Homo viator, 249-264. 
87 George Bataille, L’expérience intérieure, 15. 
88 Cf. Gabriel Marcel, Homo viator, 257. 
89 Ibíd., 264. 
90 Cf. Ibíd., 209. Les critiques a L’expérience intérieure de Bataille no vingueren només des d’aquest 

existencialisme cristià de Gabriel Marcel, li plogueren crítiques també del surrealisme i de Sartre. Les 

exposa al seul libre Michel Surya, Georges Bataille, la muerte obra, 388-396. Per a un estudi acurat sobre 

la confrontació intel·lectual profunda entre Georges Bataille i Jean-Paul Sartre remetem a: Joaquín 

Maristany, «La confrontación Sartre-Bataille (Implicaciones diversas de lo imaginario)», Enrahonar, 

Quaderns de filosofia, 1 (1981), 33-47.  
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Tot i això, malgrat la duresa d’aquestes crítiques, hem de provar de comprendre 

el posicionament de Bataille i de Blanchot des dels seus propis textos, ja que el nostre 

propòsit darrer en aquesta secció serà caracteritzar allò que Blanchot entén per 

experiència. Agafem, de moment, amb pinces aquesta consideració sobre l’escepticisme, 

ja que com veurem d’aquí un moment a partir de Blanchot el pensament negatiu de 

Bataille sembla desdir-se també de l’escepticisme.91 La negativitat de la qual parlem es 

mostrarà més dinàmica i activa, i suposarà una exigència de refús constant més que no 

pas un escepticisme estàtic que s’encalla en la impotència del pensament. 

Pel que fa a la divergència entre la tradició mística cristiana i la lectura sui generis 

que en fa Bataille, deixant de banda les qüestions del possible escepticisme o dogmatisme 

del segon, retinguem de moment això, que és clar: «Il y a, pour le mystique, un au-delà 

de la nuit. Il n’y a que la nuit pour Bataille. Ce qui est conséquent à deux ontologies 

différentes.»92 Fixem-nos en la nit fosca de Sant Joan de la Creu. En la Subida del Monte 

Carmelo, el místic explica que el trànsit que l’ànima fa vers la unió amb Déu s’anomena 

nit per tres motius.93 En primer lloc, pel terme d’on l’ànima surt, perquè en el procés 

ascètic ha de negar els apetits del món; això és una nit per als sentits. En segon lloc, pel 

medi pel qual s’arriba a la unió: la fe, que és nit per a l’enteniment. En tercer lloc, pel 

terme vers on es dirigeix, Déu mateix, que, en aquesta vida és nit per a l’ànima. Aquestes 

tres nits són, diu el místic, una sola nit, amb les seves tres parts: la primera nit, la mitja 

nit i la tercera nit, que és immediata a la llum del dia. Aquestes tres nits les compara a les 

tres nits de Tobies, que van precedir la unió amb la seva esposa.94 Fixem-nos, d’entrada, 

que la nit es concep explícitament com un trànsit i no com a punt final. El punt final és, a 

diferència, de Bataille, carregat de llum, és el dia, no pas el dia del món, però si el Dia 

definitiu. El terme del camí és la unió de l’ànima amb Déu, una unió espiritual i amorosa 

–notem la càrrega d’eros continguda en l’analogia amb la història de Tobies. 

 Per a Bataille, en canvi, com hem dit, el terme de l’experiència interior és la nit 

mateixa, nit altra de la qual mai no pot fer-ne experiència el jo, nit impossible que 

                                                           
91 I curiosament, encara que sigui només a tall anecdòtic, no podem passar per alt que la tesi que llegí 

Blanchot a la Sorbona l’any 1931 per a obtenir el Diploma d’Estudis Superiors versava precisament sobre 

« La conception du dogmatisme chez les sceptiques. » (Cf. Christophe Bident, Maurice Blanchot, 

partenaire invisible, 49). 
92 Alain Arnaud i Gisèle Excoffon-Lafarge, Bataille, 30. 
93 Cf. San Juan de la Cruz, Subida del Monte Carmelo, Cap. 2, 1-5. (en Obras Completas, Burgos: Monte 

Carmelo 2010, 163-165). 
94 Cf. Tb. 6, 18-22. La referencia a aquestes tres nits, però, es troba només en la Bíblia Vulgata: el text llatí 

se separa de totes les altres fonts. Aquest fragment que llegí Sant Joan de la Creu, doncs, no el trobem en 

les versions bíbliques actuals, ja que té un fonament critico-textual poc sòlid i sembla, més aviat, un afegit 

del judaisme tardà. 
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s’esvaeix en intentar aprehendre-la. L’experiència de Bataille és una experiència de mort 

impersonal, la de la unió mística és experiència de vida en comunió. El no-saber, per altra 

banda, no és pas definitiu en el místic; per la fe es submergeix en una nit que l’ha de 

portar al ple coneixement de la veritat en Déu. Cap de les tres nits de què parla Sant Juan 

de la Creu no és la nit de Bataille. L’autor francès, per altra banda, relativitzarà l’ascesi, 

afirmant l’accés a aquesta experiència també a través de la plenitud dels sentits, de 

l’exaltació i de l’orgia fins i tot. 95 La fe que espera també és negada en Bataille, encara 

que en el seu plantejament no hi deixa d’haver una altra fe, un sí incondicional a aquest 

nihilisme que proposa, com ja havia manifestat en certa manera el mateix Nietzsche.96 El 

terme de la unió, finalment, també és suprimit per l’escriptor de L’expérience intérieure: 

Déu és considerat un ens de l’ontologia del món i no pas aquella realitat altra que obre el 

defora. Podem reafirmar doncs, com ja hem apuntat, que un llenguatge similar remet en 

els dos casos a concepcions metafísiques molt diferents, fins i tot oposades: 

 

Dans la plénitude du ravissement, lorsque rien ne comptait que l’instant 

même, j’échappais aux règles communes. Mais pour les retrouver bien vite 

inchangées ; et de même que, dans l’élan, l’extase – ou la liberté de l’instant – se 

dérobe à l’utilité possible, de même l’être utile, qui définit l’humanité, m’apparaît 

lié au besoin des biens matériels, et j’imagine mauvais de lui donner des fins 

supérieures. Ma méthode est aux antipodes des idées élevées, du salut, de tout 

mysticisme.97 

 

 El misticisme de Georges Bataille, si es pot anomenar així, està totalment 

desvinculat d’una fi superior a la nit mateixa, com podria ser la recerca de la salvació. Un 

asceta que treballa en la seva salvació, diu l’autor, no difereix d’un negociant que trafica 

amb vistes al seu profit o d’un obrer que es deixa la pell pel seu salari. Bataille adverteix, 

no obstant, que potser sense aquest esquer de la salvació o d’altres de semblants, no 

s’hagués trobat pas la pròpia vida mística: « Ils n’auraient pu sans ce grossier artifice 

                                                           
95 Cf. Georges Bataille, L’Expérience intérieure, 34. 
96 «En una palabra, ¡ésta debe ser nuestra palabra de honor!, somos buenos europeos, los herederos de 

Europa, los ricos y colmados, pero también sobreabundantemente obligados herederos de milenios del 

espíritu europeo; en cuanto tales procedemos del cristianismo y estamos en contra del mismo, precisamente 

porque procedemos de él, porque nuestros antepasados cristianos eran de una honradez del cristianismo sin 

miramientos, que ha sacrificado voluntariamente sus bienes, su sangre, su situación y su patria a su fe. 

Nosotros… hacemos lo mismo. ¿En favor de qué? ¿En favor de nuestra incredulidad? ¿Por toda especie de 

incredulidad? No, eso lo sabéis vosotros mejor, amigos míos. El sí oculto en vosotros es más fuerte que 

todos los no o acasos de que padecéis con vuestro tiempo; y si tuvieseis que estar en la mar, como 

emigrantes, a vosotros también os fuerza a ello… una fe…» (Friedrich Nietzsche, El gay saber o gaya 

ciencia (trad. Luis Jiménez Moreno), Madrid: Espasa 2000 (Colección Austral, 493), § 377, p. 349). A 

aquest text s’hi refereix directament el propi Bataille, tal i com assenyala Michel Surya, Georges Bataille, 

la muerte obra, 75. 
97 Georges Bataille, Œuvres complètes, V. La Somme athéologique, Tome I, 228. 
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avoir une conduite de déclin [...]. ».98 L’autor, a diferència d’aquests ascetes, vol viure la 

intensitat de l’instant en la nit de l’experiència interior, i es despreocupa del futur. 

 

b) Experiència interior i experiència mística: de Bataille a Blanchot 

 

 Si podem parlar de misticisme en Blanchot serà també en un sentit molt proper a 

com en parlem en Bataille. És ben sabut que en la seva crítica Blanchot ha abordat 

aquestes qüestions a partir de la lectura d’alguns autors místics. El seu enfocament té 

també una intenció no gens confessional i centrada sobretot en com aquests autors 

accedeixen a l’experiència i en com aquesta experiència es desvetlla en la seva escriptura. 

L’experiència de l’escriptura, que és el nucli entorn del qual pivota la reflexió de 

Blanchot, manté una estreta relació amb el que Bataille anomena, en aquest sentit 

aconfessional i més aviat vague, experiència mística. En primer lloc, perquè, com hem 

intentat exposar més avall, l’escriptura és intencional en tant que constitueix una 

experiència, una experiència de sortida de si, vers un defora que és abans que res «hors-

de-soi». Així, l’escriptura realitza en ella un èxtasi, i hem vist com Bataille proposava que 

l’experiència mística era experiència d’estat d’èxtasi. L’escriptura, alhora que realitza 

l’experiència extàtica en ella, assumeix per als escriptors místics la missió paradoxal de 

comunicar allò inefable, encarnant en grau summe aquesta vocació límit de l’escriptura 

literària de respondre a allò impossible. 

 Però Blanchot no només remet a l’àmbit de la mística en la seva obra crítica. És 

justament en alguna de les seves obres literàries on el propi escriptor entrecreua 

l’escriptura literària, la ficció i l’experiència extàtica i on ressonen algunes veus de la 

tradició mística. El primer capítol de Thomas l’Obscur –potser ho és tota novel·la- pot 

semblar per ell mateix la descripció d’un viatge d’iniciació en aquesta experiència límit. 

Thomas s’introdueix en la mar, neda mar endins, experimenta l’èxtasi i, en el retorn, la 

impossibilitat de relatar allò esdevingut. Vet aquí una expressió de la sortida de si: « Tout 

ce qu’il pouvait se représenter, c’est qu’il poursuivait, en nageant, une sorte de rêverie 

dans laquelle il se confondait avec la mer; l’ivresse de sortir de lui-même, de glisser dans 

le vide [...]. »99 O del retorn després del viatge extàtic: 

 

                                                           
98 Georges Bataille, Œuvres complètes, VI. La Somme athéologique. Tome II, 56. 
99 Maurice Blanchot, Thomas l’Obscur. Première versión, 1941, 26-27. 
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Finalement il dut revenir […]. La fatigue avait disparu, et quand le vent eut 

fini de sécher l’eau qui lui ruisselait sur tout le corps, il n’y eut plus de trace de ce 

qui venait de se passer. Toutefois il garda encore l’impression d’un bourdonnement 

dans les oreilles et des brûlures dans les yeux comme il fallait s’y attendre après un 

trop long séjour dans l’eau salée.100 

 

Aquesta immersió en la mar esdevé la perfecta imatge de l’èxtasi místic. No és estrany 

trobar imatges semblants en la tradició mística. Sant Joan de la Creu, per exemple, remet 

també a les aigües al final del seu Cántico espiritual (§ 39), que expressen els bens i delits 

espirituals en la fruïció dels quals cessen els sentits corporals.101 No entrem en detall a 

interpretar tot aquest text, que excedeix els límits que ens hem marcat en el nostre treball. 

Però serveixi per il·lustrar aquest paral·lelisme que estem dibuixant entre l’obra de 

Blanchot, la reflexió de Bataille entorn de l’experiència i la tradició de la mística cristiana. 

 I és precisament aquesta mateixa estrofa 39 del Cántico espiritual la que ens pot 

donar la clau hermenèutica del nom d’un personatge misteriós i del títol d’una altra de les 

novel·les de Blanchot: Aminadab. En efecte, aquell que en la novel·la de Blanchot102 és 

el guardià de la nit, del subsòl, apareix en la poesia de sant Joan de la Creu i és 

caracteritzat més tard com el diable: «El cual Aminadab en la Escritura divina (Ct. 6, 11) 

significa el demonio, hablando espiritualmente, adversario del alma; el cual la combatía 

y turbaba siempre con la innumerable munición de su artillería, porque ella no se entrase 

en esta fortaleza y escondrijo del interior recogimiento con el Esposo […].»103 L’aparició 

d’aquest mateix nom no és pas una mera coincidència. De fet hom podria haver trobat 

altres afinitats i procedències del mateix nom Aminadab. Però és el propi Blanchot qui 

confessa el parentiu amb el místic espanyol. En una carta de 1989, Pierre Madaule, 

interroga a Maurice Blanchot sobre aquest tema plantejant altres hipòtesis: 

 

La deuxième [question] concerne ce titre, Aminadab. Il y a l’étrangeté de ce 

nom, et sa beauté. Il y a aussi ce fait que dans la Bible Aminadab est un ancêtre de 

David. Dans le même ordre d’idées, on pourrait alléguer le « quadrige d’Aminadab 

» que l’on voit, paraît-il, à Saint-Denis sous la représentation du Trône de grâce, et 

ce serait là une image du char de l’Église. 

Mais on ne voit pas le rapport avec le roman de 1942. Dans le roman le nom 

d’Aminadab apparaît une seule fois page 227. C’est le gardien d’un « seuil » - ou 

cette « porte » - n’a un caractère monumental que dans l’« imagination des locataires 

». Et Aminadab lui-même, qu’en est de lui, si tout ce qui est relatif à ce « seuil » est 

                                                           
100 Ibíd., 28. 
101 Cf. San Juan de la Cruz, Obras completas, Burgos: Monte Carmelo 2010, 54; 939-940. 
102 Cf. Maurice Blanchot, Aminadab. 
103 San Juan de la Cruz, Obras completas, 938. 
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magnifié par l’imagination ? On peut comprendre ainsi et ne pas s’attacher à ce 

personnage. Il reste que le nom en tant que tel continuerait d’être énigmatique.104 

 

Pregunta a la qual Blanchot respon amb concisió de forma ben precisa, desvetllant-nos 

també la seva admiració per sant Joan de la Creu: 

 

Aminadab m’a été donné par saint Jean de la Croix que j’ai beaucoup lu jadis, 

traduisant même ses admirables poèmes. Aminadab est comme le gardien de 

l’énigme de la « Nuit obscure ». J’en dirai plus, si les écrits de St Jean étaient ici pour 

réveiller ma mémoire. Mais tous mes livres sont dispersés comme mes textes du 

reste.105 

 

Aminadab, el guardià de la nit, aquell qui impedeix la fruïció de les aigües espirituals és 

el personatge absent de la novel·la Aminadab, present només en la imaginació dels 

inquilins d’aquell edifici kafkià que pensen que creuen que les plantes més nobles de la 

construcció són uns pisos superiors que estan en realitat absolutament buits i abandonats, 

mentre temen un soterrani de fàcil accés, però suposadament vigilat per aquesta figura 

misteriosa.106 Aminadab també apareix en el Cántico espiritual en tant que figura absent 

que no impedeix la fruïció darrera de la unió mística: 

 

Que nadie lo miraba, 

Aminadab tampoco parecía, 

y el cerco sosegaba, 

y la caballería 

a vista de las aguas descendía.107 

 

L’aclariment del propi Blanchot no deixa cap mena de dubte al respecte d’aquesta 

afinitat temàtica amb el místic espanyol, si bé la lectura de l’escriptor francès, marca la 

direcció de l’èxtasi en un sentit de descens, una relectura de l’experiència extàtica 

marcada indubtablement pel nihilisme nietzschià i en plena sintonia amb la reflexió de 

l’experiència interior del seu amic Bataille. No hi ha dubte tampoc que les tres novel·les 

de Blanchot –Thomas l’Obscur, Aminadab i Le Très-Haut- formen una mena de tríptic 

que be es podria concebre, d’aquesta forma com un itinerari d’iniciació a l’experiència 

límit, a l’experiència extàtica que com dèiem és ja implícita en tot acte literari. Tot i que 

                                                           
104 Maurice Blanchot, Pierre Madaule, Correspondance, 1953-2002. Édition établie, présentée et annotée 

par Pierre Madaule, Paris : Gallimard 2012, 67-68. 
105 Ibíd., 70. Pierre Madaule es referí també a aquesta resposta de Blanchot en la presentació de la nova 

edició de la primera versió de Thomas l’Obscur: cf. Pierre Madaule, « Retour d’épave » en Maurice 

Blanchot, Thomas l’Obscur. Première versión, 1941, 13. 
106 Cf. Maurice Blanchot, Aminadab, 271. 
107 San Juan de la Cruz, Obras completas, 54. Cf. també Ibíd., 936-940. 
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potser apuntent vers un sentit invers, per la permanència en la nit que pregonen Bataille i 

Blanchot, l’escriptura de sant Joan de la Creu guarda certes afinitats que són llegides amb 

entusiasme per aquests pensadors francesos. Perquè l’experiència de l’escriptura, en la 

seva tensió intencional, condueix aquell qui s’immergeix en l’espai literari vers la sortida 

de si, i el mena a un defora de l’experiència sensible aprehensible, menant-lo a una ἐποχή 

radical del món que preludia l’experiència impossible que també pot llegir-se en 

l’escriptura de la tradició mística. En el terme del Cántico espiritual «mi alma está ya 

desnuda, desasida, sola y ajena de todas las cosas criadas de arriba y abajo, y tan adentro 

entrada en el interior recogimiento contigo, que ninguna de ellas alcanza ya de vista el 

íntimo deleite que en ti poseo […].»108 Vet aquí l’afinitat que tot just comencem a 

esbossar entre escriptura, experiència mística i fenomenologia.109 

 Tornem encara, però, un moment, a Bataille. Allò que segons ell s’assoleix en 

l’experiència interior és, paradoxalment, un cim inaccessible, el límit de la vida humana: 

« Le sommet, par essence, est le lieu où la vie est impossible à la limite. »110 Això no ens 

deixa de recordar les consideracions que hem exposat a propòsit de Kojève sobre la mort 

com a fi impossible de la vida humana, sobre una fi forçosament no humana de la 

humanitat. Aquesta experiència, més endavant, Bataille l’anomena també pal. Adopta 

aquest nom com un neologisme arbitrari per parlar de l’experiència interior tal i com ell 

la concep, perquè segurament, com diríem en termes blanchotians, una designació que 

està de més, un mot de trop. Ara bé, en francès, aquest nom vol dir pal, estaca, i amb ell 

es designa també l’instrument del suplici conegut com empalament.111 Aquest nom ens 

recorda que l’experiència del cim que descriu Bataille, com diu ell mateix, té un caràcter 

doble: d’horror i de delícia, d’angoixa i d’èxtasi.112 En ella, els estats de felicitat responen 

al que ell anomena l’estat teopàtic, un estat d’inaprehensible transparència, estat inert, 

                                                           
108 Ibíd., 937-938. 
109 Sobre l’estudi fenomenològic de la mística cal tenir present el treball de Miguel García-Baró, De estética 

y mística, Salamanca: Sígueme 2007. Les posicions de Bataille i Blanchot, però, en l’horitzó d’un cert 

ateísme, intenten pensar des de la mística una experiència interior que tal volta estigui completament 

desvinculada de l’experiència mística en el sentit més propi, perquè, cerca la nit sense esperar la unió 

amorosa. L’esperança, sosté García-Baró, sembla una condició estructural de l’experiència mística: «La 

necesidad de atravesar las más oscuras noches hasta poder ser arrebatado a la región de la unión con el 

Amor mismo está no sólo universalmente atestiguada, sino evidentemente fundada en la misma estructura 

de la esperanza, el vehículo del místico. Y es que la esperanza consiste en una cierta forma radical de 

reconocimiento de la imperfección aun de lo más perfecto del mundo y del sujeto y de los sujetos, que de 

ninguna manera se confunde, como han pretendido Nietzsche y sus seguidores, con forma alguna de crítica 

desdeñosa de la vida en el mundo.» (Ibíd., 68-69). 
110 Georges Bataille, Œuvres complètes, VI. La Somme Athéologique. Tome II, 57. 
111 Cf. Ibíd., 78-79. 
112 Cf. Ibíd., 79. 
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lúcid i lliure, en què l’univers el traspassa en una impressió íntima de déjà vu: « Cette 

impression de déjà vu (de pénétrable en tous sens et d’inintelligible cependant) définit 

selon moi l’état théopathique. »113 

Com ja hem anat anunciant, Georges Bataille se separa de l’espiritualitat dels 

místics i descriu una experiència de la nit lligada a la mort de Déu nietzschiana i a 

l’esfondrament de l’ordre total del món que aquesta comporta. L’experiència interior es 

manifesta també en la festa -en una festa immotivada que és un dels centres de la 

interpretació batailleana de Nietzsche-, en el riure, en la dansa, en l’orgia. En un apèndix 

de Sur Nietzsche, Bataille dedica tres pàgines a l’experiència interior de Nietzsche.114 

L’autor explica que, malgrat que el centre del llibre sigui la qüestió moral, els estats 

místics no perden aquí importància, ja que és en relació amb ells que aquesta qüestió es 

planteja. « L’œuvre de Nietzsche a peu de chose à voir avec les recherches du misticisme. 

Cependant Nietzsche connut une sorte d’extase et le dit. »115 Nietzsche, creu Bataille, 

pensa en estats místics quan parla d’allò diví: 

 

Les « états divins » connus de Nietzsche auraient eu pour objet un contenu 

tragique (le temps), comme mouvement la résorption de l’élément tragique 

transcendant dans l’immanence impliquée par le rire. Le trop limité par rapport au 

Tout du second passage est une référence au même mouvement. Une façon mystique 

de pressentir signifierait un mode mystique de sentir, au sens de l’expérience et non 

de la philosophie mystique. S’il en est ainsi, la tension des états extrêmes serait 

donnée comme recherche d’un « bien » supérieur. 

L’expression le bien suprême et la mal suprême sont identiques pourrait 

également être entendue comme une donnée d’expérience (un objet d’extase).116 

 

Aquí Bataille ens mostra, doncs, com l’home nietzschià que assumeix en la immanència 

l’existència tràgica i es divinitza, fa experiència del límit on els valors morals queden 

relativitzats. Aquests estats extrems, com llegeix Bataille, són l’expressió de la voluntat 

de poder, un poder que interpreta com a poder de donar, com a donació de la pròpia 

felicitat d’aquest estat, que vessa d’un mateix. Considerant la relació de Nietzsche amb 

aquesta consideració sui generis de la mística i amb aquesta donació del brollar excessiu 

de felicitat, Bataille cita aquesta definició extreta de la Voluntat de Poder: « Définition 

                                                           
113 Ibíd., 80. 
114 Ibíd., 189-191. 
115 Ibíd., 189. 
116 Ibíd., 190. 
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du mystique : celui qui a assez et trop de son propre bonheur, et qui cherche un langage 

pour son propre bonheur parce qu’il voudrait en donner. »117 

 És interessant aquesta interpretació batailleana de la voluntat de poder, ja que 

mostra com la pròpia experiència de l’estat extrem –l’experiència mística- se sostreu, en 

definitiva, a la voluntat l’home, en el moment de la vivència, i també, a posteriori, a la 

voluntat de comunicar-la. Aquest és el sentit profund, diu Bataille, del seu llibre Sur 

Nietzsche, que porta com a subtítol, precisament, Volonté de chance. Títol paradoxal, que 

entrecreua, com en l’experiència interior, la voluntat de l’home i la seva llibertat amb la 

profunda involuntarietat de l’experiència –que potser podríem llegir també en tant que 

passivitat- que prové d’un defora de l’home, per chance, al marge de la decisió. Tot i la 

impossibilitat del jo d’accedir plenament a la nit i la impossibilitat de comunicar-la, 

l’experiència extrema, paradoxalment, prové de fora, del defora mateix, i tendeix enfora, 

vol ser comunicada: 

 

Ce livre-ci a ce sens profond : que l’état extrême se dérobe à la volonté de 

l’homme (en tant que l’homme est action, est projet), qu’on n’en peut même parler 

qu’en altérant sa nature. Mais la valeur décisive de cet interdit ne peut que déchirer 

celui qui veut, celui qui parle : en même temps qu’il ne peut, il lui faut en effet 

vouloir et parler. Et moi-même, j’ai assez, j’ai trop de mon propre bonheur.118 

 

Tot i el gran èmfasi que Bataille posa en la immanència –en la no transcendència 

teològica- en què s’assumeix l’èxtasi, la immanència profunda no deixa de remetre a un 

defora de l’home, a una transcendència entesa com allò que s’escapa al món del concepte 

i del jo. Per dir-ho d’una altra manera, si l’home està alienat en el món del Tot i del 

concepte, la sortida del món fins a l’extrem d’allò possible és un camí vers la 

transcendència del món, vers l’error propi d’allò irreal, vers allò que excedeix els límits 

de la possibilitat. Vist des del punt de vista de la nit, però, aquesta perspectiva s’inverteix: 

la nit és la veritable immanència a què està abocada l’existència, la immanència que 

s’experimenta en l’èxtasi. El món de la raó és, llavors, la transcendència que cal superar, 

l’alienació de l’home en un sistema que cal sotmetre al desastre. 

En un altre lloc de la mateixa obra, Bataille mateix defineix què entén per no-res, 

per transcendència i per immanència.119 El no-res és el límit d’un ésser, un no-ser que 

està ple de sentit. La transcendència de l’ésser, fonamentalment, és aquest no-res que el 

                                                           
117 Citat per Georges Bataille a Ibíd., 190. 
118 Ibíd., 190-191. 
119 Cf. Ibíd., 203-204. 
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transcendeix. La immanència, és l’objecte –transcendent- en la mesura en què capto en 

ell l’extensió de l’existència que s’ha revelat en mi. Un objecte, per altra banda, pot ser 

actiu en la mesura en què amenaça els meus límits, amenaça de mort i, així doncs, la seva 

essència se’m dóna en el no-res que defineix els meus límits. La moral, al seu torn, és 

transcendent quan apel·la al bé de l’ésser que s’edifica sobre el nostre no-res, quan apel·la 

a Déu, a la humanitat considerada com a sagrada o a l’Estat. Una moral batailleana, no 

obstant, hauria de ser immanent i exigiria la mort sense raó com a moviment del riure. 

Una immanència que expressa el defora de la raó, l’aprofundiment del no-res que ens 

limita. Fixem-nos també aquí, en un altre fragment, en com Bataille juga amb els dos 

termes –transcendència, immanència-, de tal manera que la comprensió de l’un està 

sempre en estreta i ambigua relació estreta amb l’altre. La immanència pura i el no-res de 

la immanència –això és, la transcendència- són equivalents, no signifiquen res. Una 

realitat no s’entén sense l’altra que s’hi oposa: 

 

Seules les transcendances sont intelligibles (les discontinuités). La continuité 

n’est intelligible qu’en rapport avec son contraire. L’immanence pure et le néant de 

l’immanence s’équivalent, ne signifiant rien. 

 

La transcendance pure ne serait pas intelligible non plus, si elle n’était pas 

répétée, ce qui revient à dire : si elle n’était pas représentée à l’infini dans le milieu 

homogène de l’immanence.120 

 

Entre immanència i transcendència hi ha un joc dialèctic i el coneixement que s’esdevé 

en l’experiència no és, en tot cas, una tautologia del jo, sinó una sortida, això és, un èxtasi, 

des d’un pol fins a l’altre d’aquesta realitat dual immanent-transcendent. Aquest és el 

punt clau que volem subratllar: l’experiència no prové del jo, sinó d’una obertura –una 

obertura interior si es vol, però que transcendeix el jo. 

Nietzsche mateix, en l’Ecce homo, en un text que Bataille només esmenta, descriu 

l’experiència de la inspiració en uns termes que no ens deixen de sorprendre, en la línia 

d’allò que venim comentant. L’experiència que el jo viu obre un espai que es dóna al 

marge de la pròpia voluntat. Aquesta descripció de Nietzsche obre un sorprenent 

paral·lelisme amb el pensament fenomenològic. Fixem-nos, sobretot, en (1) l’esdevenir 

involuntari de l’experiència, que es dóna, (2) la voluntat de l’autor de descriure 

l’experiència, (3) el fet que les coses mateixes, la realitat dels fets, s’hi mostren i (4) el 

fet que aquestes volen fer-se paraula, obrint el sentit de l’ésser: 

                                                           
120 Ibíd., 176. 
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- ¿Tiene alguien, a finales del siglo XIX, un concepto claro de lo que los 

poetas de épocas poderosas denominaron inspiración? En caso contrario, voy a 

describirlo. – Si se conserva un mínimo residuo de superstición, resultaría difícil 

rechazar de hecho la idea de ser mera encarnación, mero instrumento sonoro, mero 

medium de fuerzas poderosísimas. El concepto de revelación, en el sentido de que 

de repente, con indecible seguridad y finura, se deja ver, se deja oír algo, algo que lo 

conmueve y trastorna a uno en lo más hondo, describe sencillamente la realidad de 

los hechos. Se oye, no se busca; se toma, no se pregunta quién es el que da; como un 

rayo refulge un pensamiento, con necesidad, sin vacilación en la forma – yo no he 

tenido jamás que elegir. Un éxtasis cuya enorme tensión se desata a veces en un 

torrente de lágrimas, un éxtasis en el cual unas veces el paso se precipita 

involuntariamente y otras se torna lento; un completo estar-fuera-de-sí, con la 

clarísima consciencia de un sinnúmero de delicados temblores y estremecimientos 

que llegan hasta los dedos de los pies; un abismo de felicidad en que lo más doloroso 

y sombrío no actúa como antítesis, sino como algo condicionado, exigido, como un 

color necesario en medio de tal sobreabundancia de luz; un instinto de relaciones 

rítmicas que abarca amplios espacios de formas – la longitud, la necesidad de un 

ritmo amplio son casi la medida de la violencia de la inspiración, una especie de 

contrapeso a su presión y a su tensión… Todo acontece de manera sumamente 

involuntaria, pero como en una tempestad de sentimiento de libertad, de 

incondicionalidad, de poder, de divinidad… La involuntariedad de la imagen, del 

símbolo, es lo más digno de atención; no se tiene ya concepto alguno; lo que es 

imagen, lo que es símbolo, todo se ofrece como la expresión más cercana, más 

exacta, más sencilla. Parece en realidad, para recordar una frase de Zaratustra, como 

si las cosas mismas se acercasen y se ofreciesen para símbolo («Aquí todas las cosas 

acuden acariciadoras a tu discurso y te halagan: pues quieren cabalgar sobre tu 

espalda. Sobre todos los símbolos cabalgas tú aquí hacia todas las verdades… Aquí 

se me abren de golpe las palabras y los armarios de palabras de todo ser: todo ser 

quiere hacerse aquí palabra, todo devenir quiere aquí aprender a hablar de mi-»). 

Ésta es mi experiencia de la inspiración; no tengo duda de que es preciso retroceder 

milenios atrás para encontrar a alguien que tenga derecho a decir «es también la 

mía». –121 

 

Blanchot també abordarà evidentment el tema de la inspiració com a un dels moments 

privilegiats del procés creatiu. Aquest moment de passivitat posa de manifest la 

impotència de l’activitat de l’artista sobre la seva obra, i el conduirà vers una sortida de 

si. Es per això que la consideració atenta de l’art i de la literatura –com ja preludia 

Nietzsche- obre noves vies per pensar l’experiència humana. 

Abans d’introduir amb més profunditat la qüestió de l’experiència en Blanchot i 

la seva possible lectura des de la perspectiva fenomenològica, refermem les relacions que 

hem anunciat entre el pensament de Bataille i l’escriptura de Blanchot. D’entrada, la 

mateixa redacció de L’expérience intérieure de Bataille fou duta a terme en diàleg amb 

Blanchot.122 La influència mútua queda palesa en el mateix text definitiu. En un moment 

                                                           
121 Friedrich Niezsche, Ecce homo (trad. Andrés Sanchez Pascual), Madrid: Alianza 1998, 107-108. 
122 Recordem allò que hem dit en l’apartat biobibliogràfic: d’ençà del seu encontre amb Bataille, Blanchot 

passà ben aviat a formar part dels dos grups de lectura i debat organitzats per aquest i on es discutia sobretot 

el text de L’expérience intérieure, en procés de redacció. Vid. també el nostre treball: «Amistat i pensament 
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concret d’aquesta obra, per exemple, Bataille manifesta directament –ho hem anunciat 

també abans de forma més discreta- com fou Blanchot mateix qui li proposà la concepció 

de l’experiència interior com a autoritat en ella mateixa, autoritat que s’expia: 

 

Conversation avec Blanchot. Je lui dis : l’expérience intérieure n’a ni but, ni 

autorité, qui la justifient. Si je fais sauter, éclater le souci d’un but, d’une autorité, du 

moins subsiste-t-il un vide. Blanchot me rappelle que but, autorité sont des exigences 

de la pensée discursive ; j’insiste, décrivant l’expérience sous la forme donnée en 

dernier lieu, lui demandant comment il croit cela possible sans autorité ni rien. Il me 

dit que l’expérience elle-même est autorité. Il ajoute au sujet de cette autorité qu’elle 

doit être expiée.123 

 

I encara altres fragments similars posen de relleu de forma absolutament patent el diàleg 

entre ambdós pensadors.124 

Hem d’esmentar com en el Mètode de meditació, Bataille parla del coneixement 

neutre, com d’aquell que es desprèn de l’experiència interior. Recordem que el neutre –

que abordarem en profunditat més endavant- és una noció cabdal en el pensament de 

Maurice Blanchot. No sembla gens infundat, donada l’estreta relació entre ambdós, 

pensar que la formulació blanchotiana del neutre pogués ser inspirada pel pensament de 

Bataille. Pensem que el Mètode de meditació fou publicat el 1947, quan Blanchot no havia 

abordat encara el neutre d’una forma substantiva. Bataille parla allí d’experiència 

sobirana –una forma equivalent, com ell mateix reconeix, a experiència interior, a el punt 

extrem d’allò possible, o a la meditació. Per no confondre el moment de l’experiència 

sobirana i el coneixement dels objectes que d’ell se’n deriva, a aquest coneixement, 

Bataille l’anomena neutre, i és el coneixement que lluny de referir allò desconegut a allò 

conegut, vol emprendre un camí invers, d’allò conegut a allò desconegut o incognoscible: 

 

Cette connaissance qu’on pourrait dire libérée (mais que j’aime mieux appeler 

neutre) est l’usage d’une fonction détachée (libérée) de la servitude qui en est le 

principe : la fonction rapportait l’inconnu au connu (au solide), tandis qu’à dater 

du moment où elle se détache, elle rapporte le connu à l’inconnu. 

[…] 

Essentiellement, la connaissance neutre, à l’intérieur du domaine commun, 

renverse le mouvement de la pensée.125 

 

                                                           
entre Georges Bataille i Maurice Blanchot. Fites de l’itinerari vital i intel·lectual de Bataille prèvies a 

l’encontre amb Blanchot.» Ars Brevis 23 (2017). En premsa. 
123 Georges Bataille, L’expérience intérieure, 67. 
124 Cf. Per exemple Ibíd., 76. 
125 Georges Bataille, Œuvres complètes, V. La Somme athéologique. Tome I, 216-217. 
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 Maurice Blanchot, per la seva banda, dialoga també amb el pensament de Bataille 

en els seus llibres. Un li fou dedicat, L’Amitié. No obstant això, el lloc clau per veure la 

relació entre ambdós entorn de la qüestió de l’experiència és el text «L’expérience-

limite», que constitueix el capítol IX de la segona part de L’entretien infini, i que, de fet, 

dóna nom a tota aquesta segona part.126 És el primer terç d’aquest text el que fa una lectura 

directa de l’experiència interior de Bataille. Blanchot valora en gran mesura l’obra de 

Bataille i no vol pas repetir allò que cal llegir en els seus llibres: «Ils disent l’essentiel et 

ils sont essentiels. Non seulement par leur beauté, leur éclat, leur force littéraire à laquelle 

nulle autre ne se mesure, mais par leurs rapports avec la recherche dont ils témoignent.»127 

Aquesta recerca de la qual donen testimoni és la de l’experiència límit, efectivament, que 

Blanchot explica com la resposta que troba l’home que ha decidit posar-se radicalment 

en qüestió. És un moviment negatiu, de contestació, un moviment que ho posa tot en 

qüestió sense deturar-se mai. És un moviment que Blanchot distancia tant del dubte 

metòdic com de l’escepticisme: 

 

L’expérience-limite est la réponse que rencontre l’homme, lorsqu’il a décidé 

de se mettre radicalement en question. Cette décision qui compromet tout l’être 

exprime l’impossibilité de s’arrêter jamais, à quelque consolation ou à quelque vérité 

que ce soit, ni aux intérêts ou aux résultats de l’action, ni aux certitudes du savoir et 

de la croyance.  Mouvement de contestation qui traverse toute l’histoire, mais tantôt 

se referme en système, tantôt perce le monde et va prendre fin dans un au-délà du 

monde où l’homme se confie à un terme absolu (Dieu, Être, Bien, Éternité, Unité), - 

dans tous les cas se renonce. Cependant, voyons que cette passion de la pensée 

négative ne se confond pas avec le scepticisme ni même avec les mouvements du 

doute méthodique.128 

 

 En l’home, diu Blanchot, es dóna una mancança essencial. És d’aquí d’on prové 

aquest impuls de posar-se permanentment en qüestió. L’home no esgota en l’acció la seva 

negativitat. Cal que l’afirmi, com a negativitat sans emploi, i l’experiència interior és la 

manera com aquesta negació, que ja no té res a negar, s’afirma.129 Aquesta experiència-

límit, segons Blanchot, pot depassar l’absolut perquè allò possible no és la única dimensió 

de l’existència. Hi ha quelcom que s’obre en l’esdeveniment de l’experiència, que 

s’escapa i excedeix allò possible. Això és allò que Bataille anomenà l’impossible, i això, 

                                                           
126 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 300-342. 
127 Ibíd., 300. 
128 Ibíd., 302. 
129 Cf. Ibíd., 305. 
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aquest surplus de buit, de negativitat serà, per a ambdós, el cor infinit de la passió del 

pensament: 

 

Le problème que dégage l’expérience-limite est donc à présent celui-ci : 

comment l’absolu (sous la forme de la totalité) peut-il être encore dépassé ? 

Comment l’homme, parvenu par son action au sommet, pourrait-il, lui universel, lui 

éternel, toujours s'accomplissant et toujours accompli, et se répétant dans un 

Discours qui ne fait que se parler sans fin, ne pas s’en tenir à cette suffisance et, 

comme tel, se mettre en question ? A proprement parler, il ne le veut pas. Et 

cependant l’expérience intérieure exige cet événement qui n’appartient pas à la 

possibilité ; elle ouvre en l’être achevé un infime interstice par où tout ce qui est se 

laisse soudainement déborder et déposer par un surcroît qui échappe et excède. 

Étrange surplus. Quel est cet excès qui fait que l’achèvement serait encore et toujours 

inachevé ? D’où vient ce mouvement d’excéder dont la mesure n’est pas donnée par 

le pouvoir qui peut tout ? Quelle est cette « possibilité » qui s’offrirait après la 

réalisation de toutes les possibilités comme le moment capable de les renverser ou 

de les retirer silencieusement ? À ces questions, lorsque Georges Bataille répond en 

parlant de l’impossible – l’un des derniers mots qu’il ait rendus publics -, il faut 

l’entendre rigoureusement ; il faut entendre que la possibilité n’est pas la seule 

dimension de notre existence et qu’il nous est peut-être donné de « vivre » chaque 

événement de nous-mêmes dans un double rapport, une fois comme ce que nous 

comprenons, saisissons, supportons et maîtrisons (fût-ce difficilement et 

douloureusement) en le rapportant à quelque bien, quelque valeur, c’est-à-dire en 

dernier terme à l’Unité, une autre fois comme ce qui se dérobe à tout emploi et à 

toute fin, davantage comme ce qui échappe à notre pouvoir même d’en faire 

l’épreuve, mais à l’épreuve duquel nous ne saurions échapper : oui, comme si 

l’impossibilité, cela en quoi nous ne pouvons plus pouvoir, nous attendait derrière 

tout ce que nous vivons, pensons et disons, pour peu que nous ayons été une fois au 

bout de cette attente, sans jamais manquer à ce qu’a exigé ce surplus, ce surcroît, 

surplus de vide, surcroît de « négativité » qui est en nous le cœur infini de la passion 

de la pensée.130 

 

Aquesta experiència-límit, Blanchot la considera –i això és molt rellevant- l’experiència 

mateixa. En aquesta experiència el pensament vol pensar allò que no es deixa pensar, que 

afirma més d’allò que pot afirmar, afirmant sense que res s’afirmi. Experiència en què el 

jo no és subjecte de l’experiència. És, en definitiva, l’experiència que s’escapa a la 

mateixa experiència, o una experiència de la no-experiència.131 Per això. potser, en darrer 

terme, no és més que l’experiència autèntica, la única: no podent conèixer res des del món 

tautològic de la unitat del sistema de la raó i del pensament discursiu, l’experiència límit 

és un intent –sempre fallit i impossible- d’assolir allò que roman sempre exterior a la 

unitat. Si l’experiència és la veritable font de coneixement, el veritable coneixement no 

és la tautologia de l’U, sinó el coneixement d’allò desconegut. És l’afirmació impossible 

                                                           
130 Ibíd., 307-308. 
131 Cf. Ibíd., 310-311. 
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d’allò que se sostreu a tot esdeveniment, a tota experiència, a tota subjectivitat, a tot 

discurs, l’afirmació del fons últim de la realitat que és no-res per a l’home, pura nit. És 

l’experiència que la mirada vol copsar però que sempre s’escapa al coneixement humà, 

aquella experiència que tot fenomenòleg voldria descriure, perquè constitueix el límit en 

què es dilueix tota experiència possible, perquè essent la via del coneixement veritable 

dissol els pols que fan possible el mateix coneixement: el subjecte i l’objecte, el 

llenguatge i el discurs. 

 

c) Experiència interior i fenomenologia 

 

 Tracem ara, doncs, les implicacions que pot tenir el pensament de Georges 

Bataille sobre l’experiència interior i la seva «incorporació» en Blanchot per a la 

fenomenologia. Cal dir d’entrada, però, que segurament Bataille no hagués considerat 

mai el seu pensament com una fenomenologia, sinó, més aviat, en tot cas, com una 

superació d’aquesta perspectiva –quelcom semblant al que sostenim a propòsit del propi 

Blanchot. La fenomenologia, com diu l’autor, dóna al coneixement el valor d’una fi a la 

qual hom arriba mitjançant l’experiència: l’experiència, doncs, no és aquí la fi en ella 

mateixa, sinó un mitjà amb vistes a una finalitat. Bataille esmenta també com les 

experiències que fan servir els fenomenòlegs són, de fet, poc agudes, i és per això que 

preserven encara la filosofia com a tal. L’experiència, però, no pot ser usada per als propis 

fins, sinó que sempre els desborda. Quan aquesta és conduida fins al límit d’allò possible, 

per a Bataille i també per a Blanchot, el coneixement és ultrapassat, la filosofia com a 

sistema s’ensorra i l’expressió discursiva es fragmenta. El moviment del pensament 

esdevé llavors, el desastre, el refús i la negació, que posen al descobert aquell no-res 

inabastable per al coneixement humà. D’entrada, doncs, tot i que hi hagi un moviment 

comú vers l’experiència, no és tampoc evident la possible connexió entre aquest 

pensament de l’experiència i la fenomenologia: 

 

Depuis quelque temps déjà, la seule philosophie qui vive, celle de l’école 

allemande, tendit à faire de la connaissance dernière l’extension de l’expérience 

intérieure. Mais cette phénoménologie donne à la connaissance la valeur d’une fin à 

laquelle on arrive par l’expérience. C’est un alliage boiteux : la part faite à 

l’expérience y est à la fois trop et pas assez grande. Ceux qui lui font cette place 

doivent sentir qu’elle déborde, par un immense possible, l’usage auquel ils se 

bornent. Ce qui préserve en apparence la philosophie est le peu d’acuité des 

expériences dont partent les phénoménologues. Cette absence d’équilibre ne survit 

pas à la mise en jeu de l’expérience allant au bout du possible. Quand aller au bout 
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signifie tout au moins ceci : que la limite qu’est la connaissance comme fin soit 

franchie.132 

 

El sentit de l’experiència no es capta lògicament, segons Bataille, cal viure’l, 

copsar-lo des de dins de la mateixa experiència. El desenvolupament de la intel·ligència, 

en canvi, diu Bataille, ha portat a un ressecament de la vida. És l’experiència en ella 

mateixa, viscuda fins a l’èxtasi, la que ha d’esdevenir autoritat darrera. En l’experiència 

no s’assoleix un coneixement de l’objecte per part del subjecte, sinó una mena de fusió 

d’ambdós, essent, en tant que subjecte, no-saber i, en tant que objecte, allò desconegut. 

El si-mateix no és, diu, el subjecte que s’aïlla del món, sinó aquesta fusió del subjecte i 

l’objecte com a lloc de comunicació, que refuta les construccions filosòfiques que 

busquen autoritats i funden valors fora de l’experiència interior.133 La filosofia, doncs, -

també la fenomenologia- com tots els dominis del saber humà, ha tendit a descartar 

l’única experiència que es pot constituir com a autoritat en ella mateixa. 

 El coneixement i el discurs que l’expressa, en definitiva, no són la vida –la paraula 

silenci, diu Bataille, és també un soroll: «La différence entre expérience intérieure et 

philosophie réside principalement en ce que, dans l’expérience l’énoncé n’est rien, sinon 

un moyen et même, autant qu’un moyen, un obstacle ; ce qui compte n’est plus l’énoncé 

du vent, c’est le vent.»134 El camí que mena vers l’experiència interior és aquell que 

condueix de l’estat comú en el qual coneixem el món vers allò desconegut; és, si se’ns 

permet expressar-ho així, el camí de superació del fenomen que comprèn la realitat a partir 

dels a prioris de les categories humanes de coneixement i d’expressió lingüística, vers el 

noümen on el subjecte de coneixement es dissol, dissolent, al seu torn l’objecte que 

limitava amb la seva representació. L’experiència en el límit d’allò possible va més enllà, 

doncs, del fenomen, en tant que allò que apareix responent a les estructures del 

coneixement humà, i tendeix a allò impossible, a la superació de la humanitat mateixa, a 

la superació del coneixement mediat i a l’experiència del coneixement immediat, intuïtiu, 

pur, a la transparència recíproca del subjecte i l’objecte en una superació paradoxal 

d’ambdós termes. ¿És possible, però, l’experiència més enllà dels límits del coneixement 

humà? No, és clar que no: l’experiència-límit és impossible, tant Bataille com Blanchot 

ho han reafirmat una i altra vegada. Però en els estats extrems de l’existència es manifesta 

una tendència que desborda el subjecte, que ultrapassa l’home: la transparència de les 

                                                           
132 Georges Bataille, L’expérience intérieure, 20. 
133 Cf. Ibíd., 20-21. 
134 Ibíd., 25. 
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coses en elles mateixes, transparència incomunicable, que es beslluma només en els 

intersticis del discurs interromput que deixa aparèixer l’absència mateixa d’allò que 

només es mostra en la seva retirada. 

Aquesta experiència, si es dóna realment, serà, doncs, amb més raó, la fi de la 

recerca fenomenològica –potser en els dos sentits del terme: la finalitat darrera i alhora el 

seu final. Si la recerca es dirigeix a les coses mateixes, aquesta no pot sinó subordinar-se 

al mode propi de donar-se de l’experiència. L’experiència interior és doncs, si no una 

fenomenologia, una radicalització o una superació de la mateixa, un moviment vers 

l’arrel del fenomen i vers l’experiència paradoxal d’allò que es resisteix al simple 

aparèixer o ser donat a la llum del dia. La relació entre ambdós tendències del pensament, 

també en el cas de Bataille, està, doncs, plantejada. 

 

4.2. L’EXPERIÈNCIA (DE L’) IMPOSSIBLE EN MAURICE BLANCHOT 

 

La formulació que venim exposant de l’experiència interior de Bataille com a 

radicalització de la negativitat hegeliana llegida per Kojève, i que enllaça amb el 

pensament blanchotià de la nit, pot semblar vaga, en efecte, i podria ser objecte de 

múltiples objeccions pel fet de no gaudir d’un estatut epistemològic ben delimitat ni 

establir de forma inequívoca les seves condicions de possibilitat. No obstant això, 

l’estatut de l’experiència que reclamen aquests autors es troba necessàriament més ençà 

d’aquestes consideracions en l’àmbit de la possibilitat, mostra precisament l’experiència 

paradoxal de quelcom que irromp posant en qüestió qualsevol estructura gnoseològica 

predeterminada, la primera de les quals és, sens dubte, l’estructura de la subjectivitat, de 

la consciència i del coneixement objectiu expressable en un llenguatge apofàntic, 

designador i referencial. És per això que, com dèiem fa una estona, aquests autors han 

establert més aviat pel que fa a l’experiència, les seves condicions d’impossibilitat o, dit 

d’una altra manera, les condicions de possibilitat de la seva impossibilitat. D’aquesta 

experiència impossible, de la im-possibilitat de l’experiència impossible, n’intentarem 

parlar tot seguit, doncs, atenent directament als textos de Blanchot. 

Som conscients de les dificultats particulars d’aquesta proposta que pot ser focus 

d’objeccions diverses. Ja hem esmentat abans la imputació de dogmatisme feta per 

Gabriel Marcel. Podríem acusar també Bataille i Blanchot d’excusar amb aquesta 

impossibilitat una experiència en el fons profundament particular i subjectiva i, per tant, 

com una imposició subjectiva irrefutable i en conseqüència també dogmàtica. En efecte, 
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posar en qüestió la intersubjectivitat del coneixement i provar d’exposar l’esdeveniment 

particular i incomunicable en un llenguatge constatatiu marcat per les seves estructures 

d’universalitat, implica aquest risc, és ja d’entrada intentar allò impossible. Tot i això, per 

mirar de comprendre allò que aquests autors ens volen transmetre i fent un vot de 

confiança en la seva honestedat intel·lectual, hem de provar d’entendre el seu pensament 

des de dins, copsant la seva a-lògica interna i la seva potència filosòfica. 

Per tal d’endinsar-nos en el pensament de l’experiència de Bataille i de Blanchot, 

lluny de sospitar d’una mena de subjectivisme dogmàtic inverificable, cal copsar, ben al 

contrari, l’èmfasi que ambdós han posat en el defora, l’obertura a l’alteritat i l’èxtasi del 

pensament. Lluny del que a primera vista podria semblar, per experiència interior hom 

no ha d’entendre una experiència precisament subjectiva, sinó un moviment vers 

l’exterioritat; i encara més, no tant un moviment actiu d’aquell qui coneix vers 

l’exterioritat, sinó una passivitat radical que es deixa penetrar per l’exterioritat. L’origen 

i el terme d’aquesta experiència impossible que ara abordem és doncs el pol més oposat 

al subjectivisme, és una alteritat radical. És per això que Joseph Libertson pot remarcar 

una afinitat profunda entre els pensaments de Bataille, Blanchot i Levinas. Com afirma 

l’autor, la noció d’experiència, en ells, indica una receptivitat en relació a l’alteritat, una 

deposició de la subjectivitat i una penetració per l’exterioritat que ja estaven tematitzades 

en la Somme athéologique de Bataille: «The concept of experience indicates a receptivity 

with regard to alterity: a capacity to be affected by exteriority without reducing its alterity 

and, simultaneously and paradoxically, a receptivity which is adequate to the dimensions 

of alterity.»135 Es tracta d’una exterioritat que afecta i que implica una profunda passivitat 

–que ja hem vist més amunt caracteritzada per Blanchot a propòsit de l’escriptura i per 

Levinas a propòsit de l’experiència de l’altre- però que no funda cap interioritat; 

l’experiència a la qual es referiran Bataille i Blanchot és una experiència extàtica, un 

excés que destitueix la unitat i la continuïtat del discurs i de la interioritat, allò que en 

termes de Jean-Luc Nancy podríem anomenar des-clausura136, o bé, potser, si es vol, una 

interioritat que en cap cas és total i que paradoxalment és excés i incompleció.137 

Aquesta concepció batailleana de l’experiència és copsada per Blanchot en tota la 

seva profunditat: assumeix aquest sentit radical de la passivitat, entenent l’experiència 

                                                           
135 Joseph Libertson, Proximity. Levinas, Blanchot, Bataille and Communication, The Haye, Boston, 

London: Martinus Nijhoff 1982 (Phenomenologica, 87), 253. 
136 Cf. Jean-Luc Nancy, La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), Paris: Galilée 2005, 15-23. 
137 Cf. Joseph Libertson, Proximity. Levinas, Blanchot, Bataille and Communication, 254-255. 
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interior com allò contrari a l’acció o l’activitat, i s’obre vers la recepció impossible de 

l’alteritat.138 Un dels punts culminants de la lectura que Blanchot feu de la qüestió de 

l’experiència en Bataille és el text «L’expérience-limite»139, que nosaltres prendrem en 

consideració una mica més avall, i a partir del qual Libertson llegeix la impossibilitat 

blanchotiana en profunda sintonia amb l’obra del seu amic: 

 

In this brilliant essay published on the occasion of Bataille’s death, Maurice 

Blanchot correctly situates the interior experience with regard to its production by 

affirmation, impossibility, and the exigency. After a curious introduction which 

defines Bataille’s discursivity as “passion of negativity” which places in question the 

very totalizations which are guaranteed by negation, Blanchot defines the experience 

as a contamination of closure so radical that it no longer belongs to the realm of 

possibility. The concept of a “placing in question”, in negative form, of a totality 

whose own constitution is the aggressivity of negation, is impossible. 

[…] 

Although Blanchot’s formulation mimics the voluntarism that haunts 

Bataille’s own text, his invocation of excess and impossibility penetrates to the heart 

of the Bataillian inspiration […].140 

 

L’experiència és la proximitat d’aquesta insuperable llunyania d’aquesta alteritat 

radicalment particular, imprevisible i incomunicable: «Impossibility is the latent 

approach of a reality without power which invests the spontaneity and effectivity of the 

actual.»141 L’experiència impossible és un apropament passiu a una realitat que excedeix 

les condicions de possibilitat de l’experiència, en tant que precisament no es manifesta, 

no apareix: «The expérience is not experience, in its familiar and philosophical definition, 

but precisely the impossibility of the latter. Bataillian experience, considered in a 

discursive universe organized by the primacy of manifestation, is the impossible.»142 

Aquesta impossibilitat de l’experiència deguda a l’excés de la interioritat, a la primacia i 

exterioritat insuperable de l’alteritat i a l’absència de manifestació –o a la manifestació 

paradoxal, inaparent- recolza justament la lectura de Blanchot com un camí critico-

literari vers els límits de la fenomenologia, com nosaltres proposem. Ens hi endinsem tot 

seguit amb més profunditat. 

 

 

 

                                                           
138 Cf. Ibíd., 257. 
139 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 300-313. 
140 Joseph Libertson, Proximity. Levinas, Blanchot, Bataille and Communication, 257. 
141 Ibíd., 258. 
142 Ibíd. 
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4.2.1. La literatura com a accés a l’incognoscible 

 

 Per a Blanchot, com ja hem dit, la qüestió de l’experiència va profundament 

lligada a la literatura. Un accent sobre la literatura i una pràctica de l’escriptura literària 

que hom ja podia trobar en l’obra de Bataille però que en Blanchot es dóna, si cap, encara 

de forma més intensa pel gran relleu de la seva obra crítica. Blanchot aborda l’experiència 

des de la literatura fins a tal punt que podem afirmar que no pensa només l’experiència 

des de la literatura, sinó que des de la literatura pensa l’experiència en la literatura. 

Podríem pensar les relacions entre experiència i escriptura literària des de tres 

perspectives complementàries. D’una banda, l’escriptura literària és experiència en tant 

que implica radicalment l’existència de l’escriptor –com hem tractat més amunt en relació 

al procés creatiu i a la mort que implica l’obra. L’escriptor no resta al marge del seu 

escriure, sinó que escriure esdevé per a ell experiència límit. De l’altra, en sentit invers, 

tota experiència exigeix en certa manera una mediació lingüística: descriure o donar 

testimoni d’allò que s’ha esdevingut, comunicar l’experiència. Hi insistirem també més 

endavant, però apuntem ja que en certa manera l’experiència només és experiència en tant 

que és comunicable, en tant que és llenguatge. En el cas de l’experiència límit, la 

impossibilitat de l’experiència no exclou l’exigència tant o més crucial de dur a terme la 

impossible comunicació d’allò impossible, i aquesta comunicació la realitza l’escriptura. 

I encara podem pensar la relació entre experiència i literatura en un tercer sentit: allò que 

s’esdevé en la literatura, allò que succeeix en els móns i els temps ficticis propis de la 

narració literària és també experiència per a qui s’hi immergeix per mitjà de la lectura. 

 En aquest darrer sentit la literatura constitueix per a l’ésser humà la possibilitat 

d’accedir a allò explícitament irreal, a allò impossible. Obrint l’abast de l’experiència a 

l’experiència de la ficció, a l’ombra d’allò real que és tota creació artística, l’escriptura 

literària desvincula l’experiència del coneixement o, més ben dit, eixampla l’àmbit de 

l’experiència més enllà del cercle d’allò cognoscible. Hem parlat abans del no saber i de 

la nit del coneixement. I hem dit també en algun moment que tota l’obra de Blanchot es 

pot concebre com una recerca d’allò desconegut en tant que desconegut, en tant que resta 

incognoscible. Doncs bé, l’escriptura literària, realitza d’entrada aquesta desvinculació 

exclusiva de l’experiència al saber i l’obre al no saber. Una experiència en la qual hom 

experimenta allò que és desconegut i que resta necessàriament separat d’allò que es pot 

conèixer. Hom experimenta allò desconegut en el sentit que ho pateix –s’hi exposa 

passivament: parlem d’experimentar en tant que «éprouver», en cap cas en tant que 
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«expériementer» com un posar a prova per part del subjecte, diferenciació que ja hem 

establert fa un moment. Blanchot exposa com en un relat literari –en la seva dimensió 

mítica, constituint una realitat exterior, a diferència de l’al·legoria, que pretén ser signe 

d’allò real-, els éssers de ficció i les seves particulars relacions de sentit no es comprenen 

a partir de les relacions referencials del llenguatge ordinari, de la relació del signe amb el 

significat, sinó que aquests ésser ficticis en el relat se’ns donen en una veritable presència. 

És per això que la nostra immersió en l’espai literari no ens obre a una relació de 

coneixement, sinó a una experiència d’allò irreal, incognoscible, impossible: « De là vient 

que la littérature puisse constituer une expérience qui, illusoire ou non, apparaît comme 

un moyen de découverte et un effort, non pour exprimer ce que l’on sait, mais pour 

éprouver ce que l’on ne sait pas. »143 

 I també la literatura o la poesia en la seva dimensió simbòlica esdevindrien 

expressió d’aquest no saber, perquè l’essencial del símbol és la seva manca: la imatge 

sempre roman inadequada. El símbol en ell mateix és impossibilitat, conté un no res que 

mai no es curulla, una impossibilitat que és la condició de possibilitat de la seva existència 

simbòlica. La reflexió de Blanchot entorn d’aquesta qüestió a La part du feu, als anys 

quaranta, ens remet explícitament a la negativitat hegeliana. L’ésser humà, en la seva 

expressió simbòlica, descobreix un absolut negatiu –més enllà de negacions particulars 

relatives a qualsevol procés dialèctic- que està en el més profund de la seva existència, fa 

experiència de la impossibilitat i del no-res: 

 

Cette tentative est rigoureusement contradictoire. Elle ne peut aboutir. Et 

toutefois, elle n’a de valeur que dans son impossibilité, elle n’est possible que comme 

effort impossible. Hegel dit de l’art symbolique que son principal défaut est 

l’Unangemessenheit : l’extériorité de l’image et son contenu spirituel n’arrivent pas 

à coïncider pleinement, le symbole reste inadéquat. Sans doute, mais ce défaut est 

l’essence du symbole, et il a pour rôle de nous renvoyer sans cesse à ce manque qui 

est l’une des voies par lesquelles il voudrait nous faire vivre le manque en général, 

le vide dans son ensemble. Le symbole est toujours une expérience du néant, le 

recherche d’un absolu négatif, mais c’est une recherche qui n’aboutit pas, une 

expérience qui échoue, sans que pourtant cet échec puisse recevoir une valeur 

positive. Un écrivain qui accepte de s’exprimer dans le symbole, quel que soit le 

thème de ses méditations, ne pourra finalement qu’exprimer l’exigence du symbole 

et se mesurer avec le malheur d’une négation contradictoire, cherchant à dépasser 

toute négation particulière et à s’affirmer comme négation universelle, et non comme 

universel abstrait, mais comme un vide concret, un vide universel réalisé. Et de 

même, tout écrivain qui est aux prises avec l’expérience de la mort comme 

transcendance, ne pourra que tomber dans l’épreuve du symbole, épreuve qu’il ne 

peut ni surmonter ni écarter.144 

                                                           
143 Maurice Blanchot, La part du feu, 83. 
144 Ibíd., 86. 
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 L’escriptura és un mode d’experiència que condueix aquell qui s’hi immergeix 

vers els límits d’allò possible, vers un camí sense sortida, una impossibilitat que exclou 

qualsevol resolució, que obre l’experiència humana més enllà de les seves condicions de 

possibilitat, i el condueix vers una negació del coneixement que mostra aquest fons 

obscur latent com a ombra d’allò real i fa conscient l’ésser humà de la manca essencial 

de la seva condició. Blanchot retorna sobre aquestes qüestions a propòsit d’altres 

escriptors. La literatura com a experiència es fa ben present per exemple a propòsit dels 

surrealistes. Sigui a través de l’escriptura automàtica o d’altres formes literàries, la 

literatura obre l’experiència de l’home a una realitat que desborda les relacions 

referencials del llenguatge ordinari i allò que a través d’ell es dóna en el món com a 

natural. Escriure esdevé llavors una experiència ben particular que posa en relació l’ésser 

humà amb la impossibilitat latent rere el món aparent, rere allò que apareix com a 

possible. És per això que « écrire est un moyen d’expérience authentique, un effort tout à 

fait valable pour donner à l’homme conscience du sens de sa condition. »145 

 La poesia, evidentment, pot esdevenir també per a Blanchot aquesta recerca d’allò 

desconegut en tant que desconegut, una recerca que en la seva paradoxal impossible 

possibilitat porta inscrit en el seu si el seu fracàs. Així ho llegeix l’escriptor francès, per 

exemple, a partir de l’obra poètica de Rimbaud. L’exigència de la vocació poètica hauria 

menat al poeta a una recerca particular: 

 

[…] non pas de produire des œuvres belles, ni de répondre à un idéal 

esthétique, mais d’aider l’homme à aller quelque part, à être plus que lui-même, à 

voir plus qu’il ne peut voir, à connaître ce qu’il ne peut connaître – en un mot, faire 

de la littérature une expérience qui intéresse le tout de la vie et le tout de l’être.146 

 

Aquesta recerca literària porta amb ella, però, un abandó paradoxal de la literatura 

mateixa, un refús per la constitució d’obres mestres, una interrupció de la unitat i totalitat 

formal de l’obra literària, per deixar pas a aquesta experiència radical. Fins a tal punt la 

literatura la concebé com a experiència que aquesta la seva vocació el pogué conduir a 

abandonar la pròpia escriptura poètica: « Ainsi, avec Rimbaud, non seulement la poésie 

dépasse le domaine des œuvres et des choses écrites pour devenir l’expérience 

fondamentale de l’existence, mais elle s’annexe son absence, elle s’établit sur son refus. 

»147 

                                                           
145 Ibíd., 96. 
146 Ibíd., 153-154. 
147 Ibíd., 154. 
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 Els surrealistes, Rimbaud, però també Lautréamont, Gide; aquesta centralitat de 

l’experiència és un denominador comú de bona part de la literatura contemporània tal 

com Blanchot pretén mostrar per mitjà de la seva obra crítica: « ce besoin de la littérature 

contemporaine d’être plus que de la littérature : une expérience vitale, un instrument de 

découverte, un moyen de l’homme de s’éprouver, de se tenter et, dans cette tentative, de 

chercher à dépasser ses limites. »148 La literatura, doncs, no busca explicar quelcom ni ser 

una expressió de l’autor, sinó perseguir una experiència que posa al descobert aquesta 

manca fonamental de l’home i del seu món; una afirmació de l’experiència que no està 

exempta de dificultats, però que és testimoniada per aquests escriptors amb tots els seus 

atzucacs i paradoxes.149 

 Uns anys més tard, ja als anys cinquanta, a L’espace littéraire Blanchot defineix 

el mot experiència. En un primer moment constata la paradoxa de l’obra literària, ja que 

ella mateixa no és sinó l’experimentació (épreuve) de la seva impossible realització, i en 

tant que tal no és tant la realització de quelcom efectiu, d’un producte artístic, sinó un 

esdeveniment, la vivència d’una experiència: « L’oeuvre attire celui qui s’y consacre vers 

le point où elle est à l’épreuve de son impossibilité. En cela, elle est une expérience, mais 

que veut dire ce mot? »150 Poc més endavant, amb Rilke com a teló de fons, Blanchot 

precisa: « Expérience signifie ici : contact avec l’être, renouvellement de soi-même à ce 

contact – une épreuve, mais qui reste indéterminée. »151 Aquesta definició accentua el 

contacte amb l’ésser com a clau de volta de l’experiència. Si bé no es desmarca 

necessàriament de les formulacions de marcada influència hegeliana de La part du feu 

ara és molt probable que la lectura de Heidegger hagi fet oscil·lar alguns accents de la 

seva recerca literària. L’experiència, en aquest cas, seguiria concebent-se com a 

experiència límit, més enllà del possible. El límit ara, però, podria ser la diferència 

ontològica: el possible són els ens, l’impossible, l’ésser; la negativitat que escapa al 

sistema de la raó, és un no-res de l’home que ara coincideix aquest ésser inaparent que 

es mostra només en el seu moviment de permanent retirada, una negativitat que és 

absència de manifestació o manifestació negativa de l’ésser. En aquest sentit, 

l’experiència límit de l’escriptura no serà mai una experiència de quelcom determinat, el 

subjecte no actua sobre allò conegut constituint-lo com a objecte, ans al contrari: 

                                                           
148 Ibíd., 209. 
149 Cf. també Ibíd., 211. 
150 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 105. 
151 Ibíd. 
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l’escriptor és sotmès a una passivitat extrema per allò que resta desconegut i radicalment 

indeterminat per la seva sostracció essencial a les condicions de possibilitat del 

coneixement. 

 Aquesta indeterminació respon sens dubte a l’espai ben particular obert per la 

literatura, en el qual, destituïda l’autoritat subjectiva, revocada tota constitució objectiva, 

allò que apareix es mostra en una indeterminació neutra que va de la ma de la 

impersonalitat a la qual ja ens hem referit més amunt. Així, el no-res, la negativitat límit 

en què rau l’existència humana es podria mostrar també en la impersonalitat de 

l’experiència de l’escriptura, experiència que stricto sensu no és viscuda per un algú, per 

ningú. Allò impersonal, com l’ésser, apareix només negativament, en tant que dissimulat. 

Impersonalitat que s’encarna en les paraules, en l’escriptura mateixa, que resta al marge 

de qualsevol autoria o autoritat, que s’ escriu en tercera persona sostraient-se a 

l’aprehensió objectivadora del jo: 

 

Quelle est cette puissance neutre qui émerge tout à coup dans le monde ? 

Comment se fait-il que, dans l’espace humain qui est le nôtre, nous n’ayons plus 

affaire à des personnes distinctes vivant des expériences particulières, mais à « des 

expériences vécues sans personne qui les vive » ? D’où vient qu’en  nous et hors de 

nous quelque chose d’anonyme ne cesse d’apparaître en se dissimulant ? Mutation 

prodigieuse, dangereuse et essentielle, nouvelle et infiniment ancienne. Nous 

parlons, et les paroles, précises, rigoureuses, ne se soucient pas de nous et ne sont les 

nôtres que par cette étrangeté que nous sommes devenus pour nous. Et, de même, à 

tout instant, « on nous donne des répliques » dont nous savons seulement qu’elles 

s’adressent à nous et « ne nous concernent pas ».152 

 

L’experiència de l’escriptura, en aquest sentit, si tendeix al límit, si depassa les condicions 

de possibilitat de tota experiència humana, és també perquè s’exposa a allò impersonal. 

Escriure esdevé una experiència extàtica des del mateix moment en què el joc impersonal 

de l’escriptura se sostreu a qualsevol mena d’autori(t)a(t). Qui és doncs el subjecte 

d’aquesta experiència? En cap cas jo, en cap cas un subjecte determinat, sinó una 

indeterminació que participa passivament de la indeterminació radical d’allò que resta 

essencialment desconegut. Així escrivia Blanchot, justament després d’evocar el record 

de l’amic Bataille i la seva obra: 

 

Et lorsque nous nous posons la question : « Qui fut le sujet de cette 

expérience ? », cette question fait peut-être déjà réponse, si, à celui même qui l’a 

conduite, c’est sous cette forme interrogative qu’elle s’est affirmée en lui, en 

substituant au « Je » fermé et unique l’ouverture d’un « Qui ? » sans réponse ; non 

                                                           
152 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 202. 
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que cela signifie qu’il lui ait fallu seulement de demander : « Quel est ce moi que je 

suis ? », mais bien plus radicalement se ressaisir sans relâche, non plus comme « Je 

», mais comme un « Qui ? », l’être inconnu et glissant d’un « Qui ? » indéfini.153 

 

 El pensament de l’experiència que parteix de la consideració de l’espai literari, es 

mou, doncs, en un paradigma diferent del de l’experiència d’allò possible: més enllà de 

la relació subjecte-objecte, de la veritat, del sentit. Aquestes formulacions ens poden 

semblar epistemològicament contradictòries. Ho són, en efecte. Però això no podria 

invalidar l’experiència límit, ja que és ella mateixa essencialment contradicció, és fora de 

qualsevol validació possible, de qualsevol demostració o verificació. Però justament 

aquesta impossibilitat es descobreix com a condició de possibilitat de la mateixa 

experiència d’allò possible: allò que es pot constatar en l’experiència del món mitjançant 

un llenguatge referencial, constatatiu i discursiu no es dóna sinó per l’existència de 

l’escriptura, que és el seu a priori obscur, ja que exposa la realitat impersonal, negativa i 

a-lògica que està en l’horitzó de qualsevol llenguatge possible. L’experiència de la qual 

parla Blanchot es resisteix a la demostració: en efecte, està més ençà de qualsevol 

demostració, es mostra com el fons de la realitat lingüística –que apareix de forma 

privilegiada en la literatura- que funda móns possibles, és allò incognoscible que permet 

tot coneixement possible, com el punt cec de l’ull és condició de possibilitat de la visió. 

En comunicar-nos l’essencial de l’experiència, la seva esdevé, si se’ns permet l’expressió, 

una experiència de l’experiència, un atansament a aquest límit que no es deixa descriure  

perquè se sostreu al coneixement, està més ençà de tot coneixement possible. 

 

4.2.2. Maurice Blanchot i l’experiència-límit 

 

 Blanchot mateix exposa ben obertament les paradoxes d’una aital experiència, 

paradoxes que no són presentades com a objeccions a la formulació d’aquesta 

experiència, sinó com una expressió de la seva naturalesa, del seu mode paradoxal. A 

Faux pas, en un article que l’escriptor dedica a principis dels anys quaranta a L’expérience 

intérieure de Bataille poc després de la seva publicació, i que porta per títol el mateix 

nom de l’obra, Blanchot considera el text del seu amic com una obra excepcional i 

presenta les línies mestres d’aquesta anomenada experiència interior. Podem veure els 

                                                           
153 Maurice Blanchot, L’amitié, 328. 
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seus lligams i el seu interès per l’èxtasi místic154, que no exclou una declaració explícita 

de l’absència de pressuposicions de caire confessional o religiós155, i també la seva 

desvinculació del coneixement així com el trencament amb les relacions pròpies d’aquest 

àmbit, com el valor o el sentit. L’experiència llavors no esdevé resposta sinó 

radicalització de la interrogació, moment de reducció radical que posa en qüestió l’home, 

el món i les seves relacions de coneixement i de valor. L’experiència en ella mateixa és 

la seva pròpia autoritat, però una autoritat paradoxal que expia tota autoritat. Aquesta 

presentació de l’experiència interior per part de Blanchot ens la mostra d’una banda, 

doncs, com a radical pèrdua de coneixement, i ens la defineix, de l’altra, com a 

essencialment paradoxa: 

 

Cet état, état de violence, d’arrachement, de rapt, de ravissement, serait en tout 

semblable à l’extase mystique si celle-ci était dégagée de toutes les présuppositions 

religieuses qui souvent l’altèrent et, en lui donnant un sens, la déterminent. La « perte 

de connaissance » extatique est proprement l’expérience intérieure. L’expérience, 

cela doit tout de suite être dit, ne se distingue pas de la contestation dont elle est 

l’expression fulgurante dans la nuit. Elle n’est pas le terme, elle ne l’interrompt pas, 

et si elle est une réponse, la réponse au destin de l’homme qui se met en question, 

c’est une réponse qui ne suspend pas la question et qui loin de la faire disparaître, 

transforme l’homme tout entier en cette interrogation suppliciante avec laquelle elle 

le déchire et le divise de toutes manières. En elle-même, l’expérience est telle que 

plus rien n’a de valeur, de sens, pas même elle, et ce déchirement total qui est comme 

l’extrême de la négation, est éprouvé dans un état quoi a un caractère positif, qui est 

l’autorité, que l’être affirme en se séparant de soi ; elle est donc essentiellement 

paradoxe, elle est contradiction d’elle-même, elle est la contestation s’exprimant 

dans une situation originale, dans une expérience qu’on peut vivre ; elle est ce double 

renversement qui fait que l’inachèvement irrémédiable du tout, sans cesser d’être 

saisi comme tel, donne un sentiment suffocant de plénitude, de totalité et qui par 

cette plénitude dans le vide arrache l’homme à sa suffisance et le communique à 

rien.156 

 

 Si hi ha un text, però, en què Blanchot s’hagi endinsat a fons en la qüestió de 

l’experiència i en què hagi llegit en profunditat l’obra de Bataille, aquest és sens dubte « 

                                                           
154 Ens hem referit ja en alguna ocasió a l’interès de Maurice Blanchot per l’experiència mística i l’obra 

dels escriptors místics. Aquest interès queda reflectit sens dubte en diversos passatges de la seva obra 

crítica. Cf. per exemple: Maurice Blanchot, Faux pas, 150; Chroniques littéraires du Journal des débats, 

466-473, 627-631. 
155 Maurice Blanchot deixarà ben clar que es manté radicalment allunyat de totes les pressuposicions 

religioses a les quals aquestes experiències místiques podrien anar associades. De fet, pensa que el mateix 

moviment de l’experiència comporta essencialment una revocació de tota seguretat o certesa, de tota veritat 

dogmàtica, perquè l’experiència límit és justament el qüestionament radical de qualsevol ordre constituït: 

« [...] nous devons dire que la récusation, sévère, inlassable, de toutes les présuppositions religieuses, 

comme de toutes les révélations et certitudes spirituelles impliquées par les dispositions « mystiques », fait 

partie essentiellement et en premier lieu du mouvement que nous décrivons. » (Maurice Blanchot, 

L’entretien infini, 306). 
156 Maurice Blanchot, Faux pas, 49-50. 



273 

 

L’expérience-limite » a L’entretien infini157, com ja havíem insinuat fa un moment. En 

una de les primeres pàgines d’aquest capítol, Blanchot defineix l’experiència límit amb 

una fórmula pràcticament idèntica a la definició de l’experiència interior que havia fet en 

el text de Faux pas al qual tot just venim de fer referència. A Faux pas Blanchot escriu: 

« L’expérience intérieure est la réponse qui attend l’homme, lorsqu’il a décidé de n’être 

que question. »158 Vint anys més tard, al capítol de L’entretien infini que ara ens ocupa 

afirma: « L’expérience-limite est la réponse que rencontre l’homme, lorsqu’il a décidé de 

se mettre radicalement en question. »159 

D’una banda, aquestes formulacions mostren una iniciativa que parteix de l’home: 

una decisió primera que el posa en moviment i per mitjà d’un qüestionament radical el 

mena vers aquell lloc sense repòs on tot absolut és posat entre parèntesis. De l’altra, la 

formulació més antiga semblava remarcar indirectament, més enllà d’aquesta decisió 

originària que posa en marxa aquell qui s’exposa a l’experiència, la passivitat a la qual és 

sotmès aquell qui entoma aquest camí de qüestionament, ja que en el terme del camí 

l’experiència és la resposta qui espera l’home i no l’home qui troba la resposta, jugant els 

dos pronoms relatius funcions diferents en ambdues proposicions: «la réponse qui attend 

l’homme» en Faux pas, però «la réponse que rencontre l’homme» en L’entretien infini. 

I no obstant això, aquestes dues definicions semblen formulades, deliberadament 

o de forma imprevista, com a equivalents. Res no exclou que l’experiència límit sigui la 

resposta que espera ser trobada per l’home. En tot cas, no tota l’activitat recau sobre aquell 

que cerca, sinó que s’insinua una passivitat, un cessament de l’activitat de l’home i una 

primacia de l’experiència; més encara quan en ambdues formulacions de l’experiència 

Blanchot prossegueix introduint el tema de la impossibilitat de satisfer la recerca, 

d’aturar-se en aquest camí. Perquè la resposta no és en cap cas una solució, una veritat, o 

un repòs de la pregunta per l’home, sinó que paradoxalment la resposta és l’experiència 

límit mateixa, que implica un qüestionament sens fi, una ἐποχή de tota seguretat del món, 

un errar sense pàtria que desterra la veritat. Recuperem ara el text que segueix de forma 

immediata els fragments que hem citat tot remarcant-hi aquest accent en la culminació 

impossible d’aquesta recerca que troba el terme en l’experiència límit. « Cette décision 

                                                           
157 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 300-322. Les pàgines que esmentem corresponen només a, és cert, 

a dues de les tres parts del capítol. La tercera part Blanchot se centrarà en l’escriptura de Sade. Tot i això, 

cal dir també que « L’expérience-limite » dóna nom no només a aquest capítol sinó a tota la segona gran 

secció de L’entretien infini, pp. 117-418. 
158 Maurice Blanchot, Faux pas, 47. 
159 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 302. 
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exprime l’impossibilité d’être satisfait. »160 afirma Blanchot a Faux pas, mentre que a 

L’entretien infini precisa: « Cette décision qui compromet tout l’être exprime 

l’impossibilité de s’arrêter jamais, à qualque consolation ou à qualque vérité que ce soit, 

ni aux intérets ou aux resultats de l’action, ni aux certitudes du savoir et de la croyance. 

»161 

 Una mica més endavant, Blanchot exposa l’experiència límit com a insatisfacció 

darrera, com a manca profunda de l’home. Com si Blanchot rellegís implícitament a 

Kojève, ens remet a una satisfacció impossible del desig, un desig profund que emergeix 

de l’home que aparentment ha trobat repòs en la totalitat immòbil. Més enllà de la 

satisfacció completa del desig i de l’assoliment del saber absolut resta allò que sempre 

manca, allò que és desconegut en tant que és incognoscible, allò inaccessible: 

 

L’expérience-limite est celle qui attend cet homme ultime, capable une 

dernière fois de ne pas s’arrêter à cette suffisance qu’il atteint ; elle est le désir de 

l’homme sans désir, l’insatisfaction de celui qui est satisfait « en tout », le pur défaut, 

là où il y a cependant accomplissement d’être. L’expérience-limite est l’expérience 

de ce qu’il y a hors de tout, lorsque le tout exclut tout dehors, de ce qu’il reste à 

atteindre, lorsque tout est atteint, et à connaître, lorsque tout est connu : 

l’inaccessible même, l’inconnu même.162 

 

Fixem-nos també aquí com la definició d’experiència sembla tornar a fer un gir respecte 

al tema de l’ésser i permet, tal volta, rellegir-la en una relació diferent amb el pensament 

heideggerià. Mentre que als anys quaranta, des de Hegel, Kojève i Bataille, Blanchot 

expressa el terme impossible de l’experiència com una manca, en tant que no-res i 

negativitat, i als anys cinquanta, en el fragment que hem citat més amunt de L’espace 

littéraire, l’escriptor, més profundament marcat per Heidegger, sembla associar 

l’experiència amb un contacte amb l’ésser, aquí, als anys seixanta, potser més en sintonia 

que mai amb el pensament de Levinas, Blanchot pensa allò incognoscible com una 

superació de l’acompliment de l’ésser, com una manca que persisteix a la seva realització 

total. Certament, això és comprensible com una superació del hegelianisme, però que 

hom ens permeti en tot cas apuntar també aquesta possible lectura respecte a Heidegger 

tot i no estar exempta de dificultats. Com ja hem suggerit en diverses ocasions l’obra de 

Blanchot mostra una evolució en sintonia amb la variació progressiva de les seves 

influències filosòfiques. Tot i que en aquest últim text l’ésser també podria ser interpretat 

                                                           
160 Maurice Blanchot, Faux pas, 47. 
161 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 302. 
162 Ibíd., 304-305. 
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hegelianament com una identitat de l’ésser identificada amb el seu propi (auto-) 

coneixement, això no exclou una lectura possible des de la seva relació intel·lectual 

implícita amb Heidegger. Més enllà d’aquest text queda clar que, en un cert sentit, aquella 

manca que supera la totalitat és allò incognoscible, que revoca qualsevol mena de repòs 

òntic, més enllà també de la veritat entesa en un sentit Heideggerià com a develament de 

l’ésser. 

 En tot cas, més enllà de qualsevol acompliment total de l’ésser i més enllà de 

qualsevol plenitud de l’existència humana, Blanchot afirma a partir de Bataille la 

persistència d’una manca essencial que cap activitat no pot curullar, un no-res que és la 

negativitat sans emploi de la qual havia parlat el seu amic i que és el terme impossible de 

l’experiència: 

 

[…] à l’homme, tel qu’il est, tel qu’il sera, appartient un manque essentiel d’où 

lui vient ce droit de se mettre lui-même et toujours en question. […] l’homme est cet 

être qui n’épuise pas sa négativité dans l’action, de sorte que […] il lui faut exister, 

ainsi que Georges Bataille l’exprime avec la plus simple profondeur, à l’état de « 

négativité sans emploi », et l’expérience intérieure est la manière dont s’affirme cette 

radicale négation qui n’a plus rien à nier.163 

 

Aquesta descoberta, més enllà ja de l’activitat, de la realització de l’obra o de la seva 

voluntat d’acomplir un sistema total o una humanitat definitiva en el projecte de la seva 

existència, impulsa l’home a un moviment de mort, a desfer-se, a desocupar-se 

(desoeuvrer) i des-obrar allò realitzat, a arruïnar les obres menant-les al fracàs, exigència 

que es fa patent, com hem vist, en la vocació literària i en l’experiència de tants escriptors. 

El límit d’aquesta exigència es troba en l’experiència interior o experiència límit, que és 

obertura de l’home a aquest no-res inaprehensible.164 

 Ara bé, ¿què aporta aquesta formulació de l’experiència límit al pensament? ¿Una 

experiència impossible, inaprehensible, que no és pròpiament fenomènica, que no pot ser 

descrita amb termes precisos, que no pot ser compartida de forma intersubjectiva, pot ser 

abordada pel pensament? En efecte, cal que ho sigui, perquè en el seu mode particular de 

donar-se, que és aquesta resistència a les condicions de possibilitat del coneixement, ens 

obre a un altre aspecte de la realitat del qual en donen testimoni místics, filòsofs o literats. 

Però, evidentment, no aquesta experiència no pot ser abordada ni descrita amb els mitjans 

lingüístics, lògics ni discursius habituals. El pensament, però, si s’obre a l’exigència 
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164 Cf. Ibíd., 306. 
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metòdica fenomenològica que hem esbossat en iniciar el nostre recorregut, no pot de cap 

manera forçar la realitat per encabir-la en un sistema prefigurat. Si bé és evident que 

sempre coneixem de forma mediada i condicionada, d’acord amb la nostra naturalesa, el 

pensament no pot negar que es doni una realitat altra al marge de tot coneixement possible 

i que hom en pugui fer una experiència particular no regida per les seves condicions de 

possibilitat sinó, paradoxalment, per allò que les depassa, i que, per tant, estigui totalment 

justificat considerar la impossible adequació d’una aital experiència a les estructures del 

nostre coneixement. 

 L’experiència que depassa el coneixement, per a Blanchot, seguint Bataille, es 

dóna com a no-res, com a pura negativitat. En efecte, una aital experiència que esquiva 

les estructures pròpies del coneixement possible, no pot ser constituïda pel nostre 

intel·lecte com a quelcom, ni respondre necessàriament a relacions que són pròpies del 

món constituït per la subjectivitat. Així doncs, allò que depassa el coneixement és un no-

res, és incognoscible, però es pot pensar. Més encara, dir allò que no es pot conèixer pot 

esdevenir precisament la tasca més important del pensament, perquè permet reconsiderar 

els sistemes del possible des d’aquest excés que els qüestiona de manera incessant. El 

fracàs de l’obra que experimenta el literat anuncia un necessari fracàs del sistema de la 

raó que, arruïnant el pensament total ens previngui contra els totalitarisme de l’índole que 

sigui. Així, el veritable problema de l’experiència límit esdevé el següent: com es pot 

depassar l’absolut? La resposta a aquesta exigència prefigurada en l’experiència literària 

serà: no es tracta en cap cas de fer possible un mode de depassar l’absolut, perquè hom 

no podrà mai reeixir a fer possible allò que es diferencia essencialment del possible. No 

es pot depassar el possible, però es pot pensar la impossibilitat. En un gran text del capítol 

que veníem comentant, Blanchot expressa aquesta impossibilitat en termes de «surplus», 

«surcroît», mots que justament han fet servir alguns fenomenòlegs per abordar aquella 

mena de fenòmens o esdeveniments que depassen la mera fenomenalitat. Hi retornarem 

d’aquí a un moment. Remarquem-los de moment en el propi Blanchot. Aquest «surplus», 

més enllà del possible, esdevé per a Blanchot, com ho havia estat per a Bataille, «el cor 

infinit de la passió del pensament»: 

 

Le problème que dégage de l’expérience-limite est donc à présent celui-ci : 

comme l’absolu (sous la forme de la totalité) peut-il être dépassé ? […] À 

proprement parler, il ne le peut pas. Et cependant l’expérience intérieure exige cet 

événement qui n’appartient pas à la possibilité ; elle ouvre en l’être achevé un infime 

interstice par où tout ce qui est se laisse soudainement déborder et déposer par un 

surcroît qui échappe et excède. Étrange surplus. Quel est cet excès qui fait que 
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l’achèvement serait encore et toujours inachevé ? D’où vient ce mouvement 

d’excéder dont la mesure n’est pas donnée par le pouvoir qui peut tout ? Quelle est 

cette « possibilité » qui s’offrirait après la réalisation de toutes  les possibilités 

comme le moment capable de les renverser ou de les retirer silencieusement ? À ces 

questions, lorsque Georges Bataille répond en parlant de l’impossible – l’un des 

derniers mots qu’il ait rendus publics -, il faut l’entendre rigoureusement ; il faut 

entendre que la possibilité n’est pas la seule dimension de notre existence et qu’il 

nous est peut-être donné de « vivre » chaque événement de nous-mêmes dans un 

double rapport, une fois comme ce que nous comprenons, saisissons, supportons et 

maîtrisons (fût-ce difficilement et douloureusement) en le rapportant à quelque bien, 

quelque valeur, c’est-à-dire en dernier terme à l’Unité, une autre fois comme ce qui 

se dérobe à tout emploi et à toute fin, davantage comme ce qui échappe à notre 

pouvoir même d’en faire l’épreuve, mais à l’épreuve duquel nous ne saurions 

échapper : oui, comme si l’impossibilité, cela en quoi nous ne pouvons plus pouvoir, 

nous attendait derrière tout ce que nous vivons, pensons et disons, pour peu que nous 

ayons été une fois au bout de cette attente sans jamais manquer à ce qu’a exigé ce 

surplus, ce surcroît, surplus de vide, surcroît de « négativité » qui est en nous le cœur 

infini de la passion de la pensée.165 

 

 D’aquesta manera, l’experiència límit no és considerada només com un mode 

particular d’experiència diferenciada de les experiències habituals en els límits del 

possible, sinó com el rerefons impossible de tota experiència possible; si se’ns permet, 

com la condició d’impossibilitat de tota condició de possibilitat de l’experiència humana. 

És a dir, que mitjançant el pensament de l’experiència límit, Blanchot no considera només 

una altra mena d’experiència que es doni d’un mode particular, sinó que arriba a afirmar 

que tot allò que vivim, pensem i diem ho podem considerar des de dues perspectives 

complementàries: en tant que es dóna al nostre coneixement possible, en tant que la 

subjectivitat ho pot constituir com a objecte i en tant que el llenguatge ho descriu i ho 

designa a partir de termes universals i de relacions lògiques; però també en tant que tota 

manifestació possible inclou un plus de realitat –o irrealitat- inaprehensible, a-racional, 

que és el veritable límit del pensament. El pensament, doncs, no es detura en allò possible, 

com tampoc la realitat del llenguatge no s’explica per la seva funció apofàntica ni la dels 

mots per la seva estructura referencial. L’experiència límit estimula el pensament i 

l’encoratja a assumir la passió per la impossibilitat que ha romàs sempre latent en 

l’escriptura literària, passió que és una posada entre parèntesis de l’activitat cognoscitiva 

i una obertura a la passivitat a la qual l’experiència límit exposa. Així, el pensament es 

veu impel·lit a considerar també aquesta doble dimensió que Blanchot ha descobert en el 

llenguatge: anomenar allò possible, respondre a allò impossible. 
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 La impossibilitat, l’excés, representen fins a tal punt un estímul per al pensament 

que Blanchot diu que l’experiència límit és una mena de nou origen per al pensament -« 

L’expérience-limite représente pour la pensée comme une nouvelle origine. »166-, més 

enllà de l’ésser, de l’ontologia, de la unitat, de l’afirmació mateixa. Més enllà de la 

clausura en l’ésser, doncs, cerca el no-res de la impossibilitat i acull l’entremig infinit 

d’ambdós com a relació.167 Pensament que es descobreix paradoxal per la seva voluntat 

de respondre al mode paradoxal de l’experiència. Perquè l’experiència límit, diu 

Blanchot, és l’experiència mateixa: 

 

L’expérience-limite est ainsi l’expérience même : la pensée pense cela qui ne 

se laisse pas penser ! la pensée pense plus qu’elle ne peut penser, dans une 

affirmation qui affirme plus que ce qui peut s’affirmer ! Ce plus est l’expérience, 

n’affirmant que par l’excès de l’affirmation et, en ce surplus, affirmant sans rien qui 

s’affirme, finalement n’affirmant rien. Affirmation en qui tout échappe et qui elle-

même échappe, échappe à l’unité. C’est même là tout ce qu’on peut énoncer d’elle : 

elle n’unifie pas et ne se laisse pas unifier.168 

 

 A l’excés de l’experiència hom no hi pot accedir en tant que subjecte, ni per mitjà 

del coneixement. A l’experiència límit hom hi accedeix per la ignorància i des d’aquella 

impersonalitat que és pròpia de la mort: perquè no jo no moro ni puc conèixer la mort, la 

mort és per a mi un impossible. Cal doncs que el pensament emprengui aquest camí de la 

mort, que és ignorància, no-saber.169 És experiència sense contingut aprehensible i que 

no es dóna a les estructures de coneixement pròpies de la subjectivitat. Això sembla una 

contradicció, és una experiència de la qual hom no en pot fer experiència. Però més aviat 

Blanchot llegeix la contradicció com una paradoxa: hi ha, de fet, una manera tangencial 

d’accedir a aquest límit del coneixement i, en tant que hom el comunica i s’hi immergeix 

per l’escriptura, segueix essent experiència. Sostenir la contradicció, de fet, implica ja 

romandre en l’esfera del possible on imperen les relacions lògiques del llenguatge. Més 

enllà de tota estructura lògica i de tot sistema de referències s’obre allò impossible. I quan 

la condició subjectiva d’aquell qui vol conèixer ha estat destituïda i l’autoritat del seu jo 

és deposada per l’exposició radicalment passiva a l’experiència, advé l’impossible, 

restant sempre à venir perquè no advé mai en els límits del possible. Hom no fa 

experiència de l’impossible esdeveniment de l’experiència límit a través de l’activitat del 
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168 Ibíd., 310-311. 
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coneixement, sinó a partir d’un Sí que desencadena l’exposició a la passivitat extrema de 

l’experiència. No és aquest un sí que afirma, ni confirma des de cap mena d’autoritat, sinó 

un sí lleuger, com el sí lleuger de la lectura al qual ens hem referit més amunt; un sí que 

no pren res de l’experiència, que no aprehèn o apressa sinó que s’abandona i s’exposa a 

la passió de l’experiència: 

 

Expérience qui n’est pas un événement vécu, encore moins un état de nous-

mêmes : tout au plus l’expérience-limite où peut-être les limites tombent et qui ne 

nous atteint qu’à la limite, quand, tout l’avenir devenu présent, par la résolution du 

Oui décisif, s’affirme l’emprise sur laquelle il n’y a plus de prise. 

Expérience de la non-expérience.170 

 

L’experiència límit, com l’experiència de l’escriptura, arruïna la posició metafísica 

del subjecte cognoscent, així com arruïna també el món objectivament constituït. És per 

això que l’experiència està més ençà de qualsevol seguretat, és un risc en ella mateixa 

perquè posa entre parèntesis l’ordre establert: « L’expérience : le danger même [...]. »171 

Més enllà de l’ordre del possible, doncs, se sostreu a l’experimentació, no respon a la 

forma d’interrogar del subjecte, sinó que l’aprofundeix fins a revocar-la, posant-la 

radicalment en qüestió. L’experiència és l’abisme mateix del qüestionament profund, no 

instaura cap altre ordre ni descobreix una veritat, sinó que somou els fonaments, realitza 

una moviment de reducció radical que mai no s’atura. Si aquesta experiència remet 

sempre més ençà de tota constitució podríem dir, si hom ens ho permet, en sintonia amb 

les formulacions de Blanchot, que l’experiència és l’abisme de l’entre-móns, el buit 

impossible que d’una banda fa possible tota constitució i de l’altra hi inscriu la seva ruïna: 

 

Expérience qui n’est donc pas seulement expérimentation (action de l’écriture 

sur la vie), mais expérience de ce qui n’obéit pas à l’ordre régnant de l’expérience et 

sans prendre la forme d’un nouvel ordre, se tient entre les deux – deux ordres, deux 

temps, deux systèmes de signification et de langage ; épreuve donc de ce qui n’est 

donné ni dans l’arrangement du monde ni dans la forme de l’œuvre et ainsi s’annonce 

à partir du réel comme désarrangement et à partir de l’œuvre comme désoeuvrement 

[…].172 

 

Hem dit que aquest entre alhora fa possible la constitució i hi inscriu la ruïna. 

Perquè, en el fons, com hem exposat abans, podríem interpretar en Blanchot que 

l’experiència és una, que en ella es dóna el possible amb un surplus d’impossible, que 

                                                           
170 Ibíd. 
171 Ibíd., 612. 
172 Ibíd., 613. 
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hom intenta aprehendre mentre quelcom roman inaprehesible. Com si fossin dues cares 

de la mateixa moneda: anomenar el possible, respondre a l’impossible, dues cares d’un 

mateix llenguatge correlatives a l’experiència humana.173 Només hi ha llenguatge i 

experiència en el món perquè un fons impossible i inaprehensible, l’abisme de l’entremig, 

en permet la seva constitució possible. Partint de l’experiència de l’escriptura, doncs, 

Maurice Blanchot descobreix que la condició de possibilitat de tot llenguatge i de tota 

experiència no és sinó una impossibilitat.174 

 Així que, l’experiència límit, per a Blanchot no pot ser pròpiament experimentada, 

ni pot ser pròpiament comunicada. Però com hem insistit a partir de Blanchot, més enllà 

–o més ençà, o, fins i tot, en el fons- del llenguatge del possible s’obre aquell llenguatge 

que respon a l’impossible, tal com ens mostra l’experiència de l’escriptura literària. Cal 

doncs pensar allò que no es pot conèixer, i dir allò que no es pot comunicar, l’excés, el 

«surcroît» o «surplus» d’allò real que esdevé el cor d’un nou pensament. Aquesta 

exigència del dir, més enllà de la designació del possible –com hem establert més amunt 

a propòsit de la diferenciació levinasiana entre el dir i allò dit-, i que és essencialment un 

dir impossible, perquè no té allò dit com a terme, és condició de possibilitat de la literatura 

i esdevé una exigència per aquell que s’immergeix en l’experiència límit. És el cas dels 

místics, com recorda Blanchot, i que han estat una font important, com hem dit, per al 

pensament de l’experiència interior: « Les mystiques eux-mêmes, après avoir touché 

l’incommunicable, se tournent parfois vers le monde pour lui apprendre qu’il y a quelque 

                                                           
173 Jérôme de Gramont ha llegit aquesta polaritat irreductible de l’experiència, a partir de l’accés a la 

literatura, com la dissimetria profunda entre la promesa i l’amenaça, entre l’habitar i el desastre: « Ce que 

montre l’œuvre, dans le travail de l’écriture ou la légèreté de la lecture, cette épreuve de la différence des 

possibles, autrement dit la profonde dissymétrie de la promesse (habitation) et de la menace (désastre), 

saurons-nous l’expliquer ? Rien n’est moins sûr de la part de l’écrivain qui, répondant à l’appel de l’œuvre, 

ne sait pas forcément d’où lui vient cet appel. […] Et pourquoi toute œuvre est-elle de même promesse 

d’une histoire où la détresse est peut-être un premier mot mais jamais un dernier ? Au nom de quoi affirmer 

cette différence des possibles que nous éprouvons pourtant à chaque fois qu’une œuvre s’impose ? / Il 

n’appartient pas à celui qui écrit l’œuvre de le savoir ou de prononcer un tel nom. Il lui appartient de 

répondre mais non pas forcément d’expliquer le sens de cette réponse ou de nommer la voix qui l’appelle. 

Il lui appartient de répondre, de nommer les possibles de l’habitation et du désastre et les éprouver dans 

leur différence, quitte à laisser sans nom la raison de cet appel et de cette épreuve. Ou sans autre raison que 

le vide (Maldiney), l’inespéré (Chrétien) ou l’impossible (Blanchot) – comme autant de manières de 

désigner le nom qui – provisoirement ? – fait défaut. » (Jérôme de Gramont, « Éprouver le possible, 

répondre à l’impossible » en Jérôme de Gramont (dir.), La littérature comme expérience. Phénoménologie 

et œuvres littéraires. Actes du Colloque de l’Institut Catholique, Mayenne: Corlevour 2015, 198-213, 212-

213). 
174 El fet que la possibilitat ragui en la impossibilitat potser no està tant lluny de la mateixa crítica kantiana 

del coneixement, en la qual el coneixement condicionat –si el podem anomenar així, aquell coneixement 

que reposa en les condicions de possibilitat de la raó pura- no deixa de recolzar-se implícitament en allò 

incondicionat o transcendental, els límits del qual no apareixen a la mateixa raó sinó com a paralogismes o 

antinòmies. 
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chose qui ne peut se communiquer. »175 Com el místic, el poeta intenta dir també allò 

inefable i el seu dir esdevé paradoxal. Per això, com subratlla també Kevin Hart a propòsit 

de la lectura blanchotiana de Hölderlin176, podem dir amb Blanchot: « Le poète doit 

parler. [...] Mais parle-t-il, il parle mais ne parle pas, il laisse inexprimé ce qu’il a à dire, 

non manifesté ce qu’il montre. »177 

 Ens trobem d’aquesta manera davant d’una experiència que excedeix 

essencialment les condicions de possibilitat de l’experiència humana, en la qual hom no 

pot constituir cap objecte de coneixement que sigui designable per mitjà del llenguatge 

constatatiu, sinó que és experiència que fa experiència de si mateixa experimentant el 

moviment abismàtic de reducció del món. Podem rellegir en relació amb l’experiència 

límit allò que Blanchot ens acaba de formular de forma tan concisa a propòsit de la paraula 

pròpia del poeta. Allò que hom diu de l’experiència límit és un dir que pròpiament no pot 

expressar l’experiència, no la designa –és a dir, no la sotmet al joc de la referencialitat ni 

a les relacions del llenguatge apofàntic-, sinó que diu per mitjà d’un dir que mai esdevé 

quelcom dit, d’un dir que preserva l’experiència inexpressada. Alhora, com proposa 

Blanchot, mostra allò que roman inmanifest. Es tracta d’un mostrar oblicu, paradoxal, 

justament perquè, excedint l’experiència els límits del possible, no respon a la 

fenomenalitat convencional dels objectes que es donen a l’experiència possible. El 

mostrar que realitza el dir de l’experiència límit serà un mostrar que amaga, que en tot 

cas mostra un buit, una absència d’allò que es resisteix a la manifestació. Sostindrem una 

mica més endavant que aquest dir particular és un dir testimonial. Ho intentarem exposar 

prou llargament en la propera secció. Atenem-nos de moment a aquesta inaparència de 

l’experiència límit, a la seva manca d’aparició fenomènica, a la seva no manifestació. 

 

4.2.3. Experiència de l’inaparent, «hors phénomène, hors expérience» 

 

 L’experiència de l’escriptura tal com ens la mostra Blanchot és ja, és clar, 

experiència límit, i com a tal la seva realitat última resta inaparent. A L’espace littéraire 

Blanchot exposa com l’escriptor tendeix vers un límit inassolible que resta indefinit –no 

constituït- i inaparent –no pot ser mirat més que com a buit o abisme. Recordem també 

que la mirada és clau en l’actitud fenomenològica: cal copsar el fenomen, allò que apareix 

                                                           
175 Maurice Blanchot, Chroniques littéraires du Journal des débats, 158. 
176 Cf. Kevin Hart, The Dark Gaze, Maurice Blanchot and the sacred, 94-95. 
177 Maurice Blanchot, La part du feu, 130. 
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a la mirada en un sentit ampli, atenent al seu propi mode de donar-se. Però parlar de 

mirada és remetre implícitament al coneixement d’allò que apareix, un coneixement 

diürn que té l’idealisme (ἰδεῖν, veure) per paradigma. El punt al qual ens mena 

l’experiència de l’escriptura no respon, però, a l’aparició ni a l’aparença, és l’inaparent 

que resta dissimulat en allò fenomènic. La mirada que hom adreça a aquesta experiència 

de l’inaparent només en pot copsar-ne l’obscuritat profunda. Com l’escriptor: « [...] plus 

il écrit, plus il se rapproche de ce point extrême à quoi l’œuvre tend comme à son origine, 

mais que celui qui le pressent ne peut regarder que comme la profondeur vide de 

l’indéfini. »178 

 El relat literari, diu Blanchot en un altre lloc, dóna lloc a l’experiència, és a dir, 

cedeix el lloc a aquella experiència que mai no té lloc (avoir lieu), que mai no s’esdevé 

en el terreny propi, en la demarcació espai-temporal pròpia d’allò possible. El relat, 

donant lloc, testimonia aquesta no-experiència, i la mostra segons el seu paradoxal mode 

de (no-) manifestació. Més enllà de la descripció fenomenològica que es recolza en la 

mirada, el relat testimonia l’inaparent. La manifestació és suspesa, és a dir, posposada 

indefinidament a un futur impossible, extratemporal, messiànic si es vol, sempre à venir, 

sempre diferent, diferit: 

 

Le récit seul donne l’espace, en le retirant, à l’expérience que se contrarie elle-

même, à tous ses instants et à tous ses niveaux, y compris dans cet attrait de l’Un 

qu’elle subit et qu’elle désigne obstinément comme l’obsession qui la retourne contre 

elle-même, au point qu’il ne saurait être question d’expérience – comme de quelque 

chose ayant lieu ou pouvant avoir lieu -, mais plutôt de non-expérience et comme 

d’un appel à se rendre manifeste en suspendant (différant) la manifestation.179 

 

 Finalment, l’escriptura esdevé experiència, dóna lloc a l’experiència, en la mesura 

en què ella mateixa deixa el lloc buit, s’interromp, es fragmenta, es des-obra. A L’écriture 

du désastre Blanchot parlarà precisament del desastre com a experiència límit. El desastre 

se sostreu a l’experimentació, es mostra sempre de forma paradoxal, en l’escriptura però 

alhora sempre al límit de l’escriptura. Molt hàbilment, Blanchot rellegeix la descripció 

de l’experiència –pròpia del mètode fenomenològic- com a de-scripció, reversió, o des-

construcció, de l’escriptura -«le désastre dé-crit»- en el cas de l’accés paradoxal a 

l’experiència límit: «Le désastre inexpérimenté, ce qui se soustrait à toute possibilité 

d’expérience – limite de l’écriture. Il faut répéter : le désastre dé-crit. Ce qui ne signifie 

                                                           
178 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 76-77. 
179 Maurice Blanchot, L’amitié, 189. 
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pas que le désastre, comme force d’écriture, s’en exclue, soit hors écriture, un hors-

texte.»180 

En aquesta mateixa obra, relacionarà també l’experiència límit amb l’experiència 

de l’altre levinasià. Si bé el tema de l’altre en Blanchot l’abordarem més endavant, fixem-

nos ara només en allò que té a veure amb el pensament de l’experiència. Altri, que per a 

Levinas es mostra paradoxalment en el rostre, és llunyania absoluta, que deixa una traça 

de la seva absència i mena més enllà de l’ésser. Però alhora aquesta llunyania absoluta 

d’altri pot aparèixer com el pròxim que m’interpel·la i m’obre a la passivitat que em fa 

possible aquesta experiència més enllà de l’ésser. Aquesta relació insòlita, que per a 

Levinas expressa la relació ètica profunda que és anterior a tota sistematització 

ontològica, és també considerada «hors phénomène, hors expérience», no experiència, 

experiència que se sostreu a la fenomenalitat, a la manifestació: 

 

Mais quand autrui n’est plus le lointain, mais le prochain qui pèse sur moi 

jusqu’à m’ouvrir à la radicale passivité du soi, la subjectivité en tant qu’exposition 

blessée, accusée et persécutée, en tant que sensibilité abandonnée à la différence, 

tombe à son tour hors de l’être, signifie l’au-delà de l’être, dans le don même – la 

donation du signe – que son sacrifice démesuré livre à autrui : elle est, au même titre 

qu’autrui et que le visage, l’énigme qui dérange l’ordre et tranche sur l’être : 

l’exception de l’extraordinaire, la mise hors phénomène, hors expérience.181 

 

 Podem veure, doncs, a través d’aquests exemples, com la caracterització de 

l’experiència límit en Blanchot va variant en funció de la modulació mateixa de tot el seu 

pensament, en relació amb el predomini d’unes o altres influències filosòfiques, com ja 

hem proposat en alguna ocasió. I no obstant això, veiem també com rere les diferents 

variacions roman una mena de baix obstinat, que condensa, en certa manera, allò que 

tenen en comú totes aquestes experiències límit particulars. Tant l’experiència interior en 

estret lligam amb una interpretació pròpia de l’experiència mística, com l’experiència de 

l’escriptura, com l’experiència de l’altre són experiències «hors phénomène», es mostren 

paradoxalment excedint les condicions de possibilitat del coneixement, es resisteixen a 

qualsevol mena de constitució objectiva i destitueixen la posició metafísica del subjecte 

tot exposant-lo a una passivitat extrema. 

 A aquestes variacions de l’experiència hi podem afegir també sens dubte 

l’experiència impossible de la mort, no menys important per a Blanchot, ja que està 

                                                           
180 Maurice Blanchot, L’écriture du desastre, 17. 
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íntimament unida a la mateixa escriptura, que és certament un morir per a l’escriptor. Ens 

hi deturarem ben aviat en parlar de la qüestió de l’escriptura com a testimoniatge; 

testimoniatge que no deixa de ser martiri, sacrifici o abandó de si vers la mort impossible. 

La mort és també el punt extrem de la negativitat hegeliana en la lectura de Kojève. Així, 

Blanchot la llegeix com aquella experiència -« l’expérience inexpérimentable de la mort 

» que, pel seu excés, atura la dialèctica hegeliana, tot i haver estat ella mateixa qui la 

posava en moviment. La mort es mostra també en aquestes dues cares: sembla aparèixer 

com a mort possible, però es mostra, ben aviat com « la mort sans nom, hors concept, 

l’impossibilité même. »182 

 A L’écriture du désastre Blanchot insisteix en la qüestió de l’experiència tout 

court, tot i les variacions que hem esmentat. En el fons, com hem dit, el desastre mateix 

és concebut com a expressió de l’experiència límit. I fins i tot podríem gosar dir que el 

desastre no és sinó una altra manera de designar l’experiència límit, un altre «mot de trop» 

que intenta la impossible designació d’aquesta experiència abismàtica. Blanchot remet 

també a l’experiència en relació amb el tema de la presència, qüestió que abordarem a 

l’hora de considerar les implicacions metafísiques de l’obra blanchotiana. Avancem ja, 

però, que l’experiència límit es dóna en present en la mesura en què no s’articula d’acord 

amb les estructures espai-temporals pròpies del coneixement. El coneixement metafísic, 

tot apressant el present, constituïa els objectes com a substàncies, suposant quelcom 

permanent i cognoscible en el fons de la realitat. Blanchot, per mitjà del pensament de 

l’experiència, posa en qüestió la possibilitat de la presència mateixa, ja que tota 

experiència humana es dóna diferida, i més encara l’experiència límit, que és la diferència 

mateixa del present i de la presència: allò que no apareix justament no es presenta mai, 

sinó que la seva presència està sempre diferida vers un à venir. Ho considerarem amb 

més profunditat més endavant en el nostre treball.  Blanchot, per altra banda, torna a posar 

èmfasi en què l’experiència límit és de fet una no experiència, perquè destitueix l’autoritat 

de tota experiència possible, remarca també que no es tracta d’un esdeveniment viscut, 

perquè no remet en cap cas a allò viscut que roman en la consciència del jo i introdueix 

aquí el tema de la vetlla, que serà imatge de la vocació del nou pensament. La vetlla no 

té a cap jo per subjecte, sinó que és el mateix desastre qui vetlla, i vetlla només quan és 

la nit mateixa qui vetlla; vetlla que no és vigilància, sinó passivitat radical, obertura 

indeterminada: 
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♦ L’expérience, dans la mesure où elle n’est pas un événement vécu et ne met pas en 

jeu le présent de la présence, est déjà non-expérience (sans que la négation la prive 

du péril de ce qui se passe, toujours dépassé), excès d’elle-même où, toute 

affirmative qu’elle soit, elle n’a pas lieu, incapable de se poser et reposer dans 

l’instant (fût-il mobile) ou de se donner dans quelque point d’incandescence dont 

elle ne marque que l’exclusion. Nous sentons qu’il ne saurait y avoir expérience du 

désastre, l’entendrions-nous comme expérience-limite. C’est là l’un de ses traits : il 

destitue toute expérience, il lui retire l’autorité, il veille seulement quand la nuit 

veille et ne surveille.183 

 

 L’experiència límit, doncs, no és esdeveniment viscut, no es dóna a la consciència, 

no en tenim memòria sinó com un profund oblit, no es deixa designar, es mostra com una 

absència de manifestació, somou les condicions de possibilitat de tota experiència 

humana, però alhora és la impossibilitat en què rau tota possible constitució del món, la 

inaparença que s’amaga rere allò fenomènic, «hors expérience, hors phénomène».184 I, 

com ja hem suggerit fa una estona, no creiem que Blanchot caracteritzi només 

l’experiència límit com un tipus particular d’experiència que se sostreu a allò possible, 

sinó que hi remet com a experiència fonamental i fundant, abisme que fa possible tota 

constitució del món. Així en dóna testimoni l’experiència literària: un punt profundament 

obscur i inaparent és l’origen i el terme de l’obra. L’obra que es constitueix a la llum del 

dia remet a una nit incomunicable, que al mateix temps que encoratja l’obra, n’anuncia 

la seva inevitable incompletesa, posant de manifest la seva manca impossible de curullar, 

la seva necessària inadequació amb la profunditat de la nit. Podríem dir d’aquesta manera 

que tota possibilitat és abismàtica, perquè rau en la impossibilitat. La temptació del 

pensament és totalitzar la possibilitat i tancar-se a la resposta a l’impossible. 

 Plantegem finalment a partir de l’obra crítica de Blanchot –i abans d’entrar a 

considerar alguns textos de la seva obra literària- una qüestió no menys important a 

propòsit de l’experiència límit: qui n’és el subjecte? Hom hi respondrà evidentment dient 

que aquesta qüestió ja ha estat abordada: el subjecte, en efecte, ha estat destituït, perquè 

la seva posició metafísica pertany inevitablement a l’esfera del possible, mentre que per 

l’experiència límit volem considerar allò que es mostra paradoxalment en el defora de la 

impossibilitat. Certament és així. I no obstant això, qui experimenta paradoxalment 

l’experiència límit? A qui és donada –sense donar-se- l’experiència límit? Blanchot, en 

La communauté inavouable, retornant a Georges Bataille i repensant el tema de 
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l’experiència, fa algunes consideracions importants que plantegen en certa manera 

aquesta qüestió. 

 Hem de tenir ben present que en la mateixa fenomenologia de Husserl el 

coneixement a partir dels fenòmens no és només possible pel fet de ser subjectiu, sinó 

sobretot per la seva condició intersubjectiva, perquè la subjectivitat és subjectivitat 

transcendental.185 Podem dir que, en certa manera, Blanchot replanteja al límit aquesta 

mateixa problemàtica en abordar la relació entre experiència límit i altre, i entre 

experiència límit i comunitat. Ja havíem apuntat que l’experiència esdevé tal perquè és 

comunicable; fins i tot quan hom es refereix a l’experiència límit perviu una exigència de 

comunicar l’incomunicable, com han testimoniat els escriptors místics. Però la 

comunicació no es dóna en el solipsisme de l’individu, sinó en l’entremig de la relació 

amb l’altre, en la comunitat: « [...] il n’y a pas d’expérience simple; il faut encore disposer 

des conditions sans lesquelles elle ne serait pas possible (dans son impossibilité même), 

et c’est là où une communauté est nécessaire. »186 És més, l’experiència límit, en tant que 

excessiva i extàtica, en tant que implica necessàriament una sortida de si, és en ella 

mateixa comunicació: « [...] l’ « extase » est elle-même comunication, négation de l’être 

isolé [...]. »187 I és que per a Blanchot l’individu, de fet, no és més que una abstracció: « 

l’être isolé, c’est l’individu, et l’individu n’’est qu’une abstraction, l’existence telle que 

se la représente la conception débile du libéralisme ordinaire. »188 En un sentit invers a 

aquestes consideracions, àdhuc podríem dir que la comunitat mateixa és una altra variació 

de l’experiència límit, perquè ella mateixa exigeix el coneixement impossible de l’èxtasi 

en tant que sortida de si vers l’altre: « [...] elle [la communauté] propose ou impose la 

connaissance (l’expérience, Erfahrung) de ce qui ne peut être connu : ce « hors-de-soi » 

(ou le dehors) qui est abîme et extase, sans cesser d’être un rapport singulier. »189 

 Tota experiència esdevé experiència perquè és experiència per a altri i perquè és 

comunicable. Condició de possibilitat de l’experiència que no deixa de reposar sobre la 

impossibilitat que suposa la comunitat mateixa, la distància inaprehensible de l’altre, que 

no es dóna mai tampoc en present, que no se sostreu essencialment a la fenomenalitat. 

Aquesta condició comunitària de l’experiència –que representa en certa manera una 

                                                           
185 Vid. Edmund Husserl, Fenomenologia (trad. i ed. Francesc Perenya Blasi), 139, i Edmund Husserl, 

Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie, § 43, 150-153. 
186 Maurice Blanchot, La communauté inavouable, 35. 
187 Ibíd. 
188 Ibíd., 36. 
189 Ibíd., 34. 
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lectura límit de la subjectivitat transcendental husserliana- ja havia estat anticipada també 

per Georges Bataille en el pensament de l’experiència interior: 

 

Georges Bataille a énoncé avec simplicité (peut-être trop de simplicité, mais 

il ne l’ignorait pas) les deux moments où s’impose, à ses yeux ou à son esprit, 

l’exigence d’une communauté, par rapport à l’expérience intérieure. Quand il écrit : 

« Ma conduite avec mes amis est motivée : chaque être est, je crois, incapable, à lui 

seul, d’aller au bout de l’être », cette affirmation implique que l’expérience ne saurait 

avoir lieu pour l’unique, puisqu’elle a pour trait de rompre la particularité du 

particulier et d’exposer celui-ci à autrui : donc, d’être essentiellement pour autrui ; « 

si je veux que ma vie ait un sens pour moi, il faut qu’elle en ait pour autrui ». Ou 

bien : « Je ne puis un instant cesser de me provoquer moi-même à l’extrême et ne 

puis faire de différence entre moi-même et ceux des autres avec lesquels je désire 

communiquer. » Ce qui sous-entend une certaine confusion : tantôt et à la fois, 

l’expérience ne peut être telle (« aller à l’extrême ») que si elle reste communicable, 

et elle n’est communicable que parce que, en son essence, elle est ouverture au-

dehors et ouverture à autrui, mouvement qui provoque un rapport de violente 

dissymétrie entre moi et l’autre : la déchirure de la communication.190 

 

 La comunitat i la comunicació es mostren doncs com a condicions de possibilitat 

de l’experiència, però no deixen de ser no obstant condicions impossibles de possibilitat, 

perquè en elles mateixes, en tant que relació dissimètrica entre alteritats, en tant que tensió 

irresoluble entre l’obertura de la intimitat del jo i l’altre com a excés que deposa l’autoritat 

del subjecte, i en tant que comunitat i comunicació precisen l’abisme de l’entremig 

inconstituïble, suposen una realitat incognoscible, suposen i exigeixen la seva pròpia 

impossibilitat. 

 

4.2.4. L’experiència impossible en l’obra literària de Blanchot 

 

Acostem-nos ara a alguns fragments de l’obra pròpiament literària de Blanchot 

que ens serveixin com a exemple de la relació d’aquest gènere amb la qüestió de 

l’experiència límit. Hem remarcat que la narració literària dóna lloc en certa manera a 

l’experiència. Vegem doncs com en alguns passatges de les seves novel·les i relats 

s’evoca la qüestió o es convoca l’experiència mateixa de l’impossible en sintonia amb 

allò que hem exposat a partir dels textos crítics de l’autor. 

Ja en la primera versió de Thomas l’Obscur es mostra aquesta sintonia temàtica, 

perquè com hem dit en més d’una ocasió creiem que l’obra de Blanchot, malgrat les seves 

múltiples expressions formals, respon a una mateixa vocació de fons. Si en els escrits 
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crítics dels anys quaranta Blanchot pensava la literatura com a experiència i s’introduïa 

tant en algunes obres místiques com en la reflexió batailleana sobre l’experiència interior, 

la seva primera novel·la no deixa de ser tota ella una immersió literària en una experiència 

paradoxal i enigmàtica. Com ja hem proposat més amunt, el primer capítol sembla 

remetre a diverses fases d’una experiència extàtica per mitjà del relat de Thomas 

introduint-se en la mar, nedant endins, emprenent un itinerari desconegut -« [...] le but 

qu’il s’était fixé lui parût soudain tres éloigné et [...] il éprouvât une sorte de gêne à aller 

vers une région dont les abords lui étaient inconnus »191- i retornant a la riba amb un 

sentiment de llibertat inusitada i una mirada transformada que li permet reconèixer des de 

la distància les traces d’un altre nedador que desapareix en la llunyania -« [...] le nageur 

ne cessait d’échapper à la vue, ne redevenant visible qu’au moment où son existence 

pouvait être mise définitivement en doute. [...] Cette absence, loin de le gêner, aviva 

encore sa curiosité. »192 

Es tracta d’un relat d’una experiència, de quelcom que esdevé al protagonista, una 

experiència que pròpiament no ha estat experimentada, no en queda traça aparent, però 

obre una ferida que transforma la mirada d’aquell qui hi ha estat exposat: « [...] il n’y eut 

plus de trace de ce qui venait de se passer. Toutefois il garda encore l’impression d’un 

bourdonnement dans les oreilles et des brûlures dans les yeux, comme il fallait s’y 

attendre après un trop long séjour dans l’eau salée.  »193 

Aquesta obra no deixa de remetre d’una forma o d’una altra a aquesta experiència 

en els límits de l’experiència possible. Evocant en aquesta narració literària l’experiència 

mateixa de la immersió en la literatura, per mitjà de la lectura solitària del propi Thomas, 

l’obra descriu algunes de les seves experiències paradoxals, que accedeixen a quelcom 

inaccessible, obscur, absent, que no es deixa copsar pels sentits però que no per això es 

mostra de forma menys evident: 

 

Il était aux prises, dans une solitude effrayante, avec quelque chose 

d’absolument inconcevable, quelque chose dont il pouvait dire qu’il n’existait pas et 

qui néanmoins l’emplissait de terreur et qu’il sentait errer dans l’aire de sa solitude. 

Toute la nuit, tout le jour, il fut aux prises avec cet être. Puis, comme il cherchait le 

sommeil ainsi que le ferait un paralytique passant de la veille au sommeil sans avoir 

à détruire ses sens déjà abolis, il eut brusquement le sentiment qu’un autre être avait 

remplacé le premier, aussi inaccessible, aussi obscur et pourtant différent. C’était 

une modulation dans ce qui n’existait pas, une manière différente d’être absent, 

c’était un autre vide dans lequel il se mouvait sans rien sentir avec la certitude de 
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sentir un être pervers et tout-puissant entre les mains de qui il disparaissait. Sans 

savoir ce qu’il faisait, il se leva pour fuir. Car il sentait maintenant que cet être 

s’approchait de lui, qu’il se tenait non pas nulle part et partout, mais à quelques pas 

de son corps, invisible et certain.194 

 

 Éssers inaparents però certs, dels quals hom en fa experiència en l’abisme de 

l’angoixa, vertigen al qual s’exposa aquell qui s’endinsa en l’espai literari. Tant se val 

que aquests éssers siguin o no irreals: fins i tot en la literatura gaudeixen de la realitat 

pròpia d’allò irreal, d’una existència que es dóna d’aquesta manera pròpia, com a ombra 

del real, o com a imatge. És per això que la literatura obre la nostra experiència, d’una 

forma molt directa, vers allò impossible i incognoscible. 

 En aquesta inclinació vers l’experiència paradoxal d’allò inaparent, Blanchot 

sembla pensar també la realitat radical de l’ésser humà com a altre, que s’exposa al terme 

impersonal de la mort impossible, perquè l’altre es dóna sense manifestar-se, com a 

pèrdua. Establint potser ja alguna relació implícita amb Levinas, el rostre d’altri és 

inaparent en tant que inaprehensible. Com en el mite del descens d’Orfeu a l’Hades, que 

ens ocuparà d’aquí a un moment, l’aprehensió de la mirada objectivadora desencadena 

l’esvaïment d’allò que mai ha de donar-se com a aparició: 

 

Chaque homme qu’il croisait mourait. Chaque homme, si Thomas détournait 

les yeux, mourait avec lui d’une mort qu’aucun cri n’annonçait. Il les regardait, et 

déjà il les voyait perdre sous son regard toute ressemblance, sans même ce sursis 

d’identité qui est laissé aux cadavres. Comme s’il avait été agonisant lui-même, il 

les apercevait immobiles devant lui, ayant au front une petite blessure par laquelle 

s’échappait leur visage. Ils ne disparaissaient pas, mais ils n’apparaissaient plus.195 

 

No amaguem les grans dificultats interpretatives que tots aquests passatges 

suposen. Per abordar-los a fons caldria certament un estudi i un tractament profund i 

detallat de l’obra literària de Blanchot que excedeix el marc del nostre estudi. Tot i això, 

no ens podem estar, com hem dit, de mostrar alguns exemples on hom no deixa d’intuir 

les correlacions que volem remarcar. Més endavant, per exemple, encara en la mateixa 

obra, la figura del personatge d’Anne és caracteritzada com a irreal, però en tant que tal, 

mostrant la seva presència paradoxal, alhora indiscutible però indemostrable, sostreta, 

doncs, a les condicions de possibilitat de l’experiència comú. 

 

                                                           
194 Ibíd., 46. 
195 Ibíd., 69. 



290 

 

Son silence n’avait même pas droit au nom de silence. C’était un état absolu 

qui exprimait aussi bien la complète irréalité d’Anne que la présence indiscutable et 

indémontrable de cette Anne irréelle. C’était aussi non pas la manière de se 

manifester d’un être qui se tenait inébranlablement en deçà de toute forme de 

manifestation, mais cet être même dans le vide démesuré qu’il occupait, dans sa 

présence paradoxale, lui qui était tout absence, dans sa prétention à entrer dans le 

monde habituel et de s’y faire remarquer, lui qui était nécessairement hors de ce 

monde.196 

 

Aquí, a més a més, Blanchot ens ha fet una consideració molt important: la 

irrealitat d’aquest ésser –es refereix segurament a la seva condició fictícia, imaginària, 

literària- no és només la manera de manifestar-se d’un ésser que es resisteix a tota forma 

de manifestació, sinó que aquest ésser de la seva novel·la és aquest buit i aquesta absència 

en què es dóna. En la realitat pròpia de la ficció no hi ha diferència entre l’absència que 

es dóna i la irrealitat de l’ésser, sinó que l’ésser es dóna essencialment com a absència, 

ell mateix és diferència. Mentre que el llenguatge referencial pretén remetre a una altra 

realitat que també difereix inevitablement, el llenguatge literari és ell mateix diferència, 

no és referencial sinó pur: és absència pura de referencialitat, diferència radical perquè 

només remet a si mateix, un si mateix que és buit, un no-res que és tot defora -«hors de 

ce monde»-, però que, paradoxalment, es fa lloc en el món per mitjà de la literatura. 

 Una altra observació interessant sobre la qüestió de l’experiència en Thomas 

l’Obscur la podem fer a propòsit de la relectura que s’hi fa de l’èxtasi. Els vincles amb la 

tradició mística són patents. Fins i tot en la novel·la no manquen mencions explícites a 

grans noms com santa Teresa.197 Però volem remarcar aquí una altra curiositat que 

referma la relectura particular de l’èxtasi que fa Blanchot distanciant-se fins a un cert punt 

d’aquesta tradició. En un fragment significatiu de la segona versió de Thomas l’Obscur, 

la paraula «extase» de la primera versió198 apareix substituïda per «plongée».199 En efecte, 

l’èxtasi per a Blanchot és una sortida de si, però aquesta sortida no pot ser assimilada a 

un ascens. Blanchot desvincula l’experiència extàtica de la connotació espiritual que l’ha 

marcat en la tradició occidental. Potser per ressaltar-ho encara més canvia el terme. 

Aquesta experiència extàtica es descriu com una immersió, com un capbussament en el 

mar, deixant enrere la superfície. L’èxtasi és descens en el sentit que és abisme, suspensió 

de tot ordre de relacions, de tota jerarquia espiritual o connotació religiosa. L’èxtasi, per 

al poeta, per al literat, per a l’artista, com ho fou per a Orfeu, és l’abandó de si, el descens 
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a les profunditats de l’Hades, l’exposició a l’impossible de la mort. L’èxtasi és una sortida 

de si que és caiguda infinita: 

 

Et elle tomba dans les cercles majeurs, analogues à ceux de l’Enfer, passant, 

éclair de raison pure, par le moment critique où il faut, un très court instant, demeurer 

dans l’absurde et, ayant quitté ce qui peut encore se représenter, ajouter indéfiniment 

l’absence à l’absence et à l’absence de l’absence et à l’absence de l’absence de 

l’absence et, ainsi, avec cette machine aspirante, faire désespérément le vide. A cet 

instant commence la vraie chute, celle qui s’abolit, néant sans cesse dévoré par un 

néant plus pur.200 

 

 Així, la sortida de si, l’èxtasi, es mostra com un contacte abismal i impossible amb 

allò que essencialment no és. Aquest no res pot ser interpretat certament com quelcom 

que escapa el domini de l’ontologia, quelcom que té una realitat de tal mena que excedeix 

les estructures del pensament ontològic: així es dóna, per exemple, en l’infinit del rostre 

per a Levinas, que mostra paradoxalment la realitat irreductible de l’altre, inaprehensible. 

Però aquest no res, aquest abisme de l’experiència vers en el qual s’immergeix aquell qui 

fa experiència de l’èxtasi podria ser llegit també com un pur no-res: en efecte, hem parlat 

ja d’aquest abisme com a entremig, com a experiència de reducció radical que precedeix 

qualsevol constitució de móns, qualsevol construcció de la realitat. Té realitat aquest 

horitzó impossible que és condició de possibilitat de tot allò que es dóna a la nostra 

experiència? Una mena de realitat, en tot cas, que s’escapa per naturalesa a la nostra 

aprehensió, que és no-res en tant que absència de constitució humana de l’experiència. 

Aquest àmbit, però, ens resulta impossible i paradoxal. 

 Encara podríem pensar potser una absència d’una altra mena a partir de Blanchot 

i el seu pensament entorn de l’experiència. Ens referim a la qüestió de la mort de Déu, de 

la seva retirada de l’horitzó del pensament, tant central en l’obra de Nietzsche i tant 

influent en la filosofia posterior. De la qüestió de Déu en el pensament de Blanchot, i en 

especial relació amb la seva relectura de la tradició bíblica, en parlarem més endavant en 

el nostre treball. Plantegem ara breument el problema de la mort de Déu en relació a la 

qüestió de l’experiència límit i a partir d’una altra novel·la de l’escriptor francès, 

Aminadab. L’experiència paradoxal de l’absència de Déu tant pot ser pensada, a grans 

trets, des d’una teologia negativa confessional, com des de l’ateisme. Ambdues 

tendències del pensament tenen profunds punts de contacte en el seu punt extrem. D’una 

banda, hom pot pensar un Déu que es retira de l’experiència perquè la seva realitat 
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absolutament altra i excessiva no pot sinó estar infinitament allunyada de qualsevol mena 

d’aprehensió humana, lectura ja arrelada en la pròpia tradició teològica i mística 

judeocristiana, i en el deus absconditus bíblic. De l’altra, l’ateisme pot pensar l’absència 

de Déu com la retirada d’una realitat pensada, d’una entelèquia que ha marcat el 

llenguatge i la reflexió metafísica a occident. Aquesta absència esdevé manca d’una 

realitat pensada, però una mena d’absència pura si s’hagués de donar a l’experiència. Una 

absència pura, absència de l’absència –com formulava Blanchot fa un moment en Thomas 

l’Obscur- posa veritables dificultats a la fenomenologia, en tant que absència és 

essencialment absència de quelcom. I no obstant, en la qüestió de Déu, aquesta 

problemàtica es planteja potser de forma irresoluble, com ho sembla ser en Blanchot. 

Evidentment, a partir de la mateixa experiència de l’escriptura, Blanchot revocarà 

qualsevol representació de Déu en tant que garant suprem d’un ordre metafísic; però si 

hom tracta de pensar Déu com a excés de la raó, llavors els alguns límits que el pensament 

imposa es dissolen, i les relacions intel·lectuals entre les proposicions de l’ateisme i les 

de la teologia negativa s’entrecreuen de forma més difusa. 

 Proposem aquesta reflexió perquè suposa potser encara una altra de les variacions 

de l’experiència límit, conduïda ara a un extrem absolutament radical: si l’experiència 

límit ens mena a pensar una absència, la reflexió entorn de l’absència de Déu serà un dels 

plantejaments extrems de l’experiència límit. I aquesta qüestió l’hem portat a col·lació i 

l’hem avançat ara, precisament perquè apareix esbossada en Aminadab. Aquesta novel·la 

de Blanchot ens proposa un edifici kafkià ordenat i regulat per un personal de la casa que 

és absent, que ningú no ha vist mai. Aquest personal guarda l’ordre i instaura les 

prohibicions. Hom suposa que habiten els pisos superiors, que en realitat estan buits. El 

problema en relació amb l’experiència límit està, doncs, plantejat: siguin o no siguin res 

–tinguin una realitat invisible, imaginària o de la mena que sigui- aquestes éssers 

inexistents –per la seva mena de realitat excessiva o per la seva irrealitat buida- poden ser 

només experimentats com a absents. Són, doncs, experiència de la no experiència, accés 

paradoxal a allò que no es dóna a la consciència, ni a la mirada, ni a les estructures pròpies 

del coneixement possible: 

 

Seule l’expérience vous instruira. Comment pourrais-je d’ailleurs vous en 

parler ? L’essentiel est que justement il n’y a rien à en dire, il ne se passe rien, il n’y 

a rien. Je vous ai averti que le personnel était la plupart du temps invisible. Sottise 

qu’une telle parole, tentation orgueilleuse à laquelle j’ai cédé et dont je rougis. 

Invisible le personnel ? La plus part du temps invisible ? Mais jamais nous ne le 

voyons, jamais nous ne l’apercevons, même de loin ; nous ne savons Même pas ce 
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que peut signifier le mot voir lorsqu’il s’agit de lui, ni s’il y a un mot pour exprimer 

son absence, ni si la pensée de cette absence n’est pas une suprême et désolante 

ressource pour nous faire espérer sa venue.201 

 

 Aquesta mena de referències a l’experiència límit impregnen l’escriptura de 

Blanchot d’una manera o altra. Els relats, com ja hem suggerit en algun moment, poden 

considerar-se relats de l’experiència límit. En primera persona, testimonien una 

experiència que no respon als paràmetres del possible, que no pot ser descrita 

objectivament, que només pot ser testimoniada. El relat, fins i tot, dóna lloc a allò que 

s’esdevé en un temps sense temps, perquè és no experiència. A Au moment voulu, en un 

determinat moment, Blanchot dóna testimoni d’una experiència límit que advé en la nit, 

intuïció que mou el pensament, o inspiració que fa néixer l’escriptura. D’aquest passatge 

hom en podria fer lectures diverses: es tracta d’una escena que fins i tot podria ser 

considerada autobiogràfica, remetent a l’escriptura de la nit des de la seva cambra d’Èze. 

Sigui com sigui, la primera persona del relat –més enllà de l’autoria concreta- testimonia 

quelcom, la presència d’una figura femenina, que excedeix els límits del coneixement 

possible. Allò que s’esdevé en la nit no té pròpiament un lloc, ni es dóna a l’aprehensió 

subjectiva, ni se’n pot parlar com d’una veritat, sinó que es tracta d’una presència 

paradoxal, que es dóna com una absència: 

 

La nuit, dans le Sud, quand je me lève, je sais qu’il ne s’agit du proche, ni du 

lointain, ni d’un événement m’appartenant, ni d’une vérité capable de parler, ce n’est 

pas une scène, ni le commencement de quelque chose. Une image, mais vaine, un 

instant, mais stérile, quelqu’un pour qui je ne suis rien et qui ne m’est rien – sans 

lien, sans début, sans but -, un point, et hors de ce point, rien, dans le monde, qui ne 

me soit étranger. Une figure ? mais privée de nom, sans biographie, que refuse la 

mémoire, qui ne désire pas être raconté, qui ne veut pas survivre ; présente, mais elle 

n’est pas là ; absente, et cependant nullement ailleurs, ici ; vraie ? tout à fait en 

dehors du véritable. Si l’on dit : elle est liée à la nuit, je le nie ; la nuit ne la connaît 

pas. Si l’on me demande : mais de quoi parlez-vous ? je réponds : alors, il n’y a 

personne pour me le demander. Et le jour ? Le jour ne lui demande rien, il ne fraie 

pas avec elle, il ne lui doit ni fidélité ni croyance. Moi-même, je ne l’ai pas cherchée, 

je ne l’ai pas interrogée, et si je passe près de là, je ne m’y arrête pas. De quelle sorte 

sont nos rapports ? Je ne sais. Cependant, que le jour lui soit lié de quelque manière, 

je puis le pressentir. Qu’il y ait entre eux, non pas une entente, mais l’enveloppement 

d’une mutuelle tentation, le frôlement d’attraits réciproques, c’est cela sans doute 

qui apparaît quand, désœuvré au milieu de ses tâches, le jour semble jouer avec une 

puissance frivole qui le rend plus léger et plus libre. A ce jeu, si c’est un jeu, je puis 

dire que j’ai assisté. Mais si c’est une folie, je le vois, j’y prends part.202 

 

                                                           
201 Maurice Blanchot, Aminadab, 114. 
202 Maurice Blanchot, Au moment voulu, 151-153. 



294 

 

La presència paradoxal d’aquesta figura no deixa de recrear un accés a 

l’experiència de l’escriptura i al seu origen obscur, perquè en el fons el centre dels relats 

no és altre que el mateix de tota l’obra de Blanchot. Aquesta immersió en les profunditats 

de la nit i la nova relació amb el dia que això comporta bé pot ser llegida també com a 

imatge de les relacions del possible amb l’impossible. Relacions entre la denominació del 

possible, la constitució de l’ordre del món, i la resposta a l’impossible, com a reducció 

radical que somou els fonaments del món des de l’abisme previ a tota constitució possible. 

L’experiència límit dóna origen a quelcom que no deu fidelitat al dia, però en tant que es 

dóna, en tant que es diu, el dia hi està lligat d’alguna manera. El poeta, per dir l’indicible, 

per mostrar la nit no pot sinó extreure l’obra a la llum, creació que porta inscrit el seu 

fracàs. La realitat possible del dia, amaga, també, per altra banda, la seva ombra: el dia 

ociós sembla més lleuger i més lliure, es des-obra, mostrant la seva intimitat dissimulada. 

L’experiència certa però paradoxal del punt obscur que dóna origen a l’obra tal volta no 

és sinó una follia, però en ella mateixa rau, en el fons, la constitució mateixa de la realitat 

diürna. 

 A Le dernier homme trobem també relatada una experiència paradoxal similar, 

que conjuga l’evidència de l’experiència amb la impotència dels sentits. Testimonia la 

presència impossible d’aquell que el narrador anomena l’últim home: 

  

Il était présent d’une manière si étrange : si complètement et si 

incomplètement. Quand il se trouvait là, je ne pouvais que me heurter à son 

effacement qui rendait son approche encore plus lourde, cruellement 

disproportionnée : peut-être insignifiante, peut-être dominatrice. Comme s’il n’y 

avait eu de lui que sa présence et que celle-ci ne l’eût pas laissé être présent : 

immense présence, lui-même ne paraissait pas pouvoir la remplir, comme s’il avait 

disparu en elle et qu’elle l’eût absorbé lentement, éternellement, - une présence sans 

personne peut-être? Mais qu’il fût là, tout ne faisait un devoir de n’en pas douter: il 

est vrai, plus seul que je ne pouvais le concevoir, tassé par son repliement contre 

cette ligne invisible vers laquelle mes regards et mes pensées étaient incapables de 

se porter, ne pouvant la dépasser. 

Sa présence et non pas l’idée de sa présence. Il me semblait que cette présence 

détruisait toute idée d’elle-même, que je ne pouvais même pas avoir d’elle une fausse 

idée. C’est pourquoi elle était si sûre, d’une certitude lisse, surface à laquelle 

manquaient l’âpreté et la rudesse auxquelles j’aurais préféré me heurter.203 

 

Es tracta doncs d’una experiència veritable però que no és experimentable tampoc 

en els límits del possible, veritable en l’instant impossible d’exposició a l’experiència 

límit, però no pas segons les relacions convencionals de veritat i falsedat. Però en aquell 

                                                           
203 Maurice Blanchot, Le dernier homme, 50-51. 
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instant d’exposició no hi ha dubte possible, l’experiència es dóna a la passivitat com una 

evidència. No es dóna tampoc a la consciència com si fos una idea, diu el relat, no és en 

cap cas producte ni construcció de la subjectivitat: és experiència de quelcom que prové 

d’enfora. I encara es precisen i es descriuen una mica més endavant altres aspectes 

d’aquest mode paradoxal de donar-se d’aquesta presència límit. És experiència que té 

lloc, s’esdevé, sense lloc, més enllà dels paràmetres de l’espai i el temps, la seva presència 

mateixa dóna lloc a un indret insòlit i exclusiu: « […] lorsqu’il était là, il n’était là, tout 

entier et nulle part ailleurs, comme dans un endroit qui, à cause de cette affirmation 

exclusive, faisait corps avec lui. »204 I es tracta d’una presència tal volta sense món, més 

enllà del nostre ordre habitual de relacions: « Comment était-il présent, de cette présence 

simple, évidente, auprès de nous, mais comme sans nous, sans notre monde, peut-être 

sans aucun monde ? »205 

 Hem recorregut alguns exemples que ens han mostrat, doncs, com les novel·les i 

els relats de Blanchot també remeten en darrer terme a aquesta qüestió fonamental que és 

l’experiència de l’escriptura, que no és sinó experiència límit, i com a partir d’aquesta 

qüestió es repensen implícitament o explícita les condicions de possibilitat de tota 

experiència humana. Com ja hem dit en diverses ocasions, la nostra hipòtesis darrera al 

respecte és que la condició de possibilitat última de tota possibilitat és la impossibilitat 

mateixa, que tal com l’obra literària rau en un punt abismàtic, i tal com la realitat rau 

implícitament en una irrealitat que dissimula però que no cessa d’aparèixer com la seva 

ombra, les condicions de possibilitat de tot coneixement possible rauen en un 

coneixement impossible, com la visió de l’ull només és possible si l’òrgan amaga un punt 

cec, necessàriament cec i invisible al propi ull. 

 Hem insinuat també, per altra banda, que el relat –i particularment el relat, en la 

seva narració en primera persona i en la conseqüent condició testimonial, i no tant la 

novel·la- dóna lloc a l’experiència, perquè en tant que testimoni, torna a fer present en la 

seva presència paradoxal i exclusiva allò que s’ha esdevingut. El relat, d’aquesta manera, 

dona lloc a allò que és sense lloc, més enllà de tota relació espai-temporal i de tot món, 

esdevé el lloc impossible de l’experiència. Però això ho intentarem exposar encara amb 

més detall tot seguit, perquè tal volta no sigui possible copsar la importància del relat 

com a testimoni de l’experiència sense pensar primer l’experiència límit en tant que 

esdeveniment. 

                                                           
204 Ibíd., 51-52. 
205 Ibíd., 53-54. 
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4.2.5. Experiència i esdeveniment 

 

L’esdeveniment, com a problema i com a nucli del pensament ha estat ben present 

en la filosofia contemporània, i ha ocupat també un paper decisiu en la fenomenologia, 

de l’Ereignis heideggerià fins a formulacions més actuals.206 L’experiència humana, en 

efecte, no es troba només amb coses o objectes per conèixer, sinó amb coses que 

s’esdevenen, fenòmens que advenen en moviment a la nostra experiència, en un instant o 

en un present que s’estira; alguns s’esdevenen en el nostre món, altres capgiren l’ordre 

del món. Si el concepte, en el que té d’universal i estàtic, amb prou feines pot copsar 

l’esdevenir-se de la realitat, el relat tindrà per vocació justament narrar allò que s’esdevé. 

D’aquesta manera, la fenomenologia i la literatura convergeixen, no només pel possible 

gust descriptiu de la segona, sinó sobretot perquè el gènere del relat pot respondre a 

aquesta experiència de la realitat en tant que esdevenir d’esdeveniments. L’experiència 

límit de l’esdeveniment, a més, pel seu caràcter exclusiu i insòlit no pot ser 

universalitzada, sinó testimoniada en primera persona, per la seva condició única i 

irrepetible, i pel seu mode particular de donar-se a cadascú. 

Les experiències que hem portat a col·lació com a exemples a partir d’obres 

literàries de Blanchot són experiències, en bona mesura, de quelcom que s’esdevé: ja sigui 

en tant que es testimonia o bé en tant que s’esdevé en el mateix relat en el temps propi de 

la ficció. L’experiència de Thomas l’Obscur en tant que èxtasis, o l’adveniment de la 

presència paradoxal d’algú o de quelcom en els relats que hem esmentat no són sinó 

esdeveniments relatats i testimoniats. De les imatges de l’experiència límit al relat 

autobiogràfic del seu quasi-afusellament a L’instant de ma mort (1994), l’obra literària 

de Blanchot relata allò que s’ha esdevingut o s’esdevé i pensa l’experiència de 

l’escriptura, el seu origen, el procés de l’escriptor, o la pròpia lectura, com l’experiència 

d’un esdeveniment. 

La qüestió de l’esdeveniment, doncs, prendrà una certa importància en l’obra de 

Blanchot, especialment en relació amb els seus relats. I aquesta relació relat-

esdeveniment podrà ser llegida, com acabem d’apuntar, des de la perspectiva 

fenomenològica.207 Així ho ha suggerit també Maxime Decout: 

                                                           
206 Vid. per exemple: Claude Romano, L’événement et le monde, Paris: PUF 1998. 
207 Per a una lectura fenomenològica de la qüestió de l’esdeveniment en relació amb l’obra d’art vid. també: 

Jérôme de Gramont, « Événement », en L’entrée en philosophie. Les premiers mots, París: L’Harmattan 

1999, 171-279. 
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Car ses fictions interrogent les liens entre le récit et l’événement, 

questionnent le récit comme pensée de l’événement, et même plus, inquiètent 

l’événement du récit en lui-même. En effet, les conditions du récit blanchotien sont 

avant tout celles d’un évidemment du réel, auxquelles répond un phénomène 

identiquement relayé dans la pratique narrative.208 

 

Lluny de voler copsar la consistència del real, d’induir la substancialitat de les coses que 

es mostren o de descriure fets en la seva facticitat, l’eix dels relats de Blanchot seria 

copsar la forma i el mode particular d’esdevenir-se d’allò que apareix: « Ainsi conçue, la 

pratique narrative tend à s’apparenter à une étrange phénoménologie romanesque où les 

substances et les contenus s’évident au profit des formes qui les portent. »209 I el relat 

com hem dit, no només testimonia uns esdeveniments, sinó que és en ell mateix 

esdeveniment: « [...] le récit, comme espace même où s’origine la pensée et la parole, se 

rêve véritable apparaître et véritable événement. »210 

En aquest mostrar la forma de l’aparèixer i de l’esdevenir-se dels esdeveniments, 

el relat respon al dir i no al dit. Assumeix així la vocació de respondre a l’impossible, més 

enllà de la denominació de les coses possibles. El relat de l’esdeveniment, per altra banda, 

participa completament del moviment que caracteritza l’experiència límit de l’escriptura: 

esborrament, esdeveniment, moviment que remarca De Gramont i que constitueix el fil 

conductor del seu llibre sobre Blanchot. L’esborrament de l’autor, del seu ego, que es 

correspon en certa manera amb la reducció fenomenològica –com també hem tractat de 

mostrar- fa esclatar el «jo» de l’escriptor i el lliura a l’esdeveniment: « L’œuvre n’est pas 

seule à appeler, mais cet appel a lieu, et il ne va pas sans abandon de notre part : abandon 

de tout ce qui constituait auparavant notre expérience (effacement), mais abandon aussi 

à ce qui maintenant nous requiert (événement). »211 

 L’esdeveniment, finalment, prendrà també per a Blanchot un relleu polític no 

menys important. Encara que ara mateix no ens ocupem explícitament de la qüestió 

política, cal que no oblidem aquest altre enfocament possible de la qüestió. En efecte, el 

maig del 68 fou per a Blanchot un esdeveniment polític crucial. Com en l’experiència 

límit, aquest esdeveniment radical implica la posada entre parèntesi de l’ordre establert, i 

realitza l’obertura a un defora impossible que origina tota constitució possible del món. 

                                                           
208 Maxime Decout, «Maurice Blanchot : une phénoménologie du récit», Cahiers de Narratologie, 22 

(2012): 1. Disponible en línia: http://narratologie.revues.org/6572 [Data de consulta: 10/7/2017]. 
209 Ibíd., 2. 
210 Ibíd., 9-10. 
211 Jérôme de Gramont, Blanchot et la phénoménologie. L’effacement, L’événement, 9. 



298 

 

Gilles Deleuze remarcà en alguna ocasió la possible influència de Charles Péguy sobre 

Blanchot, que pivotaria, és clar, en torn d’aquesta qüestió de l’esdeveniment.212 

 Estudiem, de moment, en quin sentit i de quina manera Blanchot es refereix a 

l’esdeveniment en la seva obra crítica. Una de les primeres referències que trobem a 

aquest terme és a propòsit d’Henry Michaux, en un article publicat per primera vegada a 

finals dels anys cinquanta.213 No sembla pas que en aquest lloc concret Blanchot faci un 

ús deliberat del terme amb el propòsit de fer-hi ressonar aquestes implicacions 

filosòfiques que ja hem avançat. Tot i això, la seva menció va de la mà amb l’accés a 

l’experiència límit. En les obres d’Henry Michaux a les quals Blanchot fa referència, 

aquest escriptor dóna testimoni de les seves pràctiques amb drogues i de la seva 

experiència en relació als estats que aquestes li imbueixen. Una d’aquestes experiències 

induïdes per la droga el porta a quelcom que descriurà com a terrible. Per error, una dosi 

massa elevada, treu absolutament el control a l’individu: « [...] modifie tout, tout l’horizon 

et toutes les conditions de l’expérience, précisément à cause de l’erreur. [...] On jouait 

jusqu’à ici, maintenant on est mis en jeu. »214 En tant que experiència extàtica, i en tant 

que dóna lloc a una experiència extàtica, no és pas arbitrària la relació d’aquesta 

experiència límit induïda per les drogues amb la de l’escriptura; en Henry Michaux 

conflueixen. D’aquesta darrera experiència colpidora per a Michaux Blanchot en dirà: « 

Un événement aussi fort, même surmonté, laisse la vie différente. »215 

 A L’espace littéraire, per la seva banda, Blanchot ja havia emprat el terme 

esdeveniment d’una forma més deliberada en relació amb la qüestió de l’obra. Blanchot 

considera l’obra com un esdeveniment que advé en la intimitat de l’escriptor i el lector, 

si bé l’obra sembla ser alhora l’esdeveniment de si mateixa, de tal forma que el seu origen 

rauria en ella tota sola. I tanmateix l’esdeveniment s’acompleix en l’obra com a intimitat 

entre l’autor i el lector. Aquí, als anys cinquanta, hom pot remarcar un cop més la 

influència heideggeriana. L’esdeveniment no deixa de ser esdeveniment de l’ésser de 

l’obra: « [...] l’œuvre n’est œuvre que lorsque se prononce par elle, dans la violence d’un 

                                                           
212 Péguy, certament, havia abordat també l’esdeveniment, tant en forma literària –a Clio per exemple- com 

en clau política –pensant l’affaire Dreyfus com a esdeveniment crucial del seu segle. Sobre les relacions 

entre Péguy i Blanchot entorn de la qüestió de l’esdeveniment i la lectura que en fa Deleuze, així com sobre 

la recepció de l’obra de Charles Péguy en Maurice Blanchot remetem a unes notes nostres: Joan Cabó 

Rodríguez, «Quelques notes autour de la réception de Charles Péguy chez Maurice Blanchot», Lletres de 

Filosofia i Humanitats, X (2018): 4-22. 
213 Maurice Blanchot, « L’infini et l’infini » en Henry Michaux ou le refus de l’enfermement, 67-102. 

Publicat també posteriorment a La condition critique. Articles 1945-1998, 255-269. 
214 Maurice Blanchot, Henry Michaux ou le refus de l’enfermement, 88-89. 
215 Ibíd., 90. 
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commencement qui lui est propre, le mot être, événement qui s’accomplit quand l’œuvre 

est l’intimité de quelqu’un qui l’écrit et de quelqu’un qui la lit. »216 

Així, l’esdeveniment sembla tenir a veure en certa manera amb la realització de 

l’obra a la llum del dia, amb la relació del punt obscur amb l’escriptor o amb el lector. En 

efecte, Blanchot sembla dir que el punt límit com a tal no s’esdevé: quan l’obra apunta 

vers la seva obscuritat original, hom descobreix l’espai de la mort, i la mort sembla que 

pròpiament mai no pugui esdevenir-se, perquè tant l’extrem de l’obra com l’extrem de la 

mort són inabordables.217 L’esdeveniment de l’obra és paradoxal. És esdeveniment 

perquè hom el presencia com a tal perquè s’esdevé a l’experiència d’algú –per paradoxal 

que aquesta experiència sigui-, però alhora advé com a quelcom impossible que interromp 

l’ordre del món. L’esdeveniment de l’obra sembla mantenir sempre aquesta dualitat, que 

també podríem expressar de la següent manera: l’esdeveniment és tal perquè –fins i tot 

en la seva dimensió impossible- pot ser relatat. El relat, en efecte, és resposta a 

l’impossible, encarna la nit, però en tant que es configura en forma d’obra participa en 

una certa mesura del dia. Així l’esdeveniment sembla caracteritzat per Blanchot com allò 

que advé al món obrint un defora del món. L’esdeveniment no és ni la plena llum 

exclusiva del llenguatge que diu el possible ni la nit pura de la mort inaccessible, sinó una 

obscuritat que advé per enterbolir la llum del dia, un esdeveniment en el dia d’allò que 

apunta vers la nit, obrint una escletxa en el món, posant en qüestió el seu sistema de 

referències: 

 

L’œuvre a en elle-même, dans l’unité déchirée qui la fait jour premier mais 

toujours repris par la profondeur opaque, le principe qui fait d’elle la réciprocité en 

lutte de « l’être qui projette et de l’être qui retient », de ce qui l’entend et de ce qui 

la parle. Cette présence d’être est un événement. Cet événement n’arrive pas en 

dehors du temps, pas plus que l’œuvre serait seulement spirituelle, mais, par elle, 

arrive dans le temps un autre temps, et dans le monde des êtres qui existent et des 

choses qui subsistent arrive, comme présence, non pas un autre monde, mais l’autre 

de tout monde, ce qui est toujours autre que le monde.218 

 

 

Però si l’esdeveniment com a tal obre un temps propi de l’esdeveniment, no serà 

tant senzill afirmar simplement que l’esdeveniment pot ser relatat. L’esdeveniment també 

és tal perquè no es dóna en present, sinó que s’esdevé en el seu temps i en el seu espai 

propi més enllà de les relacions espai-temporals del nostre món. De tal forma que 

                                                           
216 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 15. 
217 Cf. Ibíd., 142. 
218 Ibíd., 303. 
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Blanchot considerarà el relat no com a simple relació de l’esdeveniment sinó com a 

apropament de l’esdeveniment mateix, mai en present, sempre à venir. Així ho sosté a Le 

livre à venir: « Le récit n’est pas la relation de l’événement, mais cet événement même, 

l’approche de cet événement encore à venir et par la puissance attirante duquel le récit 

peut espérer, lui aussi, se réaliser. »219 D’aquesta manera, el relat s’uneix íntimament a 

l’esdeveniment, en ell troba l’origen i el punt extrem vers el qual tendeix en la seva 

intencionalitat radical, que projecta la seva realització impossible en un punt à venir, la 

presència del qual queda indefinidament posposada, irrealitzable en els límits del 

possible. 

 Esdeveniment aquí és expressió d’aquell punt extrem i paradoxal que fa possible 

el relat, expressió anàloga doncs a aquell punt profundament obscur que dóna origen a 

l’obra literària.220 Així, Blanchot expressa també l’accés al centre inassolible de la creació 

literària com apropament de l’esdeveniment, que no deixa de ser l’experiència límit i 

impossible de la nit. En aquest sentit, l’escriptor francès pot parlar del passatge del Je a 

la impersonalitat del Il com un apropament a l’esdeveniment. Ho fa aquí a propòsit de La 

mort de Virgili de Hermann Broch: « [...] ce passage du Je au Il, loin d’être une commodité 

d’écriture, est lié à l’approche de l’événement, à sa puissance impersonnelle, au lointain 

qui est sa proximité. » Més encara que aquest esdeveniment al qual es refereix és la mort. 

Però a Le livre à venir, l’apropament a l’esdeveniment no es considera tampoc exclusiu 

d’un gènere literari particular com el relat. També ens hi acosta el diàleg, el rar i insòlit 

diàleg que esdevé ell mateix un esdeveniment, en tant que apropament a la interrupció de 

la paraula i a l’entremig, a l’abisme que separa i preserva la diferència.221 

 Maurice Blanchot torna a fer menció de l’esdeveniment d’una forma molt 

interessant a Lautréamont et Sade. Més enllà d’alguna altra referència menor a aquest 

terme222, podem assenyalar dos passatges destacats en què explora aquesta qüestió a 

propòsit de Lautréamont. En un determinat moment, Blanchot suggereix a partir de 

Lautréamont que un esdeveniment al qual hom creu assistir en present no és sinó un 

esdeveniment que presenta, per la seva condició paradoxal, una temporalitat sempre 

diferida: el relat al qual es refereix no relata sinó una reminiscència de quelcom que en el 

passat anticipava l’esdeveniment, però no l’esdevenir-se present de l’esdeveniment.223 En 

                                                           
219 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 14. 
220 Cf. també Ibíd., 19. 
221 Cf. Ibíd., 208-209. 
222 Cf. Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, 108. 
223 Cf. Ibíd., 129-130. 
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el fons, el fet de diferir l’esdeveniment vers un passat immemorial o vers un futur 

impossible, à venir, no fa sinó ressaltar que allò que s’esdevé no advé mai en els límits 

del coneixement del possible, sinó com a experiència límit. La relació entre relat i 

esdeveniment haurà de ser també paradoxal: si abans hem dit que l’esdeveniment ho és 

perquè és relatat, perquè vol ser comunicat, l’esdeveniment guarda sempre per a si 

quelcom indicible en el relat, apunta vers quelcom obscur que se sostreu al relat i al 

testimoniatge. Blanchot es refereix aquí a un esdeveniment particular relatat per 

Lautréamont: « Tout nous suggère le caractère secret, incomplètement divulgué, de 

l’événement [...]. De même, ce qui se passe [...] échappe au récit et au témoignage [...].»224 

Més endavant, Blanchot tornarà a insistir en aquest caràcter essencialment amagat de 

l’esdeveniment, tal com el mostra, com a mínim, el relat de Lautréamont, però que ens 

prefigura segurament el mode paradoxal de donar-se de tot esdeveniment, en tant que 

experiència límit: « [...] la mince trame du récit, dans ce qu’elle montre, ne divulgue [...] 

rien de plus que ce qui a été tant de fois suggéré et, dans ce qu’elle dissimule, elle tient 

toujours caché, par la signification équivoque des images, l’événement même, sournois, 

solitaire et secret […]. »225 L’esdeveniment crucial d’aquest relat particular al qual s’està 

referint, es mostra en allò que amaga, com l’experiència límit, no es fenomen sinó una no 

experiència, l’experiència d’allò que es mostra sense aparèixer, que es resisteix a la 

manifestació i només deixa el rastre de la seva absència: « [...] tout à coup l’événement 

arrive, un événement à jamais caché [...]. »226 

 Així, l’esdeveniment no es mostra mai plenament en el relat, sinó més aviat en el 

que aquest amaga, en els seus intersticis. Ja hem fet una breu menció de la relació que 

Blanchot apuntava a Le livre à venir entre l’esdeveniment i el diàleg. A L’entretien infini, 

l’esdeveniment ressonarà precisament en l’entremig de la conversa, en el silenci entre els 

interlocutors, que apunta vers un espai impersonal que pròpiament no concerneix ni l’un 

ni l’altre.227 Més endavant en aquesta mateixa obra, Blanchot parla d’esdeveniment en 

l’important capítol «L’expérience-limite», que ens ha estat fonamental a l’hora d’abordar 

l’experiència límit en Blanchot, i la seva relectura de Bataille. Aquí queda palès, doncs, 

que aquell surcroît o surplus de l’experiència, la seva condició excessiva, es dóna en certa 

manera per mitjà d’un esdeveniment que no pertany a l’ordre de la possibilitat sinó al de 

                                                           
224 Ibíd., 130. 
225 Ibíd., 160. 
226 Ibíd. 
227 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, XIV-XV. 
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la impossibilitat, i que no és sinó l’esdeveniment de l’home pressentint la seva totalitat i 

la seva absolutesa com a manca profunda, i posant-se radicalment en qüestió. Recuperem 

encara un breu fragment d’aquest text: « [...] l’expérience intérieure exige cet événement 

qui n’appartient pas à la possibilité ; elle ouvre en l’être achevé un infime interstice par 

où tout ce qui est se laisse soudainement déborder et déposer par un surcroît qui échappe 

et excède. Étrange surplus. »228 Així, l’experiència interior, en tant que experiència límit 

són conseqüència d’un esdeveniment, de quelcom que advé del defora del món, en un 

instant impossible, essent el seu impuls darrer sense causa ni explicació racional. Si hi ha 

experiència, doncs, és perquè hi ha esdeveniment. L’experiència límit no és experiència 

de quelcom que es dóna com a objecte, sinó de quelcom que es dóna paradoxalment com 

a esdeveniment. L’esdeveniment mateix, alhora, en excedir les condicions de possibilitat 

de tota experiència no és dóna a l’experiència sinó com a experiència límit. 

 A Le pas au-delà, per la seva part, hom troba una formulació on Blanchot torna a 

posar l’èmfasi en la temporalitat paradoxal o impossible de l’esdeveniment, cosa que 

ressalta altra vegada el caràcter essencialment diferit de l’esdeveniment. Hom en fa 

experiència tangencialment, accedint al buit que deixa, exposant-se a l’abisme que obre 

en el món sense satisfer mai en present aquesta manca. L’esdeveniment, doncs, no és 

aprehensible perquè no es pot subjectar a una estructura determinada de la temporalitat 

intramundana, ni es dóna mai en present a una consciència: « Pour avoir toujours manqué 

le présent, l’événement avait toujours disparu sans laisser d’autre trace que celle d’une 

espérance pour le passé au point de faire de l’avenir la prophétie d’un passé vide. »229 

Aquest podria ser, per altra banda, l’essència profunda de tota experiència humana, 

perquè ja Husserl havia posat de manifest d’alguna manera la diferència inherent a la 

consciència mateixa en tant que flux temporal i modificació constant del present.230 

 Més endavant, a L’écriture du désastre, Blanchot porta a col·lació la qüestió de 

l’Ereignis heideggerià, si bé ho fa en un context més ampli que aborda de forma crítica 

el mètode etimològic del filòsof alemany, que considera un procediment filològicament i 

                                                           
228 Ibíd., 307. 
229 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 23. 
230 Cf. Edmund Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps (trad. Henri 

Dussort), París: PUF 1996. Husserl expressa per mitjà de l’estructura protenció-impressió-retenció allò que 

aquí anomenem «modificació del present» per part de la consciència en tant que flux temporal, o diferència 

en tant que diferir d’allò que se’ns dóna, malgrat que això no impliqui necessàriament ni en ell ni en alguns 

seguidors seus un èmfasi excessiu en la una diferència que impossibilitaria qualsevol mena d’aprehensió 

de presència. (Vid. per exemple: Miguel-García Baró, Vida y mundo. La práctica de la fenomenología, 

251). La proposta de Blanchot, en aquest sentit, depassa el marc de la fenomenologia pròpiament dita 

remarcant, més que la unitat i la continuïtat de l’experiència del temps, la seva condició paradoxal. 
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filosòficament onerós, no només per la seva arbitrarietat sinó també per la seva 

dependència d’una mena de necessitat trans-històrica. En el cas concret de l’Ereignis, 

expressió nuclear de l’esdeveniment en Heidegger, Blanchot critica l’associació entre 

ésser i llum que es recolza en l’arrel Auge (ull), així com la co-pertinença de 

l’esdeveniment i el Dasein marcada per eigen (propi) i que propicia també la traducció 

d’Ereignis per «esdeveniment apropiador».231 Així, la crítica al mètode etimològic 

heideggerià revoca també la visió de l’esdeveniment en allò que pugui connotar de diürn 

i de pertinença al Dasein. Malgrat això, no obstant, aquest segon tret de l’esdeveniment 

no hauria de ser del tot desafortunat si tenim en compte el que hem dit fa un moment: que 

l’esdeveniment ho és, en cert sentit, perquè pot ser comunicat. Però, en efecte, només pot 

ser dit en la seva impossibilitat, perquè es mostra paradoxalment, i no apareix a una 

subjectivitat delimitada en forma de consciència o en forma de Dasein, sinó a un ego 

deposat. L’esdeveniment per a Blanchot no serà tant una mútua apropiació de l’ésser i el 

Dasein, sinó l’exposició passiva d’un jo completament abandonat a allò que s’esdevé en 

l’abisme de l’experiència límit: l’esdeveniment, com proposava De Gramont, és precedit 

per l’esborrament del jo. Per altra banda, en l’Ereignis, Heidegger podria haver formulat 

un mot que pretén ser definitiu, un mot últim que expressa un adveniment que posa fi a 

la història de l’ésser: « [...] les donations qui sont les manières dont l’être se donne en se 

retirant [...] s’interrompraient dès l’instant que l’Ereignis, l’avènement, advient, cessant 

de se laisser dérober par les « donations de sens » qu’il rend possibles de par son retrait. 

»232 En tant que això indicaria un acompliment, sembla estar lluny de l’esdeveniment com 

el pensa Blanchot, sempre retirant-se de la presència, sempre à venir. És difícil precisar 

exactament tant el sentit de la formulació heideggeriana com el de la lectura que en fa 

l’escriptor francès. Tot i això, el que queda clar per a Blanchot és que pensar aquesta 

qüestió no implica precisament definir-la i delimitar-la, sinó que exigeix revocar allò que 

s’ha afirmat i no caure en la complaença de l’elegància o el bon gust.233 

 L’obra crítica de Blanchot porta també a col·lació l’esdeveniment a partir de 

Foucault, com allò que marca l’exigència de discontinuïtat en la història i en el 

pensament, que no es sotmet a les condicions de possibilitat inherents a l’experiència, 

sinó a condicions externes, i que només pot ser dit negativament: « [...] l’énoncé qui est 

                                                           
231 Cf. Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 152-153. 
232 Ibíd., 158-159. 
233 Cf. Maurice Blanchot, Une voix venue d’ailleurs, 158-160, 162. No volem amagar les dificultats que 

ens presenta la lectura d’aquests fragments. Sense fer-ne cap judici categòric, hem presentat la qüestió 

sòbriament i de forma oberta. Remetem al lector audaç als textos mateixos. 
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rare, qui est singulier, qui ne demande qu’à être décrit ou seulement réécrit, en rapport 

avec ses seules conditions externes de possibilité (le dehors, l’extériorité) et donnant ainsi 

lieu à des séries aléatoires qui de temps en temps font événement. »234 

L’esdeveniment dibuixa també un vincle estret amb el judaisme, la relectura del 

qual en Blanchot estudiarem més endavant en profunditat. Més enllà de la comprensió 

heideggeriana de l’esdeveniment (Ereignis), l’esdeveniment pot ser pensat des de la 

tradició jueva com a irrupció en la història, discontinuïtat incomprensible que fa trontollar 

el món i instaura un nou començament. Aquesta dimensió profunda de l’esdeveniment és 

llegida per García-Baró com a desastre. El desastre és, de fet, una noció ben remarcable 

en l’obra de Blanchot, com ja hem vist més amunt, i tal volta no sigui també altra cosa 

que una reducció radical, una posada entre parèntesis del món i de totes les relacions de 

sentit. García-Baró es refereix d’aquesta manera als esdeveniments que marquen les fites 

de la nostra vida: 

 

Alguna cosa que succeeix ens assalta amb una falta de miraments i una 

violència tals que el millor del nostre món trontolla i acaba desfet. És el desastre, en 

l’accepció literal: la pèrdua de les estrelles que ens orienten. El cosmos és envaït pel 

caos; les expectatives, les esperances i les confiances fugen tot d’una. Tot comença 

a ser de nou. Però com que l’assaltat per l’esdeveniment no té armes per interpretar-

lo, assimilar-lo i dominar-lo, tot just a base de temps i esforç podrà fer-se càrrec, 

després i a poc a poc, de la novetat que ha irromput, de l’inesperable que s’ha 

presentat. Inesperable abans, i ara inoblidable. 

L’esdeveniment duu massa, i aquest excés es viu d’entrada com a perill, com 

a ensulsiada, com a desorientació: el món al qual estàvem acostumats s’enfonsa i 

entrem a un terreny que res no ens feia pensar que existís.235 

 

El pensament de l’esdeveniment ha marcat profundament la filosofia actual, 

especialment a partir de Levinas, i troba, com anunciàvem, profundes connexions amb el 

el judaisme. Segons García-Baró, el pensament bíblic «és tot ell posat sota la llum de la 

catàstrofe dels esdeveniments: la creació, la revelació i la redempció són els tres 

essencials.»236 Blanchot, en la seva obra, no passarà per alt la dimensió jueva de 

l’esdeveniment, molt més enllà de Heidegger. Això es posa de manifest en el pensament 

de l’esdeveniment majúscul de la l’Holocaust. Si l’experiència de l’espai literari s’havia 

expressat a partir de la nit i del descens d’Orfeu a l’Hades –com veurem ben aviat-, 

                                                           
234 Ibíd., 122. Cf. també Ibíd., 124. 
235 Miguel García-Baró, La filosofia com a dissabte (trad. Isidre Ferré), Barcelona: Cruïlla 2013 (Aula Joan 

Maragall 14), 36-37. 
236 Ibíd., 37. 
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l’Holocaust ha estat l’esdeveniment de la nit radical i de l’autèntic descensos in inferos 

per a la humanitat.237 

En la seva obra crítica, hom no pot obviar, doncs, tampoc, l’esdeveniment,–

l’Esdeveniment en majúscula- com a referència a l’Holocaust jueu, interrupció inefable 

del temps, obscuritat absoluta de la història, moment indicible després del qual ha brollat 

de nou la paraula del poeta, transformada: és el cas de Celan.238 A Après coup Blanchot 

farà precisament una intensa referència a l’esdeveniment d’Auschwitz, que considera un 

límit impossible de la història, del pensament i de la literatura, quelcom que resta 

indicible, que s’escapa. Hi pot haver relat d’Auschwitz o després d’Auschwitz?: « À 

quelque date qu’il puisse être écrit, tout récit désormais sera d’avant Auschwitz. »239 

Eximeix això a l’escriptura de la seva responsabilitat ètico-política en relació amb 

l’Holocaust? No, ben al contrari, més aviat la preserva i la intensifica: l’escriptura ha 

d’indicar l’Esdeveniment preservant-ne la seva condició excepcional, no consentint a 

banalitzar-lo en un dit que el comprengui o el justifiqui, l’esdeveniment majúscul 

excedeix tota aprehensió o apropiació, refusa cap mena d’integració en el tot –la primera, 

aquella mateixa que havia pretès fer-lo possible. 

Abans de sintetitzar aquests enfocaments blanchotians de la qüestió de 

l’esdeveniment i abans d’extreure’n cap conclusió, remetrem també a alguns passatges 

de les obres literàries, que enriqueixen i complementen notablement el que hem pogut 

exposar fins ara. Au moment voulu, per exemple, ens ofereix una imatge meravellosa de 

l’esdeveniment i de l’experiència que en fa l’home. D’una banda l’experiència de 

l’esdeveniment es presenta com l’inoblidable, de l’altra, l’esdeveniment es mostra com 

allò que es despreocupa absolutament del record. El record de l’esdeveniment, serà també 

un record paradoxal, perquè aquest no s’ha esdevingut pròpiament en un temps passat, 

sinó que el seu mode d’aparèixer el situa més enllà de les relacions espai-temporals 

habituals. Blanchot remarca aquest record impossible, que fa esdevenir aquell qui ha 

viscut l’esdeveniment un fantasma de l’esdeveniment, i posa l’èmfasi, tot seguit, en 

aquesta temporalitat sui generis de l’esdeveniment: 

 

Je voudrais encore dire ceci : quand l’homme a vécu l’inoubliable, il 

s’enferme avec lui pour le regretter, ou il se met à errer pour le retrouver ; ainsi, il 

                                                           
237 Vid. Miguel García-Baró, «Pensar el horror», en La compasión y la catástrofe, 178-184; i vid. també el 

seu treball sobre Elie Wiesel: «Shoah, nihilismo, estética, Dios» a Miguel García-Baró, Ensayos sobre lo 

Absoluto, Madrid: Caparrós 1993 (Colección Esprit 2), 103-122. 
238 Cf. Maurice Blanchot, Une voix venue d’ailleurs, 101. 
239 Maurice Blanchot, Après coup, 99. 
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devient le fantôme de l’événement. Mais cette figure ne se souciait pas du souvenir, 

elle était fixe mais instable. Avait-elle eu lieu une fois ? Une première fois et 

cependant pas la première. Elle avait avec le temps les rapports les plus étranges, et 

cela aussi était exaltant : elle n’appartenait pas au passé, une figure et la promesse 

de cette figure. Elle s’était en quelque sorte regardée et saisie elle-même dans un seul 

instant, à la suite de quoi s’était produit ce terrifiant contact, cette catastrophe 

démentielle, qui pouvait bien être considérée comme sa chute dans le temps, mais 

cette chute avait aussi traversé le temps en y creusant une immensité vide, et cette 

fosse apparaissait comme la fête jubilante de l’avenir : un avenir qui ne serait jamais 

plus à nouveau, de même que le passé refusait d’avoir eu lieu une fois.240 

 

Així, com insistirà la mateixa obra més endavant, per aquell que el viu i en fa experiència, 

l’esdeveniment no es mostra sinó com « l’image d’un épisode déplacé (qui n’est pas à sa 

place, une sorte de farce du temps, inactuel, un fragment égaré et fourvoyé de l’histoire). 

»241 

 A Celui que ne m’accompagnait pas, per la seva banda, una escena remarca la 

diferència entre fet i esdeveniment. Davant el llenguatge del món que diu els fets, els 

esdeveniments reculen. Quan hom ho descriu tot pel que fa als fets, quelcom manca i 

l’esdeveniment es copsa només quan aquesta manca apareix: allò que apareix de 

l’esdeveniment, doncs, d’entrada, és paradoxal, l’aparició d’una desaparició: 

 

 Je l’avais remarqué, il s’intéressait aux faits, il devenait plus exigeant et 

peut-être plus sincère, quand il était possible de lui parler le langage de tout le monde, 

et ce langage avait bien l’air d’être celui des faits. L’obstacle, c’est que justement – 

alors – les événements paraissaient avoir reculé prodigieusement. Il me vint en aide 

à sa manière. « Il me semble, dis-je, qu’en un sens j’ai tout, sauf… - Sauf ? » Il me 

donnait l’impression d’être maintenant plus attentif, bien que cette attention ne fût 

pas dirigée sur moi, elle était plutôt une direction silencieuse, un espoir pour lui-

même, une sorte de lever du jour qui, finalement, ne révéla rien de plus que le mot « 

sauf ». Un peu plus, cependant, car je fus entraîné à ajouter : « Sauf que je voudrais 

en être débarrassé. »242 

 

Més endavant, el relat subratlla que l’esdeveniment imprevisible exigeix la renuncia al si 

mateix, una mena de sortida fora de la pròpia història: « [...] l’imprévisible n’était rien 

d’autre que le renoncement même, comme si chaque événement, pour m’atteindre, dans 

cette région où nous naviguions en commun, eût exigé de moi l’engagement de me glisser 

hors de mon histoire. »243 

                                                           
240 Maurice Blanchot, Au moment voulu, 134-135. 
241 Ibíd., 157. 
242 Maurice Blanchot, Celui qui ne m’accompagnait pas, 7-8. 
243 Ibíd., 18. 
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 En un altre lloc de la mateixa obra apareix l’expressió « événement souverain »244, 

que ens remet a l’autoritat exclusiva de l’esdeveniment concret, sostreta al nostre poder, 

tal com havíem proposat en relació a l’experiència límit: en la seva condició paradoxal 

l’experiència és autoritat ella mateixa, sense sotmetre’s a cap autoritat subjectiva i a cap 

regla de l’experiència del possible. Autoritat, sobirania, que també és paradoxal en ella 

mateixa: l’autoritat s’expia –recordem el principi batailleà, que havia tingut origen en una 

formulació del propi Blanchot, i que ja hem esmentat més amunt. 

 I una mica més endavant, un altre passatge excepcional descriu l’evidència 

paradoxal de l’experiència límit de l’esdeveniment. L’evidència sembla més porta que 

mai, tot i que rau precisament en aquest lliscar vers la desaparició. L’experiència que hom 

té de l’esdeveniment és relatada en dos moments, cap d’ells correspon a una presència 

immediata: un primer moment d’evidència de la realitat que s’esmuny, un segon moment 

de buit desolador, que és alhora resplendent, perquè és la traça d’allò que s’ha absentat: 

 

Parmi toutes les impressions qui m’atteignirent, je crois que la plus forte était 

celle-ci : c’est que jamais l’évidence de réalité n’avait été aussi pressante que dans 

ce glissement vers la disparition ; en ce mouvement s’était livré quelque chose qui 

était une allusion à un événement, à son intimité, comme si, pour cette figure, 

disparaître fût sa vérité la plus humaine et, aussi, la plus proche de moi. Et l’autre 

impression qui s’imposait était la contrepartie d’une telle certitude : le vide désolant, 

mais aussi rayonnant, qu’exprimait pour moi cette disparition, événement que je 

n’étais pas même tenté de rapporter directement à la parole de mon compagnon. Je 

ne dirai pas que je ne voyais aucun lien entre ces deux signes, mais je pressentais 

une solidarité plus profonde, plus imposante, celle de deux sphères qui ne se 

connaissaient pas, de deux moments du temps peut-être tout à fait étrangers l’un à 

l’autre et se rencontrant au sein de leur commune étrangeté. Lequel avait devancé 

l’autre ? […] Oui, cela avait déjà eu lieu, et la question de savoir quand ? était vaine, 

la certitude du souvenir indifférente, car il me semblait que je n’appartenais pas à 

l’ordre des choses qui se produisent et dont on se souvient joyeusement ou 

tristement, mais à l’élément de la faim et du vide où ce qui n’a pas lieu, à cause de 

cela, recommence et recommence sans commencement ni repos.245 

 

L’esdeveniment, doncs, s’havia esdevingut, però pròpiament no havia tingut lloc, està 

més enllà de l’ordre de les coses, i de la temporalitat intramundana, com ja hem vingut 

assenyalant. De tal forma que és impossible determinar des de l’ordre del món el temps 

de l’esdeveniment. És per això que Blanchot expressa aquest recomençament, aquest 

etern retorn –com ja havia fet en parlar de l’origen de l’obra- que és revocació de l’ordre 

de la temporalitat possible. Per altra banda, torna a subratllar, degut a aquesta temporalitat 

                                                           
244 Ibíd., 55. 
245 Ibíd., 65-66. 
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especial, el caràcter sui generis del seu record impossible. Qui s’exposa a l’esdeveniment 

se sostreu a l’ordre de les coses i s’abandona a la fam i al buit d’allò que no té lloc.246 

 El relat expressa, més tard, no només l’accés al mode particular de donar-se 

d’aquesta experiència sinó també l’exigència que se’n deriva. Ja hem dit en diverses 

ocasions que l’esdeveniment ho és perquè és comunicat, tot i que allò essencial en ell 

sempre roman secret i diferit. Doncs bé, aquí, Blanchot formula aquesta exigència com 

un deure de mantenir la realitat de l’esdeveniment, exigència de la qual sembla dependre 

la seva pròpia realització. Perquè si bé el punt extrem de l’esdeveniment ha de restar 

absolutament obscur, l’esdeveniment és tal perquè es dóna com un moviment de 

desaparició entre aquell qui s’hi exposa i l’extrem absolutament diferit de l’experiència: 

 

Cette réalité, j’aperçus quel risque je courais à l’affirmer ainsi devant lui, mais 

je ne sais quoi me poussait à la maintenir coûte que coûte, il me semblait que j’en 

devais l’hommage à un événement que je ne devais pas laisser s’effacer, vers lequel, 

autrement, je ne pourrais jamais remonter, qui avait besoin aussi, pour se réaliser, de 

cette assurance indéfiniment maintenue.247 

 

I encara una mica més endavant el mateix relat torna a referir-se a la llunyania de 

l’experiència de l’esdeveniment: hom es manté a la vora, a un pas –però no 

necessàriament a prop-, més ençà del llindar que mena a l’impossible de l’esdeveniment. 

L’esdeveniment s’esdevé en un instant inaprehensible al qual mai no podem deixar 

d’acostar-nos, sense assolir-lo mai. Allò desconegut s’ha de sostreure completament a 

l’experiència, no hi ha de deixar rastre: el seu rastre paradoxal és una pura absència. Si 

hem dit en diverses ocasions que potser tota l’obra de Blanchot cerca allò desconegut en 

tant que desconegut, és a dir, allò que és essencialment incognoscible, inaccessible al 

coneixement, l’accés que hom pot tenir a aital «objecte» és aquesta experiència límit de 

la desaparició, que troba una expressió paradigmàtica en la caracterització de 

l’esdeveniment: 

 

Que va-t-il donc arriver ? Ai-je vraiment eu ce désir de me dérober, de me 

décharger sur quelqu’un d’autre ? plutôt de dérober en moi l’inconnu, de ne pas le 

troubler, d’effacer ses pas pour que ce qu’il a accompli s’accomplisse sans laisser de 

reste, en sorte que cela ne s’accomplir pas pour moi qui demeure au bord, en dehors 

de l’événement, lequel passe sans doute avec l’éclat, le bruit et la dignité de la foudre, 

                                                           
246 Més endavant dirà que hom és responsable en el sentit que « […] cette responsabilité ne faisait que 

marquer le vide de l’événement […]. » (Ibíd., 89). 
247 Ibíd., 72. 
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sans que je puisse faire plus qu’en perpétuer l’approche, en surprendre l’indécision, 

la maintenir, m’y maintenir sans céder.248 

 

 Le dernier homme torna també a plantejar des del relat la qüestió de 

l’esdeveniment, com no podia ser d’altra manera si pensem en aquesta íntima relació entre 

ambdós. Però Blanchot no es limita a mantenir implícita aquesta qüestió, sinó que en 

ocasions no cessa de remarcar-la de forma ben explícita: « « Qu’entendent-ils donc par 

événement? », je lisais la question dans son mouvement de retraite. »249 Mentre que la 

primera part d’aquesta obra és un relat de quelcom que s’esdevé, la segona part adopta 

un caràcter més reflexiu i retrospectiu sobre allò que s’ha esdevingut, de tal forma que 

constitueix una reflexió sobre l’esdeveniment. El primer que hom remarca és precisament 

que l’esdeveniment no és a la mesura de qui s’hi exposa, sinó que l’excedeix radicalment, 

un excés que el fa mantenir en un llindar que alhora que li possibilita besllumar 

paradoxalment la seva impossibilitat, li impedeix fer un pas més enllà: 

 

Si je réfléchis sur l’événement qui se produisit, je devrais dire qu’il se confond 

presque pour moi avec le calme qui me permit d’y faire face. Calme saisissant, tout 

proche de ce mot qui venait de si loin : non pas tout à fait à ma mesure, et même 

extraordinairement hors de moi, mais cela ne me gênait pas, j’en avais ma part, il me 

touchait, il me repoussait même légèrement comme pour me maintenir au bord de 

cet instant où il me faudrait être calme.250 

 

 Es tracta ara de pensar l’esdeveniment. El narrador no troba que hi hagi un lligam 

(rapport) veritable entre ells, però s’hi sent lligat per una espera (attente). Una intimitat 

entre l’esdeveniment i ell que és alhora solitud, i que no és pròpiament humana, sinó 

anterior a allò humà.251 « Non, pas encore humain, plus exposé, moins protégé et 

cependant plus important et plus réel; mais comme cet espace m’était étranger, ce qui me 

liait m’était inconnu. »252 Alhora, l’espai d’aquesta relació apareix al mateix temps com 

a infinitament distant i oferint una via d’accés immediat.253 El pensament accedeix a 

aquesta experiència en la seva feblesa, una feblesa superior a mi (supérieure à moi).254 

L’accés a l’esdeveniment es caracteritza també sorprenentment per la seva absoluta 

simplicitat –lluny de la complexitat del coneixement: « C’était trop simple. C’est cette 

                                                           
248 Ibíd., 126. 
249 Maurice Blanchot, Le dernier homme, 15. 
250 Ibíd., 106. 
251 Cf. Ibid. 
252 Ibíd., 106-107. 
253 Cf. Ibíd., 107. 
254 Cf. Ibíd., 108. 
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facilité qui m’avait peut-être si longtemps détourné: un geste et toujours à ma portée. Je 

ne pouvais que m’en étonner et m’y soustraire. »255 I aquest esdeveniment es mostra 

també paradoxal en relació amb el estàndards gnoseològics: « Quelque chose 

m’avertissait que le doute devait toujours être égal à la certitude, et la certitude de même 

nature que le doute. »256 I estrany altra vegada a les relacions espacials: « L’espace était 

fuyant, rusé, effrayé. Peut-être n’avait il pas de centre, c’est pourquoi il me désorientait 

par la fuite, la ruse, la tentation. »257 I altre cop hi apareix l’autoritat o sobirania de 

l’experiència, també paradoxal. No es tracta del poder propi de les relacions 

intramundanes, sinó de quelcom que s’esdevé defora: « C’était puissant et vide, 

autoritaire et docile. Cela se prononçait tres loin d’ici, tres loin même de l’espace, et 

comme au dehors, là-bas dans la région vaine, et pourtant aussi en moi. »258 

 Un esdeveniment, finalment, que advé com allò inesperat, però que reclama una 

vetlla (veille), una espera (attente), perquè la seva temporalitat respecte a la nostra es 

manifesta com a sempre encara à venir. Un passat que no és passat –un passat que el 

record només recorda en tant que oblit- i que remet a un futur que tampoc no és futur, 

sinó una mena de temps messiànic, en el sentit que es tracta d’un instant que irromp des 

de fora del temps: 

  

Ce serait donc cette pointe qui perce dans le plus lointain de mes souvenirs. Il 

règne le plus grand calme. C’est un moment unique. Certainement, nous atteignons 

là à quelque chose qui n’était pas espéré, qui arrive à l’improviste, qui survient au 

moment où le contraire est attendu : on se lève (si on était couché) ; on s’immobilise, 

si on courait (peut-être était-on en fuite) ; ou, pour mieux dire, on s’arrête et on 

penche la tête comme pour réfléchir. De cela, il est vrai, je ne me souviens pas. La 

parole nous en entretient, l’image nous le montre, la mémoire ne le rencontre pas : 

nous nous agitons inutilement derrière nous-mêmes. Pourtant, je me souviens de 

beaucoup de choses – de tout peut-être, mais non pas de ce moment, et dès que je 

me porte vers lui, par un mouvement plus audacieux, je me heurte à cette pointe 

extrêmement fine et prodigieusement lointaine : ce point noir que nous appelons le 

ciel, cet unique point changeant, toujours plus noir et plis aigu, qu’on trouve tout à 

coup devant soi et qui ne serait là que pour nous inviter à reculer, à rentrer au sein 

du calme d’où notre légèreté nous a aussi éternellement fait sortir. 

[…] D’où vient cette impression qu’il nous faut veiller tous autour de cet 

instant de calme, ce froid moment dont le souvenir nous est pourtant étranger ? […] 

Bonheur de dire toujours Oui, d’affirmer sans fin. […] Parfois, nous nous 

regardons comme si un souvenir était entre nous, non pas un souvenir : l’oubli, 

contact d’un instant, espoir qui trace un cercle et nous isole. Est-ce le passé ? ce 

visage tout à coup visible ? 

                                                           
255 Ibíd., 109. 
256 Ibíd. 
257 Ibíd., 110. 
258 Ibíd., 111. 
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Nous avons connu ces jours, ils ne sont pas d’hier, ils sont éternellement ceux 

qui viennent, ceux qui ne passent pas […].259 

 

 Passem ara a considerar aquest estrany relat fragmentari de principis dels anys 

seixanta que és L’attente l’oubli. A partir d’ell podem fer també unes petites remarques 

sobre la qüestió que ara ens ocupa. En primer lloc, l’esdeveniment s’hi mostra com allò 

que no és ni vertader ni fals, ni ficció ni veritat, quelcom que s’escapa essencialment a la 

lògica d’aquesta dicotomia: 

 

C’est ne pas une fiction, bien qu’il ne soit pas capable de prononcera propos 

de tout cela le mot de vérité. Quelque chose lui est arrivé, et il ne peut dire que ce 

soit vrai, ni le contraire. Plus tard, il pensa que l’événement consistait dans cette 

manière de n’être ni vrai ni faux.260 

 

En segon lloc, més endavant, l’esdeveniment es mostra com quelcom que no pot 

ser acollit sinó com un secret, que no es dóna com a presència en el nostre present, sinó 

« dans un présent d’avenir ou de passé », un present el record del qual és oblit, ignorància, 

espera, « événement dressé comme un monument d’oubli, d’ignorance et d’attente, 

comme sa propre présence (oublié, ignorée, attendue) », i que es dóna « au centre de cet 

espace de parole », perquè la paraula, en el seu dir excedeix la referència als sentits i a 

l’experiència possible, perquè, com Blanchot rellegeix aquí i com ha dit en altres 

ocasions, parlar no és veure.261 

 Tinguem present, per últim, una expressió del relat Le dernier mot, una de les 

primeres obres de Blanchot, un relat dels anys trenta que tornà a veure la llum als anys 

vuitanta en el volum en què apareixia Après coup. Aquesta formulació, doncs, enllaça, 

malgrat les modulacions, la continuïtat de fons de l’escriptura de Blanchot, que ha tingut 

com a centre aquella experiència impossible que, d’entrada, és l’esdeveniment mateix de 

l’obra literària, però que resulta ser la clau de volta impossible de les condicions de 

possibilitat de tota experiència humana. Aquest excés de l’esdeveniment, que només pot 

ser correspost per un saber profundament ignorant, ha estat el centre de l’obra de 

Blanchot: « Mais il ne sait rient, et ce qui lui est arrivé, il ne peut l’exprimer qu’en disant: 

rient n’est arrivé. »262 

                                                           
259 Ibíd., 116-117. 
260 Maurice Blanchot, L’attente l’oubli, 11-12. 
261 Ibíd., 109-111. 
262 Maurice Blanchot, Après coup, 70. 
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 Després d’aquest recorregut per l’obra crítica i literària de Blanchot a propòsit de 

l’esdeveniment, que en podem dir? En primer lloc, que el pensament de l’esdeveniment 

troba el origen en la reflexió sobre l’obra literària i sobre l’experiència de l’escriptura. En 

efecte, és en aquesta experiència pròpia de l’escriptor, que hom descobreix l’adveniment 

de l’obra com quelcom que irromp en el món, en l’ordre establert, obrint-hi un defora del 

món. Aquest esdeveniment literari troba el seu origen en aquest defora, tot i que exigeix 

una intimitat amb l’escriptor, i amb el lector, perquè l’esdeveniment és també 

essencialment esdeveniment per a algú que s’hi exposa; però la prioritat i la única autoritat 

en aquesta experiència pertany a l’esdeveniment mateix, que exigeix un esborrament de 

la subjectivitat, una exposició radicalment passiva que és un abandó de l’ego. En tant que 

tal, l’esdeveniment és impossible, essencialment, perquè demana la posada entre 

parèntesis prèvia de les condicions de possibilitat pròpies del coneixement subjectiu. 

En segon lloc, cal pensar l’esdeveniment com aquella experiència que no és 

experiència de quelcom estàtic i present, sinó de quelcom que advé i es retira. 

L’esdeveniment no es deixa copsar com un mer fet –factum-, ni deixa ser interrogat, 

provat, experimentat; l’esdeveniment no advé mai en un mode de presència tal que es 

lliuri a la temporalitat intramundana. El seu present és paradoxal, Blanchot l’expressa 

com a present sempre passat o sempre encara per venir, o fins i tot com a retorn incessant. 

Cal pensar doncs l’esdeveniment en la seva temporalitat pròpia, un instant que no és 

present i no pot ser pensat en termes d’universalitat i de necessitat, sinó que es dóna al 

pensament com a diferència, això és, com quelcom que respon a una temporalitat diferida, 

o com un present indefinidament diferit. 

En tercer lloc, aquesta temporalitat particular és viscuda d’una manera també molt 

particular per l’experiència humana: en ser allò que irromp en l’ordre del possible, 

l’esdeveniment es mostra com l’inesperat, hom s’hi disposa per la vetlla o la vigília del 

pensament, hom espera (attend), però l’ «objecte» impossible d’aquesta vetlla i d’aquesta 

espera, l’esdeveniment, és sempre anterior a ell, i alhora sempre posterior: perquè no 

donant-se en present sempre ha estat ja donat i retirat a l’experiència, en un passat 

immemorial el record del qual coincideix amb un profund oblit, de tal manera que hom 

vetlla per a mantenir el buit d’allò que ja s’ha retirat, d’allò sempre passat –hom no vetlla 

abans, perquè l’esdeveniment ha estat sempre inesperat-, i alhora, no essent mai possible 

que el pensament l’atenyi, l’esdeveniment és mostra sempre à venir, i cal esperar-lo 

(attendre) com allò sempre futur. 
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En quart lloc, com en el cas de l’experiència límit, l’esdeveniment es mostra ell 

mateix sobirà, la seva autoritat resideix en el seu propi esdevenir, no en aquell qui s’hi 

exposa, però és una autoritat fugissera, lleugera, expiada, perquè no s’imposa en la 

presència, sinó que és autoritat de l’instant que immediatament es retira. 

En cinquè lloc, l’esdeveniment es mostra com allò que se sostreu a les relacions 

de veritat i falsedat, és un mode de no ser ni vertader ni fals, una realitat paradoxal que, 

per tant, no pot ser copsada per mitjà del discurs apofàntic que es fonamenta precisament 

en aquestes estructures lògiques. L’expressió lingüística que ens acosta a l’esdeveniment 

és el relat, que testimonia l’esdeveniment i que en ell mateix és ja esdeveniment, així com 

també el dir de la conversa i del discurs fragmentari, que escapen, per la seva 

discontinuïtat, interrupció i fragmentarietat, a la continuïtat lògica i formal del discurs 

lògic, i que poden indicar el diferir de l’esdeveniment en la diferència mateixa de 

l’entremig que mostren els seus buits. L’esdeveniment exigeix ser comunicat o 

testimoniat, però no pot ser dit: en el dir que l’indica hi ha sempre una manca mai satisfeta, 

ja que l’esdeveniment es mostra essencialment com un secret, quelcom amagat que es 

resisteix a la manifestació. 

En sisè lloc i darrer lloc, cal remarcar com l’esdeveniment que troba el seu origen 

en l’accés a l’espai propi de l’obra literària i en l’experiència de l’escriptura, ens 

descobreix una clau per copsar l’impossible com a rerefons i condició de possibilitat 

darrera de l’experiència humana. De tal forma que l’esdeveniment, tot i que estigui mediat 

pel llenguatge que el testimonia, no es refereix pas de forma exclusiva a l’esdeveniment 

que podria tenir lloc en el si de la ficció literària, sinó que aquesta mostra de forma 

privilegiada un diferir que obre l’experiència al surplus o surcroît que excedeix el 

pensament, i que permet pensar allò essencialment incognoscible: en primer lloc la 

diferència radical de l’altre que el preserva del discurs totalitari, o la realitat profunda de 

la mort, que escapa evidentment tant al coneixement possible com a la seva realització 

possible en tant que projecte. És per això que pensar la impossibilitat de l’esdeveniment 

comporta una responsabilitat darrera, una exigència ètica i política. És per això també 

que, per a Blanchot, l’Esdeveniment en majúscula indica l’horror indicible de l’Holocaust, 

que mai no podrà ser dit en un discurs possible ni en un sistema, com hauria pretès el 

totalitarisme hitlerià. La vetlla sobre l’Esdeveniment, mantenir la seva indicibilitat, 

aquesta serà la tasca primordial, eminentment ètica i política, d’un pensament del defora 

i de la diferència. 
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 L’esdeveniment ha estat doncs per a Blanchot una altra variació no menys 

important de l’experiència impossible. Si, en bona part, el pensament occidental ha estat 

una reflexió entorn del possible, que considerava allò desconegut com a potencialment 

cognoscible, Blanchot posa sobre la taula la realitat de l’esdeveniment com allò que se 

sostreu a tota condició de possibilitat del coneixement, i que roman sempre darrera de tot 

coneixement possible, com la seva ombra necessària. Què és l’esdeveniment? Com pot 

ser dit? L’esdeveniment, en efecte, irromp com una paradoxa que posa entre parèntesis 

les relacions pròpies del possible, i en tant que tal no deixa ser dit. I no obstant això, 

reclama ser comunicat per un dir que vetlli el seu secret irrevelable. 

No podem estar-nos aquí de fer referència a Jacques Derrida, que desenvolupà 

també el pensament de l’esdeveniment en un sentit molt proper al de Blanchot, en una 

sintonia molt gran amb ell. Què és l’esdeveniment? Com pot ser dit? Derrida ens diu: 

 

L’événement, comme l’arrivant, c’est ce qui verticalement me tombe dessus, 

sans que je puisse le voir venir : l’événement ne peut m’apparaître avant d’arriver 

que comme impossible. Cela ne veut pas dire que cela n’arrive pas, qu’il n’y en a 

pas ; cela veut dire que je ne peux pas le dire sur un mode théorique, que je ne peux 

pas non plus le pré-dire.263 

 

Derrida pensà molt profundament l’esdeveniment, que per a ell s’ha mostrat de forma 

privilegiada en el do, en el perdó, en la confessió, en l’hospitalitat, en la invenció.264 El 

pensament d’aquestes experiències el mena també a considerar l’esdeveniment com una 

experiència privilegiada més enllà de la reflexió entorn de la possibilitat que ha imperat 

a occident. Derrida planteja com la impossibilitat mateixa de l’esdeveniment no es mou 

en la dualitat possible-impossible, sinó que la revoca, proposant nous desafiaments per al 

pensament: 

 

[…] cette réflexion sur le possible-impossible, « Dire l’événement, est-ce 

possible ? », le fait qu’il faille répondre à la fois oui et non, possible, impossible, 

possible comme impossible, devrait nous engager à repenser toute cette valeur de 

possibilité qui marque notre tradition philosophique occidentale. L’histoire de la 

philosophie est l’histoire d’une réflexion autour de ce que veut dire possible, de ce 

que veut dire être et être possible. Cette grande tradition de la dynamis, de la 

potentialité, d’Aristote à Bergson, cette réflexion en philosophie transcendantale sur 

les conditions de possibilité, se trouve affectée par l’expérience de l’événement en 

tant qu’elle dérange la distinction entre le possible et l’impossible, l’opposition entre 

                                                           
263 Jacques Derrida, « Une certaine possibilité impossible de dire l’événement » en Jacques Derrida, Alexis 

Nous i Gad Soussana, Dire l’événement, est-ce possible ? Séminaire de Montréal, pour Jacques Derrida, 

París: L’Harmattan 2001, 79-114, 97. 
264 Una exposició sintètica d’aquests exemples l’ha formulat en Ibíd., 91-101. 
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le possible et l’impossible. Il faut parler ici de l’événement im-possible. Un im-

possible qui n’est pas seulement impossible, qui n’est pas seulement le contraire du 

possible, qui est aussi la condition ou la chance du possible. Un im-possible qui est 

l’expérience même du possible. Pour cela il faut transformer la pensée, ou 

l’expérience, ou le dire de l’expérience du possible ou de l’impossible.265 

 

L’experiència de l’obra literària i l’experiència de l’escriptura, en Blanchot, 

descobreixen també l’esdeveniment com allò que somou els fonaments de la metafísica 

d’occident i planteja nous reptes al pensament: pensar l’excés, la manca, el defora. 

L’experiència límit, per altra banda, formulada així en tant que esdeveniment troba punts 

de contacte amb el pensament fenomenològic, que també ha abordat seriosament aquestes 

qüestions. Ja ens hem fet ressò també abans, en un determinat moment –a propòsit de les 

referències que hi feia el mateix Blanchot a L’écriture du désastre- del tema de l’Ereignis 

heideggerià i del que semblava la seva difícil relació amb el pensament blanchotià de 

l’esdeveniment. Aquesta dificultat rau en la mena d’acompliment, de desvetllament, que 

podia comportar l’Ereignis, i també en la seva condició d’esdeveniment apropiador, que 

implica una certa unitat amb el Dasein, en tant estructura «subjectiva», si es pot dir així, 

del pensament heideggerià. Aquestes dificultats posen en relleu les diferències de fons 

d’ambdós plantejaments, i les recuperem ara a fi de mostrar les dificultats que també pot 

suposar, tot i els possibles punts de contacte, la posada en relació de l’esdeveniment 

blanchotià amb l’esdeveniment pensat pels fenomenòlegs. I és que si hi ha un punt de 

dificultat en Blanchot és d’entrada que considera l’experiència límit de l’esdeveniment 

sostreta a la fenomenalitat i sostreta també a l’ontologia. L’esdeveniment no ve, no arriba, 

no apareix, i aquests trets li són essencials. Com l’experiència límit, l’esdeveniment es 

troba «hors expérience, hors phénomène». És per això que Roger Laporte sostenia no 

només la diferència de plantejaments de Blanchot i Heidegger, sinó que proposa 

l’esdeveniment blanchotià, una de les expressions eminents del qual seria el désastre, 

com una mena d’inversió de l’Ereignis, com a «Unereignis»: 

 

La pensée de Blanchot s’oppose ici implicitement, mais radicalement, à celle 

de Heidegger. Pour le « dernier » Heidegger, le nom le plus propre pour caractériser 

l’être c’est l’« Ereignis », terme réputé intraduisible, que l’on peut traduire, de 

manière très approximative, par événement-avènement-appropriation. Si l’être se 

caractérise comme l’Ereignis, on pourrait dire que l’Unereignis est le trait du désastre 

qui en effet ne vient pas, qui exclut tout « à proprement parler », qui même au plus 

proche est toujours « ce qu’il y a de plus séparé », « le nom inconnu pour ce qui dans 

la pensée même nous dissuade d’être pensé ».266 

                                                           
265 Ibíd., 100-101. 
266 Roger Laporte, À l’extrême pointe, 89-90. 
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Així doncs, en Blanchot, l’absència de fenomenalitat o la sostracció a l’ésser marquen 

una profunda diferència que pot posar en tensió el pensament fenomenològic. I no obstant 

això, altres pensadors d’aquest corrent, com el mateix Levinas, no han deixat de revocar 

la primacia de l’ésser o de replantejar la fenomenalitat abordant experiències que també 

podríem considerar en el límit del possible. Ocupem-nos ara, tot seguit, d’una manera una 

mica més aprofundida, d’aquests possibles punts de contacte o divergències entre la 

proposta de Blanchot entorn de l’experiència límit com a esdeveniment impossible i la 

perspectiva fenomenològica. 

 

4.2.6. L’experiència impossible i la fenomenologia 

 

Sembla que Levinas mateix havia formulat en diverses ocasions una crida a anar 

fenomenològicament més enllà de la fenomenologia.267 És aquesta la vocació de molts 

filòsofs actuals o recents vinculats al corrent fenomenològic. Més enllà del paradigma 

husserlià de la equitat entre intenció i intuïció, més enllà de la consideració d’allò que es 

dóna a la consciència en forma d’objecte i en els límits de l’horitzó del possible per al 

coneixement humà, alguns d’aquests pensadors han intentat abordar un seguit 

d’experiències que només es donen a la intuïció paradoxalment, que l’excedeixen, i que 

se sostreuen a la objectivitat. Així, altri en la seva manifestació irreductible i 

incondicional, el pensament de l’esdeveniment històric o la mateixa experiència artística 

en el seu particular mode de donar-se, per posar només alguns exemples, han estat punt 

de partida i repte per a noves fenomenologies que han hagut de tensar el mètode per a 

restar fidels a l’experiència; de Levinas a pensadors actuals com Claude Romano, Jean-

Luc Marion o Jean-Louis Chrétien, passant per altres filòsofs que per la radicalitat de la 

seva proposta no es reconeixen ja dins el corrent pròpiament fenomenològic tot i estar-hi 

profundament emparentats, com és el cas de Jacques Derrida.268 El pensament de 

Blanchot, que a partir de l’escriptura literària ha pensat l’experiència-límit, 

l’esdeveniment o l’impossible, també podria ser situat, com proposem en el nostre estudi, 

en els marges de la vocació fenomenològica. Tot seguit intentarem dibuixar breument a 

                                                           
267 Hi fa referència Jacques Derrida en un diàleg amb Marion recollit a Jean-Luc Marion, Figures de 

phénoménologie. Husserl, Heidegger, Levinas, Henry, Derrida (Nouvelle édition augmentée), Paris: Vrin 

2015, 212. 
268 Així, afirmava el propi Derrida: « Je demeure et veux demeurer un rationaliste, un phénoménologue. » 

(Ibíd.) 
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partir de la fenomenologia alguna de les seves possibles possible confluències  amb el 

pensament de Blanchot. Ens valdrem en gran mesura de l’obra de Jean-Luc Marion, que 

prendrem com a exemple i punt de partida per a aquesta reflexió, així com per a diverses 

consideracions a l’entorn de les relacions entre do i testimoniatge que emprendrem ben 

aviat en la següent secció del nostre treball. 

 Hem exposat més amunt com Blanchot, a partir de l’experiència de l’escriptura i 

del seu accés a l’espai literari, i recollint influències filosòfiques diverses s’exposa a una 

experiència en els límits de l’experiència, a quelcom que es dóna més enllà de la 

objectivitat, més enllà de l’experiència possible, experiència que per la seva condició 

paradoxal arriba a anomenar no experiència. L’espai literari, més enllà de les estructures 

a priori que el nostre enteniment voldria imposar a allò que es dóna a la consciència, 

apareix com quelcom que es resisteix a l’objectivació i que, malgrat es dóna –tot i 

apareixer sense pròpiament donar-se a la consciència, sostraient-se-li-, excedeix les 

condicions que permeten que el nostre coneixement l’aprehengui de forma activa i 

objectiva. L’espai literari es mostra en tant que tal com a experiència impossible. Si aquest 

és el mode particular i paradoxal com aquesta experiència ens arriba, hom només hi pot 

accedir descrivint l’excés que aquesta posa de manifest respecte del coneixement objectiu 

i possible. És doncs la fidelitat a una experiència la que tensa el mètode i les condicieons 

de possibilitat. L’autoritat es desplaça llavors de la subjectivitat a l’experiència mateixa 

que exposa la imposició subjectiva a un excés respecte de la seva possibilitat. L’autoritat 

pròpia de l’experiència límit és anterior a l’autoritat subjectiva, i en deposa els límits. 

 És doncs l’experiència mateixa, en aquest cas l’accés a l’espai literari i 

l’experiència de l’escriptura, la que posa en qüestió els fonaments epistemològics propis 

del pensament metafísic, com hem anat exposant fa un moment, i com hem anat veient 

també amb anterioritat en la revocació blanchotiana de les posicions metafísiques dels 

tres pols del procés creatiu –autor, obra, lector. 

 La superació del possible a partir de l’experiència de l’impossible ha estat també 

la tendència límit de la fenomenologia, en base a l’autoritat de l’experiència, i revocant 

els fonaments del pensament metafísic. Així explica Jean-Luc Marion com l’empresa 

transcendental del pensament modern no pot fer justícia a tota l’experiència humana, 

perquè quelcom es dóna més enllà dels límits del possible: 

 

On peut résumer la philosophie moderne en disant qu’elle fut, et est peut-être 

encore, une entreprise transcendantale qui pose en le prenant pour acquis quelque 
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chose a priori, à savoir le Je, l’ego, la subjectivité, afin, de là, d’établir les limites du 

possible, de tout type de possibilité. Penser revient à prévoir le possible et à 

construire des objets dans l’horizon du possible. Le résultat, comme on sait, est que 

certaines expériences effectives ne peuvent être reconstruites à l’intérieur des limites 

du possible. […] C’est-à-dire que nous admettons que nous avons une expérience de 

l’impossible. La définition d’un tel impossible ne peut plus surgir à l’intérieur de la 

métaphysique. En métaphysique, l’impossible ne fait que contredire le possible qui, 

lui, est déjà connu et qui, après coup, trouvera ou non un remplissement. Mais 

aujourd’hui, l’impossible n’est plus ce qui ne peut être pensé, mais ce dont le fait 

doit encore être pensé.269 
 

Així doncs, el pensament s’eixampla més enllà de les condicions de possibilitat 

de l’experiència. Marion anomenarà a aquesta experiència impossible contraexperiència, 

obrint la fenomenologia a una fenomenalitat paradoxal que es mostra com a excés a la 

intuïció, com a fenomen saturat. El pensament s’obre així més enllà del coneixement 

aprehensiu, tematitzador, objectivador; més enllà de la denominació del possible, respon 

a l’impossible, i hi respon perquè és l’alteritat de l’experiència la que s’imposa a la 

consciència exposada, li és anterior, primordial. Els moments crucials de l’experiència 

humana són incondicionats, la realitat que es manifesta precedeix radicalment les 

estructures subjectives. Aquesta és la contraexperiència per a Jean-Luc Marion, 

l’exposició de la intuïció a l’excés absolut del fenomen. Davant l’impossible el 

coneixement queda enlluernat, no per manca de manifestació sinó per una mena d’excés 

de fenomenalitat que satura la intuïció. El pensament, però, ha de respondre a la crida de 

l’impossible, és impel·lit per l’experiència mateixa a tensar-se més enllà de 

l’objectivació. Marion posa aquí quatre exemples d’experiències incondicionades que 

depassen les condicions de possibilitat establertes pel pensament metafísic modern; entre 

elles, l’esdeveniment històric, l’experiència artística –aquí remet en concret a la pintura-

, o l’experiència d’altri. Totes tres han ressonat també incessantment en l’obra de 

Blanchot. 

 

Avoir une expérience de l’impossible signifie avoir une expérience de 

l’impossibilité telle qu’elle se présente de prime abord, ce que j’apelle la 

« contreexpérience » de l’éblouissement, de l’étonnement ou Bewunderung. […] 

Cette contre-expérience est, en fait, la forme correcte et cohérente de l’expérience 

propre à tout évidence décisive de notre vie – mort, naissance, amour, pauvreté, 

maladie, joie, plaisir, etc. Nous les voyons, mais nous connaissons notre incapacité 

à les voir de façon claire ; et cependant, ces évidences impossibles et inintelligibles 

jouent pour nous le rôle le plus important. […] Une telle expérience de 

l’impossibilité n’est pas rien, c’est un nouveau type de modalité. […] Connaître sans 

connaître sous le mode de l’objectivation, c’est, comme l’a dit Augustin, 

                                                           
269 Ibíd., 210. 
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incomprehensibiliter comprehendere incomprehensibile. Mais cette compréhension 

de et par l’incompréhensible n’est pas rien. En fait, nous avons déjà cette sorte de 

contre-expérience quand nous envisageons un événement historique, une peinture, 

l’auto-affection de la chair et l’expérience d’autrui. Toutes ces expériences de 

l’impossible que j’appelle paradoxes, nous ne pouvons leur donner sens de façon 

objective. Et pourtant nous faisons ces expériences. L’incompréhensible, l’excès, 

l’impossible font partie intégrante de notre expérience. Nous devons apprendre 

comment accéder à un concept d’expérience qui ne devrait et ne sera pas de nouveau 

univoque.270 

 

 Aquest nou pensament d’arrel fenomenològica no considera ja la impossibilitat 

com un límit sinó com una obertura. Per a Marion la impossibilitat designa en certa 

manera una impossibilitat metafísica que esdevé possibilitat fenomenològica. Per a 

Derrida, per exemple, més proper a Blanchot, la tasca del pensament no sembla 

reconvertir la impossibilitat metafísica en una nova possibilitat, sinó romandre en la 

impossibilitat i en la paradoxa. Però la impossibilitat ja no és pensada tampoc com un 

límit negatiu del saber, sinó també com l’obertura a una experiència més enllà del llindar 

del possible: no es tracta tant d’una experiència impossible sinó d’una experiència de 

l’impossible.271 Amb les seves diferències aquestes direccions del pensament troben el 

seu punt de partida comú en allò que també havia constatat Blanchot: « il faut entendre 

que la possibilité n’est pas la seule dimension de notre existence »272 perquè l’experiència 

s’obre tant a la possibilitat com a la impossibilitat. Allò que a vegades Blanchot anomena 

no experiència no és absència d’experiència, no és un terme negatiu, sinó un posar a prova 

l’experiència, obrir-la a l’impossible. Així ho entén Kevin Hart: 

 

What could “nonexperience” mean here? In an Aristotelian vocabulary, it 

would be the absence of ἐμπειρία, different memories of the one event. In Hegelian 

terms it would be no return, as mediated, of what was initially seized immediately 

by consciousness. In Husserl’s world, it would be having no intentional acts. And so 

on. For Blanchot, however, nonexperience means undergoing a “trial of experience”, 

glimpsing the ordinary in such a way as to recognize, albeit fleetingly, that it is not 

completely undergirded by the possible but opens onto the impossible. The ordinary 

and the familiar thus appear as “an anonymous, distracted, deferred, and dispersed 

                                                           
270 Ibíd., 211. 
271 Així ho expressa Jacques Derrida: « Je cherche une autre expérience possible de la vérité, à travers 

l’événement du don, avec toutes ces conditions d’impossibilité. Ce qui m’intéresse – et je répète souvent 

que la déconstruction que j’essaie de pratiquer est impossible, est l’impossible -, c’est précisément cette 

expérience de l’impossible. Il ne s’agit pas simplement d’une expérience impossible. L’expérience de 

l’impossible. Que se passe-t-il dans l’expérience de l’impossible qui ne serait pas seulement une non-

expérience. C’est cela que j’essaie de faire. […] L’impossible n’est pas pour moi un concept négatif. » 

(Ibíd., 208-209). 
272 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 307.  
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way of being in relation,” and not, as we expect, comforting, known, and readily 

mastered. 273 

 

 És l’autoritat mateixa de l’experiència la que ens exposa a l’impossible i la que 

tensa les estructures del coneixement que el pensament modern havia demarcat, com ja 

hem emfatitzat. Aprofundim ara una mica més en com la fenomenologia contemporània 

pot abordar la fenomenalitat paradoxal de l’impossible. Ho fem seguint els passos de 

l’obra de Marion. Com ja hem avançat, i aquesta és potser una diferència important 

respecte de la proposta de Blanchot, per a Marion, la impossibilitat pròpia de 

l’esdeveniment és llegida com una possibilitat de la fenomenalitat que no podia ser mai 

una possibilitat metafísica.274 Malgrat la impossibilitat sigui llegida aquí com una nova 

possibilitat, designació que amb molta probabilitat Blanchot mateix no acceptaria, allò 

decisiu és que la fidelitat a l’experiència posa en suspens l’autoritat del pensament 

metafísic que pretenia fixar la norma del coneixement. 

 Mentre que la fenomenologia s’até a allò que apareix, en metafísica la possibilitat 

de la fenomenalitat mateixa és determinada a priori; així succeïa en la teoria del 

coneixement de Kant: « Les conditions formelles de la connaissance s’articulent ici 

directement sur le pouvoir de connaître, non sur le pouvoir d’apparaître du 

phénomène. »275 Això comporta que en el pensament metafísic, lluny de la fidelitat 

fenomenològica a l’aparèixer com a tal, no és el coneixement qui se subordina a 

l’experiència, sinó l’activitat subjectiva la que s’imposa a l’experiència i la determina, tot 

condicionant l’aparèixer a unes estructures determinades a priori: « En régime 

métaphysique, la possibilité d’apparaître n’appartient jamais à ce qui apparaît, ni sa 

phénoménalité au phénomène. »276 És per això que Jean-Luc Marion anomena aquest 

aparèixer en els límits del pensament metafísic fenomenalitat « sous condition ».277 La 

fenomenologia, en canvi, intentaria escapar a aquesta fenomenalitat alienada de la 

metafísica i restar fidel al principi dels principis husserlià atenent a una fenomenalitat 

sense condició, a un origen incondicionat de l’experiència.278 És així com més endavant 

distingirà més clarament l’«expérience sous condition» de l’«expérience sans condition», 

essent la primera la modalitat pròpia del coneixement dels objectes, en tant que fenòmens 

                                                           
273 Cf. Kevin Hart, The Dark Gaze. Maurice Blanchot and the sacred, 160. 
274 Cf. Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation (4e édition corrigée et 

augmentée), Paris: PUF 20134 (1997), 286. 
275 Ibíd., 298. 
276 Ibíd., 300. 
277 Cf. Ibíd., 302. 
278 Cf. Ibíd., 302-304. 
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disminuïts, i la segona, la pròpia de l’experiència dels esdeveniments, en tant que 

fenòmens saturats on es dóna una plena fenomenalitat –sostreta essencialment dels 

objectes.279 Així l’objecte i l’esdeveniment s’oposarien com dos figures diferenciades de 

la fenomenalitat: el primer advé com a efecte de la nostra intencionalitat i constituït per 

la subjectivitat, el segon es mostra per ell mateix i arriba a la nostra passivitat apareixent 

com l’impossible.280 

 D’aquesta manera, més enllà de les condicions de possibilitat del règim metafísic, 

hom pot pensar que es doni a l’experiència humana un fenomen incondicionat i 

irreductible al jo.281 Això implica en fenomenologia destruir la noció habitual de fenomen 

i repensar la relació entre la intuïció i la intenció de tal manera que, lluny d’establir una 

equació, mostrin una desproporció essencial: la intuïció humana, en tant que finita, és 

sempre pobra, indigent.282 « Penser c’est […] prendre la mesure du manquement de 

l’intuition. »283 Aquesta desproporció és la que propicia la modalitat del fenomen saturat, 

aquell en el qual la fenomenalitat satura la intuïció, la depassa, enlluerna el coneixement 

per l’excés de la seva aparició. Aitals fenòmens es mostren abans d’objectar-se, no es 

deixen constituir en objectes.284 El fenomen saturat serà descrit per Marion com « 

invisable selon la quantité, insupportable selon la qualité, absolu selon la relation, 

irregardable selon la modalité. »285 El fenomen saturat no es podrà mirar de front, no es 

deixa aprehendre –cal notar la connotació de guardar-se, d’apropiar-se que el mot 

«regarder» (mirar) suggereix en francès-, només es deixa percebre d’una manera 

negativa, per una percepció impossible, perquè pel seu excés de fenomenalitat enlluerna, 

encega la mirada: « […] le phénomène saturé, du fait de l’excès de l’intuition en lui, ne 

peut se supporter par aucun regard à sa mesure (« objectivement »), il ne se perçoit 

(« subjectivement ») par le regard que sur le mode négatif d’une perception impossible –

exactement de l’éblouissement. »286 

 Per a Marion, que recull en certa manera una inquietud fenomenològica actual, 

l’experiència no es limita al possible, sinó que s’obre més enllà dels seus límits vers la 

                                                           
279 Cf. Jean-Luc Marion, Certitudes négatives, Paris: Grasset 2010, 274. 
280 Cf. Ibíd., 281-282. 
281 Cf. Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 311. 
282 Cf. Ibíd., 315, 319. 
283 Ibíd., 319-320. 
284 Cf. Ibíd., 328. 
285 Ibíd., 329. Per a un aprofundiment de la qüestió del fenomen saturat cf. els §§ 21-22 de la mateixa obra 

(pp. 329-364). Cf. també: Jean-Luc Marion, De surcroît. Études sur les phénomènes saturés, Paris: PUF 

2001. 
286 Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 336. 
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contra-experiència, que no remet simplement a l’absència o impossibilitat de 

l’experiència sinó a una experiència paradoxal més enllà dels límits del possible: « La 

contre-expérience n’équivaut pas ici à une non-expérience, mais à l’expérience d’un 

phénomène ni regardable, ni gardé suivant l’objectivité, qui résiste donc aux conditions 

de l’objectivation. La contre-expérience offre l’expérience de ce qui contredit 

irréductiblement les conditions d’expérience des objets. »287 En un altre lloc definirà la 

contra-experiència d’aquesta manera:  

 

La contre-expérience consiste […] à expérimenter un phénomène en tant qu’il 

se refuse aux conditions (par définition transcendantales) de l’expérience, et 

contredit, dans sa phénoménalité hors norme, les normes de manifestation des objets 

de l’expérience finie. La contre-expérience permet ainsi de faire l’unique épreuve 

possible des phénomènes impossibles parce que saturés, les paradoxes.288 

 

Marion expressa d’aquesta manera una obertura de la fenomenologia que no 

representa només una cristal·lització particular i personal sinó, en certa manera, una 

direcció compartida per molts fenomenolegs i filòsofs contemporanis, fins al punt de 

poder establir una afinitat amb la proposta de Blanchot: l’autoritat de l’experiència 

mateixa ens impel·leix a repensar el mètode del pensament per donar raó de tot allò que 

escapa a la mesura de la possibilitat –l’experiència d’altri, l’esdeveniment històric o 

polític, l’experiència artística i literària. Si el punt de partida de l’obra de Blanchot és 

l’experiència mateixa de l’espai literari tal com es mostra per ella mateixa, el pensament 

que s’hi endinsa està cridat a restar-hi fidel, fins i tot si això comporta renunciar a les 

estructures metafísiques que el sostenien, perquè hom ha concedit una prioritat absoluta 

a allò que es dóna en l’experiència. Una revolució anàloga a la que s’ha produït en la 

fenomenologia en un sentit més ampli: la crida a anar vers les coses mateixes exigeix del 

mètode una fidelitat incondicional a l’experiència, que cal descriure, fins i tot si es dóna 

com a indescriptible, fins i tot si depassa els límits d’allò aprehensible.289 Aquest 

moviment, lluny de trair la vocació de la fenomenologia i del pensament –perquè potser 

la vocació de la fenomenologia no és sinó la vocació mateixa de la filosofia- fa possible 

                                                           
287 Ibíd., 353. 
288 Jean-Luc Marion, Certitudes négatives, 109-110. 
289 Levinas, per exemple, abordant el moviment del pensament vers el Dir que depassa el Dit, al qual ja 

hem fet referencia en diverses ocasions, i que expressa una obertura fenomenològica més enllà del 

coneixement aprehensiu, possible i tematitzador, escriu: «El remonte hasta el Decir es la reducción 

fenomenológica en la que se describe lo indescriptible.» (Emmanuel Levinas, De otro modo que ser o más 

allá de la esencia, 108). 
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una fenomenologia més fidel a les seves pròpies arrels, sense reserves, lliurada 

incondicionalment als fenòmens i al seu mode específic de mostrar-se: 

 

Husserl, même et surtout avec le « principe de tous les principes », maintient 

une double réserve envers la possibilité (l’horizon, le Je). Pourtant cette réserve de 

Husserl envers la possibilité peut s’avérer une réserve de la phénoménologie elle-

même – qui garde encore une réserve de possibilité, pour se dépasser elle-même vers 

une possibilité sans réserve. Ainsi, au fil conducteur du phénomène saturé, la 

phénoménologie trouve-t-elle sa dernière possibilité : non seulement la possibilité 

qui surpasse l’effectivité, mais la possibilité qui surpasse les conditions mêmes de la 

possibilité, la possibilité de la possibilité inconditionnée – autrement dit la possibilité 

de l’impossible, le phénomène saturé.290 

 

 La consideració de la contra-experiència i del fenomen saturat és la manera de fer 

justícia, més enllà dels límits del coneixement metafísic, al mode propi d’aparèixer de 

l’home per a si mateix, de la realitat de l’altre, de l’esdeveniment o de les diverses 

variacions del do. De la mateixa manera que la revocació de la metafísica i la consideració 

de l’experiència de l’impossible és la resposta del pensament a la crida profunda de l’espai 

literari considerat segons el seu propi mode d’aparèixer. Ara bé, cal tenir en compte també 

que si bé aquesta obertura de la fenomenalitat vers allò indescriptible, inaparent o 

paradoxal propicia el diàleg amb el pensament de Blanchot, els punts de divergència entre 

ambdós propostes no són pas menys notoris. Si pel seu esforç sistematitzador, pel seu 

ordre i pel seu relleu intel·lectual l’obra de Marion ens és un bon acostament a alguns 

temes actuals de la fenomenologia, precisament per aquest mateix esforç acadèmic 

sembla distanciar-se profundament de l’escriptura paradoxal i fragmentària de Blanchot. 

Cal tenir en compte les dificultats que suposa posar en paral·lel dos pensaments 

formalment i temàticament tan diferenciats. 

 Pel que fa al tema de l’impossible, tot i que el considera evidentment en relació 

amb altres pensadors precedents i des d’altres perspectives291, cal notar que Marion 

l’aborda molt especialment en relació amb la qüestió de Déu. Déu és per al filòsof francès 

el fenomen radicalment impossible i irreductible: « [...] concernant Dieu, nous ne 

rencontrons qu’une triple impossibilité – l’impossibilité de l’intuition, l’impossibilité du 

concept, donc aussi l’impossibilité d’en exprimer le moindre phénomène. »292 És en el 

                                                           
290 Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 358. 
291 Cf. Cf. Jean-Luc Marion, Certitudes négatives, 103-104. Marion té presents aquí des de Heidegger o 

Levinas fins a Jacques Derrida, John D. Caputo o Kevin Hart, i fins i tot esmenta directament Blanchot a 

propòsit de la seva lectura de Levinas i Heidegger (Cf. Ibíd., 103, n. 2). 
292 Ibíd., 96. 
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context d’aquesta consideració de Déu que exposa com des de la nostra condició finita 

accedim a la manifestació paradoxal de la seva infinitud per mitjà d’una contra-

experiència.293 Ara bé, en la seva exposició, Marion caracteritza l’impossible en tant que 

impossibilitat quoad nos que no és sinó una possibilitat radical quoad se, és a dir, que el 

que es manifesta impossible a la nostra finitud no és sinó possibilitat per a Déu294, o 

encara: que la contradicció possible-impossible quoad nos és superada per l’efectuació 

de l’impossible en tant que tal, pel seu esdeveniment.295 D’aquesta manera, la 

impossibilitat no seria altra cosa que la percepció finita d’una realitat que en ella mateixa 

és possibilitat. Per a Marion l’impossible és possibilitat radical: 

 

La possibilité radicale partirait de l’impossible et, sans passer par la 

conception d’un possible non contradictoire pour la représentation finie, l’imposerait 

dans l’effectivité. La possibilité radicale ou l’effectuation de l’impossible en tant 

que tel. Au contraire de la possibilité que la métaphysique a de-finie, la possibilité 

radicale ne transformerait donc pas des possibles en effectivités, mais directement 

des impossibles en effectifs. – Elle rendrai effectives des [im]possibilités jusqu’alors 

impensables.296 

 

Malgrat els matisos de Marion i el seu esforç per superar la possibilitat metafísica, no 

sembla pas que Blanchot o Derrida es poguessin identificar amb una aital formulació que 

podria suggerir, almenys estilísticament, un cert retorn implícit a posicions metafísiques 

i una relativització de la densitat insuperable de l’impossible. Tot i que en la 

fenomenologia de Marion l’impossible no deixa de modular en l’experiència d’altres 

fenòmens saturats, en la seva expressió radical s’identifica amb Déu: 

 

L’impossible pour l’homme se nomme Dieu, mais Dieu en tant que tel – en 

tant que celui qui seul fait ce que l’homme ne peut même pas envisager : pardonner 

les fautes faites par l’homme à l’encontre de Dieu. Ici se trouve le pli de 

l’[im]possible, ici se joue la véritable puissance, dont le monde, ni la métaphysique, 

ni sans doute la philosophie ne peuvent avoir ne serait-ce qu’une nostalgie.297 

 

 Les profundes connexions amb la teologia cristiana no deixen de ressonar tampoc 

en aquesta fenomenologia, un pensament catòlic, de fet, que Blanchot evidentment no 

compartiria. Però, alhora, és també veritat que, en certa manera, aquest gir de la 

fenomenologia vers l’inaparent obre el pensament a la transcendència, sigui la 
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294 Cf. Ibíd., 110. 
295 Cf. Ibíd., 119-123. 
296 Ibíd., 123. 
297 Ibíd., 137. 
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transcendència de Déu, sigui la de l’altre levinasià de la qual l’escriptura de Blanchot 

també n’és deutora. De fet, fou segurament l’obra mateixa de Levinas la que desencadenà 

aquest «tournant théologique de la phénoménologie française» que qüestionà Dominique 

Janicaud.298 I Blanchot potser no n’està tan lluny en tant que subratlla també el gir vers 

l’inaparent, vers l’alteritat inaprehensible, vers l’impossible, raó per la qual tampoc no li 

manquen detractors, que l’han arribat a acusar d’impostura i d’obscurantisme.299 

En tot cas, Blanchot accentua la subversió de la metafísica i expressa l’experiència 

límit per tal de respondre a la manifestació particular de l’espai literari, per donar-ne raó, 

impel·lit per una profunda vocació crítica. Si volem comprendre la seva obra no podem 

deixar de fer aquest vot de confiança en el seu projecte intel·lectual i recolzar la prioritat 

i l’autoritat que atorga a l’experiència per damunt de les condicions transcendentals que 

la determinarien. De la mateixa manera la fenomenologia francesa contemporània, de 

Levinas a Marion, si recorre a l’inaparent i a l’impossible és per donar raó d’uns fenòmens 

paradoxals en l’experiència dels quals, més enllà de les determinacions a priori del 

coneixement, rau absolutament la prioritat i l’autoritat del pensament: l’esdeveniment, 

l’altre o l’experiència artística, que no són aprehensibles segons el mode de la 

objectivació, que no es deixen comprendre com a constituïts per la subjectivitat, sinó 

excedint-la, sotmetent-la a una passivitat essencial o, fins i tot, deposant-la. 

Hem volgut prendre Jean-Luc Marion com a exemple d’una fenomenologia actual 

que pugui posar en relleu alguns punts de contacte fonamentals de les perspectives recents 

d’aquest corrent filosòfic amb la consideració límit de l’experiència que Blanchot ha 

replantejat en la seva obra a partir de l’acostament a l’espai literari. Perquè és en aquesta 

visió eixamplada de la fenomenologia oberta a l’inaparent que podem establir aquesta 

afinitat de Blanchot amb la perspectiva fenomenològica, que ja ha estat proposada, com 

hem dit, per diversos estudiosos de la matèria –Zarader, De Gramont o Pinat- i que orienta 

en certa manera el nostre treball. Aquesta perspectiva fenomenològica eixamplada, si la 

podem anomenar d’aquesta manera, que no és sinó una obertura de l’experiència a 

l’impossible o un pensament de l’experiència-límit, és la que Blanchot comparteix amb 

alguns dels exponents contemporanis d’aquest corrent filosòfic. Amb tot, no podem 

obviar que una comparació exhaustiva no deixaria de plantejar-nos algunes dificultats 

                                                           
298 Cf. Dominique Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie française, Paris: Éditions de 

l’Éclat 1991. 
299 Henri de Monvallier et Nicolas Rousseau (Préface de Michel Onfray), Blanchot l’obscur: ou la déraison 

littéraire, Paris: Autrement 2015. 
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significatives. La caracterització de l’experiència-límit com a fenomen saturat, malgrat 

emfatitzar l’excés, segueix arrelant-se en una experiència lligada a la fenomenalitat, 

mentre que Blanchot ha subratllat en diverses ocasions, com hem mostrat, que la seva és 

una experiència « hors phénomène », i que depassa qualsevol intent de sistematització 

fenomenològica.  

Kevin Hart, en el seu estudi sobre Blanchot, ja havia fet una referència precisa 

molt sumària a la possible convergència entre la concepció de l’experiència en l’escriptor 

francès i el pensament de Jean-Luc Marion, i conclou justament fent notar aquesta 

diferència fonamental, que rau, d’una banda, en la relectura de Marion de l’impossible 

com a possibilitat radical i, de l’altra, en la no referència de Blanchot a un fenomen i en 

la impossibilitat de parlar en ell de cap mena d’intuïció de l’impossible, ja que la unitat 

del Jo on radicaria la intuïció ha estat destituïda per la mateixa experiència. Vet aquí el 

passatge on Kevin Hart duu a terme aquesta reflexió, que sintetitza alguns punts claus als 

quals hem fet referència i explicita concisament aquestes divergències: 

 

One person who dwells explicitly on Kant’s definition on possibility is Jean-

Luc Marion, and it is instructive to enter his world, all too briefly, and see how his 

report on “the possibility of the impossible” differs from Blanchot’s figure of the 

impossible. Marion notes that for Kant possibility is linked to phenomenality, and, 

further, that a phenomenon can give itself only in terms established by categorical 

structure of the subject. Marion proposes and tests the hypothesis that there is a 

“saturated phenomenon”, one in which givenness exceeds intention. The saturated 

phenomenon would contradict the conditions of possibility set for experience, and 

consequently Marion speaks of “counter-experience”. Far from being able to 

constitute this phenomenon, the “I” is constituted by it; and it should be noted that 

we cannot ascribe a simple unity to this phenomenon: it calls forth many and varied 

horizons and sets in motion what is in principle an endless process of interpretation. 

Notice thought that Marion is concerned with a phenomenon, one that is so rich in 

intuition it cannot be aimed at or borne; it is absolute and irregardable. By contrast, 

Blanchot is not preoccupied with a phenomenon at all and denies that we can have 

any intuition of the impossible. Of course, the impossible cannot be aimed at, borne, 

or regarded, although it is not so much absolute as holding us in a “relation without 

relation”. No experience is offered to us; the “I” is deconstituted, and there can be 

no talk of unity. This then is not a counterexperience but a “trial” of experience, and 

its passivity is of another order from that envisaged by Marion. One have no power 

over it, not even the power of constituting its meaning, for it has no meaning.300 

 

 La divergència és, doncs, més que notable perquè l’empresa de Blanchot és encara 

més radical si cap que la de la fenomenologia de l’inaparent o la de la contra experiència: 

Blanchot s’immergeix en la paradoxa que l’experiència-límit comporta fins al punt de 

                                                           
300 Kevin Hart, The Dark Gaze. Maurice Blanchot and the sacred, 153. 
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referir-se a una passivitat extrema sense subjectivitat, sense cap mena de poder sobre 

l’experiència, no només des del punt de vista de la objectivació sinó fins i tot des del punt 

de vista d’una possible tasca hermenèutica del pensament. Per a Blanchot la resposta a 

l’impossible sembla anar encara més lluny: és una resposta absolutament exposada a 

l’experiència paradoxal, una (no-)experiència que no llegeix tant com un excés de 

fenomenalitat sinó com l’error per al coneixement que suposa el buit de fenomenalitat 

obert per l’inaparent. 

L’experiència-límit és potser, com proposa Hart, la presència d’allò immediat, que 

no es dóna ni es presenta, de tal forma que resulta inaccessible per al nostre 

coneixement.301 D’aquí prové l’afinitat de l’obra de Blanchot amb els èxtasis místics i 

amb la teologia negativa, que és una afinitat de la mateixa tasca poètica en tant que cerca 

aquesta presència no donada, inaprehensible, impossible de l’immediat, com ja havia 

proposat Hölderlin.302 L’immediat, com el poema mateix, no es dona mai en present, sinó 

sempre per venir, de tal manera que només ens hi podem relacionar per mitjà d’una 

profunda absència.303 « It is experience “of what is not given in experience”. In other 

words, this is an event that is not lived; it escapes the present moment. »304 Ens ocuparem 

més endavant, en abordar la qüestió de la diferència, de les implicacions que aquesta 

experiència té des de la perspectiva de la metafísica de la temporalitat, en tant que 

revocació de la presència, diferir permanent del present. 

Al marge de la divergència de l’impossible blanchotià respecte de la fenomenalitat 

saturada que hem introduït a partir de Marion, Maurice Blanchot formula també 

implícitament altres qüestions en relació al mètode de la fenomenologia per a abordar 

l’experiència de l’impossible, qüestions que ara només apuntem i que tal volta puguin 

suscitar en un altre lloc una reflexió més acurada: ¿el pensament i l’escriptura poden 

respondre a l’impossible amb un esforç racional i sistematitzador que intenti donar raó de 

la paradoxa, tal i com potser intenten fer la fenomenologia de Marion i altres esforços 

filosòfics? ¿O bé l’experiència de l’impossible, en proposar-se descriure l’indescriptible 

no pot sinó recórrer a una escriptura pròpiament literària que testimoniï l’esdeveniment i 

formuli la paradoxa també a nivell estètic –si es pot dir així-, per exemple en la seva 

fragmentarietat o en la seva poeticitat com és el cas de l’obra Blanchot? ¿En quina mesura 

                                                           
301 Cf. Ibíd., 87. No entrem aquí, però, a valorar la noció de sagrat tal com la concep Kevin Hart i a propòsit 

de la qual endega la seva reflexió sobre l’immediat. 
302 Cf. Ibíd., 88-90, 92-93. 
303 Cf. Ibíd., 96-97. 
304 Ibíd., 145. 
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el tractament filosòfic dels fenòmens excessius no és ja una autèntica poètica? ¿En quina 

mesura podem distingir algunes anàlisis fenomenològiques de Levinas, per exemple, d’un 

tractament literari o poètic de l’altre o de l’esdeveniment? En definitiva, ¿fins a quin punt 

la praxi filosòfica es pot distingir de la literària quan cerca respondre a l’impossible? ¿És 

potser la pretensió d’universalitat de la descripció fenomenològica la que la caracteritza 

davant d’una encarnació poètica absolutament particular de la poesia? Però l’altre o 

l’esdeveniment no són sinó absolutament incondicionats i imprevisibles, sostrets a la 

universalitat pròpia de les relacions objectives. 

 En l’obra de Blanchot ha estat la forma mateixa de l’escriptura la que ha encarnat 

la paradoxa i la impossibilitat. I alguns textos de la seva maduresa, en efecte, no permeten 

tampoc una diferenciació precisa de gèneres –és el cas del relat fragmentari L’attente 

l’oubli, d’alguns passatges de L’entretien infini o de L’écriture du désastre. L’escriptura 

defuig l’ordre i la sistematització, respon a l’impossible des de la seva mateixa 

impotència. No és sinó una assumpció radical de l’ordre metafísic revocat, que dissol 

també la possibilitat mateixa del llibre. Més enllà de la revocació o no de l’ordre 

metafísic, la qüestió de fons es fa extensiva a tota la història de la filosofia: ens referim a 

les relacions implícites entre filosofia i literatura, en fins a quin punt tota argumentació 

filosòfica no és deutora d’una determinada opció estètica o, fins i tot, fins a quin punt la 

forma literària d’un saber filosòfic no el determina en el seu contingut.305 L’obra de 

Blanchot, sens dubte, pel seu estil i per les influències filosoficoliteràries que hi 

conflueixen posa sobre la taula aquesta qüestió. No aprofundirem aquí aquesta 

problemàtica, però n’hem esbossat molt sumàriament el seu plantejament, que resta obert 

a possibles desenvolupaments posteriors. 

 Hem abordat llargament en aquestes pàgines el pensament de Maurice Blanchot 

entorn de l’experiència-límit, a partir del seu accés a l’experiència de l’escriptura, de la 

seva reelaboració de la reflexió de Hegel, Kojève i Bataille, de la seva relació amb 

l’experiència mística, del seu pensament sobre l’esdeveniment i sobre l’impossible i, 

finalment, intentant contrastar la proposta blanchotiana amb alguna de les 

cristal·litzacions recents del gir fenomenològic vers l’inaparent. La caracterització de 

l’experiència en Blanchot resta singular. Més enllà de les condicions de possibilitat de la 

nostra experiència, un excés radical, un «surcroît», però no de fenomenalitat –com 

                                                           
305 George Steiner ha plantejat també recentment aquesta qüestió a: George Steiner, La poesía del 

pensamiento. Del helenismo a Celan (trad. María Condor), Madrid: Siruela 2012. 
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proposa Marion306-, sinó de buit, de negativitat: « [...] ce surplus, ce surcroît, surplus de 

vide, surcroît de « négativité » qui est en nous le cœur infini de la passion de la pensée. 

»307 Aquest excés de buit de l’impossible, absolutament inaparent, depassarà els límits de 

la descripció fenomenològica: en no poder ser descrit ni designat, haurà de ser testimoniat. 

El testimoniatge de l’impossible esdevindrà llavors la tasca del pensament, la vocació de 

l’escriptura, el mode de de restar fidel a l’experiència paradoxal. Ens endinsarem ben 

aviat en aquesta qüestió. Referim-nos però abans a una figura que encarna plenament 

aquesta vocació del pensament de dirigir la seva mirada a l’impossible exposant-se al buit 

de l’inaparent. No es tracta només d’una imatge central en l’obra de Blanchot, perquè de 

la seva mirada brolla el cant dels poetes i en ella rau potser tota experiència artística: 

aquesta mirada impossible no és altra que la mirada d’Orfeu. 

 

4.3. LA MIRADA D’ORFEU 

 

És ara el moment oportú d’endegar una secció a mode d’estudi particular i de petit 

excurs sobre la figura d’Orfeu en l’obra de Blanchot. Aquesta imatge mítica i literària, en 

la qual la tradició cultural ha vist encarnat de diverses maneres la figura paradigmàtica 

del poeta, ens ajudarà a recapitular des d’una altra perspectiva molts d’aquells aspectes 

que Blanchot ha abordat en la seva obra crítica entorn de l’espai literari i que nosaltres 

volem considerar també des d’un punt de vista filosòfic. Si  la imatge d’Orfeu ha estat ja 

per ella mateixa al llarg de la història cultural d’occident una al·legoria privilegiada de la 

vocació poètica i del procés de creació artística, en Blanchot, pren tot el relleu que se’n 

podia esperar, ja que la converteix explícitament en una imatge destacada del seu 

pensament i s’hi refereix en moltes i molt diverses ocasions al llarg de la seva obra crítica 

i de ficció. 

Per tots aquest motius, fins i tot si la consideració d’una imatge pogués alleugerir 

el pes del nostre discurs tornant-lo més assagístic, no ens limitarem a un excurs lliure 

entorn d’aquesta qüestió, perquè l’estudi acurat del tractament que Blanchot en fa en la 

seva obra pot ser també de molt interès. És per això que en aquesta secció, després d’una 

breu presentació del mite i de mostrar d’alguna manera el seu lloc preeminent en la 

història de la cultura en relació a l’art poètica i a la creació artística, ens proposem: en 

primer lloc (4.3.1), fer una lectura del capítol dedicat a la mirada d’Orfeu a L’espace 

                                                           
306 Cf. Jean-Luc Marion, De surcroît. Études sur les phénomènes saturés, Paris: PUF 2001. 
307 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 308. 
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littéraire; en segon lloc (4.3.2), resseguir el sentit de les referències explícites que 

Blanchot fa a Orfeu a la resta de la seva obra; en tercer lloc (4.3.3), veure com el mite 

ressona també implícitament en molts altres passatges, esdevenint una mena de fil 

conductor que pot sintetitzar bona part del seu pensament entorn de l’espai literari; en 

quart lloc (4.3.4), distanciar la lectura pròpia del mite que fa l’escriptor francès d’altres 

possibles interpretacions com la que n’ha pogut fer la tradició cristiana i que marquen 

diferències profundes pel que fa a la concepció de la creació artística i literària; i en cinquè 

lloc (4.3.5), copsar la capacitat que aquesta imatge pot tenir també d’acollir una lectura 

del mite en clau fenomenològica. Ens hi anirem endinsant progressivament recuperant 

moltes de les qüestions que hem anat tractant de forma més descriptiva o analítica, perquè 

més enllà del tòpic –com bé sabien ja els grecs i com bé mostra la confluència de crítica 

i literatura en l’obra de Blanchot- la distinció entre μῦθος i λόγος no és pas sempre tant 

evident com ho hagués volgut creure un punt de vista unilateralment analític o il·lustrat.308 

 

4.3.1. Orfeu al centre de l’espai literari 

 

 Orfeu ha estat des de temps antics una figura mítica recurrent en l’art, la literatura, 

la música i el pensament. El personatge mític d’Orfeu se situa en l’època heroica, unes 

generacions abans d’Homer.309 Fill probablement de la musa Calíope i d’Eagre, un déu 

riu de Tràcia, Orfeu és el cantor i poeta per excel·lència, i hom li ha atribuït la invenció 

de la lira de nou cordes. Es diu que el seu cant apaivagava les feres, que tots els animals 

i plantes quedaven embadalits per la seva música i que era capaç d’emocionar els homes 

de cor més dur. També es diu que participà en l’expedició dels argonautes. Se li atribuí 

també la paternitat de la religió mistèrica de l’orfisme, doctrina de salvació i forma de 

vida. I fins i tot en l’època cristiana es féu una relectura del mite en clau cristiana, i 

l’atribució a Crist d’iconografia pròpia d’Orfeu. 

L’episodi més recurrent i més recreat del mite d’Orfeu ha estat sens dubte el seu 

descens a les profunditats de l’Hades. Eurídice, l’esposa d’Orfeu, fou picada per una serp 

                                                           
308 Sobre el rol del mite en l’evolució del pensament il·lustrat modern hom pot resseguir l’obra ja clàssica 

de Theodor W. Adorno i Max Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos. Obra 

completa, 3 (trad. Joaquín Chamorro Mielke), Madrid: Akal 2007. 
309 Per a aqustes referències al mite d’Orfeu ens fonamentem en: Agustí Bartra, Diccionario de mitología, 

Barcelona: Grijalbo 1982, 140-142; René Martin (dir.), Diccionario de mitología clásica, Madrid: Espasa 

2004, 427-437. Per a un estudi més aprofundit sobre la construcció i evolució del mite, així com de les 

seves múltiples fonts literàries fins al renaixement, remetem a la tesi de Daniel Ramon, Orfeu. La 

construcció d’un personatge mític, dirigida per Francesc Cuartero i llegida a la Universitat Autònoma de 

Barcelona l’any 2005. 
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quan fugia d’Aristeu, i morí. Orfeu, no havent trobat consol, decidí anar a rescatar-la. 

Aconseguí entrar a les contrades infernals gràcies al seu art, que seduí tots els que les 

custodiaven. Obtingué d’Hades la gràcia d’endur-se Eurídice amb la condició de no 

mirar-la fins que ambdós haguessin sortit del món de les ombres. Orfeu, en un descuit, 

mogut per l’amor, girà els ulls vers Eurídice i aquesta s’esvaí. Segons algunes versions, 

Orfeu, desconsolat, no volgué prendre cap altra esposa i no feu cas a les dones de Tràcia, 

que acabaren per esquarterar-lo i espargir els seus membres. Només mort, Orfeu pogué 

retornar per sempre a l’Hades, al costat de la seva estimada. 

 Aquest mite, amb diverses variants, ha estat tractat pels literats de més renom. 

Èsquil o Plató ja en fan referència, i seran els poetes llatins com Ovidi i Virgili els que 

més el desenvoluparan. Però molts altres autors se n’han fet ressò al llarg de totes les 

èpoques: és el cas, per exemple, de Petrarca, Garcilaso o Lope de Vega. Calderón de la 

Barca, per la seva banda, en feu una interpretació crística a El divino Orfeo. Les al·lusions 

arriben, de fet, fins a la literatura contemporània. Les referències al mite també són 

incomptables pel que fa a iconografia, pintura i escultura, des de representacions en pedra 

del segle V a. C., miniatures en manuscrits renaixentistes, fins a la pintura barroca de 

Rubens. I també en la música, evidentment, el mite ha estat la inspiració d’obres genials 

com L’Orfeo de Claudio Monteverdi o d’altres grans mestres de tradicions diverses com 

Rameau, Gluck, Haydn, Offenbach i moltes altres que arriben fins als nostres dies. També 

en el cinema hi ha hagut algunes relectures sui generis del mite, com les de Jean Cocteau, 

Marcel Camus o Jacques Demy. 

 Maurice Blanchot s’afegeix a aquesta tradició i situa el mite d’Orfeu en un lloc 

central de la seva obra. Ell, que persegueix l’essència de la literatura, remet també al poeta 

Orfeu, que esdevindrà una imatge crucial que sintetitza alguns dels punts claus del seu 

pensament. Blanchot introdueix aquesta centralitat del mite d’Orfeu en la seva obra en 

L’Espace littéraire. Hi dedica íntegrament el capítol Le regard d’Orphée310, capítol que 

constitueix –segons el mateix Blanchot- el nucli del llibre.311 Blanchot farà així del 

descens d’Orfeu als inferns una al·legoria del seu pensament sobre la creació artística i la 

                                                           
310 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, 225-232. 
311 « Un livre, même fragmentaire, a un centre qui l’attire: centre non pas fixe, mais qui se déplace par la 

pression du livre et les circonstances de sa composition. Centre fixe aussi, qui se déplace, s’il est véritable, 

en restant le même et en devenant toujours plus central, plus dérobé, plus incertain et plus impérieux. Celui 

qui écrit le livre l’écrit par désir, par ignorance de ce centre. Le sentiment de l’avoir touché peut bien n’être 

que l’illusion de l’avoir atteint ; quand il s’agit d’un livre d’éclaircissements, il y a une sorte de loyauté 

méthodique à dire vers quel point il semble que le livre se dirige ; ici, vers les pages intitulées Le regard 

d’Orphée. » (Ibíd., 9). 
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literatura. No insistirem mai prou al lector a què s’adreci directament a aquestes pàgines 

que tot seguit comentarem, el primer paràgraf de les quals, amb una relectura del mite 

d’una gran densitat simbòlica, ens situa ja en el bell mig de la reflexió de Blanchot sobre 

l’experiència de l’espai literari i la comprensió consegüent de la dinàmica pròpia de la 

creació literària o artística: 

 

 Quand Orphée descend vers Eurydice, l’art est la puissance par laquelle 

s’ouvre la nuit. La nuit, par la force de l’art, l’accueille, devient l’intimité 

accueillante, l’entente et l’accord de la première nuit. Mais c’est vers Eurydice 

qu’Orphée est descendu : Eurydice est, pour lui, l’extrême que l’art puisse 

atteindre, elle est, sous un nom qui la dissimule et sous un voile qui la couvre, le 

point profondément obscur vers lequel l’art, le désir, la mort, la nuit semblent 

tendre. Elle est l’instant où l’essence de la nuit s’approche comme l’autre nuit.312 

 

 L’art és aquell àmbit de la cultura humana on s’obre una dimensió altra, diferent 

de l’ordre del món, de les formes clares, diürnes, dels conceptes entenedors de la raó. 

Amb el cant, Orfeu, el poeta per antonomàsia, penetra en la nit, que en un primer moment 

és acollida per al poeta. Però l’objectiu del poeta no és només transgredir l’ordre del món 

per ingressar viu a aquell indret més enllà de tot indret que és l’Hades, sinó que la finalitat 

del descens d’Orfeu és trobar la seva estimada: no per a extreure-la a la llum i convertir-

la en gloriosa obra diürna i gaudir de l’autoria de la seva labor redemptora que ha vençut 

les tenebres sinó, essencialment, segons Blanchot, per realitzar la transgressió suprema 

que és mirar cara a cara l’Eurídice morta tal com paradoxalment apareix, esvaïda, en el 

fons de l’Hades. El propòsit del poeta Orfeu no és doncs rescatar Eurídice de la mort, 

sinó, sobretot, mirar-la en la mort, realitzar la mirada impossible que s’adreça a 

l’esdeveniment inaparent i dir aquest impossible per mitjà del seu cant. Lluny de 

qualsevol mena d’atribució gloriosa l’empresa òrfica suposarà un fracàs inevitable: fracàs 

de l’autor –Orfeu-, fracàs de l’obra –l’Eurídice diürna. Però és només en el fracàs que el 

poeta ha accedit a aquest punt inaprehensible d’on prové i al qual tendeix tota obra: el 

rostre inaparent de l’Eurídice nocturna, en el si d’una nit absolutament altra, on tot 

projecte poètic esdevé passivitat radical, on la impossible aparició de l’esvaïment apareix, 

més enllà dels límits de l’experiència possible intramundana. Perquè aquest punt 

profundament obscur vers el qual tendeix tot art només es pot reconèixer en la seva 

absència. L’Eurídice nocturna no resisteix a la mirada, al seu esforç objectivador, no deixa 

ser constituïda, sinó que s’esvaeix. 
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Orfeu mateix, en el seu descens, experimenta una mort profunda: la mort del 

poeta, que ha de renunciar a ell mateix, a la seva vida, i ha d’emprendre el descens a la 

nit dels inferns, al regne dels morts. I experimenta també la mort de l’obra, la mort 

d’Eurídice, que es des-obra, se sostreu a la unitat formal pròpia de l’ordre del món. Més 

enllà de tot Jo, de tot autor, de tota Obra, el poeta s’introdueix en aquella profunditat 

anònima, impersonal i neutra on ell mateix desapareix i on l’obra es dissipa per deixar 

aparèixer només allò que realment importa i transcendeix: el punt obscur, totalment altre, 

font i consumació de tota creació, però inabastable i inassolible, mostrant-se només en la 

seva absència, sempre més enllà, sempre més enfora. Aquest punt no deixa ser copsat per 

cap mirada, no se sotmet a cap poder, no es deixa designar ni dir sota la forma d’un dit, 

sinó que només el podem reconèixer en la seva profunda absència. 

 Orfeu vol veure el centre de la nit en la nit. És l’altra nit. La nit on apareix 

l’absència i on desapareixen el subjecte i l’obra. El camí de descens als inferns i de mirada 

al fons de la nit és un camí d’esborrament de l’ego i de ruïna de l’obra. Allà desapareix 

tota dissimulació i tot vel, i apareix la pura absència, l’espai neutre que remet a l’alteritat 

inassolible. No importa l’obra, no importa el jo. L’art ens ha portat a un centre descentrat 

que està més enllà d’ell, un punt cap al qual l’obra sempre està en tensió, que insta l’obra 

tant a fer-se com a des-fer-se. La literatura –i tota expressió artística veritable- és fruit del 

desig d’assolir aquest punt obscur que la (des-)fonamenta, és l’intent de fer el pas més-

enllà. És, finalment, la possibilitat d’expressar la distància infinita i insalvable que hi ha 

amb aquest més-enllà, de mostrar i alhora preservar –de respondre-hi salvant-la de la 

designació i de l’objectivació- una profunditat que sempre ens és obscura i que només 

se’ns dóna paradoxalment en la forma d’una absència radical. 

 Orfeu no està en el camí de la veritat, la depassa. Des del dia, és acusat 

d’impaciència. Orfeu comet un error: retornar la mirada a Eurídice en la nit. És error i 

impaciència segons el dia. Però és l’única manera de penetrar en la nit. Orfeu viu en 

l’error, com el poble jueu –tal i com remarcarem més endavant a partir de l’apropament 

que hi fa Blanchot-, camina a les palpentes per llocs desconeguts. No viu en la veritat de 

la forma i el concepte: Eurídice no hi podrà ser mai reclosa. L’ésser d’Orfeu és el cant. 

La seva pàtria és la paraula de l’himne, l’únic lloc on es pot relacionar amb Eurídice. 

Eurídice roman en el seu misteri inviolable. La paraula neutra del cant és lloc de relació 

entre Orfeu i Eurídice, és l’únic amb el que el poeta pot atreure Eurídice. El cant no 

profana la nit que els embolcalla. El cant no és la paraula apropiadora que unifica, sinó la 

paraula poètica que preserva l’abisme de l’alteritat. El cant preserva la nit que embolcalla 
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Eurídice. Aquesta nit és més rica que la futilitat que s’esdevé després de la mirada. No 

obstant, pel cant, Eurídice segueix lligada. La mirada d’Orfeu és l’instant de màxima 

llibertat, on Orfeu s’allibera de si mateix i allibera allò contingut en la obra, en fa un do. 

Tot es juga en la decisió de la mirada. En aquesta decisió inspirada de mirar Eurídice, 

Orfeu assoleix l’origen i consagra el cant: « Le regard d’Orphée est le don ultime 

d’Orphée à l’œuvre, don où il la refuse, où il la sacrifie en se portant, par le mouvement 

démesuré du désir, vers l’origine, et où il se porte, à son insu, vers l’œuvre encore, vers 

l’origine de l’œuvre. »313 

 La glòria de l’obra i del poeta són sacrificades. La mirada d’Orfeu és do i és 

sacrifici. L’obra no està cridada a emergir i romandre en la llum. L’exigència profunda 

de l’obra és una altra: introduir-nos en la foscor, penetrar en l’altra nit, la nit on apareix 

la dissimulació mateixa que la nit dissimulava. La inspiració del poeta no porta pas a la 

realització de l’obra, sinó que la inspiració és la mirada a Eurídice, endut pel desig, més 

enllà de la preocupació d’extreure-la a la llum del dia. Més enllà de la bellesa i la veritat, 

apareix la irrealitat de la nit, l’ombra buida d’Eurídice. La persistència en aquest error és 

la font de l’autenticitat. I aquesta autenticitat només es consuma en l’esborrament radical 

que suposa la mort. És el fracàs, l’insignificant, l’inessencial, l’error allò que ens mostra 

aquest punt absolutament profund al qual tendeixen l’art, el desig, la mort i la nit. 

 Com deia Rilke, cantar és «alenar altrament», depassar tot anhel de domesticar 

l’obra, oblidar l’inici del cant, i lliurar-lo al no-res. El mite d’Orfeu ens en dóna testimoni: 

aquell punt profundament obscur del que neix el cant i al qual el cant tendeix s’esvaeix 

com el fum, no suporta la mirada objectivadora. L’ordre ontoteològic no resisteix al cant 

que respon a l’impossible, no se’ns dóna present, passa: 

 

Això no rau, jove, en el fet que estimis, tot 

i que la veu t’obri de cop la boca –aprèn 

a oblidar el teu inici de cant. Això passa. 

Cantar de veritat és alenar altrament. 

I entorn de res. Ser un hàlit en el déu. Un vent.314 

 

                                                           
313 Ibíd., 230. 
314 Rainer Maria Rilke, Sonets a Orfeu (1922), Primera part III; traducció de Joan Vinyoli a Obra poética 

completa, Barcelona: Edicions 62 2001, 545. El text original de Rilke diu així: « Dies ists nicht, Jüngling, 

dass du liebst, wenn auch / die Stimme dann den Mund dir aufstösst, -lerne // vergessen, dass du aufsangst. 

Das verrinnt. / In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch. / Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein 

Wind. ».  
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 D’aquesta manera, Blanchot fa de l’esmentat capítol de L’espace littéraire una 

imatge que condensa els grans motius del seu pensament, de la seva crítica literària i de 

la seva obra de ficció: l’expiació de l’autoritat i de la glòria mundana de l’escriptor, la 

consideració del fracàs de l’obra, de la seva desfeta que marca un buit incommensurable 

respecte d’aquell punt radicalment intencional però inaprehensible, l’experiència límit de 

l’aparició paradoxal de l’inaparent en què rau l’impuls literari, o la inadequació de tota 

mirada objectivadora i de tot llenguatge lògic a l’ombra del real que la literatura no deixa 

de convocar. 

 

4.3.2. El recurs al mite a la resta de l’obra 

 

 A més a més d’aquest capítol brillant, que ocupa un lloc central entre les 

referències de l’escriptor al mite, Blanchot hi remet en molts altres indrets de la seva obra, 

fent-ne relectures que poden recolzar i enriquir la lectura que proposem del sentit 

d’aquesta imatge en el seu pensament. 

 En un article de 1942 Blanchot ja remetia a Orfeu com a l’home que ha fet penetrar 

el llenguatge als Inferns, aquell que no es deixa vèncer per l’inexpressable, sinó que s’hi 

endinsa, però que no pot arribar al límit del seu propòsit sense fracassar, sense expiar 

l’autoritat de la paraula. Blanchot feia aquestes consideracions comentant un motiu de la 

poesia de Pierre Emmanuel: 

 

Orphée est l’homme qui a fait pénétrer le langage aux Enfers, qui ne s’est pas 

avoué vaincu devant l’inexprimable, qui a soumis à ses conjurations rythmées 

l’angoisse de la mort. Victoire en elle-même tragique. Il n’est pas possible d’exercer 

l’autorité suprême de la parole sans l’expier. Le poète qui a donné un nom aux choses 

interdites, qui a substitué au silence le mot de silence et apaisé par la vertu magique 

du mot le souci profond de l’homme ne peut être à la fin que déchiré par mille 

passions nées de la parole.315 

 

En L’Espace littéraire, per la seva banda, abans d’arribar al capítol que, com hem 

dit, constitueix el nucli del llibre com el propi escriptor indicava316, Blanchot introduïa el 

                                                           
315 Maurice Blanchot, Chroniques littéraires du Journal des débats, 268. 
316 « Un livre, même fragmentaire, a un centre qui l’attire : centre non pas fixe, mais qui se déplace par la 

pression du livre et les circonstances de sa composition. Centre fixe aussi, qui se déplace, s’il est véritable, 

en restant le même et en devenant toujours plus central, plus dérobé, plus incertain et plus impérieux. Celui 

qui écrit le livre l’écrit par désir, par ignorance de ce centre. Le sentiment de l’avoir touché peut bien n’être 

que l’illusion de l’avoir atteint ; quand il s’agit d’un livre d’éclaircissements, il y a une sorte de loyauté 

méthodique à dire vers quel point il semble que le livre se dirige ; ici, vers les pages intitulées Le regard 

d’Orphée. » (Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 9). 
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tema d’Orfeu a partir de les lloances que en fa Rilke en els seus Sonets.317 Orfeu no és 

pas aquell que venç la mort, sinó aquell que sempre mor. És el poema mateix esdevingut 

poeta. «Il est le poème, si celui-ci pouvait devenir poète, l’idéal et l’exemple de la 

plénitude poétique.»318 I el poema no és aquell que s’acompleix, sinó aquell que se 

sacrifica i assoleix així l’origen del poema: l’abisme del déu perdut, la traça infinita de 

l’absència. Una mica més endavant, Blanchot continua comentant Rilke i els seus sonets 

d’Orfeu i exalta l’obertura poètica, el do de l’acolliment infinit –el qual, diu, revela un 

dels orígens de l’Entschlossenheit de Heidegger.319 Aquesta decisió d’acceptació, 

d’obertura infinita, ha de ser la vida del poeta.320 Orfeu, però, diu Blanchot més endavant, 

no és el símbol de la transcendència orgullosa, del déu que parla en el poeta, sinó el 

trobament d’una veu que no és la meva, però que parla en la mort –una mort que tampoc 

no és meva-, una desaparició profunda321: 

 

Orphée n’est pas le symbole de la transcendance orgueilleuse dont le poète 

serait l’organe et qui le conduirait à dire : ce n’est pas moi qui parle, c’est le dieu qui 

parle en moi. Il ne signifie pas l’éternité et l’immuabilité de la sphère poétique, mais, 

au contraire, il lie le « poétique » à une exigence de disparaître qui dépasse la 

mesure, il est un appel à mourir plus profondément, à se tourner vers un mourir plus 

extrême [...].322 

 

Parlar poèticament i desaparèixer esdevenen una mateixa cosa, pertanyen a la profunditat 

d’un mateix moviment. Orfeu camina vers la seva pròpia desaparició i s’identifica amb 

el déu perdut, l’absència de déu, el buit original. Orfeu entra en un moviment que és pura 

contradicció323: 

 

Orphée est le signe mystérieux pointé vers l’origine, là où ne manquent pas 

seulement la sûre existence, l’espoir de la vérité, les dieux, mais où manque aussi le 

poème, où le pouvoir de dire et le pouvoir d’entendre, s’éprouvant dans leur manque, 

sont l’épreuve de leur impossibilité.324 

 

                                                           
317 Cf. Ibíd., 183-184. 
318 Ibíd., 184. 
319 La noció heideggeriana d’ «Entschlossenheit», que José Gaos tradueix per «estado de resuelto» indica 

l’obertura del Dasein –per mitjà d’una resolució o decisió d’existència que pròpiament no té a veure amb 

la subjectivitat ni amb la voluntat- que es projecta i s’exposa a l’angoixa, un mode particular de l’estar 

obert del Dasein. Cf. Martin Heidegger, El ser y el tiempo (trad. José Gaos), §§ 60-63. 
320 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 199-200. 
321 Cf. Ibíd., 204. 
322 Ibíd., 204. 
323 Cf. Ibíd., 205. 
324 Ibíd., 205. 
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Orfeu, comenta Blanchot més enllà de les pàgines centrals de Le regard d’Orphée, 

és la intimitat esquinçada on pren origen l’obra i on rau el diàleg. Es tracta d’una intimitat 

entre la parla i l’escolta, el creador i el lector. El poeta es troba en el si d’aquesta distància, 

no parla sinó escoltant. El poeta és aquell qui parla perquè ha escoltat la veu que, no dient 

res, no cessa mai de dir, mentre que el lector és aquell que, tot escoltant l’obra, la diu de 

nou.325 Finalment, encara entorn dels sonets de Rilke, Blanchot ens comenta el sentit del 

vers « Sois toujours mort en Eurydice »326, que ens revela la seva comprensió de 

l’experiència de l’art. Aparentment aquesta exigència de morir en Eurídice hauria de 

completar-se d’aquesta manera: «Roman sempre mort en Eurídice, a fi de viure en 

Orfeu». No obstant, la supervivència gloriosa del poeta suposa una dissimulació 

dissimulada, un profund oblit. Aquesta aparent duplicitat porta al poeta a una altra 

duplicitat més profunda: l’error, l’exili, la migració en el defora sense intimitat ni repòs. 

Aquest viure en Orfeu que ressona després d’afirmar la mort en Eurídice, no significa pas 

una reivindicació de la vida, sinó la constatació de la pèrdua del poder sobre la mort i el 

sacrifici essencial que abans hem esmentat. Això és també el que experimentà el propi 

Rilke, segons Blanchot.327 

 A Le livre à venir, Blanchot remetrà al mite tot ressaltant-ne un nou aspecte. En 

un petit passatge, fa referència a la crida que Orfeu escolta d’Eurídice, crida que, des del 

fons de l’infern, no cessa mai.328 Cal adonar-se que ara, d’alguna manera, Blanchot 

sembla posar l’accent més en el cant profund i etern que prové de l’Infern i que entona 

Eurídice, el punt obscur que és l’origen de l’art, que no pas en el cant d’Orfeu, el cant del 

poeta que permet l’accés al reialme de la mort i que estableix el lligam amb Eurídice. 

També d’aquesta manera, el mite d’Orfeu s’acosta a la lectura que l’escriptor francès fa 

de la narració d’Ulisses i les Sirenes, a la qual al·ludeix directament en tot el primer 

capítol de Le livre à venir –Le rencontre de l’imaginaire329, dins la primera part intitulada 

Le chant des Sirènes. El focus sembla ara el cant que atreu cap a si, lloc de l’imaginari, 

lloc sense lloc de l’espai literari, provinent tant del cant de les Sirenes, que sedueix i mena 

vers la mort, com del clam d’Eurídice des de l’abisme infernal. 

Michel Foucault ja havia dedicat algunes línies a parlar del recurs de Blanchot a 

les Sirenes, relacionant-lo amb Orfeu i Eurídice. Eurídice, aparentment, sembla distant de 

                                                           
325 Cf. Ibíd., 301. 
326 Ibíd., 324. 
327 Cf. Ibíd., 324-325. 
328 Cf. Maurice Blanchot, Le livre à venir, 108. 
329 Ibíd., 9-18. 
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les Sirenes, perquè ha de ser extreta del món de les ombres per mitjà del cant, mentre que 

aquestes altres atreuen a la mort per mitjà de la seva veu. No obstant, diu Foucault, són 

figures properes, ja que les Sirenes només canten el futur d’un cant, i Eurídice només 

deixarà veure la promesa d’un rostre: « [...] elle est proche parente des Sirènes : comme 

celles-ci ne chantent que le futur d’un chant, Eurydice ne donne à voir que la pomesse 

d’un visage. »330 Així, segueix Foucault, Orfeu ha hagut de ser prudent fins que no es gira 

cap a Eurídice, com pacients els companys d’Ulisses amb les orelles tapades, però tots 

dos en surten vencedors. Ulisses escoltant el cant de les Sirenes i sortint vencedor, allibera 

la veu que explicarà la seva aventura, i potser el plany de no haver escoltat les Sirenes 

més estona. Orfeu, mirant l’esvaiment d’Eurídice, alliberarà la veu que podrà cantar un 

plany sense fi.331 « Le regard d’Orphée a reçu la mortelle puissance qui chntait dans la 

voix des Sirènes. »332 Per a Foucault, aquests dos mites s’entrecreuen profundament en 

l’obra de Blanchot. Fins i tot, afirma, com alguns récits, que no hem estudiat en aquest 

treball –per exemple L’arrêt de mort o Au moment voulu-, s’adrecen o prenen sentit des 

de la mirada d’Orfeu.333 Finalment, Foucault, que proposa a partir de Blanchot una 

concepció del llenguatge com a transparència recíproca de l’origen i la mort –concepció 

“feble” del lleguatge, més enllà de la concepció del mateix com a veritat i temps-, veu en 

els mites d’Orfeu i les Sirenes la revelació de l’ésser mateix del llenguatge: « L’oubli 

meutrier d’Orphée, l’attente d’Ulysse enchaîné, c’est l’être même du langage. »334 

Per la seva banda, en canvi, Juan Gregorio Avilés, a partir també de Blanchot però 

en contrast amb Foucault, distancia el mite d’Orfeu d’Ulisses davant les Sirenes. Ulisses, 

diu, es resisteix a les Sirenes i per mitjà de la tècnica les objectiva –interpretació que no 

deixa de recordar, salvant algunes diferències, la rica lectura que també en feren Th. 

Adorno i M. Horkheimer a la Dialèctica de la Il·lustració.335 És per això que Ulisses es 

converteix en Homer, en literatura. Orfeu, en canvi, s’apropa a allò insondable quan 

assumeix el risc de retornar-se cap a Eurídice, condemnant, però, a Eurídice a una 

irrealitat i a un morir sens fi. Gregorio llegeix la mirada d’Orfeu a Eurídice com la mirada 

que marca la profunda distància que no permet l’objectivació d’allò mirat. La distància 

és el no-res en què Eurídice s’esvaeix, i l’esvaïment d’Eurídice provoca el retorn d’Orfeu 

                                                           
330 Michel Foucault, La pensée du dehors, 43. 
331 Cf. Ibíd., 43-44. 
332 Ibíd., 45. 
333 Cf. Ibíd., 44-45. 
334 Ibíd., 60. 
335 Cf. Th. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración. Obra Completa, 3. (trad. Joaquín Chamorro Mielke, 

Madrid: Akal 2007, 47 i ss. 
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i el seu art. Gregorio, però, està molt marcat per la lectura particular que Jean-Luc Marion 

feu del mateix relat d’Orfeu. Hi retornarem més avall, quan sigui oportú. 336 

Més endavant en Le livre à venir, Blanchot torna a parlar del poeta com aquell 

que està en una relació íntima amb el rumor inicial. Aquest apropament, encara que no es 

confon amb la inspiració, diu, s’hi assembla molt. Aquest rumor és el que condueix a 

l’infern on descendeix Orfeu, indret únic per a cadascú.337 En un altre lloc, però, torna a 

fer referència al cant d’Orfeu i, com vèiem abans, al sacrifici d’aquest cant i de l’obra per 

intentar assolir a través de la mirada una veritat més gran de la profunditat desconeguda. 

Orfeu fa cessar el cant i mira Eurídice; així sacrifica l’obra, però propicia també que allò 

que havia de ser obra adquireixi una dimensió més gran. Blanchot, finalment, relaciona 

aquest moment de l’experiència del poeta amb l’aparició del símbol: 

 

De même qu’Orphée, lorsqu’il se retourne vers Eurydice, cesse de chanter, 

rompt le pouvoir du chant, trahit le rite et oublie la règle, de même il faut qu’à un 

certain moment l’écrivain trahisse, renie tout, et l’art et l’œuvre et la littérature qui 

ne lui semblent plus rien au regard de la vérité qu’il entrevoit (ou du peuple qu’il 

veut servir), de l’inconnu qu’il veut saisir, d’Eurydice qu’il veut voir et non plus 

chanter. C’est au prix seulement de ce reniement de l’œuvre que celle-ci peut 

acquérir sa plus grande dimension, ce qui fait d’elle plus qu’une œuvre. A ce prix, 

souvent, qu’elle se perd et aussi qu’elle paraît donner aliment et raison d’être au 

symbole.338 

 

En la darrera de les al·lusions al mite de Le livre à venir, Blanchot relaciona el 

descens d’Orfeu als inferns amb el descens de l’autor i de l’obra a l’existència anònima i 

neutra, associant-la aquesta vegada a l’existència pública. Aquesta és, potser, de fet, una 

de les experiències directes que l’escriptor fa de la misèria, la indigència, i la mort de 

l’autoria i de la seva obra: la dissolució en la publicitat absoluta.339 L’espai públic, però, 

no ha de ser considerat només el lloc de la proliferació infinita d’interpretacions, sinó una 

imatge de la neutralitat com a absència, un buit que marca la diferència radical i insalvable 

que preserva una alteritat la separació de la qual no pot ser violada. Aquesta neutralitat és 

l’espai que separa i preserva una alteritat inassolible: aquella Eurídice que ja s’ha esvaït 

sempre que una mirada vol apropiar-se-la, però que resta amagada en la seva presència 

                                                           
336 Cf. Juan Gregorio, La voz de su misterio, 128-129. El text complet a què es refereix Gregorio és: El text 

complet a què es refereix Gregorio és: Jean-Luc Marion, Prolégomènes à la charité, París: Éditions de la 

Différence 1986, 100-102. 
337 Cf. Maurice Blanchot, Le livre à venir, 300. 
338 Ibíd., 126. 
339 Cf. Ibíd., 339-340. 
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paradoxal rere l’Orfeu que entona el cant, inaparença indicible on rau l’origen del dir 

sense dit del poema. 

 L’escriptori francès retornarà altra vegada sobre el mite d’Orfeu en moltes pàgines 

de L’Entretien infini. Blanchot es pregunta, en un determinat moment, si hi ha poesia 

perquè el poeta ha vist l’ésser en la seva absència –com Orfeu veu esvair-se Eurídice- i 

en pot retenir encara aquesta presència per mitjà de la paraula poètica, que es manté 

oberta, més enllà de la paraula, a allò que s’amaga i es revela en ella.340 Una mica més 

endavant Blanchot persisteix en la pregunta de com es pot captar aquesta presència en la 

seva simplicitat sense fer-la desaparèixer. Aquesta reflexió sobre la relació entre Orfeu i 

Eurídice adopta un caire més ètic, fins i tot levinasià, perquè l’alteritat encarna la 

presència de l’infinit, i davant l’altre hom pot respondre des de la distància del respecte o 

des de l’apropament violent i apropiador. Eurídice representa l’alteritat absoluta. I davant 

l’altre, afirma Blanchot, només es pot parlar o matar. Quan Orfeu decideix mirar a 

Eurídice, cessa de parlar, atura el seu cant, i llavors la seva mirada es revela com la 

violència que porta la mort. Blanchot prosseguirà aquest fragment insistint en aquesta 

disjuntiva entre la paraula o l’assassinat a través de la història bíblica de Caín i Abel.341 

Més enllà d’aquestes petites –encara que reveladores- referències, és en la tercera 

i quarta part del capítol Réflexions sur l’enfer342 on Blanchot dedicarà diverses pàgines a 

comentar de nou el mite d’Orfeu. Blanchot comença comparant el descens als inferns 

amb la penetració en el desert, «l’immense vide toujours plus vide».343 Parlarem del desert 

quan abordem la relació de Blanchot amb l’experiència jueva. Per al poble jueu, en el 

desert on Déu és absent la gran temptació era construir ídols. Blanchot s’apropa aquí a 

aquesta qüestió parlant dels possibles miratges que es produeixen en el desert, dels 

possibles companys que ens figurem i a qui sempre haurem de donar mort si en volem 

verificar la presència.344 Quelcom semblant passà amb Orfeu quan volgué assegurar-se 

de la presència d’Eurídice. Blanchot fa en aquest fragment una distinció particular entre 

la mirada d’Orfeu i el cant d’Orfeu i sembla posicionar-se a favor de la paraula i 

identificar la mirada amb la violència apropiadora, a diferència del que semblava mostrar 

en els comentaris de Rilke a L’Espace littéraire –on sembla privilegiar la transgressió 

pròpia de la mirada com a do i sacrifici, enfront d’una paraula que mantingués tancada la 
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sacralitat –aquesta lectura, però, bé podria estar condicionada pel context de la reflexió 

entorn l’obra de Rilke, o intentant marcar distància amb el pensament heideggerià. 

Efectivament, Blanchot afirma aquí que la mirada és mirada de possessió, de 

violència apropiadora i és per això que esdevé mirada destructora. Aquesta mirada es 

vincula, doncs, al coneixement en la seva forma òptica, al poder del concepte, a 

l’experiència humana subordinada a la idea (de ἰδεῖν, veure). L’Eurídice nocturna, 

evidentment, escapa a qualsevol comprensió diürna d’aquesta mena. El cant d’Orfeu, en 

canvi, és el llenguatge que no refusa l’infern sinó que hi penetra i parla al nivell de 

l’abisme: és així com pot donar-li paraula. D’aquesta manera, podem relacionar la  mirada 

d’Orfeu amb el coneixement d’arrel metafísica onto-teo-lògica, mentre que el seu cant 

encarnaria la nocturnitat pròpia de l’escriptura, la literatura, i l’art. No obstant això, la 

mirada d’Orfeu, com diu després Blanchot, no és tampoc ben bé aquesta mirada diürna, 

sinó una mirada que es produeix abans de la llum i que es distancia de tota visió. Així, de 

fet, no es distancia tant de la interpretació de la mirada que havia fet en L’Espace 

littéraire. Aquesta mirada altra d’Orfeu va íntimament lligada al moment en què Eurídice 

s’esvaeix; malgrat el risc que suposa de caure en la violència que mena al no-res, pot obrir 

alhora l’experiència del defora.345 El moviment de la mirada, doncs, és el risc mateix. 

Orfeu formularà també que aquesta atracció sorgida en l’absolut de la separació i que 

esdevé cant, és l’essència del desig346: 

 

 Le désir est la séparation elle-même qui se fait attirante, est l’intervalle qui 

devient sensible, est l’absence qui retourne à la présence, est ce retour où, quand 

tout a disparu, au fond de la nuit, la disparition devient l’épaisseur de l’ombre qui 

fait la chair plus présente et rend la présence plus lourde et plus étrangère, sans 

nom et sans forme, qu’on ne peut alors dire ni morte ni vivante, d’où tirent leur 

vérité toutes les équivoques du désir.347 

 

El desig, prossegueix Blanchot, està en la perspectiva de l’error i del recomençament. A 

continuació, l’escriptor francès posarà al costat d’Orfeu i Eurídice, les figures Don Juan 

i de Tristany i Isolda. Blanchot, en aquesta obra –L’Entretien infini, on que  desenvoluparà 

plenament la noció de neutre-, sembla posar l’accent en la relació neutra amb la diferència 

que manté l’alteritat radical. És des d’aquesta diferència respecte a l’alteritat com llegirà 

la relació d’Orfeu amb Eurídice. El desig és fruit de la separació i provoca una mirada 

                                                           
345 Cf. Ibíd., 275. 
346 En aquesta referència al desig no hi deixen de ressonar potser certs aspectes de la lectura kojeviana de 

Hegel que hem exposat amb anterioritat i que influïren decisivament en l’obra de Blanchot. 
347 Ibíd., 280-281. 
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que esdevé fracàs. Però en el buit més enllà del tu i del jo apareix com un misteri 

l’exigència d’una relació diferent, amagada i inexpressable. Això és el que sintetitza en 

aquestes línies: 

 

 Quand l’absolu de la séparation s’est fait rapport, il n’est plus possible 

d’être séparé. Quand le désir s’est éveillé de par l’impossibilité et de par la nuit, le 

désir peut bien prendre fin et le cœur vide s’en détourner : dans ce vide et dans 

cette fin, dans cette passion rassasiée, c’est l’infini de la nuit elle-même qui 

continue de se désirer, désir neutre qui ne se tient compte ni de toi ni de moi, qui 

apparaît donc comme un mystère où sombre le bonheur des relations privées, échec 

pourtant plus nécessaire et plus précieux que tous les triomphes, s’il tient cachée 

et réservée l’exigence d’un rapport différent.348 

 

Més enllà d’aquest passatge, Blanchot remet  més endavant al sofriment i a la mort 

d’Eurídice a través dels versos de Corneille, al capítol La fin du héros.349 Per a Corneille, 

la mort no és concebuda com un final, perquè la voluntat no mor; així, Eurídice, més que 

morir, s’esvaeix. Per a Blanchot, però, no és gens desitjable la supervivència ruïnosa que 

es pretén per als herois.350 L’escriptor francès segurament s’hagués referit a la mort 

d’Eurídice més aviat com a mort neutra, anònima, mort veritable però sense veritat, salt 

en el buit silenciós.351 

Més enllà d’aquestes interpretacions, en el capítol dedicat a La Voix narrative352 

tornem a trobar una relectura del mite d’Orfeu que ens és veritablement lluminosa –si 

se’ns permet emprar aquest terme més enllà de la inadequació essencial que per la seva 

lluminositat suggereix. Blanchot interpreta aquí que el descens als inferns d’Orfeu es 

produeix en el mateix cant. Perquè el fet mateix d’escriure és misteriós, i és en ell que, 

com ja havíem comentat, es produeix l’abandó del jo subjectiu i l’entrada en l’ « il » de 

la veu narrativa.353 És pel cant, per la seva poesia, doncs, que Orfeu baixa als inferns. El 

descens és la penetració en la nit neutra i impersonal a la qual l’ha conduit la poesia 

mateixa. 

Encara en una altra lectura interessant del mite a la mateixa obra, Blanchot veu en 

la mirada d’Orfeu la seva victòria sobre l’Infern i la superació del nihilisme. Mentre Orfeu 

no es gira, accepta la llei infernal i, amb la pretensió d’assegurar-se el triomf amb el seu 

art, es deixa seduir per la il·lusió nihilista. Quan Orfeu té el coratge de retornar la seva 
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mirada cap a Eurídice, en canvi, veu que el no-res pròpiament no era res, i en aquest 

instant l’Infern és realment vençut.354 Interpretació que no deixa de ser ambigua i que 

superant el nihilisme sembla no deixar de retornar-hi potser fins i tot d’una manera més 

radical. No obstant això, aquesta lectura blanchotiana del mite, com les altres que anem 

resseguint, ens mostra la complexitat del tema i les variacions incessants d’aquesta 

interpretació de l’episodi d’Orfeu, tant polièdrica com ho és la seva obra. 

 En L’Amitié, per la seva banda, Blanchot remet al mite d’Orfeu en dues ocasions. 

En la primera, afirma que la mirada d’Orfeu obre quelcom infinit i silenciós, de tal manera 

que després de la mirada es produeix una hecatombe dels mots i, en el cant, queden 

reconciliats el silenci, la paraula i la mort.355 En la segona, Blanchot relaciona la mirada 

d’Orfeu amb l’absurd, que viola la prohibició i toca l’impossible. L’absurd és, de fet, una 

paraula neutra, horitzó cap al qual s’ha orientat la literatura –a diferència de la filosofia: 

 

 L’absurde, c’est ce que l’on voit lorsqu’on se retourne, mais plus 

précisément c’est le mouvement de se retourner : le regard en arrière, celui 

d’Orphée, de la femme de Loth, le retournement qui viole l’interdit et qui touche 

alors à l’impossible, car ce retournement n’est pas un pouvoir. Nous ne pouvons 

pas retourner. Et pourtant se retourner est la passion de la pensée, l’exigence 

décisive.356 

 

 En un text crític posterior, de l’any 1979, escrit per a un número monogràfic de la 

revista Digraphe consagrat a Roger Laporte, Blanchot retornava encara amb molta 

intensitat sobre el mite d’Orfeu.357 En l’expressió « no et giris » que fou imposada a Orfeu 

per guiar Eurídice vers la superfície, prohibició que fou transgredida, hi llegeix « la forme 

de l’interdit par laquelle se détermine la possible impossibilité de la transgression. »358 

En aquest cas, Blanchot mateix vincula el mite a una altra font mítica grega –Narcís- i a 

una de jueva –altra vegada la dona de Lot, com en el fragment que citàvem fa tot just un 

moment.359 Però, sobretot, en aquest text, Orfeu és rellegit molt explícitament com a 

expressió de l’experiència profunda de l’escriptura i, d’aquesta forma, altra vegada, com 

a síntesi del pensament blanchotià sobre la creació literària. Allò que s’escriu cerca 

incessantment el buit del seu origen, com Orfeu cerca Eurídice i, en aquest moviment, 
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descobreix la distància incommensurable que el separa de l’origen, que separa l’escriptura 

de l’escriptura, el moviment de l’escriptor de l’origen inaprehensible de l’escriptura: 

 

Ce qui s’écrit (pratique) ne cherche pas, par un regard détourné, dirigé en 

arrière, vers le bas, vers le haut, à saisir le modèle d’écriture ou les règles de 

l’écriture, voire son essence (théorie), mais seulement (seulement ?) sa présence, 

c’est-à-dire son origine. Et que se passe-t-‘il ? Précisément rien, soit que par ce 

mouvement impossible le devenir d’écriture se fige, s’immobilise à jamais (un 

instant), soit que ce qui se laisse reconnaître à cet Orphée chantant, devienne le rein 

inconnu de son chant ou l’absence innommable de l’œuvre (Eurydice), le 

désœuvrement qui lui est lié au point de s’y substituer, ou encore – et d’une manière 

plus secrète, mais un peu moins métaphorique –: la distance, l’écart 

incommensurable, infime. Quel écart ? L’écart entre écriture et écriture, écart qui, 

s’il pouvait être inscrit sans être d’abord désinscrit, serait peut-être l’écriture 

même.360 

 

En aquesta distància Blanchot remet a la impossibilitat de llegir el text que 

experimenta el propi escriptor, a l’imperatiu « Noli me legere »361 al qual hem fet 

referència en un altre lloc, i on ressona també potser la prohibició del Crist ressuscitat a 

Maria Magdalena, el « Noli me tangere » de l’Evangeli de Joan en la traducció de la 

Vulgata, sens dubte una altra escena de separació, d’impossibilitat d’accedir a la realitat 

impossible que s’obre a la mirada de la Magdalena: «  Dicit ei Jesus : Noli me tangere, 

nondum enim ascendi ad Patrem meum : vade autem ad fratres meos, et dic eis : Ascendo 

ad Patrem meum, et Patrem vestrum, Deum meum, et Deum vestrum. »362 La recomanació 

infernal « No et giris » i la transgressió d’Orfeu posa en relleu aquesta separació radical 

que és la separació de l’escriptura, una separació, en certa manera de si mateixa, perquè 

no hi ha sincronia possible entre l’escriptura de qui escriu i l’origen profund de 

l’escriptura. Una escissió que es condensa també en la paradoxa pròpia de la biografia: 

abandonar l’escriptura seria perdre la vida i la possibilitat de fer-ne experiència, però 

escriure exigeix alhora l’abandó de la pròpia vida, el lliurament infinit a l’abisme de la 

mort. 

 

Finalité sans fin peut vouloir dire finalité infinie, non téléologique, ne 

permettant rien qui se définisse, sans cependant dispenser d’une réponse déterminée 

et, chaque fois, ruinée comme telle. Entre vivre et écrire, comme entre écriture et 

écriture, il n’y a pas de synthèse possible, de synchronie (pour reprendre ce terme au 

langage de Levinas). Y a-t-il diachronie ? Que l’un ne soit jamais contemporain de 

l’autre, que, vivant, écrivant, je ne sois pas dans le même temps, mais détourné de 

moi, ainsi que voué (vocatus) au détour des temps, c’est ce qui justifierait la 
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recommandation infernale « ne te retourne pas », formulée uniquement pour être 

enfreinte. Et le plus extraordinaire arrive, n’arrivant pas. Orphée se retourne, croit 

perdre Eurydice, puisqu’il ne saisit que l’écart qui le sépare d’elle, séparation où elle 

se dissout. Oui, elle se défait, elle disparaît, devenant le rien sauvage et sans visage 

qu’il ne peut supporter, mais il en est ainsi parce qu’Orphée veut vivre avec elle, 

dans la synchronie, dans le même temps, n’acceptant pas la souffrance infinie qui les 

laisserait ensemble désassemblés par le partage, la différence des espaces et des 

temps –en sorte que l’on peut supposer que désormais, en son absence, Eurydice le 

précède, le conduisant (ne l’accompagnant pas) vers ce moment de « plénitude » où 

il lui faudra être déchiré, mis en pièces, dilacération qu’annonce « Biographie » 

tantôt en s’y dérobant tantôt en s’y exposant.363 

 

 L’imperatiu «noli me legere» retornaria a l’escriptura crítica de Blanchot a Après 

coup en una relació íntima amb la prohibició de girar-se vers Eurídice imposada a Orfeu. 

Aquesta imatge revela el fons impersonal de l’obra descobert en l’experiència literària, 

davant el qual l’autor expia qualsevol forma d’autoritat sobre ella i s’exposa a la 

impossibilitat d'accedir a allò que ell ha donat pel seu abandó passiu a l’espai literari. La 

prohibició, però, segueix guardant implícita, com ara posàvem de manifest, la 

transgressió inevitable. Així ho expressa a Après coup: 
 

Si l’écrit, toujours impersonnel, altère, congédie, abolit l’écrivain en tant que 

tel, sinon l’homme ou le sujet écrivant (d’autres diront qu’il l’enrichit, qu’il le fait 

plus qu’il n’était, qu’il crée – d’où la notion traditionnelle d’auteur – ou bien qu’il 

n’a pas d’autre fin que de lui permettre d’exercer son esprit – à nouveau Valéry), 

oui, si l’œuvre, dans son opération, si minime qu’elle soit, est à ce point destructrice 

qu’elle engage l’opérateur dans l’équivalent d’un suicide, alors comment pourra-t-il 

se retourner (ah, le coupable Orphée) vers cela qu’il pense conduire au jour, 

l’apprécier, le considérer, s’y reconnaître et, pour finir, s’en faire le lecteur privilégié, 

le commentateur principal ou simplement l’auxiliaire zélé qui donne ou impose sa 

version, résout l’énigme, délivre le secret et interrompt autoritairement (c’est bien 

de l’auteur qu’il s’agit) la chaîne herméneutique, puisqu’il se prétend l’interprète 

suffisant, premier ou dernier ? 

Noli me legere. Cette impossibilité a-t-elle une valeur esthétique, étique, 

ontologique ? Il faudrait y voir de plus près. C’est un appel courtois, un 

avertissement insolite, une défense qui s’est toujours déjà laissé transgresser. « 

Veuillez ne pas… » Si l’œuvre s’apparente à Eurydice, la demande – très humble -  

de ne pas se retourner pour la voir (ou pour la lire) est aussi angoissante pour elle qui 

sait que la « loi » la fera disparaître (ou du moins l’éclairera jusqu’à la faire se 

dissoudre dans un jour quelconque) qu’elle est tentante pour l’enchanteur dont tout 

le désir est de s’assurer qu’il y a bien quelqu’un de beau qui le suit, plutôt qu’un 

simulacre futile ou un néant enveloppé de mots vains. Même Mallarmé, le plus secret 

et le plus discret des poètes, donne des indications sur la manière dont il faut lire le 

Coup de dés. Même Kafka lit ses récits à ses sœurs, parfois à un public de conférence, 

ce qui, à la vérité, ne signifie pas qu’il les lit pour lui-même en tant qu’écrits – 

affirmation d’écriture -, mais accepte dangereusement de leur prêter sa voix, de 

substituer à la légende) l’énigme de ce qui doit être lu) l’évidence vitale et orale 

d’une diction et d’une présence qui impose par là même son sens ou un sens. 

Une telle tentation est nécessaire. Y tomber est peut-être inévitable.364 
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 Pel que fa a l’obra de ficció, Blanchot havia fet una petita al·lusió al mite en un 

passatge de Thomas l’obscur present en les seves dues versions. Sense esmentar Orfeu, 

el narrador fa referència a la distracció de la mirada que retorna sobre allò visible quan 

s’adreça inevitablement a la mort. Si el personatge de Thomas és un Orfeu, el d’Anne no 

deixa d’encarnar una mena d’Eurídice. No la mirada d’Orfeu, sinó potser la inversa, la 

d’Eurídice: « Anne maintenant ouvrait les yeux. Il n’y avait plus en effet d’espoir. Ce 

moment de suprême distraction, ce piège où les mourants qui ont déjà presque vaincu la 

mort, tombent en regardant, suprême retour d’Eurydice, une dernière fois vers ce qui se 

voit, Anne venait d’y tomber. »365 

 Les al·lusions de l’obra blanchotiana amb el mite d’Orfeu i Eurídice no es limiten, 

però, al nostre entendre, a les referències explícites que hi fa l’escriptor, sinó que en la 

seva obra hi podem trobar paral·lelismes implícits. Si no es poguessin explicar per la 

intenció mateixa de l’escriptor, es podrien justificar per la convergència de la seva obra 

crítica, dels seus textos de ficció i de les seves imatges vers una mateixa experiència de 

l’espai literari que troba una expressió privilegiada en la relectura del descens d’Orfeu a 

l’Hades, com tant hem insistit. Ho intentarem mostrar tot seguit. 

 

4.3.3. El mite d’Orfeu i el recurs a altres imatges per a remetre a l’experiència literària 

 

Hem vist com el mite d’Orfeu és imatge de molt diversos aspectes del pensament 

de Blanchot. I pot ser considerat, per això, una bella al·legoria de tot el seu pensament. 

Orfeu és imatge del poeta, i el seu cant, de l’obra literària o artística. El descens d’Orfeu 

és el pas més enllà del dia, de la comprensió lluminosa del món, és descens a la nit i 

descobriment de l’altra nit, de l’espai neutre, de la impersonalitat narrativa de l’« il ». El 

seu descens és la mort més profunda, la mort de l’autor, la mort de l’ego, i la mort de la 

seva obra, que es desobra, no és conduida a la llum. Eurídice és el punt obscur inabastable 

al qual tendeix l’art i el desig, és l’alteritat radical, expressió de la diferència. La distància 

entre ambdós és un espai neutre, abisme infranquejable, però en el qual pot mediar la 

paraula. El plany d’Eurídice és el rumor primordial que ha d’escoltar el poeta, rumor que 

atreu cap a si, com el cant de les Sirenes, rumor que mena a l’espai literari i al lloc propi 

de l’imaginari, un lloc sense lloc i un temps sense temps. I la mirada d’Orfeu, inspiració 

màxima de l’artista, expressa la llibertat absoluta que transgredeix la llei, que supera els 
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límits i les prohibicions, que tendeix a l’impossible. Llibertat, però, que no és expressió 

d’una voluntat subjectiva, sinó que neix en la mort, més enllà del jo, en la passivitat que 

està més enllà del poder i del coneixement aprehensió del món. La mirada d’Orfeu és el 

reconeixement de l’absència present que fonamenta i a la qual tendeix tot discurs, i que 

està sempre més enllà de tot discurs. És do i sacrifici, perquè a través de la pròpia mort i 

de l’esvaïment d’Eurídice, allò sagrat ja no segueix reclòs en l’himne, sinó que s’allibera 

en el silenci infinit més enllà de tota paraula. La mirada d’Orfeu és, finalment, la victòria 

sobre l’Infern, una victòria paradoxal: no en el sentit que alliberi Eurídice de la mort, sinó 

en el sentit d’haver transgredit la llei del món i la llei de l’Hades, i haver-se endinsat, pel 

cant, en aquesta regió insondable. És, això sí, una mirada més enllà del nihilisme: perquè, 

no és roman ni en el no-res de les totalitats onto-teo-lògiques ni en el no-res de l’Eurídice 

esvaïda, sinó que s’adreça intencionalment vers l’infinit del rostre de l’Eurídice nocturna, 

cerca que no pot sinó defallir en el no-res de la distància que la preserva 

incommensurablement altra. 

Blanchot, doncs, troba en el mite d’Orfeu una al·legoria del seu pensament. No 

n’és la única –podrem establir tot seguit una relació entre aquesta imatge i algunes altres 

que l’escriptor també rellegeix- però és segurament la més important. Blanchot, de fet, 

sembla molt avesat a parlar de la literatura i l’imaginari a través d’imatges literàries. A 

més dels recursos a l’imaginari jueu dels què parlarem més endavant, i de la important 

referència que ja hem esmentat a la narració d’Ulisses i les Sirenes, al llarg de la seva 

obra utilitzarà múltiples imatges – entre d’altres, per exemple, el mite de Narcís o la 

resurrecció de Llàtzer, que també esdevenen una forma original d’abordar les qüestions 

que suscita el descobriment de l’espai literari i el procés de creació literària i artística. 

 En efecte, moltes altres imatges poden posar-se d’alguna manera en paral·lel amb 

el mite d’Orfeu i ser rellegides en una mateixa direcció. Perquè en el fons, el descens 

d’Orfeu i la seva mirada a Eurídice expressen allò més profund de l’experiència de 

l’escriptura i de tota experiència artística segons Blanchot: intentar comunicar 

l’incomunicable, respondre a l’impossible, indicar allò que es mostra de forma paradoxal, 

copsar allò que no es deixa aprehendre. Com l’Eurídice de les profunditats de l’Hades, « 

Là où l’énigme se montre comme telle, elle s’évanouit. »366 A Faux pas, Blanchot 

comenta la Fedra de Racine: Fedra és la imatge de la mort, és com l’obscuritat mateixa, 

vol portar al dia la claredat, però des de les tenebres deixa un dia devastat; intenta 
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comunicar l’incomunicable, desvelar el misteri, però aquesta és precisament la seva falta, 

la seva pròpia ruïna.367 De la mà de la literatura, l’escriptor, com Orfeu, esdevé el 

testimoni d’una visita prohibida als abismes; com destaca en els personatges de ficció de 

l’escriptura novel·lística de Jouhandeau: « Ce n’est pas ce que l’on sait d’eux qui importe, 

mais ce qui excède le savoir, ce qui, au-delà du monde visible où ils agissent parfois 

bizarrement, parfois simplement, fait d’eux les témoins d’un univers énigmatique, les 

maître ignorants d’un empire inconnaissable, les visiteurs interdits des gouffres. »368 

A La part du feu, a partir del Thésée d’André Gide, Blanchot considera també 

l’entrada de Teseu al laberint com l’aventura de la literatura.369 L’ambigüitat que 

comporta el seu relat es pot posar també en paral·lel amb el descens d’Orfeu a la 

profunditat dels abismes: si bé Teseu surt victoriós del laberint, ningú no ha assistit a la 

seva victòria, i hom podria sospitar que no hagués trobat realment el Minotaure, perquè 

n’ha sortit viu; i pel fet mateix d’haver sortit del laberint hom podria sospitar que de fet 

no hi ha entrat, perquè mai ningú que s’hi ha endinsat no n’ha pogut sortir. Endinsar-s’hi 

i mirar cara a cara el Minotaure comporta la mort, per això el relat que testimonia la seva 

sortida victoriosa és paradoxal i el seu centre roman enigmàtic i intacte, com en el descens 

impossible d’Orfeu a l’Hades, el lloc d’on mai ningú que hi ha entrat no n’ha pogut sortir, 

i la seva mirada a Eurídice en la profunditat de la mort, experiència inefable de 

l’esdeveniment de la presència esvaïda. I alhora Teseu, com Orfeu, no pot sinó fracassar, 

trair el seu propòsit, retornar a la llum. Teseu, sense trencar el fil que el retornaria a 

l’exterior, resta lligat al món diürn i, en retrobar el camí, segueix ignorant l’experiència 

profunda del laberint. Com tot poeta, Teseu, Orfeu, oscil·len en un abisme entre el desig 

de la nit i el lligam a la construcció del dia, abisme que expressa el moviment propi de 

l’espai literari. 

El risc de morir: és aquest el risc que pren aquell qui escriu. Per això la literatura 

també s’assembla segons Blanchot a la tauromàquia.370 Ho exposa a propòsit de Michel 

Leiris: els corns del toro són ombres amenaçants, però l’espasa salva l’autor, convertint 

l’escàndol en bellesa i plaer estètic. L’espasa és el llibre, l’obra, que salva l’autor i li 

concedeix la glòria. Però aquesta glòria no és sinó un alliberament de les ombres que 

estan en el centre d’aquesta tragèdia literària. 
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També la imatge del Diluvi a la que al·ludeix Blanchot en Le pas au-delà podria 

associar-se al descens d’Orfeu, i és que totes aquestes imatges volen donar raó d’una 

mateixa experiència límit descoberta en l’espai literari. De la immersió en les profunditats 

de la mort, en aquest cas sota l’aigua del diluvi universal, en retorna el colom, com l’obra 

surt a la llum del dia després de la mirada impossible de l’escriptor o l’artista.371 Però el 

colom, com l’obra, sempre està cridat a retornar a aquella profunditat del diluvi on troba 

origen, a aquell punt que és alhora el seu límit intencional i el seu fracàs –o la seva 

expiació- com a obra. 

També el mite de Narcís té un vincle ben estret amb la literatura, pel seu lligam 

tant amb el tema de la imatge com amb la mort. El reflex del seu rostre, la imatge sobre 

l’aigua és l’atracció de l’imaginari vers el buit i la mort, la crida de la literatura a 

submergir-se en la mort. Així s’hi refereix Blanchot a L’écriture du désastre.372 Una 

imatge que ja no és presa en funció del seu referent, perquè en el fons Narcís no s’hi 

reconeix, sinó una imatge que estableix la diferència suscitant aquest desig de lliurar-s’hi 

sense condicions, destituït en el mateix descens la pròpia voluntat i destruint la mateixa 

imatge. Juan Gregorio ja havia vist també en la imatge de Narcís un cert paral·lel amb el 

mite d’Orfeu. Narcís encarna el poeta, que mor en la paraula i la imatge de si. Des de la 

modernitat, diu, tots som Narcís en el sentit de la seva afirmació del jo, però més enllà de 

la ratificació de l’ego, Narcís són els poetes, que a través de la imatge, penetren en l’espai 

òrfic on hom només pot desaparèixer. Narcís, segons Gregorio, no s’enamora de la imatge 

de quelcom, sinó d’un no-res pres com a realitat.373
 L’escriptor, el poeta, són Narcís: 

 

L’eau où Narcisse voit ce qu’il ne doit pas voir, n’est pas le miroir capable 

d’une image distincte et définie. Ce qu’il voit, c’est dans le visible l’invisible, dans 

la figure l’infigurable, l’inconnu instable d’une représentation sans présence, la 

représentation qui ne renvoie pas à un modèle : l’anonyme que le nom qu’il n’a pas 

pourrait seul maintenir à distance. C’est la folie et la mort […]. […] Le poète est 

Narcisse, dans la mesure où Narcisse est anti-Narcisse : celui qui, détourné de soi, 

portant et supportant le détour, mourant de ne pas se re-connaître, laisse la trace de 

ce qui n’a pas eu lieu.374 

 

En el tractament que fa de la qüestió de la mirada també hi pot ressonar Orfeu. La 

mirada que no es conté i cedeix a l’escrutini apropiador s’exposa a allò que aquí, en aquest 
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context mític, Blanchot anomena « el perill d’allò sagrat », com el risc de l’esvaïment 

d’Eurídice a què s’exposà Orfeu: 

 

Toujours il y a quelque chose à ne pas voir, moins parce qu’il ne faut pas 

tout regarder, mais parce que, les dieux étant essentiellement visibles et étant le 

visible, c’est la vision qui expose au péril du sacré, chaque fois que le regard, par 

son arrogance prompte à dévisager et à posséder, ne regarde pas sur le mode de la 

retenue et du retrait.375 

 

En el mite d’Orfeu també hi ressona profundament el lligam entre amor i mort, un 

amor impossible que només es realitza perdent-se, i una realització impossible de la unió 

amorosa per la desaparició de l’estimada. Aquests temes Blanchot els repensaria al text 

La communauté des amants, a propòsit de l’obra La maladie de la mort de Marguerite 

Duras376, en la qual es recrea magistralment aquesta desaparició: 

 

Car voici que la jeune femme un jour n’est plus là. Disparition qui ne saurait 

étonner, puisqu’elle n’est que l’épuisement d’un apparaître qui ne se donnait que 

dans le sommeil. Elle n’est plus là, mais si discrètement, si absolument, que son 

absence supprime son absence, de sorte que la rechercher est vain, de même que la 

reconnaître serait impossible et que la rejoindre, fût-ce dans la seule pensée qu’elle 

n’a existé que par l’imaginaire, ne peut interrompre la solitude où se murmure 

infiniment la parole testamentaire : maladie de la mort.377 

 

Desaparició en cert sentit anàloga a la d’Eurídice, impossible d’apressar, i 

impossible ja de reconèixer en el buit que deixa la imatge dissipada. Desaparició recreada 

pel relat de Marguerite Duras que Blanchot fins i tot posa en paral·lel al reconeixement 

paradoxal de la presència del cos eucarístic que és dóna i funda una comunitat impossible 

per la desaparició de Crist en el relat evangèlic dels deixebles d’Emmaús.378 Amor i mort 

van units també en la narració llegendària de Tristany i Isolda –marcada també sovint per 

una idealització o mistificació romàntica que bé la pot associar a l’existència imaginària 

de l’estimada esvaïda- a la qual Blanchot també feia referència.379 

El mite d’Orfeu, com hem dit, ressona inevitablement en molts moments de l’obra 

blanchotiana, perquè no és sinó una imatge de la mateixa experiència límit que obre 

l’espai literari i no deixa de ser, per tant, un mode d’accedir al nucli mateix de tot el 

pensament de Blanchot. Un darrer exemple encara, més recent, a propòsit de Louis-René 
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des Forêts. Aquella figura misteriosa que sorgeix en la nit solitària de l’escriptura bé la 

podríem llegir com una Eurídice: « [...] pourquoi ne pas trancher les amarres pour aller 

vers elle dans la mort, par la mort non seulement consentie, mais appelée, « choisie 

comme la forme parfaite du silence » ? »380 

Més enllà de l’obra crítica, les obres de ficció, en tant que també són un accés 

privilegiat a l’experiència de l’escriptura no deixen de trobar implícitament en la  imatge 

d’Orfeu una mena d’analogatum princeps del seu propòsit literari. Així, la figura de 

Thomas no deixa de tenir un regust òrfic tant en Thomas l’obscur com en Aminadab. 

Vegem, per exemple, com aquí Blanchot sembla fer vibrar Thomas com un eco de la 

lectura que ell mateix faria del mite òrfic, com l’expressió de la mirada que s’adreça a 

l’experiència impossible de l’inaparent –aquí fins i tot amb el possible regust levinasià 

del rostre que s’esvaeix davant la pretensió aprehensiva de la mirada:  

 

Chaque homme, si Thomas détournait les yeux, mourait avec lui d’une mort 

qu’aucun cri n’annonçait. Il les regardait, et déjà il les voyait perdre sous son regard 

toute ressemblance, ayant au front une petite blessure par laquelle s’échappait leur 

visage. Ils ne disparaissaient pas, mais ils n’apparaissaient plus.381 

 

Recordem també que Aminadab –ja hi hem fet referència en parlar de la relació 

entre l’experiència-límit i l’experiència mística- és un nom que Blanchot sembla adoptar 

del final del Cántico espiritual de Sant Joan de la Creu, i que designa al diable en tant que 

és el guardià de la noche oscura. Thomas, com Orfeu, emprèn un descens al subsòl. Ell 

no necessita amansar el ca Cèrber amb el seu cant, sinó que Aminadab es descobreix com 

un ésser creat per la imaginació, que no impedeix descendir aquell que ja ha emprès amb 

decisió aquest viatge subterrani. L’existència en les tenebres del subsòl, la pròpia de la 

llibertat pròpia del poeta, la pròpia d’Orfeu, és descrita en contrast radical amb la vida en 

la superfície tot i que l’accés no és pas tant tortuós o tan llunyà com hom podia imaginar. 

Aquesta novel·la tan kafkiana en els motius i en la forma vol mostrar que de la vida 

veritable hom no en fa experiència en la construcció de la realitat pròpia de la superfície, 

ni en una recerca de les alçades, sinó en el descens a les profunditats del subsòl: 

 

- Quelle était cette voie ? 

- Vous lui avez tourné le dos, répondit le jeune homme de son air placide et 

un peu fat. Votre ambition, c’était de gagner les hauteurs, de passer d’un étage pa 
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l’autre, d’avancer centimètre par centimètre, comme si, à force de marcher, vous 

deviez nécessairement déboucher sur le toit et rejoindre la belle nature. Ambition 

puérile qui vous a tué tout simplement. Quelles privations n’avez-vous pas dû vous 

imposer ! Quelles fatigues dans une atmosphère pestilentielle ! […] Pourtant la vraie 

voie était toute tracée, elle était en pente douce et ne demandait ni effort ni 

consultation. De plus, elle vous conduisait vers une région où vous auriez mené une 

existence qui en aurait valu la peine. Là, vraiment, vous étiez chez vous. 

- Et où était-ce donc ? demanda Thomas les yeux à demi fermés. 

- Du côté des sous-sols, dit le jeune homme d’une voix onctueuse. Je ne puis 

vous en parles aussi longuement qu’il le faudrait et ce n’est pas des paroles qu’on 

peut faire comprendre l’inextricable beauté des caves et des souterrains. […] Si l’on 

va à droite, on s’enfonce toujours plus loin sous les fondations ; si l’on prend à 

gauche, on se rapproche des sous-sols et de l’entrée. C’est la seule règle qui subsiste, 

pour le reste on est libre. 

- Libre ? répéta Thomas. 

- Oui, libre, dit le jeune homme. Vous ne sauriez imaginer comme le 

contraste avec la vie de la maison est surprenant. Ce sont deux genres d’existence si 

opposés que l’un peut se comparer à la vie, l’autre étant à peine plus désirable que 

la mort. Là-bas, les locataires cessent de dépendre du règlement dont la puissance, 

déjà affaiblie dès qu’on approche de la grande porte, est tout à fiat suspendue 

lorsqu’on a franchi le seuil. Cette grande porte, contrairement à son nom, n’est 

qu’une barrière faite de quelques morceaux de bois et d’un peu de treillage. Mais 

c’est contre elle que vient se briser la force des coutumes, et l’imagination des 

locataires la voit comme une immense porte cochère, flanquée de part et d’autre de 

tours et de pont-levis et gardée par un homme qu’ils appellent Aminadab. En réalité, 

l’accès est très facile, et seule une brusque déclivité de terrain apprend à ceux qui s’y 

engagent qu’ils sont maintenant sous la terre. 

- Vous avez bien dit, sous la terre ? demanda Thomas qui essaya de se 

redresser pour mieux entendre. C’est vraiment curieux. 

- Rien de plus exact […]. […] Il y a, je m’empresse de vous le dire, beaucoup 

de préjugés absurdes sur les ténèbres souterraines.382 

 

Thomas és convidat a descobrir, doncs, aquestes tenebres subterrànies, invertint 

la orientació de la seva recerca. Allò insòlit, espai de llibertat paradoxal, més enllà de la 

construcció diürna de la realitat, és la profunditat obscura que no pot sinó vincular-se aquí 

amb l’experiència-límit descoberta per l’espai literari, punt impossible al qual tendeix tot 

poeta en la seva recerca sens fi. 

 El descens de la literatura, com el d’Orfeu, és descens a la profunditat de la mort. 

I així es deixa llegir també en Le Très-Haut, en una escena al cementiri, on una figura 

femenina –Louise- precedeix el protagonista i narrador en un descens a una tomba buida. 

La foscor posa entre parèntesis la mirada del narrador i la figura femenina sembla haver 

desaparegut quan, de sobte, mira al protagonista d’una manera insòlita –glaçada, neutra, 

tal volta impersonal. El personatge femení, tot seguit, fa experimentar la mort al propi 
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narrador. Si en alguna ocasió Blanchot havia dit que escriure és dansar sobre una tomba 

buida, aquí, la pròpia ficció es fa experiència literària: el narrador descendeix al no-res 

de la tomba buida, a l’abisme on perd la seva autoritat diürna i el seu poder sobre l’obra, 

i canvia la seva mirada aprehensiva per l’exposició passiva a una mirada altra. Vegem 

com aquesta experiència literària ressona en el passatge al qual fem referència: 

 

[…] je savais que Louise […] n’aurait de piété que pour le côté sombre, plein 

d’horreur et maudissant, de la mort. 

Elle prit une clé, ouvrit la porte. Il y avait trois marches qu’elle descendit, 

moi à sa suite. L’obscurité me fit trébucher. Je ne vis rien. Il ne faisait pas vraiment 

nuit, mais je ne distinguais rien. Elle-même, je ne la voyais pas. J’avançais 

doucement en tendant un peu la main, je pensais la trouver près du cénotaphe et 

trouver ce cénotaphe au fond du caveau. Je fis encore quelques pas, j’essayai de 

l’apercevoir par cette demi-clarté, mais devant moi, rien ; à côté de moi, rien. Je 

l’appelai ; je chuchotai son nom, et dans ma bouche je sentis ce nom fondre, devenir 

anonyme, disparaître, et je ne dis rien. Alors, saisi d’un pressentiment étrange, je 

pensai : elle s’est tuée, elle est en train de se tuer, cela ne peut pas finir autrement ; 

et, chose singulière, je frissonnai, mais non pas seulement d’effroi ni d’horreur, le 

désir aussi me fit frissonner. A cet instant, étant revenu en arrière, je la vis et restai 

pétrifié. Elle était à trois pas de moi, enfoncée dans le mur, immobile dans une sorte 

de niche, raide, les bras collés au corps, un lourd paquet à ses pieds. Son visage, si 

souvent noir, était blanc ; ses yeux étaient fixés sur moi ; sur cette figure, pas un 

tressaillement, pas un signe de vie ; et pourtant les yeux me regardaient, mais d’une 

manière si insolite, si glacée que je sentais que non pas eux, mais derrière eux, 

quelqu’un me regardait, quelqu’un et peut-être, - rien. 

Je ne m’approchai pas, je ne me reculai pas, je me tenais debout, et rien de 

plus. Soudain, je vis sa bouche remuer lourdement et gauchement. « Agenouille-toi 

», dit-elle. Je me retournai, ayant eu l’impression que la voix était de quelqu’un 

d’autre, placé en arrière. En faisant ce mouvement, je vis clairement tout le caveau : 

une pièce basse, longue et étroite, sans cénotaphe, sans une dalle, une pièce vide, un 

simple tombeau, propre et froid, et – vide. « Agenouille-toi », dit-elle. Je 

m’agenouillai, je commençai à suffoquer, je restai le visage contre la pierre. Dans ce 

vide, j’éprouvais pour mon souffle une sorte de haine, je le rejetais, je le repoussais, 

je ne respirais plus, et le vide lui-même me faisait respirer ; j’étouffais et, étouffant, 

le vide m’emplissait d’une substance plus lourde, plus pleine, plus écrasante que 

moi. « Allonge-toi », dit-elle. Je m’allongeai. J’entendis le bruit de ses pas, le bruit 

de sa robe, s’avançant et flottant. Puis, elle froissa le papier qui tomba à terre. Elle 

était maintenant près de moi, presque au-dessus de moi et, à son tour, mon visage 

devint blanc, et mes yeux étaient fixés sur elle et la regardaient, et non pas eux, mais 

derrière eux quelqu’un la regardait, quelqu’un et peut-être, - rien. Je l’entendis 

chuchoter d’une voix rapide : « Tant que je vivrai, vous vivrez, et la mort vivra. Tant 

que j’aurai un souffle, vous respirerez, et la justice respirera. Tant que j’aurai une 

pensée, l’esprit sera ressentiment et vengeance. Et maintenant, je l’ai juré : là où il y 

a eu une mort injuste, il va y avoir une mort juste ; là où le sang s’est fait crime dans 

l’iniquité, le sang va se faire crime dans le châtiment ; et le meilleur devient ténèbres 

pour que le jour manque au pire. »383 
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Aquestes darreres paraules de la figura femenina podrien ser llegides potser com 

paraules de l’obra al narrador: és ella qui fa viure la mort perquè en l’abisme troba el seu 

origen, i és ella qui té la prioritat respecte a l’autor, qui fa viure a l’escriptor d’una vida 

que implica la seva exposició radical al morir, a la buidor de la tomba, al punt abismàtic 

vers el qual l’obra tendeix i que desconstrueix l’ordre del món i expia tota autoritat. 

Vegem encara dos altres exemples literaris de l’obra de Blanchot on el mite 

d’Orfeu podria ressonar intensament. Procedeixen en aquest cas no de la seva obra 

novel·lística sinó de relats. El primer pertany a L’arrêt de mort, el segon a Au moment 

voulu. Recordem que aquests dos relats, juntament amb Celui qui ne m’accompagnait 

pas, formarien una mena de tríptic entorn d’una mateixa experiència: « l’appel de la 

pensée ». Sobretot en els dos primers la pensée estaria representada per una figura 

femenina misteriosa, una caracterització femenina o sexual del pensament, mentre que en 

el tercer predominaria la caracterització neutra del pensament.384 La qüestió de fons que 

queda dibuixada en la ficció, però, és l’experiència de l’origen, el punt obscur on rauen 

l’escriptura, la creació literària, el pensament. La recerca literària d’aquests relats, doncs, 

no deixa de ser la mateixa que Blanchot emprèn en tota la seva obra, essent el relat un 

mode adient d’apropar-se a allò l’experiència-límit, a allò que només es mostra de forma 

paradoxal  i que per tant no respon al coneixement aprehensió. Tant és així, que en una 

nota de 1951 – « Prière d’insérer pour Au moment voulu » - Blanchot afirma la veritat 

paradoxal d’allò relatat: 

 

De ce récit, l’on voudrait seulement dire que ce qu’il rapporte est vrai. Mais 

il est aussi l’approche de ce moment où il n’y a rien de vrai, de ce point où rien ne 

se révèle, où, au sein de la dissimulation, parler n’est encore que l’ombre de la parole, 

ce murmure incessant et interminable auquel il faut imposer silence, si l’on veut, 

enfin, se faire entendre.385 

 

Així, l’accés literari a l’experiència no deixa de ser una perspectiva complementària 

a l’accés crític a l’espai literari, de  tal forma que els diversos gèneres que Blanchot empra 

semblen tendir vers la caracterització de l’experiència-límit, cosa que torna a reforçar la 

hipòtesi que sostenim de la unitat temàtica –si es pot dir així- de tota  l’obra de l’escriptor 

francès. En tot cas si aquests relats que esmentem ens són ara d’interès és sobretot, com 
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hem dit, perquè aquest accés a l’experiència és dibuixat com a relació amb una figura 

femenina i com a lligam impossible amb la mort. És per això que en ells no deixa de 

ressonar la recerca òrfica d’Eurídice com el punt inassolible que mena el poeta a les 

profunditats de l’Hades, que el condueix a exposar-se a la mort i a dur a terme una mirada 

que transgredeix la prohibició que hom li imposa, posant de manifest que la vocació de 

l’escriptor i de l’artista responen a un impossible: mirar cara a cara Eurídice en la seva 

aparença invisible, en la seva paradoxal aparença inaparent i per mitjà del seu cant mostrar 

l’inaparent, qüestió a la qual s’ha enfrontat una part de la fenomenologia contemporània, 

com ja hem remarcat en diverses ocasions. 

Diversos passatges de L’arrêt de mort posen de manifest aquestes connexions 

profundes. El narrador remarca, en la seva relació amb la personificació femenina del 

pensament, la transgressió que ha pogut dur a terme amb la seva mirada: « [...] j’avais vu 

et surpris ce que je n’aurais pas dû voir. »386 O retorna sobre el motiu joànic del «Noli me 

tangere», que hem vist reelaborat també en forma de «Noli me legere», aquí en la forma 

més primordial: « Je crois même qu’il se passa, alors, quelque chose de tout à fait 

désespérant pour moi, car je pris doucement la main, le poignet de J. (qui dormait), et à 

peine l’eus-je touchée, elle se redressa, les yeux ouverts, me regardant d’un air furibond 

et me repoussa en disant: « Ne me touchez plus jamais. » »387 Finalment, la mirada 

paradoxal del narrador accedeix a cedir la seva autoritat i a exposar-se passivament, a ser 

mirat –una inversió de la mirada que ja havíem ressaltat a propòsit de la darrera escena 

de Thomas l’obscur, per exemple. Però si d’una banda accedeix a la mirada buida que li 

mostren aquells ulls femenins, de l’altra experimenta la separació profunda, la retirada 

del personatge: 

 

Mais un moment arriva où, la voyant toujours mortellement froide, je 

m’approchai encore et je lui dis : « Viens. » Je me levai, la pris par la main, elle aussi 

se leva et je vis combien elle était grande. Avec moi elle marcha, tous ses 

mouvements avaient la docilité des miens. Je la fis s’étendre, je m’étendis près d’elle. 

J’essayai de voir sa figure, j’étais un peu tourné de son côté. Je lui pris la tête entre 

les mains et, aussi doucement que je le pus, je lui dis : « Regarde-moi. » Sa tête, en 

effet, se souleva entre mes mains et, aussitôt, à trois ou quatre pas de moi, je la vis 

encore, cette flamme morte et vide de ses yeux. De toutes mes forces, je la fixai et 

elle aussi paraissait me fixer, mais à l’infini derrière moi. Alors, quelque chose en 

moi se leva, je me penchai sur elle et lui dis : « Maintenant, n’aie pas peur, je vais te 

souffler sur le visage. » Mais, à mon approche, elle eut le mouvement le plus rapide 

et s’écarta (ou me repoussa).388 

                                                           
386 Maurice Blanchot, L’arrêt de mort, 37. 
387 Ibíd., 44-45. 
388 Ibíd., 111-112. 
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El narrador del relat experimenta una presència ben paradoxal. Certament hi ha una 

sostracció d’aquesta figura femenina davant l’intent de mirada o d’aprehensió del 

narrador, com en el cas d’Eurídice. Però en un moment del relat hom parla també 

d’aquesta experiència com a desvelament. Si bé en aquest terme no pot deixar de ressonar 

la concepció heideggeriana de la veritat com a ἀλήθεια, aquí, i en relació amb 

l’epistemologia límit particular que exemplifica la mirada d’Orfeu, podríem repensar el 

vel com aquell sudari que cobreix el rostre del difunt i que hom aixeca per veure cara a 

cara la mort, l’experiència de la mirada impossible a l’Eurídice abismàtica, d’on neix el 

cant del poeta: « Et que maintenant cette chose est là-bas, que vous l’avez dévoilée et, 

l’ayant vue, vous avez vu face à face ce qui est vivant pour l’éternité, pour la vôtre et pour 

la mienne ! Oui, je le sais, je le sais, je l’ai toujours su. »389 

A Au moment voulu el narrador –en un moviment quasi-autobiogràfic de Blanchot- 

també remet a l’experiència límit com l’aparició de quelcom paradoxal que és personificat 

en el relat per mitjà d’una figura femenina. Malgrat la impossibilitat de sotmetre aquesta 

aparició a la mirada convencional, resta un moviment transgressor d’aquell qui s’hi 

exposa, moviment que sembla reclamat per la sobirania paradoxal de la mateixa aparició 

límit: 

 

Pour moi, je ne pouvais que regarder, par une vue qui exprimait toute la 

tranquille transparence d’une vue dernière, cette femme assise près du mur, la tête 

légèrement penchée vers ses mains. Me rapprocher ? descendre ? Je ne le désirais 

pas, et elle-même, dans sa présence illégitime, acceptait mon regard, mais ne le 

demandait pas. Jamais elle ne se tourna vers moi et jamais, après l’avoir regardée, je 

n’oubliai de me retirer tranquillement. Jamais cet instant ne fut troublé, ni prolongé, 

ni différé, et peut-être m’ignorait-elle, et peut-être était-elle ignorée de moi, mais il 

m’importait, car pour l’un et pour l’autre cet instant était bien le moment voulu. 

Je dois maintenant le dire : lorsque se montre la figure d’un tel moment, il ne 

faut pas la respecter (se lier à elle par le sentiment d’un prodige). Assurément, c’est 

une apparition souveraine, mais cette souveraineté est celle de quelqu’un qui ne veut 

pas être seulement vu mais touché, - et non pas respecté mais aimé – et nullement 

redouté, car l’épouvante deviendrait sa tentation, et qui en sa présence ferme les yeux 

la rend aveugle, comme celui qui la respecte l’enferme dans la vanité d’une vie froide 

et irréelle.390 

 

 Més enllà de totes aquestes imatges paral·leles, en un o altre sentit, a la d’Orfeu, 

n’hi ha una que jutgem especialment important i és per això que l’hem reservat per a 

aquest moment. Ens referim a la imatge de Llàtzer, que Blanchot convoca en alguns 

                                                           
389 Ibíd., 125. 
390 Maurice Blanchot, Au moment voulu, 139-140. 
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passatges tant de la seva obra crítica com de la seva obra de ficció. Aquesta imatge pot 

resultar molt interessant per a emfatitzar el vincle de l’experiència de l’escriptura amb la 

mort, el vincle de la mirada d’Orfeu i de l’Eurídice nocturna amb les profunditats de 

l’Hades. Si bé és veritat que el nexe és ben patent no és menys cert que el mite d’Orfeu 

com a al·legoria de la creació literària i artística ha estat rellegit de formes diferents per 

la tradició. La lectura cristiana, el reconeixement en la imatge d’Orfeu d’una prefiguració 

de Crist descendint als inferns a rescatar la seva humanitat estimada, redimint-la del pecat 

i alliberant-la de la mort, malgrat sigui lícita i profunda, pel seu viratge en fer del Crist-

Orfeu un veritable vencedor de les tenebres, ens pot menar a una comprensió de la creació 

artística ben diferent de la que proposa Blanchot arran de l’experiència de l’espai literari. 

La imatge de Llàtzer, tot i provenir precisament de la literatura evangèlica i per tant 

pròpiament cristiana, ens aporta curiosament, per la particular lectura que Blanchot en fa, 

un contrapunt a la possible relectura cristiana del mite d’Orfeu. Lluny d’estimular la 

interpretació salvífica o redemptora d’aquesta imatge, l’escriptor francès emfatitza 

l’abandó del poeta Orfeu i de l’obra Eurídice en les profunditats inaprehensibles i 

irredemptes de l’Hades. Així sembla recolzar-ho, com ara intentarem mostrar, l’ús que 

Blanchot fa de la figura de Llàtzer. 

Com ha subratllat Jean-Luc Nancy, si Blanchot remet al motiu de la resurrecció 

no és per a parlar d’un resurrecció de la mort a la vida sinó d’una resurrecció de la mort, 

d’un ressuscitar la mort.391 Per part nostra, abans de remetre als passatges de Blanchot 

en què esmenta la figura de Llàtzer, podem fer unes consideracions preliminars respecte 

al relat evangèlic a què es referirà. Cal notar que l’escriptor francès rellegeix la resurrecció 

de Llàtzer i no la de Crist. Crist és aquell que per la resurrecció venç la mort, realitza 

l’obra de la redempció divina i instaura un món nou, una vida nova. La resurrecció de 

Llàtzer, en canvi, precedeix l’obra de la redempció. Si bé en podria ser un signe, hi ha 

alguns aspectes claus que la diferencien radicalment d’aquesta. I és que, en un cert sentit, 

en el mateix relat evangèlic, la resurrecció de Llàtzer és ja un ressuscitar la mort. Fixem-

nos en dos detalls. En primer lloc, mentre que Crist ressuscità al tercer dia, Llàtzer, quan 

Jesús arriba, ja fa quatre dies que és mort, i ha començat a descompondre’s.392 Crist mor 

però no tasta la corrupció. La llosa moguda del sepulcre de Crist revela un interior radiant, 

lluminós i renovat. La llosa del sepulcre de Llàtzer, en moure-la, fa palesa la corrupció. 

                                                           
391 Cf. Jean-Luc Nancy, « Résurrection de Blanchot » en La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 

1), Paris: Galilée 2005, 135-146. 
392 Cf. Jn. 11. 
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Llàtzer retorna d’un sepulcre absolutament obscur, ha tastat la mort. En segon lloc, 

Llàtzer és ressuscitat no a una vida nova restaurada, sinó a la vida mortal: la seva 

resurrecció és també doncs, en aquest sentit, no una resurrecció definitiva a la vida, sinó 

una resurrecció a la mort. 

Per a Blanchot, la tasca de la literatura és mostrar paradoxalment aquest contacte 

cara a cara amb la mort, cantar després de mirar a Eurídice, transgredir la prohibició de 

les tenebres. Aquesta transgressió és la que expressa també la lectura blanchotiana del 

relat de Llàtzer: l’imperatiu que s’imposa la literatura és emetre aquest «Lazare, veni 

foras», dur a terme aquest moviment impossible que és mostrar a la llum del dia la 

profunditat de les tenebres. Però allò que cerca radicalment no és extreure Llàtzer a la 

llum, sinó mostrar-lo en la seva realitat cadavèrica, com Orfeu no pretenia tant extreure 

Eurídice a la superfície com mirar-la cara a cara en la profunditat de la nit. A La part du 

feu aquesta lectura adopta un tint kojevià, que, com hem vist amb anterioritat, deixà una 

marca profunda en aquesta època de la seva obra: 

 

Elle [la littérature] se rappelle le premier nom qui aurait été ce meurtre dont 

parle Hegel. « L’existant », par le mot, a été appelé hors de son existence et est 

devenu être. Le Lazare, veni foras a fait sortir l’obscure réalité cadavérique de son 

fond originel et, en échange, ne lui a donné que la vie de l’esprit. […] 

[…] Dans la parole meurt ce qui donne vie à la parole ; la parole est la vie 

de cette mort, elle est « la vie qui porte la mort et se maintient en elle ». Admirable 

puissance. Mais quelque chose était là, qui n’y est plus. Quelque chose a disparu. 

Comment la retrouver, comment me retourner vers ce qui est avant, si tout mon 

pouvoir consiste à en faire ce qui est après ? Le langage de la littérature est la 

rechercher de ce moment qui la précède. Généralement, elle le nomme existence ; 

elle veut le chat tel qu’il existe, le galet dans son parti pris de chose, non pas 

l’homme, mais celui-ci et, dans celui-ci, ce que l’homme rejette pour le dire, ce qui 

est le fondement de la parole et que la parole exclut pour parler, l’abîme, le Lazare 

du tombeau et non le Lazare rendu au jour, celui qui déjà sent mauvais, qui est le 

Mal, le Lazare perdu et non le Lazare sauvé et ressuscité.393 

 

La literatura, segons Blanchot, indaga així en la profunditat buida de la paraula, 

en allò que l’existència que la precedeix i que ha assassinat amb el nom, donant una vida 

que no és sinó mort radical, dansa sobre una tomba buida. El seu fonament, doncs, és 

l’abisme, el Llàtzer de la tomba. La crida a Llàtzer a sortir enfora és també vista com el 

miracle de la lectura –com ja havíem avançat en parlar d’aquesta qüestió-, alliberar la 

profunditat nocturna latent en l’obra, que n’és l’origen i el límit. Així, la crida a Llàtzer 

és una decisió alliberadora d’aquell qui llegeix que entoma una conversa amb l’abisme 

                                                           
393 Maurice Blanchot, La part du feu, 315-316. 
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que funda el llenguatge i la literatura, amb allò mort que precedeix el llenguatge. Així ho 

exposa al mateix llibre que trobava el seu centre en la mirada d’Orfeu, L’espace littéraire: 

 

Faire rouler, faire sauter la pierre, c’est là certes quelque chose de 

merveilleux, mais que nous accomplissons à chaque instant dans le langage 

quotidien, et, à chaque instant, nous nous entretenons avec ce Lazare, mort depuis 

trois jours, peut-être depuis toujours, et qui, sous ses bandelettes bien tissées, soutenu 

par les conventions les plus élégantes, nous répond et nous parle au cœur de nous-

mêmes.394 

 

 El llenguatge, i la literatura en grau summe reviu la mort, ressuscita la mort. 

Aquesta és la missió del cant d’Orfeu. Així com ja hem dit que el personatge de Thomas 

podria tenir un regust òrfic, així també per a Blanchot Thomas serà un Llàtzer veritable. 

És així com hi fa referència tant en la novel·la com en el relat posterior, expressió que 

referma la posició anunciada per Nancy i que hem anat apuntalant a partir de les 

referències del propi Blanchot: « Il marchait, seul Lazare véritable dont la mort même 

était ressuscitée. »395 

 

4.3.4. Excurs: l’Orfeu de Blanchot i el Crist-Orfeu, la distància entre dues relectures del 

mite 

 

 El paral·lelisme entre el recurs blanchotià al relat evangèlic de Llàtzer i el descens 

d’Orfeu a l’Hades ha accentuat, en la lectura que l’escriptor francès fa del mite, el seu 

aprofundiment de la mort, lluny de la reinterpretació en clau redemptora que en pogué fer 

la tradició cristiana. Potser valdrà la pena, doncs, parar atenció un moment a les 

diferències entre aquestes dues lectures. Si aquest excurs mereix un espai en el context 

del nostre estudi no és només a tall anecdòtic: contrastar ambdues reinterpretacions del 

relat òrfic ens permetrà posar de manifest la divergència fonamental en els plantejaments 

que hi rauen entorn de la creació artística, ja que les imatges, un cop més, no deixen 

d’insinuar les línies mestres de la reflexió que les sustenta. Mentre que l’Orfeu cristià, 

tornant victoriós de la mort, instaura una nova Creació fundada en l’ordre diví –no per 

això necessàriament un ordre onto-teo-lògic, ni menys paradoxal, tot sigui dit, perquè rau 

en l’impossible de la resurrecció-, l’Orfeu blanchotià posa en relleu la desfeta irremeiable 

                                                           
394 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 257. 
395 Maurice Blanchot, Thomas l’obscur. Première version, 1941, 79. La frase apareix exactament igual a la 

segona versió, en un passatge, però, reelaborat: Maurice Blanchot, Thomas l’obscur. Nouvelle version, 41. 
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de l’ordre del món davant la presència paradoxal i impossible de l’Eurídice difunta. 

¿Marca això una diferència profunda entre ambdós concepcions de la creació artística? 

No podem assimilar de forma simplista una estètica cristiana a l’àmbit de l’onto-

teo-logía, per aquesta raó que acabem d’adduir: la nova Creació cristocèntrica no rau 

precisament en l’ordre lògic del món diürn, sinó en la lògica paradoxal del Λόγος-Crist 

que per un designi diví que, lluny de garantir la totalitat de l’aprehensió humana, la 

desestabilitza efectuant l’impossible en la resurrecció. Si la creació de l’Orfeu blanchotià 

rau en una aparició paradoxal en la profunditat de la nit, la creació de l’Orfeu cristià 

estreba en l’efectuació d’un esdeveniment no menys paradoxal. Amb tot, mentre la nova 

creació del Crist funda la vida nova, la desfeta de l’obra de l’Orfeu de Blanchot no cessa 

d’apuntar a la foscor irredempta de l’Hades i a la distància de la reconciliació impossible. 

És per això que serà important mantenir viva l’associació de l’Orfeu blanchotià amb la 

resurrecció Llàtzer, resurrecció de la mort, lluny de la resurrecció pasqual –resurrecció 

que efectua el pas a la vida nova. 

 Ens introduirem breument tot seguit en com la tradició cristiana ha rellegit el mite, 

pensant-lo com a prefiguració incompleta del descens alliberador de Crist als inferns. La 

lira d’Orfeu serà la creu de Crist, instrument que obre les portes de l’inframón, i 

mitjançant el qual allibera Adam de la seva condició mortal. En el cant del poeta i en els 

instruments musicals hi ressonarà incessantment la música originària que brolla de la 

fusta de la creu, és un càntic nou, de redempció, el cant de la Pasqua, del pas de la mort a 

la vida, com evocava el poeta George Herbert.396 El cant de Blanchot és, inversament, un 

lliurament a la mort, no un pas, sinó un «pas au-delà», més enllà de l’ordre del món, vers 

l’impossible, però mai vers l’efectuació de l’impossible com a possible, mai com una fi 

escatològica, sinó com una posposició indefinida de la fi. Si bé pel lloc que aquesta 

qüestió ocupa en el plantejament del nostre treball no podem pretendre tractar-la amb tot 

el rigor i l’amplitud que convindria, encetem aquest camí a mode d’excurs per si alguns 

dels seus elements poden enriquir la nostra reflexió i, per la seva proximitat o divergència, 

poden ajudar a comprendre el lloc propi i l’abast de la proposta de Blanchot. 

 El cas és que des dels primers segles, alguns cristians en feren la seva particular 

relectura. Orfeu, de fet, va ser probablement el símbol de Jesucrist que trobà més 

                                                           
396 «Awake, my lute, and struggle for thy part / With all thy art. / The crosse taught all wood to resound his 

name / Who bore the same. / His streched sinews taught all strings, what key / Is best to celebrate this most 

high day.» George Herbert, «Easter» en: The Poetical Works of Georg Herbert, New York: D. Appleton 

and Co., 1857, 236-238. 
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acceptació en la iconografia dels cristians dels primers segles. Com a poeta que atreia i 

amansava totes les feres, s’apropava a la imatge del Crist Bon Pastor, que amb la Paraula 

de Déu atreia cap a si i transformava les ànimes infidels.397 És comprensible també que 

els primers cristians, perseguits, adoptessin símbols pagans afins per a representar 

crípticament allò que públicament era prohibit. Cal tenir en compte també que Orfeu era 

considerat un personatge històric i que se li atribuí la fundació de la religió mistèrica de 

l’orfisme, que predicava amb els seus poemes la doctrina d’una renovació religiosa i 

moral, i que arribà a proclamar la divinitat única. Per això se’l pogué considerar també 

un precursor del cristianisme. En aquesta direcció, doncs, apuntaven els primers 

paral·lelismes d’Orfeu amb Crist, i així ho reflecteixen els escrits de Sant Justí, màrtir, 

Sant Ciril d’Alexandria, Climent d’Alexandria o Eusebi de Cesarea.398 Tot i això, també 

veiem com Climent d’Alexandria, malgrat el paral·lelisme, es preocupa acuradament de 

distanciar la doctrina d’Orfeu de la de Crist.399 «No és així el meu cant», diu Climent i, 

més enllà: «En efecte, només Ell [Crist] va domesticar els més terribles animals que mai 

hi hagi hagut, els homes!»400 No obstant la imatge de Crist atraient cap a si pel seu cant 

és suggeridora i perdura. Bellament la recuperà, per exemple, molt més enllà en el temps, 

Fray Luis de León en el seu poema De la vida al cielo.401 

 Tot i que l’atracció de les ànimes per mitjà del cant i la poesia també ens pugui 

dur a una reflexió entorn de la significació del fet artístic, no és aquesta la imatge que més 

ens interessa, ja que la imatge central del pensament de Blanchot és el descens d’Orfeu a 

l’Hades per a rescatar a Eurídice, així com l’esdeveniment indubtablement més rellevant 

de Crist no fou la seva predicació sinó la Redempció que comportà la seva davallada als 

inferns per rescatar les ànimes del pecat i de la mort. El relat d’Orfeu, en efecte, no deixa 

de ressonar en aquella homilia anònima de Dissabte Sant del segle segon que relata el 

                                                           
397 Per a aquestes primeres comparacions entre Orfeu i Crist vegi’s l’interessant capítol «Orfeo, símbolo de 

Jesucristo» en Juan Gustems i Gustems, pvre., Los símbolos de Jesucristo en la antigüedad cristiana, 

Barcelona: Balmes, 1982, 37-57. 
398 Cf. Ibíd., 48-49. 
399 Cf. Clemente de Alejandría, Protréptico (trad. Mª Consolación Isart), Gredos: Madrid, 1994, 3,1-4,1; 

17,2; 21,1; 74, 3-5. Noti’s que la majoria dels textos remeten a la doctrina de l’orfisme i no pas al mite 

d’Orfeu pròpiament dit. Així succeeix també en tots els casos en que el mateix Climent d’Alexandria 

esmenta Orfeu en la seva gran obra Stromata. 
400 Cf. Clemente de Alejandria, Protréptico, 3, 2-4,1.  
401 «De púrpura y de nieve / florida, la cabeza coronado, / a dulces pastos mueve, / sin honda ni cayado, / 

el buen Pastor en ti su hato amado. // [...] // Y de su esfera cuando / la cumbre toca altísimo subido / el sol, 

él sesteando, / de su hato ceñido, / con dulce son deleita el santo oído. // Toca el rabel sonoro, / y el inmortal 

dulzor al alma pasa, / con que envilece el oro, / y ardiendo se traspasa, / y lanza en aquel bien libre de tasa. 

// ¡Oh, son! ¡Oh, voz! Siquiera / pequeña parte alguna decendiese / en mi sentido, y fuera / de sí el alma 

pusiese / y toda en ti, oh, Amor, la convirtiese!» (Fray Luís de León, Obras Completas castellanas (ed. 

Félix García, O.S.A.), BAC: Madrid, 1944, p. 1479: «De la vida del cielo (A)», vv. 6-10 y 21-35). 
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descens de Crist als inferns amb l’arma vencedora de la creu i el seu rescat d’Adam.402 

És per aquest mateix moviment de descens a l’inframón que Calderón de la Barca 

caracteritzaria a Crist com «el diví Orfeu»403, que per amor baixa als inferns a rescatar la 

naturalesa humana - que, com Eurídice, fou lliurada a la mort per una serp en el paradís- 

i aconsegueix obrir les portes del reialme de la mort amb l’instrument de la creu, la seva 

cítara.404 I aquest amor que mou al Diví Orfeu a baixar fins a l’abisme no deixarà mai de 

vibrar en el sagrament de l’Eucaristia, Eucharistia que esdevé per a Calderón, en un joc 

de les lletres, Cithara Iesu, la Cítara de Jesús.405 També L’Orfeo de Claudio Monteverdi, 

encara que de manera no tan explícita, és proper a aquesta interpretació. Podem afirmar 

que en la seva favola in musica propiciava una lectura del mite òrfic en clau cristiana, i 

és que les concordances entre la mitologia greco-romana i la tradició cristiana van ser 

molt recurrents en l’humanisme.406 També el poeta Georg Herbert, en uns versos als quals 

ja hem al·ludit més amunt, havia evocat la creu com a llaüt de Crist.407 Efectivament, tal 

i com les cordes en vibració són tradicionalment de pell animal i la caixa de ressonància 

de fusta, així els músculs de Crist en tensió vibrant sobre l’arbre de la creu ressonen per 

tota la terra.408 Crist esdevé, com abans ho havia esdevingut Orfeu, el músic i poeta per 

excel·lència, que ensenya la clau de l’amor per cantar l’harmonia de la vida nova. Molts 

més altres autors i artistes encara han fet analogies semblants a les anteriors, i aquí no 

podríem pas recollir-les totes.409 

                                                           
402 Cf. Litúrgia de les Hores segons el ritu romà, II. Temps de Quaresma. Temps Pasqual, Edició típica, 

Regina: Barcelona, 1989, 457-459. [= Patrologia Graeca 43, 439. 451. 462-463.]. 
403 Cf. Pedro Calderón de la Barca, El Divino Orfeo. Auto sacramental (ed. J. Enrique Duarte), Pamplona-

Kassel, Universidad de Navarra-Reichenberger, 1999. 
404 Entona Orfeu: «Perdida esposa mía, / que mordida de un áspid / del Reino del Olvido / en las tinieblas 

yaces, / mira lo que me debes, / pues si en desdichas tales / te pierdo como esposo, / te busco como amante. 

/ No sólo por ti al suelo / quiso el Amor que baje, / mas por ti también quiere / que hasta el abismo pase, / 

para cuyo camino / ha dispuesto que labre / instrumento que al hombro / arrodillar me hace, / siendo cada 

clavija / un hierro penetrante, / cada cuerda un azote / y un golpe cada traste. / Tan llena está de abrojos / la 

senda que dejaste / que al pisarla la voy / regando con mi sangre. / Mas aunque áspera sea / y el instrumento 

grave, / orillas del Leteo / por si le muevo, cante.» (Ibíd., vv. 1107-1134). 
405 Cf. Ibíd., vv. 1-349. 
406 Cf. Josep Maria Gregori i Cifré, «Número i Símbol en els exordis de l’Orfeo i les Vespro della Beata 

Vergine de Claudio Monteverdi» en Musica Caelestis. Reflexions sobre Música i Símbol, Arola Editors: 
Tarragona 2012, 133-160. Per al tema que ens ateny són especialment interessants les primeres pagines 

d’aquest capítol, que recullen també diverses fonts sobre les concordances entre Orfeu, Bacus i Crist. 
407 Cf. George Herbert, «Easter» en: The Poetical Works of Georg Herbert, 236-238. 
408 Cf. també: Joscelyn Godwin, Armonías del cielo y de la tierra. La dimensión espiritual de la música 

desde la antigüedad hasta la vanguardia, Paidós: Barcelona 2000, 25. 
409 Un bell article, que recull fonts iconogràfiques i literàries molt interessants és el següent: Luis Robledo 

Estaire, «El cuerpo y la cruz como instrumentos musicales: iconografía y literatura a la sombra de San 

Agustín» en Studia Aurea 1 (2007), <URL: http://www.studiaaurea.com/articulo.php?id=72>. Data de 

consulta: 8/4/2013. 

http://www.studiaaurea.com/articulo.php?id=72
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Què tenen en comú, però, el poeta Orfeu i el poeta Crist? En què podrien confluir 

una concepció cristiana de la creació artística amb el pensament de Blanchot sobre de 

l’art i la literatura? El cert és que ambdós Orfeus moren i emprenen el descens fins a 

l’abisme dels inferns. Però l’Orfeu de Blanchot vol a Eurídice en la profunditat de la nit, 

mentre que Crist duu a la seva Esposa fins a la llum del dia. Calderon no esmenta res de 

la prohibició infernal que pesa sobre Orfeu, ni de la seva transgressió en mirar de cara la 

seva estimada, ni molt menys de la pèrdua d’aquesta. El retrobament impossible d’Orfeu 

i Eurídice només es podria produir finalment a l’Hades. Crist, en canvi, ha sortit victoriós 

de la mort. El paral·lelisme d’Orfeu amb Crist només il·lustra adequadament el descens, 

l’abaixament, la mort, l’instrument que obre les portes dels inferns. Però la victòria i el 

rescat de les ànimes que representa Calderón, o la institució d’aquesta redempció en 

sagrament, exigeixen, més que una relectura del mite clàssic, una construcció 

completament renovada del relat. D’aquesta manera podríem dir que mentre que Blanchot 

realitza una relectura particular del mite d’Orfeu com a imatge que condensa alguns dels 

eixos de la seva reflexió, la tradició cristiana, més que identificar-se amb aquesta narració, 

hi ha vist una prefiguració mítica incompleta de l’obra crística de la redempció. 

Pel que fa a la corresponent lectura estètica, si se’n pot dir així, el Déu cristià, per 

l’encarnació i la sacramentalitat exigeix una presència que, en el món, participa realment 

del més enllà.410 I això pot capgirar la comprensió del fet artístic. La creació no és només 

traça de l’absència, sinó una presència real; l’obra literària o plàstica, per la seva banda, 

volen participar anàlogament al misteri de l’Encarnació que en el pla de la Creació divina 

ha ocupat la clau de volta de l’edifici, i fa participar tota la matèria d’aquesta dignitat 

renovada que li ha conferit la seva presència real en el món.  

En Blanchot, la presència paradoxal només s’afirma en el món com a sempre per 

venir. La reflexió estètica –si se’ns permet altra vegada aquest terme inapropiat- és més 

propera al Déu jueu: justament no per haver posat cap èmfasi en la Creació, ni per haver 

considerat la una presència revelada en l’Escriptura, ni tampoc per restar a l’espera de la 

Redempció definitiva del món, sinó per errar en el desert, on hom fa experiència d’un 

Deus absconditus que no es deixa apressar en cap ídol de fusta. Tota obra humana mostra 

la seva veritat profunda en la seva destrucció, en el seu fracàs en tant que obra, en 

                                                           
410 De fet, com remarca Steiner, les nocions d’encarnació i eucaristía han marcat la concepció de la creació 

a Occident. Els estudis sobre la creació des de l’edat mitjana han estat profundament relacionats amb els 

intensos debat sobre la transusbtanciació que es produiren en el cristianisme entre els segles X i XV. (Cf. 

George Steiner, Gramáticas de la creación (trad. Andoni Alonso y Carmen Galán Rodríguez), Madrid: 

Siruela 2011, 73 i ss.). 
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l’evidència de la seva inadequació radical. Per a Blanchot, només la seva desfeta obre un 

buit que preserva l’altre en la seva diferència infinita, només la posposició indefinida de 

tota vinguda pot garantir que cap figura intramundana o onto-teo-lògica s’apropiï per a si 

qualsevol mena de presència. Tractarem més endavant tant la qüestió de la presència com 

aquests lligams amb la tradició jueva. És quasi segur que Blanchot acceptaria més de bon 

grat el paral·lelisme que també feren els jueus entre Orfeu i el Rei David411 que no pas el 

que ara proposem nosaltres entre Orfeu i Crist. 

«Borrarse. Sólo en la ausencia de todo signo se posa el dios.»412, diu Valente. Tot 

i que un cert pensament jueu també podria exclamar: «El Santo, bendito sea, reside en 

las letras»413, com cita també Valente de Dov Baer de Mezeritz en l’epígraf de les seves 

brillants Tres lecciones de tinieblas. Per als cristians, en canvi, el més enllà escatològic 

es reconeix encarnat, a la llum de la resurrecció. Una llum que, certament, no és la de la 

visió diürna i la comprensió racional del món com a unitat, sinó una llum paradoxal, 

impossible per al món, que és irradiada pel Λόγος diví a tota la Creació, i que afirma un 

ordre profund del cosmos humanament incomprensible, si bé és veritat que tota la Creació 

experimenta una tensió vers la Nova Creació per venir. D’aquesta manera, tant la riquesa 

de la tradició cristiana com la riquesa de l’escriptura de Blanchot segueixen obrint altres 

possibles lectures. Així, per exemple, Françoise Collin ha insinuat alguns possibles 

paral·lelismes entre el pensament de Blanchot i el cristianisme, esmentant per cert aquesta 

temàtica òrfica: «[...] l’athéisme de Blanchot n’est pas étranger à certains accents du 

christianisme, et, ainsi que le soulignent divers commentateurs étrangers, à sa veine 

orphique.»414 I també remet a la qüestió del Verb encarnat, encara que des d’una altra 

perspectiva: «Le Verbe n’est pas le fondement de la parole, mais son défaut. L’incarnation 

du Verbe se faisant chair c’est la révélation que ce défaut n’est autre que la parole 

recommencée –et non un ailleurs de la parole.»415 De fet, aquesta autora, conclou el seu 

llibre abordant explícitament la qüestió teològica, però remarcant sobretot aquesta lectura 

jueva o filosemita que ja hem apuntat: 

 

Il peut sembler paradoxal de faire déboucher finalement cette réflexion sur une 

problématique d’allure théologique, alors que, dans des écrits récents, Blanchot 

commente un athéisme qui n’a cessé de le préoccuper. Mais cet athéisme se fonde 

                                                           
411 Juan Gustems i Gustems, pvre., Los símbolos de Jesucristo en la antigüedad cristiana, 56-57). 
412 José Ángel Valente, Obra poética 2. Material memoria (1977-1992), Alianza: Madrid 2001, 192. 
413 Citat a José Ángel Valente, Obra poética 2, 48. 
414 Françoise Collin, Maurice Blanchot et la question de l’écriture, 8. 
415 Ibíd., 233. 



365 

 

sur le caractère toujours altéré de l’Un, c’est-à-dire sur l’altérité non dialectique. 

Cette altération réside dans le statut dispersé et dispersant de l’écriture, tel qu’il est 

présent dans la littérature, tel qu’il récuse l’existence du Maître-mot. [...] Cet 

athéisme consiste dans la prise au sérieux du fait que le langage n’appartient pas au 

mot mais à la phrase, c’est à dire à l’incessant. Le nom de Dieu, dans cette 

perspective, est éminemment métaphorique : il est la métaphore de l’absence de 

Présent. [...] Le divin est image; il est l’étendue de l’imaginaire (c’est pourquoi il ne 

peut être représenté). Si la littérature, et l’art en général, est effacement du Logos 

(Raison et Sens) et du Dieu-Logos, si la littérature, par là, est athéisme, et athéologie, 

dans la mesure où la théologie serait pensée du Tout, n’ouvre-t-elle pas l’espace 

d’une théographie? L’artiste, en ce sens, est porteur du sacré car il efface le Nom au 

profit de l’image, la Représentation au profit du déploiement. Un tel athéisme est 

éminemment proche de la pensée du Tout-Autre [...]. Si le peuple juif peut être dit 

ainsi peuple de Dieu c’est dans la mesure où il dessine Dieu avec ses pas dans la 

poussière du sable, par son errance. [...] La terre promise est le mouvement de la 

promesse. [...] 416 

 

Remetrem específicament al tema del judaisme de Blanchot més endavant, en el 

moment oportú. Retinguem, de moment, que el posicionament de Blanchot es distancia 

de l’esperança escatològica en la posposició indefinida que l’escriptura efectua i com a 

«à venir», que es mostra a fi a la tradició jueva en tant que refusa els ídols i cerca un Déu 

que s’amaga i que mena a l’errar del desert, però que no sosté estèticament cap vincle 

manifest amb les nocions de creació, revelació ni redempció. Retinguem també que per a 

Blanchot l’escriptura no és Escriptura, no encarna la presència, sinó que és fracàs, 

dispersió, interrupció que esclata mostrant un buit insuperable. Escriure és dansar sobre 

tombes buides. Per això destaca l’instant de l’obertura del sepulcre del Llàtzer mort i la 

mirada impossible d’Orfeu a l’Eurídice de les tenebres. 

 L’experiència-límit de l’escriptura és experiència de la mort que no suporta la 

mirada objectivadora, aprehensiva, ni la designació pròpia del llenguatge diürn. 

L’Eurídice nocturna que apareix al fons de l’Hades es mostra esvaint la seva presència. 

Però per a Blanchot aquesta llunyania de la presència no és sobretot una presa de partit 

respecte de la realitat, sinó una experiència fenomenològica que respon a l’aparició 

paradoxal d’allò que es mostra altrament, de l’inaparent. És per això que tot seguit 

provarem de llegir el mite també en clau fenomenològica. Si el mode d’accedir de 

Blanchot a l’espai literari és una reinterpretació límit i específica del mètode 

fenomenològic –com hem sostingut de forma continuada en el nostre estudi- potser la 

imatge central de la seva obra també en pugui recollir algunes claus. 

 

 

                                                           
416 Ibíd., 233-234. 
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4.3.5. La mirada d’Orfeu i la mirada fenomenològica 

 

 El tema de la mirada ha estat clau en el si del propi corrent fenomenològic. La 

fenomenologia no és sinó un mètode per accedir al coneixement d’allò que apareix, de 

fer-ne experiència, i en tant que tal una determinada manera de mirar les coses, una 

mirada filosòfica que se cenyeix a allò que apareix i tal com apareix segons el seu mode 

propi de donar-se. Ja hem exposat en diverses ocasions com la fenomenologia, sobretot 

la francesa i especialment a partir de Levinas, ha realitzat un gir vers l’inaparent. I hem 

proposat també que és en el si d’aquest gir, que suposa ja en ell mateix un portar al límit 

el mètode fenomenològic, que el pensament de Blanchot podria ser llegit en clau 

fenomenològica, en un sentit límit específic relatiu a l’accés particular a l’espai literari, i 

amb les reserves que això comporta respecte a una certa ortodòxia fenomenològica, si és 

que n’hi ha alguna. Doncs bé, en el sentit d’aquests plantejaments, el mite d’Orfeu 

il·lustra d’una forma privilegiada el moviment de la mirada adreçada a allò que excedeix 

els límits de l’experiència possible, i l’aparició paradoxal de l’inaparent en l’esvaïment 

d’Eurídice. 

No som nosaltres, evidentment, els primers que hem establert aquestes afinitats. 

Com ja havíem apuntat en una minsa al·lusió, Juan Gregorio Avilés, en el seu treball 

portava a col·lació en relació amb Blanchot la relectura que Jean-Luc Marion feia del 

mite en una de les seves obres. Partint d’aquesta referència i eixamplant el marc del seu 

plantejament intentarem suggerir altres connotacions fenomenològiques del relat d’Orfeu 

en diàleg també, com no podia ser d’altra manera, amb el pensament de Maurice 

Blanchot. 

En efecte, com ja hem anunciat més amunt, Gregorio cita en el seu treball la 

interessant referència al mateix mite d’Orfeu que fa Jean-Luc Marion a Prolegòmens a la 

caritat.417 Marion explica com l’objecte és vist, però com l’altre no pot ser vist per no ser 

objectivat. L’amor no pot objectivar l’altre, és per això que –segons Marion- en el 

moment en què Orfeu vol veure Eurídice, la transforma en objecte, i Eurídice desapareix 

ja que no l’ha admès com a invisible.418 Aquesta interpretació resulta suggeridora perquè 

subratlla en la línia també del pensament de Levinas que l’altre no resisteix a una mirada 

objectivadora sinó que resta sempre més enllà, perquè apareix vinculat a una necessària 

                                                           
417  Cf. Juan Gregorio, La voz de su misterio, 128-129. El text complet a què es refereix Gregorio és: Jean-

Luc Marion, Prolégomènes à la charité, París: Éditions de la Différence 1986, 100-102. 
418 Cf. Juan Gregorio, La voz de su misterio, 10-11 i 128. 
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absència, que es distancia de l’experiència convencional del coneixement intecional d’un 

objecte per part d’un subjecte. Marion, per altra banda, pren el mite d’Orfeu des de 

l’òptica de l’amor, de tal manera que encamina la seva lectura vers una direcció diferent 

de la de Blanchot, que fa referència al moviment d’un desig que en cap cas podem 

assimilar precipitadament a la caritat de la qual parlarà Marion. Gregorio, per la seva 

banda, comenta del mite d’Orfeu dient a partir del mateix Blanchot que no és el déu qui 

parla en el poeta sinó que, més aviat, en el poema parla l’absència de déu, el déu perdut i 

el desobrament de l’Ésser, i relaciona, a partir de René Char, la paraula poètica d’Orfeu 

amb la paraula oracular d’Heràclit.419 

En aquest sentit, però, cal copsar que si bé Blanchot es distancia certament de la 

mirada objectivadora, posa per altra banda un accent particular en una mirada altra que 

vol copsar precisament l’inaparent. Per a Blanchot no es tracta només que l’Eurídice 

profunda no pugui ser copsada per una mirada aprehensiva sinó que Orfeu vol, mitjançant 

la mirada altra del poeta, copsar la desaparició mateixa, mirar vers la profunditat de la nit 

en la nit. El tema de la mirada adopta un relleu especial en molts passatges de l’obra de 

l’escriptor francès. Si bé en alguns llocs es distancia de la mirada per desmarcar-se del 

paradigma de l’aprehensió, en d’altres, distingeix la mirada pròpia del poeta de la mirada 

objectivadora, de la mirada com a teoria (del grec θεωρία, observació, vista, acció de 

veure). Posem-ne només algun exemple.420 A L’entretien infini Blanchot remarca com el 

llenguatge propi de la parla allibera el pensament de l’exigència òptica que li han imposat 

les epistemologies de la tradició occidental: « Parler, ce n’est pas voir. Parler libère la 

pensée de cette exigence optique qui, dans la tradition occidentale, soumet depuis de 

millénaires notre approche des choses et nous invite à penser sous la garantie de la lumière 

ou sous la menace de l’absence de lumière. »421 Però en altres llocs com L’espace 

littéraire, sense desdir-se en absolut del seu depassament de la mirada objectivadora, ja 

havia proposat un mode altre de mirar, que no deixa de ser el d’Orfeu i el propi de la 

literatura, una mirada paradoxal que cerca, desinteressada, l’aparició d’allò que no es 

dóna sinó com una absència: 

                                                           
419 Cf. Ibíd., 129-130. 
420 El tema de la mirada en l’obra de Blanchot podria ser objecte d’un estudi molt extens i exhaustiu, partint 

no només de la seva obra crítica sinó també de les seves novel·les i relats, i es podrien traçar també possibles 

vinculacions de les referències que hi fa amb el motiu de la mirada en el corrent fenomenològic. Apuntem 

només aquí una altra de les possibles direccions de la recerca en aquest àmbit i la reservem per a treballs 

posteriors. Ens remetem ara a la mirada i algunes de les seves possibles relacions amb la fenomenologia 

contemporània només en tant que poden enriquir la nostra interpretació de la lectura blanchotiana del mite 

d’Orfeu, que és l’objecte central d’aquest capítol. 
421 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 38. 
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 Ce regard désintéressé, sans avenir, et comme du sein de la mort, par lequel 

« toutes les choses se donnent d’une manière à la fois plus éloignée et en quelque 

sorte plus vraie », est le regard de l’expérience mystique de Duino, mais c’est aussi 

le regard de « l’art », et il est juste de dire que l’expérience de l’artiste est une 

expérience extatique et qu’elle est, comme celle-ci, une expérience de la mort. Voir 

comme il faut, c’est essentiellement mourir, c’est introduire dans la vue ce 

retournement qu’est l’extase et qu’est la mort. Ce qui ne signifie pas que tout sombre 

dans le vide. Au contraire, les choses s’offrent alors dans la fécondité inépuisable de 

leur sens que notre vision habituelle ignore […].422 

 

 Així doncs, la mirada pròpia d’Orfeu i del poeta no és pas aquella que cerca veure 

Eurídice com a objecte, com llegiria en un primer moment Marion, sinó aquella que cerca 

sempre veure l’Eurídice nocturna i invisible. La mirada pròpia de l’art, en el si de la mort, 

és una mirada desinteressada, que no s’apropia de cap objecte ni el sotmet a l’autoritat 

del seu coneixement, sinó que preserva la distància insuperable que el separa d’allò 

desconegut, copsant llavors les coses mateixes tal com es donen d’una manera més 

allunyada però en certa manera més vertadera, com suggereix el text, una mirada que 

s’adreça a allò desconegut en tant que desconegut i que respon, per tant, al particular 

projecte fenomenològic –si el podem anomenar així- de l’escriptor francès. En tot cas, 

podríem dir amb Marion, que si el poeta –Orfeu- cedeix a la temptació de mirar l’Eurídice 

nocturna amb la voluntat d’extreure’n una imatge diürna només experimenta un fracàs 

profund que no és sinó l’esvaïment de tota imatge aprehensible. En l’experiència de la 

poesia, de la literatura i de l’art, doncs, la mirada d’aquell que s’endinsa en la nit es veu 

transformada d’una manera o altra per l’esvaïment inevitable d’Eurídice. Però aquesta 

mirada altra, que és la que es troba cara a cara amb l’inaprehensible, no divergeix potser 

del mode propi de mirar que neix del gir que abans ja hem esmentat de la fenomenologia 

francesa contemporània vers l’inaparent. 

La mirada altra, com la mirada d’Orfeu, com la de l’escriptor, és aquella que es 

desmarca de tota pretensió d’objectivitat, per la seva renuncia a l’autoritat subjectiva- i 

de tot poder d’aprehensió d’allò que mira, perquè cerca precisament l’inaparent i 

l’inaprehensible. En aquesta recerca també hi ha confluït, com hem dit, alguns 

fenomenòlegs. El mateix Marion fa referència al fenomen saturat com a «irregardable», 

com a allò que no es deixa mirar: « Le phénomène saturé se donne en tant qu’il reste, 

selon la modalité, irregardable. »423 És molt important subratllar la connotació del mot 

francès «regarder», que destaca implícitament el vessant aprehensiu de la mirada: mirar 

                                                           
422 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 196-197. 
423 Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 351. 
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és, en certa manera, capturar i guardar l’objecte de la mirada («re-garder»). El verbs 

catalans «esguardar» («es-guardar») o «observar» («ob-servar»)424 recullen millor, sens 

dubte, aquest aspecte de la mirada. És en aquest sentit que el fenomen saturat, no només 

es mostra com a in-aparent, sinó com a in-esguardable.425 

És per això que Marion optarà per distingir entre veure («voir») i mirar 

(«regarder»), acceptant que hi ha fenòmens que es donen deixant-se veure, fins i tot 

paradoxalment, però que no accepten la mirada. Mentre que en el veure hi ressalta el 

deixar-se veure del fenomen davant la passivitat del pol subjectiu i la iniciativa del 

fenomen per a aparèixer o desaparèixer, en la mirada s’hi troben implicades l’activitat i 

el control que el subjecte realitza sobre allò vist, projectat com a objecte per a un «Jo» 

que el coneix, i emmotllat, per tant, en les estructures del coneixement possible que el 

conserven en la presència i postulen la possible reproducció de l’experiència: 

 

Regarder implique donc plus ou tout autre chose que de simplement voir ; 

pour voir, il ne faut pas tant percevoir par le sens de la vue (ou par un autre), qu’y 

recevoir ce qui se montre de soi, parce qu’il se donne dans la visibilité selon son 

initiative (anamorphose, § 13), son rythme (arrivage, § 14) et son essentielle 

contingence (incident, § 16), en sorte d’apparaître sans se reproduire, ni se répéter 

(événement, § 17) ; en revanche, pour regarder, il s’agit de pouvoir garder le visible 

ainsi vu sous le contrôle du voyant, d’exercer ce contrôle en gardant le visible dans 

sa visibilité, autant que possible sans lui laisser l’initiative d’apparaître (ou de 

disparaître), en lui interdisant toute variation d’intensité qui perturberait son 

inscription dans le concept, et surtout en le conservant dans la présence permanente 

par la postulation de sa reproductibilité à l’identique. Regarder le phénomène 

n’équivaut donc pas à le voir, mais bien à le transformer en un objet visible suivant 

une phénoménalité toujours pauvre ou commune – visible dans les limites d’un 

concept, donc à l’initiative du regardant, durant autant que possible dans la 

permanence, bref visible conformément à l’objectivité. Et ce n’est point par hasard 

que Descartes confie à l’intuitus de maintenir en évidence ce que l’ego réduit au 

statut d’objectum – le regard garde les objets en état d’objectés pour le Je. Donc le 

regard voit, mais plus originairement il possède et conserve – il garde. Aussi ne 

concerne-t-il que des objets, soit, pour notre enquête, des phénomènes dont la 

visibilité reste soumise à l’objectivité. Et, comme l’excès de l’intuition sur la 

prévision du concept et les conditions du Je contrevient par principe à l’objectivité, 

le phénomène saturé d’un excès d’intuition ne peut que se soustraire au regard. 

                                                           
424 Servar és precisament guardar, i dóna lloc a altres formes catalanes corrents com conservar. Si llegíssim 

servar més aviat com a vigilar (no només en el sentit més passiu d’estar atent, d’esperar o guardar la vigília, 

sinó també en el sentit actiu de vigilància, de preservar la disciplina i l’obediència a una regla, que pot ser 

exterior o establerta pel propi subjecte) l’èmfasi de l’observació tornaria a recaure en l’autoritat subjectiva, 

de tal forma que podria subratllar la relació entre la mirada aprehensiva pròpia de la metafísica i l’exercici 

del poder. Malgrat això, servar també vol dir obeir, de tal forma que podria connotar alhora, per què no, en 

un sentit més proper a la perspectiva fenomenològica, una obediència de la mirada al fenomen, una 

subjectivitat entesa levinasianament com a subjecció a allò que es mostra segons el seu propi mode de 

manifestar-se. 
425 Sobre altres implicacions estètiques de la formulació de Marion del fenomen saturat vid.: Jaime Llorente, 

«Sin medida: la categoría estética de lo sublime a la luz de la teoría del fenómeno saturado de Jean-Luc 

Marion», Comprendre. Revista catalana de filosofía, 18.1 (2016): 9-29. 
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Déterminer le phénomène saturé comme irregardable revient à envisager qu’il 

s’impose à la vue avec un tel excès d’intuition, qu’il ne puisse plus se réduire aux 

conditions de l’expérience (à l’objectivité), donc au Je qui les fixe.426 

 

La mirada d’Orfeu, així com la mirada fenomenològica que es torna vers 

l’inaparent, no podrà ser en cap cas «re-gard», i en aquest sentit, Blanchot també hauria 

subscrit que l’Eurídice nocturna és «irregardable», i que hom no hi pot accedir mitjançant 

la mirada aprehensiva, sinó en aquella mirada desinteressada que evocàvem més amunt i 

que, tenint en compte la reflexió que acabem de fer, en la forma blanchotiana de «regard 

desinteressé»427 pot ser rellegida com un oxímoron, o com a mínim, com l’expressió 

paradoxal d’una mirada que s’adreça a l’impossible, perquè, en efecte, tota mirada 

(regard) suposa un interès, un control subjectiu, i un ésser donat a l’objecte per la seva 

vinculació amb el pol subjectiu que el constitueix (inter-esse). La mirada d’Orfeu no pot 

ser «re-gard», perquè s’adreça a l’inaparent. Però Blanchot, per altra banda, com sí que 

sembla pretendre Marion, no busca legitimar un estatut gnoseològic de la mirada que 

possibiliti un tractament fenomenològic de la possible efectuació de l’impossible. Ho hagi 

previst així Blanchot o no, la mirada del poeta podria ser formulada en la seva obra 

mantenint aquesta contradicció profunda, expressant la impossibilitat radical de 

l’experiència impossible: la mirada (el «re-gard» del pol subjectiu) desinteressada (que 

en el seu acte efectua una destitució de tota autoritat subjectiva, que en lloc de constituir 

l’objecte vist, se sotmet a la subjecció passiva i desinteressada del «des-inter-esse», 

proper a Levinas428). 

La mirada d’Orfeu és pura pèrdua, experiència impossible, i aquesta absència 

d’aprehensió és la que la seva paraula i el seu cant reflectiran. Si, d’alguna manera, 

Marion sembla legitimar una mirada altra, Blanchot roman en la impossibilitat que la 

transgressió del possible comporta. Quan Orfeu infringeix la prohibició de retornar-se 

vers l’Eurídice nocturna, cap mirada no pot resistir l’esvaïment in-esguardable. Blanchot 

no sembla oposar tant un tipus de mirada a un altre, com ha fet Marion, sinó que a la 

mirada –que sembla assimilar a la visió, i a tota concepció òptica, eidètica del 

coneixement i a la seva expressió lògica i conceptual- hi oposa la paraula. És ella la que 

marca aquesta absència profunda de l’esvaïment, la que va més enllà de la contraposició 

                                                           
426 Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 352-353. 
427 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 196. 
428 «Es necesario que en medio del carácter puntual el límite del despojo continúe hasta arrancarse a sí 

mismo, que el uno asignado se abra hasta separarse de su interioridad que se vacía en el esse; es necesario 

que se des-interese.» (Emmanuel Levinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia, 103). 
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visible-invisible. «Parler, ce n’est pas voir» sostindrà Blanchot a L’entretien infini.429 « 

Parler libère la pensée de cette exigence optique qui, dans la tradition occidentale, soumet 

depuis des millénaires notre approche des choses et nous invite à penser sous la garantie 

de la lumière ou sous la menace de l’absence de lumière. »430 I més endavant: « La parole 

est guerre et folie au regard. »431 Aquesta paraula no és pas la del concepte, sinó la de la 

parla i la de l’escriptura literària, que revelen un espai anterior a la lògica i a l’estructura 

de la referencialitat lingüística i de la presència metafísica. La paraula que brolla de 

l’experiència impossible porta aquesta pura absència de l’in-esguardable i pre-serva 

només la distància que marca la impossibilitat de la mirada il·legítima, i de la reconducció 

a la llum de l’Eurídice nocturna que el pensament heideggerià del desvelament hagués 

assajat: 

 

- Il y aurait une parole par où les choses seraient dites, sans, du fait de ce 

dire, venir au jour ? 
- Sans se lever dans le lieu où il y a toujours lieu d’apparaître ou, à défaut, 

de se refuser à l’apparence. Une parole telle que parler, ce ne serait plus dévoiler par 

la lumière. Ce qui n’implique pas qu’on voudrait rechercher le bonheur, l’horreur de 

l’absence de jour : tout au contraire, atteindre un mode de « manifestation », mais 

qui ne serait pas celui du dévoilement-voilement. Ici, ce qui se révèle ne se livre pas 

à la vue, tout en ne se réfugiant pas dans la simple invisibilité. 
- Je crains que révéler, ce mot ne soit impropre. Révéler, ôter le voile, 

exposer directement à la vue. 
- Révéler suppose, en effet, que se montre quelque chose qui ne se montrait 

pas. La parole (celle du moins dont nous tentons l’approche : l’écriture) met à nu, 

sans même retirer le voile et parfois au contraire (dangereusement) en revoilant – 

d’une manière qui ne couvre ni ne découvre.432 
 

La paraula és el mitjà que condueix l’in-esguardable, l’Eurídice nocturna vers el 

dia sense dir-la, o dient només la distància de la pèrdua que inevitablement separa el cant 

d’Orfeu de les regions de l’Hades. La paraula diu més enllà de la tensió visible-invisible, 

més enllà de tot coneixement aprehensiu i de tot es-guard. Jérôme de Gramont també 

remet al capítol de L’entretien infini que hem esmentat, per a repensar la mirada d’Orfeu. 

Orfeu, diu, és l’home d’una paraula sense mirada, aquell per a qui, tràgicament, parlar 

no és veure: 

 

Orphée est celui qui chante et rêve d’Eurydice, et n’a que son chant pour 

l’accompagner. Qu’il se retourne et il la perd. Poète de l’impossible certes, mais qui 

                                                           
429 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 35-45. 
430 Ibíd., 38. 
431 Ibíd., 40. 
432 Ibíd., 41. 
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ne peut transgresser l’interdit : « Ne te retourne pas ». Aussi n’a-t-il que la parole 

pour accompagner celle qui doit demeurer invisible. Orphée est l’homme d’une 

parole sans regard, celui pour qui, tragiquement, « parler, ce n’est pas voir » (EI 35-

45). Le destin d’Orphée est de perdre une deuxième fois Eurydice pour avoir préféré 

le visible de l’amour à l’invisible du chant. Mais comment aurait-il pu ne pas se 

retourner, celui qui n’en a pas le droit, celui qui, pour reconduire Eurydice jusqu’à 

la lumière, jusqu’au plein jour de la pensée, doit consentir à appartenir à la part 

nocturne de l’expérience (la part du feu, la part maudite) ? La parole d’Orphée ne 

montre pas les choses, mais leur dissimulation, elle ne rend pas visible Eurydice mais 

doit consentir à ce qu’elle se dérobe, elle ne peut ramener la nuit au plein jour – au 

contraire, elle est cette parole qui rend les choses et les êtres à leur invisibilité et leur 

impossible manifestation – cœur aveugle des phénomènes. Orphée peut bien rêver 

d’un regard auquel tous les hommes ont lié leur expérience et tous les penseurs leur 

œuvre, il lui faut inventer une autre modalité de l’approche, autrement que le visible, 

et ce sera le chant d’Orphée.433 

 

La mirada impossible es torna paraula. Com proposa De Gramont, més enllà de 

la confrontació visible-invisible, el cor dels fenòmens depassa tant la metafísica com 

l’enfocament fenomenològic, perquè excedeix aquella experiència que es fonamentava 

en l’aparèixer com a present o com a visible. La fidelitat a la riquesa paradoxal dels 

fenòmens, que desborden les estructures pròpies de la mirada que es-guarda, l’obediència 

a la passivitat a què ens imposa l’experiència impossible, demana un viratge de la 

perspectiva fenomenològica. ¿No és potser aquest el gir vers l’inaparent que ha intentat 

part de la fenomenologia francesa de la segona meitat del segle vint? L’accés a 

l’experiència de l’escriptura obre també a Blanchot una nova (im-)possibilitat de 

l’experiència, més enllà de la presència, més enllà d’allò visible o invisible, vers la 

manifestació paradoxal del cor de l’absència, l’inaparent i l’inesguardable. Aquest és el 

punt profundament obscur de l’espai literari, aquesta és l’Eurídice que Orfeu persegueix: 

 

[...] i lluny dels seus ulls, de sobte, com un fum que es dissipa dins l’aire 

impalpable, fugí a l’altre costat; maldava ell inútilment per agafar ombres, i volia 

parlar-li una i altra vegada; ella no el veié més, i el barquer d’Orc no li permeté de 

repassar el maresme que els separava.434 

 

 

 

 

 

                                                           
433 Jérôme de Gramont, Blanchot et la phénoménologie. L’effacement, l’événement, 140-141. 
434 P. Virgili Maró, Geòrgiques, (trad. Miquel Dolç), Barcelona: Fundació Bernat Metge 1963, 190-191 

(IV, vv. 499-503). Vet aquí el text original llatí: «[…] et ex oculis subito, ceu fumus in auras / commixtus 

tenues, fugit diuersa ; neque illum / prensantem nequidquam umbras, et multa volentem / dicere, præterea 

vidit ; nec portitor Orci / amplius objectam passus transire paludem.» 
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5. TESTIMONIATGE I DEFORA 

 

5.1. ESCRIPTURA I TESTIMONIATGE 

 

El cant d’Orfeu condueix a la llum l’experiència nocturna de la pèrdua d’Eurídice. 

Però aquest cant viu d’una mort, d’una profunda separació. El cant, la paraula del poeta, 

l’escriptura del literat es deuen a un punt radicalment distant que és la seva condició 

impossible de possibilitat. Així ho ha recollit la relectura blanchotiana de la narració 

mítica: Orfeu realitza un descens impossible a les contrades prohibides de l’Hades, arrisca 

la seva realitat diürna caminant vers la mort, a fi de retrobar cara a cara la seva estimada. 

I en l’extrem del descens la mort mateixa se li manifesta només sostreta al seu poder 

aprehensiu, com una realitat radicalment altra, com un esvaïment, com l’aparició de la 

desaparició. Orfeu malda per agafar ombres que es dissipen, la seva mirada no les es-

guarda, no en pot copsar cap eidos, perquè aquest indret sense lloc, sense posició 

metafísica, està més ençà del joc de la llum. El cant que retorna de la mort, doncs, 

manifestant la seva impotència per a presentar o re-presentar la seva experiència, ens 

porta un no-res absolut, l’absència d’idea, de representació o de referencialitat, acostant-

nos a la llunyania extrema d’un defora, d’allò que roman exterior a les condicions de 

possibilitat de la nostra experiència. 

El cant viu d’una mort: de la mort d’Eurídice, però també del lliurament d’Orfeu 

a la mort, i de la mort de l’es-guard en la pròpia paraula del cant. És per això que la 

vocació del poeta, de l’escriptor, de l’artista, es realitza també com a sacrifici. No com la 

possibilitat del sacrifici, sinó com el sacrifici essencial, l’abandó de la paraula, el seu 

lliurament a la mort, més enllà de tota autoritat diürna.1 Així ho escrivia Blanchot rellegint 

a Rilke: 

 

                                                           
1 Aquest contrast entre «jour» i «nuit», com ja hem esmentat molt abans (vid. supra, en nota al peu), 

suggereix una relació possible amb la reflexió poètica de Gaston Bachelard, que depassa ara els límits del 

nostre treball però que apuntem per a possibles desenvolupaments ulteriors. Aquest apropament blanchotià 

a l’espai literari, per altra banda, podria propiciar també un diàleg amb la poètica de l’imaginari de Jean-

Paul Sartre, com ja ha proposat Jérôme de Gramont al capítol «Blanchot et Sartre» en Maurice Blanchot et 

la phénoménologie. L’éffacement, l’événement, 33-55. La reflexió de Sartre, en tant que pretén ser una 

fenomenologia de la imatge, per afinitat o per contrast, podria ajudar a perfilar potser, en desenvolupaments 

ulteriors, alguns aspectes de la lectura de l’obra de Blanchot que nosaltres proposem com a excèntricament 

fenomenològica. Sobre el tema de la imatge en Sartre, vid. sobretot: Jean-Paul Sartre, L’imaginaire. 

Psychologie phénoménologique de l’imagination, Paris: Gallimard 1940. Vid. També l’estudi de Joaquín 

Maristany, Sartre. El círculo imaginario: ontología irreal de la imagen, Barcelona: Anthropos 1987. 
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Sois toujours mort en Eurydice. Oui, telle est l’invitation, tel est l’ordre, - 

mais, au fond de cette ordre, « toujours mort » a pour écho « toujours vivant », et 

vivant ne signifie plus ici la vie, mais, sous les couleurs de l’ambigüité rassurante, 

signifie la perte du pouvoir de mourir, la perte de la mort comme pouvoir et 

possibilité, le sacrifice essentiel : le renversement radical que Rilke qui, nous l’avons 

vu, a peut-être toujours rusé avec lui, exprime, sans en saisir toute la portée, dans la 

lettre du 6 janvier 1923, quand il demande de ne plus voir dans la mort quelque chose 

de négatif, mais das Wort « Tod » ohne Negation zu lesen. Lire le mot mort sans 

négation, c’est lui retirer le tranchant de la décision et le pouvoir de nier, c’est se 

retrancher de la possibilité du vrai, mais c’est aussi se retrancher de la mort comme 

événement vrai, se livrer à l’indistinct et à l’indéterminé, l’en-deçà vide où la fin a 

la lourdeur du recommencement. 

Cette expérience est celle de l’art. L’art, comme image, comme mot et 

comme rythme, indique la proximité menaçante d’un dehors vague et vide, existence 

neutre, nulle, sans limite, sordide absence, étouffante condensation où sans cesse être 

se perpétue sous l’espèce du néant.2 

 

El sacrifici del poeta i de la paraula poètica excedeix cap mena de circumscripció 

a l’àmbit de la possibilitat, perquè la mort, Blanchot l’entén com a impossibilitat absoluta. 

De tal forma que aquest sacrifici no és reparador, no redimeix, sinó que implica la pèrdua 

pròpia del desinterès –del des-inter-esse, del defora no sotmès ni als límits metafísics de 

la veritat o la falsedat, ni de l’ésser, ni de la presència. El sacrifici del poeta es realitza 

com a donació desinteressada de la paraula, abandó de la paraula, pura pèrdua de tota 

autoritat possible sobre ella. En els apartats que segueixen intentarem exposar el sentit 

d’aquesta donació de la paraula literària. Aquesta direcció poètica de Blanchot ens 

portarà, per altra banda, a emfatitzar un altre aspecte central de la paraula pròpia de l’espai 

literari: la seva condició testimonial. 

Abordar aquesta qüestió ens duu a replantejar l’escriptura en relació amb 

l’experiència impossible més enllà dels límits de la fenomenologia. Si a partir del principi 

dels principis husserlià3 –que plantejava l’experiència des de la intuïció donadora 

originària, des de la co-presència d’intuïció i donació- la fenomenologia havia consistit 

en bona part en la descripció dels fenòmens que, abstenint-se del judici, obeeix només als 

límits de la donació mateixa, atenent al seu mode particular d’aparèixer, la descoberta de 

fenòmens paradoxals que saturen aquest principi podria posar en qüestió la filosofia 

fenomenològica en tant que descripció i recerca d’allò essencial en allò que apareix. El 

domini de la impossibilitat no resisteix a les estructures pròpies del coneixement possible, 

l’experiència límit no pot ser verificada, no és contrastable, si es dóna a la intuïció no ho 

fa en un acte de presència sinó com a pèrdua, com a profunda absència. L’experiència 

                                                           
2 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 325-326. 
3 Cf. Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, § 24, pp. 78-79. 
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més enllà dels límits del possible, sostreta a la veritat o falsedat empíriques, sostreta al 

domini de l’ésser i al paradigma metafísic de la presència, en no poder ser descrita ha de 

ser testimoniada. Aquest és justament l’àmbit de l’escriptura literària, del relat de ficció, 

de la paraula que, abandonada, més enllà de tota posició d’autoritat, dóna testimoni 

d’aquell punt inverificable, in-esguardable, inassolible, que és l’Eurídice de tot cant. 

L’obra de Blanchot ens podria venir a dir, doncs, que per a descriure cal ja 

escriure, que l’escriptura precedeix tota descripció. Escriure donant forma a la intuïció 

dels objectes des de la nostra posició subjectiva (de-scriure, si se’ns permet) és un ús que 

té com a condició de possibilitat l’escriptura mateixa que, com hem proposat a partir de 

Blanchot en capítols anteriors, deposa tota autoritat i s’abandona a un espai neutre, 

impersonal. Blanchot se situa, per tant, més ençà de la descripció, abordant l’escriptura i 

la pèrdua de la qual ella mateixa dóna testimoni. És per això que en aquest capítol 

retornarem des d’un altre angle sobre la mateixa qüestió de la (im-)possibilitat 

fenomenològica de respondre a l’experiència impossible que desborda el marc 

epistemològic de les condicions de possibilitat. 

La noció de testimoniatge té profundes connexions amb el sacrifici que implica 

l’escriptura, pel que té implícit de martiri (el testimoni és el μάρτυρος) i de donació, 

perquè hom dóna testimoni, lliurant la seva paraula, abandonant-la a un espai que està 

més ençà de tota posició d’autoritat i de tota relació de veritat o falsedat. Per altra banda, 

el testimoniatge és sempre un relat i, per tant, adopta una forma explícitament literària. 

L’experiència límit in-esguardable, no verificable, que advé com un esdeveniment 

absolutament particular i irrepetible que no es dóna present a la intuïció ni es deixa 

apressar per cap mirada no pot ser retinguda en la descripció fenomenològica, sinó que 

ha de ser testimoniat en un cant que es lliura a la mort, que no reté sinó que abandona i 

s’abandona, emès per un testimoni particular en un relat d’una primera persona que es 

lliura a la impersonalitat de la tercera, no per esdevenir universal, sinó perquè aboca 

completament la seva autoritat a mans del joc de l’escriptura. 

La mort del poeta, el seu sacrifici essencial, com expressava Blanchot en el text 

que acabem de citar, es dóna més enllà de la veritat, de la unitat, de la presència, de l’ésser. 

El seu lliurament i la seva paraula donen testimoni del punt inaprehensible que es troba 

en l’origen de l’experiència artística i que és la tendència límit inassolible de la 

significació de tota obra. El relat testimonial, doncs, és l’únic que ens pot apropar al límit 

de l’experiència impossible, i tota escriptura viu, en el fons, d’aquesta mort que la 

possibilitat mateixa del testimoniatge implica. 
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Seguint el fil de la interpretació que acabem de presentar, en els apartats que 

segueixen ens proposarem aprofundir, a partir de l’obra de Blanchot, les relacions entre 

escriptura i donació, entre escriptura i sacrifici i entre escriptura i testimoniatge. Aquesta 

darrera noció, com ja hem suggerit, recollirà els aspectes anteriors i ens ajudarà a copsar 

com aquests conflueixen en la paraula que, més ençà de la descripció dels fenòmens que 

es donen en el marc del coneixement possible, respon a l’impossible. 

 

5.1.1. Escriptura i donació 

 

Les implicacions del terme do, un cop estirem el fil de la seva significativitat, 

excedeixen amb escreix els pressupòsits amb què hi podríem fer una primera aproximació 

convencional. D’entrada ens podria sembla que allò que hom dóna pot ser donat 

precisament perquè pertany a aquell qui emprèn l’acció de desprendre-se’n. En el seu ús 

corrent, a més a més, podríem entendre el donar en el si d’una relació d’intercanvi, com 

a donar a canvi de. Res més lluny, no obstant, de la lectura que en farà Blanchot i que, 

després d’ell, emprendrien altres pensadors, molt notablement Derrida, per exemple. El 

do implicarà la pèrdua absolutament desinteressada d’allò que hom dóna, una pèrdua que, 

considerada en el seu extrem, és pèrdua d’allò que hom mai no pot aprehendre ni posseir. 

El do implicarà un do de si, un abandó radical. El do serà, en darrer terme, do d’allò que 

hom, estrictament, no pot donar, do impossible. Per això s’expressarà de forma eminent 

en el do del temps o en el do de la mort. Ho intentarem exposar tot seguit partint de l’obra 

crítica de Blanchot i d’alguns exemples extrets de la seva obra de ficció. 

Per altra banda, no són pas menys importants les implicacions que la donació i la 

seva dinàmica pròpia, enteses potser en un sentit diferent de l’anterior, tenen en el centre 

mateix del mètode fenomenològic, en tant que en el nucli mateix de l’accés a 

l’experiència, la intuïció subjectiva pretén atènyer en un sol acte de presència les coses 

mateixes tal com es donen a la intuïció. Do, donació, i presència tindran des d’aquest 

moment una relació particular, que marcarà també l’evolució de la fenomenologia 

contemporània, que constatarà la freqüent impossibilitat d’aprehendre la presència en el 

seu diferir incessant, i que reinterpretarà la donació al marge de l’estructura metafísica 

de la presència. En el cas de Jean-Luc Marion la dinàmica pròpia de la donació adquirirà 

un caràcter absolutament central. En aquesta secció provarem també de posar en paral·lel 

algunes de les seves reflexions amb les consideracions blanchotianes sobre el do. 
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El do, per tant, ens acosta altra vegada al centre de l’escriptura de Blanchot, al seu 

accés a l’experiència impossible, i a la dinàmica pròpia de l’espai literari. Pel lligam que 

també implica amb l’abandó i el sacrifici, a més a més, enriquirà profundament la 

interpretació que podrem fer, una mica més endavant, de la noció de testimoniatge, com 

ja hem anunciat. El do, en la seva consideració més radical, acollirà també en el seu si el 

secret de l’espai literari. Com ja havia insinuat Blanchot a L’espace littéraire, el do 

extrem del poeta és la mirada mateixa d’Orfeu a l’Eurídice que s’esvaeix i que es troba 

en l’origen del cant: « Le regard d’Orphée est le don ultime d’Orphée à l’œuvre, don où 

il la refuse, où il la sacrifie en se portant, par le mouvement démesuré du désir, vers 

l’origine, et où il se porte, à son insu, vers l’œuvre encore, vers l’origine de l’œuvre. »4 

  

a) El do en l’obra crítica, assagística i fragmentària de Blanchot 

 

Els sentits del do són diversos, com ja podríem preveure a partir de la presentació 

que acabem de fer. En l’obra de Blanchot, aquesta noció també apareix per motius i en 

direccions diferents que ara intentarem exposar. Totes elles, però, comparteixen alguns 

trets comuns que anirem posant de manifest. Un dels sentits que el terme do pren en 

Blanchot és el de do de l’escriptura a l’escriptor, és a dir, el de do del geni poètic, qüestió 

que té a veure també amb la inspiració i amb l’origen de l’escriptura.5 Pel que fa a aquest 

tema, es posa de manifest que aquest do no és pas mai propietat de l’escriptor. A propòsit 

de la Poesia involuntària de Paul Éluard, Blanchot dirà: « […] le don n’est donné à 

personne, parce que personne n’en peut user comme s’il en avait la propriété. »6 En un 

sentit proper s’expressarà també Blanchot, bastants molts anys més tard, a L’écriture du 

désastre. L’escriptura és allò que precisament refusa tenir com a propi cap mena de do, i 

la seva realització implica, més aviat, en renunciar al do rebut: « Le don d’écrire est 

précisément ce que refuse l’écriture. Celui qui ne sait plus écrire, qui renonce au don qu’il 

a reçu, dont le langage ne se laisse pas reconnaître, est plus proche de l’inexpérience 

inéprouvée, l’absence du « propre » qui, même sans être, donne lieu à l’avènement. »7 

                                                           
4 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 230. 
5 Si bé en el do, en tant que és aquí do del geni poètic, hi ressona la qüestió del geni romàntic, el seu 

desenvolupament en Blanchot està mediat sobretot per la lectura surrealista: lluny de Coleridge (Vid. 

Samuel Taylor Coleridge, On Poesy or Art. Disponible en línia: http://www.bartleby.com/27/17.html [Data 

de consulta: 4/3/2018]), però més afí a Paul Éluard o Julien Gracq (Vid., per exemple, les referències que 

hi fa Blanchot, respectivament, a La condition critique. Articles 1945-1998, 67-75 i 95-100. 
6 Maurice Blanchot, Faux pas, 155. 
7 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 154. 

http://www.bartleby.com/27/17.html
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 Per altra banda, el punt extrem al qual tendeix l’experiència de l’escriptura no es 

pot copsar sense un abandó, que pot ser llegit com una desapropiació de si. L’abandó i la 

confiança són les condicions de possibilitat per acollir aquell punt extrem –aquí l’infinit- 

tal com es dóna en la seva condició paradoxal. Hi ha, doncs, un do rebut, que no es té 

com a propi i que es lliura, i un do del punt extrem que es dóna a l’escriptor a través de 

l’escriptura amb la condició que ell s’hi abandoni completament, desapropiant-se, 

deposant la seva posició d’autoritat, com hem comentat en diverses ocasions: « 

Exaltation, abandon, confiance surtout : ce qu’il faut à l’approche de l’infini. (Et 

pourquoi, en effet, la confiance – avoir confiance en ce qui arrive, en accepter le sens tel 

qu’il se donne, l’accueillir en le préservant – ne serait-elle pas, autant que la méfiance 

critique, la voie de la lucidité ? Mais s’agit-il d’être lucide ou de dépasser la lucidité ?) »8 

 Si el do o el geni d’escriptura no pot ser rebut com a propi i el do del punt extrem 

al qual tendeix l’escriptura requereix un abandó de la posició de l’autor, el do que 

l’escriptura realitza va lligat íntimament a un sacrifici tant de l’autor com de l’obra, que 

es lliuren a un abisme sense retorn cercant aquella tendència límit de l’obra, allò «sagrat» 

contingut en l’obra, l’Eurídice nocturna, com dirà Blanchot aquí a L’espace littéraire. Per 

aquest sacrifici de l’autor i de l’obra, que troba la seva expressió paradigmàtica en la 

mirada d’Orfeu, aquest punt sagrat que l’obra conté és alliberat, però no és donat ara ni a 

l’obra, ni a l’autor, ni al lector, sinó que es dóna a si mateix. Aquest do sense apropiació 

de cap mena és, segons Blanchot, la llibertat mateixa, el do per excel·lència, que resta 

alliberat en la seva profunda separació, en la diferència insuperable que el preserva de 

cap mena d’apropiació o d’aprehensió indeguda:  

 

Il introduit, dans le souci de l’œuvre, le mouvement de l’insouciance où 

l’œuvre est sacrifiée : la loi dernière de l’œuvre est enfreinte, l’œuvre est trahie en 

faveur d’Eurydice, de l’ombre. L’insouciance est le mouvement du sacrifice, 

sacrifice qui ne peut être qu’insouciant, léger, qui est peut-être la faute, qui s’expie 

immédiatement comme la faute, mais qui a la légèreté, l’insouciance, l’innocence 

pour substance : sacrifice sans cérémonie, où le sacré lui-même, la nuit dans sa 

profondeur inapprochable, est, par le regard insouciant qui n’est même pas sacrilège, 

qui n’a nullement la lourdeur ni la gravité d’un acte profanateur, rendu à l’inessentiel, 

lequel n’est pas le profane, mais est en deçà de ces catégories. 

[…] La nuit sacrée enferme Eurydice, elle enferme dans le chant ce qui 

dépasse le chant. Mais elle est aussi enfermée : elle est liée, elle est la suivante, le 

sacré maîtrisé par la force des rites […]. Le regard d’Orphée la délie, rompt les 

limites, brise la loi qui contenait, retenait l’essence. Le regard d’Orphée est, ainsi, le 

moment extrême de la liberté, moment où il se rend libre de lui-même, et, événement 

plus important, libère l’œuvre de son souci, libère le sacré contenu dans l’œuvre, 

                                                           
8 Maurice Blanchot, Henri Michaux ou le refus de l’enfermement, 91-92. 
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donne le sacré à lui-même, à la liberté de son essence, à son essence qui est liberté 

(l’inspiration est, pour cela, le don par excellence).9 

 

Queda palès, doncs, que l’obra demana a aquell que la fa possible un sacrifici de 

si. Blanchot hi insistirà una i altra vegada: « Du point de vue de l’œuvre (du point de vue 

de ses exigences que nous avons décrites), on voit clairement qu’elle demande à celui qui 

la rend possible un sacrifice. […] l’individu, finalement, est invité à se sacrifier et à périr. 

»10 Un sacrifici, com hem vist, que no serà només de l’autor, sinó que assumirà també 

l’obra, la posició de la qual serà deposada en favor del punt obscur inassolible que és 

l’Eurídice nocturna. A fi que ella aparegui com a do, l’autor i l’obra es donen 

completament a si mateixos, s’abandonen al seu punt extrem. 

També es pensa sovint com a do la clau de lectura que és donada a aquell lector o 

espectador que aconsegueix accedir a la comprensió de l’obra, que penetra en el seu sentit 

profund. Però aquest do, en realitat, tampoc no es posseeix, sinó que el dóna l’obra 

mateixa. Qui pot llegir o accedir a l’obra d’art no és aquell que té els coneixements per a 

fer-ho, sinó més aviat qui reconeix la seva ignorància. L’obra mateixa és qui fa do de la 

clau per accedir-hi. Així, també a L’espace littéraire, al capítol «Lire», Blanchot escrivia: 

 

Lire ne demande pas même de dons et fait justice de ce recours à un privilège 

naturel. Auteur, lecteur, personne n’est doué, et celui qui se sent doué, sent surtout 

qu’il ne l’est pas, se sent infiniment démuni, absent de ce pourvoir qu’on lui attribue, 

et de même qu’être « artiste », c’est ignorer qu’il y a déjà un art, ignorer qu’il y a 

déjà un monde, lire, voir et entendre l’œuvre d’art exige plus d’ignorance que de 

savoir, exige un savoir qu’investit une immense ignorance et un don qui n’est pas 

donné à l’avance, qu’il faut chaque fois recevoir, acquérir et perdre, dans l’oubli de 

soi-même. Chaque tableau, chaque œuvre musicale nous fait présent de cet organe 

dont nous avons besoin pour l’accueillir, nous « donne » l’œil et l’oreille qu’il nous 

faut pour l’entendre et le voir. Les non-musiciens sont ceux qui, par une décision 

initiale, refusent cette possibilité d’entendre, s’y dérobent, comme à une menace ou 

à une gêne à laquelle ils se ferment soupçonneusement.11 

 

 Si bé el lector, doncs, no té tampoc una posició d’autoritat sobre l’obra, sinó que 

ha d’obrir-se també a una passivitat que, destituint la seva posició, reconegui la prioritat 

indiscutible de l’obra i del punt extrem que aquesta indica, de l’altra, els lectors, en tant 

que públic, també fan possible el do de l’obra, en tant que aquesta es desprèn 

necessàriament del seu autor i deposa també qualsevol l’autoritat de l’obra mateixa en 

                                                           
9 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 230-231. 
10 Ibíd., 316. 
11 Ibíd., 252. 
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tant que literalitat estàtica en ser abocada a la incertesa de l’espai públic. L’obra, doncs, 

no roman inamovible, sinó que es mou incessantment en tant que es realitza com a 

donació infinita, i el seu do no pot ser apropiat ni pel seu autor ni per cap dels lectors. 

L’escriptor esdevé escriptor per l’obra, però l’obra desapareix i esdevé l’obra dels altres, 

esdevé una realitat pública, estrangera.12 El fet de desaparèixer apareix com allò essencial 

en l’obra, com el moviment paradoxal que li permet realitzar-se. Consideracions que, en 

aquest cas, farà Blanchot sota una gran influència hegeliana.13 Ens referim a algunes de 

les pàgines de «La littérature et le droit à la mort».14 

Apuntem aquí que aquest donar-se de l’autor abandonant l’obra pot considerar-se 

també en analogia amb una certa interpretació de la concepció judeocristiana de la 

Creació, que si bé és donada per Déu, aquest se’n retira15, mostrant-s’hi absent, essent-hi 

reconegut només paradoxalment com a deus absconditus. La renúncia de Déu a la seva 

creació és llegida en paral·lel a la renúncia de l’home en la seva transformació de la 

creació i es manté en una certa continuïtat amb la reflexió entorn de la dinàmica pròpia 

de l’obra i de l’escriptura literària segons Maurice Blanchot. Aquesta lectura d’arrel més 

teològica que també proposem la fa indirectament el mateix Blanchot comentant a 

Simone Weil: 

 

La seule vérité : le délaissement, le renoncement. Par le renoncement, Dieu a 

créé le monde ; par le renoncement, nous décréons le monde. Le renoncement est 

vraiment Dieu en nous. Et par lui, si nous transformons l’abandon passif – le fait 

d’être abandonné -, en abandon actif – le fait de nous donner en abandonnant-, nous 

pouvons constamment ressaisir tout ce qui nous manque et d’autant plus qu’il nous 

manque. Par exemple : le monde est absolument privé de Dieu, puisque Dieu s’est 

comme absenté et vidé de sa divinité pour que le monde soit. Mais comme rien n’est 

plus divin en Dieu que cette abdication, rien non plus ne nous rend Dieu plus présent 

que cette absence qui est le don le plus admirable et que le monde nous représente, 

« est » essentiellement. De sorte que Simone Weil peut dire : « Le monde, en tant 

que tout à fait vide de Dieu, est Dieu lui-même », ou encore : « L’abandon où Dieu 

nous laisse, c’est la manière à lui de nous caresser. Le temps qui est notre unique 

misère, c’est le contact même de sa main. C’est l’abdication par laquelle il nous fait 

exister. »16 

 

 

                                                           
12 Cf. Maurice Blanchot, La part du feu, 298. 
13 Influència, especialment, de la lectura kojèviana de Hegel, que deixa emprempta en el text de Blanchot 

en les relacions que estableix entre la literatura i les nocions de negativitat, treball o mort. El propi Blanchot 

deixa constància d’algunes de les seves fonts hegelianes en algunes notes a peu de pàgina, en Ibíd., 295, 

305, 312. 
14 Cf. Ibíd., 299-300. 
15 Aquesta lectura arrela de fet en la Càbala. George Steiner, per exemple, hi fa diverses referències a 

Después de Babel (trad. Adolfo Castañón i Aurelio Major), México: FCE 2001. 
16 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 170-171. 
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Salvant algunes possibles distàncies, i sense entrar ara amb més profunditat en el 

tractament que Blanchot farà de la qüestió de Déu o de la tradició judeo-cristiana –tema 

que abordarem explícitament més endavant-, aquesta abdicació de Déu davant la creació 

a la qual es fa al·lusió no deixa de poder ser llegida en paral·lel amb l’abdicació de l’autor 

respecte la seva obra, amb la deposició de l’autoritat subjectiva davant l’obra, que no viu 

pas subordinada a aquesta, sinó que és lliurada per l’escriptor o l’artista a la impersonalitat 

i és abandonada a la recepció d’uns lectors que conformen un espai públic igualment 

neutre on tota posició d’autoritat es dilueix inevitablement. 

 Considerem ara, però, un sentit potser encara més primigeni del do en l’espai 

literari: és la paraula mateixa la que no és realitza sinó com a do. Si l’obra és donació 

absoluta, desinterès de l’autor, lliurament a l’espai neutre on és possible la lectura, és 

perquè, en el fons, tota paraula no és sinó un do a l’altre. Veurem més endavant quines 

conseqüències treu Blanchot, a partir del seu pensament crític, sobre la relació amb 

l’altre, que obre una dimensió ètico-política en la seva reflexió. Quedem-nos de moment 

amb aquesta observació important en relació amb el tema de la donació que ara estem 

abordant: la paraula mateixa, com a tal, no és en primer lloc expressió d’un concepte, 

d’una idea o d’una aprehensió, sinó que la paraula és el do mateix, un moviment pel qual 

hom s’adreça a l’altre desinteressadament. Hom dóna a l’altre la seva paraula com una 

pura pèrdua, vers un espai que l’obre a l’inaprehensible de l’altre, sense tenir la seguretat 

que sigui acollida per aquest. La paraula en tant que tal és, llavors, do i pura pèrdua. 

Vegem com ho formula Blanchot a Le pas au-delà: 

 

Si la parole se donne à l’autre, si elle est ce don même, ce don en pure perte 

ne peut pas donner l’espoir qu’il sera jamais accueilli par l’autre, reçu comme don. 

Parole toujours extérieure à l’autre dans l’extériorité d’être (ou de ne pas être) dont 

l’autre est l’indice : le non-lieu. « Pourtant, vous dites cela avec l’assurance des 

mots abstraits, serviles, souverains. – En pure perte, en pure perte. – Cela est encore 

dit avec trop de sûreté. – Et cela aussi. »17 

 

 Hem recopilat ja a partir d’alguns passatges de l’obra crítica de Blanchot alguns 

dels trets més significatius del do, i les seves variacions en funció de la lectura que en fa 

en relació amb el geni o el do d’escriptura, amb la donació de l’autor, amb el do de la 

lectura i l’abandó de l’obra en l’espai públic, amb el do mateix de l’obra que implica el 

seu sacrifici en favor d’aquell punt extrem inassolible al qual tendeix. En tots els casos, 

                                                           
17 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 180-181. 
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el do es mostra més enllà de qualsevol relació d’intercanvi interessat, com quelcom que 

prové sempre d’enfora i tendeix enfora –enfora de l’ordre de la possibilitat, del món de 

sentit, de les posicions metafísiques que podrien sorgir de la dinàmica pròpia de la creació 

(autor, obra, lector)-, i no deixa ser apropiat. És, per tant, do d’allò que hom no té i d’allò 

que no pertany a ningú, i do que no pot ser acollit, que és sacrificat sense esperar ser 

acceptat, do que implica, finalment, la disposició del lloc metafísic d’aquell qui pretén 

donar o rebre, i de la substancialitat del do mateix. El do expressa el moviment propi de 

l’espai literari i, en tant que ho fa, assumeix també els postulats anti-metafísics –si podem 

anomenar-los així- que ja hem exposat abordant anteriorment la dinàmica pròpia de 

l’escriptura tal com la descobreix Blanchot en la seva crítica i en la seva experiència 

literària. 

 Val la pena, però, que ens detinguem una mica més en una obra, L’écriture du 

désastre, que insistirà encara més en aquesta noció. Blanchot interpretarà també el 

desastre en relació amb el do, recollint alguna de les intuïcions que hem intentat 

sistematitzar ara mateix. El desastre, per a Blanchot, és allò que no es dóna: « […] ce qui 

viendrait du fond des âges sans jamais avoir été donné. »18 Que no es dóna, ho podem 

entendre com a quelcom que no es dóna de tal manera que hom pugui rebre, que no es 

dóna com un present aprehensible que s’ajusti al paradigma fenomenològic del principi 

dels principis, sinó de manera paradoxal, com un do que no s’esdevé sense advenir, que 

no es deixa apropiar, que no arriba mai a sotmetre’s a la dependència d’un pol possible o 

a una estructura metafísica. Així, més endavant Blanchot diu que el desastre és el do, 

però un do que es dóna sense advenir: 

 

Le désastre est le don, il donne le désastre : c’est n’est pas comme s’il passait 

outre à l’être et au non-être. Il n’est pas avènement (le propre de ce qui arrive) – cela 

n’arrive pas, de sorte que je n’en arrive même pas à cette pensée, sauf sans savoir, 

sans l’appropriation d’un savoir. Ou bien est-il avènement de ce qui n’arrive pas, de 

ce qui viendrait sans arrivée, hors être, et comme par dérive ? Le désastre 

posthume ?19 

 

El do és el desastre pòstum perquè anticipa o realitza paradoxalment el do de la 

mort, el pas a l’impossible, anàleg al descens d’Orfeu a les profunditats de la mort i a la 

seva mirada arriscada vers l’Eurídice nocturna. El do de l’extrem és la vida que cal acollir 

                                                           
18 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 11. 
19 Ibíd., 13. 
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per la passivitat de la mort, el do d’allò que no em pertany.20 Blanchot insistirà, doncs, 

aquí, en què el do és do d’allò que hom no té en propietat, i en què es tracta d’una pura 

pèrdua. Així ho formula Blanchot en un text de L’écriture du désastre que sintetitza 

aquest pensament del do. Aquest text té un cert relleu, i aborda la qüestió de forma més 

explícita si cap. Tant és així que fins i tot Jean-Luc Marion hi farà referència a Certitudes 

négatives, en el capítol que aborda precisament aquesta qüestió.21 Ens hi referirem una 

mica més endavant, intentant establir un cert paral·lelisme entre la proposta de Marion i 

la de Blanchot. Vet aquí el text al qual al·ludim: 

 

Donner, ce n’est pas donner quelque chose ni même se donner, car alors 

donner, ce serait garder et sauvegarder, si ce que l’on donne a pour trait que personne 

ne peut vous le prendre, vous le reprendre et vous le retirer, sommet de l’égoïsme, 

ruse de la possession. Le don n’étant pas le pouvoir d’une liberté, ni l’exercice 

sublime d’un sujet libre, il n’y aurait don que de ce que l’on n’a pas, sous la 

contrainte et par-delà la contrainte, dans la supplique d’un supplice infini, là où il 

n’y a rien, sauf, hors du monde, l’attrait et la pression de l’autre : don du désastre, de 

ce que l’on ne saurait demander ni donner. Don du don – qui ne l’annule pas, sans 

donateur ni donataire, qui fait que rien ne se passe, dans ce monde de la présence et 

sous le ciel de l’absence où arrivent les choses, même n’arrivant pas. C’est pourquoi, 

parler de perte, de pure perte et en pure perte semble, bien que la parole ne soit jamais 

sauve, encore une facilité.22 

 

 Aquest passatge expressa de forma concisa les consideracions essencials sobre el 

do que hem vingut apuntant fins ara: donar no té a veure amb cedir allò que es té en 

possessió, ni amb acollir allò que un altre té com a seu, no té a veure amb una relació 

d’intercanvi, ni se sotmet a una relació (inter-)subjectiva. El do és donar allò que hom no 

posseeix de cap manera en aquell lloc sense lloc, més ençà del possible, on no hi ha res, 

on res no se supedita a l’ordre de l’ésser ni de l’interès (inter-esse). Aquesta reflexió de 

Blanchot presenta una connexió innegable –probablement es tracti d’una influència 

mútua- amb el pensament de Jacques Derrida. Com ja hem insinuat en parlar de 

l’experiència com a esdeveniment, per a Derrida les diferents variacions del do són una 

expressió de l’esdeveniment de l’impossible.23 Blanchot, de fet, a L’écriture du désastre, 

aborda també alguns dels temes que després desenvoluparà més llargament Derrida, com 

el perdó. En aquest cas, Blanchot el pensa com a quelcom que ve sempre de l’altre a la 

passivitat absoluta d’una subjectivitat sense subjecte; és alhora allò que dissol també la 

                                                           
20 Cf. Ibíd., 49. 
21 Cf. Jean-Luc Marion, Certitudes négatives, 156. 
22 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 83-84. 
23 Vegeu el capítol anterior i cf. Jacques Derrida, « Une certaine possibilité impossible de dire l’événement 

», 91-96. 
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subjectivitat, la posició del «Jo», i és per això que el perdó és l’impossible, perquè no 

s’adequa a les estructures pròpies de la possibilitat, no prové del «Jo» ni hi arriba.24 Això 

connectarà també, doncs, amb la reflexió de Derrida. 

El que fa possible el do, per a Derrida com per a Blanchot, és justament la seva 

impossibilitat, la impossibilitat que es troba ja implícita en la seva pròpia enunciació. 

Donar és (im-)possible perquè ningú dóna res a ningú, perquè el do mateix se sostreu a 

qualsevol mena de relació de donació tal com seria concebuda dins l’estructura de 

l’intercanvi pròpia de l’ordre del possible. El do es realitza només com a do d’allò que no 

em pertany com a propi, que de cap manera no es pot posseir, que no té res a veure amb 

l’intercanvi interessat o el comerç. Derrida, de fet, -com ja insinua Blanchot d’una forma 

més concisa i, evidentment, menys desenvolupada assagísticament, i com ja hem apuntat 

fa un moment- repensarà també el do en la seva radicalitat com a do del temps i com a do 

de la mort.25 

 Vet aquí un altre fragment en què Blanchot torna a remarcar aquests trets del do i 

el qualifica de passió passiva. La passió, certament, relliga el do al seu aspecte sacrificial, 

a la seva condició d’abandó i de lliurament extrem. Però es tracta d’una passió passiva 

on aquell que s’abandona en el do no acompleix en ell cap redempció, no es tracta d’una 

oblació que apaivagui un designi diví, perquè aquest do extrem no és mai un intercanvi 

ni segella una aliança, sinó que marca una diferència incommensurable i s’abandona a la 

inseguretat de l’abisme. No es tracta de renunciar a quelcom propi per obtenir el favor 

d’altri, sinó de donar allò que hom no posseeix de cap manera. En aquest fragment 

Blanchot evoca el do del temps, motiu també derrideà, com acabem de dir. El temps és 

quelcom que hom dóna, en efecte, sense tenir com a propi, sense poder-lo retenir en un 

present estàtic, sense poder-lo mesurar estrictament des de l’estructura possible de la 

durada. Donar el temps és donar allò que no és propi, que ja sempre ens és pres, i que no 

estableix cap relació d’intercanvi, sinó una pèrdua immesurable: 

 

Le don serait la passion passive qui ne laisse pas le pouvoir de donner, mais, 

me déposant de moi-même, m’oblige en me désobligeant là où je n’ai plus, ne suis 

plus, comme si donner marquait en sa proximité l’infinie rupture, la distance 

incommensurable dont l’autre est moins le terme que l’inassignable étrangeté. C’est 

pourquoi donner, ce n’est pas donner quelque chose, même dispendieusement, ni 

dispenser ni se dépenser, c’est plutôt donner ce qui est toujours pris, c’est-à-dire 

peut-être le temps, mon temps en tant qu’il n’est jamais mien, dont je ne dispose pas, 

                                                           
24 Cf. Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 89. 
25 Cf. Jacques Derrida, Donner le temps, 1. La fausse monnaie, París: Galilée, 1991; i Donner la mort, Paris: 

Galilée 1999. 



385 

 

les temps au-delà de moi et de ma particularité de vie, le laps de temps, le vivre et le 

mourir non pas à mon heure, mais à l’heure d’autrui, figure infigurable d’un temps 

sans présent et toujours revenant.26 

 

 A L’écriture du désastre, per altra banda, Blanchot se situa també en una tradició 

de pensament al respecte de la qüestió del do, rellegint especialment els posicionaments 

diversos que prengueren Bataille, Levinas i Heidegger respectivament. En Bataille, la 

seva recerca de l’altre és precedida per un pensament del do que no té a veure amb 

l’economia ni la gestió de les coses, sinó amb « la perte impossible, liée à l’idée de 

sacrifice et à l’expérience de moments souverains ».27 En Levinas, des d’un horitzó 

filosòfic diferent, l’apropament al do ve de la transcendència mateixa d’altri: « le rapport 

infini de l’un à l’autre oblige au-delà de toute obligation; ce qui conduit à l’idée du don 

qui n’est pas l’acte gracieux d’un sujet libre, mais un désintéressement subi où, par-delà 

toute activité et toute passivité, la responsabilité patiente va jusqu’à la « substitution », le 

« l’un pour l’autre » où l’infini se donne sans pouvoir s’échanger. »28 En el cas de 

Heidegger, Blanchot adverteix que és precís no fer-ne una interpretació simplista. El tema 

de la donació, en el filòsof, es troba condensat en la fórmula « Es gibt », que és en certa 

manera la versió alemanya de l’«il y a» francès que tanta importància té en Blanchot i 

que ja hem considerat més amunt. Hem de tenir present que aquesta donació de 

Heidegger, malgrat que no ho expliciti Blanchot d’aquesta mateixa manera, és una 

reinterpretació també de la donació de les coses a l’experiència que des d’un inici marcà 

la fenomenologia de Husserl. La gran particularitat de Heidegger és potser que la donació 

–la presència- va de la mà de la retirada –l’absència-, que allò que es dóna, es dóna 

retirant-se. Això, malgrat el lligam particular amb l’ésser i amb la presència en Heidegger, 

condueix també vers una fenomenologia de l’inaparent i vers el plantejament del diferir 

de l’experiència que plantejaran de modes diversos fenomenòlegs i pensadors posteriors. 

Blanchot escriu per tant a propòsit de Heidegger:  

 

Le mot « donation » est donné par la formule allemande de l’« il y a » : Es 

gibt : cela donne, cela, le « il », étant « sujet » de l’Ereignis, l’avènement du plus 

propre. Si l’on se contente de dire : l’être se donne tandis que le temps se retire, nous 

ne disons rien parce que nous entendons « être » en façon de l’« étant » qui donne, 

se donne et favorise. Pourtant, Heidegger dit fermement : « Présence (être) appartient 

à la clairière – l’éclairement – du se retirer (temps). Clairière – éclairement – du se 

retirer (temps) apporte avec elle la présence (être). » Sans rien conclure, nous 

                                                           
26 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 141. 
27 Ibíd., 168-169. 
28 Ibíd., 169. 
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recevons de là la donation toujours en rapport avec la présence (l’être). « 

L’avènement advient » (présence de toutes présences, parousie), ainsi que « la parole 

parle », est don de parole en prononçant la richesse multiple du Même qui n’est 

jamais l’identique.29 

 

 

Després d’haver rellegit amb molta concisió però en profunditat els plantejaments 

dels tres pensadors, Blanchot aproxima Levinas a Bataille, i distancia aquests dos 

d’algunes de les proposicions de Heidegger. L’escriptor francès insisteix molt en què no 

hi pot haver un subjecte que doni; la donació ressona sobretot en el do del llenguatge, 

però un llenguatge que no pot ser sacralitzat, com pretengué Heidegger. El llenguatge és 

en ell mateix escepticisme. L’escriptura ens mostra un moviment de donar-se – retirar-

se, proper en un cert sentit a Heidegger, però que, a diferència de la seva proposta, no 

estableix cap relació amb l’ésser, ni molt menys pot ser sacralitzat, ni cerca fora d’ell cap 

fonament, ni garanteix cap mena de presència. Mentre que Bataille i Levinas pensen el 

do des del reconeixement d’una alteritat radical, Heidegger pensa el do remarcant com 

aquest es dóna en el mateix llenguatge, sense una referència suficient a l’origen altre i 

desconegut del do, de tal manera que, d’una banda, corre el perill de sacralitzar el 

llenguatge, com si fos una mena de subjectivitat transcendental absoluta que possibilita 

el do, com si tingués un fonament arcà de caràcter marcadament religiós, i, de l’altra, 

incorre també en el perill de recaure en el domini del Mateix, d’una totalitat clausurada 

sobre si per aquest mateix llenguatge, que esdevé casa de l’ésser: 

 

Ce qu’il y a de commun ou de proche entre Bataille et Levinas, c’est le don 

comme exigence inépuisable (infinie) de l’autre et d’autrui allant jusqu’à la perte 

impossible : don de l’intériorité. De quoi s’écartent, chez Heidegger, la retenue du 

Même et l’expérience de la présence, sans que toutefois le « se donne » ou le « il 

donne » puisse, malgré les précisions qui font intervenir « l’avènement », accepter 

aucun sujet explicite. Qui donne ? Qu’est-ce qui se donne ? Questions sans 

convenance qui résonnent dans le langage sans recueillir d’autre réponse que le 

langage même, le don du langage. 

D’où le dangereux penchant à sacraliser celui-ci. Le mouvement spontané du 

romantisme est de rapporter aux temps anciens, originaires, la reconnaissance du 

caractère religieux de toute parole ; A. W. von Schlegel : « La parole fut d’abord un 

culte, elle devint un métier. » « Le langage, maison de l’être. » Mais répétons avec 

Levinas, bien qu’il privilégie le Dire comme don de signifiance : « Le langage est 

déjà scepticisme. » Écrire, c’est se méfier absolument, en s’y confiant absolument à 

l’écriture. Quelque fondement qu’on donne à ce double mouvement qui n’est pas 

aussi contradictoire que sa formulation trop resserrée le donne à lire, il reste la règle 

de toute pratique écrivante : le « se donner se retirer » a là, je ne dirai pas son 

application ni son illustration, termes peu adéquats, mais ce qui, de par la dialectique 
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et hors de la dialectique, se justifie en se laissant dire, dès qu’il y a dire et par quoi il 

y a dire.30 

 

 

 Lluny del tombant ontologitzant i sacralitzant de Heidegger, Blanchot no cerca un 

fonament en el llenguatge ni el llenguatge com a fonament de la realitat ni de la 

comprensió del nostre ordre del món, sinó que pensa el llenguatge des de l’experiència 

de l’escriptura, que el porta a un espai més enllà de tot lloc, més enllà de tot sentit. La 

paraula mateixa s’obre així a un defora que és també el defora de la paraula, una realitat 

altra que la paraula indica quan assumeix la seva radical impossibilitat. En el llenguatge, 

doncs, no hi trobem un fonament d’allò dit i una condició de possibilitat de la nostra 

comprensió del món i del coneixement dels mecanismes de construcció de móns, sinó 

que, més enllà de la possible constitució lingüística de la possibilitat, el llenguatge ens 

indica la resposta a l’impossible d’un dir primigeni que neix de la desapropiació de si i 

del desinterès (des-inter-esse) que la relació amb l’altre implica. Aquest dir és anterior i 

possibilita tot dit, sense que aquesta anterioritat connoti necessàriament el seu origen diví 

o la seva condició sagrada. 

 Blanchot, una vegada més, parteix de l’experiència de l’escriptura, i de l’accés als 

diferents usos del llenguatge que s’entreveuen en l’espai literari; a partir d’ells posa de 

manifest una paraula que és do en tant que és un dir que no diu res, que no aprehèn ni 

posseeix res en el llenguatge. Una paraula, en definitiva, desinteressada, que no 

s’identifica amb cap dit i, en aquest desinteressament, s’allibera de les relacions 

d’intercanvi, expia la seva autoritat i es preserva de tota apropiació, possessió o domini 

indegut, evitant la deriva totalitària –i les seves conseqüències èticopolítiques- implícita 

en la fàcil connivència entre la paraula i el poder. 

 Aquí, encara a L’écriture du désastre, Blanchot formula la qüestió de l’escriptura 

de diverses maneres en relació amb el do. Escriure, dirà, és la pèrdua, però una pèrdua 

que s’entén com a do, perquè la pèrdua sense do « risquerait toujours d’être une perte 

apaisante qui apporte la sécurité. »31 Escriure, doncs, no realitza una pèrdua qualsevol, 

sinó una pèrdua absoluta, sense retorn, que no és sinó una mort.32 La paraula escrita és 

per a Blanchot, finalment, « le don du mot précaire ».33 Escriure és, en efecte, donar una 
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31 Ibíd., 186. 
32 Cf. Ibíd. 
33 Ibíd., 220. 
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paraula sense autoritat, que no aprehèn, que no exerceix poder, que es lliura sense esperar 

retorn. 

 Aquestes consideracions Blanchot les torna a recuperar a La communauté 

inavouable, i en especial quan repensa a Bataille abordant no només la paraula que es 

dóna en la comunitat –una comunitat, no obstant, pensada més enllà de la comunió i de 

les relacions d’unitat-, sinó també la qüestió de l’abandó i el sacrifici. Blanchot torna a 

posar l’accent en el do de la paraula com a pura pèrdua, sense retorn, que assumeix el risc 

de no ser acceptada o de ser refusada i que s’abandona, per tant, de forma totalment 

desinteressada. La comunitat 

 

[...] donne lieu à une parole sans partage et pourtant nécessairement multiple, 

de telle sorte qu’elle ne puisse se développer en paroles : toujours déjà perdue, sans 

usage et sans œuvre et ne se magnifiant pas dans cette perte même. Ainsi don de 

parole, fiant en « pure » perte qui ne saurait assurer la certitude d’être jamais accueilli 

par l’autre, bien qu’autrui rende seul possible, sinon la parole, du moins la 

supplication à parler qui porte avec elle le risque d’être rejetée ou égarée ou non 

reçue.34 

 

La pèrdua de la paraula, alhora, relliga el do amb la seva particular condició 

sacrificial. El sacrifici mateix no s’entén des de l’execució de la mort, com un morir, sinó 

des del pensament del do. Una mica més endavant, doncs, Blanchot repensarà a partir de 

Bataille el sacrifici com un abandonar i donar.35 

Per altra banda, Blanchot, en una nota d’aquesta mateixa obra distingirà de forma 

precisa entre aquella forma de do que caracteritza l’intercanvi interessat, i el do autèntic 

desinteressat, distinció que anticipa o participa de la reflexió derrideana que hem esmentat 

sobre aquesta qüestió i que es desenvolupa en les obres citades més amunt. Vet aquí la 

distinció tal com la formula concisament Blanchot: 

 

Il y a le don par lequel on oblige celui qui le reçoit à rendre un surplus de 

pouvoir ou de prestige à celui qui donne – ainsi, on ne donne jamais. Le don qui est 

abandon voue l’être abandonné à perdre sans esprit de retour, sans calcul et sans 

sauvegarde jusqu’à son être qui donne : d’où l’exigence d’infini qui est dans le 

silence de l’abandon.36 

 

I, en tractar-se d’un do que no pertany a qui dóna i que és abandonat sense esperar retorn 

ni recompensa, Blanchot insinua que una de les modalitats de l’autèntic oferiment del do 
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36 Ibíd., 30. 
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apareix en el temps mateix, que no ens pertany i que es dóna perdent-lo, tal com hem anat 

dient i com desenvoluparia Derrida a Donner le temps. Vet aquí l’expressió de Blanchot: 

« Le don ou l’abandon est tel qu’à la limite il n’y a rien à donner ni rien à abandonner et 

que le temps lui-même est seulement une des manières dont ce rien à donner s’offre et se 

retire comme le caprice de l’absolu qui sort de soi en donnant lieu à autre que soi, sous 

l’espèce d’une absence. »37 

Més tard, a la mateixa obra, ara a propòsit de l’obra La maladie de la mort de 

Marguerite Duras, Blanchot tornarà a evocar en aquest un do que en aquest relat no pot 

ser rebut sinó pel lector i parcialment.38 L’oferiment del personatge femení que, en el 

relat, lliura el seu cos i acaba desapareixen és comparat finalment al do ofert en el cos 

eucarístic, en relació amb el relat neotestamentari dels deixebles d’Emmaús.39 El do tal 

com el proposa Blanchot, malgrat la distància que evidentment el separa d’aquesta 

experiència cabdal de la tradició cristiana, guarda amb l’oferiment eucarístic un cert 

paral·lelisme. El do eucarístic és abandó, lliurament absolut de quelcom que no pot ser 

copsat intel·lectualment ni a través de l’experiència dels sentits: malgrat la fe catòlica i 

ortodoxa en la presència real de Crist en el pa, l’eucaristia segueix sent do d’allò que 

misteriosament es retira, dels sentits i de l’enteniment com a mínim. I malgrat per als 

cristians segelli l’aliança definitiva que fa efectiva la Redempció, en la imatge eucarística 

–condensada en el relat d’Emmaús- la instauració del Regne definitiu també se sostreu de 

l’ordre del món. El do eucarístic és també, en aquest sentit, do impossible que no es deixa 

aprehendre i que se sostreu al nostre control i a la nostra experiència del possible. Inclou 

també explícitament la dimensió sacrificial, que malgrat per als cristians segelli una 

aliança duu a terme una obra de redempció que és dóna, si més no, de forma paradoxal, 

perquè ha passat per la situació de l’abandó extrem, de la pura pèrdua. Això no vol dir de 

cap manera que Blanchot assumeixi els postulats teològics del cristianisme, sinó que, com 

hem dit, salvant les distàncies, aquesta imatge –a la qual el propi escriptor fa una 

referència explícita- permet posar en relleu unes certes afinitats –en tant que lectura d’una 

imatge i d’un relat literari, l’evangèlic- amb la seva recerca filosòfico-literària sobre el 

do. 

 Allò que es dóna és també, doncs, allò que arriba a l’experiència de forma 

paradoxal, com el do eucarístic, com l’Eurídice esvaïda. La donació, pel seu caràcter in-
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apropiable, per la seva exterioritat radical a les condicions de possibilitat del coneixement 

possible, guarda una estreta relació amb l’accés fenomenològic a l’inaparent. El do, de 

fet, serà un tema clau en alguns desenvolupaments de la fenomenologia, com el de 

Marion, que prendrem en consideració una mica més endavant. No obstant això, per 

introduir ara aquest possible punt de contacte, potser valdria la pena repensar els dos pols 

del llenguatge segons Blanchot –anomenar el possible, respondre a l’impossible- a partir 

de dos pols que donen lloc a l’experiència en la fenomenologia husserliana –intuïció, 

donació. Podríem posar-los en paral·lel, en certa manera, perquè la intuïció fa referència 

a l’activitat subjectiva, al treball de constitució dels objectes, i, en certa manera, al poder 

d’anomenar les coses, a una aprehensió que coincideix amb el dir com a «dit». En canvi, 

el pol de la donació és aquell que manifesta la necessitat d’una certa recepció passiva de 

l’experiència. L’experiència impossible a la qual respon l’escriptura de Blanchot 

coincideix plenament, en aquest sentit, amb una donació sense intuïció ni cap mena de 

constitució subjectiva, perquè és passivitat absoluta davant l’impossible, lliurament 

radical que deposa el «Jo», i pura pèrdua. L’experiència impossible, doncs, podríem 

entendre-la com una radicalització del pol de la donació, que desenvolupa 

conseqüentment en les seves diverses variacions i en les seves implicacions últimes. Allò 

que es dóna radicalment arriba a l’experiència, doncs, sense poder ser apropiat per 

ninguna subjectivitat, sense poder ser aprehès. Es dóna a l’experiència –apareix-, 

paradoxalment, sense donar-se a l’experiència (sense deixar-se aprehendre). Això és 

justament l’impossible, el defora: allò que es dóna sense donar-se és l’experiència d’allò 

que no es deixa rebre essent apropiat. Com dirà Blanchot mateix, el defora és « jamais 

déjà donné ».40 

 

b) El do en l’obra de ficció de Blanchot 

 

Alguns passatges de la seva obra de ficció, als quals ara pararem atenció per acabar 

d’arrodonir la nostra aproximació a la qüestió del do, semblen posar també un cert èmfasis 

en allò que, venint de fora, es dóna a l’experiència de forma paradoxal i no es deixa 

apropiar. Així sembla aparèixer, coincidint amb alguns trets del do que ja hem anat 

indicant, a Thomas l’Obscur, en la relació del protagonista amb el personatge d’Anne, 

que roman a distància, inassolible: « Entre Anne et lui semblait s’être placé un simple 
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miroir. La seule forme qui fût neutre, qui eût signé avec lui un pacte d’indifférence, c’est 

aussi ce qu’il échangeait dans un commerce qui lui demeurait étranger. Don de ce qui 

n’était pas à lui, présent où il n’était pas : il faisait embrasser Anne par Anne même. »41 

Si el do ho és autènticament, no es deixa apropiar, és absolutament desinteressat i, per 

tant, es mostra com un do neutre, impersonal, més a prop en tot cas de l’altre que de mi, 

però sense poder garantir que l’altre l’aculli. Quan hom realitza la vocació de l’escriptura 

que és la vocació de donar, de donar paraula, en la seva realització hi va implícita també 

la donació de si, la deposició de la seva autoritat egòtica, si es vol, per tal d’abocar-la a 

l’exterioritat radical del defora. De tal manera que el do exigeix una exterioritat en relació 

amb el «Jo», i aquesta exterioritat comporta també un depassament de la temporalitat 

pròpia del subjecte, un « présent où il n’était pas », com diu el text que hem citat. En 

aquest sentit, donar, torna a anar de la mà amb donar el temps, un abandó de la pròpia 

posició subjectiva i un lliurament a la dinàmica pròpia d’un do –un present, si ens valem, 

més enllà de la presència metafísica, de la interpretació del present com a do que farà 

Jean-Luc Marion, per exemple- extratemporal o d’un present sense presència, fora de la 

comprensió metafísica de la temporalitat. 

 Més endavant, encara en aquesta primera gran novel·la, Blanchot farà referència 

també a la donació i al donar-se radical en relació amb la mort, molt abans que Derrida 

seguís també el fil d’aquesta qüestió a Donner la mort (1999). Donar la mort és també 

precisament la imatge radical de la donació d’allò que no es té en propietat, que és 

absolutament incert, que no assegura aquell retorn possible que és propi de l’intercanvi: 

« Pour la première fois elle attribuait une signification véritable aux mots se donner: elle 

donnait Anne, elle donnait beaucoup plus que la vie d’Anne, elle donnait, don ultime, 

absurde, la mort d’Anne […].»42 

Un passatge de Celui qui ne m’accompagnait pas, per la seva banda, trasllueix el 

mode propi de l’escriptura de fer do. L’escriptura atansa l’escriptor vers l’instant 

impossible de l’experiència límit, vers aquell moment propi de l’esdeveniment, fora de 

l’horitzó temporal de la subjectivitat. En fer do d’aquest moment, l’escriptura, de fet, està 

donant el temps, alhora que expia tota autoritat en el subjecte, no donant-li cap mena de 

poder: «[…] écrire devait consister à me rapprocher de ce moment, ne me donnerait pas 

pouvoir sur lui, mais, par un acte que j’ignorais, me ferait don de ce moment auprès 

                                                           
41 Maurice Blanchot, Thomas l’Obscur. Première version, 1941, 150. 
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duquel, depuis un temps infini, je séjournais sans l’atteindre – loin d’ici et cependant 

ici.»43 

A Le dernier homme Blanchot sembla tornar a establir la relació entre el do i la 

mort. El moment de morir és descrit com un do pur, i la imatge del judici culmina la 

recepció d’aquest do despullant-se d’ell, abandonant-lo sense intentar apropiar-se’l: 

 

Étrange image : il dit que cette intimité de calme où chacun entre au moment 

de mourir, quand la paix et le silence ont trouvé leur lieu, chacun, loin d’en jouir 

pour soi seul, la remet par un don mystérieux à l’esprit commun, ne la livre pas, la 

remet librement – et cela ne saurait être conquis, ni pris, ni surpris. Et le jugement 

dernier serait ce don pur par lequel chacun finalement toujours se dépouille de son 

instant de repos.44 

 

Cal que ens referim encara a una altra obra on Blanchot recorre sovint al do de 

formes diverses: L’attente l’oubli. Ho fa en relació amb el mateix oblit, amb el temps, 

amb la presència. En una de les formulacions a què ens referim, en el relat fragmentari, 

hom se sent impel·lit a donar alguna cosa. Aquesta crida no és ni com una pregària ni 

com una ordre, sinó una paraula neutra a la qual hom no hi podrà resistir, segons el text. 

De tal forma que en aquesta expressió podríem llegir la donació separada de qualsevol 

petició, demanda o súplica, separada també de qualsevol forma de poder, i depassant tota 

posició egòtica o subjectiva: a la crida del do no hi resistirà potser per dos motius, perquè 

acabarà sucumbint a la aquesta vocació del do, i perquè el «Jo» -«il» en aquest cas- serà 

deposat en tant que tal perquè el do es pugui efectuar: « « Donne-moi cela.» Il écoute 

cette injonction comme si elle venait de lui, s’adressant à lui. « Donne-moi cela. » Parole 

qui ne ressemble pas à une prière, ni vraiment à un ordre, parole neutre et blanche à 

laquelle il sent, non sans espoir, qu’il ne résistera pas toujours. « Donne-moi cela. » »45  

En altres dues ocasions apareixerà aquesta crida en el relat, en boca d’un personatge 

femení. Aquí es posarà de manifest que allò que hom és cridat a donar és allò que hom 

no pot donar, no perquè hom no ho vulgui, sinó precisament perquè allò que cal donar és 

allò que hom no té de cap manera en propietat: « « Donne-moi cela. » Comme si en le lui 

demandant elle avait attendu la plénitude du seul don qu’il ne pût lui faire. »46 En el 

                                                           
43 Maurice Blanchot, Celui qui ne m’accompagnait pas, 134. 
44 Maurice Blanchot, Le dernier homme, 121. Cf. també Ibíd., 130, on es fa una altra menció al do en tant 

que do del sofriment i do que no es pot acollir. 
45 Maurice Blanchot, L’attente l’oubli, 21. 
46 Ibíd., 61. 
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fragment següent això pren una radicalitat encara més gran: només hi ha do d’allò que 

pròpiament hom no pot donar. 

 

« Donne-moi cela. » - « Je ne puis vous donner ce que je n’ai pas. » - « 

Donne-moi cela. » - « Je ne puis vous donner ce qui n’est pas en mon pouvoir. À la 

rigueur, ma vie, mais cette chose… » - « Donne-moi cela. » 

« Il n’est pas autre don. » - « Comment y parviendrais-je ?» - « Je ne le sais 

pas. Je sais seulement que je vous le demande, que je vous le demanderai jusqu’à la 

fin. »47 

 

Més endavant, en el relat, s’establiran relacions entre el do i l’oblit, el do i el 

temps, el do i la presència. L’oblit, en efecte, és allò que no es posseeix, que no ens podem 

apropiar. Acollir l’oblit és acollir el do latent, i no és potser altra cosa que una manera 

d’acollir el desconegut en tant que desconegut, que expressa el terme de tot el pensament 

i de tota la recerca literària de Blanchot: « L’oubli, le don latent. / Accueillir l’oubli 

comme l’accord avec ce qui se cache, le don latent. »48 Conèixer allò desconegut en tant 

que desconegut és l’accés impossible a allò que roman amagat i exterior a la nostra 

aprehensió, és potser acollir un do d’ignorància.49 

L’espera (attente –espera-, i no pas espoir –esperança-) d’aquest do exterior –i 

potser el pensament no consisteix en res més que en una espera o una vetlla, com veurem 

més endavant- dóna el temps. Dóna una sobreabundància de temps que ens manca, un 

temps exterior, sense temps. Aquest temps que se’ns dóna i que hom dóna és altra vegada 

un temps que no és propi, perquè el do és do d’allò que de cap manera no posseïm. Donar 

el temps és, doncs, acollir el do d’allò que no és propi i que no es deixa apropiar, alhora 

que ens desposseeix d’allò que constituint-nos com a subjectivitat ens apropia a nosaltres 

mateixos. El temps és perdut per endavant, abandonat: 

 

Dans l’attente, le temps perdu. 

Attendre donne le temps, prend le temps, mais ce n’est pas le même qui est 

donné et qui est pris. Comme si, attendant, il ne lui manquait que le temps d’attendre. 

Cette surabondance du temps qui manque, ce manque surabondant du temps. 

« Est-ce que cela va durer encore longtemps ? » - « Toujours, si vous le 

ressentez comme durée. » 

Attendre ne lui laisse pas le temps d’attendre.50 

 

                                                           
47 Ibíd., 85. 
48 Ibíd., 67. 
49 Cf. Ibíd., 106. 
50 Ibíd., 72-73. 
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L’espera, que condueix el pensament vers l’experiència de l’impossible, d’allò 

desconegut en tant que desconegut, del do amagat, ho dóna tot excepte la simplicitat de 

la presència, diu Blanchot. El present escapa a l’experiència, és present perquè és do, però 

no esdevé mai presència estàtica, aprehensible. El present és allò que no es dóna a 

l’experiència, o que només es dóna paradoxalment com un diferir incessant, com una 

diferència: « À l’attente, si ce qui lui échappe est toujours déjà présent dans l’attente, tout 

est donné, sauf la simplicité de la présence. »51 Això vincula aquesta reflexió del do amb 

algunes propostes de la fenomenologia amb les que també establirem relació no només 

ara sinó més endavant, quan abordem explícitament la qüestió de la diferència, com ja 

havíem anunciat en el plantejament del nostre treball. De fet, el relat insinuarà que la 

presència és (im-)possible només per un surcroît que és precisament el do. Recordem que 

ja havíem fet referència al surplus o surcroît de l’experiència quan hem abordat la qüestió 

de la relació de la fenomenologia amb l’experiència impossible. Aquest fragment insisteix 

també en una presència sense present, i en un aparèixer particular i paradoxal, situat en 

un defora que excedeix tota aparició o desaparició: 

 

«Partout présente. » - « Présente sans présence. » - « Présente par ce surcroît 

de lourd et de léger qui est le don qu’elle fait à l’espace et qui la rend égale à toute 

l’étendue où elle se renverse. » - « Renversée contre lui. » - « Glissant en elle. » - « 

Donné au dehors. » - « Se renversant et se montrant par une passion d’apparaître qui 

la détourne de tout visible et de tout invisible. »52 

 

Finalment, encara a L’attente l’oubli, el do és també do de la mort, perquè la mort 

és allò que no es posseeix en absolut, allò que no es deixa apropiar, que marca una 

distància insalvable, com el barquer d’Orc, que no permetrà a Orfeu travessar el maresme 

que el separa d’Eurídice després que aquesta s’esvaeixi davant la seva mirada. El do és 

do d’allò que de cap manera no es té, do de la paraula, del cant que dóna l’impossible: 

 

« Nous nous sommes bien éloignés. » - « Ensemble. »  - « Mais aussi l’un 

de l’autre. » - « Et aussi de nous-mêmes. » - « L’éloignement ne fait pas de part. » - 

« L’éloignement éloigne en éloignant. » - « Et ainsi nous rapproche. » - « Mais loin 

de nous. » 

Même si elle attend mystérieusement que la fin lui vienne comme le don de 

sa mort à lui, elle l’attend de l’histoire dont elle ne peut lui faire part et, dans 

l’histoire, elle ne peut plus évoquer ce don qu’elle attend, attendant toujours de 

l’obtenir à la faveur de cette histoire qu’il devrait accepter de reprendre au niveau de 

mots venus de lui et trouvant alors leur sens dans l’usage de sa mort à venir. 
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« Ce qui les tient séparés, les écartant tous deux de la présence… » - « C’est 

l’histoire où elle l’attire et où il ne peut y avoir de présence qu’exprimée. » […] 53 

 

I una mica més endavant: « Qu’elle attendît l’événement de l’histoire même où 

elle aurait voulu, par la vérité des mots choisis par lui, accéder à une fin dont il fût si 

responsable qu’elle eût représenté le don de sa mort à lui, c’est ce qu’il apprenait par 

l’attente, essayant de l’en détourner par l’oubli, par l’attente. »54 

Concloent aquest apartat, caldria dir que l’accés que hem fet a l’obra crítica i 

literària de Blanchot dibuixa una comprensió del do, considerat en les seves diverses 

expressions en la seva manifestació radical o essencial, que podem sintetitzar en quatre 

punts. En primer lloc, el do no obeeix a la relació d’intercanvi sinó a una relació 

desinteressada. El do no és mai propietat de qui suposadament el té o vol disposar d’ell, 

ni es pot rebre com a propi, sinó que més aviat hom només pot donar allò que hom no té. 

El do es manifesta, doncs, sostret a les relacions de l’intercanvi possible, com a 

impossible. En segon lloc, el do es realitza en tant que es lliura o s’abandona. El do és, en 

aquest sentit, pura pèrdua. Hom dóna allò que no pot donar i allò que segueix perdent en 

tant que ho dóna. És per això que el do del temps i el do de la mort esdevenen models 

privilegiats del do. En tant que pèrdua, el do està estretament lligat a la noció de sacrifici, 

però un sacrifici que tampoc participa de cap mena d’intercanvi sagrat redemptor. Donar 

implica un sacrifici sense retorn d’aquell qui dóna, d’aquell qui rep i del do mateix en tant 

que obra; i així s’expressa en la dinàmica mateixa de l’espai literari en la relació autor-

obra-lector. En tercer lloc, el do apareix com a tal també abandonat en un espai neutre, 

perquè en el do, perquè es realitzi radicalment com a tal, no s’hi reconeixen ni un donant, 

ni l’obra mateixa del do, ni un receptor del do. El do apareix al marge de tot poder del 

donant o del receptor potencial. Prové i es dirigeix, doncs, a un espai neutre, una 

exterioritat absoluta, un defora, i en aquest espai el do hi apareix de forma impersonal. 

En quart lloc, finalment, el do guarda una relació estreta també amb tot allò que és donat 

a l’experiència. Per això podem establir una relació estreta amb la fenomenologia en tant 

que el do, la donació, pot ser considerat un dels dos pols que possibiliten tota experiència. 

En certa manera, tot allò que advé a l’experiència hi advé com a donat a l’experiència –

sense que per això necessitem pressuposar que el do sigui donar per algú, fent-hi ressonar 

un rerefons teològic, perquè el do, tal com acabem de proposar, es dóna impersonalment. 
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Allò que és donat de forma radical, allò que és plenament donat a l’experiència, no 

accepta ésser rebut per l’estructura subjectiva que coneix, sinó que és acceptat sense ser 

apropiat per una extrema passivitat d’aquell qui s’hi exposa. El do és radicalment donat, 

doncs, en tant que experiència impossible. En aquest sentit, el do radical tal com 

l’expressa Blanchot, pot ser un correlatiu de la concepció de l’experiència pròpia de la 

fenomenologia de l’inaparent o, com a mínim, del pensament de l’experiència límit o 

experiència impossible. 

 

c) Fenomenologia del do i dinàmica de l’espai literari 

 

Si partim d’aquí, per una banda –de que tot allò que advé a l’experiència s’hi dóna, 

es dóna a l’experiència, apareix en tant que donat- podrem entrecreuar el do i l’accés 

fenomenològic a l’experiència, posant un èmfasi en la radicalitat del do que es postula en 

l’experiència impossible, i que, com hem suggerit i pel que ja hem dit amb anterioritat, 

guarda una certa relació amb l’anomenada fenomenologia de l’inaparent. Per altra banda, 

cal ser conscients que el do i la donació entesos simplement com un dels pols en què rau 

l’experiència no són nocions ni molt menys unívoques, sinó que presenten una ambigüitat 

intrínseca. Si bé l’expressió alemanya «es gibt» conté implícitament aquesta connotació 

perquè es construeix amb el verb «geben» (donar), la seva significació apunta més aviat 

a la impersonalitat de l’«il y a» francès, que simplement pretén indicar allò que hi ha, allò 

que apareix a l’experiència. I malgrat això, hem vist que el do considerat en la seva 

radicalitat tal com l’esbossa Blanchot, requereix alhora aquesta impersonalitat. Així, 

d’una banda allò que apareix a l’experiència hi apareix impersonalment, com a «il y a», 

com a «es gibt», i alhora l’experiència del do està impregnada d’aquesta impersonalitat. 

Però res no ens pot garantir que tot allò que advé a l’experiència com a «es gibt» sigui 

necessàriament donat -«geben»-, i molt menys que sigui donat per algú, i molt menys 

encara que el puguem considerar metafísicament com un ens donat, com un do que 

exigeixi una causa metafísica o, fins i tot, que tot allò que es manifesta a l’experiència 

implicar un donador eminent com el Déu de la teologia cristiana. Més aviat tendirem ara 

a separar-nos d’aquest sentit teològico-metafísic del do. Però tampoc pretenem resoldre 

el problema de les seves implicacions, que desborda en molt l’àmbit del nostre objecte 

d’estudi. El nostre accés particular al do ha pretès, d’una banda, aprofundir en la lectura 

que en fa Blanchot –plantejant fins i tot aquestes qüestions que no podem resoldre aquí, 

però que situen mínimament el problema i algunes de les seves possibles direccions 
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filosòfiques- i, de l’altra, plantejar un paral·lelisme entre aquesta interpretació 

blanchotiana en relació amb l’espai literari i alguns trets de la fenomenologia del do i de 

la donació, paral·lelisme suscitat, en aquest cas, per la lectura d’algunes de les reflexions 

de Jean-Luc Marion sobre aquesta qüestió. 

Jean-Luc Marion, en certa manera, converteix la donació en el centre de la 

fenomenologia. Ja ho havia intuït a L’Idole et la distance repensant la diferència 

ontològica heideggeriana:  

 

Par le donner, l’être advient à l’étant comme le (dé-)laissement qui 

l(e)’(aban-)donne à lui-même. Dans ce retrait même, il manifeste sa donation. 

Concevoir le présent non comme une présence, mais comme un don où ne cesse de 

transiter la donation qui, en le laissant-être, départit l’Être comme un déla(i)ssement. 

Il reste donc à penser le don.55 

 

Més tard, sostindrà fermament, en primer lloc, la hipòtesi que hem plantejat de la donació 

com a condició de possibilitat de l’experiència, pensant l’equivalència entre mostrar-se i 

donar-se, entre fenomen i donació. Si bé analitzar amb rigor aquesta proposició i les seves 

possibles objeccions excediria el marc del nostre treball, constatem com a mínim que 

Marion la proposa i la pensa enraonadament: « Il appartient au phénomène pris dans sa 

phénoménalité essentielle de ne se manifester que comme donné, à savoir comme gardant 

la trace, plus ou moins accentuée selon les occurrences, de son procès de surgissement au 

paraître, bref de sa donation. Nous pouvons donc légitimement poser que le phénomène 

se donne. »56 O encara, en una formulació sintètica: « Se montrer revient donc bien à se 

donner : le pli de la donation, en se dépliant, montre le donné que dispense la donation. 

Se montrer, pour le phénomène, équivaut à déplier le pli de la donation où il surgit comme 

un don. Se montrer et se donner jouent dans le même champ – le pli de la donation, qui 

se déplie en donné. »57 A Certitudes négatives Marion insistiria en el do –el do reduït a 

donació, com veurem tot seguit- com a paradigma de la fenomenalitat: « [...] si le 

phénomène en son acception stricte se montre en soi et à partir de soi, surgissant d’une 

possibilité absolument sienne, le don ne s’offrirait-il pas alors comme le phénomène 

privilégié, plus exactement comme le paradigme de toute phénoménalité ? »58 En efecte, 

tal com ja havia desenvolupat a Étant donné, « la manière dont le don se donne coïncide 
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56 Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 115. 
57 Ibíd., 118. 
58 Jean-Luc Marion, Certitudes négatives, 181. 



398 

 

exactement avec la manière dont le phénomène se montre ; ce qui s’accomplit comme 

don réduit se décrit aussi comme phénomène constitué. »59 Sembla expressar així, abans 

i després del punt i coma, el paral·lelisme de fenomen i do tant des del pol ‘objectiu’ (el 

do que es dóna, el fenomen que es mostra) com des del pol ‘subjectiu’ (el do reduït, el 

fenomen constituït).60 Marion explicitarà posteriorment aquesta relació entre la 

fenomenalitat i la donació amb un llenguatge i un pensament propis: « Cette identification 

entre le phénomène qui se donne et le don qui se montre, nous la nommerons désormais 

l’anamorphose (§ 13). »61 Per altra banda, l’aprofundiment de la donació li permetrà 

explicar en quina mesura alguns fenòmens –els fenòmens saturats o paradoxals- com a 

més donats, donats en major mesura, amb un excés de donació o surcroît, qüestió que 

també ens ha ocupat mínimament a propòsit de l’experiència impossible.62 

En segon lloc, Marion posa radicalment en qüestió les proposicions fonamentals 

de l’Essai sur le don de Marcel Mauss, que considera un sistema completament metafísic 

i que representa, en un cert sentit, l’actitud natural –acrítica, no fenomenològica- davant 

el do. Per a la crítica de Mauss, Marion segueix també en gran mesura els plantejaments 

de la reflexió de Derrida. En aquest sentit, caracteritza sintèticament el do, amb uns trets 

que s’acosten molt als que hem esbossat a partir de Blanchot. Resulta molt interessant, 

per aquesta raó, remetre als quatre arguments que Marion recull de Derrida, per copsar 

com el pensament crític i literari conflueix en algunes qüestions essencials amb una 

anàlisi fenomenològica, i com potser fins i tot el mateix pensament de Blanchot ha arribat 

indirectament a aquesta fenomenologia de la donació a través de la influència que ha 

exercit sobre Derrida. Aquests quatre arguments que Marion recull a Étant donné els 

podríem resumir així: perquè hi hagi do no hi pot haver reciprocitat ni intercanvi, perquè 

hi hagi do cal que el donatari –aquell qui rep el do- no contragui cap deute amb el donador 

                                                           
59 Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 191. 
60 Formula que podria evocar el punt i coma crucial que en el principi dels principis husserlià fa confluir el 
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l’intuition » de façon originaire (dans sa réalité corporelle pour ainsi dire) doit être simplement reçu pour 

ce qu’il se donne, mais sans non plus outrepasser les limites dans lesquelles il se donne alors. » (Edmund 

Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie (trad. Paul Ricœur), § 24, p. 78). 
61 Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 194. 
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apparaître sans apparaître comme m’étant donnés. En d’autres termes, est-ce que tout ce qui est donné 

apparaît comme un phénomène ? Ce point ne doit pas être confondu avec cet autre : tout ce qui apparaît 

doit apparaître comme donné. Je veux donc avant tout et en général concentrer mon intérêt sur la 

phénoménologie de la donation. Dans ce cas, comme nous le verrons peut-être plus tard, nous pourrions 

demander pourquoi et dans quelle mesure certains phénomènes, que nous pouvons appeler paradoxes ou 

phénomènes saturés, apparaissent comme plus donnés ou, encore, donnés à un degré plus important et plus 

élevé que d’autres. » (Jean-Luc Marion, Figures de phénoménologie, 192-193). 
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o no entri en un contracte, perquè hi hagi do cal que hi hagi un oblit radical del do tant 

per part del donador com del donatari –la qual cosa implica la desaparició del donatari i 

del donador en tant que tals-, i, finalment, perquè hi hagi do, cal, paradoxalment, i en 

conseqüència amb els arguments anteriors, que el do no aparegui com a do ni al donatari 

ni al donador, de tal forma que la presència del do anul·laria tota donació.63 

Però seguint estrictament aquests arguments derrideans el do, segons Marion, 

sembla trobar-se en una aporia, per la impossibilitat del do, que per mostrar-se com a tal 

cal precisament que no aparegui com a do. D’aquesta manera, el do només seria possible 

pel reconeixement metafísic de la seva causa eficient, cosa que ens retorna a l’actitud 

natural, o bé per la seva desaparició o impossibilitat radical. Marion opta per repensar el 

do més enllà de la presència, entenent el present, en tot cas, en tant que do (una accepció 

de ‘present’ com a ‘do’ o ‘regal’ que contempla la llengua catalana, castellana o francesa, 

o també l’anglès ‘present’) però desvinculat de qualsevol implicació metafísica: « […] le 

don se donne dans la mesure stricte où il renonce à l’être, où il s’excepte de la présence, 

où il se défait de soi en défaisant en lui la subsistance. Le paradoxe initial – le présent (le 

don) ne peut être présent dans la présence – se retourne dès lors en un autre – le présent 

(le don) se donne sans la présence. »64 

Aquest distanciament de l’horitzó metafísic de la subsistència i de la presència ja 

l’havia efectuat Derrida, és clar, i també Blanchot. Marion, no obstant es distancia 

d’aquests quan proposa, altra vegada, com ja havíem comentat en relació amb la qüestió 

de l’experiència impossible, cercar una possibilitat radical en el si de la impossibilitat. 

Mentre que Blanchot i Derrida aprofundeixen la impossibilitat sense necessitat de 

distanciar-se’n, Marion cedeix sempre a l’esforç clarificador de la seva fenomenologia. 

De la impossibilitat patent en els arguments de Derrida –ben propers als que entreveiem 

en Blanchot- n’extraurà la conclusió que el terme d’aquesta recerca no és el do sinó la 

donació, que cal dur a terme una reducció fenomenològica del do a la donació, i pensar 

el mode d’aparèixer propi de la donació en tant que tal: « Nous répondrons donc que les 

conditions d’impossibilité (ou de possibilité) prouvent seulement que ce qui fut étudié ne 

méritait pas le titre de don et que, si don il doit jamais y avoir, il aura nécessairement 

d’autres conditions de possibilité que celles de son impossibilité. »65 Així doncs, « Que 

manque-t-il ? De renoncer à l’horizon économique de l’échange, pour interpréter le don 

                                                           
63 Cf. Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 127-133. 
64 Ibíd., 134. 
65 Ibíd., 137. 
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à partir de l’horizon de la donation elle-même. Reste à décrire la donation non plus 

d’après ce qu’elle récuse, mais en tant que telle – si un tel en tant que tel lui convient 

encore. »66 Reduir el do a la donació ens permetria escapar de l’actitud natural. Però això 

implica també per a Marion que la descoberta –derrideana, tal volta blanchotiana- de la 

impossibilitat del do remetia a la impossibilitat del paradigma del do com a intercanvi, i 

que la seva posada entre parèntesis ha de donar lloc a un pensament de la possibilitat 

pròpia del do –possibilitat que malgrat els punts de contacte distancia, doncs, la seva 

proposta de la de Derrida, de la qual també s’acaba desmarcant: « La différence entre les 

deux acceptions du don (selon l’économie ou selon la donation) dépend, en fin de compte, 

de la différence entre l’attitude naturelle et l’acte phénoménologique »67, però la 

fenomenologia derrideana –i blanchotiana- que roman en la impossibilitat, Marion la 

recondueix altra vegada, com ja succeïa amb l’experiència impossible, vers la possibilitat: 

« [...] on n’y avait pas démontré l’impossibilité du don, mais seulement une impossibilité, 

qui convenait à l’échange, laissant encore à penser la possibilité propre du don. »68 

No entrarem ara al detall de la interessant discussió entorn d’aquesta qüestió entre 

Marion i Derrida, que ha quedat reflectida en algunes obres d’aquests dos autors.69 

Malgrat les diferències, la impossibilitat del do, sigui una impossibilitat absoluta com 

pretén Derrida o una impossibilitat en l’horitzó de l’intercanvi que es pot transformar en 

una possibilitat pròpia del do com proposa Marion, dibuixa en aquests autors una 

suspensió o posada entre parèntesis de l’actitud natural respecte als tres termes de la 

donació –donador, do i donatari- que proposarem llegir en paral·lel amb la suspensió dels 

tres pols propis de la dinàmica de l’obra artística o literària –autor, obra, lector- tal com 

se li han mostrat a Blanchot en el seu accés particular a l’espai literari. 

Apuntem abans, però, com, curiosament, el mateix Marion entreveu en L’écriture 

du désastre aquesta reducció del do a la donació que la seva fenomenologia proposa. El 

                                                           
66 Ibíd., 138. 
67 Ibíd., 189. 
68 Ibíd. 
69 Jean-Luc Marion, a Certitudes négatives dibuixa en una nota el fil d’aquesta discussió (Cf. Jean-Luc 

Marion, Certitudes négatives, 143, n. 1): una de les primeres grans aportacions d’aquest autor al respecte 

seria Réduction et donation (1989), al qual cal contraposar l’obra de Derrida que ja hem citat, Donner le 

temps (1991). Marion repensaria alguns termes de la discussió a partir de les aportacions de Derrida, com 

ja hem vist, a Étant donné (1997), i el debat explícit entre ambdós quedà recollit també en «On the Gift : a 

discussion between Jacques Derrida and Jean-Luc Marion, moderated by Richard Kearney», en John D. 

Caputo, Michael J. Scanlon (eds.), God, the Gift and Postmodernism, Indiana University Press 1999. 

Aquest darrer debat es troba recollit també a Jean-Luc Marion, Figures de phénoménologie (2012), volum 

que inclou també altres treballs sobre la qüestió, en relació amb Husserl, Heidegger, Levinas o el mateix 

Derrida. El tema de la donació és repensat, per últim, a Certitudes négatives, obra a la qual també ens 

remetrem tot seguit. 
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filòsof apunta: « La donation ne s’ouvre comme un horizon que dans la mesure où nous 

y réduisons le don, au double sens de l’y reconduire et de le soumettre à une réduction 

phénoménologique. »70 I en una nota al peu precisa la possible intuïció de Blanchot en la 

mateixa direcció -« Blanchot l’esquisse peut-être parfois »71-, fent referència a un text que 

ja hem esmentat abans, en accedir al do a partir de la seva obra crítica. L’escriptor francès, 

intueixi o no aquesta reducció tal com la planteja Marion, realitza indubtablement una 

reducció del donador, del do i del donatari. Aquesta reducció l’expressa també Marion 

referint-se a una triple ἐποχή, que ara intentarem llegir en paral·lel amb la triple ἐποχή 

que realitza Blanchot en el seu accés a l’espai literari desvinculat de pressuposicions 

metafísiques. La reflexió de Marion ens suscita, doncs, un cert paral·lelisme entre els 

elements propis de la donació tal com ell els tracta i la dinàmica pròpia de l’obra literària 

tal i com la concep Blanchot i que, com ja hem vist, pot ser pensada també com a do. 

Aquesta confluència potencial de la reflexió de Marion amb el pensament de Blanchot 

sobre l’escriptura i l’espai literari reforçarà potser el caràcter de fenomenologia –sui 

generis- que hem intentat copsar, fins i tot malgré lui, en l’obra de l’escriptor francès. 

En síntesi, el que defensa Jean-Luc Marion és que per comprendre el do com a do 

–reduint-lo, segons ell a la donació- cal posar entre parèntesis l’estatut preconcebut del 

donador, del donatari i d’allò donat, alliberant-los de les relacions d’intercanvi, és a dir, 

d’una concepció econòmica, i alliberant també la donació de les relacions de causalitat 

que habitualment li són pressuposades. En definitiva, cal atendre a la donació tal com 

apareix, fent abstracció de tota mena de transcendència d’aquests pols de la donació, 

alliberant-los dels pressupòsits que ens allunyen del que d’ells se’ns mostra en 

l’experiència. D’aquesta manera, per a Marion: 

 

Réduire le don à la donation et la donation à elle-même signifie alors : penser 

le don comme don, abstraction faite de toute transcendance, quelle qu’elle soit. 

Réduire le don à la donation et la donation à elle-même signifie donc : penser le don 

abstraction faite de la triple transcendance qui l’affectait jusqu’ici – par les mises 

entre parenthèses successives de la transcendance du donataire, de la transcendance 

du donateur et enfin de la transcendance de l’objet échangé. Si l’ἐποχή parvient à 

traiter le don, elle s’exercera en le libérant des termes de l’échange et du statut 

d’objet, tous transcendants. Ainsi le reconduira-t-elle à la pure et simple donation, si 

du moins une telle donation peut se produire.72 

 

                                                           
70 Jean-Luc Marion, Certitudes négatives, 155-156. 
71 Ibíd., 156, n. 1. 
72 Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 141. 
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Si tot allò que apareix, apareix com a donat, en accedir a l’experiència caldrà, 

evidentment, com ja plantejava la fenomenologia, fer abstracció de les relacions causals 

i de les pressuposicions metafísiques, i atenir-nos a les coses mateixes tal i com es mostren 

segons el seu propi mode d’aparèixer. ¿No serà potser també aquesta absència de judici, 

aquesta desvinculació del pensament metafísic, el punt de partida de l’accés de Blanchot 

a la cosa literària? En tot cas, el seu accés a la literatura es dibuixa precisament com un 

deslliurament de l’espai literari de les posicions substantives d’autor, obra i lector, que 

constituïen els tres pols –les tres substàncies metafísiques- pressuposats a la creació 

artística, i que en el cas de la donació pròpia de la literatura corresponen al donador, el 

do i el donatari, respectivament. En efecte, en la literatura podem concebre l’escriptor 

com aquell que ostenta l’autoria d’una obra, que té autoritat sobre ella i que la lliura a un 

lector que pot reconèixer-lo en l’obra. Però aquesta pressuposició ens amaga la manera 

autèntica com la literatura es dóna. L’escriptor no és pròpiament qui dóna l’obra, sinó qui 

abandona un do que ell no aconsegueix apropiar-se. No té autoritat sobre l’obra ni n’és la 

causa, sinó una mena d’intermediari passiu que se sotmet a la crida de l’obra i s’hi lliura 

expiant tota posició de poder. Aquesta és l’experiència de Kafka, de Mallarmé, dels grans 

escriptors que Blanchot considera en la seva obra crítica, així com la seva experiència 

pròpia. L’obra tampoc no constitueix una entitat unívoca, ni subsistent, ni present, sinó 

un do que se sacrifica per indicar aquell punt extrem que està en el seu origen i que és el 

seu límit intencional.  En ella no hi parla l’autor, sinó la veu narrativa; el do de l’obra 

només apareix com a tal perquè permet l’oblit de qui n’és l’autor material. I l’obra està 

abocada, finalment, a un lector. En l’espai neutre de la publicitat l’obra s’obre a una 

acollida potencial, però també potencialment impossible, perquè cap de les 

actualitzacions de la lectura esdevé mai definitiva ni completa, sinó que roman oberta. El 

defora de la lectura diu sí a una obra que mai advé, que mai no pot ser tampoc rebuda ni 

acceptada com a do. El, lector, de fet, no se’ns ha mostrat pas com un pol actiu, sinó 

sotmès a la passivitat que l’obra exigeix, que el condueix a la profunditat impersonal de 

la literatura i desposseeix d’autoritat la seva lectura. Això, amb alguns trets diferencials 

pel que fa a l’enfocament que n’hem fet, és el que ja havíem observat quan abordàvem la 

destitució que Blanchot realitzava d’aquests tres pols. Ara podem rellegir aquesta 

destitució en termes d’accés pur –d’intent de reducció fenomenològica- a la donació 

literària. 

En síntesi, doncs, la perspectiva de Marion sobre els tres pols de la donació és la 

següent, que podem rellegir també en clau poètico-literària: 
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[…] au lieu de se définir par relation à son donataire, le donateur donnerait 

d’autant mieux qu’il disparaîtrait (inconnu, décédé) aux yeux de ce dernier; le 

donataire, loin de se manifester en gérant sa dette, apparaîtrait d’autant mieux qu’il 

la dénierait (anonyme, ennemi) ; et le donné, loin de se concrétiser dans un objet 

patent, apparaîtrait d’autant mieux qu’il s’évanouirait dans l’irréel ou le symbolique 

(indice).73 

 

D’aquesta manera, el donador s’esborra perquè el do aparegui com a tal, així com 

l’escriptor s’esborra en donar l’obra. Marion, en un lloc determinat, ho formula de la 

següent manera: 

 

Et donc l’acte de donner et d’abandonner le don donné s’efface derrière ce 

don même. Il ne s’agit pas là d’une disposition subjective du donateur (sa discrétion, 

sa modestie, etc.), mais d’une règle strictement phénoménologique : le donateur 

disparaît d’autant plus dans l’arrière-fond de la scène qu’il a mieux donné, c’est-à-

dire définitivement abandonné le don donné ; s’il apparaissait encore par 

transparence dans son don, si ce don restait encore visiblement le sien, s’il l’occupait 

encore comme sa possession, alors il n’aurait pas vraiment accompli ce don.74 

 

En la donació, doncs, com en l’escriptura, s’esdevé un esborrament del «jo» que dóna, un 

esborrament que és essencial a la donació, i que apareix essencialment també en la 

donació particular de l’espai literari, tal com hi remet Blanchot. 

 El do, per la seva banda, es mostra com una presència neutra, anònima, sense 

origen; desapareix com a donat. Malgrat que els sentits de «neutre», que prendrem en 

consideració més endavant de forma específica per a Blanchot, no siguin potser 

plenament coincidents en els dos pensadors, en l’expressió del fenomenòleg no ens hi pot 

deixar de ressonar ara la mateixa terminologia que l’escriptor i crític ha emprat per referir-

se a la donació literària i a la condició pròpia de l’obra: « Le propre du don, une fois admis 

qu’il implique l’abandon pour apparaître, consiste donc à disparaître comme donné. Et à 

ne plus laisser paraître que la présence neutre, anonyme et sans origine d’une chose, d’un 

étant ou d’un objet, ne venant que de lui-même, jamais d’ailleurs – ni d’un donateur, ni 

d’un processus de don donnant. »75 La presència anònima, neutra i sense origen es traduïa 

en l’obra literària en la impersonalitat de la veu narrativa, en el neutre de l’escriptura.76 

                                                           
73 Jean-Luc Marion, Certitudes négatives, 161. 
74 Ibíd., 227. 
75 Ibíd., 198. 
76 Jérome de Gramont ha abordat també la qüestió de l’experiència artística i literària com a experiència 

d’un «il y a», d’allò que es dóna com «una ofrena sense nom» a: «Par quelle offrande sans nom? Derrida, 

Kant et la phénoménologie du tableau» en Jérôme de Gramont, Au commencement. Parole, Regard, Affect, 

135-152. 
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Una presència neutra, que no és sinó presència de la desaparició d’allò que ara està absent, 

tal com també l’obra poètica –el particular do poètic o literari-  porta l’empremta d’aquell 

punt extrem que és l’Eurídice que no cessa d’absentar-se i d’esvair-se a l’aprehensió. 

Aquesta absència que la impersonalitat encarna ja la intuïa Marion rellegint a Heidegger 

a L’Idole et la distance: 

 

Par ce désengagement grammatical, il redevient possible de penser 

l’anonymat définitif du donner, anonymat qui le précède, l’annonce et le gouverne. 

Que signifierait une identité du Il, puisque le Il annonce que la donation habite encore 

de sa présence un donner qui, par définition (nous voulons dire que c’est en cela qu’il 

définit la présence de la donation), s’en absente : « Le Il nomme … une avancée 

d’absence, ein Anwesen von Abwesen. » L’anonymat du Il concentre en une fonction 

grammaticale cela même qui se donne à penser dans le Il y a  (un donné) – le retrait 

obsédant du donner dans la donation.77 

 

La impersonalitat de l’escriptura, com l’anonimat sota el qual apareix el do, posa de 

manifest, en primer lloc, l’absència del donador, de l’escriptor, però també, en segon lloc, 

l’absència del do mateix, de l’obra mateixa com a posició substantiva, perquè la 

impersonalitat de l’«Il» marca l’absència mateixa de l’obra, allò que es presenta 

paradoxalment, com una empremta que dibuixa el buit d’una absència.78 

 Finalment, el do s’obre a una acceptació externa, per part d’un donatari, tal i com 

l’obra s’obre al defora de la lectura. Marion, en una determinada ocasió, torna a fer servir 

un llenguatge on hi ressonarà de nou l’escriptura blanchotiana. Fem referència, en aquest 

cas, a una reflexió del fenomenoleg francès sobre el sacrifici, que considerat atentament 

mostra com la seva efectivitat no depèn de qui el realitza sinó, en gran mesura, de qui 

l’accepta. Si repensem també l’obra literària com a do abandonat, com a sacrifici de 

l’escriptor, podem copsar aquesta obertura a l’acceptació exterior que en la literatura 

s’encarna en el defora públic de la lectura. Marion s’hi refereix, pel que fa l’acceptació 

del sacrifici, com una « décision autre, venue d’ailleurs »: 

 

                                                           
77 Jean-Luc Marion, L’Idole et la distance, 299-300. 
78 Aquesta impersonalitat, però, advé per la retirada del do que és preservat en la seva realitat més pròpia i 

paradoxal. De tal forma que la impersonalitat preserva inaprehensible allò que no deixa ser objectivat. 

Podem reprendre aquí, doncs, anàlogament, la qüestió de l’absència del pronom «tu» en Blanchot, com a 

sostracció que impedeix l’objectivació de l’altre i que el preserva en la seva diferència. De tal manera que 

la impersonalitat, lluny de caure en la indiferència, esdevindria justament una marca de la diferència. 

Haviem avançat anteriorment aquesta possibilitat interpretativa en algunes notes (vid. supra), en referència 

a la qüestió semiòtica dels pronoms (Benveniste) i a alguna proposta del pensament jueu contemporani 

(Buber). Reprendrem en el cos del treball aquesta qüestió central en la part final del nostre estudi. 
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Par ma seule décision, le sacrifice ne peut donc s’accomplir qu’à demi ; son 

effectivité n’appartient pas à ma simple dépossession, mais attend une acceptation 

par autrui, donc dépend d’une autre décision, d’une décision autre, venue d’ailleurs. 

Je peux, au mieux, faire comme si ma dépossession équivalait à elle seule à une prise 

de possession par autrui, mais je ne peux ni l’assurer, ni l’assumer. La dépossession 

ne peut anticiper sur la réception, parce que l’acceptation par autrui ne peut venir 

que d’autrui lui-même et que, par définition, elle m’échappe.79 

 

En aquesta remissió a l’alteritat incommensurable de l’acceptació del do hi ressona també 

el pensament de Blanchot, malgrat que Marion ben segurament no ho hagi previst, i 

especialment en aquesta formula que ja hem ressaltat, en la « décision autre, venue 

d’ailleurs ». 

Sense sostenir cap mena d’influència blanchotiana en aquest passatge, que podria 

resultar inversemblant, això posa de manifest, malgrat la distància intel·lectual dels dos 

pensadors, una certa confluència, no intencionada, entre una recerca fenomenològica i un 

pensament sobre la literatura que s’han proposat atenir-se a les coses tal i com apareixen, 

desvinculant l’accés al fenomen de prejudicis metafísics. És per això que podem posar en 

paral·lel, segons el nostre criteri, l’accés fenomenològic a la donació i l’accés blanchotià 

a l’espai literari, que potser no és sinó un mode particular de donació d’allò que advé –

fins i tot si advé paradoxalment- a l’experiència: la donació literària. L’espai literari 

apareix, doncs, desvinculat de l’estatut de transcendència pressuposat als seus pols 

d’ascendència metafísica, a les seves posicions pretesament subsistents. La recerca de 

Blanchot, com ja hem vist amb anterioritat, ha posat de manifest també, doncs, una triple 

ἐποχή de l’estatut de l’autor, de l’obra i del lector, i, malgrat no haver abordat la qüestió 

d’una forma fenomenològica ortodoxa ni sistemàtica, la seva proposta no deixa de 

guardar una certa relació atípica amb aquest corrent de pensament. 

 L’experiència de la donació –que s’esdevé potser en tota experiència, com 

suggereix Marion, perquè l’experiència no és ja aprehensió d’una presència, sinó relació 

amb allò que es dóna a l’experiència, amb allò que s’esdevé, accés a les dades 

(«données»), fins i tot, si se’ns permet en un sentit molt ampli- és experiència impossible, 

perquè la donació mateixa, i la fenomenalitat mateixa en tant que donació, contenen 

essencialment un vessant paradoxal, que és la paradoxa de tota experiència, la retirada 

del present, l’esvaïment d’allò que es pretén aprehendre i que constata la diferència 

irremeiable entre la possibilitat de l’aprehensió i les condicions pròpies de la donació. El 

                                                           
79 Jean-Luc Marion, Certitudes négatives, 191-192. 
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do, considerat atentament, contradiu les condicions de possibilitat de l’experiència, i el 

mateix principi lògic de no-contradicció: 

 

Dès lors, si le don réduit ne s’atteste qu’en subvertissant la réciprocité et donc 

l’égalité des choses à elles-mêmes, non seulement il contredit l’économie et les 

conditions de possibilité de l’expérience, mais aussi et surtout il contredit le principe 

de non-contradiction lui-même. […] Le don ne se produit en général qu’en 

provoquant cette non-identité avec soi-même, puis en déclenchant une inégalité sans 

fin : celle du donateur avec le don, du donataire avec le donateur, du donataire avec 

le don et du don avec lui-même. Ces inégalités, d’ailleurs non identiques entre elles, 

peuvent se décrire successivement et même alternativement comme une perte, 

comme un surcroît ou comme une équivoque ; mais elles ne peuvent jamais se 

comprendre sur le modèle de l’identité à soi.80 

 

El do és la paradoxa de la pèrdua, la pèrdua de si com insinua Marion, la pura 

pèrdua a la que s’ha referit també Blanchot. Això, malgrat els matisos i les diferències 

d’enfocament que porten sovint a Marion a reconvertir la impossibilitat en una possibilitat 

radical, però que fan mantenir a Blanchot o a Derrida en un horitzó insuperable de la 

impossibilitat. Una certa paradoxa, però, és compartida. Si Marion orienta el seu 

pensament cap a una radicalitat de la possibilitat serà rellegint l’horitzó comú del do com 

a pèrdua: « À ce qui ne se gagne qu’en se perdant, à savoir le don qui se donne en 

s’abandonnant, rien devient plus impossible. Non seulement ce qui ne se donne pas se 

perd, mais rien ne peut perdre le don, puisqu’il consiste dans la contradiction même de sa 

possibilité. »81 

No volem cloure aquest apartat entorn de la donació sense esmentar la influència 

que Blanchot també ha pogut rebre respecte a aquesta qüestió del seu amic Bataille. Així 

com la formulació de l’experiència impossible trobava un precedent immediat i una 

reflexió compartida en L’expérience intérieure, quelcom semblant podria haver succeït 

també amb el pensament de la donació com a pura pèrdua, com a pèrdua sense profit, 

sense interès, com ha subratllat també Joseph Libertson: 

 

The sense of dépense as loss in Bataille always tends to assume the predication 

of donation, correlative to animation. Bataillian “loss without profit” is an 

articulation of the pour l’autre as stable as any Levinasian description of this 

concept. Experience in the general economy is not a philosophical situation of 

subjectivity within a dialectical totality. It is rather a surplus or excess which fills the 

silence of manifestation with the sound of the parole – a sound which is correlative 

in Blanchot and Levinas to the Il y a’s “incessant drone”, and in Bataille to the 

violence of dépense. Proximity in Bataille is the modality of the “too much” – “All 

                                                           
80 Ibíd., 171-172. 
81 Ibíd., 173. 
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that is, is too much” – which defines every interiority in the general economy as an 

excess in which the Other’s approach is implicit.82 

 

Libertson posa de manifest, així, el fil que uneix el do com a pèrdua amb 

l’experiència i amb la paraula, perquè l’experiència acaba resultant excessiva, se’ns 

escapa, es resisteix a la interioritat pròpia de l’aprehensió subjectiva. I si l’experiència i 

la paraula que en neix són excessives, és en definitiva perquè deposen el tancament del 

coneixement possible i suspenen el solipsisme de la subjectivitat per obrir-nos a una 

realitat altra, i a l’alteritat irreductible de l’altre; més enllà del possible, responent a 

l’impossible, acollint la donació paradoxal d’allò que només es pot conèixer en tant que 

resta desconegut. 

 

5.1.2. Escriptura i sacrifici 

 

Hem pogut caracteritzar l’experiència de l’escriptura com a experiència de 

donació i, en tant que tal, com a experiència que es dóna depassant i deposant el control 

que exercim sobre ella. Així, aquelles estructures que semblaven donar raó de l’escriptura 

–l’autor, l’obra, el lector- han estat posades entre parèntesis, i les podrem comprendre, en 

tot cas, subordinades al mode propi de donar-se de l’espai literari, i desvinculades de les 

seves posicions metafísiques. 

La reflexió de Blanchot, com sempre, recull l’experiència fonamental d’aquells 

que han tingut un contacte profund amb la literatura, com ho han estat alguns dels més 

grans escriptors moderns. Ells han experimentat en pròpia carn, abans d’elaborar cap 

mena de reflexió crítica, el que això significava. Donar resposta a l’impossible d’aquest 

espai d’experiència que excedeix el marc de la nostra possibilitat es viu com un inevitable 

fracàs, com una renúncia al poder sobre l’obra, com una expiació de la pròpia autoritat, 

com un sacrifici de l’autoria i de la pròpia creació. De tal forma que l’experiència de 

l’escriptura s’ha mostrat molt sovint com una paradoxa, perquè la vocació de l’escriptor 

només s’acompleix veritablement en el seu fracàs. L’escriptura rellegeix així, al nostre 

entendre, un mode particular del do, la paradoxa d’allò que no es dóna sinó com a pèrdua, 

que assoleix la seva realització acomplint la seva impossibilitat essencial. 

Així ho ha posat de manifest Blanchot en nombroses ocasions. A propòsit de 

Goethe escrivia: « [...] c’est cette vérité  paradoxale que même le dernier Goethe, lorsqu’il 
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a accompli l’œuvre la plus grande qui se puisse rêver, au sommet de sa gloire, de la 

richesse et de la perfection, ne représente qu’un héros mutilé, une réussite couronnée par 

l’échec. »83 Un fracàs que també experimentaren, per exemple, Baudelaire84 o Rimbaud85. 

Com intuïa també a partir d’André Gide, la literatura pot ser considerada una experiència 

que « est prête à se ruiner pour atteindre l’inaccessible. »86 La literatura sembla portar 

inscrit en ella aquest fracàs, que és fracàs de l’obra i també dels èxits professionals als 

quals podia haver aspirat l’escriptor, el qual és abocat a l’experiència d’aquest fracàs: « 

[...] si elle semble ouvrir à l’homme une issue et lui faciliter la réussite de la maîtrise, la 

littérature, quand tout a bien réussi, découvre brusquement l’absence d’issue qui lui est 

propre ou encore découvre l’échec absolu de cette réussite […]. »87 Aquest fracàs és, en 

definitiva, el fracàs del mateix Orfeu.88 

 En l’espai literari hi ha inscrita, doncs, una paradoxa que exigeix una certa follia, 

un depassament de la raó o, com a mínim, una raó excessiva. En alguns passatges de la 

seva crítica, aquesta paradoxa és presentada per Blanchot sota una forma on ressona –no 

sabem si volgudament o no- aquella expressió paulina que reconeixia la fortalesa més 

autèntica en la feblesa: « [...] ὅταν γὰρ ἀσθενῶ, τότε δυνατός εἰμι. » (2Co 12, 10). Així, 

Blanchot ha sostingut que els creadors, artistes o escriptors « ils sont forts en ce qu’ils ont 

de faible ».89 O ha subratllat la força paradoxal inherent al fracàs i la impotència dels 

escriptors: « C’est là que se laisse pressentir l’indomptable force propre à la faiblesse, 

comme si, lorsque nous ne pouvons plus rien, se dégageait parfois la ressource d’un tout 

autre pouvoir. »90 O remarcava, a propòsit dels poemes en prosa de Rimbaud: « ils 

appartiennent à une région autre d’où vient à nous une puissance nouvelle, une 

affirmation souveraine, même et peut-être surtout quand elle exprime la nécessité de 

l’échec. »91 I també repensava Blanchot la passió literària de Kakfa, unida a la seva passió 

amorosa, com una força que neix de la feblesa, com un assoliment impossible que, no 

obstant, mou la seva obra: 

 

                                                           
83 Maurice Blanchot, Faux pas, 315. 
84 Cf. Maurice Blanchot, La part du feu, 133-134, 151. 
85 Cf. Ibíd., 155. 
86 Ibíd, 220. 
87 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 292. 
88 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 229. 
89 Ibíd., 61. 
90 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 140. 
91 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 424. 
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Grande passion, passion qui échoue, mais parce qu’elle ne peut atteindre le 

but qu’en le dépassant. Kafka, qui parle sans cesse de sa faiblesse, a été aussi 

conscient de cette force terrible, capable de tout, qui pouvait s’emparer de lui. […] 

Telle est donc la passion de Kafka, cette force prodigieuse qui l’anime, lorsqu’il tend 

vers Milena (mais trop forte pour ne pas tendre infiniment au-delà), et telle est bien 

également la froide passion de K., lui aussi le pion du pion, une figure qui n’existe 

pas, qui dérange toutes les règles, qui est hors du jeu et pourtant veut jouer et, s’il le 

voulait réellement, pourrait d’une manière tout autre qu’humaine dépasser tous les 

buts, mais, à cause de cette même volonté qui est démesure, impatience, ignorance 

infinies, il ne peut rien atteindre, il ne peut rien.92 

 

La feblesa esdevé força, la impotència, un poder desmesurat, que no assoleix res, però 

que indica a través d’aquest no-res aquell objectiu que depassa tots els altres objectius 

possibles, aquella Eurídice que, esvaïda en la nit de l’Hades, fa néixer el cant d’Orfeu. 

 La feblesa és expressió d’una fortalesa autèntica perquè renuncia al poder efectiu 

que s’exerceix en l’horitzó del possible, i s’obre vers allò que està més enllà dels seus 

límits, vers aquella realitat altra que posa entre parèntesis tot poder i tota autoritat 

possibles. Aquesta paradoxa és recollida encara a Le pas au-delà: « Pensées faibles, désirs 

faibles : il ressentait leur force. »93 La fragilitat és un tret propi de l’ésser pacient i passiu 

que, renunciant al seu «jo», deixa un buit –dóna lloc, literalment- a l’altre en el seu 

adveniment impossible: « Fragilité qui n’est pas celle de la vie, fragilité non de ce qui se 

brise, mais de la brisure et à laquelle je ne puis atteindre, même dans l’affaissement du 

moi qui cède et cède la place à l’autre. »94 En algunes obres de ficció també es fa sentir 

aquesta paradoxa. Així, en aquesta expressió de Le dernier homme, Blanchot desvincula 

la fortalesa de la invulnerabilitat, i la lliga, per contra, a una ferida profunda, a una feblesa 

desmesurada: « S’il était si fort, ce n’est pas qu’il fût invulnérable. Il était au contraire 

d’une faiblesse qui échappait à notre mesure. »95 

 Si l’escriptor encarna a la seva manera aquesta paradoxa de ressonàncies paulines, 

si, en definitiva, la força de l’escriptor és la seva feblesa, és perquè el fracàs, el sacrifici i 

l’abandó han esdevingut la resposta autèntica a l’impossible. El fracàs mateix del seu 

projecte, la incompletesa o la desfeta de l’obra assenyalen aquell buit que obre 

l’impossible que l’espai literari vol indicar. Els escriptors i les seves obres donen 

testimoni de l’impossible: el testimoniatge autèntic va de la mà del sacrifici, perquè hom 

només pot donar fe radicalment de la seva experiència assumint les conseqüències en la 
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94 Ibíd., 163. 
95 Maurice Blanchot, Le dernier homme, 14. 



410 

 

seva pròpia carn. Aquell que testimonia, com ens indica l’arrel etimològica d’aquest 

terme, és màrtir (μάρτυρος). És per això que l’empresa de l’escriptor desemboca en un 

fracàs sense mesura, l’obra, en una desfeta irreversible. Ambdós s’exposen a un morir 

que acompleix paradoxalment la resposta a l’impossible i que segella la condició 

testimonial –martirial- de la seva vocació. El fracàs més gran, que és l’autèntica força de 

l’escriptor, s’encarna en la mort; però no en una mort com a terme, que establiria uns 

límits a aquesta resposta impossible, sinó en un morir que tampoc no acaba d’advenir de 

forma definitiva, sinó que lliga l’escriptor a un desastre i a un error que retornen 

indefinidament: « Oui, nous sommes liés au désastre, mais quand l’échec revient, il faut 

entendre que l’échec est justement ce retour. Le recommencement, comme puissance 

antérieure au commencement, c’est cela, l’erreur de notre mort. »96 

 Parem atenció ara, doncs, a aquesta relació entre escriptura i mort tal i com es 

dóna en Blanchot, cenyint-nos als vincles entre mort i paraula, mort i sacrifici, i mort i 

testimoniatge, sense endinsar-nos completament, però, en la qüestió de la mort en termes 

generals tal i com apareix en l’obra de l’escriptor francès, que excediria el marc del 

present apartat, i que ja hem abordat parcialment en seccions anteriors –a propòsit de la 

relació entre la mort i l’experiència, a partir de la influència sobre Blanchot de Hegel, 

Kojève i Bataille. En un text important que ja havíem portat a col·lació en relació amb 

aquest altre tema, «La littérature et le droit à la mort», Blanchot ja havia subratllat, amb 

un accent molt kojevià, com la vida es manté en la mort, i com obté d’ella la possibilitat 

i la veritat de la paraula.97 La paraula, de fet, és per a Blanchot una efectuació de la mort, 

perquè ella, la seva afirmació com a paraula, no és possible sense una posada entre 

parèntesis del referent, sense un assassinat, o un assassinat diferit, fent servir una 

expressió del propi escriptor. És per això que pot dir: « Il est donc précisément exact de 

dire, quand je parle : la mort parle en moi. »98 O més endavant: « […] le langage est la 

vie qui porte la mort et se maintient en elle. »99 El morir –un morir incessant, que sempre 

retorna, i que posposa indefinidament la fi, un morir que és indica una mort diferida- és 

condició de possibilitat del mateix llenguatge. I el llenguatge, que encarna en ell mateix 

la mort és també la condició de possibilitat de tot ordre o de tota construcció del món, que 

reposa així sobre una diferència i un buit essencials: 
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Pour parler, nous devons voir la mort, la voir derrière nous. Quand nous 

parlons, nous nous appuyons à un tombeau, et ce vide du tombeau est ce qui fait la 

vérité du langage mais, en même temps, le vide est réalité et la mort se fait être. Il y 

a de l’être, il y a une vérité logique et inexprimable, et il y a un monde, parce que 

nous pouvons détruire les choses et suspendre l’existence.100 

 

 Aquest morir constata si més no la diferència sobre la qual reposa el llenguatge, 

una diferència que bé podria ser llegida des de la tradició judeo-cristiana com una marca 

del ‘pecat original’, com una ferida inherent a la realitat del món i del llenguatge que fa 

impossible la seva identitat, l’equació paradisíaca entre pensament, llenguatge i realitat 

que un pensament lògic hagués somniat acomplir. La ferida oberta en el llenguatge, 

aquesta diferència, que és en part un diferir de la referencialitat, implica si més no una 

posposició indefinida de qualsevol mena d’identitat absoluta, que cal refusar com a figura 

idolàtrica. Vivint en la ferida d’aquest diferir la paraula, si vol assenyalar un referent, si 

vol adreçar-se a l’altre, no pot sinó sumir-se en aquest morir que preserva el seu límit 

intencional de la temptació idolàtrica que suposa l’intent d’aprehensió en els límits del 

possible d’allò que excedeix l’horitzó de la possibilitat. Tota creació artística i literària 

viurà, per tant, en aquest espai intermedi, aprofundint la ferida de la diferència, posposant 

indefinidament una fi que, en el món, seria només consumació de la temptació idolàtrica. 

Rellegim un altra vegada ara aquest passatge al qual ja havíem fet referència anteriorment, 

i situem la resposta impossible de la paraula literària en aquest entremig que no és sinó 

un aprofundiment del morir: « Dans ce double sens initial, qui est au fond de toute parole 

comme une condamnation encore ignorée et un bonheur encore invisible, la littérature 

trouve son origine, car elle est la forme qu’il a choisie pour se manifester derrière le sens 

et la valeur des mots, et la question qu’il pose est la question que pose la littérature. »101 

 Han estat els mateixos artistes i literats, en bona mesura, els que han posat de 

manifest que l’art és una relació amb la mort. Vet aquí el cas de Kafka, com proposa 

Blanchot: « Kafka sent ici profondément que l’art est relation avec la mort. Pourquoi la 

mort ? C’est qu’elle est l’extrême. Qui dispose d’elle, dispose extrêmement de soi, est lié 

à tout ce qu’il peut, est intégralement pouvoir. L’art est maîtrise du moment suprême, 

suprême maîtrise. »102 Amb tot, ben aviat l’escriptor i l’artista s’adonen que aquesta 

relació amb la mort esdevé impossible, fracassa, que lluny de deixar-se subjugar al poder 

del «jo», el sotmet a una passivitat extrema. La mort deixa de ser percebuda com a 
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possibilitat, com a tasca, projecte o treball i passa a ser considerada l’extrem impossible 

d’un morir de l’artista i de l’obra que mai no culmina. Si filòsofs com Hegel, Nietzsche 

o Heidegger han tendit a pensar la mort com a possibilitat103, són escriptors com Mallarmé 

i Rilke els que ens han allunyat d’aquesta mort possible i ens apropen a l’altra mort, i ens 

ensenyen que la mort no es pot domesticar ni subjugar sinó que, com a extrem impossible, 

cal respectar-ne la transcendència. Potser una de les maneres privilegiades de sumir-se en 

aquest morir sigui escriure. L’escriptura sotmet aquell qui s’hi atansa a una passivitat 

sense límits, mantenint-lo a distància de l’extrem impossible de l’escriptura.104 Vegem el 

que diu Blanchot a propòsit de Rilke: 

 

Dire que Rilke affirme l’immanence de la mort dans la vie, c’est parler sans 

doute exactement, mais prendre aussi sa pensée par un seul côté : cette immanence 

n’est pas donnée, elle est à accomplir, elle est notre tâche, et une telle tâche ne 

consiste pas seulement à humaniser où à maîtriser par un acte patient l’étrangeté de 

notre mort, mais à respecter sa « transcendance » ; il faut entendre en elle 

l’absolument étrange, obéir à ce qui nous dépasse et être fidèle à ce qui nous exclut. 

Comment faire pour mourir sans trahir cette haute puissance qu’est la mort ? Double 

tâche donc : mourir d’une mort qui ne me trahisse pas moi-même – mourir moi-

même sans trahir la vérité et l’essence de la mort.105 

 

La mort esdevé llavors un límit altre que es manté en la seva diferència insalvable; 

l’escriptura hi tendeix com aquell punt extrem que és l’Eurídice nocturna. Com afirmava 

també Blanchot a partir de Rilke, la mort és l’equivalent de la intencionalitat, ens mena 

a un èxtasi que ens permet besllumar la cosa mateixa: 

 

L’autre côté, que Rilke appelle aussi « le pur rapport », est alors la pureté du 

rapport, le fait d’être, dans ce rapport, hors de soi, dans la chose même et non dans 

une représentation de la chose. La mort serait, en ce sens, l’équivalent de ce qui a été 

appelé l’intentionnalité. Par la mort, « nous regardons au-dehors avec un grand 

regard d’animal ». Par la mort, les yeux se retournent, et ce retournement, c’est 

l’autre côté, et l’autre côté, c’est le fait de vivre non plus détourné, mais retourné, 

introduit dans l’intimité de la conversion, non pas privé de conscience, mais, par la 

conscience, établi hors d’elle, jeté dans l’extase de ce mouvement.106 

 

Més enllà de si, l’escriptor s’immergeix en un morir que apunta intencionalment a 

l’extrem de l’experiència, a la mirada impossible a la mort. És el moviment de sortida i 

de pèrdua de si d’aquest morir el que dóna testimoni d’aquest accés paradoxal a unes 
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coses mateixes que no deixen ser apreheses. Aquest és potser el sacrifici extrem al qual 

estan cridats l’escriptor i l’artista: abandonar-se a un morir que no traeix la mort, sinó que 

la manté diferida, respectant la seva alteritat inaprehensible, mantenint a distància –i per 

la distància- l’extrem al qual l’art tendeix. 

 A propòsit de Jean Paulhan Blanchot repensava l’assoliment paradoxal, 

impossible, d’aquest extrem que és la mort, i al qual s’acosta l’escriptura. La facilitat de 

la mort esdevé reconeixement de la seva impossibilitat, i l’atenció a l’espai literari i al 

moviment escriptura-lectura, com és aquí el cas, il·lustra aquesta paradoxa: 

 

♦ La mort facile. Retenons une dernière fois l’astreinte de ce mot double, la 

simplicité même. 1) La mort : l’interdit qu’efface ou que suspend la facilité de 

mourir. 2) Mais la facilité, loin de l’effacer, rehausse ce qu’il y a de plus scandaleux 

dans le scandale par excellence qu’est la violence mortelle : mourir – l’impossibilité-

, c’est facile. 3) La mort interdite et indiscrète, celle que porte et qui porte l’écriture, 

est restitué au secret de la discrétion par la lecture innocente, heureuse, facile. 4) « La 

facilité que l’on prend à mourir » : facilité, pouvoir de faire, pur pouvoir de produire 

qui nous vient, toutefois par une prise violente, de la disposition donnée dans ce qu’l 

faut absolument subir, la passivité du plus passif ; mais aussi singularité de l’écriture 

qui est un « faire » unique dont seule la lecture, en sa répétition, peut faire que cela 

se fasse et se défasse ; et puisque la répétition est le mode de l’absence mortelle, la 

lecture, par sa facilité, détient à son tour, renversée, la puissance de mort que 

l’écriture, comme violence unique, a dérobée au détour de cette mort. 

Ainsi s’accomplit, par la duplicité de la mort facile, le renversement dont Jean 

Paulhan a un instant maintenu et maîtrisé, au prix de la patience de sa vie, la 

possibilité telle qu’une fois, et toujours nouveau, la lui avait révélée, comme un 

secret inépuisable, la lecture-écriture, jeu de la nécessité d’une différence 

indifférente.107 

 

L’aparent facilitat de la mort ens sumeix només, per l’escriptura, en un morir que no cessa 

de fer diferir l’extrem de la mort com a límit impossible. És per això que el morir no és 

un ‘nom’ que designa, i s’usa en un infinitiu, sense present, perquè en el morir la mort 

està diferida, i és per això també que hom no pot exercir autoritat sobre la mort.108 El 

morir mateix és un fracàs, el fracàs que condensa tot el poder de l’escriptor i de l’artista. 

 A l’escriptor li cal escriure per a morir, i escriure fins al final, incessantment, 

abandonant-se al descens d’aquest fracàs extrem: 

 

Dieu merci, j’étais à la mort, cette parole n’était pas une découverte, mais, en 

traversant ma chute, elle se révéla sous un jour perçant, comme une sorte d’oracle 

qui étranglait mes forces et les provoquait à cette vibration d’une ampleur 
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impitoyable : « La mort ! mais, pour mourir, il fallait écrire, - La fin ! et pour cela, 

écrire jusqu’à la fin. »109 

 

L’escriptura condueix, en definitiva, no només al fracàs o al fracàs que suposaria la mort, 

sinó a la mort com a fracàs, a un morir que no pot garantir l’acompliment de la mort: « Il 

y a dans cette fissure un danger que je ne comprends pas pleinement, un danger qui n’est 

pas seulement mortel, qui tient plutôt la mort en échec, qui est peut-être la mort mais 

tenue en échec. »110 És per això que l’abandó de l’escriptura no és un acte sacrificial en 

el sentit que segelli una aliança o un oferiment que provoqui garanteixi un intercanvi, sinó 

un sacrifici en tant que lliurament absolut sense retorn, pura pèrdua. La mort li sobrevé a 

l’escriptor no pas com un terme del seu ésser, sinó com un morir que no té terme, com un 

procés de despullament exigit per la literatura. Aquest morir no és tant, doncs, una mort, 

com un camí de sacrifici del seu «jo», una pura pèrdua de si. 

 La immersió en aquest morir, l’abandó propi de l’escriptura i del pensament del 

defora coherent amb aquesta crítica blanchotiana, doncs, és un sacrifici que no restableix 

l’aliança allà on hi ha diferència, ni guareix la ferida, ni es una supressió del do per part 

del donatari que permeti restablir el lligam amb el donador, sinó que, lliurant-se sense 

retorn, aprofundeix aquest entremig que interromp el dit per poder respondre a un dir que 

prové de l’altre, del diferent. « Et pourtant, même sur la mort sans phrases, il reste à 

méditer, peut-être sans fin, jusqu’à la fin. « Une voix vient de l’autre rive. Une voix 

interrompt le dire du déjà dit » (Emmanuel Levinas). »111 Atansar-se a la mort en el 

sacrifici de l’escriptura i del pensament és esdevenir testimoni (màrtir, μάρτυρος) de 

l’altre, testimoni de l’impossible. 

 En aquest sentit, Blanchot mateix havia repensat el sacrifici com a do sense retorn, 

com a abandó; com a correlatiu, per tant, de l’autèntic sentit del do considerat al marge 

de les seves posicions metafísiques i reduït a la dinàmica pròpia de la donació. Ja hem fet 

referència anteriorment, abordant la qüestió del do a alguns passatges de La communauté 

inavouable que estableixen aquesta relació del do i l’abandó amb el sacrifici. En tot cas, 

reafirmem encara la influència que Bataille ha pogut tenir sobre Blanchot en aquest sentit. 

A la mateixa obra hi feia referència també de la següent manera: « Dans la Théorie de la 

religion, il est affirmé: « sacrifier n’est pas tuer, mais abandonner et donner ». Se lier à 
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Acéphale, c’est s’abandonner et se donner : se donner sans retour à l’abandon sans 

limite. »112 

En aquesta línia, Kevin Hart considerava que el sagrat en Blanchot, i en Bataille, 

no es funda en una relació sacrificial convencional amb un Déu o amb una realitat sagrada 

anàloga, sinó en un sacrifici essencial sense retorn ni aliança que es la condició de 

possibilitat del llenguatge, de la parla, de l’escriptura, aquesta mort, ferida, o diferència 

essencial, tal com ens hi hem referit fa un moment, que permet fundar la significació i la 

construcció del món. La mateixa estructura de la parla i de l’escriptura, doncs és 

sacrificial, perquè és donació sense intercanvi, pura pèrdua, abandó: 

 

For Blanchot and Bonnefoy, though, there is no resurrected Jesus to be 

worshiped, no sacred site to be regained by force, even the gentle force of prayer: 

the sacred is to be found, if at all, Blanchot thinks, in the invisible tomb that is erected 

by speech. The very movement of speech, from the material word to its spiritual 

meaning, is sacrificial. This is not the sacrifice of the imagination that Kant evokes. 

Not at all. I turn to Bataille who speaks best on the theme: “on the level of Hegel’s 

philosophy, Man has, in a sense, revealed and founded human truth by sacrificing; 

in sacrificing he destroyed the animal in himself, allowing himself and the animal to 

survive only as that non corporeal truth which Hegel describes”.113 

 

Aquest sacrifici, segons Hart, és una κένοσις encara més profunda que aquella a la qual 

seguiria una vida immortal, es tracta aquí d’un morir indefinit, que difereix la fi i la 

presència de la mort, com ja hem proposat abans: 

 

 It is this demand that gives rise to the sacrifice to which Blanchot testifies; 

it is a kenosis more personal, more intimate, than the movement of Spirit that Hegel 

explored, and more wrenching than the sacrifice of the imagination that Kant 

conceived. For the poet is exposed to the endlessness of dying rather than transported 

to an immortal home.114 

 

La parla i l’escriptura impliquen aquest sacrifici sense retorn, aquesta κένοσις 

radical que es mostra en grau eminent en l’espai literari, i que exigeix de l’autor i de l’obra 

un morir sens fi. La resposta a l’impossible que és la vocació de l’escriptor no pot sinó 

fracassar en aquesta desfeta radical, que acaba suposant, fins i tot, un abandonament de 

la pròpia activitat, per deixar pas a una passivitat que és passió i sacrifici. Però és en 

aquest lliurament radical l’escriptor acompleix paradoxalment la seva missió: comunicar 

                                                           
112 Maurice Blanchot, La communauté inavouable, 30. 
113 Kevin Hart, The Dark Gaze. Maurice Blanchot and the sacred, 91. 
114 Ibíd., 95. 
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l’impossible. Perquè allò que no pot ser dit, pot ser testimoniat, i el testimoniatge –com  

ja hem insinuat a propòsit del sentit de la paraula μάρτυρος- es dóna com un corol·lari 

del sacrifici.115 

Finalment, les tres nocions de sacrifici, mort i testimoniatge, que hem intentat 

relacionar entre si, no s’entenen potser sense una referència a la comunitat, comunitat 

sense unió ni lligam possible, però que expressa la sortida del solipsisme del «jo» i 

l’obertura a l’altre. Perquè si el morir incessant es viu en pròpia carn, la pèrdua de la mort 

només apareix en la mort de l’altre –Blanchot es manté a distància així de la projecció de 

la pròpia mort en què rauria l’ésser-per-a-la-mort heideggerià-, i hom dóna testimoni de 

quelcom, testimoniant per a un altre, fent do també de la seva paraula testimonial. 

Cal fer el do de la paraula, abandonar la paraula, per interrompre el joc incessant 

del discurs autoritari del Mateix i obrir una camí vers el testimoniatge de l’experiència 

impossible.116 Aquesta és la paradoxa que ens ha descobert la literatura: per callar cal 

seguir parlant, cal seguir escrivint. Cal que l’escriptor, en definitiva, segueixi sens fi 

aquest descens del morir, que segueixi escrivint la seva pròpia desfeta i la de l’obra, 

perquè: « Le Livre est impossible, mais la page blanche ne l’est pas moins, car tout se 

passe comme si entre écrire et le silenci il y avait un chemin interminable, comme si 

l’absence de livre exigeait l’infinité du mouvement d’écrire [...]. ».117 La famosa 

exhortació final del Tractatus de Wittgenstein, l’imperatiu del silenci, sembla invertir-se 

a si mateixa en la seva formulació, i així ho considera el propi Blanchot: « Le trop célèbre 

et trop ressassé précepte de Wittgenstein, « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire », 

indique bien que, puisqu’il n’a pu en l’énonçant s’imposer silence à lui-même, c’est qu’en 

définitive, pour se taire, il faut parler. »118 

 És d’allò que no es pot parlar del que cal donar testimoni constantment per mitjà 

d’aquesta paraula abandonada que no coneix, ni anomena, ni s’estableix, ni construeix un 

món, sinó que, perdent-se en la distància, adreçant-se a altri, responent-li –essent 

responsable, en la seva plena dimensió ètica-, obre una exterioritat que transcendeix tot 

                                                           
115 Tot i que la seva consideració rigorosa excedeix ara el marc del nostre treball, volem assenyalar que un 

possible desenvolupament interessant de les relacions entre sacrifici i testimoniatge en l’horitzó de la 

fenomenologia podria partir de les reflexions de Jan Patočka, especialment a una obra de la qual tenim 

traducció castellana: Jan Patočka, Libertad y sacrificio (trad. Iván Ortega Rodríguez), Salamanca: Sígueme 

2007. 
116 Alguns fragments d’aquest text i de la secció següent són o contenen parcialment reelaboracions i 

aprofundiments nostres d’un treball breu sobre Blanchot ja publicat: Joan Cabó Rodríguez, Maurice 

Blanchot, testimoni de l’impossible. Una introducció, Barcelona: Fundació Joan Maragall - Claret 2017 

(Quaderns, 116). 
117 Roger Laporte, A l’extrême pointe, 67. 
118 Maurice Blanchot, La comunauté inavouable, 92. 
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ordre metafísic. Testimoniatge impossible de quelcom que és altre, i de l’altre, que es 

dóna en la paraula en el si d’una comunitat sense lligam, en una amistat que manté sempre 

viva la diferència i respecta la separació insalvable de l’altre; testimoniatge impossible 

dels amics que guarden junts un secret irrevelable, com proposava Jacques Derrida a 

Politiques de l’amitié, perquè testimonien, l’un de l’altre, la distància que els preserva de 

l’aprehensió, però no poden deixar de testimoniar per mitjà d’un llenguatge que es dóna 

essencialment en aquesta particular relació comunitària sense lligam, com a paraula que 

s’adreça sempre a un altre: 

 

Comment peut-on être ensemble pour témoigner du secret, de la séparation, 

de la singularité ? Il faudrait témoigner là où témoigner reste impossible. Témoigner 

de l'absence d'attestation, pour elle, comme dit Blanchot (« Parole encore à dire au-

delà des vivants et des morts, témoignant pour l'absence d'attestation. »). Comment 

se taire, l'un et l'autre, l'un l'autre même ?119 

 

Abordarem, doncs, tot seguit, com la qüestió del testimoniatge, partint de Blanchot, 

podria recollir un tret essencial de l’escriptura, i en especial de l’escriptura literària, que 

vol assumir la vocació de respondre a l’impossible. Intentarem també exposar el paper 

que preveiem per al testimoniatge, tant en l’espai literari com en el cor del pensament 

filosòfic contemporani, en tant que encarna un dir d’aquella experiència impossible que 

ha depassat els límits de la fenomenalitat convencional i que depassa també els límits tant 

del llenguatge designador –del dit- com de la tendència descriptiva pròpia de la 

fenomenologia. 

  

5.1.3. Testimoniatge de l’impossible 

 

 La paraula abandonada, la pròpia de l’espai literari, és la paraula que dóna 

testimoni, perquè se sacrifica, assumeix la direcció del morir sense retorn. Per mitjà 

d’aquesta desfeta, la paraula literària esdevé testimoni (µάρτυρος) d’aquella experiència 

indicible. La paraula de l’escriptura, com el cant d’Orfeu, dóna testimoni perquè s’esborra 

a si mateixa: el seu fi és mostrar, desapareixent, aquell secret que resta irrevelable, 

l’Eurídice esvaïda. La paraula literària fracassa, com ho fa el seu autor en l’obra, però és 

per mitjà de l’esquerda d’aquesta desfeta que es poden entreveure les ombres d’aquella 

                                                           
119 Jacques Derrida, Politiques de l’amitié, suivi de L’oreille de Heidegger, París: Galilée 1994, 73. Derrida 

pren la citació de Blanchot de Le pas au-delà, 107. 
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experiència límit que davant la mirada aprehensiva es dissiparien com el fum. Així es 

realitza en la mateixa escriptura l’expressió lingüística correlativa a l’experiència de 

l’inaparent. I així es realitza també en l’escriptura aquest lligam íntim entre testimoniatge 

i mort: només pel seu morir l’escriptura pot donar testimoni d’aquella experiència 

impossible, a la qual hom ha de respondre suspenent l’ordre de la designació. 

Testimoniatge de l’impossible, i alhora testimoniatge impossible, perquè no pot romandre 

unívoc, sinó que conté essencialment el germen de la seva desfeta, realitzant així 

plenament la seva vocació: mostrar allò absent en tant que és absent, el defora inessencial 

que només es dóna d’aquesta forma paradoxal. 

 La (im-)possibilitat del testimoniatge i la seva particular condició lingüístico-

literària ens esbossen el que podríem considerar el correlat lingüístic o poètic de l’accés 

paradoxal a l’experiència impossible. Si els fenòmens que s’ajusten a les nostres 

condicions de possibilitat d’accés a l’experiència poden ser descrits fenomenològicament 

i el seu coneixement pot desembocar en un llenguatge que designa, el contacte amb una 

fenomenalitat paradoxal que desbordi el nostre horitzó aprehensiu i lingüístic haurà de 

ser testimoniat per mitjà d’un llenguatge desfet, que doni testimoniatge de la seva 

incapacitat per a designar aquella realitat, i per mitjà d’un coneixement impotent, que 

cessi la seva activitat en favor d’una passivitat que el deixi ser ferit per allò que resta 

incognoscible. Aquesta reflexió ens torna a remetre a la consideració dels dos pols de tot 

llenguatge, segons Blanchot: anomenar el possible, respondre a l’impossible. Si la 

descripció fenomenològica es mou en el pol de l’anomenar, el testimoniatge encarna la 

resposta a l’impossible. Mentre que la descripció i la designació comporten de forma 

inherent una pretensió d’universalitat i de contrastació possible en l’experimentació, el 

testimoniatge dóna fe dels esdeveniments absolutament particulars i inclou essencialment 

la possibilitat de la mentida o la falsedat, la possibilitat, en definitiva, de la ficció. Més 

encara si prenem seriosament el fet que hom no pot testimoniar naturalment en un 

llenguatge apofàntic, sinó en un relat particular en primera persona, necessàriament 

literari. La hipòtesi que recolzem és precisament que una fenomenologia de l’inaparent 

o un pensament que vulgui respondre a l’impossible han de maridar-se essencialment amb 

la literatura, perquè el correlat lingüístic de l’experiència en els límits de la possibilitat no 

pot ser la descripció i l’apòfansis, sinó la paraula testimonial, que reclama una adhesió 

particular i que se sostreu a les relacions habituals de veritat i falsedat. 

 Seria plausible doncs una lectura de l’obra de Blanchot com un pensament que 

testimonia l’impossible, que recull de l’espai literari aquella vocació testimonial que dóna 
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resposta a l’experiència en els límits de l’experiència. I podem dir fins i tot que l’espai 

literari du inherent aquest caràcter testimonial: no només tot testimoniatge és 

necessàriament literari, sinó que tota literatura és essencialment testimonial. Perquè la 

paraula literària, per a Blanchot, és aquella que se sacrifica per a remetre a aquell punt 

extrem on ella troba el seu origen i el seu límit impossibles. La paraula pròpia del literat 

i del poeta, com hem vist, assumeixen el moviment d’un fracàs i d’un morir que responen 

a la seva missió impossible, dir allò que no es pot dir, però que cal seguir dient fins i tot 

per callar-ho. Aquell que testimonia dóna testimoni perquè constata un morir a 

l’experiència, una impossibilitat d’aprehensió, i perquè escrivint –o parlant- s’abandona 

a l’escriptura, expia tot poder i tota autoritat sobre el món, sobre l’experiència, sobre 

l’alteritat que se li escapa. Testimoniar exigeix l’auto-sacrifici o el lliurament absolut de 

qui testimonia, així com de la seva obra –del seu propi testimoniatge. Però qui testimonia, 

assumint aquest sacrifici, dóna testimoni –es fa μάρτυρος- de l’experiència que el duu a 

testimoniar. La literatura esdevé testimoniatge o, fins i tot, testament de l’escriptor en 

relació amb l’experiència impossible. 

 Seguint el fil d’aquesta interpretació que proposem, podem llegir la pròpia obra 

de Blanchot com un testimoniatge de l’impossible, com un morir literari que intenta 

mostrar allò absent en tant que és absent, un defora inessencial que només es dóna a 

l’experiència d’aquesta manera paradoxal. Així ho recolza tant la seva tasca crítica com 

la seva escriptura de ficció. Pel que fa a la crítica literària, com ja hem suggerit amb 

anterioritat, Blanchot concep el comentador, molt més que com algú que imposa un judici 

sobre l’obra, com algú que ha de deixar que ella es mostri, i en un exercici d’humilitat, « 

il peut souhaiter disparaître derrière ce qu’il révèle. »120 El literat, per la seva banda, no 

imposa a l’obra la seva autoria, sinó que descobreix la ficció en tant que tal i narra les 

qüestions pròpies d’aquesta ficció « en témoin qui ne les comprend pas ».121 Tant en el 

cas del lector com en el de l’escriptor, Blanchot posa l’èmfasi en una mena de passivitat 

davant l’obra que d’una banda realitza la distància que respecta l’alteritat pròpia d’una 

escriptura no domesticable i de l’altra implica la passió d’aquell qui en dóna testimoni. 

 L’escriptura descobreix aquell interval buit i irreductible on hom s’hi demora 

sense romandre-hi, com davant l’experiència inexperimentable de la mort de l’altre. 

Aquesta separació és, però, l’únic lloc de relació, més enllà del món tautològic del Mateix. 

En l’interval hom hi demora, però demorar no és pas habitar sinó errar, no és el 

                                                           
120 Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, 55. 
121 Maurice Blanchot, Henri Michaux ou le refus de l’enfermement, 36. 
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desvetllament d’una veritat, sinó un do d’ignorància, un estat alhora d’oblit profund i 

d’espera -(attente) no pas d’esperança (espoir)- entre el veure i el dir, entre l’experiència 

impossible i la impossible escriptura, que dóna testimoni d’aquesta separació. D’aquesta 

impossibilitat radical cal parlar-ne, ja que el testimoniatge de la paraula no traeix la 

ignorància, sinó que en certa manera la realitza en la seva feblesa i en les seves escissions. 

D’allò que hom ha de callar, com hem dit abans, en cal parlar de forma incessant. Vegem 

com ho expressa amb subtilesa i complexitat el següent text del relat fragmentari L’attente 

l’oubli: 

 

C’est comme si tout à coup il ignorait plus de choses qu’il n’est capable d’en 

ignorer. Il lui faut chercher le centre de gravité de cette ignorance, non pas dans des 

mots mal ajustés, mort et vie, mais là où il demeure : en attente entre voir et dire. 

Voir, oublier de parler ; parler, épuiser au fond de la parole l’oubli qui est 

l’inépuisable. 

Ce vide entre voir et dire, où ils sont portés illégitimement l’uns vers l’autre. 

[…] De ce vide, tous deux, selon leurs voies, sont les témoins. C’est, croit-il, 

le lieu de l’ignorance et de l’attention. C’est, mais elle ne le dit pas, le cœur de la 

présence, ce cœur auquel elle voudrait peut-être qu’il porte atteinte par un don 

violent. 

[…] 

Il pressent bien que, dans cette ignorance, l’idée de mourir a été entraînée, et 

lorsque, par un certain glissement de mots, elle lui suggère, aux prises 

douloureusement avec ce qu’elle ignore, qu’elle est comme privée de fin et que si 

elle devait mourir, ce ne pourrait être que de sa mort à lui, cette pensée lui semble 

appartenir au jeu de l’ignorance qui se joue entre la parole et la présence. 

Il en parle, la parole ne trahit pas l’ignorance.122 

 

La paraula de qui testimonia, doncs, no traeix necessàriament la ignorància, sinó 

que indica per la seva desfeta allò que queda absent en l’aprehensió, allò que només és 

conegut en tant que resta desconegut, allò, en definitiva, que no es dóna, que no es 

presenta sinó des d’una radical diferència, en el diferir de la presència, i que ha de ser 

pensat des d’aquest entremig, entre la paraula i la presència, en la demora que aquesta 

separació esbossa. Demorar (de morari) és estar en espera i estar en retard, i guarda també 

un parentiu etimològic, com sosté Jacques Derrida, amb el morir («mourir») –

especialment, en el francès arcaic del terme «demourance» («demeurance»).123 Demorar 

és atendre de forma paradoxal a aquesta «experiència inexperimentada» («expérience 

inéprouvée») que és en definitiva l’experiència –impossible- de la mort. La comprensió 

convencional de l’experiència com a presència d’un objecte a la consciència, però, queda 

                                                           
122 Maurice Blanchot, L’attente l’oubli, 106-107. 
123 Cf. Jacques Derrida, Demeure. Maurice Blanchot, Paris: Galilée 1998, Prière d’insérer, 2. 
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finalment superada per la impossibilitat que imposa el mode paradoxal de mostrar-se 

(d’apresentar-se124) de l’objecte. Copsar la centralitat d’aquesta experiència 

inexperimentada en Blanchot és tant important que el propi Derrida sosté: 

 

Rien ne semble plus absurde, pour le bon sens même, en effet, qu’une 

expérience inéprouvée. Mais quiconque ne cherche pas à penser et à lire ce qu’un tel 

syntagme introduit de fiction et donc de littérature dans le témoignage le plus 

authentique n’aura pas commencé à lire ou à entendre Blanchot.125 

 

L’experiència inexperimentada per antonomàsia és la mort, una de les pedres angulars 

de tota l’obra de Blanchot. El text de l’escriptor francès que potser realitza millor 

l’expressió d’aquesta experiència impossible és L’instant de ma mort (1994), on la ficció 

i el testimoniatge, en efecte, s’entrecreuen. Aquesta és també l’obra a la qual Derrida 

dedica tota una llarga reflexió en el seu assaig Demeure (1998). Recordem que aquest 

breu text de Blanchot –L’instant de ma mort- dóna testimoni dels fets esdevinguts el 1944, 

quan va estar a punt de morir afusellat a mans de l’armada Vlassov. En el relat, però, el 

testimoni autobiogràfic es confon deliberadament amb la ficció. El narrador –el propi 

Blanchot- parla en primera persona, però es refereix al protagonista del relat –el Blanchot 

jove de cinquanta anys enrere- en tercera persona, marcant la distància insalvable que el 

temps ha imprès al testimoni d’aquell esdeveniment. 

La confluència de ficció i testimoniatge no és gens arbitrària, sinó que correspon, 

com subratlla Derrida, a la mateixa naturalesa d’ambdós gèneres, perquè, tot i que allò 

testimonial no es pugui reduir a la ficció, « […] il n’est pas de témoignage qui n’implique 

structurellement en lui-même la possibilité de la fiction, du simulacre, de la dissimulation, 

du mensonge et du parjure – c’est-à-dire aussi de la littérature, de l’innocente ou perverse 

littérature qui joue innocemment à pervertir toutes ces distinctions. »126 Perquè si el 

testimoniatge no inclogués en ell mateix la possibilitat de la ficció esdevindria prova o 

certesa i perdria la seva funció pròpia. D’allò que hom testimonia no en dóna prova, 

perquè n’ha fet una experiència única, inexperimentable, no susceptible de verificació. I 

el testimoniatge mateix implica aquest retard, aquesta demora respecte a l’esdeveniment, 

                                                           
124 «Apresentació», és un terme que ja hem introduït amb anterioritat, i que Husserl fa servir per referir-se 

a la manera tangencial, analògica de de percebre aquells objectes que no mostren presents donant-se a la 

intuïció. Cf. per exemple §§ 50, 52 de les Meditacions cartesianes, sobre el problema de l’experiència de 

l’altre, punt de partida de la reflexió d’Emmanuel Levinas, que en fou el primer traductor: Edmund Husserl, 

Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie (trad. G. Peiffer et E. Levinas), París: Vrin 

1947. 
125 Jacques Derrida, Demeure. Maurice Blanchot, 57. 
126 Ibíd., 31. 
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perquè mai ningú no testimonia en present. Allò de què hom no pot parlar no pot ser 

provat, perquè no se sotmet a les lleis de l’experiència possible, però pot ser testimoniat, 

i el testimoniatge és sempre literari. 

Per altra banda, tot i que no entrarem ara a una anàlisi de l’ús que Blanchot fa dels 

diferents gèneres literaris i de les relacions que es poden establir entre ells, sembla que 

l’èmfasi del caràcter testimonial de la literatura privilegiï el relat per sobre de la novel·la 

o de la poesia. De fet, les tres novel·les que Blanchot ens ha llegat van ser publicades a la 

dècada dels quaranta, mentre que més tard es decantaria definitivament per uns relats on 

la veu narrativa recauria en una primera persona que dóna testimoni d’uns esdeveniments 

viscuts, relats on veritat i ficció es confonen en l’adhesió del lector a la versemblança 

literària, on narrador i escriptor es difuminen per aquesta forma ficcional quasi-

autobiogràfica. En un article recollit a Faux pas, a principis de la dècada dels quaranta, 

Blanchot, comentava una opinió de Valéry, que proposava la diferència entre novel·la i 

relat, considerant que el relat concerneix les coses que s’han esdevingut i la novel·la 

aquelles que no han tingut lloc, establint una relació de versemblança entre el possible i 

l’impossible que dóna lloc al real: 

 

Paul Valéry a écrit qu’il ne doit pas y avoir de différences essentielles entre le 

roman et le récit naturel des choses que nous avons vues et entendues ; il y a tout de 

même une différence : c’est que le récit se rapporte à des choses qui ont lieu et le 

roman à des choses qui ne se sont jamais passées. Le roman se joue entre le 

« possible » et l’« impossible » et cherche à les transformer en valeurs 

« nécessaires ». C’est là ce qu’on appelle le « réel ».127 

 

Ara bé, el mateix Blanchot, proposaria tot seguit que l’essència de la novel·la, 

com semblarà ser-ho també la del relat, és cercar la seva necessitat no en els lligams 

‘exteriors’, en la versemblança, sinó en les relacions de necessitat que estableix el 

llenguatge amb si mateix.128 Els propis récits que Blanchot escriuria a partir dels anys 

cinquanta relatarien uns fets esdevinguts, però esdevinguts en una realitat que es mou 

també necessàriament entre el possible i l’impossible, en la incertesa inherent a la poètica 

pròpia del testimoniatge. El relat testimonial –fins i tot l’explícitament autobiogràfic- 

exigeix la possibilitat mateixa de la ficció. La versemblança de la ficció pròpia d’un 

testimoniatge fictici, exigiria també, per altra banda, la possibilitat de la veritat històrica 

dels esdeveniments relatats. Les fronteres entre realitat i ficció, entre la ficció de la realitat 
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i la realitat pròpia de la ficció, es desdibuixen en el testimoniatge. El relat, en definitiva, 

obeeix les seves pròpies lleis, i dóna un impossible testimoniatge de l’experiència 

impossible. 

 Més tard, a Le livre à venir Blanchot proposaria una opció més radical encara 

sobre la naturalesa del relat. Aquest, segons ell, no només es proposaria relatar uns 

esdeveniments, sinó que constituiria, en tant que relat, l’esdeveniment mateix, i, en tant 

que esdeveniment –com ja hem posat de manifest a propòsit de l’experiència límit- 

sempre és tracta d’un esdeveniment «à venir», que no es dóna com a present a 

l’experiència. El relat és, doncs, apropament impossible vers l’esdeveniment, punt alhora 

impossible del qual espera rebre la realització plena del mateix relat. Però hom no pot 

tampoc besllumar aquest punt impossible sinó en el relat. El relat dóna testimoniatge 

d’aquest punt impossible que és la tendència límit de la seva realització literària i 

testimonial. Aquest apropament a l’esdeveniment, que és en ell mateix esdeveniment, 

encarna el no-saber propi del pensament que s’atansa al desconegut en tant que 

desconegut, i que respon a l’impossible superant la forma pròpia del llenguatge possible, 

la designació, el dit. Vet aquí el text de Blanchot: 

 

Le récit n’est pas la relation de l’événement, mais cet événement même, 

l’approche de cet événement, le lieu où celui-ci est appelé à se produire, événement 

encore à venir et par la puissance attirante duquel le récit peut espérer, lui aussi, se 

réaliser. 

C’est là un rapport très délicat, sans doute une sorte d’extravagance, mais elle 

est la loi secrète du récit. Le récit est mouvement vers un point, non seulement 

inconnu, ignoré, étranger, mais tel qu’il ne semble avoir, par avance et en dehors de 

ce mouvement, aucune sorte de réalité, si impérieux cependant que c’est de lui seul 

que le récit tire son attrait, de telle manière qu’il ne peut même « commencer » avant 

de l’avoir atteint, mais cependant c’est seulement le récit et le mouvement 

imprévisible du récit qui fournissent l’espace où le point devient réel, puissant et 

attirant.129 
 

Ja havíem suggerit en l’estudi bio-bibliogràfic, per un altre costat, que Blanchot 

era un assidu lector de la Bíblia. Doncs bé, aquesta qüestió del testimoniatge –tot i arribar-

hi des d’un pensament que assumeix radicalment la mort de Déu nietzschiana i 

desposseeix el pensament de tot valor- té molts punts de confluència amb la literatura 

bíblica, i específicament amb la neotestamentària, que constitueix en ella mateixa una 

gran expressió de la forma testimonial. No ens estranyin, doncs, les referències que hi 

podem trobar en aquest context de pensament, fins i tot, quan és una expressió radical 
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d’ateisme –un ateisme sui generis, com veurem més endavant, perquè Blanchot mateix 

ignora si un tal ateisme és possible. Així, en alguns autors propers en certs aspectes a 

Blanchot trobem també un apropament a aquesta qüestió. Giorgio Agamben, per exemple, 

remarca que tot parlar («parlare») és parlar en paràboles («parabolare»), la forma en què 

Crist parla del Regne en els Evangelis, una paraula –essencialment literària- que remet a 

la proximitat d’un Regne per venir.130 O John D. Caputo es refereix al Nou Testament 

com a una ficció literària, una «follia sagrada», que obre esdeveniments subvertint la 

construcció del món i el llenguatge de la onto-teo-logia.131 

 El testimoniatge de l’impossible és, de fet, la realitat literària dels Evangelis. Però 

aquest parentiu del testimoniatge entre la literatura neotestamentària i la naturalesa de la 

ficció literària tal com la descobreix l’obra de Blanchot té potser encara una arrel més 

profunda que es troba, més enllà de la comparació dels gèneres literaris, en la realitat 

darrera de la paraula abandonada. Aquí, l’apropament pot ser, tal volta, més radical i 

fructífer. En suggerim ara només alguns aspectes132, sense cap intenció apologètica però 

prenent en consideració el que Françoise Collin apuntava en el prefaci a la nova edició 

del seu conegut estudi sobre Blanchot: que « l’athéisme de Blanchot », en les seves 

darreres dècades, pel que té de passió –ella ho subratllava sobretot en relació amb el seu 

pensament polític-, « n’est pas étranger à certains accents du christianisme, et, ainsi que 

le soulignent divers commentateurs étrangers, à sa veine orphique. »133 

 Si el seu pensament polític expressà una passió, com suggereix Collin, és, al nostre 

parer, perquè en l’arrel darrera de la seva reflexió –el descobriment de l’espai literari- hi 

ha ja una aital passió primordial de la paraula literària. Ho hem dit abans: més enllà del 

món tautològic, la paraula que obre la relació i s’adreça a l’altre només pot ser una paraula 

abandonada, perduda en la distància d’aquest interval neutre i insuperable que preserva 

la diferència. Aquest abandó mostra el caràcter testimonial –martirial- d’aquesta paraula 

que diu l’impossible, allò que en el món està sempre per venir. La paraula poètica se 

sacrifica perquè el seu fi és deixar aparèixer en tant que tal l’absència d’allò que 

s’apresenta, d’allò que només es dóna de forma paradoxal. Doncs bé, en el Nou 

Testament, més enllà de la forma literària pròpia de la narració, hi apareix de forma 
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eminent la naturalesa sacrificial de la paraula en la mateixa persona de Crist, que és 

presentat com el Logos diví.134 La Paraula primordial es manifesta en el món de forma 

sacrificial, abandonada del Déu Pare i donant-ne testimoni en la distància abismal de la 

κένωσις.135 En el món la creu és para-doxa: manifestació obliqua –impossible- de la 

glòria.136 Aquesta és l’apresentació pròpia del Logos diví en el món segons els escrits 

neotestamentaris. Caldria discutir teològicament sobre les seves formes de presència, 

però, no són sempre formes que transcendeixen i fragmenten, de fet, tot ordre tautològic? 

En tot cas, l’abandó propi de la paraula literària que hem esbossat a partir de Blanchot 

presenta algunes afinitats amb la dimensió sacrificial i testimonial de la Paraula-Crist en 

el cristianisme. Si Blanchot no beu directament d’aquesta interpretació teològica, potser 

en rep una influència cultural implícita. Ara bé, malgrat que potser no puguem sostenir 

rigorosament cap d’aquestes dues hipòtesis, més enllà de l’hipotètic deute intel·lectual 

d’una posició respecte de l’altra, una evidència sembla imposar-se: tant la reflexió 

cristològica com la crítica blanchotiana remeten a una expressió literària que encarna el 

testimoniatge d’una experiència impossible, i és en tant que és testimonial que aquesta 

paraula mostra la seva condició sacrificial o martirial. És a dir, és perquè la paraula –i la 

Paraula- respon a l’impossible, que assumeix la seva κένωσις i que pren un caràcter 

martirial, donant testimoni d’una experiència paradoxal que difereix les condicions de 

possibilitat del coneixement verificable i de la seva expressió lingüística lògico-formal-

designadora. L’experiència que es dóna en els límits de l’experiència no pot ser 

anomenada ni designada, sinó testimoniada, per la paraula d’un relat que reclama una 

adhesió anàloga a la que ens lliga a l’espai literari. 

 Blanchot, en diversos indrets de la seva obra crítica, reconeix el testimoniatge 

associat a l’expressió d’una veritat no ‘verificable’, que desacredita l’autoritat de qui la 

testimonia, i que comporta un martiri –que, per altra banda, és el mitjà de comunicació 

d’aquesta experiència indesignable-, a partir de pensadors i literats diversos. És el cas, 

per exemple de l’escriptura de Kierkegaard. Per al filòsof danès, segons Blanchot, és 

aquell qui persegueix el testimoni i que consuma el martiri, qui pot copsar inesperadament 

la veritat, endinsant-se en la seva solitud –en una ἑποχή existencial, podríem dir. 

Destaquem aquí com Kierkegaard, segons Blanchot, descobreix una veritat que està més 

enllà de l’horitzó de la possibilitat i que arruïna la seva autoritat, com n’esdevé un 

                                                           
134 Cf. Jn. 1, 1-18. 
135 Cf. Fl. 2, 6-11. 
136 Cf. Jean-Luc Marion, L’idole et la distance, 45. 



426 

 

testimoni desacreditat –al qual hom no dóna crèdit i, per tant, que no comunica quelcom 

evident ni verificable, sinó quelcom que inclou necessàriament la possibilitat de l’engany 

i la falsedat, de la ficció- i com el sacrifici del martiri, la desfeta que silencia la seva 

paraula testimonial i fa d’ell un autèntic testimoni (màrtir), és l’únic mitjà que li resta per 

a comunicar paradoxalment aquesta veritat: 

 

« Ma destinée semble être d’exposer la vérité, à mesure que je la découvre, 

tout en ruinant en même temps toute mon autorité possible. » Exposer la vérité, c’est-

à-dire la faire connaître jusque dans son fond, mais à condition d’écarter les moyens 

qui la feraient prendre immédiatement au sérieux, révéler ce qui est vrai et fonder 

cette révélation uniquement sur soi, dans un rapport plein de danger, où les autres, 

devant ce témoin discrédité, risquent de se perdre et ne peuvent se sauver que 

descendent également en eux-mêmes, pour s’assimiler le message, dans leur solitude 

la plus profonde, telle est la vocation que se reconnaît Kierkegaard, et elle exprime 

le tourment de l’homme qui, enfermé en lui-même, veut annoncer aux autres son 

secret et ne le peut qu’en l’abolissant. 

[…] Le martyre lui apparaît donc comme un moyen suprême de 

communication. « Si la société frappe un homme à mort, écrit-il, elle devient 

attentive et réfléchie. » […] En ce sens, le martyre est un mode de communication 

par lequel ce n’est pas le persécuté, mais le persécuteur qui veut rompre le secret, 

qui va chercher le témoignage, qui surprend la vérité.137 

 

 També en Faux pas, però en una direcció diferent, Blanchot es refereix al 

testimoniatge no només en tant que el realitza l’escriptor, sinó també en tant que en 

participen els mateixos personatges de la ficció que esdevenen, com Orfeu, «visitants 

prohibits dels abismes», «testimonis d’un univers enigmàtic». En els personatges de 

ficció d’una novel·la, doncs: « Ce n’est pas ce que l’on sait  d’eux qui importe, mais ce 

qui excède le savoir, ce qui, au-delà du monde visible où ils agissent parfois bizarrement, 

parfois simplement, fait d’eux des témoins d’un univers énigmatique, les maitres 

ignorants d’un empire inconnaissable, les visiteurs interdits des gouffres. »138 Així també, 

per exemple, Blanchot veu en el personatge d’Achab del Moby Dick de Melville el 

testimoni d’un ordre invisible: « Achab n’est plus que le témoin d’un ordre invisible où 

il subit les commandements d’une chose sans nom, insondable, surnaturelle, du terrible 

roi sans remords dont il est le misérable et tragique serviteur dans la lutte même qu’il croit 

lui livrer. »139 

 Si el testimoni i la seva condició pròpiament martirial es fan patents en l’escriptura 

del pensament i en la novel·la, també es donen essencialment en la poesia. Allò que el 
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poeta està cridat a dir –l’impossible- només es deixa dir paradoxalment en el buit que 

deixa el seu llenguatge expiat. El poeta es destrueix a si mateix i al llenguatge que ell 

habita, per donar testimoni d’allò que només es pot dir com a no-dit, d’allò que només es 

mostra com a no manifest. Així ho fa notar Blanchot a propòsit de Hölderlin, a La part 

du feu: 

 

Le poète doit parler. […] Mais parle-t-il, il parle mais ne parle pas, il laisse 

inexprimé ce qu’il a à dire, non manifesté ce qu’il montre. Et il lui arrive ceci : ayant 

parlé, parce que les dieux le lui demandent, maintenant : 

 

… Leur jugement 

Est que sa propre maison, 

Il la détruise et ce qu’il a de plus cher, 

Il le traite en ennemi et père et enfant, 

Il les enterre sous les décombres. 

 

  On le sent bien, ce jugement n’est pas le simple châtiment de la démesure 

du langage ; mais expiation et langage, c’est la même chose : le poète se détruit, et 

il détruit son langage qu’il habite, et il n’a plus ni avant ni après, suspendu dans le 

vide même.140 

 

Un sacrifici que es fa també patent, per exemple, en el fracàs que Baudelaire experimentà 

al final de la seva vida; fracàs veritable que, segons Blanchot, transforma la seva vida en 

poèticament veritable. El llenguatge de la poesia assumeix així la vocació de dir allò que 

mai habita cap dit, sinó que sempre està à venir: « [...] sacrifice final par lequel le poète 

qui n’en sait rien est amené à se perdre pour réaliser et rendre présente la poésie toujours 

à venir, toujours à faire. »141 Blanchot seguiria aprofundint més endavant aquest sacrifici 

de l’autor per l’obra, com expressaria a Le livre à venir, on proposa que l’escriptor està 

cridat a esdevenir «personne», un algú que no és ningú, un lloc buit: « L’œuvre demande 

cela, que l’homme qui l’écrit se sacrifie pour l’œuvre, devienne autre, devienne non pas 

un autre, non pas, du vivant qu’il était, l’écrivain avec ses devoirs, ses satisfactions et ses 

intérêts, mais plutôt personne, le lieu vide et animé où retentit l’appel de l’œuvre. »142  

 En un article de 1944, Blanchot pensava la literatura, i en especial la poesia, com 

a sacrifici. No es tracta aquí tampoc d’un abandó que fixi una relació d’intercanvi, que 

segelli una aliança, però el llenguatge sí que experimenta, en el seu sacrifici, una mena 

de transformació que li confereix un caràcter «sagrat». El llenguatge no esdevé un ídol, 
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ni és divinitzat, sinó que en el seu holocaust mostra el misteri de la seva naturalesa 

autèntica; més enllà del discurs i de la possibilitat de designar les coses, el llenguatge, en 

la literatura, assumeix la seva vocació més pròpia: respondre a l’impossible, una resposta 

que des de l’acceptació del sacrifici podem rellegir, com venim fent, en tant que 

testimoniatge de l’impossible. Vet aquí el text de Blanchot: 

 

La littérature et plus précisément la poésie apparaît comme le sacrifice du 

langage : elle est ou se donne l’intention d’être immolation, destruction du discours ; 

elle veut ruiner les mots qui servent à l’usage pratique et les rendre inutilisables. 

Dans la littérature, c’est le langage qui est victime, et l’espoir de l’écrivain, comme 

la croyance du sacrificateur, est qu’au moment où elle sera détruite, la chose sacrifiée 

– parole ou animal – puisse devenir le sacré ; ce qui disparaît prend une valeur 

extrême, brise les particularités qui la définissent, figure la souveraineté absolue. De 

là peut-être, l’ambigüité d’attitude dont on s’étonne chez les écrivains. Ils mènent la 

vie dure aux mots qu’ils vouent à la destruction, et pourtant, par cet holocauste, ils 

pensent restituer aux mots une valeur inestimable ; ils ne semblent avoir qu’un 

dessein : anéantir le langage et ils ne paraissent viser qu’un résultat : rendre au 

langage sa vraie nature, lui donner existence. Sur le bûcher du sacrifice, la 

substitution du bélier à Isaac ne signifie pas seulement le droit de vivre rendu à 

l’homme qui a risqué ou offert sa vie, mais aussi, préfiguration de l’agneau qui sera 

Dieu, elle annonce que l’acte du sacrifice a transformé la victime et, à la place de 

l’individu banal, a fait naître le sacré.143 

 

En altres llocs Blanchot seguiria el fil d’aquesta reflexió. A Le livre à venir, per 

exemple, pensa el lloc «sagrat» de la poesia en plena continuïtat amb el text al qual 

acabem de fer referència. Així, escrivia: « L’ « omission de soi », la « mort comme un 

tel », qui est liée au sacre poétique, fait donc de la poésie un véritable sacrifice, mais non 

pas en vue de troubles exaltations magiques, - pour une raison presque technique : c’est 

que celui qui parle poétiquement s’expose à cette sorte de mort qui est nécessairement à 

l’œuvre dans la parole poétique. »144 En tota obra, de fet, es dóna aquesta paradoxa, que 

ella només és possible per la desaparició de qui l’escriu. La realització de l’obra, 

l’obertura del món que ella conté, només s’efectua quan l’escriptor com a tal ha estat 

posat entre parèntesis. L’autor pot adonar-se de la necessitat del seu sacrifici des del 

moment que dóna l’obra, des que comença a escriure. Així, Blanchot segueix: « Le livre 

est sans auteur, parce qu’il s’écrit à partir de la disparition parlante de l’auteur. Il a besoin 

de l’écrivain, en tant que celui-ci est absence et lieu d’absence. »145 
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 El testimoniatge, però, més enllà encara de la seva dimensió martirial o sacrificial, 

s’expressa en Blanchot de forma preeminent quan esdevé esquerda de les relacions 

solipsistes i tautològiques del coneixement possible per a obrir-se a un diferir del 

pensament que ens mena a l’inapropiable de l’altre. La mort de la que cal donar 

testimoniatge no és la pròpia, no es tracta aquí d’una projecció de la meva condició de mi 

mateix en tant que ésser-per-a-la-mort, com proposà Heidegger, sinó més aviat de 

testimoniar la mort de l’altre. L’experiència impossible que cal testimoniar té a veure amb 

el diferir d’una alteritat inapropiable, àdhuc amb el diferir de la nostra ipseïtat respecte de 

l’experiència límit. La destitució del pol del jo no deixa lloc a una realitat més profunda 

del mi mateix, sinó sobretot, a un espai neutre que marca la diferència insuperable entre 

el jo destituït i l’alteritat inaprehensible. L’experiència impossible de la qual cal donar 

testimoni esdevé així experiència del defora de l’experiència. 

Testimoniar és assumir la paraula neutra, l’entremig de l’un i l’altre –el neutre (ni 

l’un ni l’altre, «ne uter»), com veurem més endavant- la paraula que guarda la diferència, 

que s’acosta a allò llunyà sense arrabassar-ne la distància, sense es-guardar el rostre 

prohibit de l’Eurídice nocturna, de la qual no n’hi ha prova possible, ni testimoni 

verificable: « Le Neutre, la douce interdiction du mourir, là où, de seuil en seuil, œil sans 

regard, le silence nous porte dans la proximité du lointain. Parole encore à dire au-delà 

des vivants et des morts, témoignant pour l’absence d’attestation. »146 Com exposaria 

Blanchot una mica més endavant, hom és testimoni d’allò que escapa al testimoniatge, de 

l’esdeveniment, que es dóna a l’experiència més enllà de tota condició de possibilitat 

objectiva o subjectiva, que excedeix les lleis i les relacions de la fenomenalitat possible. 

L’esdeveniment encara el podem dir sense haver-lo dit, per mitjà d’una «paraula 

silenciosa», un «murmuri infinit» que es pronuncia en nosaltres, que porta el secret, i que 

ens fa assumir la mort mateixa de la qual donem testimoni: 

 

[…] quelque chose s’accomplit là, en toute absence et par défaut, qui ne 

s’accomplit pas, quelque chose qui serait le « pas au-delà », n’appartient pas à la 

durée, se répète sans fin et nous écarte nous-mêmes (témoins de ce qui échappe au 

témoignage) de toute convenance comme de toute relation avec un Moi, sujet d’une 

Loi. Et nous pouvons bien comprendre et dire que la parole silencieuse, ce murmure 

infini, se prononce alors aussi en nous, que nous mourons avec celui qui meurt, 

comme celui-ci meurt à notre place, au lieu où nous croyions séjourner – non pas 

mourant parce que nous perdons une part de vie commune, mais plutôt parce que 

c’est le « mourir », la perte intransitive, que nous partageons avec lui, dans un 

mouvement de pure passivité que la passion sans larmes prétend quelquefois 
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assumer. Cela, nous pouvons le dire, et sans doute justement. Cependant, rien n’est 

dit, si nous ne nous forçons pas à penser ce que même l’évidence d’agonie ne révèle 

pas, la rupture invisible d’interdit, la transgression dont nous nous sentons alors les 

complices, parce qu’elle est aussi bien notre propre étrangeté : quelque chose de 

bouleversant, mais aussi de foncièrement choquant. Dans l’étroit espace où cela 

s’accomplit ne s’accomplissant pas, il n’y a plus de loi, ni société, ni alliance, ni 

union – et cependant rien de libre, rien de sauf : seulement sous l’apparence d’une 

violence dévastatrice et d’une souffrance qui s’éteint, un secret qui ne se dit pas, une 

parole inconnue qui emporte le silence avec elle.147 

 

 Testimoniar és la missió que realitza l’escriptura en la seva expressió més 

autèntica, en la seva resposta a l’impossible; és dir l’esdeveniment, indicar l’experiència 

impossible que se sostreu a l’experimentació. Escriure és testimoniar l’experiència 

impossible. Qui es consagra al testimoniatge propi de l’escriptura autèntica renuncia a 

l’aprehensió, a «agafar de la mà», o a «anomenar amb noms propis», i es lliura a una 

impotència radical, a una passió que, més enllà de l’activitat aprehensiva, fa possible la 

passivitat de l’acollida, de tal forma que l’escriptura no és només renunciar, sinó sobretot 

anunciar allò que no es dóna a l’experiència sinó com a absent i que no pot ser pensat 

sinó com a desconegut: 

 

♦ Écrire, certes, c’est renoncer à se tenir par la main ou à s’appeler par noms 

propres, et en même temps ce n’est pas renoncer, c’est annoncer, accueillant sans le 

reconnaître l’absent – ou, par les mots en leur absence, être en rapport avec ce dont 

on ne peut se souvenir, témoin du non-éprouvé, répondant non seulement au vide 

dans le sujet, mais au sujet comme vide, sa disparition dans l’imminence d’une mort 

qui a déjà eu lieu hors de tout lieu.148 

 

Testimoniar és accedir al no saber propi d’aquella regió impossible de la mort i 

compartir la paraula de la pèrdua, la paraula que indica el buit deixat per l’experiència 

impossible de la mort de l’altre. Testimoni sempre particular i irreemplaçable, mai 

verificable i universal, en el qual ningú no pot ocupar el lloc d’aquell que dóna la paraula. 

Testimoni de l’altre abandonat a l’altre, que espera enllà del buit que el preserva indicible: 

 

Platon : Car de la mort, nul n’a de savoir, et Paul Celan : Nul ne témoigne 

pour le témoin. Et pourtant, toujours, nous nous choisissons un compagnon : non 

pour nous, mais pour quelque chose en nous, hors de nous, qui a besoin que nous 

manquions à nous-mêmes pour passer la ligne que nous n’atteindrons pas. 

Compagnon par avance perdu, la perte même qui est désormais à notre place. 

Où chercher le témoin pour lequel il n’est pas de témoin ?149 

                                                           
147 Ibíd., 145-146. 
148 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 186. 
149 Maurice Blanchot, Une voix venue d’ailleurs, 71. 
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El testimoniatge, com l’escriptura –o més ben dit, l’escriptura, en tant que és 

testimoniatge- neix de l’experiència del morir inaprehensible i en participa. Hom dóna 

testimoni d’allò que no pot ser dit, d’allò que depassa les condicions de qualsevol 

coneixement possible, i el testimoniatge mateix, alhora, per la seva condició sacrificial, 

pateix aquesta mort. Qui testimonia sembla no deixar altra cosa que un testimoniatge 

esborrat pel morir que li és essencial –pel morir que és essencial a la paraula testimonial 

en tant que paraula martirial. Qui mor en el seu testimoniatge espera («attend»), «en 

l’esquerda del temps», la paraula que dóna testimoni d’ell brollant des d’aquest abisme. 

En la versió que Blanchot mateix fa de Celan: 

 

Profondément 

dans la crevasse du temps, 

auprès de la glace en rayons 

attend, cristal de souffle, 

ton irrécusable 

témoignage.150 

 

Escriu Blanchot: « [...] voilà le  mourir peut-être, la dure croissance au coeur du 

mourir, le témoin sans témoin auquel Celan a donné une voix, l’unissant aux voic 

trempées de nuit, voix lorsqu’il n’y a plus de voix, seulement un bruissement tardif, 

étranger aux heures, offert en présent à toute pensée. »151 Testimoniatge de la mort que 

en Celan i en la lectura de Blanchot no és una mera conjectura, sinó que és pensat des de 

l’esdeveniment d’Auschwitz, són les víctimes de l’Holocaust, la diferència rebutjada pel 

sistema tautològic del totalitarisme, els testimonis autèntics, els màrtirs, que, des de 

l’esquerda del temps i la profunditat de la nit indicible, esperen la paraula que en doni 

testimoni, la paraula indicible, el dir sense dit, que respongui a l’impossible. 

Tot i que un estudi prou aprofundit de la qüestió demanaria una secció pròpia o 

un treball que excediria segurament el marc del nostre enfocament específic, podem 

apuntar aquí a tall complementari que també en les obres de ficció de Blanchot el 

testimoniatge podria ser tractat d’una forma particular. En el personatge de Thomas es 

dóna també aquest lligam entre experiència de la mort i testimoniatge i ell mateix és vist 

explícitament en tant que testimoni en determinades ocasions, tant en Thomas l’Obscur 

                                                           
150 Es tracta aquí del poema «Weggebeizt vom». Vet aquí el fragment en la versió alemanya original, al 

qual Blanchot també fa referència: «Tief / in der Zeitenschrunde, / beim Wabeneis / wartet, ein Atemkristall, 

/ dein unumstössliches / Zeugnis.» (Ibíd., 98.) 
151 Ibíd., 99. 



432 

 

com en Aminadab.152 Alhora, en Le Très-Haut podria insinuar-se també un cert lligam 

entre testimoniatge i escriptura (« Vous seriez prêt à en témoigner, à… l’écrire ? »153) i 

entre escriptura i sacrifici, en tant que la veu narrativa expia l’autoritat de l’escriptor.154 

És en els relats, però, per la condició formal pròpia d’aquest gènere, com ja hem apuntat 

en alguna ocasió, on és pot aprofundir potser de manera més immediata la condició 

testimonial de l’escriptura. En ells, el narrador fictici en primera persona es confon amb 

l’escriptor real i posa en qüestió la distinció entre veritat i versemblança, entre relat de 

ficció i testimoniatge de l’esdeveniment real. És el cas de L’arrêt de mort. Esmentem-ne 

només com a exemple alguns fragments inicials, just a l’inici de l’obra: 

 

Ces événements me sont arrivés en 1938. J’éprouve à en parler la plus grande 

gêne. Plusieurs fois déjà, j’ai tenté de leur donner une forme écrite. Si j’ai écrit des 

livres, c’est que j’ai espéré par des livres mettre fin à tout cela. Si j’ai écrit des 

romans, les romans sont nés au moment où les mots ont commencé de reculer devant 

la vérité. Je n’ai pas peur de la vérité. Je ne crains pas de livrer un secret. Mais les 

mots, jusqu’à maintenant, ont été plus faibles et plus rusés que je n’aurais voulu. 

Cette ruse, je le sais, est un avertissement. Il serait plus noble de laisser la vérité en 

paix. Il serait extrêmement utile à la vérité de ne pas se découvrir. Mais, à présent, 

j’espère en finir bientôt. En finir, cela aussi est noble et important. 

Cependant je dois le rappeler, une fois je réussis à donner une forme à ces 

événements. […] Aussitôt je détruisis le manuscrit. […] 

J’écrirai librement, sûr que ce récit ne concerne que moi. […] 

De ces événements il y a plusieurs témoins, bien qu’un seul, mais le plus 

autorisé, ait entrevu la vérité. […] 

[…] 

De ces événements, je garde une preuve « vivante ». Mais cette preuve, sans 

moi, ne peut rien prouver, et j’espère que de ma vie personne ne s’en approchera. 

Moi mort, elle ne représente que l’écorce d’une énigme. J’espère que ceux qui 

m’aiment, à ma mort auront le courage de la détruire sans la reconnaître.155 

 

 En tot cas els esdeveniments dels quals el relat dóna testimoni responen a una 

experiència impossible, més enllà de la veritat possible, més enllà del temps del món i de 

les proves certes. L’esdeveniment només pot ser testimoniat i el relat testimonial, com 

hem dit, guarda un estret parentiu amb l’escriptura de ficció, fins al punt que les 

diferències entre ambdós gèneres poden desdibuixar-se completament. Literatura i 

testimoniatge de l’experiència impossible, ambdós, se situen més enllà dels dominis de la 

veritat: 

                                                           
152 Cf. Maurice Blanchot, Thomas l’Obscur, première version, 218, 255, 300; Thomas l’Obscur, nouvelle 

version, 110; Aminadab, 163, 173-178, 247. 
153 Maurice Blanchot, Le Très-Haut, 119. 
154 Cf. Ibíd., 183-187. 
155 Maurice Blanchot, L’arrêt de mort, 7-9. 
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[…] il était insignifiant de savoir si les choses s’étaient réellement passées 

ainsi. Je dois seulement affirmer que cela est pour moi vraisemblable, les questions 

de dates mises à part, car tout a pu remonter à un moment bien plus ancien. Mais la 

vérité n’est pas dans ces faits. Les faits eux-mêmes, je puis rêver de les supprimer. 

Mais, s’ils n’ont pas eu lieu, d’autres, à leur place, arrivent et, à l’appel de 

l’affirmation toute-puissante qui est unie à moi, ils prennent le même sens et 

l’histoire est la même.156 

 

 El testimoniatge d’esdeveniments reals i la ficció literària encara s’entrecreuaran 

més intensament en el cas de La folie du jour, que, com L’instant de ma mort, adopta una 

forma encara més marcadament testimonial i testamental en prendre un caràcter més 

explícitament autobiogràfic, en esdevenir encara més indistingibles l’escriptor real i el 

narrador literari. En el cas específic de Blanchot, com hem insinuat en l’apartat 

biobibliogràfic, en la mesura en què la seva vida és consagrada completament a 

l’escriptura, la seva vida és la seva escriptura i en la seva escriptura tot esdevé testimonial 

i autobiogràfic en un cert sentit. En tot cas, les fronteres entre la versemblança de la ficció 

i la veritat de la història es desdibuixen, i més encara quan es dóna compte dels 

esdeveniments, que transcendeixen essencialment el curs de la història i els dominis de la 

veritat possible. « Tout cela était réel, notez-le », remarca el narrador.157 Mentre que el 

text es clou posant de manifest la impossibilitat mateixa de relatar l’esdeveniment: « Je 

dus reconnaître que je n’étais pas capable de former un récit avec ces événements. »158 

Però no és potser sinó aquesta impossibilitat la que ha de testimoniar el relat. Ell mateix, 

per la seva condició testimonial –martirial- es realitza paradoxalment en la seva desfeta. 

El relat es dóna per a testimoniar la seva pròpia impossibilitat: « Un récit? Non, pas de 

récit, plus jamais. »159 

 Per la pròpia condició paradoxal del relat testimonial i per la del testimoni, que 

accepta la seva desfeta, que assumeix radicalment la seva vocació en un morir, en una 

renúncia a l’autoritat160 i al seu propi «jo», el testimoniatge de l’impossible es realitza 

com un testimoniatge per al qual no hi ha testimoni, com evocava la reflexió entorn de 

Paul Celan a la qual hem al·ludit fa un moment. Aquesta realització impossible del 

testimoniatge és suggerida també a Le dernier homme: 

                                                           
156 Ibíd., 126. 
157 Maurice Blanchot, La folie du jour, 17. 
158 Ibíd., 29. 
159 Ibíd., 30. 
160 Com diu Jérôme de Gramont: « Celui qui témoigne se sera effacé, pour que sa parole ne dise rien de 

lui –parole sans autorité, et ainsi d’autant plus laissée à elle-même. » (Jérôme de Gramont, « La pensée 

sans autorité », Réflexions chrétiennes, nº 4 (2004): 23-40, 40). 
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Un Dieu lui-même a besoin d’un témoin. L’incognito divin, il faut qu’il soit 

percé ici-bas. J’avais longuement évoqué ce que serait son témoin. Je devenais 

comme malade à la pensée qu’il me faudrait être ce témoin, cet être qui devait non 

seulement s’exclure de soi-même en faveur du but, mais s’exclure du but sans faveur 

et demeurer aussi fermé, aussi immobile que la borne sur le chemin. Je passai 

beaucoup de temps, un temps dur et souffrant, à devenir moi-même presque une 

borne. Mais lentement – brusquement – se fit jour la pensée que cette histoire était 

sans témoin : j’étais là – le « je » n’était déjà plus qu’un Qui ? une infinité de Qui ? 

– pour qu’il n’y eût personne entre lui et son destin, pour que son visage restât nu et 

son regard indivisé. J’étais là, non pour le voir, mais pour qu’il ne se vît pas lui-

même, pour que, dans le miroir, ce fût moi qu’il vît, un autre que lui – un autre, 

étranger, proche, disparu, l’ombre de l’autre rive, personne – et qu’ainsi il demeurât 

homme jusqu’à la fin.161 

 

 Per altra banda, com també ja hem insinuat, el testimoniatge guarda una relació 

estreta amb el testament. Testament és aquell testimoniatge que es dóna amb un caràcter 

d’ultimitat, i que estableix una aliança per mitjà de la paraula que es fa efectiva després 

de la mort d’aquell qui l’ha escrita. El testament marca així l’esquerda de l’experiència 

impossible, el morir o la retirada que estableix la diferència. El llibre testamentari per 

excel·lència és la Bíblia.162 Deixem de banda, però, de moment, les ressonàncies 

teològiques en l’obra de Blanchot, perquè les abordarem més endavant en el lloc oportú. 

Blanchot reconeix la paraula testamentaria en altres llocs, com en la ficció de La maladie 

de la mort, de Marguerite Duras: la paraula testamentària va aquí lligada amb la donació 

com a pura pèrdua, com a do absolut, i amb la separació irremeiable de la mort. Hom 

dóna testimoniatge de la paraula testamental que ressona en el buit de la desaparició 

definitiva d’aquell qui l’ha donada.163 Per altra banda, hom podria considerar L’instant 

de ma mort el testament de Blanchot, pel seu caràcter testimonial, per la seva aproximació 

a l’esdeveniment indicible de la mort, pel seu caràcter de retorn ‘autobiogràfic’ i per la 

seva condició d’ultimitat, en tant que, pràcticament, el seu darrer text. En aquest 

testimoniatge literari, l’escriptor hi relata la seva proximitat crucial a l’esdeveniment 

impossible de la mort, sempre en la seva imminència, sempre en la seva presència diferida 

sens mesura, sempre «à venir». Aquest text mostra radicalment la relació íntima que hem 

anat mostrant entre la possibilitat del testimoniatge i la ficció literària, entre testimoniatge 

i mort, i entre testimoniatge i donació. El diferir del qual Blanchot dóna testimoniatge es 

fa més patent encara per la llunyania d’un si mateix que, en la distància de l’experiència, 

s’ha transmutat en una tercera persona de si, una primera persona que parla de si en 

                                                           
161 Mauirce Blanchot, Le dernier homme, 22-23. 
162 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 627. 
163 Cf. Maurice Blanchot, La communauté inavouable, 71. 
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tercera: « Je me souviens d’un jeune homme – un homme encore jeune – empêché de 

mourir par la mort même – et peut-être l’erreur de l’injustice. »164 Aquest petit relat 

condensa, doncs, d’una forma privilegiada, allò que significa en Blanchot la forma del 

relat –i tota escriptura literària, en definitiva- en relació amb el testimoniatge: 

l’acostament a allò no objectivable de l’experiència, allò que no es pot dir com un dit, 

l’acostament a la imminència diferida de la mort. 

 Si l’obra de Blanchot pot ser llegida, com proposem, en tant que testimoniatge de 

l’impossible, la qüestió del testimoniatge no és estranya a la filosofia contemporània, sinó 

que ha ocupat també un lloc decisiu en altres pensadors coetanis i afins de maneres 

diverses al mètode fenomenològic. Podríem resseguir així alguns camins que porten, en 

l’horitzó de la fenomenologia coetània, de la descoberta de l’inaparent o d’una 

fenomenalitat paradoxal, vers el reconeixement d’un cert estatut epistemològic o d’un 

cert relleu filosòfic de la noció de testimoniatge. Vegem-ne només alguns exemples i 

posem-los en relació amb Blanchot. 

Per a Levinas, allò propi de l’expressió, del llenguatge, és donar testimoni –donar 

testimoni de si, en aquest cas- perquè l’expressió no és una manifestació d’una forma 

intel·ligible, sinó que neix de la manifestació del rostre.165 Només aquest, per a Levinas, 

produeix el començament de la intel·ligibilitat.166 Hom recull el testimoni de l’altre des 

de la distància, des de la sobirania del rostre de l’altre, que deixa al «jo» destituït de la 

seva autoritat i absolutament subjecte a l’altre. Levinas reconeix la originalitat del rostre 

que funda tota intel·ligibilitat. En aquest sentit, també, el testimoniatge constituirà per a 

ell el fonament del coneixement, de tal manera que desenvoluparà una epistemologia i 

una teoria de la veritat com a testimoniatge, oposant a la veritat com a tematització la 

veritat com a testimoniatge.167 Aquesta tesi levinasiana de Totalité et infini, seria 

                                                           
164 Maurice Blanchot, L’instant de ma mort, 9. 
165 Tal com ja hem aclarit anteriorment en una altra nota, cal entendre justament el rostre levinasià com a 

«visage» en tant que inversió de la «visée intentionnelle» fenomenològica. Cf. Miguel-García Baró, La 

compasión y la catástrofe. Ensayos de pensamiento judío, 348. 
166 Cf. Emmanuel Levinas, Totalité et infini, 220. 
167 « Si le terme de témoignage est quasi absent dans Totalité et Infini, il y intervient pourtant à un moment 

décisif, puisque c’est par la notion de témoignage que Levinas décrit l’expression, c’est-à-dire l’auto-

signifiance du visage. Or, dans la mesure où cette auto-signifiance constitue le fondement même de la 

vérité, on peut dire que c’est l’ensemble de la théorie de la connaissance, c’est-à-dire la théorie de la vérité 

développée par Totalité et Infini, qui prend sens à partir du témoignage et apparaît ainsi comme une théorie 

du témoignage. À ce titre, il s’agit bien déjà, comme le fera Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, 

d’opposer la vérité comme thématisation et la vérité comme témoignage. » (Rodolphe Calin, « Levinas et 

le témoignage pur », Philosophie 88 (hiver 2005) : « Le témoignage. Perspectives analytiques, bibliques et 

ontologiques » : 124-144 ; 126). I més endavant: « La vérité comme thématisation ramène à la relation avec 

autrui, ce qui veut dire que la vérité comme thématisation renvoie à la vérité comme témoignage, plus 
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desenvolupada a Autrement qu’être ou au-délà de l’essence des de la distinció fonamental 

–a la qual hem al·ludit en diverses ocasions- entre el dir i el dit.168 El pas del dit al dir és 

un pas del llenguatge com a enunciació al llenguatge com a testimoniatge. Testimoniar 

és doncs dir allò que no es pot dir en tant que dit, indicar allò que no es pot tematitzar, dir 

l’indicible. Levinas actualitza, llavors la dimensió del llenguatge que Blanchot pensava 

com un ‘respondre a l’impossible’, i més encara en tant que aquest dir, que és testimonial, 

és la paraula pròpia de l’ètica i, per tant, de la resposta a l’altre, de la responsabilitat. 

Segons Sandra Pinardi: 

 

Podemos decir que la palabra propia del sujeto pasivo, la palabra que puede 

ser el Decir lo in-apropiable, la palabra de la ética es el testimonio, y en esa misma 

medida, el Decir ético es un testimoniar (el sujeto ético, entonces, un testigo). 

Levinas lo afirma tajantemente cuando propone que la sinceridad en el Decir, a 

saber, el hecho de que en el Decir no sólo se exponga lo Dicho sino, igualmente, el 

uno-para-el-otro del sujeto pasivo, es un hablar testimonial: un hablar que no 

tematiza (idealiza) aquello que testimonia sino que permite (hace posible, da-lugar) 

a que lo que excede las reglas, lo que es irreductible a la representación, lo que no es 

in-formable en alguna estructura, se exponga como proximidad y deuda. 

El testimonio es el habla en la que nada se propone, sino en la que el decir 

es únicamente un señalar, un indicar, lo indecible, lo elusivo, eso que necesariamente 

trasciende.169 
 

En darrer terme, per a Levinas, només hi ha testimoni de l’infinit, essent l’infinit 

en el seu pensament la proximitat de l’altre en el rostre.170 És més, donar testimoni de 

l’infinit del rostre de l’altre és donar testimoni de la glòria de Déu, perquè per al jueu 

Levinas, la resposta ètica és també exigència de santedat.171 

Blanchot, per la seva banda, sembla remetre a un testimoniatge que manté una 

prevenció més gran respecte a qualsevol concreció de l’alteritat –si ens podem referir 

d’aquesta manera a la proposta de Levinas. Blanchot accentua la dimensió impossible del 

testimoniatge mateix i experimenta més intensament la seva dimensió martirial, la seva 

impotència davant l’experiència de l’impossible. Segons Marlène Zarader, per a Blanchot 

la tasca del pensament consisteix a ser testimoni tenaç de la revelació del neutre, a vetllar 

aquest espai intermedi entre l’un i l’altre, sense ni consolidar-lo ni evadir-se’n; 

                                                           
précisément ici au témoignage qu¡autrui rend du monde. Seul ce témoignage procure une origine à la 

connaissance objective. » (Ibíd., 128). 
168 Cf. Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, 220-238. 
169 Sandra Pinardi, «Notas acerca del decir y lo dicho en el pensamiento de Levinas», 44. 
170 Cf. Ibíd., 46. 
171 Cf. Emmanuel Levinas, «La gloria del testimonio», en Ética e infinito, 97-104 i també « Gloire de l’infini 

et témoignage » en Dieu, la mort et le temps, 227-230. 



437 

 

posicionament que marcaria una distancia important respecte del pensament de 

Levinas.172 En el cas de Blanchot, el testimoniatge respon a l’impossible assumint d’una 

forma més radical la distància respecte del testimoni respecte de l’experiència altra, 

essent capaç de dir-la encara més indirectament: donant testimoni només de la distància 

infinita que el separa d’aquesta alteritat que s’esvaeix sense que mai no arribi –sempre 

encara «à venir»- testimoniant l’espai neutre que separa l’un de l’altre, un buit dissimètric 

i incommensurable. 

Malgrat això, els punts de contacte amb Levinas són grans. El testimoniatge de 

l’Infinit per a aquest no és sinó el testimoniatge de la seva desmesura, i el mot glòria, 

d’arrel bíblica i de fort contingut teològic, no deixa de ser un terme fenomenològic que 

designa el mode de manifestació paradoxal de l’inaparent; direcció extrema de la 

fenomenologia des de la qual, excèntricament, podríem rellegir l’obra Blanchot, com hem 

proposat. Vegem com rellegeix, en efecte, Rodolphe Calin la noció de glòria en Levinas: 

 

Ce terme de gloire est propre à Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, 

Totalité et Infini parlant plutôt de la majesté de l’Infini, qui n’est qu’un des sens de 

la gloire. Que signifie-t-il ? Ce terme biblique est un terme phénoménologique, 

puisqu’il désigne un mode de manifestation. Il signifie une manifestation de Dieu 

dans laquelle pourtant Dieu ne se montre pas lui-même à partir de lui-même, mais 

en autre chose que lui. La gloire est donc une monstration de l’Infini dans laquelle 

pourtant celui-ci conserve sa transcendance, et donc sa majesté et sa hauteur. Or 

Levinas pense d’une manière extrêmement tendue cette paradoxale monstration de 

l’invisible, puisqu’elle devient à la limite l’inévitable trahison dans l’apparaître de 

ce qui excède pourtant l’apparaître de manière radicale ! 

[…] 

[…] Se montrer en se trahissant dans sa manifestation, c’est-à-dire en se 

faisant méconnaître en elle, recouvrir et effacer par elle, se montrer en s’effaçant, 

mais se montrer quand même, comme si la manifestation gardait en elle la trace de 

ce qui l’excède, comme si elle recouvrait mais aussi avouait un sens qui lui est 

irréductible – tel est le mode inédit, limite, de phénoménalisation de l’autre que 

l’être. Tel est le sens de sa gloire.173 

 

                                                           
172 Aquest posicionament respecte del neutre marca, segons Zarader, una distancia important respecte del 

pensament de Levinas, que cercaria, més aviat, una des-neutralització efectiva de l’existència. Per a 

Blanchot, en canvi, qualsevol superació del neutre no esdevé res més que un refugi, un pretext per esquivar 

el neutre. El que ens queda, doncs, és vetllar-lo, donar-ne testimoni. Així s’expressa Zarader: « Pour le 

second [pour Blanchot], en revanche, il n’est rien, dans la phénoménalité, qui puisse nous arracher sans 

retour à la nuit. Toute position de sens se déploie donc à l’écart du phénomène nocturne, ce qui fait de la 

déneutralisation –quelles qu’en soient la forme et les modalités –un « refuge » contre le neutre. On 

comprend dès lors que la tâche de la pensée puisse être définie par Blanchot tout autrement que par Lévinas : 

elle ne consiste ni à « consolider » le neutre ni à s’en « évader », mais à « veiller » sur lui, à rester le témoin 

opiniâtre de sa révélation. » (Marlène Zarader, L’être et le neutre. À partir de Maurice Blanchot, 186). 

Aquesta referència és recollida també parcialment per Jérôme de Gramont a Maurice Blanchot et la 

phénoménologie. L’effacement, L’événement, 114. 
173 Rodolphe Calin, « Levinas et le témoignage pur », 141-142. 
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 El testimoniatge consisteix doncs en indicar indirectament allò que no es 

manifesta, és, testimoniar la desmesura de l’infinit, i no està, per tant, tan lluny de la via 

‘indirecta’ de Blanchot de donar testimoni de l’espai neutre. El rostre en el pensament de 

Levinas tampoc no pot ser objectualitzat, i tampoc no s’esgota en ell mateix, ni l’infinit 

en ell. L’infinit és allò que, en el rostre, es mostra com a inaparent, i és així com apareix 

en la seva glòria. Testimoniar és llavors indicar allò que es mostra retirant-se de tota 

experiència possible, dir l’esvaïment, com per a Blanchot és pronunciar aquell cant que 

respon al diferir sens mesura del rostre d’Eurídice endinsant-se en la nit inaprehensible.174 

Fins i tot si repensem la qüestió epistemològica, la proposta de Levinas de fer remuntar 

la veritat com a tematització a una veritat originària en tant que testimoni recondueix altra 

vegada la fenomenologia vers l’inaparent, fundant d’alguna manera les condicions de tota 

experiència possible en l’experiència impossible: « La possibilité de se fier au visible et 

de le connaître suppose la possibilité de se fier à l’invisible. »175 

 En tot cas, en ambdós pensadors, aquell que testimonia –qui respon a l’altre amb 

una paraula ètica o qui respon a l’impossible de l’experiència de l’escriptura- resta 

subjecte a l’alteritat que el fa testimoni, obert a un defora que el destitueix de la seva 

autoritat i que reclama la seva resposta. El centre de gravetat del testimoni es troba fora 

d’ell; aquesta és potser una condició essencial de tot testimoniatge, que Jean-Louis 

Chrétien descobreix també a partir del testimoniatge cristià però que podem reconèixer 

tant en el pensament de Levinas com en l’obra de Blanchot: « Le centre de gravité du 

témoin ne se situe pas en lui, mais en dehors de lui-même, dans l’objet de son témoignage, 

et c’est pourquoi il y a en lui, comme témoin, un essentiel déséquilibre et une essentielle 

fragilité. »176 La relació entre l’un i l’altre és sempre dissimètrica, l’autoritat resideix en 

aquell punt extrem del qual hom dóna testimoni, mentre que en aquell que en testimonia 

l’autoritat és deposada; aquest darrer experimenta la fragilitat més gran, la de la relació 

impossible amb l’experiència que reclama la seva resposta, i la de la seva paraula fràgil 

                                                           
174 Segueix aquí latent el tema de l’absència del pronom personal «tu», que ha donat peu a algunes 

anotacions al llarg del nostre treball. El rostre de l’altre, en no ser objectivable, no és designat; la seva 

designació implicaria potser la seva assumpció dins els límits del coneixement posible. En aquest sentit, 

per contrast, les formulacions pròpies del pensament personalista, tal volta comporten el risc de la recaiguda 

en la metafísica. Cap pensament, però, està exempt d’aquest perill: anomenar el possible i respondre a 

l’impossible són per a Blanchot les dues dimensions del llenguatge, amb les quals convivim. D’una manera 

anàloga, per a Martin Buber, el «Jo» de l’home és doble, segons visqui en la relació «Jo-Tu» o en la relació 

«Jo-Allò»; l’esdeveniment de l’encontre amb el «Tu» no allibera indefinidament l’ésser humà de la seva 

recaiguda en el món de les coses i dels objectes (Vid. Martin Buber, Jo i Tu). 
175 Ibíd., 132. 
176 Jean-Louis Chrétien, « Neuf propositions sur le concept chrétien de témoignage », Philosophie 88 (hiver 

2005) : « Le témoignage. Perspectives analytiques, bibliques et ontologiques » : 75-94 ; 83-84. 
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que viu en la impotència del dir: el testimoni i la seva paraula assumeixen la condició 

martirial pròpia del testimoniatge autèntic. O com també proposa Emmanuel Housset: 

« […] le témoignage n’est pas un rapport distancé, plus ou moins interprétatif, à ce qui 

arrive, mais il est la parole brûlée du martyr qui se donne tout entier à la vérité qu’il 

porte. »177 L’autoritat de la paraula testimonial està en aquell punt extrem que reclama 

aquesta resposta impossible, i no pas en aquell que hi respon. Perquè, com hem proposat, 

és d’allò que no pot ser descrit, d’allò que excedeix les condicions de possibilitat de la 

nostra experiència i del nostre coneixement, d’allò que cal donar testimoni. Mentre que 

en el moviment d’anomenar el possible l’autoritat epistemològica podria recaure en les 

relacions que estableixen les condicions de possibilitat a priori del coneixement, en la 

resposta a l’impossible l’autoritat resideix en l’excés mateix, que es mostra més com més 

gran és la fragilitat del testimoni respecte d’aquella experiència a la qual roman subjecte. 

Deposat el rol metafísic o epistemològic del seu «jo», el testimoni indica un punt extrem 

que excedeix tota aprehensió possible: 

 

Le véritable « objet » du témoignage n’est donc pas l’étant qui se laisse 

objectiver et qui rend possible une attitude d’observateur distancié et idéalement 

neutre, mais c’est au contraire l’étant qui dans son excès résiste à notre pouvoir 

d’identification, qui nous interdit toute position supérieure vis-à-vis de lui et qui fait 

de nous des messagers et non des propriétaires, des producteurs ou même des 

conservateurs d’une expérience. On ne témoigne au sens propre du terme que d’une 

expérience qui en elle-même paralyse notre activité habituelle, scientifique ou 

philosophique de constitution de l’objectivité et qui donc destitue le je de son 

antériorité à tel point que dans le témoignage le témoin parle bien à travers sa 

singularité et sa finitude, mais sans que ce soit véritablement le je qui parle.178 

 

És per això, per l’objecte paradoxal que indica, que el testimoniatge excedeix la 

universalitat que regna en el llenguatge tematitzador i sistemàtic, les relacions lògiques i 

les condicions a priori del coneixement aprehensiu: « Par son type d’objet le témoignage 

excède l’horizon a priori des possibles, et c’est pourquoi il est unique et 

insubstituable. »179 I el treball de constitució de l’objecte per part del subjecte 

experimenta una inversió radical, com hem vist en la relació de l’autor amb l’obra a partir 

de Blanchot: « […] ce n’est pas l’objet du témoignage qui se trouve constitué « dans » le 

témoin, mais c’est le témoin qui est tout entier « dans » l’événement dont il parle. »180   

                                                           
177 Emmanuel Housset, « L’objet du témoignage », Philosophie 88 (hiver 2005) : « Le témoignage. 

Perspectives analytiques, bibliques et ontologiques » : 145-158 ; 146. 
178 Ibíd., 149. 
179 Ibíd., 150. 
180 Ibíd., 157. 



440 

 

En darrer terme, més enllà de l’horitzó del possible, com proposava Blanchot, hom no pot 

testimoniar sinó l’impossible, de tal manera que també el testimoniatge mateix esdevé 

impossible: « On retrouve ici, sous une autre forme, une des idées fortes de la philosophie 

contemporaine du témoignage, à savoir que le témoignage est im-possible, non au sens 

où il ne pourrait avoir lieu, mais au sens où on ne témoigne que de l’intémoignable, au 

sens où témoigner nous contraint à aller au-delà de nos possibilités. »181 

 A banda d’aquestes relacions, trobem en la reflexió fenomenològica una altra clau 

interessant per a rellegir el testimoniatge en Blanchot: la comprensió del testimoni com a 

‘tercer’. En efecte, tal i com assenyala Jean-Luc Marion, el terme testimoni («testis») 

troba la seva arrel etimològica en l’antiga forma llatina «terstis», que es refereix a aquella 

persona que assisteix en qualitat de ‘tercer’ a un afer en el qual hi ha dues persones 

interessades, una lectura del paper del testimoni que pren un sentit fort en l’horitzó 

jurídic.182 Aquest tercer ostentaria una autoritat paradoxal, intrínseca però sense garantia, 

ben diferent de la del jutge: « C’est pourquoi il convient de passer du tiers comme juge 

au tiers comme témoin. […] le témoin s’impose malgré ou par son absence même 

d’autorité institutionnelle garantie. »183 Ens trobem doncs amb un testimoni caracteritzat 

per una autoritat paradoxal que no prové de la seva posició de poder i que comporta, com 

proposa Marion més endavant, una passivitat absoluta i un retorn del testimoni a 

l’anonimat: « Le témoin ne veut paraître (à la barre) qu’en tant qu’il y comparaître afin 

de s’effacer derrière ce qui pourra alors apparaître – la vérité du cas. En bref, le témoin 

veut disparaître. »184 En definitiva, el testimoni és qui desapareix i resta en l’anonimat per 

donar testimoni no de si mateix sinó d’una realitat altra, allò que fa el testimoni és 

« phénoménaliser un autre que soi ».185 Aquesta relectura del testimoniatge ens el proposa 

com un terme intermedi que resta invisible i que s’interposa a l’altre fent-lo també 

invisible precisament per preservar intacta la seva alteritat: « […] par son invisibilité, le 

témoin charge autrui d’invisibilité pour le garantir comme autrui. Et comme cette charge 

d’invisibilité ne peut se voir, il faut la dire – le verdict. De même que le visage parle, la 

face d’autrui doit être dite. Et seul le tiers la dit. »186 

                                                           
181 Ibíd., 156. 
182 Cf. Jean-Luc Marion, « Le tiers ou la relève du duel », en Figures de phénoménologie, 149-177; 168. 

(Hi ha traducció catalana d’aquest text: Jean-Luc Marion, «El tercer o la superació del dual» (trad. Laia 

Colell), Comprendre. Revista Catalana de Filosofia 12.2 (2010), 15-40). 
183 Ibíd., 169. 
184 Ibíd., 171. 
185 Ibíd., 172. 
186 Ibíd. 
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 L’interès que ens pot suscitar aquesta interpretació d’arrel jurídica del 

testimoniatge prové de la seva proximitat al paper del neutre («ne uter», ‘ni l’un ni 

l’altre’) i de la impersonalitat anònima tal com són caracteritzades per Blanchot a partir 

de l’espai literari. Si la literatura és essencialment testimonial, com proposem, també ho 

és perquè una impersonalitat que resideix en la veu narrativa preserva intacta la diferència 

de l’altre. El relat, el cant, esdevenen una veu lliurada a l’anonimat, com el do, per indicar 

l’experiència impossible en la seva diferència irreductible. Aquest sentit del testimoni en 

tant que ‘tercer’ que s’interposa a la relació dual i en preserva les alteritats, és també 

actualitzat, doncs, en la crítica i en l’escriptura literària de Blanchot: l’escriptura és 

testimoniatge de l’impossible, assumeix la seva autoritat paradoxal per a dir l’impossible 

en la seva feblesa i absència de garanties, i es lliura a una passivitat radical i a l’anonimat 

a fi d’indicar aquella experiència invisible, inaprehensible, de l’esvaïment de l’Eurídice 

nocturna. L’escriptor i l’escriptura mateixa són testimonis de l’impossible perquè fan do 

de si mateixos i, apareixent en l’abandó impersonal, mostren tangencialment l’espai 

dissimètric que ens separa de l’alteritat de la qual es dóna testimoni, tot preservant-la de 

la (im-)possible aprehensió. 

 Com a mínim un passatge de Le livre à venir, a propòsit de l’obra de literatura 

fantàstica The Turn of the Screw de Henry James, ens podria permetre proposar a partir 

del propi Blanchot aquesta lectura del testimoni com a ‘tercer’. Blanchot evoca aquí la 

presència fonamental d’un narrador intern a l’obra que és la intimitat mateixa del relat, i 

s’hi refereix amb l’expressió «témoin exclu», on ressona evidentment la fórmula ‘terç 

exclòs’: un ‘terç exclòs’ que resta en el cor del relat com a intrús, com a absència 

paradoxal que constitueix la clau de volta mateixa del relat, com si el moviment vers el 

més-enllà de la irrealitat del relat fos impulsat literàriament per aquest personatge que 

n’és el narrador intern, qui preserva l’alteritat d’aquesta fantasia, el seu testimoni: 

 

Les lecteurs modernes, si rusés, ont tous compris que l’ambigüité de l’histoire 

ne s’expliquait pas seulement par la sensibilité anormale de la gouvernante, mais 

parce que cette gouvernante est aussi la narratrice. Celle-ci ne se contente pas de 

voir les fantômes, dont sont peut-être hantés les enfants, elle est celle qui en parle, 

les attirant dans l’espace indécis de la narration, dans cet au-delà irréel où tout 

devient fantôme, tout se fait glissant, fugitif, présent et absent, symbole du Mal sous 

l’ombre duquel Graham Green voit James écrire et qui est peut-être seulement le 

cœur malin de tout récit. 

Après avoir noté l’anecdote, James ajoutait : « L’histoire devra être racontée 

– avec suffisamment de crédibilité – par un spectateur, un observateur du dehors. » 

On peut dire qu’il lui manquait alors l’essentiel, le sujet : cette narratrice qui est 

l’intimité même du récit, son intimité il est vrai étrangère, présence qui reste 
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cependant une intruse, un témoin exclu, qui s’impose par la violence, qui fausse le 

secret, l’invente peut-être, le découvre peut-être, de toutes manières le force, le 

détruit, et ne nous révèle de lui que l’ambigüité qui le dissimule.187 

 

 A més d’aquesta relectura del testimoni com a ‘tercer’, que podria guardar una 

certa analogia –tal com suggerim- amb el paper literari de la veu narrativa impersonal tal 

com la concep Blanchot, Jean-Luc Marion fa encara una altra consideració 

fenomenològica que ens permet pensar el testimoni com aquella figura que, davant 

l’experiència paradoxal de l’impossible, ocupa el pol destituït del «jo» d’una manera 

totalment nova. El testimoni és aquell que, davant l’impossible, no exerceix cap mena 

d’autoritat sobre l’experiència ni la constitueix en objecte de la seva aprehensió, sinó que, 

havent invertit aquesta relació, el testimoni és constituït per l’experiència. Al subjecte 

constituent li succeeix, com proposa Marion, el testimoni constituït. La subjectivitat, com 

ja havia proposat Levinas, es transforma en subjecció al fenomen altre:  

 

Le paradoxe ne suspend pas seulement la relation de sujétion du phénomène 

au Je – il l’inverse. Car, loin de pouvoir constituer ce phénomène, le Je s’éprouve 

comme constitué par lui. Au sujet constituant succède donc le témoin – le témoin 

constitué. Constitué témoin, le sujet reste l’ouvrier de la vérité, mais ne peut s’en 

prétendre le producteur. Sous le titre de témoin, il faut entendre une subjectivité 

dépouillée des caractères qui lui donnaient un rang transcendantal.188 

 

Anàloga a la subjecció del testimoni és la de l’escriptor a la crida de l’obra per a 

Blanchot. Com hem exposat llargament amb anterioritat, l’escriptor no pot ser considerat 

pròpiament l’autor de l’obra, perquè no pot exercir cap autoritat sobre ella. L’escriptor 

respon a una experiència que, destituint-lo de tot domini de l’obra i de tot poder de 

constitució, el constitueix com a testimoni. La deposició de la seva autoritat i la seva 

constitució com a testimoni van, de fet, de la mà, perquè assumir radicalment la condició 

testimonial, com hem vist, implica endinsar-se en el moviment d’un morir. 

Marion, en tot cas, des de la seva proposta fenomenològica i en la seva expressió 

més sistemàtica, descriu en el testimoni uns trets essencials des dels quals podríem també 

considerar l’estatut de l’escriptor –en tant que testimoni- en l’espai literari blanchotià. El 

més significatiu és potser la transmutació de l’autoritat subjectiva en testimoniatge i la 

consideració d’una experiència irreductible, que torna impossible cap mena 

d’objectivació. En els termes de Marion: 

                                                           
187 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 178-179. 
188 Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 355-356. 
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Le témoin s’oppose donc au Je en ce qu’il n’a plus l’initiative de la 

manifestation (par facticité), ne voit pas en totalité le phénomène donné (par excès 

d’intuition), ne peut lire ni interpréter l’excès d’intuition (par pénurie de concepts) 

et enfin se laisse juger (dire, déterminer) par ce qu’il ne peut lui-même ni dire, ni 

penser adéquatement. Ainsi, le phénomène ne se réduit plus au Je qui le regarderait. 

Irregardable, il s’avère irréductible. L’événement qui advient ne se laisse plus 

constituer en objet ; au contraire, il ne laisse la trace durable de son éclosion que 

dans le Je/moi, témoin désormais malgré lui constitué par ce qu’il reçoit. – Bref, le 

témoin succède au Je en renonçant à sa première personne, ou plutôt au nominatif 

de ce premier rôle.189 

 

 El testimoniatge s’atansa a una experiència irreductible al «jo» i que transmuta la 

seva autoritat subjectiva i ho fa perquè en darrer terme, en la seva expressió més pròpia, 

el testimoniatge és testimoniatge de l’altre, fenomen irreductible a la immanència de la 

consciència, que inverteix la relació d’aprehensió subjectiva de l’objecte en una subjecció 

completa del «jo» a l’altre. Caldrà comprendre, doncs, finalment, el testimoniatge com a 

testimoniatge de l’altre, tant en l’obra de Blanchot com en la seva mera consideració 

fenomenològica. Per a l’escriptor francès, l’escriptura com a testimoniatge trobarà la seva 

expressió més intensa en relació amb els testimoniatges de l’Holocaust, adoptant 

l’escriptura una dimensió èticopolítica que és la resposta que la diferència irreductible de 

l’altre exigeix –manifestada de forma privilegiada en l’ésser jueu, com mostrarem més 

endavant. Una consideració fenomenològica del testimoniatge, per altra banda, també 

sembla posar de manifest, com proposa Marion, que el testimoni només troba la seva 

plena legitimitat fenomenològica en relació amb el fenomen saturat de l’altre, d’altri: 

« Et, en fait, le concept de témoin ne trouve sa pleine légitimité phénoménologique 

qu’une fois rapporté au phénomène saturé d’autrui, qui seul peut me constituer comme 

sien, parce qu’il me précède dans l’ordre de la manifestation. »190 

 Amb aquesta referència ineluctable a l’altre el testimoniatge prendrà finalment en 

Blanchot una dimensió èticopolítica crucial, perquè allò que cal testimoniar, allò que cal 

dir sense ser dit, serà sobretot l’altre en la seva diferència irreductible al sistema. El 

pensament no es sosté en la paraula que funda un sistema, sinó en l’obertura al defora de 

l’inaprehensible. Només un pensament que s’obri a allò desconegut en tant que 

desconegut, com es proposa Blanchot, podrà prevenir-nos de totalitarismes 

epistemològics i dels seus nefastos correlats polítics que han marcat profundament 

                                                           
189 Ibíd., 356-357. 
190 Ibíd., 382. 
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l’Europa de la primera meitat del segle vint. És per això que el testimoniatge serà abans 

que res testimoniatge de la diferència, i la paraula de la diferència la trobarà Blanchot 

expressada d’una forma preeminent en l’escriptura jueva. Caldrà donar testimoniatge 

d’aquell esdeveniment crucial per al nostre segle, l’esdeveniment que no resisteix a ser 

dit però que hom ha de dir i ha de transmetre com a testament d’una generació a l’altra: 

Auschwitz. « Peut-on dire : l’horreur domine à Auschwitz, le non-sens au Goulag ? 

L’horreur, parce que l’extermination sous toutes formes est l’horizon immédiat, morts-

vivants, parias, musulmans : telle est la vérité de la vie. Cependant, un certain nombre 

résistent ; le mot politique garde un sens ; il faut survivre pour témoigner, peut-être pour 

vaincre. »191 Auschwitz no pot ser dit, però ha ser testimoniat. En aquest esdeveniment la 

resposta a l’impossible i l’exigència de l’escriptura prenen una gravetat potser abans 

insospitada. L’exigència ètica i política demana no posposar mai més el pensament de 

l’aprehensió impossible de la diferència, exigeix esquerdar la pretensió totalitària del 

pensament possible per dir també allò que no deixa ser dit com una mera apòfansis o una 

equació del llenguatge. El llenguatge, més enllà de les relacions lògiques, com ha mostrat 

l’espai literari, esquerda l’ordre totalitari de les nostres construccions del món i és capaç 

de respondre a la irreductibilitat de l’impossible. Aquesta resposta a l’impossible 

anunciada per l’espai literari pren ara la severitat d’una responsabilitat ètico-política 

indefugible. 

 Parlar del testimoni després de l’Holocaust és referir-se a noms propis que donaren 

testimoniatge de la guerra i dels camps de concentració. Podem esmentar aquí com a 

mínim quatre grans relats testimonials escrits durant els esdeveniments i publicats 

acabada la Guerra: Se questo è un uomo (1947) de Primo Levi, el Diari (1947) d’Anne 

Frank, publicat pòstumament, L’espèce humaine (1947) de Robert Antelme i Trotzdem 

Ja zum Leben sagen. Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager (1946) de Viktor 

Frankl. Quatre testimonis de diferents regions d’Europa –Itàlia, Alemanya, França i 

Àustria- que ens lleguen el seu relat testimonial de la Shoah. Maurice Blanchot mantingué 

una llarga amistat amb un d’ells, Antelme, que havia estat alhora el primer marit de 

Marguerite Duras. Blanchot comentà L’espèce humaine a les pàgines homònimes de 

                                                           
191 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 131. 
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L’entretien infini192, i hi retornà en un brevíssim text titulat « Dans la nuit surveillée », 

en què homenatjava al seu amic.193 

Quelcom aterrador no deixa ser dit, però cal aprendre a conviure amb ell, perquè 

dibuixa també els confins de la nostra condició humana; en l’acostament a la mort que es 

palpava als camps de concentració, s’hi dibuixà un no-res que cal testimoniar: « […] il 

[Antelme] comprit que dans la vie même il y a du néant, un vide insondable dont il faut 

se défendre, tout en en admettant l’approche. Nous devons apprendre à vivre avec ce vide. 

Nous maintiendrons la plénitude jusque dans le néant. »194 A la necessitat de fer perviure 

el testimoniatge s’hi referia també Blanchot a Après coup. D’Auschwitz no n’hi pot haver 

cap relat de ficció, afirmava rotundament l’escriptor, perquè en el relat s’hi avantposaria 

la glòria de la veu narrativa, del dir. D’Auschwitz només n’hi pot haver testimonis 

singulars, testimonis impossibles de l’impossible. Cal fer reviure, però, sens fi, la 

presència d’aquest testimoniatge per deixar venir una veu altra, que prové de l’altra riba, 

i que interromp el discurs d’allò ja dit: 

 

C’est pourquoi, à mon sens, et d’une autre manière que l’a, du reste, avec la 

plus grande raison, décidé Adorno, je dirai qu’il ne peut pas y avoir de récit-fiction 

d’Auschwitz (je fais allusion au Choix de Sophie). La nécessité de témoigner est 

l’obligation d’un témoignage que seuls pourraient apporter, chacun dans sa 

singularité, les impossibles témoins – témoins de l’impossible - ; certains ont 

survécu, mais leur sur-vie n’est plus la vie, est la rupture avec l’affirmation vivante, 

l’attestation que ce bien qu’est la vie (la vie non pas narcissique, mais pour autrui) a 

subi l’atteinte décisive qui ne laisse plus rien intact. A partir de là, il se pourrait que 

toute narration, voire toute poésie, aient perdu l’assise sur laquelle s’élèverait un 

langage autre, par l’extinction de ce bonheur de parler qui s’attend dans le plus 

médiocre silence. L’oubli sans doute fait son œuvre et permet qu’il soit fait œuvre 

encore. Mais à cet oubli, oubli d’un événement où a sombré toute possibilité, répond 

une mémoire défaillante et sans souvenir que hante en vain l’immémorial. 

L’humanité a eu à mourir dans son ensemble par l’épreuve qu’elle a subie en 

quelques-uns (ceux qui incarnent la vie même, presque la totalité d’un peuple promis 

à une présence perpétuelle). Cette mort dure encore. D’où l’obligation de ne jamais 

plus mourir seulement une fois, sans que la répétition puisse nous rendre habituelle 

la fin toujours capitale. 

[…] 

Récit d’avant Auschwitz. A quelque date qu’il puisse être écrit, tout récit 

désormais sera d’avant Auschwitz. […] 

[…] Et pourtant, même sur la mort sans phrases, il reste à méditer, peut-être 

sans fin, jusqu’à la fin. « Une voix vient de l’autre rive. Une voix interrompt le dire 

du déjà dit » (Emmanuel Levinas).195 

                                                           
192 Maurice Blanchot, « L’espèce humaine » en L’entretien infini, 191-200. 
193 Maurice Blanchot, « Dans la nuit surveillée », Lignes 1994/1 (nº 21), 125-131. Disponible en línia: 

http://www.cairn.info/revue-lignes0-1994-1-page-125.htm [Data de consulta: 29/12/2017]. 
194 Ibíd., 128. 
195 Maurice Blanchot, Après coup, 98-100 

http://www.cairn.info/revue-lignes0-1994-1-page-125.htm
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 Respondre a l’impossible és assumir la diferència lingüística radical que s’obre en 

l’espai literari, més enllà de les relacions lògiques, la referencialitat o la designació, i 

reconèixer-la en grau summe en la impossibilitat del dir èticopolític després d’Auschwitz. 

L’esdeveniment que no deixa ser descrit, que no pot ser designat ni sistematitzat, l’horror 

impossible i la impossible mort de l’altre, han de ser testimoniades. 

La consideració de l’escriptura com a testimoniatge enllaça així el descobriment de 

l’espai literari amb l’exigència ètico-política profunda que l’obra de Blanchot assumeix 

conscientment. El terme del testimoniatge és l’altre, i la relació amb l’altre, més enllà de 

la metafísica, com proposà Levinas, és de caràcter ètic. En el capítol següent ens 

endinsarem en l’aprofundiment blanchotià de la diferència que, partint de la seva 

dimensió lingüística i de les seves implicacions metafísiques, ens mena al terreny de 

l’ètica i de la política. La consideració ètica de l’altre ens portarà també a repensar la 

relectura particular que Blanchot feu de la tradició jueva i de l’escriptura bíblica, així com 

a considerar algunes ressonàncies teològiques latents en el seu apropament al defora. 

 

5.2. ESCRIPTURA I DIFERÈNCIA 

 

5.2.1. Blanchot, testimoni de la diferència 

 

Si en la primera gran part del nostre treball, després de l’estudi preliminar, hem 

intentat exposar a partir de Maurice Blanchot el mode propi de donar-se de l’escriptura 

en l’espai literari, i en la segona gran part hem aprofundit en l’experiència més enllà dels 

límits de la possibilitat, ara, després d’haver pensat la dimensió testimonial de l’escriptura 

que s’hi atansa, ens proposem abordar allò que podríem considerar el terme de 

l’experiència límit: el defora que s’obre en la mateixa escriptura, donant testimoni d’una 

diferència irreductible que preserva l’alteritat de la violència dominadora a la qual podria 

sotmetre-la l’impuls aprehensiu del coneixement apropiador. Ens proposem, doncs, 

desenvolupar la tesis que sintetitzàvem en el capítol metodològic dient que Blanchot 

testimonia una diferència –que s’efectua a nivell lingüístic i literari en la diferència de tot 

sentit (en el significat diferit), a nivell filosòfic en la revocació de la metafísica de la 

presència (experiència diferida) i a nivell ètico-polític en la descoberta de la diferència 

radical de l’altre- que convoca un defora ja inscrit en l’escriptura mateixa, i en particular 

en l’escriptura en tant que element essencial de la tradició jueva. 
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Dividim el que segueix, per tant, en dues seccions. La primera (5.2.) abordarà el 

testimoniatge de la diferència en les tres dimensions –lingüística, metafísica, ètico-

política- que hem esmentat. La segona (5.3.) abordarà la qüestió del defora partint de la 

consideració de la recepció i relectura particular que Blanchot feu de la qüestió jueva, i 

en especial, de l’Escriptura que ens ha llegat el judaisme. Ambdues seccions constitueixen 

el terme del nostre treball i, a parer nostre, de la mateixa obra de l’escriptor francès, 

perquè són la conseqüència darrera de la descoberta de l’espai literari. Si la consideració 

de la literatura ens ha obert a l’impossible d’una experiència-límit i al seu testimoniatge, 

la resposta a l’impossible esdevé màximament radical quan es torna resposta a l’altre i 

lliurament a una exigència política que ens ha de preservar de qualsevol mena de 

totalització. Aquesta resposta ètico-política, al seu torn, està profundament marcada per 

la lectura que Blanchot feu de la tradició jueva. A partir d’ella, caldrà pensar també en les 

relacions que pugui tenir amb la teologia o l’ateisme, i en el defora que es dibuixa en la 

seva obra a partir de l’Escriptura, considerant si es manté en els límits de la resposta ètica 

o implica, aprofundint-la, un depassament (a-)teològic d’aquesta resposta. 

El mode de donar-se propi de l’espai literari ens ha manifestat l’escriptura com 

allò que excedeix les posicions d’autoritat pròpies de la metafísica, el coneixement 

aprehensiu, la constitució objectiva del fenomen i la pròpia constitució subjectiva del 

subjecte, que deposa la primera persona del «jo» per esdevenir exposició i abandó passiu 

a l’experiència impossible. L’horitzó en què Blanchot ens situa paradoxalment és, doncs, 

anterior al de la metafísica. No sabem si aquest descobriment suposa una superació de la 

metafísica mateixa i de l’horitzó de la onto-teo-logia, com pretengué Heidegger, potser 

és simplement una mirada més a fons, que ens remet més ençà d’aquesta, fins a les seves 

condicions impossibles de possibilitat, fins i tot si no poguéssim desempallegar-nos de 

l’horitzó de la metafísica, com més aviat sembla predir Derrida, en tant que aquest 

substrat metafísic està inscrit com a tradició d’escriptura que no pot ser superada. En 

qualsevol cas, l’espai literari ens fa mirar la nit de cara, com Orfeu mirà Eurídice, i aquest 

mirar la nit ja no es dóna segons els esquemes diürns de la mirada, sinó que, més aviat, 

constitueix el punt cec de l’ull, aquella impossibilitat que és també condició de possibilitat 

de l’experiència del dia, com el fons de l’iceberg, ocult i desconegut, sense el qual el seu 

cim no emergiria a la superfície. Aquesta mirada a la nit, llavors, no podrà donar-se en 

els límits de la metafísica del dia, ni tan sols en l’esquema de la fenomenologia de Husserl, 

que participa de la metafísica en tant que troba el seu punt de partida en l’afirmació d’una 

presència originària que possibilita l’experiència. 



448 

 

Si l’experiència impossible de la nit està més enllà o més ençà de les posicions 

pròpies de la metafísica de la presència, el mètode descriptiu de la fenomenologia queda 

curt, i la referència que hom hi podia fer per mitjà del logos es dissipa. A l’experiència 

impossible hi respon una paraula que depassa l’ordre lògic, apofàntic i descriptiu. A 

l’experiència impossible hi respon l’escriptura testimonial. Allò que no pot ser descrit 

serà testimoniat, com hem apuntat més enrere. L’escriptura testimonial encarna la 

resposta a l’impossible, com hem posat de manifest a partir de la lectura de Blanchot. 

Aquesta nova vocació de l’escriptura sembla estar en la línia del pensament inaugurat per 

aquells que precisament descobriren les limitacions de la fenomenologia en l’horitzó de 

la presència. La primera gran fita en el camí del depassament d’aquest paradigma 

husserlià la posà Heiddegger, sens dubte, que obrí el pensament més enllà, vers la 

diferència entre el present i la presència, entre l’ens que apareix i l’ésser de l’ens que és 

retira, vers la diferència ontològica, un pensament que ha de superar necessàriament la 

mera descripció, i el llenguatge propi del logos apofàntic i referencial. Vet aquí unes notes 

seves de principis dels anys quaranta, en que ens formula aquest depassament com una 

mena d’imperatiu: «Impide una vez la mera descripción, que siempre sólo evade en el 

“ente”, interdice el mero informar, que sólo añora el pasado, desiste planear y computar, 

que sólo entabla el futuro próximo – e intenta luego aún pensar y decir. Entonces te será 

como si fuera la nada. Pero entonces sea para ti lo que es: el ser [Seyn].»196 I el mateix 

Heidegger, més endavant, en algun moment, sembla insinuar un camí proper al que estem 

dibuixant a partir de Blanchot, evocant també un testimoniatge que obre el camí més enllà 

de la descripció: «Previamente, inatendida, impensada y por ello impreguntada e 

infundada se esencia la diferenciación de ente y ser en la metafísica. Y cuando ésta nada 

inventa sino sólo encuentra, testimonia según su modo que en la diferenciación, sin 

embargo, la diferencia de ser y ente está en la esencia.»197 Cal un pensament altre que no 

pas el lògico-metafísic, per atendre la diferència.198 El camí que emprendrà Blanchot no 

serà pas el mateix, diferirà també de la diferència ontològica, pensarà més enllà de l’ésser 

heideggerià i mostrarà una passivitat essencial que Heidegger potser no conegué, perquè 

en el fons sembla insistir en l’exercici de l’autoritat del Dasein, que més que respondre a 

la crida de l’ésser, i malgrat experimentar el dolor de la seva retirada, segueix exercint 

                                                           
196 Martin Heidegger, El evento [Das Ereignis] (trad. Dina V. Picotti C.), [Edición de obras completas. 

Sección III: Tratados no publicados. Conferencias. Pensamientos, Tomo 71], Buenos Aires: El Hilo de 

Ariadna 2016, 163. 
197 Ibíd., 172. 
198 Cf. Ibíd., 173. 
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violència sobre ell, interrogant-lo: «Pensar el ser significa: soportar la diferenciación 

interrogando y experimentar la diferenciación como la inicial alteridad de la despedida -  

el dolor como esencia de la diferencia.»199 

En tot cas, el pensament heideggerià és potser el primer gran referent filosòfic que 

emmarca el paisatge del pensament on es mourà també Blanchot d’una forma sui generis. 

Heidegger ens proposa caminar de la presència –l’ens- a allò que s’a-presenta fent 

esdevenir l’experiència de l’ens –l’ésser-, anar de l’aparent vers l’inaparent, descendir, si 

se’ns permet, en termes blanchotians, de l’Eurídice diürna a l’esvaïment de l’Eurídice 

nocturna. Cal pensar no només el terme –l’ésser- sinó sobretot, potser, el caràcter 

diferenciador de la diferència mateixa entre l’aparició i la desaparició inaprehensible que 

n’és la condició de possibilitat paradoxal, l’interstici que articula l’esdeveniment de 

l’experiència, aquest entre indicible en què rau la diferència, un entremig que tal volta 

preludia el desenvolupament ulterior del neutre blanchotià, a què ens remetrem més 

endavant. Vet aquí, de moment, el pensament heideggerià de la Inter-cisió [Unter.schied]: 

 

El ser se manifiesta como sobrevenida desencubridora. Lo ente como tal, 

aparece a la manera de esa llegada que se encubre dentro del desencubrimiento. El 

ser, en el sentido de la sobrevenida que desencubre, y lo ente como tal, en el sentido 

de la llegada que se encubre, se muestran como diferentes gracias a lo mismo, gracias 

a la inter-cisión. La inter-cisión da lugar y mantiene separado a ese Entre dentro del 

cual la sobrevenida y la llegada entran en relación, se separan y se reúnen. La 

diferencia de ser y ente, en tanto que inter-cisión entre la sobrevenida y la llegada, 

es la resolución desencubridora y encubridora de ambas. En la resolución reina el 

claro de lo que se encierra velándose y da lugar a la separación y la reunión de la 

sobrevenida y la llegada.200 

 

Pensar l’entre no és ja només pensar l’Ésser, sinó pensar la diferència, que esdevé 

una mena de transcendentalitat paradoxal que, des de la seva impossibilitat, des de la seva 

anterioritat a l’horitzó del possible, esdevé condició de possibilitat de tota experiència. La 

diferència, el diferir o el retard de la presència arrelada en allò que s’a-presenta, no és 

només un tret del pensament de Heidegger que pugui més o menys preludiar el caràcter 

de la reflexió blanchotiana entorn de l’espai literari, sinó que la diferència és potser el 

lloc propi del pensament en la nostra condició epocal. Segons Jacques Derrida, a partir 

del repensament que en féu com a ‘différance’, la diferència és per al pensament allò més 

propi i més irreductible de la nostra època: « Je dirais donc d’abord que la différance, qui 

                                                           
199 Ibíd., 171. 
200 Martin Heidegger, Identidad y diferencia (ed. Arturo Leyte; trad. M. Cortés y A. Leyte), Barcelona: 

Anthropos 1990, 141. 
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n’est ni un mot ni un concept, m’a paru stratégiquement le plus propre à penser, […] le 

plus irréductible de notre « époque ». »201 Com remarca el propi Derrida en la mateixa 

conferència -«La Différance»- fent al·lusió als pensadors que l’han precedit, i com bé 

sintetitza Ferrater Mora, la versió derrideana de la diferència recull el caràcter de tota una 

època, que és la nostra: 

 

[...] en ella puede verse la juntura –no la suma- de lo que se escribe 

decisivamente en el pensamiento de nuestra “época”: la diferencia de fuerzas en 

Nietzsche, el principio de la diferencia semiológica de Saussure, la diferencia como 

la posibilidad de abrirse paso (Bahnung) y de efecto dilatorio en Freud, la diferencia 

como la irreducibilidad de la huella del otro en Levinas y la diferencia ontológica de 

Heidegger.202 

 

Un altre dels pensadors que aprofundí la qüestió de la diferència atenent també, 

entre d’altres, a l’obra de Nietzsche i a la psicoanàlisi de Freud fou Gilles Deleuze, que 

el 1968 –el mateix any que Derrida llegí i publicà «La Différance»- publicà el seu estudi 

Différence et répétition, que dibuixa un horitzó per al pensament més enllà del paradigma 

de la identitat o de la oposició dialèctica, alliberant la noció de diferència del sotmetiment 

a aquests esquemes i dels límits de la representació, i obrint la filosofia a la 

fragmentarietat que esquerda els sistemes totalitzadors.203 

Aquestes referències emmarquen aquesta condició epocal, que troba un dels 

epicentres en el pensament francès, i un apogeu en aquesta segona meitat del segle vint, 

marcada especialment pel maig francès d’aquell mateix any 1968 en què Derrida i 

Deleuze publicaren dos dels seus treballs programàtics, i que marcà també l’evolució de 

l’obra de Blanchot. L’any següent, una gran obra, L’entretien infini, recolliria textos seus 

escrits durant aquella dècada. Blanchot mateix, en diàleg amb Derrida i Deleuze, 

reivindicaria l’escriptura fragmentària i la discontinuïtat com a exigència per al 

pensament. La paraula diu diferència, s’allunya ella mateixa de la possibilitat del sistema 

i de la identitat: « La parole dit cela: distance et différence infinies, distance qui s’atteste 

en la parole même et la tient hors de toute contestation, de toute égalité et de tout 

commerce. »204 La diferència preserva també el diàleg, mantenint separades les dues 

paraules que l’estableixen: « […] la différence même, une différence que rien ne doit 

simplifier, ne peut égaliser et qui seule, mystérieusement, rend parlantes les deux paroles 

                                                           
201 Jacques Derrida, Marges de la philosophie, París: Minuit 1972, 7. 
202 José Ferrater Mora, «Diferencia» en Diccionario de Filosofia, I, Madrid: Alianza 1982, 818. 
203 Cf. Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris: PUF 1968. 
204 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 91. 
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en les tenant séparées, maintenues seulement ensemble par cette séparation. »205 La 

diferència diu, finalment, un defora original i originari: « La différence est la retenue du 

dehors; le dehors est l’exposition de la différence ; différence et dehors désignent la 

disjonction originelle – l’origine qui est la disjonction même et toujours disjointe d’elle-

même. »206 Cal, doncs, estudiar aquesta disjunció original en Blanchot, mostrar el que ens 

semblen les múltiples facetes de la diferència que testimonia la seva escriptura i, 

finalment, abordar la qüestió de defora, en relació amb la lectura que fa de la tradició 

jueva. Perquè en darrer terme, assumint l’exigència ètica radical a la qual el pensament 

de la diferència ens convoca, és el jueu aquell qui encarna existencialment la diferència, 

i ho fa per no cedir al culte idolàtric, per perseguir en l’errar del desert un Déu impossible 

que no cessa de diferir la seva presència i que es mostra només paradoxalment com a deus 

absconditus. 

Però abans d’endinsar-nos en aquest desenvolupament sui generis de la diferència 

estem intentant contextualitzar-lo mínimament en l’horitzó filosòfic de l’època. I ho fem, 

en bona mesura, perquè l’aprofundiment de la diferència ha estat també una radicalització 

de la perspectiva fenomenològica, una posada entre parèntesis del paradigma husserlià de 

la presència. És així com podem considerar també que el particular testimoniatge de la 

diferència i del defora en l’obra de Blanchot podria formar part d’aquest apropament 

excèntric que ell fa del mètode fenomenològic. Si els pensaments de Heidegger, Levinas 

i Derrida207 troben el seu punt de partida en les investigacions de Husserl, aprofundint-

les des del diferir irreductible d’allò que en l’experiència no es dóna com a presència –

l’ésser, el rostre de l’altre, el referent del signe- Blanchot duu a terme a la seva manera, 

com hem volgut mostrar, un accés a la cosa mateixa de l’espai literari, i en la seva 

intimitat irreductible assisteix a l’esvaïment d’Eurídice en la nit, al seu diferir incessant, 

al punt profundament obscur que fa possible la literatura retirant-se i només mostrant-se 

paradoxalment com una absència. Formulant-ho també d’una manera més general en 

termes blanchotians: Blanchot descobreix la resposta a l’impossible com a condició de 

possibilitat paradoxal de la denominació del possible. 

                                                           
205 Ibíd., 114. 
206 Ibíd., 241. 
207 Si bé el pensament de Jacques Derrida és el que més s’ha allunyat del mètode pròpiament fenomenològic, 

cal tenir ben present el seu aprenentatge fenomenològic i el caràcter de les seves primeres obres, que 

marcarien els desenvolupaments ulteriors: el seu treball de 1953-43, publicat posteriorment, Le problème 

de la genèse dans la philosophie de Husserl (1953-54), Paris: PUF 1990, la seva traducció i introducció a 

l’obra de Husserl, L’origine de la géométrie, Paris: PUF 1962 i La voix et le phénomène. Introduction au 

problème du signe dans la phénoménologie de Husserl, Paris: PUF 1967. 
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Aquesta reflexió entronca, des de l’àmbit de la crítica literària i del pensament 

entorn de l’escriptura, amb l’horitzó epocal: l’èmfasi de la diferència entre allò que 

apareix i allò que desapareix, entre la consciència i l’inconscient, entre l’apolini i el 

dionisíac, entre allò conegut i el desconegut que escapa a l’aprehensió perquè roman 

necessàriament darrere de tota constitució conscient, objectiva i racional, allò que 

podríem designar –fent servir encara en un sentit més ampli l’expressió de Levinas- com 

a ombra del real. 

 En l’àmbit fenomenològic aquest descobriment entronca directament amb la 

qüestió de la temporalitat. En termes generals, el procés de retenció en el flux temporal 

de la consciència desvetlla cada vegada més la naturalesa d’un diferir espaiador-

temporalitzador que fa impossible tota presència de la donació a la intuïció. Per la 

limitació pròpia de la nostra intuïció i pel desbordament que experimenta quan s’exposa 

a l’experiència límit que la satura –l’ésser heideggerià, l’altre levinasià. En qualsevol cas, 

i malgrat les importants divergències entre ells, aquests pensaments arrelen en el 

descobriment d’una temporalitat que desborda la presència. És un rerefons compartit 

malgrat els accents dels diversos autors. La presència no ha estat en la història de la 

metafísica occidental més que un miratge, que ha permès sotmetre una realitat construïda 

a la mesura del domini que hom exerceix sobre ella. El miratge de la presència ha conduit 

a molts malsons, entre ells el del totalitarisme polític. És per això que la nova tasca del 

pensament és destruir la metafísica, com ja proposà Heidegger, per atenir-nos, de fet a les 

coses mateixes, no en el miratge de la seva construcció present, sinó en l’esdeveniment 

inaprehensible de la seva aparició-desaparició, de la seva retirada de l’horitzó de la 

presència. 

Vegem, per exemple, com es refereix el propi Levinas la proposta filosòfica de 

Derrida, a la seva desconstrucció de l’arquitectura de la presència: 

 

Philosophie comme défaite, défection de la présence impossible. La 

métaphysique occidentale – et probablement toute notre histoire en Europe – auront 

été, à travers un appareil conceptuel que Derrida démonte ou déconstruit, 

l’édification et la préservation de cette présence : fondation de l’idée même du 

fondement, fondation de tous les rapports qui se font expérience, c’est-à-dire 

manifestation d’étants se rangeant architectoniquement sur une base qui les porte, 

manifestation d’un monde susceptible de se construire ou, comme on dit, de se 

constituer pour une aperception transcendantale. Présence du présent, 

rassemblement et synchronie. Ne rien laisser traîner ! Ne rien laisser perdre ! Garder 

tout en propre ! La sécurité des peuples européens derrière leurs frontières et les murs 

de leurs maisons, assurés de leur propriété (Eigenheit qui se fait Eigentum), est non 

pas la condition sociologique de la pensée métaphysique, mais le projet même d’une 
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telle pensée. Projet à accomplissement impossible, toujours différé, avenir 

messianique comme cette présence en défaut.208 

 

Desconstrucció de la metafísica de la presència que en el cas de Derrida es duu a 

terme partint d’un àmbit ben afí al de Blanchot, el de l’escriptura, l’estudi del diferir en 

el llenguatge i en el signe: « Que le langage soit greffé sur la différence la plus invisible 

du temps, que son dire soit déboîté de son dit, que la corrélation ne soit pas rigoureuse 

(rompant déjà l’unité de l’aperception et, par conséquent, déjà les possibilités de 

l’expérience), situe certainement le langage à part de tout l’empirique qui s’épuise en 

présence et en défait de présence. »209 Per a Derrida, la distinció entre presentació i 

representació resultarà impossible, allò que assegura la presència és també allò que la 

torna impossible, de tal forma que les coses mateixes sempre se sostreuen.210 

 Aquesta sostracció de la cosa rere el signe no és però aliena a altres dimensions 

d’aquesta experiència fonamental de sostracció o esvaïment que es comú en certa manera 

a aquests desenvolupaments fenomenològics que posen la presència en entredit. Així, per 

exemple, Derrida pot relacionar també el seu projecte amb el de Levinas: «Un pasado que 

nunca ha sido presente, esta es la fórmula por la cual E. Levinas […] califica la marca y 

el enigma de la alteridad absoluta: el prójimo. En estos límites y desde este punto de vista 

al menos, el pensamiento de la diferancia implica toda la crítica de la ontología clásica 

emprendida por Levinas.»211 De tal manera que podem afirmar, malgrat algunes 

diferències importants en els enfocament i en els projectes filosòfics, que en aquests 

desenvolupaments particulars i originals de la fenomenologia hi subjau quelcom 

compartit: una experiència límit del diferir de la presència. Una experiència que també es 

revela en l’obra de Blanchot en el seu accés excèntricament fenomenològic a la cosa 

mateixa de l’espai literari. 

 En Blanchot hi descobrirem un plantejament original d’aquesta qüestió epocal. En 

la seva obra hi ha un diàleg implícit i explícit amb Heidegger, amb Levinas i amb Derrida. 

I hi ha també un distanciament del punt de vista que aquests enfocaments adopten. 

Blanchot se situa més enllà de la diferència ontològica heideggeriana, pel pensament del 

neutre, com subratlla Jérôme De Gramont: « La différence heideggérienne de l’étant et 

de l’être permet d’approcher de la question du neutre – mais le neutre est ce qui diffère 

                                                           
208 Emmanuel Levinas, Noms propres, Montpellier: Fata Morgana 1976, 67. 
209 Ibíd., 71. 
210 Cf. Maurizio Ferraris, Introducción a Derrida, Buenos Aires: Amorrortu 2006, 41-43. 
211 Jacques Derrida, Márgenes de la filosofía, 56. 
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encore de toute différence assignable (même de la différence avec Dieu: le Tout-Autre, 

ou avec l’être, dans son indétermination).»212 Blanchot manté una certa relació de 

pensament amb Derrida però potser també se sitúa més enllà de la ‘continuïtat’ de la 

diferència derrideana, com sosté Françoise Collin, obrint l’escriptura a l’irreductible d’un 

esdeveniment que cal pensar com a interrupció: 

 

La « différance » derridienne éclairait quelque chose de ce que « l’écriture » 

disait dans l’œuvre de Blanchot : le perpétuel report du sens que la fin du livre 

interrompt mais n’accomplit pas. 

Mais la différance derridienne recouvre ou civilise la sauvaggerie (le terme 

« sauvage » est prononcé à de nombreuses reprises par Blanchot), c’est-à-dire la 

violence de l’événement interruptif – le cri irréductible à la parole – qui résonne dans 

l’œuvre, déterminant la cassure de la narration et la fragmentation de la pensée. […] 

La philosophie de l’écriture comme différance ou perpétuel différer dissimule ce qui, 

dans l’écriture au sens blanchotien du terme, est interruption, relève du tragique : 

l’événement de la mort irréductible à la structure du mourir, à « l’être pour la mort ». 

Derrida ne l’ignore pas mais le conjure dans la prodigalité de son discours et de ses 

discours, jusqu’au bord des tombes, voilant ainsi l’hiatus – le soudain silence.213 
 

 En diàleg amb les més significatives formulacions de la diferència, rebent la 

influència d’aquests pensadors però adoptant una posició pròpia al respecte, Blanchot 

articula aquesta qüestió epocal d’una forma original. Els tres filòsofs amb els que 

Blanchot pot dialogar, implícitament o explícita, amb més intensitat entorn del tema de 

la diferència són sens dubte Heidegger, Levinas i Derrida. Les obres d’aquests tres 

pensadors desenvolupen tres dimensions de la diferència que potser no són del tot 

incompatibles, sinó més aviat complementàries, i que podrien guardar una certa relació 

amb els diversos desenvolupaments del tema presents en l’obra de Blanchot. Permeteu-

nos, per a copsar el diferent caràcter i la complementarietat d’aquestes tres perspectives 

sobre la diferència, de remetre a una imatge de la que Jean-Luc Marion se serveix en fer-

ne la seva particular lectura crítica. En efecte, en L’Idole et la distance¸ Marion remet a 

la carta de sant Pau als Efesis (3,18) per situar cadascuna de les dimensions de la 

diferència. Sant Pau ens insta a conèixer l’amor de Déu en tota la seva amplada i llargada, 

alçada i profunditat. Marion, fent-ne una lectura original, interpreta el passatge bíblic en 

clau de diferència i de distància. Concep tres dimensions de la diferència, que per a ell 

són en el fons tres lectures de la diferència ontològica heideggeriana: copsada en la seva 

                                                           
212 Jérôme de Gramont, Maurice Blanchot et la phénoménologie, 73-74. 
213 Françoise Collin, « La pensée de l’écriture : différance et/ou événement. Maurice Blanchot entre Derrida 

et Foucault », Revue de Métaphysique et de Morale, Avril-juin 2015 – Nº 2 : Blanchot : écriture et 

philosophie : 167-177, 173-174. 
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‘amplada’ (Ésser/ens, com proposa Heidegger), depassada en la seva ‘alçada’ (Altri, com 

proposa Levinas) o en la seva ‘llargada’ (la «différance», com proposa Derrida); totes 

aquestes diferències, però, romanen interiors a una quarta dimensió, la ‘profunditat’, que 

cal pensar des de la caritat –a la qual l’Ésser, llegit en la seva diferència ontològica, com 

proposà Hans Urs von Balthasar, ens reenvia-, i que és per a ell la distància intratrinitària 

entre el Pare i el Fill, la retirada de Déu-pare que preserva de l’Ídol.214 

 Més enllà del que aquesta lectura pot tenir aquí d’inapropiada pel seu caràcter 

marcadament teològic, la imatge de sant Pau llegida per Marion ens ajuda a concebre una 

possible complementarietat de les diverses dimensions de la diferència. Creiem que 

Blanchot, en certa mesura, recull en la seva obra aquesta múltiple dimensionalitat de la 

qüestió. Això és el que abordarem tot seguit en aquesta part del nostre treball. La 

diferència en la seva ‘llargada’, aprofundida per Derrida, l’entoma Blanchot des de la 

qüestió de la llengua i l’escriptura, el diferir del signe i l’obertura vers un dir del 

llenguatge que excedeix la referencialitat, més enllà del que Derrida anomenaria 

«logocentrisme». En segon lloc, Blanchot recull també la diferència en la seva ‘amplada’, 

repensant allò que en l’experiència es retira de la fenomenalitat, però depassant aquí 

l’Ésser heideggerià mitjançant la noció del neutre. En tercer lloc, Blanchot s’endinsa sens 

dubte en el l’‘alçada’ de la diferència, en la relació amb altri, en un íntim diàleg amb 

Levinas. Ens proposarem tot seguit, doncs, presentar la qüestió de la diferència en 

Blanchot en relació amb els seus motius lingüístics –‘llargada’-, metafísics –‘amplada’- i 

ètico-polítics –‘alçada’. 

 Ens resta, però, saber si ens és encara possible establir una certa correlació entre 

la lectura blanchotiana de la diferència i aquella quarta dimensió, la profunditat, que 

Marion llegeix explícitament en clau teològica. En el cas de Blanchot, la diferència troba 

un punt culminant en la qüestió jueva, en la relectura de l’Escriptura. ¿És el judaisme 

simplement una imatge privilegiada de la diferència en clau ètico-política o bé obre també 

la diferència, explícitament o implícita, a una dimensió teològica? Després de l’estudi de 

la diferència blanchotiana en la seva condició tridimensional, el filo-semitisme de 

Blanchot ens ocuparà per intentar pensar si l’obertura al defora que insinua la seva lectura 

del judaisme representa un salt qualitatiu en el sentit d’obrir una nova dimensió 

teològica/(a-)teològica –la ‘profunditat’- en què radiquin les altres tres dimensions. Les 

ressonàncies teològiques –o a-teològiques, veurem com de fet el judaisme podria ser 

                                                           
214 Jean-Luc Marion, L’Idole et la distance, 309-311. 
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considerat una mena d’ateisme religiós, tant des del punt de vista de la teologia negativa 

com des d’un punt de vista més estrictament ateu, en funció de la lectura que hom faci de 

la revelació de Déu com a absconditus- de la tradició jueva seran el motiu principal del 

segon capítol d’aquesta part del nostre treball. 

 Per a Blanchot l’escriptura dóna testimoni –lliurant-se ella mateixa, sacrificant-

se- de la diferència: en la seva dimensió poètico-literària com a depassament del 

logocentrisme, en la seva deposició dels pols de l’autoritat metafísica com a depassament 

del paradigma de la presència, en el seu aprofundiment de la intercisió del neutre, i en el 

seu moviment vers l’alteritat inabastable, com a descobriment d’una exigència ètica i 

política ineludible. L’escriptura, finalment, per la seva condició testimonial, s’obre a un 

defora de l’escriptura mateixa, un defora que semblava estar ja inscrit en l’Escriptura que 

ens ha llegat la tradició judeo-cristiana, un defora inaprehensible que és el lloc sense lloc 

de la resposta a l’impossible, que ens preserva de la idolatria de la presència. És, 

finalment, el jueu mateix com a tal, en el pensament després d’Auschwitz, qui assumeix 

la diferència en la seva pròpia carn. Havent-la considerat en la seva multidimensionalitat, 

en diàleg amb alguns dels més grans pensadors del seu temps, Blanchot es mostra en la 

nostra condició epocal com un autèntic testimoni de la diferència. 

 

5.2.2. La diferència en el llenguatge: l’escriptura més enllà de la fotologia i del 

logocentrisme. Del llenguatge del logos a l’escriptura fragmentària 

 

Aturem-nos ara en primer lloc, doncs, en aquesta dimensió de ‘llargada’ de la 

diferència blanchotiana. Si el centre de tota l’obra de Blanchot ha estat la descoberta de 

l’espai literari, una qüestió limítrofa a aquesta regió central és, sens dubte, la de la 

naturalesa mateixa del llenguatge. Blanchot abordà aquest tema sobretot estudiant els 

límits de llenguatge concebut com a mer instrument, com a estructura lògica que 

construeix un sistema total i unitari, i com a estructura de referencialitat que pretén ser 

presència de la cosa representada o transparència de la idea. Més enllà d’aquestes 

concepcions, l’escriptura es desvetllarà com la condició de possibilitat de tot llenguatge i 

com a a priori darrer, fins i tot, de tota episteme. Més enllà d’aquestes estructures donades 

per descomptat, l’atenció al mode de donar-se propi de l’escriptura literària revela que la 

condició de possibilitat de la llengua és precisament un diferir radical de la presència i 

que el flux de l’escriptura és operatiu al marge de les relacions de referencialitat. 
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D’aquesta manera, l’escriptura es distancia de la centralitat que una certa 

comprensió del llenguatge conferia al logos, a l’estructura significativa i referencial, a la 

qual Derrida anomenà logocentrisme215, i alhora de l’estret lligam que mantenia amb la 

idea –i, per conseqüent, de la seva vinculació a la vista, al veure (‘idein’), a la llum del 

coneixement ‘diürn’-, al qual es referí Derrida com a fotologia. Ho veurem tot seguit. 

Més enllà de la unitat del sistema lògic, finalment, l’escriptura descobrirà per a Blanchot 

una diferència radical, la intercisió de la seva interrupció, la seva condició fragmentària 

que esdevindrà també l’exigència de discontinuïtat per al pensament i que coronarà aquest 

plantejament en ‘llargada’ de la diferència. 

Una carta de Blanchot a Derrida que segurament es podria datar cap a finals dels 

anys seixanta, ens pot introduir en aquest tema i en alguns dels punts de contacte entre les 

reflexions dels dos pensadors. En ella, Blanchot es reconeix en l’obra de qui esdevindrà 

el seu amic, remarca la seva gran amistat i afinitat intel·lectual amb Levinas –amb qui es 

trobarien aquell mateix any tots dos pensadors en motiu de la preparació d’un volum 

d’homenatge a Jean Beaufret216-, i, sobretot, es refereix concretament a la seva lectura del 

text de «Force et signification» de Derrida217. Els comentaris de Blanchot al filòsof 

d’origen algerià dibuixen algunes de les línies mestres de la seva reflexió entorn de 

l’escriptura, desvinculada de la fotologia i del sistema logocèntric, i oberta a l’exigència 

de discontinuïtat que permet emprendre la tasca de pensar l’altre. El comentari de 

Blanchot insinua fins i tot una possible lectura en paral·lel de la noció derrideana de 

«força» i la noció blanchotiana de «neutre», a la qual ens referirem també ben aviat. Vet 

aquí el text en qüestió: 

 

Je voudrais ne pas tarder à vous remercier de vos textes, heureux de les avoir 

reçus de vous et reconnaissant à celui qui les a écrits. Lorsque Jean Wahl m’a appris 

un jour qu’il vous avait demandé de consacrer un essai à Emmanuel Levinas, cette 

initiative, permettant une telle rencontre, m’a paru le plus heureux. Je savais que 

quelque chose d’important serait dit sur cette pensée qui, par-delà l’amitié de toute 

une vie, m’est proche, de cette proximité qui est aussi le signe d’une distance. 

C’est que j’avais lu alors le texte intitulé « Force et signification » et qui 

m’avait donné beaucoup à penser : j’y retrouvais une question qui depuis longtemps, 

peut-être depuis que j’ai commencé d’écrire, se pose à moi et que je traduis par cette 

proposition : parler, ce n’est pas voir – où il ne s’agit pas seulement d’affirmer 

l’originalité de la parole, mais de mettre en question la métaphore optique, cette 

lumière qui, en tant que métaphore, est devenue la source et le ressource de toute 

connaissance et ainsi a subordonné la connaissance à l’exercice d’une (première) 

                                                           
215 Cf. Maurizio Ferraris, Introducción a Derrida, 71-74. 
216 Cf. supra. Hi hem fet referència a l’Estudi biobibliogràfic. 
217 «Force et signification» va ser publicat primer a la revista Critique, l’any 1963 i figuraria després com 

a primer capítol de L’écriture et la différence, Paris: Seuil 1967, 9-49. 
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métaphore. Quand vous dénonciez dans toute l’histoire de notre philosophie une 

photologie, l’entendant alors comme un refus de penser la « force », comment 

pouvais-je ne pas être frappé, l’entendant de mon côté plutôt comme un refus de 

penser le neutre, s’il est vrai que la lumière n’est pas neutre et si l’exigence de 

lumière est l’exigence d’une pensée qui se dérobe au neutre (la lumière renvoie à 

l’unité, au soleil qui est son principe et le principe de sa métaphore – elle y renvoie, 

mais le dissimule). D’où la tâche – tâche infinie de « penser » l’Autre, non seulement 

sans référence à la lumière, mais sans référence à l’Un, c’est-à-dire, à côté des formes 

de langage (certes essentielles) où se construit et se parle le tout, parole du savoir, 

du travail et du salut, de pressentir une tout autre parole libérant la pensée d’être 

seulement pensée en vue de l’unité, autrement dit, exigeant une discontinuité 

radicale. 

Mais pardonnez-moi. Je voulais seulement vous remercier et vous dire, par là, 

de quelle aide peuvent être pour moi vos recherches, vous dire donc combien je serais 

heureux de continuer à avoir part au mouvement de votre réflexion.218 

 

La primera gran proposició que Blanchot posa sobre la taula en aquesta breu però 

sintètica reflexió epistolar és allò que ell resumeix en la fórmula « parler, ce n’est pas voir 

», expressió que Blanchot formulava literalment en un text al qual ja havíem fet referència 

més enrere: « Parler, ce n’est pas voir. Parler libère la pensée de cette exigence optique 

qui, dans la tradition occidentale, soumet depuis de millénaires notre approche des choses 

et nous invite à penser sous la garantie de la lumière ou sous la menace de l’absence de 

lumière. »219 El descobriment de les paradoxes del mateix llenguatge obre el pensament i 

el mateix llenguatge a alliberar-se de l’estructura referencial i òptica, lluminosa, eidètica 

(idein és justament ‘veure’) que es pressuposava essencial a la paraula. Es tracta, doncs, 

com escriu Blanchot en la carta que acabem de citar, de « mettre en question la métaphore 

optique ». El segon gran motiu que queda reflectit en el text és que aquesta dependència 

del llenguatge respecte de la idea ha condicionat, segons ells, tant per a Blanchot com per 

a Derrida, tota la història de la filosofia occidental. El primat de la idea no només ha 

marcat un rumb concret en el pensament, sinó que ha significat una repressió en el sentit 

psicoanalític, per a Derrida, del que aquest anomena força –« La force est l’autre du 

langage sans lequel celui-ci ne serait pas ce qu’il est. »220- (p. 45), i que Blanchot llegeix 

                                                           
218 Carta de Maurice Blanchot a Jacques Derrida, IMEC (Institut Mémoires de l’édition contemporaine). 

Fonds Jacques Derrida. DRR 9.2. Sense data en el full. Correspon probablement al sobre datat el dia 

23/3/1968. 
219 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 38. 
220 Jacques Derrida, L’écriture et la différence, 45. La força, com el neutre blanchotià, marca en l’escriptura 

la intercisió d’una diferència: « Le différend, la différence entre Dionysos et Apollon, entre l’élan et la 

structure, ne s’efface pas dans l’histoire car elle n’est pas dans l’histoire. Elle est aussi, en un sens insolite, 

une structure originaire : l’ouverture de l’histoire, l’historicité elle-même. La différence n’appartient 

simplement ni à l’histoire ni à la structure. S’il faut dire, avec Schelling, que « tout n’es que Dionysos », il 

faut savoir – et c’est écrire – que comme la force pure, Dionysos est travaillé par la différence. Il voit et se 

laisse voir. Et (se) crève les yeux. Depuis toujours, il a rapport à son dehors, à la forme visible, à la structure, 

comme à sa mort. – C’est ainsi qu’il s’apparaît. » (Ibíd., 47-48). 
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en paral·lel amb la intercisió que dibuixa la seva noció de neutre. Blanchot insinuaria més 

endavant, en un sentit similar a aquesta repressió de la força que implica la metafísica 

occidental i tots els seus epígons, que tota la història de la filosofia potser no ha estat altra 

cosa que un esforç per domesticar el neutre o per recusar-lo.221 Un tercer gran motiu del 

text, que marcarà el rumb del pensament de Blanchot vers l’exigència ètica és el fet de 

subratllar que aquesta revocació de la filosofia com a fotologia, aquesta desvinculació del 

pensament de la llum, de la idea, de la teoria, obre el camí de la tasca infinita de pensar 

l’altre sense referència a la llum ni a la unitat del sistema, és a dir, de pensar –l’altre- més 

enllà de l’aprehensió, més enllà de l’objectivació, més enllà del concepte, de pensar 

l’excés que depassa al propi pensament. La carta de Blanchot ens suggereix finalment un 

quart motiu, el de l’exigència de la discontinuïtat radical, que és condició de possibilitat 

del pensament de l’altre i, en general, del pensament de la diferència. Aquesta exigència 

de discontinuïtat serà ben palpable en Blanchot, fins i tot a nivell ‘formal’ en la 

interrupció, la incompleció i la manca d’unitat que implicarà la seva escriptura 

fragmentària. 

 Aquesta carta ens ha dibuixat, doncs, les línies mestres del pensament de la 

diferència en Blanchot tal i com es mostra en l’escriptura, el que hem anomenat abans la 

dimensió ‘horitzontal’ de la diferència. Al mateix temps, ens ha esbossat explícitament 

algunes afinitats amb un altre dels grans exponents de la diferència en l’escriptura, el seu 

amic Jacques Derrida. Endinsem-nos amb una mica més de profunditat, no obstant, en la 

qüestió que ens ocupa, a partir de l’obra de Maurice Blanchot. Ens centrarem sobretot en 

la seva atenció a la qüestió del llenguatge i l’escriptura i en el seu desenvolupament de 

l’exigència de discontinuïtat que cristal·litza en l’escriptura fragmentària i en el 

pensament del desastre. 

Blanchot reconeix en el pensament occidental el domini de la idea i del logos sobre 

el llenguatge. No obstant això, el llenguatge, tal com es revela en l’experiència originària 

de l’escriptura i en el si de l’espai literari, no és portador de la idea, no és transparència 

de la llum, ni la seva estructura referencial es mostra com una condició de possibilitat de 

la seva operativitat. Blanchot mostra gairebé un sentit invers d’aquest darrer postulat 

proposant una condició de possibilitat impossible de tot llenguatge: precisament parlar 

consisteix a ‘matar’ el referent, parlem justament en absència d’allò que parlem. La 

condició de possibilitat del signe és també allò que el torna en ell mateix impossible, 

                                                           
221 Maurice Blanchot, L’amitié, 249. Farem una referencia més explícita d’aquesta formulació una mica 

més endavant, quan abordem directament la qüestió del neutre. 
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perquè ser signe consisteix en un necessari diferir la cosa, en posar-se en el lloc de la 

presència que es re-presenta, en cobrir l’absència d’aquella presència que es vol 

significar. El signe és, doncs, com remarca Derrida seguint Saussure, una «presència 

diferida».222 Podríem dir que per a Blanchot parlar és ‘dansar sobre tombes buides’223, 

que quan parlem ens recolzem sempre en el buit d’una tomba: 

 

Pour parler, nous devons voir la mort, la voir derrière nous. Quand nous 

parlons, nous nous appuyons à un tombeau, et ce vide du tombeau est ce qui fait la 

vérité du langage mais, en même temps, le vide est réalité et la mort se fait être. Il y 

a de l’être, il y a une vérité logique et inexprimable, et il y a un monde, parce que 

nous pouvons détruire les choses et suspendre l’existence.224 

 

 És a dir, allò que constitueix l’ordre es recolza sobre un buit, sobre una diferència 

o un diferir que suspèn la constitució mateixa de les coses. La veritat del logos com a 

accés a la realitat del món es recolza en la condició de possibilitat del llenguatge, que 

alhora implica precisament la suspensió del món, de l’horitzó, de l’existència. La condició 

de possibilitat del llenguatge en tant que logos i estructura de referencialitat és la seva 

mateixa impossibilitat: rere la possibilitat, com el seu (des-)fonament paradoxal, es 

mostra la impossibilitat. L’engranatge del discurs possible és un hiat, una diferència.225 

El llenguatge, més que fer present la cosa dita, presenta la diferència, el diferir de la 

presència d’allò dit. Alguns fragments de L’attente l’oubli remarquen aquesta diferència 

originària: 

 

Parlant, différant de parler. 

Pourquoi, quand elle parlait, différait-elle de parler ? 

Le secret – quel mot grossier – n’était rien d’autre que le fait qu’elle parlait et 

différait de parler. 

Si elle différait de parler, cette différence maintenait ouverte la place où venait 

sous l’attrait la présence indifférente qu’il lui fallait, sans se laisser voir, rendre 

chaque fois invisible. 

Laissant venir à la présence cette différence indifférente.226 

 

                                                           
222 Cf. Jacques Derrida, Marges de la philosophie, 9. 
223 En aquesta primera formulació concreta, Blanchot aplica la imatge pròpiament al moviment de la 

lectura. (cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 261), però ens pot resultar suggeridora, presa en un 

sentit més ampli, per atansar-nos a la realitat mateixa del llenguatge, en el sentit que mostra la fórmula 

anàloga del propi autor a la qual fem referència tot seguit. 
224 Maurice Blanchot, La condition critique. Articles 1945-1998, 483-484. 
225 En el llenguatge es dóna, doncs, una confluència paradoxal de possibilitat i impossibilitat, d’unitat i de 

diferència que queda potser ben expressada en altres passatges de Blanchot: vid. Maurice Blanchot, 

L’amitié, 180-181. 
226 Maurice Blanchot, L’attente l’oubli, 84. 
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 O encara, una mica més endavant: « Le secret, cette réserve qui, si elle parlait, le 

faisait différer de parler, lui donnant parole en cette différence. »227 I en algunes altres 

ocasions en la mateixa obra, retornant sobre els mateixos motius. La ‘presència’ només 

arriba en el cor de la separació, en el hiat de la diferència: 

 

Si la chose était séparée entre la chose qui se voit et la chose qui se dit, la 

parole travaillerait à effacer cette séparation, à la rendre plus profonde, à la laisser 

intacte en la faisant parler, à disparaître en elle. Mais cette séparation sur laquelle la 

parole travaille n’est encore qu’une séparation en parole. À moins qu’il n’y ait parole 

en raison de cette séparation, parlant en une parole toujours déjà séparée. En raison 

aussi de la simplicité de la présence, simplicité qui est en elle la simplicité de ce qui 

se voit et de ce qui se dit. 

La présence n’est pas seulement séparée, elle est ce qui vient au cœur de la 

séparation. 

Peu à peu la question qu’il avait toujours retenue : « Comment aurait-elle pu 

s’écarter de sa présence ? » se perdait dans cette réponse : « Il n’y a rien là de 

mystérieux ; le secret, ce serait plutôt le point où l’écart vient à cesser. Ce point – 

dans le vide délimité entre voir et dire – échappe à qui le voit et à qui le dit. » 

Le mystère – quel mot grossier – serait le point où se rencontrent en la 

simplicité de la présence la chose qui se voit et la chose qui se dit. Mystère qui ne 

serait saisissable que s’il s’écarte, par une légère oscillation, du point mystérieux.228 

 

 Un buit, doncs, una intercisió funda els diferents usos del llenguatge, essent una 

condició de possibilitat impossible de la parla, o fins i tot del discurs lògic. Ha estat, però, 

l’espai literari el que, mostrant l’obertura del llenguatge més enllà de les relacions 

logocèntriques, descobreix radicalment l’abisme, el diferir ínfim però infinit, d’aquests 

intersticis que articulen la parla i l’escriptura. El llenguatge, com proposàvem fa un 

moment, es funda en la seva impossibilitat; així ho sostenia ja Blanchot de forma literal 

a La part du feu: 

 

Si le langage et en particulier le langage littéraire ne s’élançait constamment, 

par avance, vers sa mort, il ne serait pas possible, car c’est ce mouvement vers son 

impossibilité qui est sa condition et qui le fonde ; c’est ce mouvement qui, en 

anticipant sur son néant, détermine sa possibilité qui est d’être ce néant sans le 

réaliser. En d’autres termes, le langage est réel parce qu’il peut se projeter vers un 

non-langage qu’il est et ne réalise pas.229 

 

La co-presència de significant i significat o fins i tot la dependència del llenguatge 

d’aquesta estructura binària és posada en qüestió per l’espai literari. L’escriptura literària 

posa de manifest que el llenguatge no és un mer instrument o mitjà d’expressió, que no 

                                                           
227 Ibíd., 86. 
228 Ibíd., 107-108. 
229 Maurice Blanchot, La part du feu, 28. 
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és transparència de la presència de la cosa, sinó un alliberament de la presència que el fa 

ser abans i més enllà de les relacions de referencialitat. Així ho mostra amb radicalitat, 

per exemple, la pràctica de l’escriptura automàtica dels surrealistes: 

 

Les surréalistes ont tiré de cette « découverte » les plus brillantes 

conséquences littéraires et, pour le langage, les effets les plus ambigus et les plus 

variés. Dans ce domaine, ils semblent encore, avant tout, des destructeurs. Ils sont 

déchaînés contre le discours ; ils lui retirent tout droit à signifier utilement quelque 

chose ; comme moyen de relations sociales, de désignation précise, ils le brisent 

férocement. Le langage paraît non seulement sacrifié, mais humilié. Pourtant, il 

s’agit d’autre chose : le langage disparaît comme instrument, mais c’est qu’il est 

devenu sujet. […] Que les constructions rationnelles soient rejetées, que les 

significations universelles s’évanouissent, cela veut dire que le langage ne doit pas 

être utilisé, qu’il ne doit pas servir à exprimer, qu’il est libre, la liberté même.230 

 

 Allà on la significació i les construccions del llenguatge són posades entre 

parèntesis, el llenguatge s’allibera i l’abisme que el fonamenta desfonamentant-lo. 

Blanchot emfatitza l’abisme del llenguatge per conèixer-lo en tota la seva riquesa, tal com 

es mostra en l’espai literari. Això no vol dir que la dimensió del llenguatge constructiva i 

constitutiva del món no sigui rellevant. Més aviat el que es posa de manifest és que 

aquestes relacions de possibilitat se sostenen en una impossibilitat, que la construcció no 

es pot donar per descomptat sense remetre al seu fons abismàtic. El que Blanchot remarca 

és aquesta polaritat irreductible, no dialèctica, que esbossa l’espai de la diferència i del 

diferir de la paraula. I en remarcar la polaritat, Blanchot subratlla que la construcció del 

món no és autosuficient, unitària ni total –de tal forma que ens preserva de qualsevol 

mena de tendència totalitària-, sinó que arrela en la seva diferència amb la seva pròpia 

impossibilitat. Hem de retornar, doncs, sobre aquella formulació crucial: « Nommer le 

possible, répondre à l’impossible : je me souviens que nous avions ainsi désigné les deux 

centres de gravité de tout langage. »231 

Un doble moviment es dibuixa doncs en el llenguatge: constitució-destitució, 

construcció-destrucció. La destrucció recorda a la construcció que no és total. La 

construcció reposa sobre un abisme que la posa en qüestió. Potser aquest dinamisme no 

està lluny tampoc, en un cert sentit, de la proposta desconstructiva derrideana, que no 

s’entén tampoc sense el moviment de construcció, perquè s’emmarca en una recerca de 

les condicions de possibilitat de l’experiència i del coneixement, i perquè el moviment de 

                                                           
230 Ibíd., 92-93. 
231 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 92. 
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desconstrucció revela les estructures i les condicions a priori del discurs.232 La recerca de 

Derrida té un regust transcendental. Potser així també la de Blanchot, que en la 

interrupció, en el hiat, descobreix la condició impossible de tot llenguatge possible. I 

aquesta condició impossible de possibilitat la revela, en ambdós casos –malgrat que 

alguns matisos puguin ser molt significatius- l’escriptura. Cal cercar, doncs, més enllà 

dels usos comuns del llenguatge del possible, l’escriptura en la seva impossibilitat, que 

es manifesta d’una forma privilegiada en l’espai literari, tal com Blanchot ha subratllat. 

Cal atenir-nos a l’excés de l’escriptura respecte del llenguatge logocèntric i fotològic: l’« 

écriture hors langage ».233 Aturem-nos a considerar, doncs, a partir de la seva obra crítica, 

com Blanchot exposa les relacions entre llenguatge i escriptura, i com aquesta darrera 

adoptarà en ell una forma privilegiada en l’escriptura fragmentària, que accentua el seu 

caràcter diferencial, discontinu, interromput. 

Des dels orígens del pensament occidental el llenguatge i el coneixement semblen 

anar lligats a la imatge i la visió.234 Així, per a Plató, la realitat del món es contempla en 

la idea –idein, veure. I Aristòtil –per al qual el coneixement comença en les sensacions- 

iniciarà la seva Metafísica dient que, de tots els sentits, el que els humans prefereixen és 

la vista.235 Conèixer és veure a la llum del dia. I la visió és ja fer experiència del continu 

i la Unitat, com proposa Blanchot: «[...] voir, c’est faire expérience du continu, et célébrer 

le soleil, c’est à dire, par-delà le soleil: l’Un.»236 També la fenomenologia de Husserl es 

refereix al logos, el coneixement i l’ésser en termes de llum i idealitat. I a aquest regne 

del llenguatge pertany també finalment el logos ontològic de Heidegger, que tracta 

l’aparèixer com a sentit i la llum com a presència. Així doncs, el postulat sobre el qual es 

fonamenta implícitament el pensament occidental, segons Blanchot, és que el 

coneixement d’allò visible-invisible és el coneixement mateix. 

Blanchot contrasta aquest postulat filosòfic, com ja hem anunciat, amb 

l’experiència que li proporciona la literatura i pren com a hipòtesi que l’escriptura sempre 

ha trencat amb el llenguatge així concebut. El llenguatge literari no s’adequa pas al tot 

del sistema ni a la claredat del concepte. L’àmbit de la ficció i la irrealitat consagra una 

                                                           
232 Cf. Maurizio Ferraris, Introducción a Derrida, 67-68. 
233 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 626. 
234 Una primera versió de les pàgines que segueixen fins al final d’aquesta secció va ser publicada dins: 

Joan Cabó Rodríguez, «L’escriptura, el neutre i la tasca de pensar. Una aproximació a Maurice Blanchot a 

partir de la seva obra crítica i filosòfica», Ars Brevis. Anuari de la Càtedra Ramon Llull Blanquerna 2013, 

19 (2014): 27-55. 
235 Cf. Aristóteles, Metafísica (Ed. Trilingüe V. García Yebra), Vol. I. Madrid: Gredos 1970, 2-3. 
236 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 39. 
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escriptura que tendeix a desfer-se, a fragmentar la seva unitat, i que apunta a la nit.237 El 

llenguatge, doncs, no és per a Blanchot allò que garanteix la veritat, el sentit, l’ordre i el 

control del temps, sinó que –com diria Foucault fent-se’n ressò- esdevé transparència 

recíproca de l’origen i la mort, que s’experimenta en l’escriptura.238 

 En el pròleg De l’angoisse au langage239 -afegit el 1971 a l’obra Faux Pas (1943)- 

Blanchot sosté que sovint les apories del llenguatge no són preses seriosament. Cal 

atendre a aquestes paradoxes, que fan descobrir sempre en la formulació de la soledat més 

radical la necessitat de la comunicació i la presència d’una alteritat radical i inexpressable, 

que es fa present com a absència i que roman exterior a tota subjectivitat. Aquesta sortida 

del tancament i la soledat l’expressa d’una manera privilegiada l’escriptor que, dominat 

per l’angoixa, no té res a dir però ha de restar fidel al discurs. El llenguatge no queda 

tancat en ell mateix, ni porta al solipsisme, sinó que tendeix sempre cap enfora i, en el 

seu sentit més primordial, no és pas el de la lògica o dels sistemes tancats, sinó el 

llenguatge literari, que passa per aquesta experiència d’escriptura. 

Després de la revolució copernicana que suposà el gir lingüístic en la filosofia de 

principis del segle passat, el llenguatge no és considerat ja un instrument del pensament, 

sinó que el pensament ha de girar al voltant del llenguatge per retrobar la seva natura 

autèntica: així ho afirmava Blanchot seguint en aquest cas a Jean Paulhan.240 En aquesta 

mateixa direcció, però, cal accentuar el gir ulterior que significà, en l’aprofundiment 

d’aquesta recerca, la confluència de la literatura i la filosofia contemporànies, fruit de la 

vocació d’ambdues disciplines de mantenir una recerca en un cert sentit compartida sobre 

l’essència de la llengua i de la literatura mateixes. Més enllà de l’expressió conceptual 

del pensament, la literatura –tot suspenent les propietats lògiques del llenguatge, o bé, 

ajuntant-hi les seves propietats alògiques- és qui realitza la veritable vocació del 

llenguatge, alliberant-lo del logocentrisme. 

En una concepció propera a la de Heidegger, Blanchot sosté que és en la poesia 

on es revela la veritable essència del llenguatge: el poder d’evocar els misteris que no es 

poden expressar. Tal i com afirma Levinas, comentant a Blanchot, l’escriptura i la poesia, 

trenquen amb la Unitat i la universalitat dels sistemes lògics: «Parler, écrire c’est tenter 

                                                           
237 « Car écrire est chose nocturne ; c’est s’abandonner aux puissances sombres, descendre vers les régions 

d’en bas, se livrer aux étreintes impures. » (Maurice Blanchot, L’amitié, 295). 
238 Michel Foucault, La pensée du dehors, 61. 
239 Maurice Blanchot, Faux pas, 9-23. 
240 Cf. Ibíd., 101. 
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de rompre le définitif de l’éternité [...].»241 «La poésie transformerait les mots, indices 

d’un ensemble, moments d’une totalité, en signes délivrés perçant les murs de 

l’immanence, dérageant l’ordre.»242 L’experiència de l’escriptura posa també de manifest 

que, en un cert sentit, no és pas l’home qui disposa del llenguatge com a instrument, sinó 

el llenguatge qui disposa de l’home i li garanteix un món: 

 

Le langage est ce qui fonde la réalité humaine et l’univers. L’homme qui se 

révèle dans un dialogue où il trouve son événement fondamental, le monde qui se 

met en paroles par un acte qui est sa profonde origine, expriment la nature et la 

dignité du langage. L’erreur est de croire que le langage soit un instrument dont 

l’homme dispose pour agir ou pour se manifester dans le monde ; le langage, en 

réalité, dispose de l’homme en ce qu’il lui garantit l’existence du monde et son 

existence dans le monde. Nommer les dieux, faire que l’univers devienne discours, 

cela seul fonde le dialogue authentique qu’est la réalité humaine et cela aussi fournit 

la trame de ce discours, sa brillante et mystérieuse figure, sa forme et sa constellation, 

loin des vocables et des règles en usage dans la vie pratique.243 

 

Allò propi del llenguatge, doncs, no és tant l’adequació a un món o la 

versemblança amb aquest, sinó constituir un món, que és també el que fa la literatura, 

mostrant-ho d’una forma preclara, per constituir móns impossibles que no poden ser 

donats per descomptat com una mera transparència de la realitat. 

Blanchot remet no només a la poesia i a la literatura sinó també a l’experiència de 

l’escriptura automàtica –recurrent en la psicoanàlisi i en el surrealisme- a fi de captar la 

profunditat del llenguatge que s’amaga sota el seu ús comú.244 El fons que s’obre no té 

res a veure amb el llenguatge del món, del qual disposem i a través del qual disposem de 

les coses; l’escriptura automàtica mostra la no disponibilitat del llenguatge i la 

murmuració infinita que s’obre sota la paraula comú: «[...] langage sans silence, car le 

silence en lui se parle. L’écriture automatique est l’affirmation de ce langage sans silence, 

de ce murmure infini ouvert près de nous, sous notre parole commune et qui semble 

comme une source intarissable.»245 Escriure, doncs, és entrar en contacte amb un abisme 

irreductible, la nit primordial de l’absència, el fons a-lògic que està més ençà i més enllà 

de tot món, de tot sentit, de tota veritat i de tota presència.  

                                                           
241 Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, 32. 
242 Ibíd., 39. 
243 Maurice Blanchot, Faux pas, 191. 
244 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 236-237. La referència a l’escriptura automàtica és recurrent 

en Blanchot. Vegi’s també, p.ex., La part du feu, 93, o L’entretien infini, 602. 
245 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 239. 
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L’escriptura expressa una raó desmesurada que excedeix tant el llenguatge 

quotidià com el lògic i científic i que és més fonamental que aquests. Blanchot arriba a 

afirmar l’escriptura com a a priori, transcendental o condició de possibilitat de tot 

llenguatge i, per tant, també de tota ciència: 

 

De sorte qu’il n’y a, en un sens rigoureux, de science qu’à partir d’une 

théorie de la constitution de la science, laquelle, elle-même, ne peut s’atteindre que 

par l’examen de savoir si un discours scientifique est possible. Mais qu’est-ce qu’un 

discours scientifique, sinon un discours qui exige l’écriture et qui exige de l’écriture 

la forme capable de lui garantir sa spécificité ? Finalement, ce qu’on appelle 

« transcendance » (mot certes déplacé) est donné dans et par l’écriture et par 

l’aptitude de celle-ci (aptitude nécessairement glissante) à sortir de l’idéologie. 246 

 

I, fins i tot diria més endavant: «Rien ne précède l’écriture»247; malgrat que 

aquesta proposició es trobi en un context molt diferent, en relació amb la Torà, i en un 

context gens epistemològic, com en el paràgraf anterior. Amb tot, Blanchot sembla 

considerar l’escriptura com a a priori de tota construcció lingüística i per tant de tot 

discurs i de tota ciència, com també mantenia Derrida per aquells anys en la seva obra 

programàtica De la grammatologie (1967) en diverses proposicions, entre les quals: 

 

[…] que l’idée même de science est née à une certaine époque de l’écriture ; 

[…] que l’écriture n’est pas seulement un moyen auxiliaire au service de la 

science – et éventuellement son objet – mais d’abord, comme l’a en particulier 

rappelé Husserl, dans L’origine de la géométrie, la condition de possibilité des objets 

idéaux et donc de l’objectivité scientifique. Avant d’être son objet, l’écriture est la 

condition de l’epistémè.248 

 

Com sostindria Blanchot a Le pas au-delà, l’escriptura és el substrat fonamental, 

que no obstant això, no permet el lligam amb l’ésser -perquè està més ençà de l’ésser i no 

troba en ell sinó una altra expressió de la unitat metafísica, a diferència de Heidegger-, 

experiència límit que qüestiona l’ordre de l’univers constituït com a unitat, certesa o 

veritat, contacte amb la profunditat sobre la que aquest es configura, qüestió insuperable 

que fa esdevenir la pregunta per l’escriptura literària la pregunta darrera: 

 

Écrire comme question d’écrire, question qui porte l’écriture qui porte la 

question, ne te permet plus ce rapport à l’être –entendu d’abord comme tradition, 

ordre, certitude, vérité, toute forme d’enracinement- que tu as reçu un jour du passé 

                                                           
246 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 373. 
247 Ibíd., 630. 
248 Jacques Derrida, De la grammatologie, París: Minuit 1967, 41-42. 
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du monde, domaine que tu étais appelé à gérer afin d’en fortifier ton « Moi », bien 

que celui-ci fût comme fissuré, dès le jour où le ciel s’ouvrit sur son vide.249 

  

Blanchot distingeix diverses vegades al llarg de la seva obra entre aquests dos 

tipus diversos de llenguatge –el llenguatge del món i el llenguatge de l’escriptura-, amb 

formulacions diferents però afins entre elles. Una d’aquestes distincions és la que fa en 

Faux Pas entre el llenguatge ordinari, de la vida pràctica, com a instrument i mitjà de 

coneixement, i el llenguatge poètic, com a llenguatge essencial que fonamenta un món.250 

Aquesta distinció es fa també present en l’article Poésie et langage.251 Blanchot, en 

L’espace littéraire , distingeix –seguint a Mallarmé- aquests dos tipus de llenguatge a 

partir d’un doble estat de la paraula: la paraula bruta i la paraula essencial252, distinció 

que ja havia fet a La part du feu253 i que retrobarà en L’amitié, considerant-la el veritable 

‘bilingüisme’.254 La paraula bruta és la que ens dóna les coses en la seva presència –

representa-, la paraula essencial, en canvi, és la paraula que fa desaparèixer, que suggereix 

i evoca, és el llenguatge que es parla –en el sentit reflexiu-, on el món calla. També en Le 

livre à venir Blanchot diferencia el llenguatge del món, que és per excel·lència poder, de 

la paraula del poeta, que no entra en cap relació dialèctica de poder ni servitud, d’amo i 

esclau, i expressa un lligam nu i estranger al poder.255 

 L’escriptura serà doncs per a Blanchot el moviment que qüestiona radicalment la 

totalitat i el llenguatge en tant que comprensió i representació del món, trencament anti-

metafísic introduït per l’escriptura en el si de la cultura occidental: 

 

Écrire, l’exigence d’écrire: non plus l’écriture qui s’est toujours mise 

(par une nécessité nullement évitable) au service de la parole ou de la pensée dite 

idéaliste, c’est-à-dire moralisante, mais l’écriture qui, par sa force propre 

lentement libérée (force aléatoire d’absence), semble ne se consacrer qu’à elle-

même qui reste sans identité et, peu à peu, dégage des possibilités tout autres, 

une façon anonyme, distraite, différée et dispersée d’être en rapport par laquelle 

tout est mis en cause, et d’abord l’idée de Dieu, du Moi, du Sujet, puis de la 

Vérité et de l’Un, puis de l’idée du Livre et de l’Œuvre, en sorte que cette écriture 

(entendue dans sa rigueur énigmatique), loin d’avoir pour but le Livre, en 

marquerait plutôt la fin: écriture qu’on pourrait dire hors discours, hors 

langage.256  

                                                           
249 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 9. 
250 Cf. Maurice Blanchot, Faux pas, 128-129. 
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252 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 38-43. 
253 Cf. Maurice Blanchot, La part du feu, 37. 
254 Cf. Maurice Blanchot, L’amitié, 171. 
255 Cf. Maurice Blanchot, Le livre à venir, 48-49. 
256 Maurice Blanchot, L’entretien infini, VII. 
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I és quan el pensament es retira de pensar la unitat sense caure en el no-res quan 

sorgeix la paraula fragmentària, afirmació radical de la diferència, diferència que expressa 

la realitat del llenguatge i que suposa un buit infranquejable entre significant i significat 

que no pretén reduir-se a la identitat. Més enllà de reduir les paraules al sentit, i de pensar 

l’u indiferenciat, s’obre l’entremig del diàleg –mai ubicat en el punt mig aritmètic- de les 

paraules. Blanchot encarnarà plenament l’escriptura fragmentària a Le pas au-delà (1973) 

i a L’écriture du désastre (1980). Cal notar la diferència del fragment amb l’aforisme: tot 

i que García Berrio apunta a una certa continuïtat entre l’aforisme nietzscheà i l’escriptura 

fragmentària de Blanchot257 ens decantem per la interpretació de Gregorio Avilés, que 

remarca la distinció entre ambdós afirmant que, mentre l’aforisme deu encara molt a la 

forma i al sentit del seu contingut, l’escriptura fragmentària apunta més enllà, al defora 

com a lloc de la diferència.258 De fet, serà Blanchot mateix qui afirmarà que aforismes, 

citacions, màximes o pensaments potser encara s’allunyen més del fragment que el 

discurs continu259: « Il ne se délimite plus, il se fragmente. »260 -afirmació que fa ressonar 

també implícitament la poètica mallarmeana tal com s’enuncia en el pròleg a Un coup de 

dés.261 

Afirmant el logos com a lloc de la diferència, Blanchot s’apropa també al 

pensament d’Heràclit. El llenguatge, més enllà de la representació i la significativitat o el 

buit i el relativisme absolut, esdevé aquell que indica, tendint a allò que també afirmà 

Heràclit en el fragment 93 –esmentat per Blanchot en diverses ocasions262: «El Senyor 

l’oracle del qual està a Delfos ni diu, ni amaga, produeix signes.»263 

La descoberta de la discontinuïtat i la fragmentarietat fonamentals de l’escriptura 

literària implica un pensament obert que renunciï a la unitat acomplerta i a la totalitat 

omnicomprensiva. De fet, la tasca poètica havia estat també en el fons una recerca de la 

totalitat, que assumeix finalment la seva impossibilitat: 

 

                                                           
257 Cf. Antonio García Berrio, Teoría de la literatura, 423. 
258 Cf. Juan Gregorio Avilés, La voz de su misterio. Sobre filosofía y literatura en Maurice Blanchot, 137-

138. 
259 Cf. Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 62-63. 
260 Ibíd., 92. 
261 Cf. Stéphane Mallarmé, Obra poética I-II, Madrid: Hiperión 1993, 130-133. 
262 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 44, 130-131, 471. 
263 La traducció, propera a les versions franceses que fa servir Blanchot, és nostra. Vegi’s, si es vol, el 

fragment grec original recollit per Plutarc i una proposta diferent de traducció al català: Joan Ferrer Gràcia 

(ed. i trad.), De Tales a Demòcrit. El pensament presocràtic. Fragments i testimonis, Girona: Edicions de 

la Ela Geminada 2011, 348-349. 
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La recherche de la totalité, sous toutes les formes, c’est la prétention 

poétique par excellence, une prétention dans laquelle est incluse, comme sa 

condition, l’impossibilité de son accomplissement, de telle sorte que s’il lui arrive 

jamais de s’accomplir, c’est en tant que cela ne se peut et parce que le poème prétend 

comprendre dans son existence son impossibilité et son irréalisation.264 

 

La recerca de la totalitat sembla haver portat, en literatura, a una paradoxa: allò 

que pretenia convertir-se en Tot –el Llibre, equivalent del món, explicació de l’univers- 

porta en si mateix el germen de la seva desfeta i esdevé l’esclat mateix de la totalitat, «une 

vierge absence éparse»; dir-ho tot comporta al mateix temps reduir-ho tot a no-res: «Tout 

proférer, c’est aussi proférer le silence.»265 

 L’escriptura literària es converteix en el reialme del desastre, que combat tota 

pretensió d’unitat realitzada i sistema consumat. Aquesta fou l’experiència de Pascal que, 

volent construir una obra de raó i amb ordre per fer apologia de la fe –segons Blanchot-, 

acabà per llegar-nos una obra –els Pensaments- totalment fragmentada  per l’angoixa i 

l’ambigüitat de la vida, cosa que la converteix precisament en un testimoni de l’existència 

real.266 La tasca d’un pensament autèntic, consistirà en portar al pensament el propi 

desastre i esquerdar tota pretensió d’universalitat per tal de fer esclatar el Mateix i deixar 

lloc a l’alteritat: «Penser, ce serait nommer (appeler) le désastre comme arrière-

pensée.»267 El des-astre és la ruptura amb l’astre, amb qualsevol mena d’unitat o totalitat. 

El desastre no és portador de sentit, no té res a veure-hi, així com no pot esdevenir tampoc 

desastre absolut. Més enllà de la unitat santa i real de l’ontologia i de les distincions 

ésser/no-ésser, veritat/falsedat, vida/mort, cal reafirmar el desastre de la separació, la 

ruptura, la revolta, la repetició interminable, el retorn, que esgota l’ésser.268 

 El desastre no fa desaparèixer el pensament, sinó que el fa persistir en un refús 

continuat i indefinit de tota consumació del pensament, en la neutralització de la totalitat: 

 

♦ De la pensée, il faut dire d’abord qu’elle est l’impossibilité de s’arrêter a rien de 

défini, donc de penser rien de déterminé et qu’ainsi elle est la neutralisation 

permanente de toute pensée présente, en même temps que la répudiation de toute 

absence de pensée. L’oscillation (l’égalité paradoxale) est le risque de la pensée 

livrée à cette double exigence et ignorant qu’il lui faut être souverainement 

patiente, c’est-à-dire passive hors de toute souveraineté.269 

 

                                                           
264 Maurice Blanchot, La part du feu, 108. 
265 Ibíd., 43. 
266 Ibíd., 261. 
267 Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 12. 
268 Cf. Ibíd., 121, 140, 197. 
269 Ibíd., 57. 
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Si bé la concepció del món com a tot i l’equació de pensament i realitat han estat 

una temptació constant en la història de la filosofia i semblaven assolir el seu terme en 

l’apogeu de la modernitat, molts pensadors, no obstant això, han posat en dubte el tot 

sistemàtic i han reivindicat l’alteritat i la diferència irreductibles a la Unitat. Els corrents 

que s’han situat en aquesta línia han estat especialment nombrosos en el segle XX i, 

sobretot, després de la segona guerra mundial, arran de les dificultats que comportava 

aquesta lògica total i de com havia marcat la política i el dramàtic esdevenir de la història 

-així, per exemple, Rosenzweig270 i Levinas271 com a dos dels més grans representants 

del pensament jueu contemporani.272 A grans trets, Blanchot també se situa en aquesta 

línia de pensament, però des de l’àmbit de la literatura i de la crítica literària, en si de 

l’ambient cultural i el pensament francès contemporani, i amb una personalitat ben pròpia.  

Apostarà, doncs, per l’esclat del tot i la remissió de les escletxes de la unitat a un 

més enllà –o més ençà- totalment altre, inassolible al pensament o al llenguatge. Aquest 

més enllà del Mateix, de la Unitat i del Món, en Blanchot es realitza a través de l’art i, en 

particular, a través de la creació literària. En L’Espace littéraire mostra aquest 

posicionament pensant l’art com allò que, no sent una mera fantasia, tampoc no està al 

servei de la veritat ni del món: «l’art est lié [...] à ce qui est “hors” du monde [...]. Cela 

ne signifie pas que l’art affirme un autre monde, s’il est vrai qu’il a son origine non dans 

un autre monde, mais dans l’autre de tout monde [...].»273 La seva reivindicació de tot allò 

que escapa als valors del món, a la lògica, a l’Estat, a la ciència, a la tècnica, al sentit o a 

la moral tradicional, explica la seva afinitat pel moviment surrealista, pel pensament de 

Sade o per corrents diversos d’espiritualitat o misticisme més enllà de l’àmbit acadèmic 

i de les institucions: 

 

Ici, dans le monde, règne la subordination à des fins, la mesure, le sérieux, 

l’ordre, -ici la science, la technique, l’État, -ici la signification, la certitude des 

valeurs, l’Idéal du Bien et du Vrai. L’art est “le monde renversé”: 

l’insubordination, la démesure, la frivolité, l’ignorance, le mal, le non-sens, tout 

cela lui appartient, domaine étendu.274 

 

                                                           
270 Cf. Franz Rosenzweig, La estrella de la redención (trad. Miguel García-Baró), Salamanca: Sígueme 

2006. 
271 Cf. Emmanuel Levinas, Totalité et infini. 
272 Vid. també: Miguel García-Baró, La compasión y la catástrofe. Ensayos de pensamiento judío. 
273 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 89-90. 
274 Ibíd., 287. 
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 La defensa de l’Alteritat enfront del Mateix es pot també dibuixar com l’exigència 

de la discontinuïtat (Heràclit) enfront de la continuïtat (Parmènides). Amb la dialèctica 

hegeliana, tal com remarca el propi Blanchot, la continuïtat es constituirà com una totalitat 

en moviment que no exclou el moment de la discontinuïtat, sinó que busca incloure’l.275  

Ja hem remarcat en altres ocasions en quina mesura el pensament de Hegel, a través 

sobretot de la lectura de Kojève, ha pogut influenciar Blanchot. Hegel pensa un sistema 

total on allò real equival a allò pensat i es pot expressar en el llenguatge. No obstant això, 

tot i que la presència se sap absoluta, la síntesi no és encara acomplerta i el saber se sap 

relatiu, el pensament de Hegel resta sempre encara no reconciliat amb la presència com a 

tot: «[...] ainsi, Hegel n’est-il encore qu’un pseudo-Hegel».276 A més a més, la dialèctica 

que possibilita una síntesi final –un retorn al si- és possible per la introducció de la 

negativitat en el pensament. La fidelitat a aquesta negativitat, la porta a una dinàmica in 

crescendo, que acabarà desfent el sistema i el pensament, el subjecte i la consciència. La 

totalitat hegeliana porta d’alguna manera en el seu si el germen de la seva desfeta.277 Així 

podem copsar també com la persecució d’un projecte total –tal i com succeïa amb la 

recerca de la poesia- descobreix una desfeta radical, un desastre del sistema. 

 La discontinuïtat pròpia de la paraula, que s’afirma paradigmàticament en 

Blanchot a través de l’escriptura fragmentària que desenvolupa sobretot a partir de finals 

dels anys seixanta, impedeix la consumació de qualsevol sistema total, prevenint-nos 

també així de les conseqüències ètico-polítiques que aquests amaguen. La paraula, tal 

com s’ha mostrat en tant que escriptura i des del lloc privilegiat de l’espai literari, dibuixa, 

doncs, una diferència essencial, que és condició de possibilitat impossible de la seva 

realització. Aquest és potser, com hem proposat, el primer estrat o la primera dimensió 

del pensament de la diferència tal com és desenvolupat en l’obra de Maurice Blanchot, 

una diferència que és, en primer lloc, intercisió en la qual radica l’escriptura, dimensió 

‘horitzontal’ de la diferència que obre el camí a l’aprofundiment de les seves altres 

dimensions contigües. 
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276 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 35. 
277 Cf. Maurice Blanchot, L’amitié, 123. 



472 

 

5.2.3. El neutre com a intercisió, més enllà de l’ésser 

 

Passem ara a considerar com s’esbossa a partir de l’obra de Blanchot la dimensió 

en ‘amplada’ de la diferència. El diàleg explícit i implícit des d’aquesta perspectiva s’ha 

de mantenir aquí amb Heidegger, que va aprofundir el pensament de la diferència 

ontològica entre els ens i l’ésser dels ens, entre allò que es mostra en els ens i allò que 

d’ells es retira essent la seva condició paradoxal de possibilitat no subjugable als 

esquemes propis d’allò que el filòsof alemany anomena ‘ontoteologia’ i que ha marcat de 

forma determinant la història de la filosofia occidental. En l’obra de Blanchot es dibuixa 

no només una certa analogia o afinitat amb el tema de l’ésser heideggerià, sinó un 

aprofundiment i un depassament d’aquesta reflexió, que cristal·litza en el pensament del 

neutre. Aquest serà, doncs, ara, el motiu fonamental que ens ocuparà de l’obra de 

l’escriptor francès. 

Alguns dels estudis més notables que han abordat explícitament la relació de 

Blanchot amb la fenomenologia, s’han ocupat d’aquest tema i han formulat el 

depassament que la noció de neutre implica respecte a l’ésser heideggerià. El neutre 

difereix encara de la diferència ontològica, restant més fidel a l’experiència originària de 

la diferència. Com ja havíem dit abans, en introduir el tema de la diferència, esmentant el 

treball de Jérôme de Gramont: « La différence heideggérienne de l’étant et de l’être 

permet d’approcher de la question du neutre – mais le neutre est ce qui diffère encore de 

toute différence assignable (même de la différence avec Dieu: le Tout-Autre, ou avec 

l’être, dans son indétermination). »278 

Marlène Zarader, per la seva banda, ha formulat de forma magistral en el seu 

llibre el gir radical que implica el depassament de l’ésser heideggerià vers el neutre 

blanchotià en tota la seva originalitat, i llegint-lo fenomenològicament com una fidelitat 

més gran al fenomen en el seu mode propi de donar-se. Segons l’autora, Blanchot fa en 

tota la seva obra una invocació del no-res que (des-)funda l’ésser humà, i que ha estat 

descobert en l’experiència de l’angoixa –i en els moviments paral·lels, podem sostenir, 

que nosaltres hem interpretat amb anterioritat com a relectura blanchotiana de la reducció 

fenomenològica. Un no-res, un diferir abismàtic, si se’ns permet, està en el fons i en 

l’origen de la realitat del món i de l’existència humana. Nosaltres podem llegir aquest 

buit fruit d’una reducció existencial, de l’experiència impossible, com a intercisió, com a 

                                                           
278 Jérôme de Gramont, Maurice Blanchot et la phénoménologie, 73-74. 
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diferència originària on rau tota construcció del món. Marlène Zarader jutja la 

neutralització blanchotiana de l’ésser en favor del neutre com una més gran fidelitat a les 

coses mateixes, com una fidelitat radical al fenomen particular d’aquest no-res que no es 

deixa tampoc tematitzar com a ésser: 

 

Il est significatif de constater que le premier et le dernier livre de Blanchot se 

fassent écho dans l’invocation du rien. Faux pas laissait retentir cette exclamation : 

« Rien, rien, enfin il n’y a rien ! », tandis que L’Écriture du désastre affirme, comme 

en conclusion : « Rien est ce qu’il y a. » Entre ces deux extrêmes s’étend une œuvre 

dont le souci majeur semble avoir été de renvoyer l’homme au « rien qui l’investit », 

ou, pour user d’un autre lexique, de lui rappeler cet « espace vide » - « l’âpre 

échancrure du vide d’où tout surgit et où tout sombre » - qu’il ne faut ni « altérer » 

ni « combler », mais au contraire préserver. 

Comment le préserver ? Blanchot, une fois encore, va avec assurance à 

l’essentiel. Le seul moyen de l’exhiber – de le laisser se manifester en sa pure nullité 

et vacuité – est de l’arracher, non seulement à tout ce qui n’est pas rien (c’est-à-dire 

l’ensemble des étants, le monde, etc.), mais encore à la thématique de l’être, telle 

qu’elle est déployée par Heidegger. Libérer le neutre en sa foncière neutralité n’exige 

rien de moins que de mesurer « l’en deçà où, de l’être, il n’est rien fait, en quoi rien 

ne s’accomplit, la profondeur du désœuvrement de l’être ».279 

 

Més endavant Zarader, convençuda del caràcter fenomenològic de fons de l’obra 

de Blanchot, veu com el neutre, dient la suspensió de l’ésser, resta més fidel al fenomen 

de la nit en la seva donació impossible depassant així les elaboracions fundacionals de la 

fenomenologia, de Husserl i de Heidegger. La reflexió de Zarader entronca plenament 

amb la proposta de lectura que hem fet sobre Blanchot, en relació al moviment 

fenomenològic i a l’experiència paradoxal de l’impossible. L’estudi de Zarader ha estat 

sens dubte, com hem confessat des del principi, un del pioners en aquesta lectura 

‘fenomenològica’ de Blanchot, que ha suscitat i impulsat també la nostra recerca: 

 

Au terme de cette analyse, il convient de faire le point sur le rapport exact de 

Blanchot au champ phénoménologique. Deux éléments doivent être soulignés. En 

premier lieu, si l’on définit la phénoménologie par l’absence de présuppositions et 

la fidélité à la donnée originaire – cette présence en personne qui est celle de la chose 

une fois réduite à ce qu’elle est dans l’acte où j’en fais l’épreuve -, alors il faut 

convenir que le geste de Blanchot, lorsqu’il explore la « nuit », est rigoureusement 

phénoménologique : orienté sur une donnée, il l’accueille et la décrit comme elle se 

donne, en scribe scrupuleux. Les développements des chapitres précédents n’avaient 

d’autre ambition que celle-ci : établir que, dans les expériences de souffrance et de 

subissement extrêmes que Blanchot regroupe sous le nom de « nuit », 

l’effondrement est vécu, qu’il est vécu ainsi et non pas autrement (hors horizon, en 

rupture de monde, à contre-subjectivité, etc.), et qu’il est ainsi vécu, non par toi ni 

par moi, mais par quiconque y est livré. En décrivant ces expériences, Blanchot 

                                                           
279 Marlène Zarader, L’être et le neutre. À partir de Maurice Blanchot, 167-168. 
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propose une véritable eidétique de la nuit – entendue comme cet impossible qui 

appartient, comme impossible, au vécu, puisque, dans son excès même, il se donne. 

En second lieu, une telle donation, pour autant qu’elle ne soit pas travestie, 

frappe d’interdit toutes les tentatives de pensée visant à la reconduire à l’orbite de la 

possibilité, au point d’ébranler jusqu’à son interprétation en termes d’être – qui n’est 

pas fondée à même le phénomène – et de requérir la suspension de celle-ci. Or, le 

mot neutre ne disant rien d’autre que cette suspension, on voit que c’est l’eidétique 

de la nuit qui conduit à la paradoxale « ontologie » du neutre, laquelle semble ainsi 

phénoménologiquement fondée.280 

 

Zarader llegeix amb molt de rigor aquest depassament de l’ésser en favor del 

neutre com a fidelitat al fenomen d’aquest no-res originari.281 Remetem doncs al seu 

estudi pel que fa al detall d’aquesta qüestió. Nosaltres proposem ara un acostament a la 

noció de neutre des dels propis textos crítics de Blanchot, per tal de copsar l’evolució de 

la seva formulació i el sentit que l’escriptor li confereix. Noció que com suggerim a partir 

dels estudis de De Gramont i de Zarader, representa un depassament de l’ésser 

heideggerià, que nosaltres havíem esbossat en començar aquest capítol, a partir de la 

proposta de Marion, com la consideració en ‘amplada’ del pensament de la diferència. 

 Per articular el pensament d’aquest no-res originari més enllà de l’ésser 

heideggerià, així com per desenvolupar un pensament de la relació que permetrà més 

endavant pensar la diferència en la seva dimensió ‘vertical’, és a dir, des de la perspectiva 

ètica de la relació amb l’altre, Maurice Blanchot proposa un terme, el neutre, que anirà 

desenvolupant i repensant en la seva obra de maduresa.282 Aquest terme en cap cas 

expressa una mediació entre dues alteritats, ni un fons òntic –l’ésser heideggerià- que les 

embolcalli o que en sigui l’origen. El neutre indica més aviat un buit, un hiat, l’obertura 

d’un defora que preserva l’altre en la seva irreductibilitat a cap món possible. Ne uter, ni 

l’un ni l’altre, sinó més aviat un espai no mesurable que preserva la distància entre ells. 

Però el neutre serà també finalment «un mot de trop»283, una paraula excessiva, que no 

hauria de ser dita, que només és pronunciada per interrompre un altre discurs, el discurs 

del món que posa en perill la radical diferència de l’altre. 

 En les primeres obres crítiques de Blanchot es poden trobar ja algunes 

formulacions vagues i preliminars d’aquesta reflexió. No és fins a L’espace littéraire 

(1955) que l’escriptor francès fa servir explícitament aquesta paraula –«neutre»- com a 

                                                           
280 Ibíd., 183-184. 
281 Cf. especialment Ibíd., 163-184. 
282 Una primera versió de les pàgines que segueixen entorn de la noció de neutre ha estat publicada dins de: 

Joan Cabó Rodríguez, Maurice Blanchot, testimoni de l’impossible. Una introducció (Quaderns de la 

Fundació Joan Maragall, 116), Barcelona: Claret 2017. 
283 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 458. 
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adjectiu, o en la forma «neutralitat».284 Aquí no hi trobem encara, però, la forma 

substantivada, «el neutre». Quelcom semblant succeeix en Le livre à venir (1959).285 És 

a L’entretien infini (1969) on la reflexió de Blanchot mostra una gran evolució al respecte 

d’aquesta noció. Aquí, el «neutre» apareix substantivat, personificat –en unes invocacions 

o precs que volen transcendir la forma apofàntica del llenguatge286- o representat 

tipogràficament -« ±± »- en l’encapçalament dels diversos paràgrafs d’alguns textos 

fragmentaris287. És en aquest llibre on Blanchot parla explícitament del neutre com un 

buit dissimètric entre dues alteritats.288  

 En L’amitié (1971) l’escriptor suggerirà fins i tot que la història sencera de la 

filosofia ha estat en certa manera un esforç per domesticar o recusar el neutre: « Il m’est 

arrivé de l’écrire, non sans un grand excès de simplification : toute l’histoire de la 

philosophie pourrait être considérée comme un effort pour domestiquer le neutre ou pour 

le récuser – ainsi est-il constamment refoulé de nos langages et de nos vérités. »289 Perquè 

la filosofia remet a un discurs lògic, totalitzant, i en aquest sentit, el que fa Blanchot no 

és pas filosofia, sinó una transgressió de la filosofia que permet que el neutre aparegui. 

El neutre no deixa de ser el rastre invisible o la distància infinita que deixa l’altre en la 

seva aparició paradoxal, aparició que coincideix amb la seva retirada, aparició de la seva 

pura absència. És per això, per aquesta voluntat d’esquerdar el discurs filosòfic, que el 

neutre es relaciona amb l’absurd290, amb allò que va més enllà del sentit tal com l’exposa 

el llenguatge apofàntic o descriptiu, amb l’impossible que s’esdevé en la mateixa 

experiència literària. En aquesta mateixa obra Blanchot havia explicitat també el 

depassament de l’ésser heideggerià que el neutre implica: « L’être n’est pas un neutre, ce 

n’est encore qu’un écran pour le neutre. »291 

 En Le Pas au-delà (1973) el tema del neutre és recurrent. La pròpia materialitat 

del mot expressa l’espai d’entremig que vol assenyalar, mostrant la seva familiaritat amb 

la paraula ‘entre’, i deixant un residu, la ‘u’, que, en la seva presència negativa invocaria 

                                                           
284 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 24, 30, 56, 127, 141, 323, 324, 347, 361. 
285 Cf. Maurice Blanchot, Le livre à venir, 132, 202, 224, 282, 285, 294, 322, 335, 337. 
286 Per exemple: «O neutre, libère-moi de ma fatigue, conduis-moi vers cela qui, quoique me préoccupant 

au point d’occuper toute la place, ne me concerne pas.» (Maurice Blanchot, L’entretien infini, XXI. (La 

traducció és nostra)). 
287 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, IX-XXVI, 456-458, 528-529, 596. 
288 Cf. les pàgines « Le rapport du troisième genre », dins Maurice Blanchot, L’entretien infini, 94-105. Per 

a aquesta reflexió són també importants les pàgines dedicades a « René Char et la pensée du neutre » a 

Ibíd., 439-450. 
289 Maurice Blanchot, L’amitié, Paris : Gallimard 1971, 249. 
290 Cf. Ibid., p. 220. 
291 Ibíd., 249. 
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la nit (nuit): « entre : entre/ne(u)tre ».292 El neutre, però, no es deixa fixar en cap mot, i 

pròpiament no significa res, ni es pot conèixer. Blanchot remarca que altres termes es 

podrien haver proposat per expressar això, i no obstant sempre resulten ser formes 

insatisfactòries. Entre ells, els mateixos termes que havien desenvolupat les tres 

dimensions de la diferència en Heidegger, Levinas i Derrida, l’ésser, l’altre i l’escriptura, 

respectivament; i fins el mateix terme ‘diferència’ resulta insatisfactori per expressar 

l’aprofundiment d’aquesta intercisió en què rau la diferència. Res més precís que el 

neutre, ‘ne uter’, ‘ni l’un ni l’altre’, ‘ni ni l’altre’: 

 

Et bien d’autres formes pourraient être proposées sans jamais satisfaire : le 

sacré par rapport au dieu, l’absence par rapport à la présence, l’écriture (prise ici 

comme exemple non exemplaire) par rapport à la parole, l’autre par rapport à moi 

(et aussi bien à ce Moi qu’est autrui), l’être par rapport à l’existence, la différence 

par rapport à l’Un. Le neutre, sans se laisser pour autant connaître (comme au prix 

d’un savoir absolu), se reconnaît ou plutôt joue en chacun de ces termes qui ont pour 

trait de n’être pas facilement conceptualisable et, peut-être, de ne l’être pas, parce 

que s’introduit avec eux une possibilité négative d’un type si particulier qu’on ne 

saurait le marquer d’une négation ni non plus l’affirmer. Le Neutre, par une simple 

affinité littéraire, incline vers la Nuit, sans que rien sémantiquement les rapproche. 

Le Neutre n’a pas les titres mythologiques anciens que toute nuit apporte avec elle. 

Le neutre dérive, de la manière la plus simple d’une négation en deux termes : neutre, 

ni l’un ni l’autre. Ni ni l’autre, rien de plus précis.293 
 

 El neutre acompleix en certa manera el ‘pas au-delà’ que dóna títol a aquest llibre 

fragmentari de Blanchot. D’una banda, suposa un anar més enllà, donar un pas (‘pas’) 

més enllà, transcendir l’ordre del mateix, superar la univocitat que tanca el món sobre si 

mateix, per anar vers l’altre. D’altra banda, però, suposa també un «no (‘pas’) més enllà», 

el refús de depassar aquella distància que preserva l’altre en la seva radical diferència, i 

la negació d’un més-enllà del món establert metafísicament. 

 A L’écriture du désastre (1980), el neutre, tot i aparèixer en diverses ocasions, 

sembla perdre la centralitat que havia tingut en l’obra anterior, i deixarà pas a altres 

expressions, com el «desastre», la «passivitat» o el «defora».294 Caldrà potser que, per 

acomplir-se, el neutre es neutralitzi ell mateix, com ha suggerit Jean-Luc Nancy fixant-

se en l’aparició d’una forma adverbial que desplaça la nominació d’aquest terme («au 

                                                           
292 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, Paris : Gallimard 1973, 97. 
293 Ibíd., 103-104. 
294 Cf. Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, Paris : Gallimard 1980 ; pp. 49, 52, 65, 77, 93, 95, 97, 

103, 123, 201. Cf. també Roger Laporte, « C’est le désastre obscur qui porte la lumière» a À l’extrême 

pointe, 85-95. 
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neutre»).295 El neutre no és doncs una noció que vulgui designar una realitat o un fons de 

la realitat, sinó una marca de la discontinuïtat, una paraula que no significa però que 

interromp el discurs unificador que faria de l’altre una continuació del Tot. « ± ± « Mais 

le neutre n’est-il pas ce qu’il y a de plus près de l’Autre ? » - « Mais aussi le plus 

éloignée.» - « L’Autre est au neutre, même s’il nous parle comme Autrui, parlant alors 

de par l’étrangeté qui le rend insituable et toujours extérieur à ce qui l’identifierait. » 

»296 ¿Què és, doncs, el neutre? El neutre no és un què, ni pròpiament és. Com proposa 

Levinas: « Ce Neutre n’est pas quelqu’un ni même un quelque chose. Ce n’est qu’un tiers 

exclu qui, à proprement parler, n’est même pas. Pourtant il y a en lui plus de 

transcendance qu’aucun arrière-monde n’a jamais entr’ouvert. »297 

 El pensament, doncs, no s’atura en el refús de la totalitat, sinó que s’obre a pensar 

el defora del tot, a pensar l’altre. Però no com un pensament que coneix i posseeix 

l’objecte del seu coneixement, sinó com un pensament que marca aquesta distància, que 

dissol el subjecte, que és sortida de si i obertura a l’impossible. Exigència que es podria 

formular amb el següent imperatiu: «Pense à autrui, de telle sorte que ce ne soit plus toi 

qui reviennes de cette pensée et que ce ne soit pas en une pensée que tu te portes vers 

lui.»298 

 D’aquesta manera, el neutre, expressant la intercisió d’un hiat o d’un entremig 

originari, neutralitza, d’una banda, la diferència ontològica i l’ésser heideggerià per a 

restar més fidel a la fenomenalitat pròpia i paradoxal de la nit, i, alhora, com ja han posat 

de manifest les formulacions blanchotianes del neutre, aquesta noció va íntimament 

lligada a un aprofundiment del pensament de l’altre en la seva diferència 

incommensurable. És així com el neutre aprofundeix la dimensió de la diferència en 

‘amplada’, tendint al mateix temps vers la diferència en ‘alçada’. El neutre ens mena 

explícitament, per tant, a la consideració de la dimensió ètico-política de la diferència, i 

al diàleg de Blanchot amb Levinas. És justament d’aquesta qüestió de la que ens hem 

d’ocupar tot seguit. 

 

 

 

                                                           
295 Cf. Jean-Luc Nancy, « Le neutre, la neutralisation du neutre », Cahiers Maurice Blanchot, 1 (2011), pp. 

21-24. 
296 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 456. 
297 Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, 52. 
298 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 176. 
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5.2.4. La diferència radical de l’altre: implicacions ètico-polítiques de l’escriptura 

 

Arribem doncs a la consideració de la diferència en la seva ‘alçada’, aquella que 

dibuixa el hiat que preserva l’altre en la seva irreductibilitat a l’aprehensió, en la seva 

manifestació paradoxal com a impossible. Blanchot estableix aquí un diàleg implícit i 

explícit amb el seu gran amic Emmanuel Levinas, que vertebrà una filosofia primera 

concebuda com a ètica, més ençà de l’ontologia.299 Més originària que la diferència 

ontològica i desfent el primat de l’ésser heideggerià, l’exigència del pensament neix de la 

relació amb altri que s’imposa desbordant el «jo» i destituint la seva posició metafísica 

d’autoritat, constituint-lo com a subjecte per la seva passivitat i subjecció primordial a 

l’altre. 

Hi ha un text central on Blanchot considera directament la filosofia levinasiana, 

un text escrit per a un volum d’homenatge al seu amic publicat l’any 1980. El text és 

«Notre compagne clandestine».300 La companya clandestina d’ambdós pensadors no és 

altra que la filosofia. En Levinas, en Blanchot, en la relació personal i intel·lectual que 

establiren des que es conegueren en la seva joventut a la universitat d’Estrasburg, la 

filosofia recorre el seu camí revelant-se en ella l’inesperat, separant-se d’ella mateixa, 

esdevenint a voltes literatura. Ambdós han mantingut amb ella una amistat difícil, però 

no ha deixat d’acompanyar-los revelant-se diferent o diferida, tal volta, obrint escletxes 

insospitades que dibuixen nous camins per al pensament: 

 

La philosophie serait notre compagne à jamais, de jour, de nuit, fût-ce en 

perdant son nom, devenant littérature, savoir, non-savoir, ou s’absentant, notre amie 

clandestine dont nous respections – aimions – ce qui ne nous permettait pas d’être 

liés à elle, tout en pressentant qu’il n’y avait rien d’éveillé en nous, de vigilant jusque 

dans le sommeil, qui ne fût dû à son amitié difficile.301 

 

 L’exigència del pensament a què respon l’obra de Levinas, i a la que Blanchot es 

troba ben proper, va més enllà de la filosofia entesa com a sistema, certament, tal i com 

va més enllà del «logocentrisme» i de les relacions d’aprehensió i designació, però això 

no significa un depassament de la racionalitat per caure en l’irracionalisme. La posada 

entre parèntesis de l’ontologia en Levinas així com el desastre blanchotià, de cap manera 

                                                           
299 Vid. Miguel García-Baró, «El desafío de Lévinas», Signa: revista de la Asociación Española de 

Semiótica, núm. 5 (1996), 21-40. 
300 Maurice Blanchot, « Notre compagne clandestine », en La condition critique. Articles 1945-1998, 357-
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pretenen caure en el relativisme ni en el nihilisme, que suposarien un nou repòs o 

seguretat per al pensament. Cal obeir sempre a l’exigència de no deturar-se i seguir 

pensant, exercint una mena d’escepticisme actiu, excedint la raó no per mitjà de la 

irracionalitat sinó per mitjà d’una raó altra. Cal, en certa mesura, tornar a recórrer sempre 

el mateix camí de la filosofia, però deixant que en ella es reveli l’inesperat: 

 

Le défaut du nihilisme – terme sans vigueur, sans rigueur – est de ne se savoir 

pas en défaut et de s’arrêter toujours prématurément. Le scepticisme invincible que 

reconnaît Levinas, montre que la philosophie en Levinas, la métaphysique par lui, 

ces noms si facilement décriés, n’affirme rien qui ne soit surveillé par un 

contradicteur infatigable auquel il ne cède pas, mais qui l’oblige à aller plus loin, non 

pas hors raison, dans la facilité auquel il ne cède pas, mais qui l’oblige à aller plus 

loin, non pas hors raison, dans la facilité de l’irrationnel ou l’effusion mystique, mais 

vers une raison autre, vers l’autre comme raison ou exigence : ce qui apparaît avec 

chacun de ses livres. Il suit sans doute le chemin si nouveau ou si ancien que, 

l’accompagnant, nous sommes frappés comme d’un coup au cœur – le cœur d’une 

raison – qui nous fait dire intérieurement : « mais cela aussi je l’ai pensé, je dois le 

penser. »302 

 

 El pensament esdevé llavors un deure, una exigència ètica. Perquè el pensament 

altre no és altra cosa, com ha dit Blanchot llegint a Levinas, que «l’altre com a raó o 

exigència». Així doncs, el pensament no se segueix implícitament de l’oci, ni neix com a 

conseqüència d’un cert estat de benestar en el filòsof, sinó més aviat d’un dolor que 

engendra un deure ineludible. Pensem en el drama de l’Holocaust. El pensament després 

d’Auschwitz demana depassar la raó metafísica justament per restar fidel a la diferència 

de l’altre i prevenir les conseqüències ètiques i polítiques d’un totalitarisme que radica en 

major o menor mesura d’un sistema total de pensament. El desastre, doncs, és desfeta de 

la unitat i de la totalitat, però no relativisme ni nihilisme, sinó obertura radical a la 

diferència incommensurable de l’altre, al qual estic subjecte. 

 Tal com exposa Blanchot, la recerca de Levinas no és directament lingüística, però 

evidentment té conseqüències sobre el discurs, que cristal·litzen en la diferència entre el 

Dir i el dit a la qual tantes vegades hem fet referència. L’altre no pot ser tematitzat, ni 

tinc dret a parlar de l’altre, sinó que més aviat, si parlo, he de parlar a l’altre, i, en primer 

lloc, per invocar-lo o per retre-li homenatge –expressió que dibuixa encara un altre sentit 

del testimoniatge, perquè en francès s’expressa amb la fórmula ‘rendre témoignage à’. 

La paraula que s’adreça a l’altre no esborra la distància que li’n separa, sinó que es funda 

en ella. I l’altre, encara, no és pas un tu, sinó que hom s’hi refereix per mitjà de la tercera 

                                                           
302 Ibíd., 359. 



480 

 

persona de l’«il» que preserva la distància tot dissuadint-nos d’apropiar-nos-el des del 

jo.303 Diferència cabdal entre Dir i dit que, segons Blanchot, cal no cessar de meditar. 

Vegem com ho escriu amb les seves pròpies paraules: 

 

Ce qui importe à Levinas est différent, ne passe – dirais-je heureusement ? – 

que d’une manière indirecte par les recherches linguistiques. S’il y a une extrême 

dissymétrie entre « moi et autrui » (ce qu’exprime cette phrase impressionnante : 

« Autrui est toujours plus près de Dieu que moi », qui garde son pouvoir, quoi qu’on 

entende par le nom innominé de Dieu), si cependant le rapport infini entre moi et 

Autre peut être un rapport de langage, s’il m’est permis, à moi à peine moi, d’avoir 

relation avec l’extrême Autre – le plus prochain et le plus lointain – par la parole, il 

ne saurait manquer qu’il n’en résulte pour le discours des exigences qui le renversent 

ou le bouleversent, ne serait-ce que celle-ci : autrui ou l’autre ne peut être thématisé, 

c’est-à-dire je ne parlerai pas de l’autre ou sur l’autre, mais parlerai – si je parle – à 

Autrui (l’étranger, le pauvre, celui qui précisément n’a pas la parole, le maître aussi 

sans maîtrise), non pour l’informer ou lui transmettre un savoir – tâche du langage 

ordinaire -, plutôt pour l’invoquer (cet autrui si autre que son mode d’être appelé 

n’est pas le « tu », mais le « il »), lui rendre témoignage par une manière de Dire qui 

n’efface pas la distance infinie, mais soit parole par cette distance, parole d’infini. 

[…] Comment maintenir la dissymétrie, la courbure de l’espace qualifié (à 

tort) d’intersubjectif, l’infinité de la parole d’infini ?) c’est dans le texte intitulé « Le 

Dire et le dit » que Levinas ira le plus loin, texte qui nous parle, comme si 

l’extraordinaire nous parlait, que je n’ai nullement l’intention, la possibilité, de 

reprendre ou de résumer. Il faut le lire et le méditer.304 

 

 Blanchot remarca tot seguit que el Dir no té a veure amb la possessió –amb allò 

que anteriorment nosaltres havíem anomenat es-guard, si es vol- sinó amb la donació i 

amb la pèrdua. Dir la diferència que preserva la dissimetria irreductible respecte d’altri 

és, doncs, fer do impossible de la paraula: « […] ce que nul moi ne peut prendre sur soi 

en le gardant, sous sa sauvegarde : seulement en le donnant ; Dire est donation, perte, oui, 

perte, mais, je l’ajouterai, perte dans l’impossibilité de la perte pure et simple. »305 El Dir, 

finalment, expressa un temps sense present. Assumeix així la revocació de la metafísica 

de la presència i la superació del paradigma husserlià, entroncant plenament així amb el 

fil conductor del pensament de la diferència, del diferir de la presència. Un diferir que, 

com ja hem assenyalat abans, no cau en la indiferència del nihilisme: 

 

De par le Dire, nous sommes arrachés à l’ordre sans que l’ordre disparaisse 

tranquillement en désordre : la non-coïncidence avec autrui, l’impossibilité d’être 

ensemble dans une simultanéité simple, la nécessité (l’obligation) d’assumer un 

temps sans présent, ce que Levinas nommera la « diachronie irréductible » qui n’est 

pas la temporalisation que nous vivons, mais qui se marque comme laps de temps 
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(ou absence de temps), voilà ce à quoi le Dire nous engage dans notre responsabilité 

de l’Autre […].306 

  

El diferir del present, doncs, és irreductible a la metafísica de la presència, però 

també al magma de la indiferència on podria estar temptat de romandre el sistema 

desconstuït, « […] car il mesure l’incommensurable, un rapport d’absolue inconvenance, 

d’étrangeté et d’interruption, pourtant substitution de l’un à l’autre, différence comme 

non-indifférence. »307 El depassament de la metafísica de la presència obre també 

l’impuls fenomenològic a una fenomenalitat altra, més enllà del primat husserlià de la 

consciència com també de l’ésser heideggerià. El motiu de l’altre i la connexió amb 

Levinas posen de manifest, per altra banda, que aquesta obertura fenomenològica –o 

aquest depassament de la mirada fenomenològica- vers l’experiència impossible, vers allò 

que es manifesta paradoxalment com a no-fenomen, no és una tendència merament 

especulativa, sinó que respon a una exigència ètica ineludible. L’obra de l’escriptor 

francès, a parer nostre, pot ser interpretada també en aquesta direcció. La resposta a 

l’impossible de Blanchot, pot ser també llegida, per tant, pel seu lligam amb Levinas, com 

a responsabilitat envers l’impossible que és altri. Pensar l’experiència impossible esdevé 

llavors vetllar el sentit absent d’altri, preservar en la nit la seva diferència irreductible. 

Així escrivia Blanchot a propòsit d’aquest depassament particular de la fenomenologia 

que suposa l’obra de Levinas: 

 

Ainsi, par une sorte de parricide respectueux, nous proposera-t-il de ne pas 

nous fier à la présence et à l’identité de conscience husserlienne, mais de substituer 

à la raison phénoménologique (ou ontologique) une raison entendue comme veillée, 

incessant réveil, vigilance qui n’est pas état d’âme et, sans être l’extase d’une ivresse, 

ne s’en tient pas à la lucidité, faisant battre le cœur du « Moi » en son intérieur 

dénucléé, l’autre en moi hors de moi, ce qui ne peut plus se saisir en une expérience 

(ni événement, ni avènement), puisque toute manifestation (voire le non manifeste 

de l’inconscience) finit toujours par se rendre à la présence qui nous retient dans 

l’être : ainsi sommes-nous exposés, par la responsabilité, à l’énigme du non-

phénomène, du non-représentable, dans l’équivoque d’une trace à déchiffrer, 

indéchiffrable.308 

 

Aquest gir fenomenològic vers la diferència de l’altre efectuat per Levinas trobarà 

en Blanchot un correlatiu originat sempre en l’experiència primordial de l’escriptura de 

la que parteix, i emmarcat també habitualment en la seva pròpia obra crítica o literària. 
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En l’experiència de l’escriptura hi ha la guspira que obre un defora a la constitució del 

món, i aquesta obertura ens impel·leix a considerar l’altre sense mediació, en la seva 

inessencialitat i no-constitució, en la seva distància irreductible. Aquesta distància oberta 

per la paraula literària és la que Blanchot trobarà també radicalment expressada en 

l’Escriptura bíblica, i és aquest segurament el lloc propi de la tradició jueva en el 

pensament de Maurice Blanchot com veurem ben aviat. Aquest imperatiu de preservar 

l’altre en la distància, que trobarà una expressió radical en els textos bíblics, l’escriptor 

francès l’articularà en la seva obra crítica amb un llenguatge propi. El tema de l’altre 

adquireix un gran relleu explícit en Blanchot a partir sobretot de L’entretien infini, tot i 

que estava formulat implícitament des de molt abans, com podrem copsar a partir 

d’alguns exemples de la seva obra de ficció que presentarem una mica més endavant. 

Així, a L’entretien infini hi trobem algunes formulacions de ressonància 

levinassiana i algunes referències explícites al seu amic. Blanchot aborda la dissimetria 

essencial en la relació entre jo i altri, en la qual l’altre està sempre per sobre, com a amo 

i senyor. Blanchot desenvolupa aquest tema a propòsit de la qüestió de la comunicació i 

de la paraula i l’estructura formal mateixa del capítol està teixida com una conversa. 

L’origen mateix del llenguatge –com hem subratllat en parlar del nivell ‘lingüístic’ de la 

diferència en relació també amb Derrida- és anterior a les estructures lògiques, al sistema, 

a la unitat, a la identitat i, en definitiva, al regne del ‘Mateix’. Essencialment, només hi 

ha llenguatge i comunicació de la diferència; la tautologia no diu res (de nou). Si Blanchot 

ja havia remarcat a partir de l’experiència de l’escriptura i de l’espai literari l’excés 

originari del llenguatge més enllà del discurs logocèntric, ara vol ressaltar en relació amb 

Levinas que l’origen de tota paraula autèntica no es funda només en la diferència que 

marca l’escriptura sinó en una relació dissimètrica en què l’altre origina la paraula, 

proferint-la en la distància incommensurable –i en ‘alçada’- que el separa de mi. L’altre 

en la seva presència paradoxal, m’ensenya a pensar l’infinit: 

 

- De sorte que les interlocuteurs ne parleraient qu’à cause de leur étrangeté 

préliminaire et pour donner expression à cette étrangeté ? 

- Oui, fondamentalement. Il y a langage, parce qu’il n’y a rien de 

« commun » entre ceux qui s’expriment, séparation qui est supposée – non 

surmontée, mais confirmée – dans toute vraie parole. Si nous n’avions rien à nous 

dire de nouveau, si par le discours ne me venait pas quelque chose d’étranger, 

capable de m’instruire, il ne serait pas question de parler. C’est pourquoi, dans le 

monde où ne régnerait plus que la loi du Même (l’avenir de l’accomplissement 

dialectique), l’homme – on peut le supposer – perdrait et son visage et son langage. 

- Le langage acquiert donc ici une signification exceptionnelle ? 
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- D’autant plus que c’est lui qui fonde et donne toute signification. Cela n’est 

pas pour nous choquer. Mais ce qu’il faut bien entendre, c’est qu’il ne s’agit pas de 

n’importe quelle langue, seulement de cette parole où j’entre en rapport avec l’Autre, 

dans sa dimension de hauteur, quand autrui se présente de face, soustrait à mes 

pouvoirs, présent à sa parole qui est sa présence et, dans cette présence, infini, par là 

m’enseignant, et m’enseignant ce qui me dépasse absolument : la pensée de l’infini. 

Toute vraie parole est magistrale, comme Autrui est le Maître. D’où il résulte que 

seul le discours oral serait plénitude de discours.309 

 

Blanchot sembla desmarcar-se així, com a mínim en un cert sentit, de les 

reflexions de Derrida, privilegiant l’oralitat sobre la inscripció de l’escriptura. La paraula, 

doncs, així com el seu diferir incessant, s’origina en l’altre, i difereix perquè remet a una 

presència paradoxal d’infinit, a una presència essencialment diferida, perquè no se’ns 

dóna mai en present ni en propietat. Aquest origen paradoxal de la paraula en l’altre també 

pot ser abordat des del pensament del neutre: el neutre (ne uter) és aquest diferir de l’un 

i de l’altre, l’entremig de la diferència per a la qual no hi ha mediació possible. « Entre 

cet « autrui » et ce « moi », la distance est infinie et cependant, en même temps, autrui est 

pour moi la présence même, la présence de l’infini. Présence détournée de tout présent, 

ce qu’il y a donc de plus démuni et de moins protégé. / - Mais présence infiniment 

autre. »310 La presència de l’altre és entesa llavors com una presència paradoxal, o 

essencialment diferida, és a dir, una presència que excedeix radicalment el paradigma 

metafísic de la presència o, dit d’una altra manera, una presència que no es dóna mai en 

present: « […] la présence, réduite à la simplicité de la présence, est ce qui se présente, 

mais ce qu’on ne saisit pas : ce qui se dérobe à toute saisie. »311 

Una mica més endavant, també en L’entretien infini, en el capítol «Le rapport du 

troisième genre. Homme sans horizon»312, Blanchot distingeix tres tipus de relacions de 

l’experiència humana. Designarà aquí el pensament de l’altre com a relació ‘del tercer 

gènere’, que no tendeix a la unificació i que s’adreça a l’altre sense cap referència 

tautològica o dialèctica a la Unitat pròpia del discurs filosòfic. L’altre és preservat per una 

distància infinita, més gran que tota l’amplitud o profunditat de qualsevol sistema 

filosòfic. L’alteritat de l’altre no es pot sotmetre a cap unificació totalitària o dialèctica, 

ni a cap mediació ontològica. El primer tipus de relació que Blanchot distingeix es 

caracteritza perquè hi regna la llei del ‘Mateix’. Es tracta de la recerca de la Unitat, del 

treball per a unificar les diferències en l’idèntic, de la veritat com a adequació i com a 
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312 Ibíd., 94-105. 



484 

 

moviment de conjunt. La segona relació és la de la dialèctica, on l’alteritat s’afirma, però 

retorna al ‘Mateix’, ja que el Jo i l’Altre es perden l’un en l’altre i l’Altre no deixa de ser 

un substitut de l’U. Finalment, Blanchot formula un tercer tipus de relació, per la qual es 

decanta: és la relació del tercer gènere, que no tendeix a la unificació, on es pensa en 

l’alteritat remetent-nos directament a ella, sense referència a la unitat. 

Aquest pensament de l’altre, per excedir, l’aprehensió apropiadora característica 

del sistema del ‘Mateix’ i del ‘logocentrisme’, cal que s’adreci a l’altre destituint la pròpia 

posició d’autoritat, el ‘jo’ metafísic, i referint-se a l’altre més enllà del logos, sense 

retenir-lo en un concepte, preservant l’alteritat de l’altre en la seva distància 

incommensurable, sense mediació possible. La radicalitat d’aquest excés del pensament 

la formula Blanchot a Le pas au-delà en una mena de reelaboració personal –a la qual ja 

hem fet referència fa un moment- de l’imperatiu categòric kantià: « Pense à autrui, de 

telle sorte que ce ne soit plus toi qui reviennes de cette pensée et que ce ne soit pas en 

une pensée que tu te portes vers lui. »313 

En el pensament de l’altre, com ja havia succeït respecte a la posició de l’autor 

en la reflexió entorn de l’espai literari, la sortida de si, la deposició del si-mateix o de la 

subjectivitat en la seva autoritat metafísica i en la seva activitat, deixa pas a una passivitat 

que excedeix el ‘jo’, com posa de manifest l’imperatiu que Blanchot ens proposa i com 

desenvolupa també més endavant a L’écriture du désastre: 

 

♦ Dans le rapport de moi (le même) à Autrui, Autrui est le lointain, l’étranger, 

mais si je renverse le rapport, Autrui se rapporte à moi comme si j’étais l’Autre et 

me fait alors sortir de mon identité, me pressant jusqu’à l’écrasement, me retirant, 

sous la pression du tout proche, du privilège d’être en première personne et, arraché 

à moi-même, laissant une passivité privée de soi (altérité même, l’autre sans unité), 

l’inassujetti, ou le patient.314 

 

Blanchot dedica diversos fragments a desenvolupar aquest pensament de l’altre, 

pensant la separació irreductible, la responsabilitat i la mort com a mort de l’altre –més 

enllà, per tant, de la relativa ‘clausura’ del dasein que implicava l’ésser-per-a-la-mort 

heideggerià- sense estalviar constants mencions explícites de Levinas.315 El pensament 

de l’altre s’efectua, més enllà de l’aprehensió, en una espera passiva, com una resposta a 

l’impossible. Però la prioritat i l’autoritat no estan en cap cas en el ‘jo’, que és obert i 
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dissolt, sinó en altri, que sempre està per sobre de mi: « Pensant autrement qu’il ne pense, 

de telle sorte que l’Autre vienne à la pensée, comme approche et réponse. »316 

El diàleg amb Levinas i la reflexió entorn de la dissimetria de la relació seguiria 

ben present a La communauté inavouable.317 Comentant La maladie de la mort de 

Marguerite Duras, reflexiona sobre la relació entre amor, ètica i llei. Prenent també a 

Levinas com a punt de partida, sosté que la responsabilitat ètica no deriva de la llei –que 

és una expressió de l’ontologia i del sistema del ‘Mateix’- sinó que l’obligació envers 

l’altre prové de la seva irreductibilitat a qualsevol mena de legalitat, i d’una relació 

anterior a l’ontologia que, més que establir un mutu reconeixement del jo en l’altre o de 

mi en l’altre, interroga el jo i el posa en qüestió: 

 

C’est ce que je lis dans ce récit sans anecdote où l’impossible amour (quelle 

qu’en soit l’origine) peut se traduire par une analogie avec les mots premiers de 

l’éthique (tels que Levinas nous les a découverts) : attention infinie à Autrui, comme 

à celui que son dénuement met au-dessus de tout être, obligation urgente et ardente 

qui rend dépendant, « otage » et, Platon le disait déjà, esclave par-delà toute forme 

de servilité admise. Mais la morale est loi et la passion défie toute loi ? Précisément, 

c’est ce que ne dit pas Levinas, contrairement à certains de ses commentateurs. Il n’y 

a possibilité de l’éthique que si, l’ontologie – qui réduit toujours l’Autre au Même – 

lui cédant le pas, peut s’affirmer une relation antérieure telle que le moi ne se 

contente pas de reconnaître l’Autre, de s’y reconnaître, mais se sent mis en question 

par lui au point de ne pouvoir lui répondre que par une responsabilité qui ne saurait 

se limiter et qui s’excède sans s’épuiser. Responsabilité ou obligation envers Autrui 

qui ne vient pas de la Loi mais d’où celle-ci viendrait dans ce qui la rend irréductible 

à toutes les formes de légalité par lesquelles nécessairement on cherche à la 

régulariser tout en la prononçant comme l’exception ou l’extra-ordinaire qui ne 

s’énonce dans aucun langage déjà formulé.318 

 

No passa desapercebuda aquí tampoc, doncs, la qüestió de la llei referida a la Llei 

mosaica i a l’espiritualitat jueva: en efecte, Blanchot considera que la Llei també corre el 

perill de retre un culte idolàtric –i de ser convertida així segurament en un correlatiu de 

les formes d’ontologia- si és adorada només en ella mateixa, sense ser sotmesa a un estudi 

infinit i a l’ensenyament i l’aprenentatge que n’exigeix la pràctica.319 

La qüestió de l’altre en l’obra crítica de Blanchot arriba finalment fins al 

comentari de Paul Celan, a Une voix venue d’ailleurs. En la relació del jo amb l’altre, 

l’un i l’altre es perden en la distància de la separació, esdevenen estrangers. Però és només 

l’interval d’aquesta estranyesa el que permet la relació amb altri, sense mediació possible. 
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Blanchot reconeix el pensament de l’interval en els parèntesis de Celan, en uns versos 

dels quals ell mateix en dóna la versió francesa: 

 

Cela entre parenthèses, comme si l’intervalle réservait une pensée qui, là où 

tout manque, est encore un don, un souvenir, une atteinte commune : 

 

(Si j’étais comme toi. Si tu étais comme moi. 

Ne nous sommes-nous pas tenus debout 

ensemble sous un même vent contraire ? 

Nous sommes des étrangers.) 

 

Wir sind Fremde : des étrangers, mais tous deux étrangers, ayant à supporter 

encore en commun cet égarement de la distance qui nous tient absolument à l’écart. 

Nous sommes des étrangers. […]320 

 

Referim-nos ara encara, però, a algunes formulacions de l’obra pròpiament 

literària de Blanchot que contenen o suggereixen implícitament o explícita aquest 

pensament de l’altre, de la consideració de la diferència en ‘alçada’ que hem resseguit en 

la seva obra crítica. De fet, ja la seva primeríssima novel·la, escrita durant bona part de 

la dècada dels anys trenta, ens deixa entreveure un incipient pensament de la diferència 

en la relació amb altri, que conté els trets essencials que ha anat desenvolupant després. 

De fet, aquest text publicat el 1941 evoca ja formulacions posteriors com aquella a la qual 

acabem de fer referència i sorgida dels comentaris de Celan, escrita més de quaranta anys 

després. Els desenvolupaments ulteriors es troben sorprenentment definits ja en aquestes 

línies de Thomas l’Obscur: « Dans la nuit nous sommes inséparables. Notre intimité est 

cette nuit même. Mais si toute distance est supprimée entre nous, c’est pour que nous ne 

puissions pas nous rapprocher. Plus je lui suis proche, plus il m’est étranger. »321 La 

relació en la intimitat de la nit, la llunyania paradoxal que esdevé proximitat o la 

proximitat autèntica que requereix llunyania; en la relació entre dues alteritats totes dues 

esdevenen estrangeres l’una respecte de l’altra per la seva mateixa intimitat. Superada la 

llunyania de la indiferència, s’evita també la unió per obrir-se al reconeixement de la 

diferència, que és la relació autèntica que preserva a altri a distància en la seva alteritat 

incommensurable, irreductible a cap mena d’identitat o de relació dialèctica, o a cap mena 

de mediació entre ambdós que establís ontològicament la seva relació, la seva equitat o 

simetria. 
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També les darreres línies de la novel·la Aminadab, tot i que d’una forma més 

vaga i assumint una interpretació més difícil i arriscada, pot evocar la relació amb altri i 

el paper que hi té una manera determinada de comprendre el llenguatge. Llegim el 

fragment i tot seguit en suggerirem una lectura possible en relació amb el tema que ens 

ocupa: 

 

Thomas la pria d’approcher en faisant un signe imperceptible. Ils s’avancèrent 

tous les deux, car ils étaient toujours serrés l’un contre l’autre. 

- Tu as raison, dit le jeune homme ; il est temps de partir. Cette fois, personne 

ne viendra plus m’expliquer pourquoi je reste seul, au milieu de ces arbres couverts 

de feuillage, dans cette contrée qui s’étend devant moi comme un désert. Je dois 

renoncer à la maison, je m’en vais. 

Thomas comprit que ces paroles lui étaient destinées ; il devait s’y soumettre ; 

il ne pouvait pas, après avoir soutenu son rôle jusqu’au bout, se cabrer à la dernière 

minute. Pourtant, il leva la main afin d’obtenir un sursis de quelques instants. La 

jeune fille avait certainement quelque chose à lui dire, il suffisait d’appeler au 

secours une bonne fois. Il se jeta donc en avant, mais à ce moment le dernier reflet 

du jour s’évanouit. Il écarquilla les yeux et tendit les bras. Ses mains s’ouvrirent 

timidement et tâtonnèrent dans la nuit. Il pensa alors qu’il était temps d’obtenir une 

explication. 

- Qui êtes-vous ? dit-il de sa voix tranquille et convaincue, et c’était comme 

si cette question allait lui permettre de tout tirer au clair.322 

 

Ressaltem alguns punts que poden recolzar la lectura que suggerim d’aquest 

episodi. Els personatges que hi intervenen són el mateix Thomas, un noi i una noia. Ella, 

per cert, porta per nom Lucie323 –tal volta Blanchot podia associar aquest nom al d’aquella 

santa que segons el relat d’un martyrion grec era cega i segons una passio llatina perdé 

els ulls en el seu martiri. En tot cas la parella jove estan units o agafats l’un contra l’altre 

però alhora el noi mostra el seu desconeixement de les raons de la seva soledat, i de la 

soledat que vindrà també ara, en aquesta contrada, com diu, que s’estén davant seu com 

un desert. Cal remarcar, doncs, en primer lloc, un lligam paradoxal entre proximitat i 

llunyania i, en segon lloc, una renuncia a la casa a favor del desert, renúncia que bé pot 

tenir a veure en un cert sentit amb un refús de la seguretat de la construcció ontològica 

del món, o més concretament fins i tot, amb l’habitar heideggerià –ens hi referirem ben 

aviat en el proper capítol, presentant el desert en Blanchot des de la tradició jueva, més 

enllà de l’habitar heideggerià. En tercer lloc, en el relat citat s’esdevé un pas del dia vers 

la nit. Thomas fa aquest pas més enllà, si se’ns permet, en el mateix moment en què 

s’esvaeix el darrer reflex de la llum del dia. En la intimitat de la nit, en quart lloc, Blanchot 
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assenyala tres elements, tres òrgans o parts del cos que a parer nostre tenen una gran 

càrrega simbòlica en el context de l’obra de Blanchot: els ulls, les mans, la veu –que es 

poden llegir en paral·lel amb fragment final de la novel·la Thomas l’Obscur, on s’evoca 

l’ull, la mà i, finalment, una boca per parlar a l’inexpressable, abans que un crit sigui 

proferit des del fons de les tenebres.324 Proposem una lectura de l’ull en clau d’aprehensió 

eidètica –visual-, que es pot relacionar amb la mirada fenomenològica i amb el projecte 

husserlià però també amb tota la història de la metafísica en tant que subordinada a la 

idea, de la mà com a aprehensió o domini tècnic, que pot remetre a la comprensió dels 

ens a partir de la relació que establim amb ells tal com es mostra en el ser amb les coses 

propi del dasein heideggerià, mentre que la boca i la veu la relacionem amb l’espai propi 

de la paraula, que, més enllà del logos eidètic i del sotmetiment de la realitat al subjecte, 

s’obre a la diferència radical de la relació amb altri, que com proposàvem abans a partir 

de Levinas i del propi Blanchot, és sempre senyor de la paraula i funda una dimensió 

originària i anterior del llenguatge, en la nit del coneixement. Així, els ulls, màximament 

obert, en la nit no hi veuen, ni les mans són capaces d’aprehendre res per a si a les 

palpentes, però la veu es pot adreçar a l’altre proferint una paraula que ni afirma ni nega, 

ni interroga en un sentit propi –fent prevaldre la interrogació, forçant a la realitat a 

respondre. I paradoxalment, en la nit, aquesta paraula de la pregunta és presentada com 

aquella que « allait lui permettre de tout tirer au clair ». Finalment, doncs, La narració 

acaba oberta, sense ser closa, obrint l’espai d’una paraula no apofàntica ni designativa, 

que ni afirma ni nega, ni interroga tampoc per una essència o quidditat, sinó que s’adreça 

a l’altre en un «Qui êtes-vous?». La pregunta ni cosifica ni tuteja, no pregunta per un 

‘què’ i es manté a la distància del ‘vous’. Aquestes paraules impliquen ja una mena de 

conversió, de l’aprehensió del dia i de la seguretat de l’habitar, vers la veu que en el desert 

de la nit s’adreça a l’altre, perquè sigui ara l’altre qui parli. La distància infinita que separa 

l’un de l’altre és la intercisió que interromp el relat i fa impossible continuar la novel·la. 

Com és propi de Blanchot, el final no és aquí una clausura, ni l’assoliment de la fi, ni un 

desenllaç, sinó la interrupció d’una obertura, l’autèntic començament, o un nou 

començament. 

Podem copsar, doncs, com molts dels desenvolupaments ulteriors estaven 

prefigurats en Blanchot des dels inicis de la seva trajectòria crítica i literària, i com, posant 

de manifest aquestes interconnexions, resulta difícil deslligar la seva obra de ficció de la 
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seva obra crítica, responent ambdues, amb les seves particularitats, a una mateixa vocació, 

pensant ambdues la resposta a l’impossible que, en aquest cas, s’encarna en el hiatus que 

dibuixa la diferència en alçada. Encara podríem posar-ne alguns altres exemples. La 

tercera de les novel·les de Blanchot, Le Très-Haut, en alguns passatges esbossa també la 

distància de la relació, establerta per la paraula però preservada de la mirada i de 

l’acostament: « Je m’aperçus que quelques personnes parlaient, et rien n’était plus 

étrange, parce qu’elles  parlaient sans se regarder, sans se rapprocher, à une distance 

infinie les unes des autres, comme si les mots n’avaient été que le complément d’une 

présence neutre […]. »325 

També en els relats, on prima el tractament de l’experiència de l’escriptura, de la 

crida del pensament, s’obre la qüestió de l’alteritat no domesticable, de la relació 

irreductible. Com en Celui qui ne m’accompagnait pas. En aquest moment del relat el 

narrador en primera persona evoca un ‘nosaltres’ que al·ludeix a la distància, a la 

separació d’un exili, a la suspensió del ‘jo’, que donar veu a allò llunya, diferir d’on brolla 

la paraula autèntica: 

 

Ce « nous » m’impressionna, me parut avoir un accent nouveau. Il me sembla 

qu’avant de parler il se retirait de mon voisinage, il s’exilait, et cet exil devenait le 

fond de l’entente, d’où ensuite, à la manière du souffle qui s’exhale, s’exprimait la 

vie, usée, brûlée, tout de même étrangement vivante, de la parole. Le « nous » me 

parut une allusion à cet exil, à la nécessité fascinante de s’éloigner sous le prétexte 

de se rendre proche, et il me vint à l’esprit que s’il me fallait dépenser tant de forces 

dans ces entretiens, c’est que je devais d’abord l’écarter, m’écarter de lui, et plus 

l’écart était grand, plus la parole était profonde et vraie, comme tout ce qui vient de 

loin. Ce n’était pas le tranquille délai, la suspension que je m’accordais si souvent 

en « réfléchissant » : c’était une lutte silencieuse, puissante, mais aussi à peine réelle, 

un mouvement de rêve, où il me fallait me priver de vie, m’abstenir de moi, pour lui 

rendre toutes les approches vaines et qu’il pût donner voix au lointain.326 

 

 Per altra banda, a Le dernier homme, Blanchot escrivia a propòsit de la distància 

amb una imatge que faria servir més endavant per referir-se a l’escriptura o a l’obra, com 

ja havíem comentat anteriorment, és la imatge evocadora de la fletxa.327 Si a Le pas-au 
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llega hasta Zeus, el de rayo de púrpura, / y a la cima sagrada de Élide, / que antaño, sabemos, el héroe lidio 

Pélope / conquistó cual bellísima dote esponsal de Hipodamía; / y lanza la dulce y alada / flecha hacia Pitia: 
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delà Blanchot parlava de l’escriptura com una fletxa adreçada al buit328 i a L’amitié havia 

proposat que l’obra s’afirma com una fletxa que apunta a l’impossible329, a Le dernier 

homme ja havia proposat que el pensament, com a pensament de l’altre, és també com 

una fletxa, partida de massa lluny que no pot arribar mai a assolir el seu objectiu. I no 

obstant, és l’objectiu mateix qui assoleix la fletxa en sentit invers, en el seu fracàs –

desposseït el pensament de la seva posició d’autoritat, destituït, no aprehèn l’altre, però 

quan s’obre a la passivitat, resta a l’espera per rebre l’impossible que surt al seu encontre-

, com expressa Blanchot en aquesta imatge tan bella: « Il dit qu’il ne peut penser à lui-

même : aux autres encore, à tel autre, mais c’est comme une flèche, partie de trop loin, 

qui n’attendrait pas son but, et pourtant quand elle s’arrête et tombe, le but, dans le 

lointain, frémit et vient à sa rencontre. »330 Molts altres passatges d’aquest relat donen 

testimoni encara de l’interval, de la separació, de la distància.331 En altres indrets, per 

altra banda, Blanchot evoca el rostre -«visage», en el qual hi pot ressonar, sens dubte, la 

filosofia levinassiana- per referir-se a aquesta alteritat que es manifesta paradoxalment. 

Vegem-ne potser l’exemple més flagrant, en un text que, a més a més, retorna 

magistralment sobre la consideració de l’espai buit de la diferència en la seva distància 

paradoxal que cal vetllar, en espera de la impossible manifestació de l’altre: 

 

Le visage ultime, seulement manifeste, hors d’attente et hors d’atteinte. 

Visage qui est le vide peut-être. C’est pourquoi il faut que tu veilles sur l’espace vide 

pour le préserver, comme il faut que je veille pour l’altérer, combat où nous sommes 

ensemble, proches par le lointain, étrangers en tout ce qui nous est commun, présence 

où je te touche intacte et où tu me retiens à distance, distance formée de toi et qui 

pourtant me sépare de toi : fosse de lumière, clarté où je suis enfoui. Visage, visage 

de l’attente, pourtant soustrait à l’attendu, l’inattendu de toute attente, imprévisible 

certitude.332 

 

La vocació del pensament de l’alteritat esdevé finalment vetllar aquesta distància, 

l’espai buit que preserva la diferència de l’apropiació i la unificació en el ‘tot’ del sistema. 

Vetllar un buit és prevenir l’aprehensió de l’altre i el seu sotmetiment a la violència que 

sobre ell podria exercir l’autoritat subjectiva. És pensar l’entremig del ‘ne uter’, d’allò 

que no essent res, és condició de possibilitat del pensament de l’altre en la seva realitat 

                                                           
per terra, la fletxa de Blanchot cau irremeiablement i no assoleix el seu objectiu, sinó que és l’objectiu el 

que retorna inesperadament al seu encontre. 
328 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 169. 
329 Maurice Blanchot, L’amitié, 49. 
330 Maurice Blanchot, Le dernier homme, 8. 
331 Cf. Ibíd., 37, 57, 59, 73, 99, 105, 127. 
332 Ibíd., 146. Cf. també altres referències al tema del rostre a Ibíd., 141, 144. 
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irreductible. L’altre no pot ser objectivat ni cosificat, ni empresonat en un concepte perquè 

el rostre de l’altre com mostrà Levinas és l’infinit, que excedeix tota aprehensió. Com 

escriuria Blanchot una mica més tard a L’attente l’oubli, allò que es manifesta com a 

alteritat radical exigeix perdre’s a si mateix i no poder posseir mai un coneixement positiu 

de l’altre en tant que tal: « Je ne vous ai connu que pour ne rien savoir de vous et pour 

tout perdre de moi en vous. »333 

En relació a la diferència en ‘alçada’ de l’altre podem esbossar ara, encara que sigui 

mínimament, dues qüestions que representen un desenvolupament d’aquesta diferència: 

ens referim a les qüestions de l’amistat i la comunitat, que també juguen un paper 

relativament important en el pensament de Blanchot, sobretot dels anys setanta en 

endavant, i que obren la responsabilitat ètica envers l’altre vers el terreny comunitari i 

polític. 

És també des d’aquesta perspectiva d’obertura a l’altre, doncs, que podem entendre 

el paper central que juga l’amistat en el pensament de Blanchot, noció que està també en 

el cor de les seves reflexions polítiques.334 L’amistat, en tant que relació amb aquell que 

roman sempre altre, és, d’entrada, separació; implica, tot i el dolor que comporta, 

mantenir i afirmar un buit que mai no podem omplir: « De cet ami, comment accepter de 

parler ? […] Tout ce que nous disons ne tend qu’à voiler l’unique affirmation : que tout 

doit s’effacer et que nous ne pouvons rester fidèles qu’en veillant sur ce mouvement qui 

s’efface, auquel quelque chose en nous qui rejette tout souvenir appartient déjà. »335 

Amistat és llunyania, distància insalvable. Blanchot visqué en aquesta amistat distant, 

mantinguda amb els seus amics, i en una amistat de pensament amb tots aquells literats o 

pensadors amb què dialoga la seva escriptura. En primer lloc, sens dubte, amb Emmanuel 

Levinas. Com assenyalà Jacques Derrida, el text que Blanchot dedicà al seu amic Levinas 

a L’entretien infini el titulà «Connaissance de l’inconnu»336, i allò desconegut és un no-

saber que no representa només un límit per al coneixement, sinó un element essencial de 

l’amistat i de l’hospitalitat envers l’altre, que escapa a qualsevol mena d’apropiació 

aprehensiva.337  

                                                           
333 Maurice Blanchot, L’attente l’oubli, 50. Cf. també altres referències al tema del rostre en aquesta obra 

a Ibíd., 55, 57. 
334 Una primera versió de les línies que segueixen entorn de les nocions d’amistat i de comunitat en Blanchot 

ha estat publicada dins: Joan Cabó Rodríguez, Maurice Blanchot, testimoni de l’impossible. Una 

introducció. 
335 Maurice Blanchot, L’amitié, 326. Blanchot parla aquí a propòsit del seu amic Georges Bataille, a qui 

volgué dedicar aquest llibre. 
336 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 70-83. 
337 Cf. Jacques Derrida, Adieu à Emmanuel Lévinas, 20. 
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Cal vetllar l’amistat precisament per descobrir l’altre en la seva radical diferència, 

i per preservar-lo de cap mena d’apropiació totalitària. La relació amb l’amic és la 

dissimetria neutra que imposa l’altre. La distància no és recíproca, és incommensurable, 

i l’altre es mostra sempre més amunt, més elevat, «més a prop de Déu que jo».338 L’alçada 

–i l’altesa («Hauteur»)- de la diferència queden ben paleses en aquesta reflexió: 

 

La philia grecque est réciprocité, échange du Même avec le Même, mais jamais 

ouverture à l’Autre, découverte d’Autrui en tant que responsable de lui, 

reconnaissance de sa préexcellence, éveil et dégrisement par cet Autrui qui ne me 

laisse jamais tranquille, jouissance (sans concupiscence, comme dit Pascal) de sa 

Hauteur, de ce qui le rend toujours plus près du Bien que « moi ».339 

 

 En aquesta relació, el pensament s’obre a un nosaltres, que no obstant està sempre 

preservat per «l’estranyesa de la fi», el moviment imprevisible de la mort, que mai no es 

dóna ni pròpiament «s’esdevé», sinó que resta sempre inaprehensible. La mort segella 

aquest abisme que separa. I aquesta separació ens porta a repensar l’amistat des 

d’aquestes conviccions: que, renunciant a conèixer aquells amb qui ens lliga l’amistat, els 

hem d’acollir en la relació amb allò desconegut, que no podem parlar dels nostres amics 

sinó només parlar-los, i que la relació d’amistat és distància infinita, pur interval.340 

L’únic mitjà que pot travessar aquesta separació sense dissoldre-la és la paraula que, 

superant la seva servitud metafísica i el seu poder cognoscitiu s’adreça nua, sense 

autoritat, vers l’altre: « Paroles d’une rive à l’autre rive, parole répondant à quelqu’un qui 

parle de l’autre bord et où voudrait s’accomplit, dès notre vie, la démesure du mouvement 

de mourir. »341 

 És de fet la mort la que funda la comunitat, perquè «hom no mor sol».342 Lluny de 

«l’ésser-per-a-la-mort» de l’analítica existencial heideggeriana343, Blanchot sosté que 

l’única mort que em posa en qüestió a mi mateix és la mort d’altri: 

 

Qu’est-ce donc qui me met le plus radicalement en cause ? Non pas mon 

rapport à moi-même comme fini ou comme conscience d’être à la mort ou pour la 

                                                           
338 Blanchot parafraseja una expressió d’Emmanuel Levinas. En el paragraf de Pour l’amitié que citem a 

continuació parla del “Bé” en lloc de “Déu”. En un altre lloc reescrivia a la formulació levinassiana: «Autrui 

est toujours plus près de Dieu que moi (quelque sens qu’on prête à ce nom qui nomme l’innommable)» 

(Maurice Blanchot, La comunauté inavouable, 67-68). 
339 Maurice Blanchot, « Pour l’amitié », a La condition critique, 467-478; 478. 
340 Cf. Maurice Blanchot, L’amitié, 327-329. 
341 Ibíd., 329. 
342 Cf. Maurice Blanchot, La communauté inavouable, 22. 
343 Tot i que Heidegger, al §47 de Sein und Zeit exposa que el dasein aconsegueix una experiència de la 

mort perquè és essencialment «ésser amb» els altres, posa l’accent en què «La muerte es, en la medida en 

que “es”, esencialmente en cada caso la mía.» (Martin Heidegger, El ser y el tiempo, 262). 
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mort, mais ma présence à autrui en tant que celui-ci s’absente en mourant. Me 

maintenir présent dans la proximité d’autrui qui s’éloigne définitivement en mourant, 

prendre sur moi la mort d’autrui comme la seule mort qui d’éloigne définitivement 

en mourant, prendre sur moi la mort d’autrui comme la seule mort qui me concerne, 

voilà ce qui me met hors de moi et est la seule séparation qui puisse m’ouvrir, dans 

son impossibilité, à l’Ouvert d’une communauté.344 

 

 

És d’aquesta manera com l’experiència de la mort d’altri –experiència límit que 

es dóna només en la forma de la llunyania que estableix l’absència de l’altre- funda la 

comunitat. La mort es mostra com « la véritable communauté des êtres mortels : leur 

communion impossible. »345 Els esdeveniments primer i darrer, el naixement i la mort, 

deixen de ser en cadascú i s’esdevenen només en la comunitat.346 Esdeveniments 

impossibles, perquè excedeixen el món de sentit, de tal manera que la comunitat 

impossible, obrint-nos a aquesta relació distant i asimètrica amb altri, suspèn tot tuteig347, 

tota autoritat, tota unitat, tota interioritat.348 La comunitat no és doncs el lloc de la 

sobirania, sinó un lloc de pura exterioritat. En ella, la paraula no exerceix el poder ni 

expressa cap autoritat metafísica. La paraula que hom adreça a l’altre en el defora que 

obre aquesta relació és un do, pura pèrdua, el do –i l’abandó (el sacrifici)- de la paraula.349 

És en la comunitat, finalment, on s’escolten potser les paraules darreres, la veu de to 

apocalíptic abandonada a aquesta separació, que diu « Viens, viens, venez, vous ou toi 

auquel ne saurait convenir l’injonction, la prière, l’attente. », paraula apocalíptica que és 

tal volta la condició de possibilitat de tot discurs.350  

Finalment, és també en la comunitat on es descobreix el sentit profund d’allò que 

anomenem ‘experiència’, com ja hem tractat amb anterioritat. Lluny del solipsisme d’una 

consciència autònoma, l’experiència només pot ser radicalment tal si esdevé 

comunicable. L’experiència es torna també llavors obertura al defora, obertura a altri.351 

L’altre, doncs, també en els desenvolupaments consegüents de l’amistat i de la 

comunitat, és el terme de la diferència en la seva ‘alçada’. Aquest ha esdevingut un tema 

                                                           
344 Maurice Blanchot, La communauté inavouable, 21. 
345 Ibíd., 23-24. 
346 Cf. Ibíd., 22. 
347 Com el suspengué de facto Blanchot mateix fins i tot en les seves relacions personals, tractant a tothom 

de «vous», amb l’única excepció d’Emmanuel Levinas. Del tracte particular amb Levinas en dóna raó a 

Maurice Blanchot, «Pour l’amitié», a La condition critique. Articles 1945-1998, 478. 
348 Cf. Maurice Blanchot, La comunauté inavouable, op. cit., p. 22. 
349 Cf. Ibíd., 25. 
350 Cf. Ibíd., 26. Es tracta d’un fragment de Le pas au-delà que el propi autor ha volgut recuperar en aquest 

text. En la nota 1, Blanchot remet a un estudi de Jacques Derrida sobre aquesta qüestió: D’un ton 

apocalyptique adopté naguère en philosophie, París: Galilée 1983. 
351 Cf. Ibíd., 41. 
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crucial en la seva obra, com hem pogut comprovar, sobretot a partir dels anys seixanta i 

setanta. Ens atrevim a sostenir que l’altre en Blanchot no és només el terme de la 

diferència en ‘alçada’, sinó el terme mateix de la diferència, l’expressió més radical de la 

diferència. Si en les pàgines precedents hem esbossat ordenadament tres dimensions de 

la diferència –un dibuix ‘horitzontal’ o en ‘llargada’ entorn del llenguatge i la noció 

d’escriptura i en diàleg amb Derrida, una secció en ‘amplada’ entorn de la noció de neutre 

com a superació de la diferència ontològica heideggeriana, i una mena d’escorç en 

‘alçada’ entorn de la qüestió de l’altre, en diàleg amb Levinas-, dimensions que 

consideràvem complementàries i no exclusives, ara podem sostenir que l’ordre en què les 

hem presentat no és tampoc arbitrari, sinó que respon a una dinàmica in crescendo de la 

diferència, a un aprofundiment que queda reflectit també, d’alguna manera, en l’evolució 

de la seva obra. En efecte, si el centre de la reflexió de Blanchot, des dels orígens és 

l’escriptura, l’espai literari i la qüestió del llenguatge en les seves múltiples dimensions, 

qüestionant també la Unitat i el Mateix en diàleg amb el Hegel de Kojève a la dècada dels 

quaranta, aquesta reflexió crítica va anar formulant-se progressivament en el neutre, que 

comença a delinear-se cap als anys cinquanta, on abunden els ressons heideggerians, i el 

neutre anirà alhora definint-se cada cop més per l’altre, temàtica central als anys seixanta 

i setanta, lligada també a un aprofundiment de la responsabilitat i del compromís personal 

ètic i polític, època en què s’intensifica el diàleg explícit amb el pensament de Levinas. 

Totes tres dimensions d’aquesta qüestió epocal de la diferència estan 

interrelacionades i prenen forma partint d’aquesta vocació crítica i literària de Blanchot. 

No s’exclouen i, de fet, totes, en certa manera, estaven prefigurades des dels inicis, com 

hem mostrat, però el diferir essencial present en l’espai literari, que revocava la metafísica 

de la presència deposant les seves posicions d’autoritat i obrint-se a l’experiència 

impossible de l’escriptura, assoleix la seva màxima radicalitat en tant que resposta a 

l’impossible quan esdevé resposta a l’altre, ‘responsabilitat’ en el sentit més ple del terme. 

« Tout ce qu’a écrit Maurice Blanchot témoigne de la Hauteur », recull Éric Hoppenot de 

Levinas.352 Si a partir de Blanchot hem descobert que l’escriptura, en el que té d’abandó 

i sacrifici, és essencialment testimonial i respon a l’impossible essent-ne testimoni, el 

                                                           
352 Ho recull d’aquesta manera Éric Hoppenot, Maurice Blanchot et la tradition juive, 297. El propi Levinas 

no parla en aquests mateixos termes, però en uns de molt semblants a François Poirié, Emmanuel Levinas, 

essai et entretiens, Arles: Actes Sud 1996 (Babel, 213): « Cette élévation morale, cette aristocratie foncière 

de la pensée est ce qui compte le plus et élève » (73), i « Oui, c’est toujours en termes de hauteur que je 

parle de lui » (74). 
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testimoniatge de l’impossible assoleix la seva autenticitat màxima quan esdevé 

testimoniatge de la diferència irreductible de l’altre. 

L’alçada («hauteur») i l’altesa («Hauteur») d’aquest testimoniatge, no obstant, 

mostraran ben aviat el seu lligam amb una ‘profunditat’ d’imponents ressonàncies 

teològiques, pel que deu a la tradició jueva, com ja hem pogut intuir en alguna ocasió. 

Quan l’altre ‘està més a prop de Déu que jo’, segons la proposició levinassiana reescrita 

per Blanchot, l’açada de l’altre («hauteur»), sense recaure necessàriament en el joc de 

l’ontoteologia, esdevé l’altesa de l’Altre, i la podem escriure amb majúscula («Hauteur»). 

Quan el testimoniatge de l’altre, per la seva banda, s’escriu en majúscules, no pot remetre 

en la nostra condició epocal sinó al relat impossible d’Auschwitz. En la qüestió de la 

diferència va implícita llavors la pregunta per l’ésser jueu. 

En les pàgines que segueixen abordarem el ‘judaisme’ de l’escriptura de Blanchot, 

les traces de la tradició bíblica en la seva obra, les relectures personals del llegat d’una 

comunitat que he fet justament de l’Escriptura la seva pàtria. Ens restarà plantejar-nos si 

aquesta evocació de la tradició jueva, si aquesta obertura radical, en l’escriptura i per 

l’escriptura, d’un defora de l’escriptura, representa veritablement un depassament de les 

diferències en una quarta dimensió, en ‘profunditat’, tal com l’obertura –en aquest cas sí, 

teològica- de Jean-Luc Marion a la distància intratrinitària havia esdevingut la tendència 

límit del que ell considerava les diferents versions de la diferència ontològica. Es dibuixa 

també en Blanchot, com a límit de la dimensió ètico-política, una dimensió teològica –o 

ateològica-? O bé la qüestió jueva és simplement una expressió paradigmàtica de 

l’aprofundiment ètico-polític de la diferència? Això és el que intentarem escatir, pensant 

(a-)teològicament el defora de la diferència, en el darrer capítol del nostre treball. 

 

5.3. EL DEFORA DE L’ESCRIPTURA 

 

Considerem ara, doncs, el pensament de la diferència, l’obertura en l’escriptura 

d’un defora del món des de la recepció i relectura particular que Blanchot feu de la 

tradició jueva. Més enllà de l’ordre del món, de la tautologia del Mateix, de la 

referencialitat del logocentrisme, de la llum diürna de la «fotologia», de la metafísica de 

la presència, o de l’imperi encara clausurat de l’ésser heideggerià, Blanchot ha testimoniat 

la radicalitat originària de la discontinuïtat, de la intercisió que interromp el món i obre 

un defora del món, abisme de l’impossible, pensament particular de la qüestió epocal de 

la diferència. Però aquest diferir del món que descobreix l’escriptura havia estat ja inscrit 
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en la tradició cultural d’un poble, el jueu, que ha assumit en pròpia carn la diferència. La 

comunitat jueva, peregrina en el món, sempre encara a l’espera de la terra promesa, habita 

només en l’Escriptura, en els textos de la Llei i dels Profetes, que interrompen l’ordre del 

món, denunciant la idolatria del paganisme i obrint per mitjà de la paraula un defora 

impossible i inesperat. 

La lectura particular que Blanchot feu d’aquesta tradició ens ocuparà en les 

pàgines d’aquest darrer capítol del nostre treball. La fascinació pel judaisme il·lustra en 

l’escriptor francès un depassament de l’horitzó de l’habitar heideggerià. Més enllà de les 

greus acusacions d’antisemitisme a què també ha estat sotmès, l’obra de Blanchot, 

amarada tant dels textos bíblics i de la tradició jueva com del pensament jueu coetani, 

deixa entreveure, més aviat, un filosemitisme crucial en el seu pensament i en els seus 

compromisos personals i polítics. Abordarem doncs la relació de l’escriptura de Blanchot 

amb l’Escriptura jueva, la seva referència al Déu jueu –que és en un cert sentit un Déu 

que difereix la seva presència, un ‘deus absconditus’ que es revela amagant-se-, la qüestió 

del temps i l’horitzó escatològic, i la filiació jueva liberal de les seves lectures, que pot 

donar raó d’algunes de les seves interpretacions. Intentarem escatir, finalment, si aquestes 

ressonàncies teològiques en la seva obra, esbossen una dimensió radical de la diferència, 

anàloga en un cert sentit a la dimensió en ‘profunditat’ de la distància que Marion 

perfilava –partint de la teologia de la Trinitat i de teòlegs com Hans Urs Von Balthasar-, 

o bé si en el cas de l’obra de Blanchot les ressonàncies de la tradició jueva només il·lustren 

paradigmàticament l’alteritat que es dóna en la diferència considerada des de la 

perspectiva ètico-política. O bé, encara, si la relectura del judaisme, malgrat el seu 

caràcter «liberal» i fins i tot ateu, dibuixa una a-teologia que pugui ser pensada com a 

tendència límit de les altres manifestacions de la diferència. Emprenguem, doncs, aquest 

pas blanchotià, aquesta travessa d’escriptura, seguint les petjades del judaisme. 

 

5.3.1. L’error i la demora, més enllà de l’habitar heideggerià 

 

Si l’experiència de l’altra nit s’havia mostra com l’esdeveniment de l’impossible, 

el fenomen paradoxal que no és constituït per la mirada d’un subjecte, sinó que apareix 

només com allò que s’esvaeix davant la mirada, mostrant-se només com l’ombra 

esborrada d’una absència, en la seva inessencialitat, en la seva resistència a tota 

constitució objectivadora, com un (no-)fenomen que només es mostra, si es pot dir així, 

de forma obliqua o paradoxal, retirant-se, apareixent com el rastre present d’una profunda 
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absència, ¿no ens pot remetre aquesta retirada de la manifestació al pensament de 

Heidegger, a l’esdeveniment com a ‘Ereignis’?353 Malgrat el distanciament que hem 

procurat posar en relleu, ¿no serà tal volta l’espai literari de Blanchot, al cap i a la fi, una 

altra expressió possible del moviment de l’ésser? ¿No ens portaria això, una altra vegada, 

a pensar la poesia com l’únic mitjà que pot travessar paradoxalment la frontera de la 

diferència entre el dia –el món dels ens – i la profunditat originària de la nit –l’ésser-, és 

a dir, no ens conduiria això altre cop al pensament de la diferència ontològica? Tot i la 

seva influència decisiva i algunes afinitats de pensament, el contrapunt i la separació de 

Blanchot respecte del filòsof alemany resulta evident. Una diferència fonamental ens fa 

afirmar amb Levinas que la reflexió de Blanchot «invite à sortir du monde 

heideggerien.»354 Si una evidència pot desmarcar, d’entrada, l’escriptor francès del filòsof 

alemany és precisament la recepció del primer de la tradició jueva, davant la sorprenent 

absència de referències del segon al deute crucial que el pensament pot haver tingut amb 

aquesta tradició cultural i espiritual que marcà decisivament el món d’occident i la seva 

admiració, en canvi, pel paganisme de l’univers grec. Ho intentarem mostrar tot seguit. 

Heidegger ens invita a través del moviment propi de la poesia, a arriscar el 

llenguatge per besllumar l’espai propi de l’ésser en la seva veritat: el cant del poeta 

«celebra allò intacte de l’esfera de l’ésser».355 I, no obstant, la superació de l’ens i el 

desvetllament de l’ésser –de la seva veritat- tenen com a fi fundar un nou hàbitat, en què 

els homes –els mortals- no es poden comprendre sense la referència a les seves relacions 

amb la terra, el cel i les divinitats, conformant una Quaternitat sagrada –das Geviert.356 

La situació de penúria de l’home contemporani i el seu desarrelament no cessen de 

convidar-nos, segons Heidegger, a l’habitar: 

 

Pensándolo bien y teniéndolo bien en cuenta, el desarraigo es la única 

exhortación que llama a los mortales al habitar. 

Pero, ¿de qué otra manera pueden los mortales responder a este llamamiento 

si no es intentando por su parte, desde sí mismos, llevar el habitar a la plenitud de su 

esencia? Los mortales consiguen esto cuando construyen desde el habitar y piensan 

para el habitar.357 

                                                           
353 Una primera versió de bona part d’aquest subapartat ha estat publicada dins Joan Cabó Rodríguez, 

Maurice Blanchot, testimoni de l’impossible. Una introducció. 
354 Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, 20. 
355 Cf. Martin Heidegger, «¿Y para qué poetas?», a Caminos de Bosque (trad. Helena Cortés y Arturo 

Leyte), Madrid: Alianza 2010, 199-238; 238. Cf. també Martin Heidegger, De camino al habla (trad. Yves 

Zimmermann), Barcelona: Serbal 1990. 
356 Cf. Martin Heidegger, Construir, Habitar, Pensar – Bauen, Wohnen, Denken (ed. bilingüe de Arturo 

Leyte y Jesús Adrián), Madrid: La Oficina 2015, 22-25. 
357 Ibíd., 48-51. 
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Lluny de tota referència a l’habitar, i al des-ocultament de la veritat de l’ésser, el 

defora de Blanchot és un desarrelament superlatiu que condueix a un errar, a un exili 

insuperable. L’espai propi de l’error no s’habita, en tot cas hom hi demora. Demorar, 

terme que comenta Jacques Derrida a propòsit de Blanchot i que ja havíem proposat 

anteriorment, no és habitar, sinó estar en espera i en retard, i guardava –com també 

havíem comentat amb anterioritat- un cert parentiu amb el moviment del morir que també 

és propi de l’experiència de l’escriptura.358 Per a Maurice Blanchot, l’art desvela la nit 

impersonal, no funda un lloc, sinó que obre un defora inhòspit. Aquest desarrelament, 

lluny de trobar en l’espai literari la clau per a fundar un nou hàbitat, desfà totes les 

relacions i a partir de l’obertura del defora en la seva no-veritat –en la seva no submissió 

als poders del món-, permet considerar l’ens concret en la seva dimensió inessencial i 

desfundada. Així, considerant l’ens en la seva anterioritat a la constitució del món i en la 

seva irreductibilitat a cap sistema de relacions, Blanchot obre el camí a la justícia. Així 

ho exposa Levinas, que posa en evidència l’ «enracinement païen» i serè de Heidegger 

que « flatte certainement notre goût de privilégiés et d’européens. Mais c’est soutenir 

l’impossibilité de la misère humaine. Idéalisme de superbes ! »359 

El propi Emmanuel Levinas assenyala com el filòsof alemany defuig el clam de 

la misèria de l’home, clam irreductible de justícia que els textos bíblics no deixen de fer 

ressonar. I no obstant això, Heidegger, fascinat pel llenguatge i pel món del paganisme 

clàssic o romàntic, omet pràcticament qualsevol referència a aquesta dimensió nova 

d’altesa humana que la tradició judeo-cristiana ens proposa: 

 

La perception n’a-t-elle pas été bien avant les dieux, les paysages et les 

mathématiciens grecs ou germaniques, abandonnée comme système de référence, 

dans la révélation du Dieu invisible qu’« aucun ciel ne peut contenir ». Dieu de la 

justice, du désert, des hommes. Il s’agit là […] d’une dimenson nouvelle de Hauteur 

et d’Idéal. Heidegger le sait certainement. Mais alors que l’hellénique « vérité de 

l’être » a droit à une herméneutique subtile, la révélation monothéiste se règle 

toujours en quelques formules théologiques sans nuances. Dans les cités maudites 

où l’habitation se dépouille de ses splendeurs architecturales, non seulement les 

dieux mais les cieux eux-mêmes sont absents. Mais dans le monosyllabisme de la 

faim, dans la misère où maisons et choses retournent à leur fonction matérielle, au 

sein d’une jouissance sans horizon, luit le visage de l’homme. Blanchot ne prête-t-il 

pas à l’art la fonction de déraciner l’univers heideggerien ?360 

 

                                                           
358 Cf. Jacques Derrida, Demeure. Maurice Blanchot, « Prière d’insérer », 2. 
359 Cf. Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, 22-26. 
360 Ibíd., 25. 
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En efecte, la mirada impossible de Blanchot vers la inessencialitat de l’ens, vers 

la seva inaparença, vers la seva irreductibilitat a cap sistema de relacions el condueix a 

una exigència ètica que poc a poc anirà marcant més profundament la seva obra, que 

tindrà per objectiu preservar la diferència, vetllar la distància infinita que ens separa de 

l’Altre en la seva entitat inessencial i inconstituïble. En aquesta empresa de 

desarrelament, en ell sí, la Bíblia i la tradició jueva hi jugaran un paper fonamental. 

Blanchot no deixarà de proclamar la veritat de l’error, l’èxode del poble jueu, que 

condueix al desert on es fa present el Déu inaprehensible que defuig tota representació 

idolàtrica. L’errar jueu i el pensament de Blanchot, en el defora inhòspit de l’exili, 

trobaran la seva única pàtria en l’Escriptura. 

 

5.3.2. L’ésser jueu com a ‘topos’ del pensament contemporani 

 

Es inqüestionable la fascinació de Maurice Blanchot per la cultura i la tradició 

jueves.361 Això li succeeix no només a ell, sinó també a molts dels seus coetanis. La 

relació entre el seu pensament i una tradició religiosa secular podria resultar curiosa, però 

ja d’entrada es pot entendre per diverses raons. En el cas de Blanchot es evident la 

influencia del seu íntim amic Levinas, així com la seva passió per literats d’arrel jueva, 

com Kafka, que n’és el cas paradigmàtic.362 El judaisme i, específicament, la discussió 

entorn de l’essència de l’ésser jueu, són també, però, una qüestió epocal, que prengué 

embranzida especialment després del final de la Segona Guerra Mundial. A nivell 

intel·lectual el debat fou inaugurat per Jean-Paul Sartre, que el 1946 publicà Réflexions 

sur la question juive.363 La hipòtesi sartreana entorn de l’antisemitisme sostenia, en darrer 

terme que era, de fet, l’antisemitisme qui creava el jueu com a boc emissari. Aquesta tesi 

no trigaria a ser rebatuda per Levinas, en una rèplica a Sartre titulada Être juif (1947).364 

Levinas, contra Sartre, hi sostenia la singularitat de la condició jueva. És el jueu en la 

seva diferència qui fa trontollar la facticitat del món: 

                                                           
361 Una primera versió en castellà de les pàgines que segueixen ha estat publicada a Joan Cabó Rodríguez, 

«Maurice Blanchot y el judaísmo», Comprendre. Revista catalana de filosofía, 17/2 (2015): 43-64. D’aquest 

article, publicat fa dos anys, en fem aquí una revisió que en alguns punts és substancial. 
362 Les nombroses afinitats temàtiques entre Kafka i Blanchot, les lectures del segon sobre el primer i la 

influència decisiva del literat sobre l’obra del nostre escriptor es fan ben patents en un llibre com: Jérôme 

de Gramont, Kafkabuch. Essai, Clichy: Éditions de Corlevour 2015. 
363 Jean-Paul Sartre, Réflexions sur la question juive, Paris: Gallimard 1946. 
364 Aquestes pàgines de Levinas les trobem editades avui acompanyades precisament d’una carta del filòsof 

a Blanchot sobre la qüestió de la creació de l’Estat d’Israel: Emmanuel Levinas, Être juif. Suivi d’une Lettre 

à Maurice Blanchot. Préface de Danielle Cohen-Levinas, Paris: Payot & Rivages 2015. 
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L’existence juive est donc l’accomplissement de la condition humaine en tant 

que fait, personnalité et liberté. Et toute son originalité consiste à rompre avec un 

monde sans origine et simplement présent. Il se pose d’emblée dans une dimension 

que Sartre ne peut pas apercevoir. Il ne s’y pose pas pour des raisons théologiques, 

mais pour des raisons d’expérience. Sa théologie explicite sa facticité.365 

 

Deixant ara a un costat la influència imponent del judaisme des d’un punt de vista 

més general en la filosofia del segle XX –pensem per exemple en filòsofs de la talla de 

Theodor Adorno o Hannah Arendt- la qüestió de l’ésser jueu, en els termes precisos en 

què va ser plantejada per Levinas, ha tornat a ser repensada després en múltiples ocasions. 

Maurice Blanchot la reprendria sota el mateix títol levinasià -«Être juif»-, en unes pàgines 

escrites el 1962 i publicades després a L’entretien infini.366 Aquest motiu seria també 

recuperat per Jacques Derrida en dues conferències de 1998 i 2000 publicades 

pòstumament367, i ha romàs viu encara en l’obra d’altres pensadors i estudiosos.368 És en 

aquest context, que hem presentat de forma molt succinta, que s’emmarca la particular 

filiació intel·lectual jueva del pensament de Blanchot. 

Això contrasta radicalment, no obstant, amb les acusacions d’antisemitisme que 

han estat proferides contra Blanchot en les darreres dècades, vives encara avui.369 Com ja 

hem afirmat, segons el nostre parer, aquestes acusacions, fonamentades en alguna 

expressió puntual de la seva tasca periodística als anys trenta, són exacerbades i 

injustificades, sobretot tenint en compte la conversió política posterior de Blanchot, el seu 

íntim lligam amb la causa jueva o el patent filosemitisme de la seva obra crítica i literària. 

Aquest assumpte, per altra banda, malgrat la seva importància, no afecta tampoc 

essencialment al problema central que nosaltres volem esgrimir. El nostre objectiu és ara 

pensar quines raons porten a Blanchot a apropar-se a la tradició jueva, en què conflueix 

el seu pensament amb el rerefons teològic de la religió jueva, en quina mesura el seu 

judaisme intel·lectual –si es pot anomenar així- resta fidel a una certa ortodòxia jueva o 

està més aviat condicionat per una lectura liberal d’aquesta tradició, i, finalment, si el 

defora que s’obre en l’escriptura blanchotiana des de la seva relectura del judaisme 

                                                           
365 Ibíd., 65. 
366 Maurice Blanchot, «Être juif» a L’entretien infini, 180-190. 
367 Jacques Derrida, Le dernier des juifs, Paris: Galilée 2014. 
368 Cf. Sophie Nordmann, « L’ «être juif », un motif récurrent dans la pensée française contemporaine. 

Emmanuel Levinas, Maurice Blanchot, Jean-François Lyotard », Archives de sciences sociales des 

religions, 169 (Janvier-mars 2015): 211-228. Disponible en línia: http://assr.revues.org/26713 [Data de 

consulta: 7/10/2015]; Joëlle Hansel, « « Être juif » selon Lévinas et Blanchot » a Éric Hoppenot et Alain 

Milon (eds.), Emmanuel Lévinas-Maurice Blanchot, penser la différence, 345-356. Disponible en línia: 

http://books.openedition.org/pupo/902?lang=fr [Data de consulta: 23/1/2018]; Benny Lévy, Être juif. Étude 

lévinassienne, Paris: Verdier 2003. 
369 Hi hem fet referencia en l’estudi biobibliogràfic. 

http://assr.revues.org/26713
http://books.openedition.org/pupo/902?lang=fr
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representa un exemple paradigmàtic de la dimensió ètico-política, ‘vertical’, de la 

diferència o si més aviat obre una quarta dimensió en ‘profunditat’ que obri la diferència 

a la seva expressió majúscula en un espai ‘teològic’ –o ‘(a-)teològic’. Després 

d’immergir-nos en la fascinació de Blanchot per allò jueu, estudiarem els eixos que 

estructuren la relació entre el judaisme i el pensament de Blanchot: l’Escriptura, l’a-

teisme a-religiós jueu i els horitzons de la seva escatologia, fent una valoració de la 

influència d’un cert judaisme ‘liberal’ sobre Blanchot i mirant d’escatir, finalment, el 

relleu de l’aprofundiment de la diferència que la relectura d’aquesta tradició implica en 

la seva obra. Remetrem ara principalment als textos critico-filosòfics de Blanchot i a 

alguns estudis i obres remarcables sobre la qüestió.  

 

5.3.3. La fascinació per allò jueu 

 

Com ja hem insinuat fa un moment, en el pensament de Blanchot hi conflueixen 

literats i pensadors d’arrel jueva. El cas de Kafka és paradigmàtic.370 La vocació de Kafka, 

diu el nostre autor, és la d’Abraham371, i és també en certa manera la del propi Blanchot: 

implica una renúncia al món, un posar-se fora de la llei, privat del sòl i dels fonaments de 

què se servia per a viure. Aquesta és la vocació de la literatura i del pensament: obrir-se 

al defora. Aquesta vocació és la que havia portat l’obra a apropar-se al punt extrem vers 

el qual tendeix, aquell que «celui qui le pressent ne peut regarder que comme la 

profondeur vide de l’indéfini.»372 L’escriptura no se subordina de cap manera a allò 

religiós, més aviat ho transcendeix. Però aquesta és també la vocació del jueu: superar la 

religiositat idòlatra de la ciutat per tal d’escoltar el deus absconditus que parla al poble en 

el desert. 

Pel que fa als textos bíblics pròpiament dits, Blanchot remet a ells en molt diverses 

ocasions, i s’interessa així mateix pels comentaris jueus a l’Escriptura, com el Talmud o 

la Càbala.373 A L’amitié, per exemple, Blanchot dedica també un nombre molt 

                                                           
370 El volum Maurice Blanchot, De Kafka a Kafka, Paris: Gallimard, 1981, recull molts dels articles crítics 

dedicats a aquest literat, la majoria dels quals es poden trobar també com a capítols dispersos en les obres 

fonamentals del pensador francès. 
371 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 69. 
372 Ibíd., 77. 
373 Després que nosaltres endeguéssim la recerca entorn d’aquestes connexions entre l’escriptura de 

Blanchot i el judaisme aparegué publicat el treball d’Éric Hoppenot, Maurice Blanchot et la tradition juive, 

que s’ha convertit en una referència indiscutible per a estudiar aquesta temàtica. Entre les valuoses 

aportacions de la seva investigació subratllem ara, a tall introductori, unes taules de síntesi incloses com a 

annexos al seu llibre que presenten sistemàticament les referències de l’obra crítica de Blanchot a 



502 

 

considerable de pàgines a abordar qüestions relacionades directament o indirecta amb el 

judaisme, a partir del hassidisme, el Gòlem, la Càbala i la pietat jueva medieval, o a 

comentar l’obra d’autors com Edmond Jabès, Martin Buber, Emmanuel Levinas, Robert 

Misrahi, Kafka o Brod.374 A L’entretien infini, per la seva banda, Blanchot dedicà deu 

pàgines al capítol titulat «Être juif» al qual ja hem fet referència fa un moment.375 Partint 

de Rosenzweig, Blanchot hi sosté que cada Jueu és el Jueu de tot home, i que cada home 

té un vincle particular amb aquell ‘Altre’ que és el Jueu. El Jueu és la dissort, el malestar, 

el neguit; tota reflexió sobre una justícia fonamental ha de passar per la condició feta als 

jueus des de mil·lennis. Això sembla conduir sempre a abordar l’ésser jueu com una 

condició negativa, una carència. Però romandre en aquest punt seria, segons Blanchot, el 

resultat d’una manera de ser on, en el fons ha calat l’antisemitisme. L’escriptor francès fa 

referència doncs a proposicions com la de Sartre, i s’afegeix al debat sobre aquesta qüestió 

pensant l’ésser jueu en la línia que encetà Levinas amb la seva rèplica al pensador 

existencialista. 

Blanchot, en canvi, aposta per preguntar-se sobre la veritat del judaisme, viva i 

important en el pensament coetani, fins i tot quan aquesta refusa sovint tot principi 

religiós.376 Aquesta qüestió no ha de passar-nos desapercebuda. Aquí pot trobar-se també 

un dels gèrmens de la interpretació que l’escriptor francès farà d’allò jueu. D’una part, 

vol rescatar aquesta tradició del menyspreu i la indiferència. De l’altra, extreure d’ella 

una veritat que estigui en el centre de la seva reflexió filosòfica i de la condició humana 

mateixa, malgrat que això comporti deixar de costat el vincle religiós fàctic de la condició 

jueva. Com veurem més endavant, aquest propòsit sembla desvelar un pressupòsit 

il·lustrat –segurament inseparable de tota condició crítica- en l’empresa blanchotiana: la 

recerca de l’essència del judaisme, d’allò ‘universal’ en un cert sentit de la religió, d’allò 

que el jueu és per a tot home, abandonant això sí la superestructura del culte litúrgic, el 

poble concret i la fe en el Déu revelat. 

Per a Blanchot, el jueu és la diferència, i pensar el judaisme és, doncs, prendre 

seriosament el pensament de la diferència i de l’alteritat. Ressona aquí una altra vegada 

                                                           
personatges bíblics, les seves citacions de l’escriptura i les seves evocacions d’episodis bíblics. Només la 

quantitat i el context d’aquestes referències a l’Escriptura ens esbossen panoràmicament les dimensions de 

l’assumpte i el pes i la influència que la tradició jueva ha tingut en la seva obra: Cf. Ibíd., 444-456. 
374 Vegi’s sobretot Maurice Blanchot, L’amitié, 252-299, pàgines que comprenen l’apartat «Le livre des 

questions» dins el capítol «Traces», així com els capítols «Gog et Magog», «Kafka et Brod» i «Le dernier 

mot». 
375 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 180-190. 
376 Cf. Ibíd., 180-181. 
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indubtablement l’obra del seu amic Levinas. El judaisme preserva la idea d’exili, d’èxode, 

d’estranger. L’experiència de l’Altre s’afirma aquí d’una manera irreductible. El judaisme 

afirma també la veritat nòmada i defineix el paganisme com a fixar-se. Ser jueu vol dir 

estar sempre a punt per a posar-se en camí. Com Abraham, que en la nit de l’èxode fa 

dels esclaus d’Egipte un poble, però un poble sense terra, que resideix en el lloc on no és 

possible residir: el desert. 

Seguint André Neher377, Blanchot afirma que l’hebreu és l’home dels orígens –

l’origen és la decisió d’Abraham de separar-se i afirmar-se estranger- i aquest origen, 

encara que estigui embolcallat en misteri, no té res de mític.378 El jueu és aquell qui va 

més enllà, cap enfora, el que resideix en la veritat de la nit i es relaciona amb el 

Desconegut. El Jueu no és l’Israelita que ja es troba en el regne, sinó aquell que sempre 

està a l’exili i que fa de l’exili el seu regne.379 El jueu erra –i proclama l’error com a 

veritat: errar és sortir del domini del Mateix i de l’Ésser en la seva identitat.380 

Blanchot considera que, més enllà de la revelació del Déu únic, allò que debem 

als jueus és la paraula com el lloc en el qual els homes es relacionen amb allò que exclou 

tota relació preservant la distància, de tal manera que la Paraula es revela com la veritable 

Terra Promesa i la font de sentit es mostra en l’exterioritat que denota el prefix e-/ex-: 

 

 Mais je dirais avec brutalité que ce que nous devons au monothéisme juif, 

ce n’est pas la révélation de l’unique Dieu, c’est la révélation de la parole comme 

du lieu où les hommes se tiennent en rapport avec ce qui exclut tout rapport : 

l’infiniment Distant, l’absolument Étranger. Dieu parle et l’homme lui parle. Voilà 

le grand fait d’Israël. [...] La distance n’est pas abolie, elle n’est même pas 

diminuée, elle est au contraire maintenue préservée et pure par la rigueur de la 

parole qui soutient l’absolu de la différence. [...] Parler à quelqu’un, c’est accepter 

de ne pas l’introduire dans le système des choses à savoir ou des êtres à connaître, 

c’est le reconnaître inconnu et l’accueillir étranger, sans l’obliger à rompre sa 

différence. En ce sens, la parole est la terre promise où l’exil s’accomplit en séjour, 

puisqu’il ne s’agit pas d’y être chez soi, mais toujours au Dehors, en un mouvement 

où l’Étranger se délivre sans se renoncer. Parler, c’est en définitive chercher la 

source du sens dans le préfixe que les mots exil, exode, existence, extériorité, 

étrangeté ont pour tâche de déployer en des modes divers d’expériences, préfixe 

qui nous désigne l’écart et la séparation comme l’origine de toute « valeur 

positive ».381 

 

                                                           
377 Blanchot es refereix aquí a: André Neher, L’existence juive. Solitude et affrontements, París: Seuil 1962. 
378 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 184. 
379 Cf. Ibíd., 185. 
380 Cf. Ibíd., 186. 
381 Ibíd., 187. 
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Blanchot, seguint aquest mateix fil, definirà l’antisemitisme com allò que sorgeix, 

d’una manera gens accidental, de la repulsió a l’alteritat, de la necessitat de suprimir 

l’Altre, de sotmetre la diferència al poder.382 El nazisme, la dura repressió antisemita que 

ell mateix va presenciar, l’Holocaust: aquest és tal volta l’absolut de la història, l’absolut 

que ha interromput la història –com consideraria més endavant383-, l’absolut que exigeix 

al filòsof un pensament que es responsabilitzi de l’Altre, que no sucumbeixi als 

totalitarismes, al pensament total o sistemàtic, que pari atenció al fragment. Aquesta 

responsabilitat moral, aquesta humanitat radical, és la que el judaisme, més enllà de tot 

vincle amb la seva facticitat religiosa concreta, aporta al pensament després d’Auschwitz. 

 

5.3.4. La escriptura, o el text com a pàtria 

 

El poble jueu habita en el text. La seva pàtria és l’Escriptura. La seva casa, les 

lletres. Poble nòmada, beslluma la Providència divina en l’absència que es revela –

literalment: que es mostra per a tornar-se a sostreure. Aquesta és l’experiència originària 

en què rau el pensament blanchotià: l’a priori de tot pensament, de tota realitat, de tot 

llenguatge és l’escriptura, el moviment incessant i nòmada de l’escriptura mateixa, 

condició de possibilitat de tot discurs de fonamentació de la ciència o de teorització de la 

literatura i de l’altre. «Rien ne précède l’écriture.»384 Vivim en el llenguatge, no ja en la 

seva estructura lògica, sinó en l’infinit i mutable joc de l’escriptura, que conversa amb la 

nit profunda del sentit absent que hom cerca intentant omplir els intersticis d’un ordit 

sempre inacabat.385 

                                                           
382 Cf. Ibíd., 189-190. 
383 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 156. 
384 Maurice Blanchot, L’entretrien infini, 630. 
385 Aquesta és també l’eperiència de l’existencia jueva en tant que: «[…] la peculiar instalación judía en el 

mundo se halla mediada por la tradición hermenéutica talmúdica o rabínica, y, aún más característicamente, 

en general por la palabra, por las palabras de la Torá, por las letras cuadradas del hebreo: algo dicho o, 

mejor, escrito, que se abre a un des-decir prácticamente ilimitado pero tradicional.» (Miguel García-Baró, 

La compasión y la catástrofe, 70). Segons García-Baró, «[…] la mediación literaria, legal y tradicional del 

ser-en-el-mundo judío, la difícil libertad del judío posmoderno, reta a la fenomenología, a la pretensión de 

hacer luz directa sobre todos los entes y hasta sobre la manifestación de todo lo que se manifiesta. El 

peculiar apriori de la halajá oculta, como por detrás de toda pretensión fenomenológica, un pliegue último, 

un secreto, una noche que el judío no acepta que sea lo otro de cualquier sentido, lo sinsentido, la noche de 

la fe –en el sentido cristiano del término-.» (Ibíd., 71). La clau de volta de l’esdeveniment lingüístic que fa 

de mediador de l’existència jueva en el món, es troba potser, com suggereix García-Baró, en un anar més 

enllà de la diferencia ontològica, vers la diferència levinasiana entre el dit i el dir (Cf. Ibíd.), a la qual 

nosaltres ja hem fet referencia en algunes ocasions, i que, més enllà de l’ontoteologia preserva l’altre de la 

seva aprehensió en el dit. 
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Aquest deu ser per a Blanchot el pelegrinatge d’un poble rere el Déu sempre 

absent, mai domesticable. Aquesta és la seva lluita contra la uniformitat i la totalització 

lògica mitjançant el llenguatge conceptual –la lluita contra la idolatria que constantment 

amenaça l’Aliança. Nòmada, Blanchot camina vers el Déu absent recolzant-se només en 

el text que incessantment es dilueix. 

Error, èxode, exili, desert: aquestes són les imatges jueves que evoca l’espai 

literari que s’obre en l’experiència de l’escriptura. Per a Blanchot, aquell que escriu, es 

troba en el lloc sense lloc que és el desert, no s’aferra a veritats absolutes sobre la terra, 

sinó que proclama quelcom diferent que sempre està fora, més enllà, en un límit 

inassolible. La vocació de l’escriptor, com la del jueu, és l’error i no la veritat. Errar, 

caminar sense un destí cert i sense un lloc estable on reposar. La paraula neutra és la 

paraula essencialment errant.386 L’art no expressa tampoc la veritat, sinó la profunditat 

que està fora del món, allò altre que tot món. L’error no busca ja Canà, sinó que té per 

objectiu el mateix desert, que esdevé Terra Promesa.387 

 És precís –diu Blanchot- anar fins al final de l’error, perquè allò absolut cap al 

qual hom tendeix està absolutament separat, i només es fa present en la seva absència. 

L’error adquireix sentit en tant que error perquè és l’única manera de beslluma allò 

absolut: fent present la seva absència, el seu diferir irreductible. Si hi ha encara alguna 

esperança, aquesta s’hauria de trobar no en la veritat que garanteix la unitat del món, no 

a contracorrent, sinó en el sentit mateix de l’error.388 

 L’errant no té la seva pàtria, doncs, en la veritat, sinó en l’exili. L’exili és la 

condició poètica. És exili de la ciutat, de les regles, de la veritat, de les seguretats, i és 

apertura al risc que suposa l’espai del defora.389 L’exili bíblic, tal i com Blanchot el 

caracteritza, és el reconeixement del defora on s’origina l’aliança: «L’exil biblique est 

plus essentiellement cette sortie et cette reconnaissance du dehors où l’alliance prend 

origine.»390 L’error, no obstant, arruïna també tota mena d’encontre: errar és anar més 

enllà de l’encontre per a originar una relació que es manté a distància i preserva la 

diferència.391 

                                                           
386 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 56. 
387 Cf. Ibíd., 91. 
388 Cf. Ibíd., 94. 
389 Cf. Ibíd., 318-119. 
390 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 37. 
391 Ibíd. 
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 Immers en la veritat de l’error, la falta capital és la impaciència, que condueix a 

la idolatria –així ho llegeix Blanchot en Kafka. El Déu d’Israel s’amaga i no es deixa 

pronunciar. Davant la radicalitat de l’exigència que Ell imposa –el camí en el desert 

durant anys sense terme- la impaciència porta a adorar als déus falsos. Així ho expressa 

en l’apartat La faute essentielle, de L’espace littéraire: 

 

L’impatience au sein de l’erreur est la faute essentielle, parce qu’elle 

méconnaît la vérité même de l’erreur qui est impose, comme une loi, de ne jamais 

croire que le but est proche, ni que l’on se rapproche : il ne faut jamais en finir avec 

l’indéfini ; il ne faut jamais saisir comme l’immédiat, comme le déjà présent, la 

profondeur de l’absence inépuisable.392 
 

 

 Alhora, és summament important la centralitat de la paraula mateixa i de 

l’escriptura per al jueu. És potser en aquesta centralitat de l’escriptura com a lloc i mitjà 

on relacionar-se amb allò inaprehensible on es troba una de les grans afinitats de Blanchot 

amb el judaisme. És en el judaisme on s’afirma des del començament, segons l’escriptor 

francès, el poder de la Paraula i de l’Exegesi.393 Blanchot dedicà la seva vida a l’escriptura, 

a la difícil i exigent tasca d’escriure; també ésser jueu és viure en aquesta dificultat. Així 

ho expressa Edmond Jabès, citat per ell mateix en L’amitié: «Je vous ai parlé de la 

difficulté d’être Juif qui se confond avec la difficulté d’écrire, car le judaïsme et l’écriture 

ne sont qu’une même attente, un même espoir, une même usure.»394 

 La vocació de l’escriptor és també en certa mesura anàloga a la dels Profetes 

bíblics. Es tracta d’una crida incomprensible i exigent, que demana a qui la rep renunciar 

a si mateix i abandonar-se a la paraula neutre, que per a Blanchot és també afirmació 

d’allò impersonal.395 Si en algun lloc Blanchot remet a la paraula profètica és sens dubte 

en el capítol que li dedica en Le livre à venir, partint de la reconeguda obra d’André 

Neher, L’essence du prophétisme.396 La paraula profètica es desvela no com a paraula 

‘futura’, sinó com la paraula que remet fora del curs ordinari de les coses, que anuncia 

allò impossible i somou allò segur. La paraula profètica és la paraula que ens retorna al 

desert, la paraula errant, on s’expressa el vincle despullat amb el Defora. És la paraula 

                                                           
392 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 95. 
393 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 574-575. 
394 Maurice Blanchot, L’amitié, 253. 
395 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 61-62. 
396 « La parole prophétique » en Maurice Blanchot, Le livre à venir, 109-119. 
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que porta l’escàndol i provoca el refús: així ho van viure Jeremies, Isaïes, Ezequiel, Osees, 

Moisès, Elies o Jonàs. 

 El pensador francès creu que la paraula profètica troba una dificultat en la lectura 

errònia que n’ha fet, segons ell, el cristianisme, que la interpreta a partir de delicadeses, 

seguretats i veritats establertes. Això, segons Blanchot, suposa una contradicció, i és per 

això pel que critica obertament les posicions d’Alain o de Simone Weil que, diu, no 

coneixen suficientment la Bíblia ni el pensament jueu.397 

 La paraula profètica, a més, lluny de prestar-se a la lectura al·legòrica i simbòlica, 

es veu corrompuda per ella. Aquesta és també, segons Blanchot, la pitjor forma d’apropar-

se a un text literari. En canvi, el profetisme implica un gran realisme i literalitat: és una 

exigència real que canvia radicalment la vida d’aquells que l’assumeixen. La paraula 

profètica és, finalment, una paraula que ens exposa a l’absolut d’un sentit que es mostra 

en la seva absència: 

 

 Jérémie ne se contente pas de dire : Vous serez courbés sous le joug ; il se 

charge de cordes et s’en va sous un joug de bois, joug de fer. Isaïe ne dit pas 

seulement : Ne comptez pas sur l’Egypte, ses soldats seront vaincus, pris, emmenés 

« déchaussés et le cul au vent », mais lui-même ôte son sac, ses sandales et s’en va 

nu pendant trois ans. Le frère prophète d’Achab exige qu’un homme le frappe et 

le mutile, pour mieux mettre en scène la sentence qu’il veut faire entendre au roi. 

Que nous dit cela ? Qu’il faut tout prendre à la lettre ; que nous sommes toujours 

livrés à l’absolu d’un sens, de la même manière que nous sommes livrés à l’absolu 

de la faim, de la souffrance physique et de notre corps de besoin ; qu’il n’y a pas 

de refuge contre ce sens qui partout nous poursuit, nous précède, toujours là avant 

que nous soyons, toujours présent dans l’absence, toujours parlant dans le 

silence.398 

 

 Finalment, en L’entretien infini, Blanchot remet també al profetisme vinculant-lo 

amb la moral en sentit levinassià. La moral, llavors, expressa una justícia que no se 

subordina a la veritat, que suposa una crítica dels sistemes filosòfics. Amb la moral es 

produeix la interrupció de la història, el que anomena escatologia profètica.399 

 

 

 

 

 

                                                           
397 Cf. Ibíd., 116. 
398 Ibíd., pp. 117-118. 
399 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 83. 
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5.3.5. L’a-teisme jueu, o el Déu a-religiós 

 

La tradició jueva no és pròpiament una religió si per ella entenem una creença 

fundada en uns dogmes i garantida per institucions fermes.400 El judaisme és més aviat 

«l’experiència religiosa històrica del poble jueu»401, el pelegrinatge del poble jueu per la 

història, guiat per un Déu que s’amaga, i que no deixa ser apresat en ídols de cap mena. 

En el judaisme hi pot haver fins i tot una tendència a-religiosa o atea. El Déu anomenat 

seria ja idolatrat i subestimat. El Déu jueu, en canvi, és el Nom impronunciable. Aquesta 

connexió entre un cert ateisme i una certa teologia no es fa tant extranya en Blanchot ni 

és exclusiva del seu pensament, sinó pròpia en un cert sentit tant de les teologies negatives 

que alguns corrents místics han aprofundit, com pot ser pròpia també del pensament, en 

un altre sentit, en el període posterior a l’anunci nietzschià de la mort de Déu. És això 

probablement el que apropa Blanchot al Déu del judaisme. 

Tal i com anem veient, és certament imprevisible que Blanchot accepti la 

presència d’un Déu ordenador i garant del món, que correspondria al Déu propi del 

sistema ontoteològic que ha imperat en la història de la filosofia occidental. Per a 

Blanchot, la paraula no és de cap manera el logos creador que ordena, sinó el lloc de la 

dispersió. Déu ha estat amb freqüència el mode de superar la dispersió i intentar 

domesticar la pregunta per allò inassolible. Però aquesta pregunta no és la pregunta per 

Déu o per l’Ésser, sinó, per a Blanchot, la pregunta que se sostreu i que s’expressa en el 

neutre.402 Blanchot no aposta ja per cap astre garant de l’ordre i la necessitat, sinó pel 

temps del des-astre que ha derrotat a l’U i a la Necessitat del ‘Mateix’. No és un desastre 

absolut, ni en majúscules, sinó un desastre també sempre per venir: «L’espace sans limite 

d’un soleil qui témoignerait non pour le jour, mais pour la nuit libérée d’étoiles, nuit 

multiple.»403 

Aquesta concepció es contraposa també amb la noció de Déu creador. La Creació, 

un dels pilars de la tradició jueva, és aquí refusada per Blanchot. El pensador francès no 

acceptarà tampoc el rol de l’artista com a creador, com ja hem vist en la primera gran part 

                                                           
400 «En el judaísmo no hay, realmente, ortodoxia. Aún en la actualidad cabe hablar de múltiples maneras 

de ser «ortodoxo», pero esto significa múltiples maneras de cumplimiento de los seiscientos trece preceptos, 

y no el acatamiento de un dogma definido por alguna autoridad religiosa. El cumplimiento de los preceptos 

(mitsvot) trata de realizar, sobre todo, la santificación de todos los aspectos de la vida cotidiana.» (Miguel 

García-Baró, La compasión y la catástrofe, 25). Vid. tot el capítol: «Ensayo de definición del judaísmo» en 

Ibíd., 15-50. 
401 Cf. Ibíd., 26-28. 
402 Cf. Ibíd., 31-32. 
403 Cf. Maurice Blanchot, L’écriture du désastre, 13. 
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del nostre treball –artista que aspiraria a remetre al seu anàleg diví-, ni a l’Obra o el Llibre 

com a creació –també d’essència teològica, imatge de l’univers ordenat per Déu. L’obra 

es des-obra, el llibre està sempre per venir, l’escriptor no crea sinó que deixa parlar 

l’abisme impersonal que l’escriptura ha obert. L’artista que s’autodenomina creador, 

afirma Blanchot, no recull la veritable herència sagrada, segons la qual l’art arrela en una 

absència que constitueix la seva veritat més profunda.404 L’escriptura, a diferència de la 

creació, no té res a veure amb un començament: «Quand nous commençons d’écrire, nous 

ne commençons pas ou nous n’écrivons pas: écrire ne va pas de pair avec 

commencement.»405 

 Si Blanchot simpatitza amb el Déu jueu és, com hem dit abans, perquè aquest és 

per a ell en primer terme un deus absconditus, i no un Déu que es revela. Blanchot fa 

d’aquesta concepció de Déu, en certa mesura, un anàleg de la seva noció de neutre. Per a 

ell, el Déu jueu és el Déu que no es deixa representar, ni anomenar, un Déu inabastable, 

sempre distant, que s’amaga. Designa, per tant, una realitat incognoscible i, en cert sentit, 

buida. Blanchot no es proclamarà mai clarament com a ateu –definició que participa ja 

dialècticament de la teologia, del teisme, en tant que negació d’aquest-, i és que cerca 

anar més enllà de tot teisme o ateisme, vers una gramàtica on, tal volta, el terme Déu ja 

no sigui operatiu, o esdevingui potser més aviat un terme que mostra allò que transcendeix 

tot sentit comprensible, anàleg al neutre, un mot de trop. 

 Ressona aquí una certa teologia negativa que proclama que el millor apropament 

a allò diví és justament la profunda ignorància, l’abisme de la seva absència. Déu mateix 

és negatiu, diu Blanchot a «La parole prophétique».406 És per això que en alguns moments 

–en el cas següent a partir d’una interpretació sui generis de Simone Weil- pot afirmar 

que és l’ateu el que està més a prop de Déu –encara que com acabem d’explicar, ell no es 

declari obertament ateu: 

 

C’est pour cette raison que l’athée est plus près de Dieu que le croyant. L’athée 

ne croit pas en Dieu ; c’est le premier degrée de verité, à condition qu’il ne croie en 

aucune sorte de dieux ; si cela est, s’il n’est en aucune manière idolâtre, il croira 

absolument en Dieu, même en l’ignorant et par la grâce pure de cette ignorance. Ne 

pas « croire » en Dieu. Ne rien savoir de Dieu. Et n’aimer en Dieu que son absence, 

afin que l’amour, étant en nous renoncement à Dieu même, soit amour absolument 

pur et soit « ce vide qui est plénitude ». Mais, même cela, il ne faut pas le savoir, 

sous peine de ne consentir au vide qu’avec l’espoir d’en être comblé.407 

                                                           
404 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 290-291. 
405 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 625. 
406 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 112. 
407 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 160-161. 



510 

 

Potser és l’ateisme l’única manera de salvaguardar l’absoluta inaccessibilitat al 

Déu absent, malgrat que Blanchot mateix confessa ignorar també si el propi ateisme és 

possible: 

 

J’ignore si l’athéisme est possible, mais je suppose que, dans la mesure où, à 

bon droit, nous nous soupçonnons de n’en avoir nullement fini avec le 

«théologique», il serait de grand intérêt de rechercher d’où pourrait nous venir et qui 

pourrait nous donner cette possibilité de l’athéisme qui toujours se dérobe. Notons 

que le contraire est vrai aussi et que les Églises ne cessent de craindre que sous la 

pensée de la Transcendance, ne se soit introduite une affirmation étrangère, une 

hérésie décisive qui rendent athée celui même qui pense « croire en Dieu ». Et c’est 

toujours au plus près de la pensée en Dieu que, pour elles, le danger menace : on 

admet la science, on admet la considération de l’homme, on admet même, avec 

quelques réserves, l’humanisme ; on converse avec le communisme matérialiste. 

Pourquoi donc cependant, et à bon droit, se soupçonne-t-on d’être entraîné dans un 

mouvement où parler de Dieu, ce serait dire tout autre chose et déjà céder la parole 

à ce qui ne se laisse jamais entendre à partir de l’unité de l’Unique ? 408 

 

  

 És extrema l’ambigüitat, perquè si Déu és, pròpiament no és –en tant que peça en 

l’engranatge de la ontoteologia- sinó que esborra el seu rastre en el diferir de la seva 

presència paradoxal. I, per altra banda, que l’ateisme no sigui possible no el refutaria 

tampoc de cap manera com si es tractés d’una demostració lògica o metafísica, la seva 

impossibilitat bé podria dir també l’accés a aquella regió que desborda l’experiència 

possible. L’ateisme per a Blanchot és problemàtic pel que comporta de negació dialèctica 

del teisme i, per tant, pel que pressuposa al teisme. I també per tot allò que deu encara a 

l’humanisme. La (im-)possibilitat de tot teisme o a-teisme –potser no d’una teologia o 

d’una a-teologia, que pel seu component logocèntric implícit restarien encara en la 

clausura del sistema metafísic- esdevé una imatge també de l’experiència impossible del 

Defora, que desborda l’enteniment i esdevé així una tendència límit de l’experiència 

impossible, donant-se només de forma paradoxal. 

 També sembla esvair-se la noció de Déu com a ‘sentit del sentit’, com a garant del 

sentit de l’escriptura. Deposada la metafísica de la presència, tot sentit difereix, està 

posposat indefinidament.409 És el mateix joc incessant de l’escriptura el que obre un 

                                                           
408 Ibíd., 378. 
409 Això no implica necessàriament, no obstant, que el paper de Déu sigui assumit per l’escriptura o que 

Blanchot ‘divinitzi’ l’escriptura, com afirmàvem massa precipitadament en la primera versió d’aquest text 

(Cf. Joan Cabó Rodríguez, «Maurice Blanchot y el judaismo», 53). Més que la inscripció, allò rellevant de 

l’experiència de l’escriptura és la discontinuïtat i la interrupció, que obren intercisions buides, que fan 

esclatar la construcció del món, que impossibiliten la domesticació de la paraula per part de qualsevol mena 

d’autoritat metafísica. L’escriptura no és aquí divinitzada com sí que podria insinuar, en canvi, la concepció 

heideggeriana del llenguatge, donant un pes extraordinari a la inscripció, per exemple, quan recorre a les 
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Defora que es manté diferit, perquè és essencialment allò que no es deixa aprehendre. 

Blanchot, però, ha formulat incessantment la pregunta pel sentit últim i el valor de les 

paraules, pregunta que planteja la literatura mateixa.410 No obstant, si podem parlar d’un 

sentit del sentit haurà de ser en neutre, com a exterioritat absent. «Dieu, souveraineté du 

neutre, toujours en excès par rapport à l’Être, vide de sens, séparé par ce vide et 

absolument de tout sens et non-sens».411 Alberto Ruíz de Samaniego insisteix en el buit 

d’aquest sentit: 

 

El sentido del sentido sería lo neutro, pero sólo bajo la condición de 

pensarlo no como lo vacío de sentido, la nada de lo que está desaparecido, sino 

como lo que no se presenta nunca más que en cuanto sentido ausente, lo vacío del 

sentido, allí donde el sentido se vacía.412 
 

Però tampoc és evident que aquesta exterioritat buida pugui continuar essent 

interpretada en termes de sentit. Segons Marlène Zarader, és precís preservar aquesta 

exterioritat buida de qualsevol mena d’interpretació redemptora: el buit no és el bon buit, 

sinó la nul·litat en ella mateixa, que no ens pot salvar de res, l’eclipsament radical del 

sentit.413 L’absència de sentit no pot ser tampoc interpretada solament com a no-sentit, 

sinó de forma totalment altra: 

 

Il est tentant de dire que le sens absent est encore un sens : la chose peut être 

facilement argumentée. Mais c’est se rendre sourd au fait qu’il se donne comme tout 

autre, non comme non-sens (simple figure inversée du sens), mais comme 

suspension et déchirure, effondrement sans rémission. Il y a ici une insistance que 

l’on ne peut se borner à écarter, et comme un droit de l’événement à être reçu tel 

qu’il se donne.414 

 

Blanchot mateix qualifica en alguna ocasió aquesta exterioritat absent com a no 

divina. És necessari, diu, que l’home s’alliberi de la fascinació per la unitat i que s’obri a 

la mesura d’aquesta exterioritat buida no divina, un espai que és tot pregunta, espai que 

                                                           
etimologies, que remeten a una mena de presència ontològica, a una mena de nostàlgia o pretensió de 

reconstitució, si se’ns permet, del llenguatge adàmic. Aquesta tendència que sí que sacralitza en certa 

manera l’escriptura i que més que les interrupcions del flux de l’escriptura, considera la inscripció del mot 

com a unitat significativa, és qüestionada per Blanchot: Cf. per exemple Maurice Blanchot, L’écriture du 

désastre, 146-152. 
410 Cf. Maurice Blanchot, La part du feu, 330-331. 
411 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 448. 
412 Alberto Ruíz de Samaniego, Maurice Blanchot: una estética de lo neutro, 205. 
413 Cf. Marlène Zarader, L’être et le neutre. À partir de Maurice Blanchot, 203-204. 
414 Ibíd., 253. 
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és la literatura mateixa. Blanchot, per això, es pregunta, si l’home serà capaç d’aixó, si és 

capaç de la literatura que implica l’absència de llibre.415 

 L’escriptor francès dirigeix també la seva reflexió cap al nom de Déu. El Déu jueu 

és el Nom, el nom impronunciable, que no significa res, que no pot ser idolatrat, nom que 

busca guarir el llenguatge però que alhora és la seva esquerda. És més, el nom no li 

pertany, està fora de joc, no remet a ninguna significació: 

 

♦ Le nom de Dieu signifie non seulement que ce qui est nommé par ce nom 

n’appartiendrait pas au langage où ce nom intervient, mais que ce nom, en quelque 

manière difficile à déterminer, n’en ferait pas non plus partie, fût-ce à part. L’idolâtre 

du nom ou seulement la révérence qui le rend imprononçable (sacré) se rapporte à 

cette disparition du nom que le nom même fait apparaître et qui oblige à surhausser 

le langage où il s’occulte jusqu’à le donner pour interdit. Loin de nous élever à de 

hautes significations, toutes celles que la théologie autorise, il ne donne lieu à rien 

qui lui soit propre : pur nom qui ne nomme pas, mais qui est plutôt toujours à 

nommer, le nom comme nom, mais, pas là, nullement un nom, sans pouvoir 

nominateur, accroché comme par hasard au langage et, ainsi, lui transmettant le 

pouvoir –dévastateur- de non-désignation qui le rapporte à lui-même. 

 Dieu : le langage ne parle que comme maladie du langage en tant que 

fissuré, éclaté, écarté, défaillance que le langage récupère aussitôt comme sa validité, 

son pouvoir et sa santé, récupération qui est sa plus intime maladie, dont Dieu, nom 

toujours irrécupérable, qui est toujours à nommer et ne nomme rien, cherche à nous 

guérir, guérison par elle-même incurable.416 

 

 

El nom de Déu no deixa de ser, com ja ho era el neutre, «un mot en surplus, un mot de 

trop».417 

 També es refereix Blanchot al Déu jueu vinculant-lo a la reflexió sobre l’alteritat. 

Per a expressar la relació dissimètrica amb l’altre i la relació lingüística que es produeix 

en la conversa, remet a Levinas: «Tout vrai discours, dit solennellement Levinas, est 

discours avec Dieu, non pas entretien entre égaux.»418 L’altre, com ha formulat Levinas, 

està sempre per sobre. Déu és l’Altre. Però això no té res a veure amb que Déu sigui 

intermediari o garant del discurs; la relació amb l’altre és una relació despullada, sense 

mite, ni déu, ni ésser, ni naturalesa, ni religió: només aquest espai buit però dissimètric 

que preserva l’alteritat: el neutre. La comunicació, doncs, per a Blanchot, únicament es 

produirà en aquesta desproporció i desmesura, en aquest més enllà d’un mateix que 

garanteix la diferència i manté l’alteritat, com expressa la profunda i inaprehensible 

                                                           
415 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 514. 
416 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 69-70. 
417 Ibíd., 85. 
418 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 80. 
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relació del Déu jueu amb el seu poble. El Déu jueu, doncs, és imatge de l’Altre, però no 

el seu mitjancer. 

En un moment determinat, a L’amitié, Blanchot, remetent al hassidisme i a 

aspectes de la mística jueva medieval, parla del Déu jueu com el Déu que s’exilia d’una 

part de si mateix: el Déu que es retira a una parcel·la de si i que sofreix, que amb la 

separació engendra el temps i amb el retrobament amb si mateix tornarà a recuperar 

l’eternitat.419 S’acosta així a una certa concepció gnòstica, tret que pot ser rellevant en la 

nostra lectura. Perquè, de fet, Blanchot pot fer una lectura d’aquesta història de la 

redempció en termes d’immanència, apropant-la així a la filosofia de la història de Hegel, 

però sempre sense culminar, amb una fi posposada indefinidament, diferida. I malgrat 

això, aquest diferir és, de facto, un antídot contra la idolatria i contra les perilloses i 

totalitzadores obres de redempció humanes. Per això, potser, el cicle, l’Etern Retorn, la 

posposició indefinida de la fi no són pas en Blanchot un retorn al paganisme grec, sinó 

un recurs metòdic poètic, epistemològic, ètic i polític –una epokhé radical del judici 

entorn del sentit, de la veritat, del valor i de la fi- per prevenir-nos de la temptació 

idolàtrica de l’ontoteologia. Com ha escrit Armando Pego: «Esta negatividad 

blanchotiana descubre oscuramente que toda obra de redención humana, tanto más cuanto 

más sublime en apariencia, condena la trascendencia por el precio de su poder 

desvanecido.»420 

 

5.3.6. Narració, temps i horitzó escatològic 

 

Christophe Bident comenta, en un determinat moment del seu assaig biogràfic 

sobre Blanchot, una entrevista en què Foucault declarava que és Blanchot qui ha fet 

possible tot discurs sobre la literatura. Qualifica doncs a Blanchot de pensador 

transcendental de la literatura, aquell que defineix les condicions a priori del seu exercici 

i del seu pensament. Blanchot, segons Bident, és l’equivalent i l’altre de Hegel. Mentre 

aquell s’erigeix com a pensador de la fi de la Història, a Blanchot el qualifica d’«écrivain 

de la neutralisation indéfinie de la fin».421 Aquesta consideració, tant en les seves 

connotacions kantianes com en les seves implicacions escatològiques serà el fil conductor 

                                                           
419 Maurice Blanchot, L’amitié, 268. 
420 Armando Pego Puigbó, «Maurice Blanchot, Orfeo mudo» a Teología güelfa, Sevilla: Vitela 2015: 75-

78; 77. 
421 Christophe Bident, Maurice Blanchot. Partenaire invisible, 454. 
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d’aquest apartat. La posposició indefinida de la fi dels temps –perpetuació del κατέχων422 

que impedeix la consumació de la història- desemboca en pensament de la temporalitat 

com a Etern Retorn. Però aquest pensament del retorn no invoca les intensitats mítiques 

paganes, ni cap mena de sacralitat còsmica, perquè el cicle del retorn no dibuixa la 

temporalitat del cercle i la repetició del ‘Mateix’, sinó la temporalitat abismàtica d’una 

ἐποχή, com hem intentat mostrar quan ens hem referit als aprofundiments sui generis de 

Blanchot de la reducció husserliana.423 No podem pensar així el retorn com una simple 

oposició a la linealitat del temps jueu en clau d’Història, sinó com un temps de l’abisme, 

de l’errar del jueu vers una terra sempre per venir, posposant la fi escatològica per no trair 

en un culte idolàtric la seva necessària transcendència i la seva efectuació impossible. 

Considerem en primer lloc, però, la qüestió del temps en Blanchot en relació amb 

la possibilitat de la literatura. La reflexió blanchotiana adopta un tint matisadament 

transcendental en sentit kantià. Des de l’òptica blanchotiana podríem comprendre també 

la literatura com una manifestació de la constitució temporal de la realitat fenomènica. El 

temps és a priori de la narració i del discurs. El temps és, doncs, condició de possibilitat 

no del coneixement humà –com en Kant- sinó del discurs i de l’escriptura -d’aquella que 

és també condició impossible de possibilitat de tot coneixement, de tota epistemologia, 

de tota ciència- com a pressupòsit darrer de tota realitat i de tota forma de coneixement. 

Aquesta condició temporal i històrica del món l’expressa la forma novel·lística i narrativa. 

No obstant, més enllà del temps històric, Blanchot concep un temps pur, un temps de 

l’absència de temps, origen de tota literatura, i que es beslluma en el moviment incessant 

de l’escriptura fragmentària. L’escriptura en estat pur és la que tendeix al retorn, al temps 

sense present –sense presència-, al temps altre, al neutre indicible. 

Recorreguem ara alguns dels passatges de Blanchot que ens permeten sostenir 

aquesta lectura. Ja en Faux pas, a propòsit de l’obra novel·lística de Virginia Wolf, 

Blanchot proclama el temps com a personatge únic i absolut, com aquell que no només 

es mostra en la consciència sinó que la funda –podríem copsar fins i tot aquí un cert 

plantejament fenomenològic sobre el flux temporal que constitueix la consciència com a 

pas, en el mateix Husserl, de la ‘protenció’ a la ‘retenció’, i que desperta, finalment, la 

consciència del diferir de la presència-, com aquell que no només s’expressa en la història, 

                                                           
422 2 Tes. 2, 7. 
423 Sostenim això contra allò que nosaltres mateixos havíem afirmat desassenyadament a: Joan Cabó 

Rodríguez, «Maurice Blanchot y el judaísmo», 56. Serveixi aquesta relectura present de contrapunt, 

matisació i reparació d’algunes assercions precipitades fetes en aquell moment, mancades de fonament 

suficient en l’obra mateixa de Blanchot. 
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sinó que fa en ell la història. El temps es manifesta així, diu, en la seva nuesa metafísica. 

L’essencial del relat, doncs, és el temps. Ara bé, Blanchot distingeix dos tipus de temps: 

el temps històric –de la novel·la- i el temps pur, que considera realitat del temps, fora del 

món.424 A L’espace littéraire Blanchot defineix l’escriptura com la fascinació de 

l’absència de temps: un temps sense present, sense presència, sense fi ni començament. 

Temps que no és tampoc la immobilitat ideal que anomenem l’etern. És el defora 

impersonal i neutre.425 En aquesta mateixa obra, en l’annex sobre Hölderlin –més marcat 

en aquesta època per la influència heideggeriana-, parla, finalment, de l’entre-temps, 

l’espai pur del sagrat, fruit de l’esquinçament que l’etern retorn dels déus i dels homes fa 

aparèixer.426 

A Le livre à venir, a partir de la imatge d’Ulisses i les Sirenes, Blanchot considera 

l’experiència pròpia del temps del relat –récit-, que constitueix una experiència diferent 

de la del temps de la novel·la –roman. L’experiència ambigua del temps en el récit és 

l’experiència d’un temps també sense present, on només s’entreveu la presència d’un cant 

–el cant de les sirenes- que està sempre per venir. És l’experiència de l’altre temps, que 

suposa el pas del cant real a l’imaginari. És passat, present i futur alhora, un etern 

recomençament.427 Es tracta una altra vegada del temps pur, que és el temps de 

l’experiència de l’escriptura, la densitat del temps esfèric que Blanchot també reconeix 

en Proust al capítol següent.428 

En un passatge de L’entretien infini, amb un accent més fenomenològic, Blanchot 

remet a l’altre temps d’absència i neutralitat que es manifesta en l’experiència del 

sofriment: el present del sofriment, diu, és abisme del present. El sofriment pròpiament 

no perd el temps ni ens el fa perdre, sinó que ens lliura a una experiència d’un temps altre, 

el temps com a altre, com a absència i com a neutralitat.429 En L’amitié, Blanchot relaciona 

directament l’absència de temps amb l’absència de món en el qual actuem i treballem. 

L’absència de temps –que és l’altre del temps- designa l’art, que pot posar fi al món, estar 

més enllà o més ençà de tot poder, de tota cultura i significació, de tota vida pràctica i de 

tota veritat expressada. És el lloc de l’absència, on res no comença ni acaba, el lloc de 

l’etern retorn.430 A Le pas au-delà, per la seva banda, Blanchot insistirà també en la 

                                                           
424 Cf.  Maurice Blanchot, Faux pas, 283-284. 
425 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 25-27. 
426 Cf. Ibíd., 372. 
427 Cf. Maurice Blanchot, Le livre à venir, 9-18. 
428 Cf. Ibíd., 19-36. 
429 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 63. 
430 Cf. Maurice Blanchot, L’amitié, 43-44. 
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preocupació per la temporalitat i farà èmfasis en aquesta separació entre dos temps que ja 

hem anat veient: el temps del treball i de la història, i l’altre temps, temps de l’experiència 

de l’escriptura, temps de la literatura i de l’art: 

 

♦ Temps, temps : le pas au-delà qui ne s’accomplit pas dans le temps 

conduirait hors du temps, sans que ce dehors fût intemporel, mais là où le temps 

tomberait, chute fragile, selon ce « hors temps dans le temps » vers lequel écrire 

nous attirerait, s’il nous était permis, disparus de nous, d’écrire sous le secret de la 

peur ancienne.431 

  

 Havent vist, doncs, aquesta fundació transcendental de la literatura en el temps 

històric que alhora té origen en l’experiència de l’escriptura que remet al temps altre i a 

l’altre del temps, ens centrarem ara en les referència de Blanchot e l’Etern Retorn i en la 

seva possible significació contrastada amb el temps jueu. 

 L’Etern Retorn pot ser considerat el nucli de tot el pensament de Nietzsche, com 

a conseqüència d’una assumpció radical de la mort de Déu, alternativa a la concepció 

lineal del temps històric amb tendència escatologia i també a la versió d’aquest temps 

secularitzada en la modernitat en la noció de progrés. Així ho entén un dels primers grans 

lectors de Nietzsche com és Karl Löwith432, que el mateix Blanchot reconeix com un dels 

receptors seriosos del pensament nietzschià.433 Blanchot, per la seva part, confessa voler 

llegir el pensament de Nietzsche en profunditat i la seva voluntat de considerar les seves 

nocions fonamentals assumint-les fins les últimes conseqüències, no només interpretant-

les com a imatges literàries o fórmules que expressin estats vitals o experiències 

existencials incomunicables, sinó com un pensament filosòfic que ha de ser considerat 

molt seriosament.434 

 Blanchot formula en diversos llocs que l’experiència literària –així com 

l’experiència artística en sentit ampli- no remeten necessàriament a la Creació, a un 

origen, sinó a un perpetu recomençament, a una repetició.435 Aquest recomençar és allò 

veritablement primer, el lloc de l’escriptura, l’espai neutre, impersonal, sense present, 

l’altre temps. Aquest recomençar, per altra banda, posa de manifest la impossibilitat de 

ser per primera vegada. Així, encara que l’obra digui un començament, l’art en si mateix 

                                                           
431 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 8. 
432 Cf. Karl Löwith, Historia del mundo y salvación. Los presupuestos teológicos de la filosofía de la 

historia, Buenos Aires: Katz, 2007, 261-274: «Anexo II: Repetición de Nietzsche de la doctrina del eterno 

retorno.». 
433 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 223. 
434 Cf. Ibíd., 212. 
435 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 327. 
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ens remet abans de l’obra vers una fatalitat eterna de l’ésser que sempre recomença.436 

L’art ens convida a descendir fins aquell punt on culmina l’estranya felicitat i l’obscur 

saber que és el cercle.437 

 La història, doncs, no sembla entesa per Blanchot com un moviment lineal que 

tendeix a una finalitat, sinó com una realització infinita del moviment sempre acomplert 

del cercle. Aquest és el sentit, diu Blanchot, del sempre ja que és el sentit de tot 

començament, que no és sinó un recomençament.438 Per a Blanchot el pensament de 

l’Etern Retorn marca un canvi d’època, l’entrada a l’època de la assumpció seriosa de la 

mort de déu. És el moment en què el logos troba el seu fi per a deixar pas a la folie de la 

repetició. L’Etern Retorn és el lloc –diu a Le pas au-delà- on no es dóna el present, i on 

no es troba ni el mateix ni el jo-mateix, malgrat que reconeix que és un enigma saber com 

pensar la dissimetria a través de l’Etern Retorn.439 

 Paul de Man, per la seva banda, interpretava la circularitat en Blanchot, no tant 

com un Etern Retorn en sentit ontològic –o, millor, òntic- sinó com una predisposició 

moral per a la recerca de l’abisme que no es revela en la història. Segons el crític americà, 

com ja havíem assenyalat en abordar la qüestió de l’etern retorn com aprofundiment sui 

generis de la reducció fenomenològica, és per la substància mateixa del temps que estem 

separats del centre al qual tendeix el moviment poètic que, en aquesta recerca, pren forma 

circular.440 Així doncs, Blanchot no concep tant el temps de forma lineal i teleològica, 

sinó més aviat com un etern retorn. Si tot l’entramat de la realitat s’esdevé en el temps, 

l’etern retorn obre l’abisme del temps sense temps, de la pura absència, efectua una 

interrupció que obre el defora de la temporalitat sense present, realitza una suspensió que 

manté la fi sempre encara ‘à venir’. ¿Podem establir connexions entre aquestes dues 

concepcions del temps que Löwith contraposava –la cíclica pagana i la lineal jueva? 

Podem entendre una certa confluència d’ambdues en Blanchot si matisem el sentit que en 

la seva obra prenen. En efecte, com dèiem, l’etern retorn no és per a l’escriptor francès 

un retorn a les intensitats mítiques paganes ni a la sacralitat d’un cercle temporal tacant 

sobre ell mateix, sinó més aviat un exercici metòdic i una opció que li confereix un sentit 

moral –com li conferia Nietzsche en una de les seves formulacions al § 341 de La Gaia 

                                                           
436 Cf. Ibíd., 328. 
437 Cf. Maurice Blanchot, Le livre à venir, 172. 
438 Cf. Maurice Blanchot, L’entretien infini, 19. 
439 Cf. Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 61. 
440 Cf. Paul de Man, Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism, 76-77. 
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Ciència.441 Rellegida la tradició jueva en la seva obertura radical a un defora que fa 

trontollar les seguretats metafísiques, la fidelitat ‘jueva’ a aquesta resposta a l’impossible 

exigeix també una tasca ‘crítica’ que adopta un caràcter profètic, i que consisteix 

essencialment en prevenir-nos del culte als ídols i de les obres humanes de redempció. 

Així, la vocació d’un aital pensament ‘jueu’ és el pensament mateix del desastre que fa 

trontollar les construccions humanes i que posposa indefinidament la fi escatològica en 

la seva impossibilitat diferent. La ἐποχή del retorn pot ser imatge llavors de l’error del 

desert vers una terra promesa sempre ‘à venir’. 

Blanchot vincula, de fet, la vivència de l’Etern Retorn en l’escriptura amb 

l’experiència jueva de l’èxode: 

 

Le « re » du retour inscrit comme l’ « ex », ouverture de toute extériorité : 

comme si le retour, loin d’y mettre fin, marquait l’exil, le commencement en son 

recommencement de l’exode. Revenir, ce serait en venir de nouveau à s’ex-centrer, 

à errer. Seule demeure l’affirmation nomade.442 

 

Com si l’èxode, el nomadisme i l’errar jueus no esperessin una redempció, semblen aquí 

condemnats a un recomençament sense fi. I no obstant això, malgrat que el jueu no pot 

formular l’inexpressable de la redempció que irromp en el temps, l’esperança del seu 

profetisme s’empara en un per venir, per més que des del desert s’experimenti com un 

sempre per venir. Blanchot llegeix el judaisme sense una tensió escatològica autèntica. 

S’obre una escletxa, és cert, d’un altre temps, però aquest no pot ser establert com a temps 

messiànic, ja que el condemnaríem a ser comprès des del nostre món, des del món. 

Blanchot no mostra una esperança real de salvació, sinó només la profunditat de l’abisme. 

Però aquesta és justament la seva vocació, en tant que límit del pensament crític, que 

també pot ser llegida com una assumpció coherent de l’imperatiu jueu contra la idolatria 

i la voluntat de preservar intacte el Nom impronunciable, impossible, de Déu. I malgrat 

això, una certa lectura del judaisme sí que admetria que el Nom aporta una densitat a tot 

nom, una presència en la paraula, que possibilita una lectura de l’Escriptura no només en 

la seva fragmentació sinó també en la plenitud que rep com a Revelació. Aquesta no és 

però la lectura que Blanchot en fa, conscient potser també dels riscos que aquesta 

comportaria de recaure en el discurs de l’ontoteologia. 

                                                           
441 Friedrich Nietzsche, El gay saber o gaya ciencia, 283. 
442 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 49. 
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 En una primera versió d’aquesta secció del nostre treball havíem proposat que 

aquesta reflexió ens dibuixa tres esquemes diferents de relació entre el temps històric i el 

defora.443 En el primer, seria el defora el que irromp en el temps; el primat seria realment 

Altre: l’Altre es comunica ell mateix més enllà de la voluntat humana. En el segon, seria 

la Història qui assoleix el defora mitjançant el treball; el primat seria aquí el del ‘Mateix’, 

que assumeix en si a l’Altre. En el tercer, en canvi, es preservaria un abisme entre la 

Història i el defora, l’alteritat de l’Altre no es diluiria en el ‘Mateix’, però l’Altre 

esdevindria incomunicable; el ‘Mateix’ seria el llenguatge –logocèntric-, l’Altre, la 

neutralitat del defora; la única escletxa entre ambdues: l’experiència de l’escriptura. No 

obstant, en aquest darrer esquema, en aquesta tensió la Història es mantindria irredempta 

i el defora absolutament inassolible. El primer dibuix esbossaria la veritable teologia 

jueva, el segon, la filosofia de la Història de Hegel i els seus correlats moderns, el tercer, 

la opció, tal volta post-moderna, de Blanchot. 

Però, ¿és just amb Blanchot aquest esquema que havíem proposat? Podem llegir 

ara, de forma més ajustada, la incomunicabilitat del defora com una comunicació 

impossible. No necessàriament perquè no hagi d’efectuar-se com a tal, sinó perquè si 

s’efectua ho fa necessàriament en una experiència límit que depassa les condicions de 

tota experiència possible. La prioritat, per altra banda, segueix estant del costat de 

l’experiència, que reclama de nosaltres una passivitat radical. Això no està lluny d’una 

comprensió plausible de l’experiència de la Revelació i de la (im-)possibilitat de la 

Redempció. Però aquestes no s’afirmen emfàticament, cosa que les preserva alhora –en 

la seva inessencialitat- de la violència que sobre elles podria exercir l’autoritat subjectiva, 

domesticant-les per tal de justificar una construcció particular del món, que seria 

idolatrada. Per altra banda, Blanchot resta modern en el que té de crític, com potser no 

podia ser d’una altra manera. L’impuls modern, més enllà del somni hegelià, amagava 

també la negativitat del desconegut que ens preserva de la unificació totalitària del 

sistema. Aquesta negativitat, en el que té d’ἐποχή o suspensió del tot, era també la llavor 

originària de la crítica i la seva vocació darrera. No entrarem ara en una discussió –que 

excediria el marc del nostre treball- sobre la possibilitat o impossibilitat de superar la 

modernitat. En quant al primat en el judaisme d’una certa ‘ortodòxia’ teològica, el debat 

seria molt complex. El que sí que podríem sostenir, valent-nos d’alguna distinció més o 

menys acceptada respecte de les diferents concepcions teològiques del judaisme, és que 

                                                           
443 Cf. Joan Cabó Rodríguez, «Maurice Blanchot y el judaísmo», 60. 
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Blanchot és influenciat en molt bona mesura pel judaisme que hom ha anomenat ‘liberal’ 

i que això pot haver condicionat la seva lectura. Ho mirarem d’aclarir tot seguit partint 

d’algunes lectures d’autors jueus com André Neher, que Blanchot havia llegit, i de la 

crítica que Franz Rosenzweig realitza del judaisme liberal. 

  

5.3.7. La teologia atea o el judaisme liberal 

 

Hem vist la lectura particular que Blanchot fa del judaisme. L’escriptor francès 

sembla tal volta prendre els continguts –l’essència- d’aquesta tradició religiosa extraient-

los de la carcassa del culte, les costums i el poble concrets per a veure en ells una imatge 

del seu pensament, i una expressió de la condició humana universal. Una recepció del 

judaisme que ens podriem aventurar a qualificar de liberal, i que podria tenir també 

quelcom a veure amb la recepció il·lustrada que del cristianisme van fer Lessing, Herder 

o Kant, i que culmina en la teologia de la història de Hegel: la filosofia moral i la teologia 

secularitzada de la història extreuen de la religió particular el seu valor universal per a la 

comunitat humana.444 No obstant això, hi ha, certament, en el pensament jueu del segle 

XX, i també en la religió jueva mateixa, una tendència que justificaria aquestes lectures. 

Tant el primat de la dimensió ètica com l’universalisme estan inscrits en el més profund 

del judaisme, i ambdós han afavorit el procés de secularització de la seva tradició. Així, 

d’una banda, com sosté García-Baró, l’ortodoxia del judaisme pot ser entesa com a 

«ortopraxis»: 

 

El judaísmo religioso rechaza dos factores tan familiares (aunque seguramente 

tan desconocidos en su esencia) de la religión como son los dogmas y los 

sacramentos. Naturalmente, este rechazo tiene repercusiones de suma importancia 

en la vida práctica del jufío fiel. Sobre todos, el regreso a Dios después de la 

transgresión, la teshuvá (conversión y penitenvia), la reparación (tikkún), se observan 

en una perspectiva que podríamos denomnar de pura ortopraxis. La ortodoxia 

consiste para el judío en la ortopraxis, si se me permite este giro anacrónico. 

Es desde aquí como el judaísmo ha conocido un proceso de secularización 

profundo, puesto que esta insistencia en que no hay realmente otro culto de Dios que 

la ortopraxis para con el prójimo se presta de suyo al papel de atajo por el que evitar 

la práctica de todo aquello que los maestros del Talmud han ido levantando, como 

un seto protector, en torno de la Torá.445 

 

                                                           
444 Així ho proposa Rosenzweig, a propòsit del judaisme de Martin Buber, a: «Teología atea», a Franz 

Rosenzweig, El país de los dos ríos. El judaísmo más allá del tiempo y la historia (trad. Iván Ortega 

Rodríguez), Madrid: Encuentro 2014, 323-337. 
445 Miguel García-Baró, La compasión y la catástrofe, 42. 
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I d’una altra banda, hi ha inscrita en el judaisme mateix aquesta tendència 

universalista que fa extensius a tot ésser humà el seu clam de justícia i la responsabilitat 

envers l’altre. Abans de cridar Abraham, el Déu jueu havia fet ja un pacte amb Noé, del 

qual tota la humanitat n’és hereva: «En el lenguaje del Talmud, todos los hombres somos 

de alguna manera hermanod porque todos somos noáquidas, hijos de Noé.»446 De tal 

forma que aquest universalisme ètic no procedeix en primer lloc de la filosofia grega ni 

dels principis de la Il·lustració, sinó del mateix judaisme: «Este concepto de hermandad 

universal, que no depende en absoluto de las concepciones paralelas pero muy posteriores 

de la filosofía griega, impregna el Código de la Alianza sinaítica.»447 Sobre els usos 

morals del judaisme, hom podrà dir finalment: «Aunque en el principio sirvan para la 

constitución de una comunidad santa y sacerdotal, entre tantas otras que no poseen esta 

condición, el destino de la responsabilidad judía es la universalización de la justicia y el 

amor.»448 

La universalització d’aquest caràcter ètic jueu, més enllà d’una certa comprensió 

ortodoxa –per altra banda difícil d’establir-, com dèiem, ha afavorit la seva secularització. 

I és en aquesta comprensió més «secularitzada» del judaisme on pot arrelar bona part del 

pensament jueu contemporani del qual beu Blanchot. Un dels autors que interpreta el 

judaisme en aquesta clau és André Neher, que és alhora un dels escriptors jueus més 

atentament llegits per Blanchot, fins al punt que Hoppenot pot afirmar: « Contrairement 

à ce que l’on croit généralement, Blanchot, comme nous allons le montrer, est davantage 

influencé par Neher pour construire sa propre figure de l’« être juif » que par sa lecture 

de Levinas. »449 En la seva obra Neher subratlla amb freqüència una profunda unió entre 

el misteri de Déu i el desenvolupament de la història humana.450 Neher justifica que el 

Déu jueu impregna el món sense confondre’s amb ell: enfront del transcendentalisme i el 

panteisme de les filosofies, el judaisme és panenteisme.451 No obstant això, l’accent recau 

amb freqüència sobre el poble: «L’exégèse talmudique est la vie de la Loi, nourrie par la 

conscience d’un peuple qui croit que sa vie propre est nécessaire à la vie de Dieu.»452 I la 

                                                           
446 Ibíd., 49. 
447 Ibíd. 
448 Ibíd., 50. 
449 Éric Hoppenot, Maurice Blanchot et la tradition juive, 215. L’interès de Blanchot en els textos de Neher 

i la seva influència sobre ell la mostren els apunts i preses de notes de l’escriptor sobre les seves lectures, 

algunes de les qüals són també reproduides al llibre de Hoppenot (Cf. Ibíd., 485-507). 
450 Cf. André Neher, L’existence juive. Solitude et affrontements, Paris: Seuil, 1962, 73. 
451 Cf. André Neher, La esencia del profetismo, Salamanca: Sígueme, 1975, 116. 
452 André Neher, L’existence juive. Solitude et affrontements, 79. 
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secularització d’aquesta tradició és vista no pas com una profanació, sinó com una 

fidelitat a la seva essència religiosa: 

 

Nous avons pu croire au début que la sécularisation de l’hébreu était une 

profanation de son caractère religieux. Il nous est possible maintenant de pressentir, 

au contraire, -l’attitude des linguistes, des penseurs, des poètes nous y invite- que 

loin de constituer un dépouillement de son essence religieuse, cette sécularisation est 

peut-être pour l’hébreu son véritable sacre.453 

 

Neher sosté que allò temporal i allò espiritual són en el jueu una sola cosa.454 La 

instauració de l’estat mateix d’Israel contribueix a donar un pas decisiu vers la introducció 

de Déu en el món.455 ¿Per què cercar un Regne fora –diu Neher-, quan aquest es troba ja 

aquí dins?456 Neher arriba a sostenir fins i tot que l’Islam, el cristianisme, el 

Confucianisme o el marxisme són cristal·litzacions del judaisme, moments de la 

redempció que es desenvolupa en la història: 

 

La Révélation du Sinaï irradie à travers l’histoire sous la forme du cristal 

unique, dont Israël est le gardien, et sus les formes des cristallisations infinies, dont 

les autres communautés humaines sont les infinis réalisateurs. Le christianisme 

représente une de ces cristallisations, mais l’Islam aussi, et le Confucianisme, et le 

marxisme, dans ses implications messianiques. De l’infinitude de ces cristallisations, 

l’univers a besoin, pour se porter vers la forme rédemptrice dont Israël a pour 

vocation de préfigurer la pureté et l’éclat, et de les maintenir à travers les 

éclaboussures et les fissures dramatiques de l’histoire. Au christianisme, inscrit dans 

la morphologie divine de l’univers, revient ainsi un rôle prestigieux, et il détient 

effectivement un moment du salut. Mais un moment seulement : les autres, infinis, 

sont entre les mains des autres communautés appelées chacune, dans la peine et dans 

la joie, à travers l’erreur et l’effort, à réaliser sa tâche.457 

 

I acaba afirmant: «le judaïsme […] n’a besoin d’aucune rédemption qui lui soit offerte du 

dehors. C’est du dedans que se transfigure la vie, par l’effort constructeur des hommes 

qui accomplissent la Loi de Dieu.»458 Es tracta més aviat d’una cooperació confiada entre 

Déu i l’home que d’una escatologia.459 

 El propi Levinas llegia tal volta la Redempció en termes d’immanència històrica 

quan veu en els fills el compliment de la promesa.460 No obstant, manifesta que la veritat 

                                                           
453 Ibíd., 118-119. 
454 Cf. Ibíd., 151. 
455 Cf. Ibíd., 153. 
456 Cf. Ibíd., 216. 
457 Ibíd., 230-231. 
458 Ibíd., 236. 
459 Cf. Ibíd., 264. 
460 Cf. Emmanuel Levinas, Totalité et infini, 299-302. 
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exigeix un temps acabat, i justifica que el problema del temps messiànic desborda el marc 

de la seva obra, que metodològicament s’emmarca en el pensament fenomenològic i no 

en l’àmbit pròpiament teològic.461 

 Franz Rosenzweig, per la seva banda, a pesar de l’ambigüitat d’alguns passatges, 

expressa sobradament la seva convicció de que la irrupció de l’etern en el temps és 

possible. Per a ell, malgrat que la plenitud de la vida no irrompi com a final de la història 

–com creu el cristià- irromp en la història com a plenitud de l’instant.462 El jueu viu doncs 

ja en el Regne quan se santifica per la Llei, però aquest regne és participació en el defora 

que curulla la Història de sentit. Els que per a Rosenzweig viuen en camí, en èxode i sense 

pàtria –a la manera de Blanchot-, són més aviat els cristians, sense llar entre la primera i 

la segona vinguda de Crist.463 

 El mateix Franz Rosenzweig, en un article escrit la primavera de 1914 i titulat 

Atheistische Theologie464, es contraposa a la interpretació liberal que del judaisme havia 

fet Martin Buber –un altre dels autors jueus, de fet, apreciats per Blanchot, com mostra 

Hoppenot: « Il marque une véritable admiration pour l’œuvre de Buber, comme en 

attestent l’article « Gog et Magog » ou l’expression de son enthousiasme à la lecture des 

Récits hassidiques. »465 Rosenzweig, en la seva a crítica a Buber, fent una comparació 

amb les lectures liberals que s’han gestat en el cristianisme protestant, dibuixa una mena 

de genealogia d’aquesta lectura secularitzada del judaisme. Part del pensament jueu 

contemporani, segons ell, s’ha vist afectat pel mateix mal que el cristianisme, després de 

ser sotmès a la crítica històrica, caure en mans del pensament il·lustrat, universalitzar el 

seu contingut i buidar la seva densitat teològica. La singularitat del poble jueu hauria 

perdut així la seva força originària per a passar a ser imatge ideal d’una humanitat que 

assumeix el contingut moral de la vella religió jueva. En perdre’s aquesta singularitat es 

diluiria també la categoria de la Revelació i del Déu mateix que es revela al poble. 

És segurament aquesta concepció «liberal» del judaisme, tal com es mostra en 

Buber, o «secularitzada», tal com s’expressava en Neher, la que hereta Blanchot. Però 

malgrat que aquestes hagin pogut estar marcades decisivament pel pes que la 

                                                           
461 Cf. Ibíd., 318. 
462 Cf. Franz Rosenzweig, La Estrella de la Redención (trad. Miguel García-Baró), Salamanca: Sígueme, 

2006, 404-405. En aquest sentit, mentre que el cristià creuria en el camí etern –la perdurabilitat eterna de 

la vida- el jueu creuria en la Vida eterna, en l’eternitat que habita en la plenitud de l’instant. 
463 Cf. Ibíd., 491. 
464 Franz Rosensweig, «Teología atea», a El país de los dos ríos. El judaísmo más allá del tiempo y la 

historia, 323-337. 
465 Éric Hoppenot, Maurice Blanchot et la tradition juive, 372. Cf. Ibíd., 372-375, i la reproducció de la 

traducció i notes inèdits de Blanchot sobre Le Message hassidique de Buber: Ibíd., 464-478. 



524 

 

historiografia crítica ha tingut sobre la religió jueva, tant la centralitat de l’ètica com 

l’universalisme no són només fruit d’aquesta lectura liberal sinó que estan inscrits en les 

arrels mateixes del judaisme, com hem dit abans. La lectura blanchotiana del judaisme 

desatén en certa manera, d’una banda, un cert «contingut teològic» realista –si es pot dir 

així, de forma impròpia- i, de l’altra, la seva dimensió més estrictament «litúrgica». No 

obstant això, el pensament de Blanchot, essent «crític» en un sentit radical, conserva 

quelcom essencial del pensament jueu. En primer lloc, la centralitat de l’escriptura. En 

segon lloc, la resposta a l’impossible com a responsabilitat envers l’altre. I en tercer lloc, 

l’afirmació d’un defora que transcendeix absolutament qualsevol món clausurat sobre si 

mateix.466 

Blanchot accentua la diferència radical que ens separa d’allò que transcendeix més 

ençà o més enllà de tot món, reconeixent que les formulacions humanes de sentit o de 

presència recauen inevitablement en una construcció idolàtrica que amagarà precisament 

l’abisme del defora, essent paradoxalment aquest abisme l’únic que (im-) possibilita tota 

presència autèntica, essent la separació l’únic mitjà per a l’acostament i la comunicació 

impossibles. En el jueu troba Blanchot la imatge de tot ésser humà que erra en aquesta 

diferència, en l’angoixa de l’abisme o de la reducció radical, més enllà de l’hàbitat de les 

construccions del món. És aquesta separació insuperable la que subratlla la responsabilitat 

envers l’altre en el temps després d’Auschwitz. La crítica no s’atura en la universalitat 

moderna dels valors il·lustrats, sinó que assumeix l’exigència de la particularitat, d’una 

certa llei que l’Altre imposa contra el ‘Tot’ idèntic del sistema. El judaisme és aquesta 

responsabilitat radical oberta en la diferència, descoberta en la paraula com a mitjà pel 

qual l’Altre es revela, en l’Escriptura com a única pàtria, en la paraula profètica com a 

interrupció del curs ordinari de les coses i obertura del defora. L’escriptura de Blanchot 

no gira sobre els pilars teològics de la religió jueva tal com els formulava Rosenzweig –

Creació, Revelació, Redempció-, els quals impliquen una afirmació de la presència real, 

malgrat que aquesta es doni més enllà dels sistemes metafísics. Blanchot troba més aviat 

en el judaisme una expressió de l’error, la separació de Déu i la crítica al pecat capital de 

la idolatria. L’Escriptura, per a ell, no és tant la presència real de Déu que palpita en cada 

                                                           
466 Un tret essencial del monoteisme jueu, en efecte, és la dessacralització de les realitats mundanals i 

l’afirmació de la radical transcendència de Déu respecte del món. (Cf. Miguel García-Baró, La compasión 

y la catástrofe, 16). 
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lletra, sinó més aviat l’atenció a l’interstici que la inscripció dibuixa, al buit que és la seva 

condició d’(im-)possibilitat.467 

 

5.3.8. L’escriptura del defora i la tradició jueva 

 

L’interstici, la intercisió que és la diferència mateixa, la interrupció i la 

discontinuïtat pròpies de l’escriptura, obren un defora, tal com Blanchot ens suggereix, 

tal com també insinua la seva lectura de la tradició jueva. Però, ¿què és aquest defora? 

¿on és aquest defora que, per la metàfora espacial que el designa sembla reclamar un lloc 

propi? I ¿quina relació estableix aquest defora amb l’escriptura? ¿És un més-enllà de 

l’escriptura? ¿És en l’escriptura? O, fins i tot, el defora ¿és l’escriptura? Aquestes són les 

qüestions que ara, al terme d’aquest capítol, intentarem respondre a partir dels mateixos 

textos de Blanchot i d’alguns comentaristes. Considerarem també, finalment, quin és el 

relleu de la tradició jueva en el seu pensament i valorarem si, tal com hem suggerit, el 

judaisme pot obrir en Blanchot una quarta dimensió de la diferència, una diferència ‘en 

profunditat’, aprofundiment radical i límit de les seves tres altres dimensions. 

Vegem doncs en primer lloc com aborda Blanchot mateix aquest terme en la seva 

obra. A Le livre à venir, en el context de l’obra literària i de l’experiència de l’escriptor, 

Blanchot pensa el defora com una exterioritat radical que és trobada en la intimitat de 

l’obra però que alhora n’és la raó de ser. L’escriptor francès es refereix doncs al ‘defora 

absolut’ anàlogament a com es refereix a aquell punt obscur que és origen i tendència 

límit de l’obra literària –i de l’obra d’art en termes més generals. L’obra no té consistència 

pròpia, sinó que arrela en quelcom que la porta fora del (seu) món, com si tota construcció 

del món, tota constitució possible, tingués el seu fonament en una interrupció del món, 

en un desastre, en l’impossible: « C’est à l’intérieur de l’œuvre que se rencontre le dehors 

absolu, extériorité radicale à l’épreuve de laquelle l’ouvrage se forme […]. »468 També a 

la mateixa obra, podem entendre el públic, l’obertura de l’obra al moviment impossible –

o sempre à venir per definició- de la lectura. El públic és també el defora.469 En 

l’experiència literària, l’obra es mostra, per tant, com allò que no rau en si mateix, que no 

                                                           
467 Hem matisat o omès aquí algunes de les conclusions inexactes o precipitades que havíem formulat sobre 

la ‘modernitat’, el ‘paganisme’ o la ‘comunitat’ en Blanchot a: Joan Cabó Rodríguez, «Maurice Blanchot 

y el judaísmo», 63. 
468 Maurice Blanchot, Le livre à venir, 125. 
469 Cf. Ibíd., 336. 
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té una posició metafísica ni una subsistència, sinó que difereix vers el seu origen i vers el 

seu à venir, ambdós descoberts en la intimitat de l’obra. 

Per altra banda, també el moviment d’escriure que exigeix la literatura és el defora 

mateix, tal com assenyala Blanchot a L’amitié.470 En efecte, l’escriptor, en el moviment 

que l’escriptura exigeix, surt de si mateix, de la seva posició subjectiva, de la seva 

autoritat i la potestat de constitució de les coses i del domini sobre elles, i s’exposa a una 

passivitat que el fa viure aquesta interrupció del món, l’ἐποχή radical que implica 

l’escriptura. Un moviment similar el constata Blanchot a La communauté inavouable on 

pensa «le dehors» com «le hors-de-soi».471 El defora es va perfilant, per tant, com una 

mateixa gran obertura més enllà de les seguretats metafísiques, de la construcció 

subjectiva del món, vers allò que les neutralitza, les posa entre parèntesis; una obertura, 

podem dir també, de la denominació del possible a la resposta a l’impossible que n’és 

condició paradoxal de possibilitat. 

A Une voix venue d’ailleurs, Blanchot convoca altra vegada aquest terme 

comentant a Paul Celan. El defora és descobert aquí per una mena de conversió de la 

mirada, és el ‘lloc’ on menen els ulls que ja no hi veuen –deslliurats de la idea-, 

desvinculats de l’ésser, desposseïts de la seva subjectivitat i del seu poder d’aprehendre: 

« Le dehors : là où portent les yeux – des yeux détachées de l’être, qu’on pourrait tenir 

pour solitaires et impersonnels / […], yeux / qui, désincarnés, privés d’un pouvoir de 

communication, errant, / mendient des bouches / terrestres. / Yeux qui constellent 

l’éternité (l’éternité se dresse pleine d’yeux) ; de là peut-être le désir de s’aveugler 

[…]. »472 El defora és el lloc que cerca el poema.473 El defora és per tant el punt extrem, 

l’Eurídice nocturna que persegueix el moviment de l’art, que és descens del món vers les 

profunditats de l’abisme, suspensió de la llum del dia. 

Si allò que l’obra amaga i que n’és la raó de ser, i allò que l’escriptor viu en 

l’escriptura és l’obertura al defora, aquesta obertura és també la tasca de la crítica. La 

crítica, diu Blanchot, és el defora. L’obra, en la seva pretesa hipòstasi, en la seva posició 

sòlida, dissimula l’abisme que amaga. Orfeu no vol l’Eurídice extreta a la llum del dia, 

feta obra, sinó l’Eurídice nocturna, en la profunditat de la nit. L’obra, com l’autor, com 

el lector, tendeixen a afirmar-se de forma substantiva, però en l’escolta de l’espai literari 

                                                           
470 Cf. Maurice Blanchot, L’amitié, 244. 
471 Cf. Maurice Blanchot, La communauté inavouable, 34. 
472 Maurice Blanchot, Une voix venue d’ailleurs, 79. 
473 Cf. Ibíd., 83. 
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es mostren diferents, diferint vers aquest defora que els origina, que és la seva raó de ser. 

La vocació de la crítica, per tant, és també l’obertura del defora, la resposta a l’impossible 

que cerca el moviment de l’escriptor, que s’amaga en l’obra i que roman à venir en la 

lectura: « Il faut voir que la tâche de la critique est de devenir l’un des moments 

antagonistes de « l’œuvre d’art ». Elle est le dehors, et l’œuvre est une intimité fermée, 

jalouse, qui nie toujours plus ou moins le dehors. »474 

El defora és potser també abisme que no només s’experimenta en l’espai literari 

o en l’experiència artística, sinó en la vida mateixa, o potser més aviat, en la imminència 

de la mort. El defora és l’abisme, la reducció radical, una ἐποχή radical que experimentada 

existencialment, en la suspensió del temps, excepcionalment en la imminència del temps 

impossible de la mort. El defora s’anuncia tal volta en el crit dels soldats testimoniat per 

Blanchot a L’instant de ma mort: « Tous dehors. »475; « Dehors, dehors. »476 

I el defora es mostra també en l’adveniment del pensament, com sembla descriure 

Blanchot en el relat Au moment voulu. El pensament es descobrirà com aquell que ‘obre 

la porta’, en aquest episodi que citem a continuació. En l’obertura al defora hom queda 

commocionat per l’estranyesa de la realitat de l’espai nocturn, que atordeix i espanta, com 

un abisme angoixant, com una ἐποχή experimentada existencialment:  

 

Cet incident, suite à cet éclat si vif, c’est que la porte de la chambre s’était 

ouverte. Nous en fûmes, l’un et l’autre, frappées, bouleversés comme par la chose la 

plus étrange ; peut-être à cause de ce bruit si faible, si timide, si loin du tapage de 

nos voix ; ou bien l’étrangeté du grincement silencieux inscrivait-elle tout à coup à 

quelques pas, hors de notre vue, mais dans la réalité de l’espace nocturne, l’étrangeté, 

non divulguée, de ce qui s’était cherché sous nos paroles et que nous avions pu agiter 

tranquillement tant que cela se passait en nous, mais que nous frappait, moi de 

surprise et elle d’une sorte d’effroi, dès que nous étions exposées à voir apparaître 

au dehors, dans le voisinage réel de la nuit ouverte derrière nous, la vie froide, 

effrayante, de ce qui était aussi derrière nos pensées. J’en suis sûr, et notre commun 

saisissement le montrait : pour l’un et pour l’autre, en ce moment, ce qui se mettait 

à bouger, à ouvrir la porte dans un tel silence, n’était rien de moins terrible qu’une 

pensée, et sans doute était-elle pour tous les deux bien différente, mais nous avions 

en cet instant au moins cela de commun que ni l’un ni l’autre nous n’étions capables 

ni dignes de la supporter.477 

 

 El pensament autèntic arriba també, doncs, del defora i ens hi adreça. El 

pensament va més enllà del logos, lluny del solipsisme del subjecte i de la clausura del 

                                                           
474 Maurice Blanchot, La condition critique. Articles 1945-1998, 167. 
475 Maurice Blanchot, L’instant de ma mort, 9. 
476 Ibíd., 10. 
477 Maurice Blanchot, Au moment voulu, 47-49. 
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sistema, el pensament tendeix també vers el defora. Jean-Luc Nancy, lector i amic de 

Blanchot, formula un mot que probablement expressa bé el defora en relació amb el 

pensament: aquesta apertura és declosió o des-clausura, i estava ja inscrita també en el 

cor de la tradició cristiana, perquè, com formulà magistralment sant Anselm al capítol 

XV del Proslogion, Déu és majus quam cogitari possit: « Autrement dit, la pensé […] 

peut penser –et ne peut pas penser- qu’elle pensé un excès sur elle-même. Elle pénètre 

l’impénétrable, ou bien plutôt elle est pénétrée par lui. »478 Pensar radicalment és pensar 

el defora. Fou Michel Foucault qui es referí així al pensament de Blanchot, com « la 

pensée du dehors »: 

 

Cette pensée qui se tient hors de toute subjectivité pour en faire surgir comme 

de l’extérieur les limites, en énoncer la fin, en faire scintiller la dispersion et n’en 

recueillir que l’invincible absence, et qui en même temps se tient au seuil de toute 

positivité, non pas tant pour en saisir le fondement ou la justification, mais pour 

retrouver l’espace où elle se déploie, le vide qui lui sert de lieu, la distance dans 

laquelle elle se constitue et où s’esquivent dès qu’on y porte le regard ses certitudes 

immédiates, - cette pensée, par rapport à notre réflexion philosophique et par rapport 

à la positivité de notre savoir, constitue ce qu’on pourrait appeler d’un mot « la 

pensée du dehors ».479 

 

L’escriptura de Blanchot és el testimoni d’allò que excedeix el pensament 

clausurat de la modernitat, d’allò que interromp el discurs positiu, d’allò que subverteix 

la construcció lògica i tècnica del món, d’allò que transgredeix tota estructura de poder i 

d’autoritat. La vocació del pensament és preservar la diferència radical i insalvable que 

s’obre més enllà del nostre pensament, per a manifestar precisament l’alteritat radical de 

l’Altre, l’Altre en tota la seva transcendència. El defora és potser aquesta transcendència 

–desvinculada de tota posició ontoteològica i per tant també teològica-, el defora és allò 

que excedeix el pensament del tot, fent-nos adonar que la nostra totalitat no és total; el 

defora és també el lloc sense lloc i sense mesura que representa el neutre, que preserva 

intacta l’alteritat de l’altre en la seva transcendència. El neutre entre-obre i l’entremig 

obert és ben bé el defora impossible de qualsevol clausura possible: 

 

A ce monde, Blanchot rappelle que sa totalité n’est pas totale –que le discours 

cohérent dont il se targue, ne rattrape pas un autre discours qu’il n’arrive pas à faire 

taire, que cet autre discours est dérangé par un bruit ininterrompu, qu’une différence 

ne laisse pas dormir le monde, et dérange l’ordre où l’être et le non-être s’ordonnent 

en dialectique. Ce Neutre n’est pas quelqu’un ni même un quelque chose. Ce n’est 
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qu’un tiers exclu qui, à proprement parler, n’est même pas. Pourtant il y a en lui plus 

de transcendance qu’aucun arrière-monde n’a jamais entre ’ouvert.480 

 

 

 Però, ¿quina relació podem establir entre el defora i la lectura blanchotiana de la 

tradició jueva? ¿És, per altra banda, el defora, la quarta dimensió de la diferència, la seva 

radicalització i tendència límit? Éric Hoppenot sosté: « Le Dehors, c’est le désert, 

débarrassé de toute sa charge biblique et symbolique. »481 El defora és llavors una 

expressió ‘neutra’ del desert jueu, del seu errar, fent camí enfora –èxode, ἐξ-ὀδος- sense 

sòl, sense seguretats metafísiques –exili, ex-solus. El defora recull llavors també 

l’essencial de l’experiència jueva, i alhora, no marca només un diferir del sentit, de la 

presència o de l’altre, sinó que assenyala un ‘espai’, un desert on demorar desolats, un 

límit il·limitat que interromp les totalitats i, deixant en l’espai buit la petjada esborrada 

de la discontinuïtat, marca la diferència. 

 Segons Anne-Lise Schulte Nordholt, el defora, malgrat ser una metàfora espacial, 

no designa un espai fora del món, en el sentit de no designar un altre món, ni supra-món 

ni infra-món, com ja deia Levinas. Potser més aviat, com també havia suggerit Levinas 

sobre les arts, el defora designa l’ombra del real o, com diu Schulte Nordholt, aquest món 

capgirat en la seva altra versió, o, com també podríem dir nosaltres, el món possible llegit 

des de l’impossible que el posa en suspens i que n’és condició de possibilitat, l’altre de 

tot món, dissimulat en el món malgrat no poder existir sense ell o per ell: 

 

Le dehors : c’est précisément par ce terme que Blanchot désigne cet ‘autre de 

tout monde’ qui est déployé dans l’écriture. La métaphore spatiale fait qu’on a vite 

tendance à se figurer le dehors comme un espace extérieur au monde : un autre 

espace, au-dessus ou au-dessous de lui, qui serait par excellence l’espace de l’art, de 

la littérature. 

 Rien de plus faux qu’un tel dualisme, car le dehors n’est pas l’apanage 

exclusif de l’art : il peut tout autant se manifester dans la vie de tous les jours (par 

exemple dans le rêve, dans l’hallucination et dans toutes les situations qui nous 

rendent momentanément étrangers au monde). On ne saurait assez répéter qu’il ne 

désigne donc nul arrière-monde, mais uniquement ce monde-ci, retourné en son autre 

version.482 

 

Com Levinas, Schulte Nordholt també subratlla que « […] ‘le dehors’ exprime que 

cette dimension est sortie du tout qu’est le monde, expérience de l’autre que le tout. »483 
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I el relaciona, com ja hem suggerit nosaltres fa un moment, amb l’experiència jueva. El 

desert és el defora: 

 

L’expérience négative propre à l’écriture – celle de la privation du monde, de 

l’exil, de l’errance – se retourne en expérience positive : « celle d’un monde autre » 

(EL 78). Ce monde autre, expression trompeuse, n’est pas cependant un autre monde 

(ailleurs, arrière-monde ou au-delà). Il est le désert, espace de l’exil et de l’errance, 

ou ce que Blanchot appelle le dehors, l’autre de tout monde (EL 86) – termes qui 

renvoient tous à l’espace littéraire.484 

 

El defora, però, és un lloc sense lloc. Hom no l’assoleix mai. En tant que escriptor, 

de fet, hom realitza l’obra, efectua la constitució, dóna forma a una possibilitat. Però la 

possibilitat formal obre la intercisió de la impossibilitat. En tot cas, el defora impossible 

es tasta ja en l’encaminar-se, errant, vers ell, tendint sens fi vers aquest lloc inassolible, 

en la suspensió radical del món. La suspensió radical del possible i la tendència infinita a 

l’impossible dibuixen un errar inacabable, un etern retorn sobre l’error, mantenint la 

diferència insuperable amb aquest centre descentrat que s’escapa a l’aprehensió:  

 

[…] le désert, comme image du dehors, n’est pas simplement inaccessible, 

mais le sans-accès : hors du monde, l’écrivain, nous le savons, est aussi hors du 

dehors. C’est pour cela qu’il ne peut jamais qu’approcher du désert, il ne peut 

qu’aller du côté du désert, du dehors, sans être aucunement sûr de sa direction, de 

son orientation. Ecriture qui est donc dérivé sans fin, mouvement circulaire, 

piétinement, va-et-vient, simple approche, même si cette approche du désert est déjà 

le désert lui-même (EL 88). Dans l’écriture, on n’est jamais ici, toujours là-bas, loin 

d’ici (ibid.).485 

 

Però el defora, ¿és només una altra expressió del neutre? ¿O el seu lligam amb 

l’experiència jueva del desert hi aporta alguna novetat? Hem assenyalat com Hoppenot 

deia que el defora és el desert alliberat de la seva càrrega simbòlica i bíblica. És, doncs, 

l’ἐποχή existencial i radical considerada en ella mateixa, en el seu abisme irrepresentable. 

No obstant això, el lligam del defora a l’experiència originària de l’errar jueu aporta una 

dimensió nova al neutre. El desert és el lloc on el jueu, despullat de tot, previngut contra 

la idolatria, pot escoltar i respondre a l’Altre per mitjà de la paraula. I la resposta a l’Altre 

es torna responsabilitat envers l’altre, exigència ètica. D’aquesta manera, podem dir 

potser que el defora és aquella radicalització de la diferència –inscrita en la tradició jueva, 

però despullada ara del seu contingut simbòlic i religiós- que possibilita l’entesa entre la 
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diferència del neutre en tant que nit impersonal i la diferència en tant que espai dissimètric 

on hom respon a l’altre sense objectivar-lo. O, dit d’una altra manera, l’obertura del 

defora en el què li aporta el judaisme, preserva la diferència d’una nova forma 

d’indiferència concebuda ara no com a unitat, però sí com a impersonalitat. El perill que 

el neutre recaigui, pel seu caràcter impersonal, en la indiferència, és evitat per l’orientació 

del defora a la responsabilitat: el defora no és només impersonalitat sinó obertura a un 

impossible que exigeix una resposta. Obrir-se al defora esdevé doncs, no només esquinçar 

els totalitarismes que volen amagar la diferència, ni obrir-se solament a una nit impersonal 

que malgrat la interrupció del sistema pugui recaure en la indiferència, sinó escoltar el 

clam de l’altre en un defora que és resposta a l’impossible, que rellegeix el diferir de 

l’escriptura i la diferència metafísica en termes de responsabilitat ètica i política, una 

responsabilitat que està més enllà de tot món, alliberada de tota pretensió redemptora, que 

ha assisteix a la des-clausura del pensament. 

Si l’espai del defora no s’obre més enllà de la nit impersonal a la responsabilitat, 

el neutre no està exempt de caure en el perill de la indiferència. Marlène Zarader 

assenyalava ja les dificultats que comportava en Blanchot pensar en altri mantenint el seu 

pensament anterior de la impersonalitat i la neutralitat.486  Zarader no només constata la 

paradoxa que la confluència entre l’altre i la nit impersonal comporten, sinó que és molt 

crítica amb els perills que això comporta, ja que el propòsit de Blanchot de superar la 

identitat i reivindicar l’altre sembla quedar frustrat en retornar a una nit impersonal: «[...] 

il apparaît qu’à force de rapporter toute chose à la pure différence que serait la mort (si 

nous pouvions l’atteindre), elle s’enferme finalement dans une nuit où toutes les vaches 

sont grises, et elle instaure la morne identité qu’elle avait voulu combattre.»487 

Malgrat la dificultat latent, la referència al defora en lligam indissociable amb la 

seva lectura de la tradició jueva, el pensament del defora com a lloc de l’aliança de la 

paraula –aliança en la distància, i en l’esquerda de les taules de la llei fragmentades, 

aliança en el lloc sense lloc del desert, despullat de les seguretats de l’habitar- i de la 

resposta a l’impossible, repensa la nit en referència a l’altre. Hoppenot, posant de 

manifest la importància de la tradició jueva en el pensament de Blanchot, en contrast amb 

Zarader, pensa el judaisme com a contrapunt a la impersonalitat del neutre com un retorn 
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a l’ètica.488 El neutre, finalment, reenvia a l’altre.489 El neutre i el judaisme coexisteixen 

en Blanchot. La presència del judaisme en ell, de fet, és anterior a la formulació del neutre. 

No és produeix doncs, tampoc, exactament, un passatge del neutre al judaisme, sinó que 

ambdós coexisteixen, sense que Blanchot acabi d’articular ben explícitament ambdues 

temàtiques. La proposta de Hoppenot és la formulació d’una hipòtesi de la que potser no 

se’n pot dir gaire més que això, potser no és més que una hipòtesi, però n’hi ha indicis. 

L’errar no és només un vagar sense fites en el camí, per la indistinció, la 

indeterminació de l’impersonal o el relativisme. La fita és l’altre, com subratllava 

Blanchot en la seva breu autobiografia als anys ’80, que hem citat en l’apartat 

biobibliogràfic. Les seves fites van ser els encontres. Per altra banda, l’experiència de 

l’èxode mai no està desvinculada d’altri: « L’expérience de l’exode ne saurait advenir 

sans la rencontre avec autrui, lequel m’oblige à sortir de moi, et de fait, à me 

déraciner. »490 I també el moviment de l’exili ens mena vers l’altre: « L’exil ce n’est pas 

s’exclure des autres, c’est au contraire, m’exiler de mon moi pour répondre à autrui, qui 

ne m’appelle pas, mais m’oblige. »491 El defora es dibuixa, doncs, a partir de la relectura 

del judaisme, com una resposta a l’impossible que no és sinó resposta a l’altre. 

Hi ha encara un altre tret en Blanchot eixit de la influència de la influència jueva 

al qual volem referir-nos breument abans d’intentar considerar si aquesta remissió al 

defora en diàleg amb el judaisme esbossa realment una ‘quarta dimensió’ o radicalització 

límit ‘en profunditat’ de la diferència. Ens referim a la qüestió del messianisme, que 

esbossem molt succintament només per tal de completar allò que implica la influència de 

la tradició jueva en la ‘conversió’ vers l’altre del seu pensament. Hi ha en Blanchot una 

certa lectura messiànica del judaisme que suposaria tal volta una mena de redempció ètica 

en el temps. En aquest sentit sí que seria proper a Rosenzweig, i en aquest sentit potser sí 

que podríem pensar en ell una certa lectura de la Revelació i de la Redempció, que no van 

acompanyades en aquest cas, però, d’una religiositat o d’una teologia. Com sosté 

Hoppenot: 

 

L’avènement messianique ne met pas fin au monde, mais il interrompt la 

continuité historique, la répétition infernale du Même. Ainsi, Blanchot peut 

envisager à la fin de L’Écriture du désastre, la possibilité d’une présence 

                                                           
488 Cf. Éric Hoppenot, Maurice Blanchot et la tradition juive, 440. 
489 Cf. Ibíd., 296-298. 
490 Ibíd., 229. 
491 Ibíd., 284. 



533 

 

messianique, parce qu’à chaque instant l’à-venir fait interruption, délivrant le temps 

de son cours cyclique et ouvrant dans cette « épokhé », l’éternité.492 

 

Es podria dir que hi ha una mena d’utopisme del judaisme en Blanchot, que li ve 

més de la seva lectura de Neher –i la seva concepció universalista- que de la influència 

de Levinas. Aquest messianisme té un caràcter ètic, però no una connotació metafísica o 

teològica. El messianisme de Blanchot, així, no és escatològic, sinó més aviat interrupció 

del temps –propera a l’eternitat de l’instant que proposava Rosenzweig- que preserva la 

història de la repetició infernal del ‘Mateix’. El messianisme de Blanchot estaria més a 

prop de la concepció del messianisme de Derrida que de la de Levinas. Els accents 

messiànics de la lectura blanchotiana del judaisme s’aproparien així a la formulació 

derrideana del messianisme sense messianitat o la messianicitat sense messianisme.493 

 Tenint en compte llavors les relacions que hem establert entre la relectura de 

Blanchot de la tradició jueva i la diferència, i més en concret la importància que el 

judaisme té en la conformació de la seva dimensió ètico-política, ens podem preguntar ja: 

¿és el judaisme de Blanchot –la seva lectura particular de la tradició jueva- l’expressió 

d’una diferència radical vers la qual tendeixen les altres dimensions de la diferència? 

¿Esbossa el judaisme una diferència ‘en profunditat’ anàloga a aquella ‘distància’ que 

pensava Marion com a radicalitat que depassa totes les altres formulacions de la 

diferència? 

 Hem de considerar en primer lloc que, malgrat les analogies possibles -i malgrat 

haver establer anteriorment algunes lectures paral·leles suscitades per la nostra lectura de 

l’obra blanchotiana com un pensament excèntricament fenomenològic-, Blanchot i 

Marion, evidentment, es mouen en horitzons de pensament diferents. Maurice Blanchot 

es distancia de qualsevol mena de proposta filosòfica sistemàtica, de qualsevol mètode 

establert, i així mateix desvincula les seves relectures del judaisme de qualsevol mena de 

pensament ‘teològic’, per situar-se la seva escriptura més ençà, prevenint-se contra 

qualsevol risc de cristal·litzar en una nova ‘onto-teo-logia’ i restant només fidel al 

moviment propi de l’escriptura tal com es mostra, en la seva discontinuïtat i 

fragmentarietat, posant entre parèntesis les posicions metafísiques del subjecte, l’objecte, 

la unitat, l’autoritat, la presència. Però reclamant una exigència ètica que no s’atura, en el 
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desastre del sistema, en una indiferència, sinó que ha de respondre a l’impossible de 

l’altre. 

 És així com no podríem sostenir de cap de les maneres que Blanchot dibuixa una 

diferència anàloga a la ‘distància’ que Marion pensava en L’Idole et la distance, arrelada 

aquesta en un aprofundiment de la teologia trinitària. Per a Blanchot, la dimensió jueva 

del seu pensament està desvinculada de la teologia i del seu caràcter simbòlic o religiós, 

la tradició jueva és rellegida més aviat en tant que tradició d’escriptura, en tant que refús 

de la idolatria i espera mai acomplerta de la redempció, i en tant que una de les seves 

expressions radicals és l’exigència ètica de respecte per la diferència radical de l’altre. 

Podríem pensar, per tant, que el judaisme de Blanchot és només un esperó que mou el seu 

pensament vers la dimensió ètica, vers l’‘alçada’. No en va hom ha dit: « Tout ce qu’a 

écrit Maurice Blanchot témoigne de la Hauteur. »494 I l’Alçada –o l’Altesa, podem dir, 

referida a l’altre- obre aquest espai del defora al qual ens hem referit, una transcendència 

que no és teològica, sinó « transcendance d’en-bas ».495 D’aquesta manera, el pensament 

de Blanchot es perfila com tendència vers la diferència ‘en alçada’, i es desmarca de 

qualsevol lectura teològica de la transcendència. 

 Ara bé, cal tenir també en compte que, en sintonia amb algunes lectures plausibles 

del judaisme, no es pot establir tan clarament la distinció entre l’estadi religiós de l’estadi 

ètic, adoptant aquests termes kierkegaardians. Com sosté Hoppenot, en canvi: « Pour 

Levinas, contrairement à Kierkegaard, il n’y a pas de dissociation entre le religieux et 

l’éthique, le religieux n’est pas une sortie de l’éthique, il est l’éthique même, c’est-à-dire 

la responsabilité d’autrui. »496 O encara ho podríem matisar des d’una altra perspectiva: 

a allò que, potser de forma prou vaga, hom anomena ‘ètica’ és ja en el judaisme un 

depassament de l’ètica. En efecte, Levinas –per seguir tenint present aquell jueu que fou 

un dels amics personals i intel·lectuals més grans de Blanchot- donà testimoni que allò 

que era objecte del seu pensament no era en el fons l’ètica, sinó el sant, com digué un dia 

a Derrida, tal com aquest ens ho transmet: « Vous savez, on parle souvent d’éthique pour 

décrire ce que je fais, mais ce qui m’intéresse au bout de compte, ce n’est pas l’éthique, 

pas seulement l’éthique, c’est le saint, la sainteté du saint. »497 El sant –que obre un defora 

que ens exhorta a la responsabilitat envers l’altre- s’oposa al sagrat –a la totalitat, a 
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l’habitar un sòl com pretengué Heidegger-, tant en Levinas, com de forma implícita en 

Blanchot. Treballant sobre ‘ètica’ Levinas, en el fons, delimitava «[…] la transcendance 

du saint au regard du sacré, c’est-à-dire du paganisme des racines et de l’idolâtrie du lieu 

[…].»498 

 Així doncs, judaisme i exigència ètica van de la mà. La diferència del deus 

absconditus no és la distància o la profunditat intratrinitària del Déu cristià. El Déu 

trinitari és revelat i pensat teològicament com a comunió de persones i aquesta comunió 

dibuixa un espai interior a la distància entre el Pare i el Fill, espai que abraça totes les 

diferències en un procés de kènosi abismal que és diferència però alhora redempció i 

unitat en la comunitat. En el pensament jueu i en la recepció que en fa Blanchot, en canvi, 

no és considerada la vida intra-divina, sinó l’exterioritat radical de la seva manifestació 

paradoxal. El deus absconditus és Altesa en grau summe i obertura a un defora que irromp 

en el temps, marcant-ne la discontinuïtat, com a exigència ètica; un defora que no promet 

la reconciliació amb el món i amb la representació, sinó que més aviat denuncia les seves 

tendències idolàtriques, i que posposa indefinidament una redempció que està sempre ‘à 

venir’. 

 Blanchot sí que planteja en un cert sentit la qüestió irreductible d’un Déu que és 

operatiu encara en l’a-teísme en tant que contrapunt dialèctic del teisme. Però no vol restar 

en el si d’aquest pensament dialèctitzant, sinó anar més enllà, obrint el pensament al 

defora de tota relació unitària o dialèctica. Ho fa precisament fen un pas més-enllà 

d’aquesta relació: un pas que no es dóna pas –ho podem dir en català, malgrat que no 

tingui el mateix relleu que en llengua francesa, perquè la partícula de negació ‘pas’, que 

aquí és pràcticament un sediment lingüístic, allà és utilitzada habitualment-, en ambdós 

sentits del ‘pas’, com a pas més-enllà, que és simultàniament un no més-enllà, o una 

prevenció de qualsevol mena de transcendència de matriu metafísica, teològica o 

soteriològica. 

 Havent assenyalat la divergència evident respecte de qualsevol horitzó filosòfico-

teològic, cal dir, però, que, en un altre sentit, el judaisme actua com a clau de volta i 

aprofundiment de la diferència en Blanchot, perquè suggereix, com a mínim, l’articulació 

de les seves múltiples dimensions: pel paper clau que juguen les seves lectures del 

judaisme, el testimoniatge del diferir de l’escriptura, la nit impersonal i la formulació del 

neutre, malgrat les seves paradoxes i dificultats, poden ser repensats, més enllà de la 
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indiferència, com a resposta a l’impossible en tant que Altre. En darrer terme, finalment, 

si el judaisme és estímul per al pensament del defora és perquè ell mateix no ha estat una 

doctrina ni un sistema metafísic sinó, abans que res, una tradició d’escriptura.
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6. CONCLUSIONS 

  

Ayant arrivé au terme de notre étude, nous pouvons désormais revenir au point de 

départ de ce travail, afin de considérer dans quelle mesure nous avons réussi à soutenir et 

développer la thèse proposée. Revenons donc, d’abord, aux propositions initiales quant à 

la finalité, les objectifs et les méthodes décrits dans les Considérations méthodologiques 

(chapitre 2.1) ; reprenons ensuite la démarche poursuivie tout au long du travail, tout en 

tirant les conclusions particulières de chaque chapitre ; essayons enfin de donner une 

réponse à la question qui a suscité cette recherche et qui a en tout moment été sous-jacente 

au parcours que nous avons dessiné. 

            La finalité dernière de notre recherche, telle que nous l’avions énoncée au début, 

était d’approfondir la compréhension des notions d’écriture et de « dehors » à partir de 

l’œuvre de Maurice Blanchot, et de réfléchir autour des liens qui s’établissent entre elles. 

Si le centre autour duquel tournait incessamment l’œuvre de Blanchot était la question de 

l’écriture, cette œuvre proposait bien, comme le notait déjà Foucault, une « pensée du 

dehors »1 : un dehors de la pensée ouvert par l’espace littéraire qui prendrait peut-être 

forme dans l’écriture même, mais qui resterait éloigné de toute forme de « dehors » en 

tant que transcendance d’allure théologique ou métaphysique, comme nous le rappelait 

Levinas.2 Néanmoins, la présence de la tradition biblique et de la pensée juive dans 

l’œuvre de Blanchot était tout aussi évidente, et on devait essayer également de 

comprendre quel était le rôle de la relecture de cette tradition dans une telle pensée. Ayant 

intuitionné auparavant le poids du judaïsme dans la conformation de l’écriture 

blanchotienne, on avait donc prévu, dans la délimitation du plan de la recherche, non 

seulement d’essayer de comprendre les notions d’écriture et de « dehors », ainsi que de 

répondre à la question des possibles rapports entre elles, mais aussi de penser les liens 

entre l’écriture « tout court » et l’Écriture transmise par la tradition juive, ainsi que ceux 

qui existent entre le « dehors » et la transcendance particulière du « Dehors » indiquée 

par la littérature biblique. Le projet était, à proprement parler, philosophique. Il ne 

s’agissait ni d’une étude strictement littéraire ni d’une incursion dans le domaine de la 

théologie, mais plutôt d’une dissertation philosophique autour d’une question posée par 

la littérature, dans laquelle pouvaient résonner tangentiellement, néanmoins, certains 

                                                           
1 Vid. Michel Foucault, La pensée du dehors, 16. 
2 Cf. Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, 51-52. 
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problèmes d’allure théologique, suscités, comme on a pu le remarquer, par la relecture 

blanchotienne de la tradition biblique et de la pensée juive. 

Si, d’un côté, la question de l’écriture était en un certain sens le point de départ de 

toute la pensée de Blanchot, la question du « dehors », de l’autre côté, en était le terme, 

le point d’arrivée. Mais nous devions préciser et cerner adéquatement à partir de ses textes 

ce que lui-même avait compris par écriture et ce qu’il pouvait désigner sous le nom de 

« dehors ». En vue de tracer un plan cohérent, et après un premier contact avec l’œuvre 

de Blanchot, nous avions formulé ainsi une hypothèse initiale qui dessinait déjà, en gros, 

un rapport entre ces deux notions clés du parcours que nous allions entamer. Voici donc 

l’énoncé synthétique de la thèse : l’œuvre de Maurice Blanchot indiquerait que l’écriture, 

telle qu’elle se montre dans l’expérience originaire de l’espace littéraire, suspend les 

limites de l’expérience possible et témoigne d’une différence qui convoque un dehors 

inscrit dans l’écriture même, et en particulier dans l’écriture en tant qu’élément essentiel 

de la tradition juive. 

Le lien provisoire que nous avions établi entre écriture et dehors était un lien de 

témoignage; de même, le rapport entre l’expérience de l’écriture et l’Écriture juive 

apparaissait comme la marque d’un rapport préalable qui avait pu inspirer la réflexion de 

Blanchot, rapport auquel son écriture faisait explicitement allusion. Cette énonciation 

préliminaire n’était évidemment pas neutre, mais partait de positionnements 

méthodologiques et philosophiques concrets, en même temps qu’elle annonçait ceux qui, 

on pourrait l’espérer, allaient devenir les repères fondamentaux de cette recherche. 

En premier lieu, nous avions fait référence à l’œuvre de Blanchot. Bien que nous 

voulions partir surtout des textes critiques et fragmentaires de l’écrivain, nous avions 

conçu la plausibilité de considérer que toute son œuvre, aussi bien celle critique et 

fragmentaire que celle de fiction, répondait à une même vocation littéraire et de pensée. 

Nous partions de l’expression présumée de Levinas, rapportée par Hoppenot : « Tout ce 

qu’a écrit Maurice Blanchot témoigne de la Hauteur. »3 Cette expression, de plus, fait 

aussi allusion au motif du témoignage, que nous jugions d’une importance décisive pour 

proposer une interprétation originelle de sa pensée. Le chapitre 2 de notre étude, non 

seulement se proposait de contextualiser d’une manière concise l’itinéraire intellectuel de 

Blanchot, fort méconnu en Espagne, mais aussi de faire une première incursion implicite 

                                                           
3 Éric Hoppenot, Maurice Blanchot et la tradition juive, 297. 
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au sujet de la cohérence de toute l’œuvre de Blanchot en tant que réponse à une même 

vocation, tout en montrant l’unité entre vie et œuvre, et son évolution particulière. 

En deuxième lieu, nous avions prédéfini l’écriture comme l’objet central de la 

recherche littéraire et de pensée –on ne peut guère la considérer strictement 

philosophique, mais sans doute « de pensé »-, ou, pour ainsi dire, de la pensée littéraire 

de Blanchot. L’écriture, pour sa part, ne se prévoyait pas comme un « objet » de pensée, 

mais elle était plutôt éprouvée comme une expérience toute particulière. L’expérience de 

l’écriture, notamment celle des écrivains en train de composer son œuvre littéraire, 

expérience à laquelle Blanchot s’approche à travers son travail critique, mais aussi à 

travers sa propre écriture de fiction, semblait avoir une certaine tendance à apparaître non 

seulement comme une forme singulière de manifestation du langage, mais bien plutôt 

comme la manière la plus authentique, de la part du langage lui-même, de se montrer ; 

voire comme la condition de possibilité de tout langage, comme une manifestation 

primordiale de ce qui fonde ou de ce qui est à l’origine de tout discours possible, qu’il 

soit littéraire, philosophique ou scientifique. De telle sorte que l’hypothèse selon laquelle 

la littérature et la critique de Blanchot vont de pair, serait encore renforcée par le fait que 

toutes deux cherchent à comprendre en dernier terme une même expérience d’écriture, à 

cause aussi des conditions mêmes que cette expérience impose : étant donné que l’écriture 

pourrait apparaître comme condition de possibilité de tout discours philosophique ou 

scientifique, la distinction des disciplines ne devient point évidente et les limites entre 

philosophie -au sens de tâche de « pensée », bien que loin de toute tradition 

métaphysique-, critique et littérature s’embrouillent. 

En troisième lieu, l’énoncé de l’hypothèse contenait une expression qui n’avait 

pas été choisie au hasard : « l’écriture, telle qu’elle se montre… ». Avec cette formule 

nous évoquions un accès particulier à la question de l’écriture, enraciné assurément dans 

une méthode que Blanchot avait regardée de près depuis ses années d’étudiant à 

Strasbourg, après avoir fait la connaissance de Levinas : la méthode phénoménologique. 

Il est évident que Blanchot lui-même ne s’est jamais tenu pour un phénoménologue, mais 

nous avons pris parti pour prendre au sérieux la perspective adoptée par certains 

spécialistes, notamment Zarader et De Gramont, qui ont cherché à faire une lecture de 

l’accès blanchotien à l’expérience de l’écriture selon une perspective 

phénoménologique.4 En effet, comme dit De Gramont : « Penser la chose littéraire fut 

                                                           
4 Vid. Marlène Zarader, L’être et le neutre. À partir de Maurice Blanchot ; Jérôme de Gramont, Blanchot 

et la phénoménologie. L’effacement, l’événement. 
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aussi pour Blanchot une manière d’aller aux choses mêmes. Emporté vers l’espace 

littéraire, mais non pas étranger à l’espace de la pensée. »5 Nous avons pu proposer ainsi 

que dans les écrits de Blanchot l’écriture est considérée telle qu’elle se montre, accédant 

à la chose littéraire même, dans son mode propre de manifestation, et dans ses propres 

conditions, de façon analogue à celle dont les phénoménologues s’occupent des 

phénomènes. Ce pari intellectuel avait été aperçu comme fécond, et nous nous avions 

proposé d’entreprendre la même démarche entamée par ces travaux afin de la poursuivre 

aussi dans le notre. Dans le chapitre 3, en ce sens, nous avons essayé de faire une 

approximation blanchotienne à l’espace littéraire, tout en partant de la perspective 

annoncée –nous essayerons ci-dessous de souligner les acquis auxquels nous avons abouti 

dans ce chemin, afin d’en tirer quelques conclusions. De cette perspective, nous avons 

certainement pu constater, dans le parcours de notre étude, autant les possibilités que les 

limites, mais nous sommes convaincus qu’elle apporte une clé de lecture précieuse –assez 

inédite en Espagne en ce qui concerne les recherches sur Blanchot-, qui enrichit l’horizon 

des études sur Blanchot et parvient à le mettre en dialogue, encore plus intensément, avec 

certaines directions prises par la philosophie actuelle. 

En quatrième lieu, nous devions faire attention à ce que nous avions appelé la 

suspension des limites de l’expérience possible, question émergée précisément de la 

considération de l’expérience de l’écriture telle qu’elle s’était montrée dans l’espace 

littéraire lui-même, et telle qu’elle était pensée dans ses conditions propres. Celles-ci étant 

paradoxales par rapport à ce que la pensée critique kantienne ou la phénoménologie de 

Husserl ont pu établir comme conditions de possibilité de tout expérience possible, elles 

dépasseraient le cadre de compréhension d’une telle expérience. La chose littéraire met 

aussi entre parenthèses la méthode même, de telle sorte que nous étions obligés de penser, 

en partant de Blanchot, une expérience paradoxale qui, même si elle dépasse les 

conditions de l’objectivité et de la possibilité, peut présenter quelques analogies avec 

certains développements ultérieurs de la phénoménologie, tel que ce qui a été appelé, par 

exemple, la « phénoménologie de l’inapparent ». La question de l’expérience, considérée 

par Blanchot en tant qu’ expérience-limite ou expérience impossible, a donc été le sujet 

du chapitre 4 de notre travail. C’est ainsi qu’il fallait à nouveau aborder 

philosophiquement les conditions de toute expérience possible, ou au moins essayer 

d’ouvrir la pensée de l’expérience à une région qui excéderait même le discours 

                                                           
5 Jérôme de Gramont, Blanchot et la phénoménologie. L’effacement, l’événement, 10. 
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proprement épistémologique, tout en répondant aux nouveaux modes de donation de 

l’espace littéraire, des modes de donation qui ne pourraient plus se comprendre à partir 

des rapports « sujet-objet » ou « donation-constitution ». Ces nouvelles régions de 

l’expérience, au-delà du « possible » au sens kantien, nous suggéraient, par contre, des 

liens avec l’expérience intérieure de Bataille, avec une certaine lecture de l’expérience 

mystique, ou avec quelques apports de la phénoménologie contemporaine tels que 

l’expérience des phénomènes « saturés »6 -comme celle proposée par Marion- ou la 

pensée de l’« événement ». 

En cinquième lieu, nous avions proposé dans l’énoncé synthétique de la thèse que 

« l’écriture… témoigne… ». Nous avions remarqué préalablement que le témoignage 

pouvait être, dans une certaine mesure, l’expression de la réponse à une expérience 

paradoxale qui dépasse les conditions de notre connaissance « possible ». Après un 

premier accès aux textes et aux clés interprétatives que nous offre la lecture 

phénoménologique –au moins excentriquement ou analoguement phénoménologique-, 

nous avions aperçu le témoignage comme une réponse pouvant être appropriée à 

l’expérience impossible, la méthode descriptive ne l’étant pas. Le témoignage s’est 

montré enfin, à partir des textes de Blanchot, –comme nous le remarquerons par la suite 

en tirant les conclusions de notre recherche- non seulement comme une réponse à 

l’expérience paradoxale, mais aussi comme l’expression de l’essence de l’écriture-même 

par son mouvement propre, de même qu’il nous a permis de le lire à partir de certains 

aspects de la phénoménologie du « don ». Ceci a été l’objet de la première moitié du 

chapitre 5. 

Mais le témoignage rend toujours témoignage de quelqu’un ou de quelque chose. 

La chose de laquelle témoigne l’écriture, selon la formule proposée au début du travail, 

était « une différence qui convoque un dehors déjà inscrit dans l’écriture, et en particulier 

dans l’écriture en tant qu’élément essentiel de la tradition juive. » Cet objet du 

témoignage, objet paradoxal, nous a occupé le long d’une grande section de la deuxième 

partie du chapitre 5. L’expérience paradoxale ouverte par le mouvement propre à 

l’écriture, qui requiert des conditions d’accès propres, comme le témoignage, y est lue en 

tant qu’expérience de la différence. C’est donc l’expérience de la différence qui, ne 

pouvant pas être décrite, devrait être témoignée, concevant le témoignage, tel que nous 

l’avions déjà suggéré, comme une manière propre d’accéder à cette expérience «différée», 

                                                           
6 Vid. v. gr. Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, §§ 21-22 (pp. 329-

364). 
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à la phénoménalité paradoxale de ce qui demeure étranger aux conditions de possibilité 

de la connaissance objective. Ces liens plausibles entre témoignage et différence nous ont 

permis de dessiner avec une certaine cohérence le fil conducteur de notre étude. Après 

avoir conçu les liens entre écriture et témoignage, nous avons abordé, donc, un sixième 

motif, préfiguré déjà dans l’hypothèse initiale : la question de la « différence ». Cette 

question, comme nous l’avons remarqué par la suite dans le travail, n’est pas une question 

quelconque, mais une question d’époque. Cela nous devait permettre –et nous l’a permis 

en effet- de lire Blanchot par rapport à d’autres penseurs contemporains de la différence: 

notamment Derrida -différence dans sa dimension « linguistique »-, Heidegger -dans sa 

dimension « ontologique »-, et Levinas -dans sa dimension « éthique »-. 

Finalement, dans un dernier moment, on prévoyait penser le « dehors » comme 

l’expression possiblement radicale de la « différence ». La différence même, dans les trois 

dimensions relues par Blanchot, évoquait tout au moins une certaine transcendance : en 

un sens plutôt derridien, en tant que transcendance ou séparation indéfinie du signe par 

rapport au signifiant; en un sens plus heideggérien en tant que transcendance ou retrait de 

ce qui toujours se cache dans ce qui se montre; ou bien en un sens levinassien, en tant que 

dissymétrie de l’espace entre l’autre et le moi, toujours transcendé par lui. Au sein de la 

différence, toutefois, résidait encore une certaine transcendance non théologique ni 

métaphysique, comme nous l’avons vu, mais héritière jusqu’à un certain point de la 

tradition juive. C’était cela que l’écriture de Blanchot, pleine de références bibliques et 

de relectures de la pensée juive, laissait aussi penser, et c’est à cause de la présence de 

cette tradition d’écriture que l’on pouvait même écouter quelques résonances 

« théologiques » ou quelques liens avec des questions d’allure théologique dans l’œuvre 

de Blanchot, qui pourraient nous permettre de réenvisager la considération de ces trois 

dimensions de la transcendance à partir d’une transcendance en un sens plus fort, 

enracinée dans l’expérience du Dieu biblique ou d’une certaine compréhension « juive » 

de l’existence. La tradition juive, en effet, développée autour d’une expérience propre de 

l’écriture -des textes bibliques en tant qu’« Écriture »-, continuait à être jusqu’à un certain 

point opérative dans l’œuvre de Blanchot, réécrite et relue, évidemment, d’une manière 

pas tout à fait « orthodoxe » quant à la religion, mais tout de même pas complètement 

distanciée, pour cela, d’une certaine intellectualité juive. C’est pourquoi nous avons 

proposé de lire la référence au « dehors » comme une radicalisation de la différence et, 

par conséquent, comme un certain approfondissement de la question de la transcendance, 

à partir des rapports de Blanchot à la tradition juive. Le dernier grand motif de notre étude 
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était donc le « dehors » même, dans ses rapports à l’écriture, en considérant 

spécifiquement ses liens avec l’écriture biblique et le « dehors » tel qu’il avait été déjà 

inscrit d’une certaine manière dans la tradition juive. 

Telle était donc l’hypothèse que dessinait le plan de notre travail : l’œuvre de 

Maurice Blanchot (chapitre 2) indique que l’écriture, tel qu’elle se montre dans 

l’expérience originaire de l’espace littéraire (chapitre 3), suspend les limites de 

l’expérience possible (chapitre 4) et témoigne d’une différence qui convoque un dehors 

déjà inscrit dans l’écriture de la tradition juive (chapitre 5). Il est précis maintenant de 

considérer jusqu’à quel point elle répond authentiquement de l’œuvre de Blanchot, 

comment ces différents aspects de la formule ont été développés, et en extraire les 

conclusions pertinentes. Après seulement nous pourrons essayer de répondre à la question 

de fond en essayant de penser le rapport juste entre l’écriture et le dehors dans l’œuvre de 

Blanchot. Procédons donc maintenant à extraire des conclusions de chacun des chapitres 

du travail, tout en développant et en vérifiant ou reconsidérant en même temps la formule 

synthétique de l’hypothèse qui a guidé la recherche.  

En dehors des Considérations méthodologiques (2.1) et de l’exposé de L’état de 

la réception et des études sur Maurice Blanchot (2.3), concernant spécifiquement sa 

réception dans le milieu « philosophique » et sa traduction et réception en Espagne, le 

centre du deuxième chapitre a été une Étude biobibliographique (2.3) sur l’écrivain 

français à partir duquel nous pouvons extraire les arguments qui suivent, lesquels 

préludent à la thèse centrale et peuvent aider à soutenir quelques-uns des points vraiment 

significatifs de cette étude. La première remarque à noter dans cette section est que dans 

l’itinéraire vital et intellectuel de Blanchot la philosophie et la littérature vont de pair. 

Depuis les temps de Strasbourg il s’est intéressé aux questions phénoménologiques, 

comme en témoignait son ami Levinas et, celles-ci prenaient avec lui de nouvelles 

tournures inespérées. En fait, dans un texte autobiographique des années 80, Blanchot lui-

même faisait figurer, parmi un nombre très réduit de noms, ceux de Husserl et de 

Heidegger. L’influence de ceux-ci précède donc l’influence aussi décisive de Bataille –et 

à travers lui de l’hégélianisme de Kojève, malgré que nous ayons noté aussi que la 

réception française de Hegel à travers de Kojève était en un certain sens existentialiste, et 

par conséquent déjà influencée aussi par la philosophie heideggérienne. L’approche 

phénoménologique de Blanchot et les analogies possibles ne sont pas donc inopportunes, 

mais deviennent plausibles dès le commencement. 
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Nous pouvons faire, de plus en plus, une deuxième remarque à partir de l’étude 

bio-bibliographique, concernant les sujets fondamentaux de notre travail : le judaïsme est 

de même présent dans Blanchot depuis sa connaissance de Levinas à Strasbourg. Dans la 

brève autobiographie que nous avons mentionné, il rassemble en fait les maîtres de la 

phénoménologie et l’approche du judaïsme de façon si proche, peut-être, parce qu’ils 

étaient déjà associés dans la figure de son ami : « Rencontre d’Emmanuel Levinas 

(Strasbourg, 1925). Husserl, Heidegger, approche du judaïsme. »7 Il n’est pas question ici 

d’une étude historiographique, et c’est pourquoi les accusations d’antisémitisme contre 

lui et la polémique suscitée à propos de cela n’apportent rien à notre recherche. 

En outre, et en troisième lieu, l’itinéraire vital et intellectuel de Blanchot nous a 

montré une fidélité réaffirmée à cette vocation de l’« écriture de la nuit », en renonçant 

aux affaires du « jour » pour se consacrer aux exigences de l’écriture. La vie de Blanchot 

a été complètement vouée à l’écriture et au silence qui lui est propre, comme nous le 

rappellent les à peine deux lignes d’aperçu biographique qui se trouvent dans nombre de 

ses livres. Son écriture est donc la réponse à sa grande vocation vitale, de telle manière 

qu’on peut presque dire que son écriture fût sa vraie vie, et que, par conséquent, ce qui 

était au fond crucial dans l’étude biographique était justement moins la « bios », que 

l’évolution propre et la réponse particulière qui à chaque moment a été adoptée par sa 

« graphé ». Les réponses particulières à cette vocation dans chaque moment de sa vie, 

ainsi que les différentes exigences de l’écriture même, font moduler son œuvre, des 

romans aux récits, de l’écriture critique à l’écriture fragmentaire, d’un certain engagement 

politique, à une exigence éthique et politique incarnée dans l’écriture même. Ainsi, son 

œuvre a pu être en gros considérée comme une réponse à une même vocation : témoigner 

de la Hauteur, ou, en tout cas, témoigner de l’impossible –l’impossible propre à 

l’expérience de l’écriture, à l’expérience de l’autre et de la communauté politique. D’une 

telle confluence en résulte aussi, peut-être, la difficulté croissante à distinguer les genres 

dans son œuvre, spécialement dans son œuvre de maturité : dans L’attente l’oubli, le récit 

est fragmentaire ; dans L’entretien infini la tâche critique se mélange parfois à l’écriture 

fragmentaire et au récit. Le but de la recherche, dans son cas, peut bien être la chose même 

de l’écriture, telle qu’elle se montre, dans tous ses états, et telle qu’elle témoigne le hiatus 

propre à la différence dans ses multiples dimensions. 

                                                           
7 Maurice Blanchot, La condition critique. Articles 1945-1998, 417. 
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Le chapitre 3, comme nous l’avions déjà prévu, a été une tentative d’accéder à 

partir des textes de Blanchot à l’expérience de l’écriture telle qu’elle se montre, en 

essayant de lire ses approximations comme une sorte de phénoménologie de l’espace 

littéraire, tout en relisant les concepts de la méthode de Husserl à partir des phénomènes 

littéraires (3.1). Sa phénoménalité paradoxale exige une conversion de la méthode ou au 

moins la constatation de quelques paradoxes dans la méthode. Nous avons essayé de les 

souligner. La tâche propre à la critique littéraire est conçue pour Blanchot comme un au-

delà de la « théorie » littéraire. Il s’agit plutôt de comprendre les textes pour eux-mêmes, 

et de les dissocier de tout naturalisme – « mimesis » - ou psychologisme. C’est ainsi que 

le fantastique, l’imaginaire, doivent être considérés comme une réalité irréductible au 

monde possible. Les lois propres de l’œuvre et leur vraisemblance en tant que telle 

doivent être cherchées à l’intérieur de l’œuvre, et non être imposées comme une structure 

dogmatique de sens venant du monde naturel ou psychologique. La critique en tant que 

méthode d’accès à la littérature s’est montrée finalement comme un « vide de bonne 

qualité »8 qui fait résonner l’œuvre littéraire (3.2). 

Dans la longue section suivante (3.3) nous avons essayé de systématiser –autant 

que possible- les caractères du mode propre de donation de l’écriture littéraire. Cela nous 

a permis de relire le mouvement de l’écriture en contrepoint avec quelques notions 

fondamentales de la phénoménologie. En premier lieu (3.3.1) comme « intentionnalité » 

radicale, en tant qu’expérience extatique, sortie de soi (du soi de l’écriture et du soi de 

celui qui écrit). En ce sens, l’écriture suppose en premier lieu, un dépassement du 

solipsisme de l’écrivain et de sa conscience, parce qu’elle se montre comme ne dépendant 

pas de lui ni soumise à son autorité; et, en second lieu, l’écriture même devient une 

ouverture, elle s’adresse au dehors, en le signalant à travers ses espaces vides, sa 

fragmentation, sa clôture impossible. L’écriture est en ces deux sens intentionnelle, une 

sortie au-dehors, « une flèche visant le vide ».9 

Ensuite (3.3.2) nous avons lu aussi le mouvement propre de l’écriture comme une 

radicalisation de la « réduction », en tant que « épochè » radicale, « mise entre 

parenthèses » ou « suspension » du « monde » ; et pourtant jamais réduction à la 

subjectivité, et par conséquent exaspération de la réduction ou réduction infinie. Nous 

avons interprété ce mouvement à partir de ce que l’on pourrait considérer comme quatre 

variations blanchotiennes de ce thème (la réduction) : l’angoisse, la solitude essentielle, 

                                                           
8 Cf. Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, 11-12. 
9 Maurice Blanchot, Le pas au-delà, 169. 
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le « neutre » et l’éternel retour. Ces quatre noyaux de l’œuvre de Blanchot ont pu être lus, 

en effet, comme une mise entre parenthèses des constructions du monde et comme 

l’ouverture d’un abîme où elles reviennent sans cesse. L’angoisse, approfondie 

auparavant par Kierkegaard et Heidegger, représentait déjà une relecture existentielle de 

la réduction husserlienne, que Blanchot envisage à nouveau à partir de l’angoisse 

témoignée en propre par les écrivains. De même, Blanchot décrit une espèce de réduction 

radicale dans la figure de la solitude essentielle, qui n’est pas une solitude dans le monde, 

mais une solitude au-delà des rapports du monde. Le « neutre », de sa part, est lu à partir 

d’une expression de Blanchot même, qui le qualifie de « surenchérissement ironique de 

l’époché ».10 L’éternel retour nietzschéen, finalement, est lu par Blanchot comme une 

mise entre parenthèses du présent, de l’unité et de l’être. 

L’écriture a été ensuite (3.3.3) pensée comme dépassement de toute 

« constitution » possible, se montrant constituée impersonnellement et destituant 

l’autorité de la subjectivité constituante. En effet, la subjectivité de l’auteur est déposée 

par l’écriture, où le « je » ne parle plus, mais seulement le « il » impersonnel de la voix 

narrative. Cette impersonnalité constitue ce qui s’écrit tout en dé-constituant l’autorité de 

l’auteur, en le soumettant à une passivité radicale. L’écriture inverse le travail de 

constitution jusqu’au point de constituer non seulement elle-même l’écrivain –et non plus 

à l’inverse- mais aussi et surtout de le déconstituer, de le plonger dans un abîme en mettant 

entre parenthèses son pouvoir sur l’œuvre. 

Finalement (3.3.4), l’écriture a pu être envisagée en tant que dépassement de 

l’« attitude naturelle » par rapport aux éléments qui apparemment justifient le 

mouvement propre de l’espace littéraire, ou ce que nous pourrions nommer les trois 

positions naturelles, métaphysiques ou « dogmatiques » de l’espace littéraire : l’auteur, 

l’œuvre et le lecteur, la « subsistance » et l’autorité desquelles sont radicalement mises 

en question. L’œuvre, ainsi, ne se montre point en renvoyant à celui qui l’a faite, mais 

elle se donne plutôt impersonnellement. L’œuvre supprime l’auteur et son autorité, en le 

constituant sujet seulement en tant que « sujet » au mouvement propre de l’œuvre pendant 

le procès d’écriture. Toute analogie d’allure théologique, toute référence à la Création et 

au Créateur est aussi mise entre parenthèses. L’œuvre, de son côté, ne cesse de montrer 

son incomplétude, son impossible réalisation, son désœuvrement et la défaite essentielle 

qui la fragmente. L’essence théologique du « Livre » est de même écartée : le livre comme 

                                                           
10 Maurice Blanchot, L’entretien infini, 448-449. 



547 

 

tel reste toujours à venir, toujours absent. Le lecteur, finalement, ne prononce qu’« un oui 

léger ».11 Lui aussi reste fasciné par le mouvement propre de l’espace littéraire est se 

montre soumis par lui à une passivité radicale, de telle sorte que, loin de fixer une lecture 

de l’œuvre, ou loin d’en dévoiler le sens caché, il reste attaché à l’œuvre et reçoit d’elle 

son existence. De telle sorte que ces trois pôles classiques de l’espace poétique sont 

maintenant dépossédés de son siège métaphysique et de l’autorité résultante qu’on leur 

conférait. 

Au chapitre 4 nous avons abordé la question centrale de l’expérience impossible. 

C’est la découverte du mode propre de se donner de l’écriture littéraire qui, par sa 

radicalité, nous a mené vers la remise en question de la notion même d’expérience. Les 

pôles « métaphysiques » de l’auteur, l’œuvre et du lecteur ayant été déposés, l’expérience 

de celui qui écrit met entre parenthèses la relation de constitution de l’objet par le sujet, 

dans une passivité essentielle qui révoque l’« ego transcendantal » et qui le soumet -le 

rend « sujet »- à l’expérience paradoxale de ce point obscur et non appréhensible qui est 

le but impossible de sa recherche. L’expérience de celui qui écrit ne se soumet donc pas 

aux conditions de l’expérience possible et, par conséquent, nous devons essayer de penser 

au-delà de celle-ci, de penser une phénoménalité « hors phénomène, hors expérience »12, 

une expérience impossible. La première section du chapitre (4.1) a poursuivi les racines 

d’une telle expérience impossible, ou expérience-limite, dans la formulation de 

l’« expérience intérieure » par Bataille, et ses influences hégéliennes et kojèviennes. Nous 

avons entamé la question en abordant la « nuit » de l’expérience (4.1.1). Si dans le plan 

biographique la vocation de Blanchot s’incarnait dans une « écriture de la nuit », au-delà 

des affaires du « jour », cette contraposition de la nuit au jour aura finalement des 

implications, pour ainsi dire, « épistémologiques ». Pour Blanchot la nuit deviendra 

l’image de l’au-delà des constructions et de sûretés du monde, l’au-delà de la raison, de 

l’ordre et de l’unité propres aux systèmes métaphysiques. La pensée de la nuit a été même 

radicalisée, accentuant non seulement la nuit du monde mais surtout l’autre nuit, ou la 

nuit autre, abîme de la suspension de tout monde et de tout horizon possibles. On peut 

reconnaître une ascendance de cette pensée de la nuit dans la pensée de Hegel, de Kojève 

et de Bataille, comme nous l’avons abordé dans la suite (4.1.2). La négativité hégélienne 

lue, dans sa radicalité, aussi comme une mort, ouvre la pensée au-delà de l’unité du 

système. Ces lectures ont aussi influencé décisivement Blanchot, et d’une telle influence 

                                                           
11 Vid. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 258-261. 
12 Maurice Blanchot, L’écriture du desastre, 43. 
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en témoignent quelques textes importants des années ’40, comme « La littérature et le 

droit à la mort », dans La part du feu.13 Ensuite, (4.1.3) nous avons lu la « nuit » en tant 

que « nuit de la connaissance », en considérant les liens entre la conception blanchotienne 

de l’expérience et l’expérience intérieure de Bataille, tout en mettant en parallèle la 

tendance de Bataille à un certain mysticisme et quelques passages de l’œuvre de Blanchot 

inspirés, par exemple, des textes de saint Jean de la Croix. Si la recherche s’est adressée 

aux choses mêmes, elle ne peut pas avoir laissé de côté la racine paradoxale des modes 

d’expérience au-delà des limites de la possibilité, et des rapports propres de la 

connaissance « objective ». Aller au bout des choses mêmes ne signifie donc pas aller au 

bout du possible, mais franchir le possible pour toucher paradoxalement l’impossible, 

l’inconnaissable qui toujours se cache derrière même les systèmes prétendument globaux. 

C’est cela que la dynamique propre au système hégélien, à la phénoménologie de l’esprit, 

laissait entrevoir : on ne peut pas prétendre construire l’unité sans rester débiteur d’un 

dehors qui excède le monde tout en étant sa condition paradoxale de possibilité ; on 

nomme le possible étant à la fois appelé à répondre à l’impossible. La négativité 

hégélienne, comme moteur de son système, devient ainsi un point de fugue extérieur à la 

fermeture du système de la raison, comme l’ont montré les développements ultérieurs de 

Kojève et de Bataille, relus aussi par Blanchot. 

Dans la continuation (4.2), nous avons réfléchi directement sur l’expérience 

impossible telle que Blanchot la pense dans son œuvre. La découverte de l’espace 

littéraire n’aurait donc pas mené seulement à l’expérience paradoxale de l’écriture, mais 

aussi à la reformulation des conditions de toute expérience possible. Penser la littérature, 

c’est aussi ouvrir la pensée même au domaine de l’inconnu (4.2.1), domaine qui n’est pas 

seulement le « pas encore connu », mais le radicalement « inconnaissable » : l’inconnu 

est le terrain de l’expérience (de l’) impossible, de l’impossible expérience de 

l’impossible. Après être revenus sur le traitement de l’« expérience-limite » en Blanchot 

(4.2.2), nous avons formulé cette expérience comme un « hors phénomène » (4.2.3) et 

nous avons essayé aussi de trouver l’expérience impossible exprimée dans certains 

passages des œuvres littéraires de Blanchot (4.2.4). Après cela, nous nous sommes 

plongés de nouveau dans les liens ou les analogies d’une telle approche de l’expérience 

avec certains motifs de la pensée proprement phénoménologique : la question de 

l’« événement » (4.2.5), et les liens de l’expérience blanchotienne de l’impossible avec la 

                                                           
13 Maurice Blanchot, La part du feu, 291-331. 
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« phénoménologie de l’inapparent », tout en établissant quelques analogies, mais en 

marquant aussi bien les distances, avec, par exemple, la pensée du « phénomène saturé » 

par Jean-Luc Marion. 

En ce qui concerne la pensée de l’événement, nous avons soutenu, à partir de 

Blanchot, qu’elle trouve en lui son origine dans l’expérience de l’écriture, expérience de 

ce qui advient et ce qui se retire sans se donner dans le « présent » -ou en donnant son 

présent différé, dans une temporalité propre. L’expérience de l’écriture se montre aussi 

comme irruption de l’inespéré dans l’ordre du possible, là où l’événement même est 

souverain et expie l’autorité de celui qui s’y expose, se soustrait au binôme vérité-

fausseté, et montre de façon privilégiée un surplus d’expérience qui excède la pensée mais 

qui indique justement le domaine de l’inconnaissable. L’impossibilité de dire celui-ci, 

n’empêche pas, toutefois, le témoignage de la différence qu’un tel événement comporte. 

En ce qui concerne les analogies de l’expérience impossible blanchotienne et 

certaines approches phénoménologiques à une expérience paradoxale, comme celle 

proposée par Marion à partir de la notion de phénomène saturé, nous y avons remarqué 

quelques liens possibles, sans laisser de reconnaître en même temps les difficultés qu’une 

telle approche implique. En un certain sens, l’expérience de l’impossible a été aussi la 

tendance limite de la phénoménologie –au moins de certains courants de la 

phénoménologie contemporaine, ceux qui précisément ont pour cette raison été accusés 

d’entreprendre un tournant théologique dans la phénoménologie. Marion, exemple peut-

être paradigmatique au sein de ce courant, reconnaît clairement que la pensée moderne 

n’a pu faire justice à tous les domaines de l’expérience humaine, parce que celle-ci se 

donne aussi au-delà des limites du possible. Lui-même articule cette pensée de 

l’impossible en concevant la phénoménalité qui lui est propre comme donation excessive 

qui excède l’intuition. Une telle pensée reconnaît jusqu’à un certain point, comme l’avait 

fait Blanchot, que la possibilité n’est pas la seule dimension de notre expérience. 

Néanmoins, l’accès blanchotien à l’impossible est davantage radical. Si Marion lisait en 

fait l’impossibilité comme une possibilité nouvelle –possibilité de la phénoménalité mais 

non plus possibilité métaphysique-, Blanchot pense l’impossible comme « hors 

phénomène » qui excèderait la métaphysique aussi bien que la phénoménologie 

proprement dite, même dans ses versions élargies vers l’inapparent. 

Le chapitre voué à l’expérience impossible se clôture par une sorte d’excursus : 

nous y proposons la lecture approfondie du traitement blanchotien d’une image tout à fait 

centrale dans son œuvre, le mythe d’Orphée (4.3). Cette image rassemble l’expérience 
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poétique –l’art d’Orphée- avec la nuit de l’inconnu –la descente à l’Hades- et avec 

l’expérience paradoxale de ce qui toujours s’évanouit au regard –l’Eurydice qui se dérobe. 

Après une approche du mythe et du traitement que Blanchot en fait dans L’espace 

littéraire (4.3.1), nous avons étudié aussi les différentes allusions à celui-ci dans 

l’ensemble de son œuvre (4.3.2) ainsi que son rapport à d’autres images littéraires 

évoquées aussi par son écriture (4.3.3). Un excursus signale les divergences entre la 

lecture blanchotienne du mythe et la lecture qu’en a fait la tradition chrétienne, laquelle, 

en considérant le Christ comme un nouveau et authentique Orphée, a repensé la poétique 

en termes de création et rédemption ; loin de ce point de vue, qui accentue un Orphée 

victorieux des enfers, l’Orphée de Blanchot ne réussit pas à mener de nouveau son 

Eurydice à la lumière du « jour » – à la faire œuvre - mais la perd dans la différence d’un 

abîme sans rémission possible (4.3.4). Enfin, l’image d’Orphée se prête aussi à relire et à 

mettre en question, à partir des propositions blanchotiennes, quelques aspects 

fondamentaux de l’expérience en termes phénoménologiques, surtout en ce qui concerne 

l’emphase posé sur le thème du « regard » : en faisant allusion à une expression de 

Levinas, nous avons pu considérer le « regard » adressé à l’expérience impossible comme 

« regard désintéressé », au-delà de l’être (des-inter-esse), et, à partir de Jean-Luc Marion, 

nous avons distingué l’approche de l’expérience impossible de celle du « regard » en tant 

que « re-garder », capturer par la connaissance ou appréhender (4.3.5). À partir de 

l’image d’Orphée, par conséquent, nous avons pu récapituler les noyaux les plus 

importants de la pensée blanchotienne de l’expérience. La descente aux enfers est un 

accès impossible, à travers l’art, à cette région qui se soustrait à la lumière du « jour », à 

la connaissance comme « regard » et, en définitive, à l’idée (de « idein », voir) comme 

fondement de n’importe quel système métaphysique. L’écrivain, le poète, l’artiste, 

incarné dans la figure d’Orphée, est par contre celui qui répond à l’appel de la « nuit », 

d’un lieu profondément obscur qui est condition paradoxale de possibilité de toute œuvre 

diurne, parce que toute œuvre, au fond, a un centre dé-centré ou, encore mieux, ex-

centrique : la constitution de n’importe quelle œuvre poétique ne peut se comprendre à 

partir des structures épistémologiques et des conditions propres de l’expérience possible, 

mais tend vers un point inatteignable qui se soustrait au regard, dans la « nuit » de 

l’expérience impossible. 

Le chapitre 5, pour sa part, a été le troisième grand chapitre de notre travail. 

Consacré au témoignage et au dehors, ou plutôt au témoignage du dehors, nous l’avons 

divisé en trois sections : la première (5.1) a abordé à partir de Blanchot les questions du 
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don, du sacrifice et du témoignage; la deuxième (5.2), la différence dans ce que nous 

avons appelé respectivement ses dimensions linguistique, métaphasique et éthique; enfin, 

dans la troisième (5.3), nous avons réfléchi autour du dehors, et autour des rapports de 

l’écriture et du dehors avec le judaïsme. 

Si l’expérience impossible avait mis en question les conditions d’accès à 

l’expérience, elle met en question aussi la possibilité de communiquer celle-ci. La 

communication de l’expérience impossible deviendra alors impossible, paradoxale, mais 

pourra être assumée comme témoignage. Ce qui excède les conditions d’accès à 

l’expérience possible ne peut pas être décrit, mais peut en revanche être objet de 

témoignage; ce qui ne peut pas être nommé, peut obtenir réponse par le témoignage. Le 

témoignage s’est montré, ainsi donc, comme la manière propre d’accéder à la région de 

l’expérience impossible, parce qu’il constitue une remise à l’expérience dissociée de 

l’appréhension, de la constitution subjective, de l’exercice de l’autorité et de la 

« violence » métaphysique sur les objets, au-delà du binôme vérité-fausseté, et 

intimement lié à l’expérience de l’espace littéraire. Ceci, parce que le témoignage, comme 

on l’a vu, a justement un lien intime avec le récit et la fiction. Si, d’un côté, l’espace 

littéraire se montre comme condition de possibilité du témoignage, de l’autre, le 

témoignage s’est montré finalement aussi comme une dimension essentielle de l’espace 

littéraire lui-même et de l’expérience de l’écriture : l’écriture effectue une donation du 

soi de l’écrivain ainsi que d’elle-même, un « aban-don » qui peut se comprendre à partir 

du caractère martyriel du témoignage, dissocié d’un sacrifice compris comme médiation 

sacrée ou échange avec la divinité, mais proche cependant du sacrifice en tant qu’aban-

don absolu et qu’acceptation de la délivrance à une mort, celle du poète, incarnée 

auparavant par la descente d’Orphée aux enfers. Au-delà de l’imposition et de la 

possession de parole propre à la nomination du possible, le témoignage est don de parole 

et don de soi. 

C’est ainsi que nous avons commencé la réflexion autour du témoignage, en 

partant du don et de la donation (5.1.1). Après avoir analysé, de façon respective, la 

présence de cette notion dans l’œuvre critique et de fiction de Blanchot, nous avons 

abordé la question, telle qu’elle se trouve chez Blanchot, dans la perspective de la 

phénoménologie du don, telle qu’elle a été dévelopée par Derrida et surtout par Jean-Luc 

Marion. La phénoménologie du don de ce dernier est non seulement susceptible d’établir 

certaines affinités avec la pensée littéraire de Blanchot, mais, selon notre critère, est 

capable d’exprimer aussi la dynamique propre à l’espace littéraire que nous avions décrite 
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auparavant : les trois positions métaphysiques déposées de leur « subsistance » et leur 

autorité peuvent désormais être lues comme mouvement de donation, tout en concevant 

l’auteur comme « donateur », l’œuvre comme « don » et le lecteur comme « donataire ». 

Une telle phénoménologie du don coïncide aussi jusqu’à un certain point avec Blanchot 

dans le fait de souligner la constitution impersonnelle du don, qui dans l’espace littéraire 

avait adopté la forme de la voix narrative – « il ». Si le don se donnait impersonnellement, 

le don est inévitablement une perte, perte du don et perte du soi comme autorité sur lui. 

Le donateur, comme l’écrivain, expérimentent un sacrifice (5.1.2) de soi, un échec, une 

perte du don ; le donateur, l’écrivain, doivent être engagés dans une mort, ou mieux, un 

mourir. Après avoir considéré les questions du don et du sacrifice, nous avons pu 

comprendre davantage le témoignage, puisqu’il doit être pensé à la fois comme abandon 

et dans sa dimension sacrificielle (« mártiros »). Celui-ci se montre ainsi comme la 

mission la plus authentique que l’écriture réalise dans sa réponse à l’impossible (5.1.3). 

Le témoignage apparaît, finalement, comme une question d’époque, et ouvre une 

exigence éthique irrécusable : à notre époque, témoigner de l’impossible c’est constater 

l’impossibilité même du récit, c’est témoigner d’Auschwitz. Le témoignage, donc, en tant 

qu’il est toujours témoignage de quelqu’un ou de quelque chose, nous a ouvert la question 

de l’objet du témoignage. Ce dont on témoigne n’est autre chose que la différence et, en 

définitive, le dehors. 

La deuxième section du cinquième chapitre a été alors consacrée à la question de 

la différence. Cette question est aussi bien une question d’époque, comme l’on a montré. 

Blanchot est lui-même, dans son époque, un témoin particulier de la différence (5.2.1). 

Après cette introduction, nous avons distingué –profitant aussi une distinction de Marion- 

trois dimensions de la différence avec lesquelles l’œuvre de Blanchot peut dialoguer. 

Premièrement, une dimension « horizontale » ou « linguistique » de la différence (5.2.2): 

en mettant en dialogue Blanchot et Derrida, nous abordons la question de l’écriture 

comme dépassement du langage photologique et logocentrique, et comme mise en 

évidence de son différer constitutif. En deuxième lieu, une dimension en « largeur » ou 

« métaphysique » (5.2.3) : nous avons montré ici que cette dimension, exprimée par 

Heidegger à partir de sa « différence ontologique », a été dépassée par la pensée du neutre 

de Blanchot, toujours au-delà de l’être heideggérien. Finalement, une dimension en 

« hauteur », ou « éthique » (5.2.4), qui dans l’œuvre même de Blanchot s’exprime comme 

rapport à l’autre, en une certaine syntonie avec la pensée de son ami Levinas. 
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Le tournant phénoménologique vers la différence de l’autre effectué par Levinas, 

en renversant la subjectivité en « subjection » à l’autre et en envisageant l’éthique comme 

philosophie première, précédant et dépassant ainsi n’importe quelle ontologie, a donc 

trouvé en Blanchot une pensée corrélative née de l’expérience de l’écriture, qui ouvre 

aussi un dehors de toute constitution ontologique du monde, et nous permet de considérer 

l’autre sans médiation, dans son in-essentialité, dans sa différence irréductible à n’importe 

quelle constitution ou appréhension possible. Un neutre (« ne uter », ni l’un ni l’autre) 

préserve cette différence entre l’un et l’autre. Le neutre, néanmoins, n’est pas une 

médiation, et comme disait Levinas lui-même de Blanchot, à proprement parler, le neutre 

n’est pas ; mais il signale un espace dissymétrique et diachronique, un rapport 

incommensurable qui tient l’autre toujours au-dessus du moi, différant « en hauteur ». 

L’autre peut se révéler, alors, comme un des sens les plus profonds de l’expérience 

impossible, voire, encore plus : la réponse à l’impossible, que l’espace littéraire 

annonçait, peut maintenant se comprendre en tant que responsabilité face à l’autre. 

La troisième section du cinquième chapitre, enfin, essaye d’aborder la question du 

dehors et constitue ainsi le terme de notre recherche. Cette question est posée comme 

limite et radicalisation de la différence, et est formulée par Blanchot, dans une large 

mesure, à partir de sa relecture du judaïsme et, spécifiquement, de la tradition biblique. 

Au-delà de la vérité comme dévoilement, du monde et de l’habiter heideggériens, le 

dehors se montre en Blanchot, partant de sa relecture particulière des textes bibliques, 

comme erreur (5.3.1). Après avoir présenté les discussions de l’époque, et le rôle de 

Blanchot dans celles-ci, autour de l’être juif (5.3.2), et d’avoir justifié la fascination de 

l’écrivain pour le juif (5.3.3), nous avons entamé la question d’une écriture qui, en une 

certaine mesure, pour les juifs, de même que pour Blanchot, est la seule patrie dans une 

existence nomade, au dehors (5.3.4). Enfin, trois paragraphes de cette section 

réfléchissent autour de la transcendance du dehors juif en rapport avec la lecture que 

Blanchot en a fait. D’abord, le judaïsme pourrait être conçu certainement comme en 

dehors de la religion et au-delà du théisme, en gardant même certaines affinités avec un 

certain athéisme (5.3.5). Ensuite, le judaïsme, tel que Blanchot le lit, ne conçoit pas une 

rédemption ou une fin eschatologique du temps, en repoussant la fin indéfiniment comme 

moyen critique pour prévenir toute représentation rédemptrice idolâtrique (5.3.6). La 

lecture blanchotienne du judaïsme nous montre ainsi certaines affinités avec la lecture du 

judaïsme proposée par des écrivains bien connus de lui, tels qu’André Neher ou Martin 
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Buber (5.3.7). Le dernier paragraphe, finalement, aborde directement la notion du dehors 

dans l’œuvre de Blanchot (5.3.8). 

La référence du dehors blanchotien à la tradition juive, permet de réinterpréter le 

dehors par rapport à une exigence éthique incontournable, et libère ainsi la différence du 

dehors du risque de l’indifférence de l’impersonnalité. Le dehors, finalement, ne s’est pas 

affirmé comme une transcendance au sens d’un « arrière-monde », mais comme le lieu 

sans lieu de la suspension de tout monde possible, lieu non plus théologique, mais 

tendance limite de la différence et, par conséquent, approfondissement de la différence 

grâce au judaïsme. Mais le judaïsme va de pair avec l’éthique, et la tendance ultime de la 

différence reste en Hauteur, loin d’une considération d’allure théologique de la différence 

comme distance, tel que Marion, par exemple, l’avait proposé à partir de la théologie 

trinitaire chrétienne. Le dehors blanchotien n’ouvre pas une transcendance théologique 

qui risquerait de cristalliser dans une nouvelle onto-théo-logie, mais une transcendance 

d’« en bas », préservant la hauteur de l’autre d’être réduite, bien à l’indifférence, bien à 

une position quelconque dans un engrenage métaphysique unitaire. 

Si Marion, dans L’Idole et la distance, avait proposé un dépassement radical de 

toutes les différences grâce à une distance intratrinitaire entre le Père et le Fils qui 

atteignait une séparation radicale dans la paradoxe de la « kénosis » et de la croix, mais 

qui, dans cette même distance paradoxale, était promesse de rédemption de toutes les 

autres dimensions de la différence, englobées dans cet espace théologique, Blanchot, bien 

plus sensible à la pensée et à la tradition juives, préserve le dehors même du grand risque 

« idolâtrique » que n’importe quelle pensée théologique ou métaphysique impliquerait 

toujours : toute constitution possible qui fermerait l’espace propre de la différence et qui 

nommerait l’à venir, tendrait presque irrémédiablement à se constituer en une figure du 

monde possible, en idole métaphysique qui exercerait une violence appréhensive sur le 

versant inconnaissable et immaîtrisable du réel. Le dehors blanchotien est, donc, 

transcendance au-delà du monde; or, ce faisant, il n’est plus la constitution d’un autre 

« lieu », d’un arrière-monde, mais l’approfondissement de la différence en tant 

qu’interruption, discontinuité, incision ou hiatus, dessinés par les vides de l’écriture, et 

que l’on doit préserver innommés, que l’on doit indiquer ou « dire » –pour relire une 

expression levinassienne- sans les laisser « dits », repoussant ainsi, indéfiniment, toute 

consommation de la présence, de l’unité, toute advenue de la fin. 

Après avoir récapitulé les démarches essentielles de notre étude, et en avoir extrait 

des conclusions, nous pouvons maintenant revenir non seulement à l’hypothèse, que l’on 
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voit désormais renforcée et adéquate pour réaliser une lecture originale de l’œuvre de 

Maurice Blanchot, mais aussi à la question latente et primordiale, à laquelle nous pouvons 

ébaucher déjà une réponse suffisante. Quel est donc le rapport que l’on peut établir entre 

l’écriture et le dehors à partir de l’œuvre de Blanchot ? 

L’écriture ouvre un dehors d’elle-même, elle tend hors de soi, mais non plus vers 

un référent extérieur, ni vers un certain arrière-monde, ni vers une transcendance d’allure 

théologique. Référent, monde, théologie, tous ces noms appartiennent au langage 

logocentrique, cherchent la constitution unitaire de la réalité, en définitive, la nomination 

du possible. Malgré que son nom suggère une transcendance, celle-ci resterait 

inévitablement pour Blanchot enfermée dans la pensée du même. Néanmoins, c’est dans 

l’écriture que le dehors –une transcendance sans « lieu »- est ouvert. 

On pourrait objecter que dans une telle pensée on reste toujours enfermé dans 

l’écriture. On pourrait confondre alors en Blanchot le dehors avec l’écriture même. Pour 

Blanchot le dehors est ouvert aussi dans l’écriture. Mais l’écriture n’est pas un « tout ». 

Elle est aussi toutes les différences que dessinent les vides de son interruption et 

discontinuité. L’écriture ne peut pas être conçue comme immanence, ni clôture, parce 

qu’elle est l’expérience extatique par excellence, réduction infinie, suspension de tout 

monde et clôture possibles. C’est précisément l’écriture qui nous préserve des 

immanences propres au langage logique et au discours métaphysique ou théologique. 

Au-delà du possible, l’espace littéraire nous rappelle qu’il y a un dehors de la 

clôture de la pensée, qu’on peut penser –sans l’appréhender- l’inconnaissable. L’écriture 

ouvre la possibilité de suspendre un monde de sens quelconque qui soit prêt à écraser la 

pensée de la différence. L’accès au mode de monstration propre à l’écriture dans l’espace 

littéraire nous a donc mené à la pensée du dehors comme différence irréductible. Le 

« dehors » n’est qu’une (im-)possibilité différée de l’écriture, réalisée dans l’écriture 

même, mais en tant qu’elle se montre essentiellement interrompue et dé-clôturée. Dans 

l’attention prêtée par Blanchot aux choses littéraires mêmes, l’écriture s’est montrée 

essentiellement ouverte à son dehors, à cette région au-delà de l’écriture qui la libère de 

toute structure métaphysique, mais qui la préserve aussi de toute clôture sur elle-même et 

de toute immanence, parce qu’elle repousse toujours très vivement la fin du Livre, de 

l’Œuvre ou de l’Unité -lesquels restent toujours à venir. L’irréductibilité du dehors se 

montre enfin comme différence « en hauteur », dysmétrie par rapport à l’autre ir-re-

gardable, in-appréhensible, impensable à partir de n’importe quelle ontologie : 

irréductible à l’identité, mais irréductible aussi à l’indifférence de l’impersonnalité. Au-
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delà de la nomination du possible, il reste toujours l’(im-)possibilité d’une réponse à 

l’impossible qui nous fait responsables de l’autre en nous engageant dans un appel de la 

pensée qui n’est pas dissociée d’une exigence éthique et politique. L’écriture elle-même 

a fait l’expérience de l’impossible du dehors et en témoigne. Témoigner de l’impossible, 

sauvegarder le dehors de sa réduction à l’identité ou à l’indifférence, reste peut-être 

aujourd’hui la tâche la plus importante de la pensée. 
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