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Les propos sur la peinture du moine Citrouille-amére!

CHAPITRE I

L’Unique Trait de Pinceau

Dans la plus haute Antiquitéy, il n'y avait pas de régles?; la
Supréme Simplicité® ne s'était pas encore divisée.

Dés que la Supréme Simplicité se divise, la regle s’établit®,

Sur quoi se fonde la régle? La régle se fonde sur I'Unique
Trait de Pinceaus.

L’Unique Trait de Pinceau est origine de toutes choses, la

_ racine de tous les phénomenes; sa fonction est manifeste pour

Pesprit, et cachée en I'homme, mais le vulgaire I'ignore.

C'est par soi-méme que I'on doit établir la régle de 1'Unique
Trait de Pinceau’.

Le fondement de la régle de I'Unique Trait de Pincean réside
dans I'absence de régles qui engendre la Régle; et la Régle ainsi
obtenue embrasse la multiplicité des régles®,

La peinture émane de lintellect? : qu'il s'agisse de la beauté
des monts, fleuves, personnages et choses, ou qu'il s'agisse de
I'essence et du caractére des oiscaux, des bétes, des herbes et
des arbres, ou qu'il s'agissc des mesures et proportions des
viviers, des pavillons, des édifices et des esplanades, on n'en
pourra pénétrer les raisons ni épuiser les aspects variés, si en fin
de compte on ne posséde cette mesurc immense de 1'Unique
Trait de Pinceaute,

Si loin que vous alliez, si haut que vous montiez, il vous faut
commencer par un simple pas''. Aussi, I'Unique Trait de Pinceau
embrasse-t-il tout, jusqu’au lointain le plus inaccessible'? et sur
dix mille millions de coups de pincean, il n'en est pas un dont
le commencement et Pachévement ne résident finalement dans
cet Unique Trait de Pinceau® dont le contrdle n'appartient qu'a
I'homme.

Par le moyen de 'Unique Trait de Pinceau, I'homme peut res-
tituer en miniature une entité plus grande sans rien en perdrett
du moment que Pesprit s’en forme d’abord une vision claire,
le pinceau ira jusqu'i la racine des choses's,

Si I'on ne peint d'un poignet libre', des fautes de peinture
s'ensuivront; et ces fautes 4 leur tour feront perdre au poignet
son aisance inspirée. Les virages du pinceau doivent étre enlevés
d’'un mouvement, et 'onctuosité doit naitre des mouvements
circulaires, tout en ménageant une marge pour I'espace. Les
finales du pinceau doivent étre tranchées, et les attaques inci-
sives, Il faut étre également habile aux formes circulaires ou
angulaires, droites et courbes, ascendantes ct descendantes;
le pinceau va 4 gauche, & droite, en relief, en creux, brusque
et résoly, il s'interrompt abruptement, il s’allonge en oblique,
tantét comme l'eau, il dévale vers les profondeurs, tantot il
jaillit en hauteur comme la flamme, et tout cela avee naturel et
sans forcer le moins du monde!?, '

Que I'esprit soit présent partout, et la régle informera tout;
que la raison pénétre partout, et les aspeets les plus varids
pourront étre exprimés. S'abandonnant au gré de la main, d'un
geste, on saisira l'apparence formelle aussi bien que l'élan
intéricur des monts et des fleuves, des personnages et des objets
inanimés, des oiscaux et des bétes, des herbes et des arbres,
des viviers et des pavillons, des batiments et des esplanades,
on les peindra d’aprés nature ou 'on en sondera la signification,
on en exprimera le caractére ou l'on en reproduira I'atmo-
sphére, on les révelera dans leur totalité ou on les suggérera
elliptiquement?,

Quand bien méme homme n'en saisirait pas 'accomplisse-
ment, parcille peinture répondra aux exigences de Pesprit.

Car la Supréme Simplicité s'est dissocide, aussi la Régle de
I'Unique Trait de Pineean s'est établie. Cette Régle de 'Unique
Trait de Pinceau une fois établie, 'infinité des créatures s'est
manifestée. Clest pourquoi il a été dit : « Ma voie est celle de
I'Unité qui embrasse PUniverse]®s,
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Pinceau et encre

Parmi les Anciens, certains « ont le pinceau ct ont I'encre »;
d'autres ont le pinceau, mais n'ont pas l'encre; et d'autres
encore ont I'encre mais pas le pinceau!. Ceci provient, non pas
de ce que 'aspect des paysages est par lui-méme limité, mais
bien de I'inégale répartition des dons chez les peintres.

L'encre, en imprégnant le pinceau, doit le doter d'aisance; le
pinceau, en utilisant I'encre, doit la douer d'esprit. L'aisance
de I'encre est une question de formation technique?; I'esprit du !
pinceau est une question de vie. « Avoir I'encre mais pas le!
pinceau » veut dire que I'on est investi de 'aisance que donne |
la formation technique, mais que I'on est incapable de donner
libre cours & Vesprit de la vie. « Avoir le pinceau mais pas
'encre » veut dire que I'on est réceptif a I'esprit de la vie, mais
sans cependant pouvoir introduire les métamorphoses que
donne l'aisance de la formation technique.

L'essentiel de la vie réside dans la réalité concréte des monts
et des fleuves et de I'infinité des créatures, saisie sous ses aspects |
variés : 4 I'envers, & I'endroit, de biais, de profil, concentrée, |
dispersée, proche, lointaine, intérieure, extérieure, vide, pleine, |
interrompue, prolongée, en gradation successive, dépouillée,
florissante, flottante, évanescente.

Aussi, si les monts, les fleuves et l'infinité des créatures peu-
vent révéler leur ame & I'homme, c'est parce que I'homme |

. détient le pouvoir de formation et de vie, sinon comment serait.il !
possible de tirer ainsi du pinceau et de I'encre une réalité qui
ait chair et os, expansion et unisson, substance et fonction,
forme et dynamisme, inclinaison et aplomb, ramassement et
bondissement, latence secréte et jaillissement, élévation? altiére,
surgissement abrupt, hauteur aigué, escarpement fantastique
et surplomb vertigineux, exprimant dans chaque détail la totalité
de son ame ct la plénitude de son esprit*.
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" L..Perhape it isen’t worth pushing into anything
more than one line"”. Tal wvez no valé realmente la pena,
ditwmjar mAs de una linea parea cada tema. Ese "Unico Trazo",
alggo que  lWveth ve come 1a misma esencia del dibujo en una
intwicidn fruto de su experiencia personal, constituye el
tema dGnice del tratado de pintura escrito por Shitao en
China en el siglo YVITII.

Ina ojeada cuperficial al indice de materias
parece mostrar un mosaico de temas de distinta naturaleza,
una mezcla que a cualgquier occidental parecera no-homogénea,
pero  que en cualquier caso es normal cuando se trata de una
ohra orientals por otra parte, en Ruskin estamos vya
hahituadns a ver relacicnadas cuestiones de la mas diversa
naturaleza, complementédndose en el empefio de apurar las
posibilidades del! lenguaje en su voluntad de comunicacién.

En el tratado de Shitao, conceptos como el de

"transformacidén” o Yreceptividad", que estdn en la médula
mi =ma el taniemo, se alternan con cuestiones tan
aparentemente instrumentales como ‘"pincel y tinta" o

"moavimientos de 1a muReca'”. Eso sucede también en log demas
- tratados chinos de 12 época, como 2] "Mznual del Jardin de
la Semilla de Mostaza”. En las obras occidentales, las
cuestiones mds filosdfices o de fondo aparecen a menudo
segregadas en  forma de introduccion o conclusidéng la

ecttliaridad del libro de Shitao estriba en gque, aun cuando
P trata de 1a nhra de un pintor escrita para su utilizacion
practica por loe pintores, bajo epigrafes como "Fincel vy
Tinfa" mn "los Mavimientoe de 1a Muofeca, no aparece el tipo

e tevto que cabria esperar (T.21),

e
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¢ L'Unique Trait de Pinceau (—#) : )

Ce concept qui est unc création de Shitao, présente une importance toute parii-
culitre, car il cristallisc Poriginalité de sa penséc et constitue la clef de voite de tout son
systéme.

Dans Vintroduction nous avions déja signalé que la pensée philosophique bien que
toujours sous-jacente & tous les propos des traités picturaux, n'en formait pourtant
jamais Pobjet apécifique et exclusif. La premidre originalité de Shitao est au contraire
d'avoir délibérément situé tout son essai au seul niveau philosophique, en éliminant
toute référence au contexte concret de I'Hiastoire de 1'Art, des couvres, des personnes
et des recettes techniques. Sa seconde originalité est d'avoir présenté cette pensée
philosophique non pas sous ia forme — tellement en vogue depuis I'époque Ming —
d'un recueil d'aphorismes discontinus, mais de I'avoir organisfe en un aysidme syn-
thétique.

Le concept de ¢ 'Unique Trait de Pinceau s constituant tout & la fois le centre organi-
que et le fil conducteur du systéme, il importe que nous nous attardions tout sapécialement
A son commentaire. (‘e que nous voulons faire ici n’est pas tant de proposer une définition
{pour paraphraser Lao Zi parlant du Dao i on serait tenté de dire que I'Unique Trait
de Pinceau qui pourrait se définir, ne serait pas I'Unique Trait de Pinceau) que d'indiquer
les différentes oricntations ou suggestions que ce concept peut imprimer simuitanément
A la pensée. Ces suggestions s’opérent A divers niveaux que, pour la commodité, nous’
sommes bicn obligés d'évoquer de manidre analytique et successive; mais & la lecture
du texte de Shitan, il importe de saisir conjoinfement ces diverses notions, pour permettre
au concept de conserver toute ea richesse paradoxale et son dynamisme de développement
A orientations multiplee.

Le paradoxe essenticl de ce concept est qu'il posséde, comme point de départ, une
signification concrite et technique d'une simplicité presque dérisoire, et qu'en méme
temps, I'usage qui en est fait le charge d’un cnsemble de références qui va nous renvoyer
aux principes fondamentaux les plus abstrus de la philosophie et de la cosmologic
chinoises anciennes.

A. Au niveau technigque :

Le sens premicr de I'expression "— At est celui d' un trait de pinceau s {s un sculs,
ou ¢ un simple trait de pinceau), c'est-3-dire, sclon la définition classique — qui d'ail-
leurs tombe sous le acns —, la forme obtenue par le pinceau tiré en long jusqu’a une
interruption (voir par exemple Guo Xi YBFE : $k 51 B B chap. Bk : DLAFITH
£ o 2 v). Ce trait simple constitue en fait la forme la plus élémentaire
dont dispose le langage plastique, toutes les autres furmes n'en étant au fond que des
variantes et combinaisons plus ou moins complexes. Que Shitdo ait choisi une notion
d’une aussi déconcertante simplicité pour servir do base A une spéculation philosophique
qui va embrasser Puniversel, correspond en fait & co paradoxe de ls pensée taoiste
selon qui ¢’est précisément le simple, le facile, le concret, Uinfiniment petit et linfiniment

_humble qui constituent le sitge et Ia source de 'omnipuissance du Sage, de Ia maitrise

universclle des phénoménes, de lintellection du plus complexe et du plus abatrait
(& ce sujet voir ci-dessous, note 11)..

. A ce niveau ¢lémentaire, Pexpression est claire et ne présente ancune difficulté :
— #E, (comme eon synonyme “—Ht,) a toujours eu dana le langage des peintres sussi
bien que dans la langue courante, ce sens coneret et sans mystére d'un simple trait
de pinceau, c'est-d-dire un segment de ligne d'une venue, sans reprise, compris entre
uno attaque et une finale du pinceau. Et que Shitas en empruntant ce terme, tienne
& lui conserver aussi cette interprétation 1A, nous est d'ailleurs attesté en plusicurs
endroits par le contexte : voir dans ce méme chap. 1, plus bas : « si loin que vous alliez,
si haut que vous montiez, il vous faut commencer par unsimple pass TE T
F M o Et, plus explicitement encore, au chap. VI : «1'Unique Trait de Pinceau
est pour celui qui aborde la calligraphie et la peinture, la premitre base technique

élémentaire'—*ﬁ%?ﬁ?zﬁz&ﬁmﬁm °

Ainsi, le trait de pinceau n'est pas seulement le premier balbutiement du langage
pictural. il en est aussi le fin mot : un seul trait de pinceau suffit pour révéler Ia main
d'un maitre; et mille ingénieux traits de pinceau ne saurajent pas plus réussir A masquer
un trait manqué, qu'un orchestre ne pourrait étouffer la fausse note d'un cor; pierre
de touche ou pierre d'achoppement, le trait de pinceau de la peinture chinoise réunit
en lui toutes les formes, les métamorphoscs, les subtilités et les difficultés de cet art.
(C'est bien pourquoi, d"ailleurs, le critique chinois, en présence d'une ceuvre A identificr,
a l'inverse du eritique occidental, s référe d’abord § e
qualité du trait de pinceau avant de passer & Pexataen dey eritéres matérichs et objectifs). -

Be ce role primordial qu'il assume sur lo plan des techinigues et des formes, il s'ensuit
néceasairement que le trait de pinceau va également joue ’
csthétique ; en effet, c¢'est le trait de pincean gui ©
par lequel 'exprime ¢ le rythme spirituete 41 51 (dont Pexpression, comme on le sait
constitue cette limite absolue vers laguelle tend , .
notion déborde largement Pordre de ln techniyue
le send intermédiaire capable de transmettre
formes,

appriciation subjective de la

r un role essentiel dans l'ordre
Bt considéré comme le canal privilcgié

oute peinture). Par ce truchement, la
e trait de pinceau s présente comme
e vision de Pesprit danes Punivers des,



La cita corresponde a la totalidad del capitulo V vy
no es una excepcidn dentro de la obra. Todos los capitulos
son igualmente breves y extraordinariamente densos. Una
ojeada al indice genefal (T.Zi) nos da una idea de 1la
extraordinaria voluntad de sintesis del autor. No se trata
de una obra improvisada, fruto de una inspiracién momentanea
sino del resultado de una vida entera dedicada a la pintura
v a la reflexién.

Los comentarios de Pierre Rickmans, conocedér de
Shitao y de la tratadistica china y autor de la traduccién
francesa del tratado que agqui se cita, ayudan a comprender
los miltiples significados de esos aforismos y a neutralizar
en cierto modo su extraordinaria densidad.

Para 61, las categorias criticas tradicionales de
"Pincel” v "Tinta”, <colian utilizarse en los tratadqs
precedentes al que nos ocupa a un nivei simplemente formal.
Bl "Pincel" se referia al tratamiento de las estructuras
graficas vy la "Tinta” a la ejecucién de los valores tonales.

L En Shitao, esas categdr;as se enriquecen:con una
connotacion filoséfica; la pintura es creada por la unién de
dos elementos: por un lado, la tinta como elemento estatico,
representando 1la pasividad del caos, la materia primefa de
la que va a ser hecha 1la pinturas; en el pintor, ese
principio estético se correspondé con su formacidén, con su
oficio. Por otro lado, el elemento dindmico, el pincel,
ligado al gesto o movimiento creador que libera el influjo

de la vida, libera la materia v la inviste de una existencia
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9 La peinture émane de Fintelloct 32 3 5 88 #4 0 % 1. Lo mot i signifie Litt4-
ralement ¢ le ccwurs, mais, dans la pensée chinoise, ce terme n'a pas la résonance essen-
tiellement affective qu'il prend chez nous; il désigne avant tout lo sidge de l'activité
spirituelle et intollectuelle, ainsi que de toutes les forces conscientes.

Shitao ne fait que reprendro ici un des axiomes les plus anciens et les plus fondamen-
taux de la peinture chinoise, que nous trouvons réaffirmé constamment, et dans des
termes presque identiques, dans les divers traités & toutes les époquee.

A Y'opposé de I'srtiean qui se contente de reproduire des apparcnces formelles exté. -

rieures, lc peintre proprement dit, c’est-A-dire le lettré, transcrit le contenu de son |
s caeurs. Le premicr probléme de la création picturale n'est done ni technique ni méme
esthétique : ¢’eat un probléme éthigue ct philosaphique. Peindre est difficile avant
de peindre. Le premier travail du peintre est de développer en lui cette sonree intérieure
du coour (comme Pexprime Zhang Zao K IR dans sa réponse, devenue classique, &
ceux qui lui demandaient Forigine de sea chefs-d’ecuvre : e au dehors, je me mets &
P'école du Créatenr, an dedana je capte la source de mon eavurs {voir Lidai, volume 10 :
AT &It o 1%L ED; Vexéeution matériclle de la peinture ne pose alors plus de
problémes, ello n'est que la conséquence naturelle et n':‘-c de cette vision epirituelle
qui Ia préctde; comme le dit un autre auteur : ¢ les objets ne sont pas saisis par lu per-
ception des aens :ils sont enclos dans habitacle de ime; e'est pourquoi fa maim ne
fait que répondre & ce que le peintre a eaisi dans son cours Y ESFARED
HeMGRUERTF o (Fn Zai Fik: RERAATRA, in XX
cité in Leibian p. 20) ou encore : « Zhang ne faisait que transmettre & sa main ce qu'il
avait saisi dans son ewcur, et Pexéeution wensuivait d'elle-méme tout naturellement
sans méme quiil en ciit consciences RAMR O o YR TF o MR HMHE
SATH ARt o (Bai Juyi &1 [} B), RE 22 cité in Leibian, p. 25).

10 Dans cette ¢numération, Shitno mentionne explicitement tous les différents genres
picturanx, ct ceei pour micux souligner le caractére universel de 'Unigue Trait de
Pinceau, qui ne concerne pas sculement les formes les plus hautes de la peinture (le
pavsage), maix aussi hien ses catégories inféricures (les personnages, les animanx et les
architeetures),

A I'époque Tana, Zbhang Yaayuan distinguait déja deux eatégories de sujets : & un
nivean inféricur, les architectures, ustensiles et antres aceessoires inanimds qui, n'étant
pas susceptibles d'étre habités par le « mouvement de la vie s ZE &) ni par le e rythme
spiritucl e 5L 31 ne requéraient du peintre quiun rendu correct de leur apparence
formelle; au niveau supéricur, les personnages pour lesquels se pase le probléme par
excellence de la peinture, c'est-i-dire 'expression du rythme spirituel ¢t du mouvement
de la vie (voir Lidai, chap. 3§ 8Y /X 7).

Sous les Song se parachéve Févolution qui a progressivement sibstitué le payeage
aux personnages comme objet essentiel de Ia erdéation picturale, La distinction faite
par Zhang Yanyuan subsiste dans son principe — on continue a distinguer entre sujet
supéricur, susceptible d'exprimer le rythme spirituel, et sujet inféricir ne requérant
qu'un rendu ressemblant des formes extéricures — mais la distinetion change d'objet :
la catégorio supéricure concerne exclusivement le payvsage, tandis que la catégoric
inféricure raméne les personnages ot les animaux sur le méme plan gque les architectures
et les objets inanimés, Ceei est exprimé trés clairement, par exemple, dans le fameux
texte de Nu Dongpo (AR HU I « (R BT AT 22) qui éablit la distinction entre ola
forme constantes et le o principe constants (% JE, & FE) : personnages, animaux,
architectures et objets inanimés relévent de I'ordre inféricur de la « forme constantes,

““dont T'expression est & la portée de n'importe” quel-artisan consciencicux, capable de
reproduire I'évidence objective de ses sens. Le o principe constants, au contraire,
englobe lea montagnes, les pierres, bambous, arbres, caux. nudes, c'est-a-dire tous
les ¢léments du payvaage; pour ccux-ci il n'existe pas d'archétypes formels objectifs,
leur cssence est impondérable et scul le lettré a le privilége de la saisir. (Trés bien com-
menté par Lian An, un lettré du début de I'époque Ming, voir 8 %2« 2 1 FE F§ 418,
cité in Leibian; je fais encore allusion & ce commentaire & la note 7 du chap. I, infra).

On trouve la méme idée chez Mi Fu 2 {7 : personnages et animaux exigent seulement
du peintre qu'il ait Uhabileté technique de reproduire leur ressemblance formelle, tandia

que le paysage, eatégorie supérieure, fait appel aux ressources apirituchles du peintre (i1

B RTERIE A — R o (K B3 TR o (KO IE (1151875t )

Cette attitnde w'est cependant pas universelle; & Ia phmk:- de Shitan, qui abwlit
ees catégories et it relever toute expression picturale, quel gque soit son sujet, de Ja
communa mesure spirituclle fondamentalo de I'Unique Trait de Pinceau, nous pouvons
trouver comme une manidro do précédent dans ce propoa de Deng Chun : ¢ que
I'aire de la peinture cst vasto ! Ellc embrasse tout co qui existo au monde; par le pinceau
ot par la pensée, elle épuise tous les aspects de chaque chose. Et 6i la peinture peut
ainsi dpuiser tous ces aspects, c'est par la sculo vertu d'une régle unique; et cetto réglo
unique, quelie cat-clie? C'est : transmettre Pesprit, Car le vulgaire croit que sculs lcs
Lommes posstdent I'esprit, ignorant quo les chosea inanimées, clles aussi, ont I'esprit o (...)
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activa. También este principio tiene su correspondencia en
el propio pintor: 1la facultad de transformar las formas
recibidas, de evolucionar a partir de las lecciones
aprendidas y de utilizar esa formacién para crear lo nuevo.
Se explica agi 1a naturaleza y la virtud particular
del aéto de pintar: su pintura no es una copia de un
universo preexistente, es ella misma un universo. La

creacién y evolucién del mundo y la creacién pictérica se

realizan paralelamente, segin las mismas reglas. Como el

uwniverso casa los principios complementarios que producen
todos los fenéménos, asi el pintor casa la tinta y el
pincel, engendrando en su pintura un universo que es en si
mismo también multiforme v viviente como la naturaleza.

£l manual de Shitaoc puede definirse como el "Tao-te-

king"

de la pintura. El1 concepto de "Pincelada Unica"
constituye 1la clave de todo su sistema; ese concepto es
abordado por Ryckmanes <in intentar definirlo, indicando mas
bien una serie de niveles posibles de sugestién, pero
de jando claro que esa evocacién analitica y sucesiva debe

preceder a una comprension simultanea y global del conjunto

(T.23).

S8lo captando conjuntamente todas esas nociones se
permite al concepto censervar la rigueza de su paradoja y su
dinamismo tendente al desarrollo en mﬂltipIES'direcciDnés.

Cada uﬁo de los capitulos puede entenderse como
an&logo en su nivel‘al conjunto de la ocbra. El primero trata
de 1la pincelada Gnica y en el Gltimo, tras establecer que

para desarrollar todas lag cualidades necesarias, es

/8
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b. Le — X} de la cosmologie : Les snixante-quatre hexagrammes du Livre des Muta-

tions %) 8, qui rendent compte de la multiplicité des phénoménes, sont le produit .

des combinaisons de huit trigrammes /\ $}; ces trigrammes se composent eux-mémes
de deux termes (==} et (== ==), dont lo second n'est cn fait qu'une variante obtenue A
partir du premier; ce premier embléme fondamental — dont la métamorphose, la
evnthése et les combinaisons successives vont exprimer la diversité des phénoménes —
incarne lui-méme dans sa solitude originelle, antérieure & toute division ou combinaison,
I'Absolu indéterminé, la pure virtualité. Or, il est figuré par une barre (=), ce qui
en chinois s'appelle précisément ¢ un simple traits, ~—%f .

¢. « L'Unique Trait de Pinceaus de Shitao : L'originalité essentielle de Shitao ne
réside pas tant dans la formulation de ce concept que dans son utilisation et son appli-
cation & la peinture. Les doctrines classiques de la calligraphie et de la peinture avaient

vu dans les trigrammes et les hexagrammes du Livre des Mutations, comme I'origine
premitre et mythique de 1'écriture et de la peinture; mais ceci n'était énoncé que sur
un plan de théorie abstraite ; Shitao va plus loin, il assimile littéralemerit le simple trait
fondamental wm=s du Livre des Mutations au premier coup de pinceau par quoi
commence toute peinture, et dont les formes plastiques les plus complexes ne sont que
les variantes et les combinaisons ou, plus exactement, les déterminations variables
(le simple trait étant, lui, I'Indéterminé). Car la peinture, autant que les symboles du
Livre des Mutations, est une forme de création de I'Univers, et c'est ainsi que Shitao
peut attribuer & I'Unique Trait de Pinceau tout A la fois les vertus de ce premier trait
qui donne naissance aux trigrammes, ou de 1'Un taolste : « L'Unique Trait de Pinceau
est l'origine de toutes choses, la racine de tous les phénoméness (chap. I, infra:

—BMERFZER - HRZH.

Ainsi, par le truchement du concept de I'Un, Shitao forge un principe syncrétique,
récupérant les données fondamentales de 1a philosophie chinoise ; il applique ce principe
3 la peinture, od il vient &'identifier A une notion d'originc technique et esthétique.
Aussi, on le voit, il ne saurait étre question de donner une « définition s de I'Unique
Trait de Pinceau : il #'agit, en effet, moins d'un concept que d'unc rencontre active de
notions apparicnant ¢ des ordres différents. Sa richesse et son efficacité proviennent de
ce qu'il ne saurait sc laisser enfermer dans les limites statiques d'une définition, puisqu'il
sc meut simultanément sur des plans variés et dans des directions opposées. Notre
tiche devait sculement se limiter & indiquer quels sont, & ses divers niveaux, les différents
points de départ que cc faisceau dynamique de suggestions peut imprimer A Fesprit.

? Dans un ége ol séviseait I'académisme éclectique, sclon les principes duquel la
peinture ne pouvait se fonder que sur I'étude encyclopédique et I'imitation des Ancicna,
ce n'cst pas la moindre originalité de Shitao que d’avoir réaffirmé & plusieurs repriscs
et avec une vigueur particuli¢re, le fondement exclusivement individuel de toute création
picturale. Sur ce sujet, on se référera au texte et aux notes du chapitre V, « La Trana-
formation s, qui traitent plus spécifiquement de la question.

8 ¢ L'absence de rigles engendre la rigle, et la régle ainsi obtenue embrasse la multi-
plicité des régless PUEH: 4 o BIAT T Rk o Cest le non-avoir ()
qui engendre I'avoir (7), et I'avoir & son tour contrdle le multiple; pour Iorigine
taolste de cctte pensée, voir Lao Zi, chap. 40 : ¢ toutes choses en ce monde sont engen-
drées par P'avoir, lequel est engendré par le non-avoirs K T4 LA FH « 4N
o

Dans l'introduction du ¢ Jardin du Grain do Moutarde » 7+ F [ 2 {f nous trouvons
cette proposition sur le probléme des régles : ¢« La possession de la rigle, & sa plénitude,
revient & I'absenco do régles (...) mais qui désire étre sans régles doit d'abord poaséder
lesrigless 43 P X M BB A 4R 1 (L) PR BK 4B 3 © A %4 3 o Proposition & carac-
tero plus technique quo philosophique, et qui recouvre cette vérité universclle de toutes
les disciplines, que le praticien ne sc trouve affranchi des rigles qu'au terme du long
entrainement qui lui en a conféré la maitrise compléte.

L'époque Qing ifi, on le sait, est en peinture une époque académique ct dogma-
tique; ceci & produit par réaction la manifestation continuelle de personnalités indivi-
dualistes, qui vont constamment s'interroger sur la nature des régles et ticher d'en
retrouver l'esprit, pour mieux remettre en question l'appareillage formel de la lettre,
Ainsi, un auteur légérement postérieur & Shitao parle de ¢1a régle sansrigless I 3 2 H:
dont les achévements picturaux déconcertants et incompréhensibles pour le vulgaire,
vont bien au-deld de tout ce que peut atteindre la pondération scadémique : ¢ Il y a
une sorte de peinture qui, & premidre vue, semble n'offrir qu'un chaos brutal et incohérent ;
mais & y regarder de plus prés, on s’apergoit qu'elle nst tout emplie du ¢ rythme spirituel +
et du ¢ mouvement de la vies, et I'on y découvre une saveur inépuisable : telle est I'@urre
de la rigle-sans-régles. Scul I'artiste doué d’'un génio naturel de haute envergure, ct
armé d'une culture intellectuelle pénétrante peut métamorphoser la peinture jusqu'a
ce point (...) auquel des esprits plus superficiels ne pourraient réver de parvenirs
H—Fm o MALER c AT - RFMWB o WA ARG
shiE® o RMIELEZIE EHRABGB o RAMH o I BIAE
Bt () BB BR TG 6 F #] (Wang Yu IE 8 : HURE 85 %, in Congkan, p. 260).



imprescindible conocer de donde proceden, el autor pasa a
enumeraf las mani?estaciones de esos atributos en la
naturaleza, sintetizada en los principios de la montafia y el
égua.k Finalmente, todos esos aspectos quedan situados como
factores que permiten a la obra asumir una serie de
éualidades pero que no deben confundirse con aquello que es
su nicleo generador, la bace ecpecifica donde esa obra
reposa. La obra verdadera - concluird 6&hitao - reposa

csolamente en su propia substancia (T.24.

En el capitulo anterior, "En Union con la
Caligrafia ", écsta es considerada una disciplina distinta de
la: pintura perc regida exactamente por los mismos
principioé, cuya raiz vy arigen primero estara, por tanto, en
la "Pincelada Unica®.

El pintor no necesita ser un genio para conseguir
su misién. Para que le sea reQelada la naturaleza esencial
de las cosas més allé de su apariencié, le sera& mas Gtil
cultivar su sinceridad, su honradez, su naturalidadj; porque
- todo e]lp sr reflejard en todos sus actos y por 1lo tanto,
inevitablemente, en 1los trazos de su pincel; se entiende,
pués, que aprender a pintar no sea tan distinto de aprender
el arte de escribirf

’Tanto en uno como en otro caso es imprescindible
un dominio absoluto de la técnica de la pincelada; a partir
de ahi el pintor deberd observar la naturaleza, estudiarla
cén paciencia infiﬁita para poder contar, no aquello a lo

que se parece (aspecto o apariencia), sino aquello que es.
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¢En qué sentido pueden considerarse auténtica poe-
sfa unos versos escritos-en términos de jeroglificos vi-
suales? Podria parecer que la poesia, que como la
misica es un arte temporal, constituyendo sus unida-
des a partir de impresiones sonoras sucesivas, dificil-
mente serd capaz de asimilar un medio verbal en gran
medida consistente en estimulos visuales semipictoricos.

Comphérese, por ejemplo, este verso de Gray:

. The curfew toll the knell of parting day®

con el verso chino:

H f%’f"

luna rayos pura nieve

4

A menos que se dé el sonido de este Gltimo verso,
:qué es lo que tienen en comin? No es suficiente adu-
cir que cada uno de ellos contiene una cierta cantidad
de significado prosaico. La cuestibn reside en lo si-

" guiente: 3cémo puede implicar el verso chino, en cuan-
to forma, el auténtico elemento que distingue a la
poesia de la prosa?

Una segunda mirada revela que las palabras chi-
nas, aunque visibles, ocurren en un cierto sentido ne-
cesario, como el de los simbolos fonicos de Gray. Todo

lo que requiere la forma poética es una secuencia re-
gular y flexible, tan plistica como el propio pensa- '

miento. Los caracteres pueden ser vistos y lexdos silen- |
ciosamente por el ojo uno tras otro:

Moon rays like pure snow?,

Acaso no siempre tengamos en cuenta de modo su-
ficiente el hecho de que ¢l pensamiento es sucesivo, y
no por accidente o debilidad de nuestras operaciones
subjetivas, sino porque las operaciones de la naturaleza
son sucesivas. Las transferencias de fuerza de agente'a
objeto, que constituyen los fenémenos naturales, ocupan
tiempo. De ahi que una reproducciébn de tales fend-
menos gn la imaginacién requiera idéntico orden tem-
poral*,

" Supbngase que miramos por una ventana y vemos a
un hombre. De pronto, vuelve su cabeza y fija su aten-
cidn activamente sobre algo. Nosotros miramos y vemos
que su visidbn se ha dirigido hacia un caballo. Hemos
visto; primero, al hombre antes de actuar; segundo,
mientras actuaba; tercero, el objeto hacia el que dirigia
su accién. En el habla dividimos la ripida continui-
dad de esta accién y de su imagen en tres partes esen-
ciales en el orden logico, y decimos:

Man sees horse?
Resulta claro quc estas tres articulaciones, o pala-

bras, son unicamente tres simbolos fonéticos, que re-
presentan los tres términos de un proceso natural. Pero
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con idéntica facilidad podriamos denotar esos tres es-
tadios de nuestro pensamiento por medio de simbolos
igualmente arbitrarios, cuya base no es el sonido; por
ejemplo, por medio de tres caragteres chinos:

A K

Hombre ver caballo

Si todos supiéramos qué divisibn de esta imagen
mental del caballo representa cada uno de estos signos,
podriamos comunicarnos un pensamiento continuo
unos a otros, tanto dibujindolos como pronunciando
palabras. Solemos utilizar el lenguaje visible de los ges-
tos de una manera muy semejante.

Sin embargo, la notacién china .es mucho més que
signos arbitrarios. Se basa en una vivida imagen taqui-
grafica de las operaciones de la naturaleza. En el signo
algebraico y en la palabra hablada no existe relacién
natural entre cosa y signo: todo depende de una mera
convencién. Pero el método chino sigue la sugerencia
natural. Primero estid el hombre sobre sus dos piernas.
En segundo lugar, su ojo se mueve a través del espa-
cio: un audaz dibujo que representa unas piernas que
corren debajo de un ojo; un dibujo esqueméitico de un
ojo, un dibujo esquemitico de piernas en movimiento,
pero inolvidable una vez que se haya visto. En tercer
lugar est4 el caballo sobre sus cuatro patas.

Estos signos evocan la imagen-idea tan perfecta-
mente como las palabras y, ademés, de modo méis vi-
vido y concreto. Las piernas pertenecen a los tres ca-
racteres: estan vivos. El conjunto contiene algo de la
calidad de la imagen de un movimiento continuo.

La inverosimilitud de un cuadro o una fotografia
reside en que, a pesar de su concrecidén, carecen del
elemento de sucesién natural.

Compdlrese la estatua de Laocoonte con los versos
de Browning: :

I sprang to the stirrup, and Joris, and he
And into the midnight we galloped abreast*

La superioridad de la poesia verbal, en cuanto arte,
reside en su recurso a la realidad fundamental del
tiempo. La poesia china tiene la inigualable ventaja de
combinar ambos elementos. Habla, a la vez, con la vi-
vacidad de la pintura y con la movilidad de los sonidos.
En cierto sentido, es mAis objetiva que ambos, mas
dramitica. Leyendo chino no parece que estemos ha-
ciendo malabarismos con fichas mentales, sino que-ve-
mos las cosas Hevando a cabo su propio destino.



Observarad el paisaje hasta que su significado quede claro
para ¢é13 siendo su verdadero objetivo identificarse con
aquello que va a representar, debe ser un experto en la
contempiacién; v el dominioc absoluto de la técnica tiene por
ob jeto tan sé6lo permitir sin inferferencias' el serenc
reflejo del espiritu vital percibido, o mejor recibido, en

el propio proceder del pintor.

Pintura vy escritura no seran, por tanto,

actividades tan di ferenciadasj a menudo | apareceran

combinadas v la técnica de la pincelada constituird en ambos
casos el nacleo central del aprendizaje.El caracter de qqien
utiliza el pincel aparece en cada pincelada; 1los ideogramas
funcionan de forma diferente al lenguaje escrito occidental.
Se trata de simbolos abiertos destinados a sugerir imagenes
y asociaciones que dependeran en gran parte de los estados
de &nimo del caligrafo y del lector. 8i este Gltimo no ha
superado totalmente _las dificultades de la técnica,
cnnsigﬁiendo soltura, libertad vy naturalidad, o su
disposicién animica no es la adecuada en el momento de 1la
ejecuci én . ello limitard decisivamente 1la capacidad
evocativa del simbolo, su significado esencial.

Se comprende, pues, la gran dificultad'que
supone traducir el chino a una lengua occidental; no existe

en la intencién del escritor una intencién privilegiada

sobre otras posibilidades, ninguna opcién es la correcta o

la mejor. Cualquiera de ellas, mostrada aisladamente,
resultard unilateral y por tarnto incompleta: "El escritor
quiere comunicar simultaneamente una multiplicidad de

significados, una incertidumbre flotante que nace de 1la
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Pero volvamos a la forma de la oraci6n® y veamos
qué facultad afiade a las unidades verbales de las que
estd constituida. Supongo que serin muchas las per-
sonas que se han preguntado por qué existe la forma

de oracién, por qué parece tan universalmente nece- .

saria en toda lengua. jPor qué toda lengua debe po-
seerla y cull es su tipo normal? Si es tan universal

debe corresponderse con alguna ley primaria de la na-.

turaleza, .

Se me antoja que los graméticos profesionales no
han dado més que respuestas imperfectas a esta pre-
gunta. Sus definiciones son de dos clases: una es que
la oracién expresa un «pensamiento completos; la otra
es que con la oracién se efectda la unién de sujeto y
predicado.

" La primera tiene la ventaja de que intenta estable-
cer una norma natural objetiva, dado que es evidente
que un pensamiento no puede ser la verificacién de su
propio acabamiento. Por una parte, acabamiento préc-
tico puede expresarlo una mera interjeccién, como
«jeh!s, «tholals.o «jzapel», o simplemente el movimien-
to de una mano. No hace falta oracién alguna para
hacer més claro el significado. Por otra parte, ninguna
oracién completa realmente un pensamiento. El hom-
bre que ve y el caballo que es visto no_ se estarin
quietos. EI hombre pensaba montar antes de parecerlo.
El caballo coced cuando el hombre traté de agarrarlo.

Lo cierto es que los actos son sucesivos, incluso conti-

nuos; uno es causa o sucesién de otro. Y aunque po-
damos encerrar muchas cliusulas en una simple ora-
cién completa, el movimiento se escapa por todas par-
tes, como la electricidad de un hilo conductor no re-
cubierto de aislante. Todos los procesos estin interre-
lacionados en la naturaleza; y asi no es oracién com-
pleta (de acuerdo con esta definicién), sino la que in-
cluya el tiempo de pronunciacidn.

En la segunda definicién de oraciébn como «unidn
de un sujeto y un predicados, el graméitico cae en la
pura subjetividad. Nosotros lo hacemos todo; se trata
de un malabarismo privado entre nuestra mano dere-
cha y nuestra mano izquierda. El sujeto es aquello
acerca de lo que yo voy a hablar; el predicado es aque-
llo que yo voy a decir de él. Segin esta definiciém, la
oracién no es un atributo de la naturaleza: es un ac-
cidente del hombre en tanto que animal que habla.

Si realmente fuera asf, entonces no habria verifica-
ci6n posible de la verdad de una oracién. La falsedad
seria tan plausible como la verdad. El discurso no im-
plicaria conviccibn.

Es evidente que esta visibn de los graméiticos pro-
cede de la desacreditada, o mejor ain, inutil, légica
medieval. De acuerdo con esta lbgica, el pensamiento
se las entiende con abstracciones, con conceptos extraf-
dos de cosas por medio del discernimiento. Estos 16gi-
cos jamés preguntaron cémo estaban en las cosas las
«cualidades» que extraian de ellas. La verdad de su ta-
blero dependia del orden natural por el que estas fa-
cultades o propiedades o cualidades estaban contenidas
en cosas concretas y, sin embargo, desestimaban a la
«cosa», consideridndola un mero «particular» o peén. Es
como si la Botinica razonara a partir de las hojas
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bordadas en nuestros manteles. Un pensamiento cienti-
fico vélido sigue lo més de cerca posible las efectivas y
enmarafiadas lineas de fuerza que vibran a través de
las cosas. E] pensamiento no se las entiende con con-
ceptos inertes: observa cosas moviéndose en su micros-
copio.

La forma de la oracién fue impuesta al hombre
primitivo por la propia naturaleza. No fuimos nosotros
quienes la hicimos; se trata de un reflejo del orden
temporal en la causalidad, Toda verdad ha de ser ex-
presada en oraciones porque toda verdad es trans-
Jerencia de fuerza. El tipo de oracién en la naturaleza
es como un relAmpago. Pasa entre dos miembros: una
nube y la tierra. Ninguna unidad de proceso natural
puede ser menor que ésta, Todos los procesos naturales
son, en sus unidades, tanto como esto. Luz, calor, gra-
vedad, afinidad quimica, voluntad humana tienen en:
comin el ser operaciones de redistribucién de energia.
Su proceso unitario puede ser representado asf:

‘' término transferencia término
desde de hacia
el cual fuerza el cual

Si consideramos esta transferencia como el acto
consciente o inconsciente de un agente, podemos con-
vertir el diagrama en:

agente : acto objeto

En este diagrama, el acto es la substancia misma del
hecho denotado. El agente y el objeto sblo son térmi-
nos limftrofes.

A mi parecer, la oracién normal y tipica, en inglés
lo mismo que en chino, expresa justamente esta unidad
del proceso natural. Unidad consistente en tres pala-
bras necesarias: la primera, denotando el agente o su-
jeto del cual parte el acto; la segunda, expresando la
realizacién concreta del acto; la tercera, seflalando al
objeto, al receptor del impacto. Asi tenemos:

Agricultor cultiva arroz

La forma de la oracién transitiva china, y la de la
inglesa (omitiendo particulas) se corresponde exacta-
mente con esta forma de acciébn universal en la natu-
raleza. Aproxima lenguaje y cosas, y precisamente en
su dependencia de los verbos convierte a todo discurso:
en una especie de poesia dramatica. -



impersonalidad y de labintemporalidad del verbo, asi como de
la deéapariciép de{ pronombre. Una ambigliiedad que es reflejo
de una actitud global 'reépecto al universo. ..ese
asintactismo es relativamente frecuente, junto al
asincronismo, en ciertas producciones narrativas actuales.
A  despecho de los tedéricos que consideran este nuevo
elemento de eficacia poética como influencia del cine,
(Haucser, Dorfles), puede pensarse que ecsos bruscos saltos de
frecuencia ‘en el discurso narrativo, ‘acaso se deban a un
deseo de supfihir el tiempo y de negar la posibilidad de una
interpretacién privilegiada, semejante a lo que ocurre en
la poesia china.

Ernest ,Fenollosa vy Ezra Pound;, en su ensayo "El
caracter de la escritura china como medio poético", analizan
la peculiaridad de este lenguaje, donde no se da una buena
parte de 1las limitaciones de 1las lenguas occidentales.
Recordemos que el modo de pensamiento occidental se ha
desarrollado con una gran autonomia respecto de la
percepcidén visual, apovéndose principalmente en las reglas
del lenguaje. A partir de esa abstraccién conceptual
radicalmente reductiva, se hace posible generar todo( un
método deductivo extraordinariamente atil en el nivel
practico de la tecnologia, pero necesariamente limitado para
su aplicacién a 1a descripéién y comprension  de otros
_ aspectos de la realidad.

A grandes rasgos, el desarrollo de la ciencia
occidental puede considerarse basado en dos grandes

logros: la invencién del sistema ldégico-formal en 1la
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Uno de los hechos mis interesantes de Ia lengua
china es que en ella podemos distinguir, ademés de las
formas de las oraciones, las partes de la oracién sur-
giendo, creciendo literalmente unas de otras. Como la
naturaleza, las palabras chinas estin vivas y son plas-
ticas, dado que cosa y accién no estin formalmente
separadas. La lengua china, pues, desconoce la gramé-
tica. Solo posteriormente los extranjeros, europeos y
Jjaponeses, han empezado a torturar esta lengua vital
forzdndola para que se adecuara a sus definiciones. En
- nuestra lectura del chino hemos introducido todas las
debilidades de nuestros formalismos. Esto resulta par-

ticularmente triste en poesia, porque la Unica necesi-

dad, incluso en nuestra propia poesia, consiste en
mantener las palabras lo méis flexibles que se pueda,
llenas de la savia de la naturaleza.

Llevemos nuestro ejemplo un poco més alld. En
inglés decimos que «to shine» («brillars) es un verbo en
infinitivo porque da el significado abstracto del verbo
sin condiciones. Si necesitamos un adjetivo correspon-

diente, tomamos una palabra diferente, «brights («bri-

lantes). Si necesitamos un nombre decimos <lumino-
sity» («luminosidads o «brillantez»), que es abstracto y
se deriva de un adjetivo. Para obtener un nombre tole-
rablemente concreto, hemos de abandonar las raices
verbales y adjetivales y recurrir a una cosa arbitraria-
mente separada de su radio de accién, digamos «el sol»
o «la lunas. Por supuesto que en la naturaleza no hay
nada tan separado y, por tanto, este modo de nomi-
nizar es en s{ mismo una abstraccién. Incluso aunque
tuviéramos una palabra comln que subyaciera simulta.
neamente al verbo «shines («brillam), al adjetivo
«bright» («brillantes) y al nombre «sol» lo llamariamos
«infinitivo del infinitivos. En nuestra opinién, esto seria
algo extremnadamente abstracto, demasiado intangible
para que pueda ser empleado *.

Los chinos tienen una palabra, ming o mei. Su
ideograma es el signo de un sol unido al signo de la
luna. Asi, se escribe literalmente «el sol y la luna de la
taza» para decir «el brillo de la taza». Empleado como
verbo, se escribe «la taza sol y lunas; de hecho, «taza
sol-luna», o en una forma mas débil, «la taza es como el
sols, es decir, brilla. «Taza sol-luna» es, naturalmente,
una taza brillante. No hay confusién posible con res-
pecto al significado real, aunque un estipido erudito
pueda perder una semana intentando decidir qué «par-
te de la oraci6ns- deberia emplear para traducir un
pensamiento tan simple y directo del chino al inglés.

Es posible preguntarse: jcémo ha sido capaz el chi-
no de construir un vasto lienzo espiritual a partir de
una escritura por imigenes? Para la mentalidad occi-
dental ordinaria que concibe el pensamiento dentro de
categorfas l6gicas y que condena la facultad imaginati-
va directa, esta proeza parece imposible. Sin embargo,
la lengua china, con sus peculiares materiales, ha pa-
sado de lo visible a lo invisible a través del mismo pro-
cedimiento que utilizaron todos los pueblos antiguos.
Este procedimiento es la metafora, el empleo de imé-j
genes materiales para sugerir relaciones inmateriales *.
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Toda la delicada substancia del lenguaje estd cons-
truida sobre los cimientos de la metifora. Los términos
abstractos estudiados por medio de la etimologia reve-|
lan sus antiguas raices hundidas en algin hecho direc-
to. Pero las metiforas primitivas no surgen a partir de
procesos subjetivos arbitrarios. Sélo son posibles por-
que siguen lineas objetivas de relaciones que se dan en
la misma naturaleza. Las relaciones son méis reales e
importantes que las cosas que por ellas se relacionan.
Las fuerzas que producen el angulo de flexién de las
ramas de una encina ya estaban contenidas en potencia
en la bellota. Lineas de resistencia similares que con-
trolan la vitalidad del crecimiento gobiernan las ramifi-:
caciones de rios y naciones. Asf, un nervio, un cable,
un camino y una aduana no son sino los diversos ca-
nales por los que la comunicacién se realiza. Esto es
mas que una analogia, es una identidad de estructura.
La naturaleza proporciona sus propias claves. Si el
mundo no hubiera estado lleno de homologias, simpa-
tias e identidades, el pensamiento no existiria y el len-
guaje habria permanecido encadenado a lo obvio.
Tampoco habria existido puente por el que cruzar de
la verdad menor de lo visible a 1a verdad mayor de lo
invisible. Tampoco mas de unos cientos de raices de
nuestros diccionarios podrian haber tratado directa-
mente con procesos fisicos. Estas raices podemos iden-
tificarlas con bastante facilidad en el sinscrito primiti-
vo. Son, casi sin excepcién, verbos vividos. La riqueza
del lenguaje europeo crecibé siguiendo lentamente el in-
trincado entramado de sugerencias y afinidades de la
naturaleza. La metifora se amontonaba sobre la meta-
fora en estratos casi geoldgicos.

Sé6lo los eruditos y los poetas se aventuran con esfuerzo
por la senda hacia las etimologias y recomponen el
habla lo mejor que pueden a partir de fragmentos olvi-
dados. Esta anemia del habla moderna es estimulada
por la escasa fuerza cohesiva de nuestros simbolos fo-
néticos. En una palabra fonética hay poco o nada que
exhiba las etapas embrionarias de su crecimiento. No
lleva su metifora en la cara. Olvidamos que, una vez,
personalidad significé no el alma, sino la méiscara del
alma. Esto es algo que posiblemente no puede ser olvi-
dado al utilizar los simbolos chinos.

En esto la lengua china muestra sus ventajas. Su eti-
mologia es constantemente visible. Mantiene el impulso
creativo y sus procesos funcionando visiblemente. Des-
pués de milenios alin se perciben las lineas de avance
metaférico y en muchos casos todavia aparecen en el
significado. Asf, una palabra, en lugar de empobrecerse
més y més, como nos ocurre con las nuestras, se hace
més y mas rica de edad en edad hasta volverse casi
conscientemente luminosa. Su utilizacién en filosofia e
historia, en biografia y en poesia, crean a su alrededor
un nimbo de significado. Un significado que se centra
en torno al simbolo graifico. La memoria puede rete-
nerlo y emplearlo.



gepmetr{a euclidiana vy el método basado en la buisqueda de
relaciones causaléé mediante la experimentacion sistematica,
iniciédo éﬁ el  ﬁehacimiento. La evblucién en China ha
seguido un camino diferente.

La tradicién china ha sido el tema de estudio de
Joseph Needham y su equipo de investigadores a lo largo de
toda su vidas ei resultado son, hasta el momento, los quince
tomos de "Science and Civilization in China", quedando
todavia otros diez tomos por publicar.

En su cbra, Needham sefiala las limitaciones de esa
otra "tradiﬁién cientifica”, 1la oriental, que atribuye a su
concepcién organicista de la naturaleza (como opuesta al
mecanicismo derivado de la Fisico-matematica de Newton), vy
subraya también, en el mismo sentido, el empleoc por 1los
chinos de una matematica puramente algoritmica frente al
geometrismo occidental.

En cambio, donde lecs atribuye una clara ventajas; es
en el estudio y la observacién de los fénémenos naturales,
creando para ello a 1lao largo de 1=a historia, los
instrumentos mas refinados. Eso 1les permitié prqceder
empfriéaﬁenfe‘venfendiendol por éliéula observacién vy el
registro de datos con pekseverancia infinita, pero sin
aplicar hipétesis a la manera occidental moderna.

Esa actitud, mantenida a lo largo de casi tres mil
afos, generd una asombrosa tecnologia desconocida en parte
en Occidente, pero al mismo tiempo, influyente en nuestro
propio desarro)]o_.mediante los hallazgos que de China
llegaron a través de los 4rabes: el papel, la brajula y la

pélvora.
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En lenguaje y en gramética la ciencia se opone ra-
dicalmente a la l6gica. Los hombres primitivos que
crearon el lenguaje estaban de acuerdo con la ciencia y
no con la légica. La l6gica ha abusado del lenguaje
que ellos dejaron a merced de ella.

La poesfa concuerda con 1a ciencia y no con la 16-
gica:

En el momento en que utilizamos la copula, en el
momento en que expresamos contenidos subjetivos, la
poesia se evapora. Cuanto més concreta y vividamente
expresamos la interaccidn entre las cosas, mejor serd la
poesia. En poesfa necesitamos miles de palabras acti-
vas, cada una de las cuales se exalta para mostrar la
causa y las fuerzas vitales, No podemos exhibir la ri-
queza de la naturaleza por mera acumulacién, por
amontonamiento de oraciones. El pensamiento poético
obra por sugerencia reuniendo el méximo significado
dentro de la sencilla frase prefiada, cargada y luminosa
en su interior.

En los caracteres chinos cada palabra acumula esa
especie de energfa en sf misma.

He visto muy pocas veces a nuestros retoricos ocu-
parse del hecho de que la gran fuerza de nuestra len-
gua reside en su espléndido repertorio de verbos tran-
sitivos, tanto procedentes de fuentes anglosajonas como
de fuentes latinas. Ellos nos proporcionan las caracteri-
zaciones de fuerza mis individuales. Su potencia reside
en su consideracién de la naturaleza como un vasto al-
macén de fuerzas. En inglés no decimos que las cosas
parecen, 0 aparecen, o acontecen, ni siquiera decimos
que son, sino que hacen. La voluntad es la base de
nuestra Jengua *. Hemos sorvrendido al demiurgo in

fraganti. Yo tuve que descubrir por mi cuenta por qué
el inglés de Shakespeare era tan inmensamente supe-
rior al de todos los demés. Encontré que se debfa a su
utilizacién persistente, natural y magnifica, de cientos
de verbos transitivos. Raramente se encuentra un «es»
en sus oraciones. «Ess se presta ficilmente para los
usos de nuestro ritmo en sflabas no acentuadas; sin
embargo, €l lo rechaza. Un estudio de los verbos en
- Shakespeare debe ser el fundamento de (odo CJCYCICIO
de estilo.

Encontramos en el chino poético una riqueza de
verbos transitivos ain mayor que en el inglés de
Shakespeare. Esto procede de su capacidad para com-
binar varios elementos pictdricos en un solo caricter,
No tenemos en inglés un verbo por el que dos cosas,
digamos el sol y la luna, actien conjuntamente. Pre-
fijos y afijos solamente dirigen y califican. En chino el
verbo puede ser calificado més minuciosamente. En-
contramos cientos de variantes apifidindose en tormo a
una sola ideg. Asi, «navegar por placer» serfa un verbo
totalmente distinto a «navegar con propésitos comercia-
less, Hay docenas de verbos chinos que expresan los
diversos matices de la pena, aunque en las traduccio-
nes inglesas usualmente todos ellos se reducen a una
sola expresién mediocre. Muchos de ellos sblo pueden
ser expresados por perffrasis, pero, ;jqué derecho tiene
el traductor a desdeflar las resonancias? Hay sutiles
matices. Deberfamos agotar nuestros recursos en

inglés.
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Ahora estamos en disposicidn de apreciar todo el
esplendor de algunos versos de la poesfa china. La poe-
sfa sobrepasa a la prosa especialemente porque el poe-
ta selecciona por yuxtaposicién aquellas palabras cuyas -
resonancias se funden en una delicada y licida armo-
nia. Todas las artes siguen 1a misma ley; la armonia
més refinada descansa en el delicado equilibrio de las
resonancias. En miisica toda posibilidad y toda teoria
de la armonia se basa en las resonancias. En este sen-
tido 1a poesfa parece un arte mas dificil.

¢Cémo podremos determinar las resonancias meta-
foricas de palabras vecinas? Podemos evitar las infrac-
ciones flagrantes como las metéforas mixtas. Podemos
encontrar la concordancia o armonia mis intensa,
como en el discurso de Romeo ante Julieta muerta.

También aquf la ideografia china tiene su ventaja,
incluso en un solo verso; por ejemplo: «El sol surge en
el Estes,

Las resonancias vibran ante el ojo. La riqueza de la
composicién en caracteres hace posible una seleccién
de palabras en las que una sola resonancia dominante
colorea cada plano de significado. Esta es tal vez la
cualidad més conspicua de la poesia china. Examine-
mos el verso:

@ g R

sol surge (enel) Este

Por un lado tenemos al sol, el luminoso; por el otro
lado tenemos el signo del Este, que ¢s el sol enredado
en las ramas de un 4rbol. En el signo del medio tene-
mos el verbo esurgirs, «emergers, selevarses, ssalirs,
con el que aumenta la homologia; el sol estd sobre el
horizonte, pero ademis de esto la tinica linea vertical
de este signo representa el crecimiento incipicnte del
tronco del signo «drbols. Pero esto sblo es el comienzo,
aunque apunta hacia un método, un método inteligente
de lectura,



l.a concepcién del mundo que subyace en este
experimentaiismo,' ha <cido considerada por los hombres de
ciencia y la mayoria de los filésofos occidentales como
micstica, peyorativamentey es decir, como "no—cientifica".

Actualmente, sin embargo, fisicos y bidlogos, se
acercan progresivamenté a ese tipo de interpretaciones, por
hallarlas mis adecuadas, menos contradictorias con 1los
resul tados de los avances en la investigacidén occidental,
que las concepciones mecanicistas clasicas.

No es de extravar, por tanto, que si el
pensamiento, 1la percepcién, vy toda la gama intermedia de
fendmenons que nos ocupan, dependen sobre todo de las
estructuras del lenguaje, en el caso de China éste presente
una serie de peculiaridades. Su conocimiento puede tal vez
arrojar alouna luz scbre el tema.

Volvamps ahora a Fenollosa y FPound.

l.as palabras chinas, nos dicen, aunque visibles,
muestran una secuehcia regular v <flexible, que es tan
plastica como el propio pensamiento. 1los caracteres pueden
ser vistoes - y leidos ecilenciosamente por el ojo unb"tras
otro. El1 pensamiento es espontidneamente sucesivo, porque
suceéivas son fambién todas las operaciones de la
naturaleza. l.as transferencias de fuerza de agente a objeto,
que constituven los fenémenos naturales, ocupan tiempo; su
repfoduccién en la mente requerird,por tanto, un proceso
simil ar.

S61lo uwna natural y espontéanea no-digposicién por

parte de 1a mentalidad china hacia el pensamiento 1légico-
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LUNA RAYOS COMO PURA NIEVE !
i

| disco solar con  brillante + pha-  mujer bocs  sol + clelo azul.  Nuvia + escoba;i
p ::mmdell mas volando. S:b eo:::niu- béveda celeste o
‘q ns Amriba, imagen probablemen-  sibana sobre go-
t sbrevisda  de e la s b tascaywndo.
slas; abajo, sve tiends de cam- Movimieato ra- !
' . = volar, Feno- pafis. El autor sapte de nieve:|
" Bosa y Morrison ha evitado wn  aspecto de esco-
! shalan que % spurss  conte- ba de la nieve
trata de un ave slendo sol + es- i
H de cola corta cobs i
) : i o ) i o
: CIRUELO FLORES PARECEN BRILLANTES ESTRELLAS
2- J ﬁ 1 4 i pecho  hombre + cu-  bhombre + i ol + cichllo,  sol brillante. |
. - | AMrbolfemenino  chars debajo d¢ _tentar w hacedo ook, fuego A cufel brillo re-|
.“\ 1 torcido . abreviatura  de que puede hadia "y al ori,
. plantas. Proba- . ﬁ“ mﬁ:‘
' blemente repre. ”“ de
sentacibn actusl ' ::bfe M‘:
de capullos. Flo- dose
res en o alto de
Ja cabeza de wn
hombre N

PUEDO ADMIRAR ORO DIsCo GIRAR

bocs, anzuelo. {estar emamore-  La forma actual fevantar cearromato + dé-

? Supongo que In- do de) parece un rey y oo + sol «ima parte d¢ un
cluso es una es-  corsmdn + chi- s gema; pero ¥ plernas codo (7). Objeto

po- torcido  girando .

| quins protegida ca + descen- I‘: antigua {corriendo)

. dendo & través _ dris ser wna ba- sobre un ge
de dos *  lanma y crisoles.
JARDIN ARRIBA XOYA YERBAS FRAGANTES .
. mexclar 4 paz, ey y puntc plastas Especificaments
b $, en mitad del pa- taps dado en Morri-
I: ﬁ i tio Note: cuchillo. son como fragan. .
| hombre sincero Et decir: cosas  cla desde ha dis- .
: éi Y i + punto = pe-  quecrecenypue-  tancia,  Parece
fro denserdes-  diferir con Feno-
truidas Bosa ea cuanto of
. significado  del
ol bajo un Arbol
Que crece (causs
© de ncia)
LAMINA 1 fraga
NOTAS A LA LAMINA 1 : : Los ideogramas del verso 1, nimero 2; verso 2, ndmero 2, y verso 4,
} admero 5 —casi todos los signos alternos—, son compendium, como nos lo
El componente <brillantes del segundo ideograma se resuclve en fuego aclararfan los cortesanos cultivadores. Verso 3, nimero 2, Fenollosa lo ha
sobre un hombre (que Ina). La imagen es abreviada para la luz y las traducido por «admirars, después cambib a <amars; yo he dejado «admirars, :
piernas que se mueven. Creo que este Ideograma, en s origen, podria haber I teniendo en cuents el «ad-mirors latino, y para incluir aigo del saparato |
sido el dios sol bajo el horizonte, en cualquier caso, es la parte de arriba del usado para reflejars, de Morrison, sunque no me imagino que esto llegue a |
signo «fuego.. Esto también se aplica al verso 2, quinto ideograma, en el que ! muchos lectores. ‘
ias pi son mis evidentes. El signo «lluvias {desarrollado en ¢l signo j Cuando s¢ haya comprendndo el signifi cado v:sull todavia no se ha ter-

inado del todo. Existe otra di iba. S do totalmente la ,
poesia china mientras insistamos en leer y decir sus palabras, en lugar de

cmcve-) puede sugerir la boveda celeste, el techo de una tienda de

]
La extensa base del {ltimo signo compuesto (-ingmte-). Morrison ll‘v

considers como meramente un sol ardiendo. cantarlas, de acuerdo con la secuencia de vocales.
. Comenzando por Ia pme superior lzquicrda, teiembs un éitudiante sobre | Si el «tonoe chino es una zona prohibida, un misterio incomprensible, las
algo como un caddver (un signo que yo sélo tro en binacién: (1) . sugestiones vocklicas existen para quien pueda ESCUCHARLAS.
un cadéver herido). Este par sblo forma «una forma vulgar del signos, o una Nuestras universidades, en lugar de haberse ocupado de tantas tonterfas,
abreviaturs del signo de «voz, notas musicales, sonido, ruidos, también abre- podrian haber estudiado durante el Gltimo cuarto de siglo 1a obra de Feno-
viatura del ruido de una cxplosién; a Is derecha, sarmas como venablose; Hlosa. S¢ han gastado millones en majaderfas. No existe razéa alguna, aparte
esto forma = encmigo; y ¢l total es, sol bajo Arbol bajo enemigo. de la usura y del odio a las letras, para no conservar unos cuantos cientos de
poemas y ¢l Ta Hio en edicién bilingile, tal y como yo he hecho con este
cuarteto. La infamia del actual si tario no se detiene en la desnu.
Parifrasis tricién de las masas; se extiende hasta todos los aspectos de la vida intelec-
tual. incluso hasta alll donde los cobardes se consideran mis a salvo.
" La nieve de 1a luna cae sobre un ciruelo; ) El estado de los estudios chinos en Occidente es increfbl escudlido.
Sus ramas estn llenas de brillantes estrellas. : debido & que los profesores ingleses y americanos son unos topos.
Podemos admirar el brillante disco dando vueltas; La afirmacién de Confucio, <El carhcter de un hombre aparece en cada
El jardin que esth arriba, lanza sus peras sobre nuestras yerbas. brochazos: el gran valor que los chinos conceden & la caligraifa cs apreciable
. cuando se picnsa que si el escritor no realiza perfectamente ¢f ideograma, las.
Las pérdidas en la interaccién son aparentes al estudiar los ideogramas, . sugerencias que debe provocar la imagen no se producen. Si €l no conoce el
su interrelacién y 1a repeticién o eco de los componentes, y no sdlo los que se significado de los elementos, su ignorancia aparece en cada una de las:
emplean, sino también los sugeridos. : manchas de tinta.

Un poema sobre la luz de 1s luga; el elemento «sole esté contenido cinco ;
veces: una vez en tres versos y dos veces en el segundo.

No se entenderk el poema hasta que se vean las tremendas antitesis que
aparecen desde ¢l primero al Gltimo verso; desde el primer caricter, dia-
gonal, hasta el Sltimo, tremendamente alirmative: sol bajo krbol bajo ene-
migos.
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abstracto, pude dar 1lugar al desarrollo de ese tipo de
lenguaje tan diferente de los desarrollados en occidente.

Hehos visto como sus palabras pueden considerarse
lo miemo nombres que adjetivos o verbos. Gue el orden en que
se célocan no depende de reglas gramaticales preestablecidas
sino que determina el contenido emocional de la frase. No es
posible relacionar univocamente una palabra con un concepto
determinado v claramente delimitado. Se trata de un sisteha
de simbolos/sonidos con gran capacidad de sugestién, que
sugcita en la mente del receptor un cimulo de sensaciones
visuales, de imagenes y de emociones.

El que habla no pretende mostrar una determinada
idea intelectﬁal auténoma, cuya virtualidad se égote en si
miema vy sea perceptible idénticamente por distintos sujetos.
El ob jetivo es distinto: influenciar, afectar al
destinatario, que es a su vez el verdadero objeto de la
accién. El1 signo escrito es, pues, mAs gque un ‘simbolo
abetracto, uh'patrén orgénico, un "gestalt". Dicho de otra
manera, un tipo de conjunto organizado cuya percepcién
global es distinta,> euperior, a la suma de sus partes (lo
‘mismo que una gelodia se situa en otra dimensgén que la suma
de las notas que la componen).
| El lenguaje, pues, como algo muy cercano al dibujo,
la pintura vy 1la poesia. El espiritu vital que anima la
pincelada es el mismo en todos los casos.

En el prefacio a la edicién de Shanghai del Manual
de Pintura del Jardin de la Semilla de Mostaza, los autores
citan un proverbin.segﬂn el cual quien consiga ser diestro

en pintura vivira largo tiempo porque la vida que crea a
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ROCKS

Indicating the threc faces of a rock ' in the
first stages of painting rocks

In estimating people, their quality of spirit (ch') is
as basic as the way they arc formed; and so it is with
rocks, which are the framework of the heavens and
of carth and also have e/i'i. That is the reason rocks
are somclimes spoken of as yiin ken (roots of the
clouds). Rocks without ¢/’ are dead rocks, just as
bones without the same vivifying spisit are dry, bare
bones, How could a cultivated person paint a lifckess
rock?

One should certainly never paint rocks without
ch'i, To depict rocks with ¢h’, it must be sought be-
yond the material and in the intangiblc. Nothing is
more diflicult. If the form of the rock is not clear in
onc’s heant(-mind) and thercfore at one’s finger tips,
as it was with Wa Huang,® the picture can never be
completely realized. 1 have, however, at long last
learned that this is not so difticult to achicve.

The three faces or aspects of a rock are to be
found in the depths of its hollows and the height of
its projections, in the rendering of which attention
must be given to light and shadow (yin and yang),
plucing. and height and depth and volume. There are
the following different formations of rocks: fan r'ou
{alum head), ling mien (walcs-chestnut top), fu tu
(hall covered with carth), and rai chi'iian (source of
a spring }. While one must know the types of rocks, it
is only through complete knowledge of their struc-
ture that the o' will emerge naturally as the forms
are drawn.

There are not many sccret methods in the painting
of rocks. J{ 1 may sum it up in a phrase: rocks must
be alive,

b, As with the four main hranches of a tree. the principle
of distinguishing the three faces of a rockh (shih fén xun
mient containy the exvence of the e of panting. Render-
ing the solutity and volume of & ravk, the sulptural aspect,
is achicved by drawing or “writing the form™ with the brush,
an ant cswentially of line. Rock formations and types are
Leenly observed, but the main concern iy 1o transmit the
tiving quality of i’ in them. The technical and aesthetic
aspecty are given un estra dimension of meaning by the
symbolism of the Three Faces of a Rock; the rock or moun-
tain as the One, the Tow, given expreasion through the Three

: Geontinucd at left)

TREES
Methods of dotting lcaves *

There is not much diffcrence between dotting feaves
and drawing them. All painters do not usc the same
dotting nmicthods nor the same style of brushstrokes
in rings (cliian). On these pages the examples of
brushstrokes for leaves show various dotting meth-
ods of the ancients. The way in which cach painter
uscd them naturally varicd, but in actually wiclding
the brush for these strokes, one will find many simi-
larities among them. One should become familiar
with the various brushstroke styles, but one should
avoid the deadening cffects of mercly copying the
methods of the ancients.

Dotting like small eddics.
Dotting like a sprinkling of pepper.
Dotting in the form of 'ﬁ\ (chieh).

Dotting like mouse tracks,
Dotting in the form of a plum blossom.

Dotting in the form of /N (ko).

Dotting like pine necdles.
Dotting like a hanging vine.

Dotting in the form of a chrysanthemum.

L. The original editions (1679-1701) reproduced six
pages cach giving xix eaamples of Jdotting feaves, in order
slightly different from these, as in the Shanghai edition. The
former included four more examples of dotting; in place of
them the latier edition shows young bamboos and water
grass {helow, p. 68).



través de 1la pincelada puede dar fuerza a la propia vida,
puesto que ambas proceden del Ch’i.

El concepto de Ch’i es omnipresente a 1o largo de
las paAginas del manual. Todo va dirigido al desarrollo de
los recursos espirituales del pintor para conseguir expresar
ese Ch’i. Por supuestop, en pingﬂn momento se intenta definir
que cosa sea €] Ch*i. A 1o sumo se nos remite al supremo
concepto indefinible, cuandoc se dice que el Ch?’i es el
aliento del Tao. El Ch?’i no es por tanto definible pero si
perceptible cuandoe esos recursés espirituales del pintor son
ejercidos en armonia con sus capacidades técnicas e
intelectuales.

Este manual coincide con el de Ruskin en su
continuo desplazamiento desde concretisimas cuestiones
practicas a temas filoséficos, misticos o morales. Coincide
tambien en la finalidad confesada de su publicacién: "...que
generacién tras generacién, quienes gqustan de mirar el
paisaje puedan aprender también a apreciar lasA pinturas vy
ademads, - puedan no sélo leer el manual sino también aprender
a pintar; como dice el proverbio, asi es posible ilustrar
diez mil millas en treinta centimetros, y unc puede merodear
por un paisaje mientras en realidad est& reposando y sin
necesidad de recorrer ninguna distancia.®

El texto comienza con una discusién de Lu Ch?ai

sobre los fundamentos de 1a pinturaf

Lu Ch?’ai dice:

Entre aquellos que estudian pintura, unos buscan un
efecto elaborado y otros prefieren lo simple. Ni 1la

125



v

-

-
Ny
S~
4
N,

A ERAE

b3

b

-

S E
BE
134

3%

b=

=
samkd JrHNEras 3

S0
ZOF A B,
S DA

=
1o
o
&

—m

-
r}

VAT G Y
TR G Wi
Nl s s e
MNeEBHRFEITw
1

e
o

‘.
—t
B

[

SN PR Xl

B P P S a3

e

»
s

hE

A

”

xe
=

h.
el
32

~

kit
X

ol

J

L

I
[}

A

Aoam

wn?

g

h

PO DT ey 5L e

A 50 sy

4

A% W

\a‘

s
-:; ’
=1

L%

N

~—y
M

v

b

>y
i

N AN S
Sy IR Ny

“Sa
A
€

&
oS

l’\. ‘5‘_ ‘{i-

AR

SRR S AR

, e
g

ey
Do
Es

Ly
o
=

Fr 2R da sy

S
¥

‘}\\' j‘
.’ x;

j_ p/S
]

[

(1

I\

~
ZabeCio
PR

Lon

F2

SR Aoxd

8o

125-V

53

KULRD
Mi Fei

Mi Fei of Hsiang-yang uscd the p'o mo (splash ink)
style of Wang Hsiit, combining it with the p'o mo
(broken-ink outline} style and the methads known
s el mo (massing ink ) and chiivo mo (dry ink ). His
work had mellowness and solidity, and is of great in-
terest.

Pcople say that the Mi's were expert with ink, but
1 personally would say they had skill with brush. In
calligraphy the Mi brush might scem turgid, but in
painting it displays a stroke rounded and powerful.
The rounded strokes may be acquired through prac-
tice, but the strokes with power are rooted in onc’s
intrinsic resources. He who does not possess this
particular gift and sets out to acquire it is like the
Prince of Shang, who tricd to surpass Shu Tu and
Yen Hui.! It is an impossibility.

Although Mi Fci learncd his style from Wang
Hsia, the actual source was (Tung) Pci-yiian. Paint-
ers today imitate the Mi style, or rather they blur
their sounded strokes or make them too clearcut
and hard, thus losing the essence of the style. The
clear spaces in Mi's paintings are like the small
clouds over the Milky Way through which the bril-
liant stars shine. When, however, painters today imi-
tate this brushstroke style, they only seem to be
stringing beads on an iron thread. The places in Mi's
paintings that are meant to be indistinct are those
secret places where the divine dragon is coiled, partly
hidden, so that it is possible only to guess its whole
form. Painters today, attempting to render this ef-
fect, turn out what looks like a rubbish heap.

How, then, may one learn to paint in the Mi style?
1 say that one must wicld the brush like an awl, use
ink like a bird in flight, usc it sparingly as though it
were gold, form rounded brushstrokes, and achicve
harmony of brush and ink. That is the approach to
the Mi style,

1. Shu Tu {Huang Hsien) of the Han petiod, famed for
his noble character, and Yen Hui. favorite disciple of Con-
{ucius. There is a discrepancy here if Shang-chiin referred to
Wei Yang, who held the title of Prince of Shang in the
1v century 8.C., for Shu Tu's dates piace him in the 1 cen-
tury.

ROCKS

Example of ho yeh ts'un (brushstrokes
like veins of a lotus leaf)

This is a modification of Wang (Wei) Yu Ch'éng’s
style of painting rocks. Here the principle of basic
structure (ku fa) is supreme. If color is used, apply
blue and green.



complejidad ni la simplicidad son sufiecientes en si mismas.
Unos intentan ser habiles y otros 1l1aboriosamente
cuidadosos. Ni la destreza ni el rigor son suficientes.
Algunos atribuyen gran valor al método, mientras
otros se enorgullecen de prescindir de él. Estar sin método
es deplorable, pero depender totalmente del método es peor.
Primero debes aprender a observar +fielmente 1las
reqlas; después, modificalas de acuerdo con tu inteligencia
vy capacidad. El fin de todo método es que parezca que no se
tiene método. ’
Entre los maestros, la cuestion fué distinta. Ku
Ch?ang—-k?’ang aplicaba los colores salpicando y rociando, vy
la hierba vy las flores parecian brotar del movimiento de su
mano. Han Kan, cuya pintura "El Caballo Amarillo" fue udnica,
enlia rezar antes de pintar, vy su pincel se inspiraba. En
una fase posterior, sin embargo, uno puede escoger entre
proceder metddicamente o aparentar una ausencia de método.

Primero, sin embargo, has de trabajar duro.

Enterrar una v otra ver el pincel en la tinta y reducir 1la

’

piedra de la tinta a polvo. Témate diez dias para pintar un
arroyo vy cinco para pintar una roca. Entonces, m&s tarde,
puedes intentar pintar el paisaje en Chialing. Li Ssu-hsin
tardé meses en pintarleo; Wu Tao—-tzu lo pinté en una tarde.
Asi pues en esa segunda etapa, uno puede proceder con
lentitud y cuidado o basarse en su habilidad.

R S} quieres llegar a precindir del método,
aprende el método. Si tu objetivo es la facilidad, trabaja
duro. Si es la simplicidad, domina la complejidad.

El tratado se divide en diversos 1libros: libro
de los arboles, de las rocas, del Jn-wu (figuras y otras
cnsas vivientes),. de las orquideas, del bambi, del ciruelo,
del crisantemo, de las yerbas, insectos y plantas de flores,
etc. En cada uno de ellos se dan instrucciones
extraordinariamente precisas fijando una serie de parametros
en la ejecucién de la pintura. Desde el namero y tamafos de
las rocas en un paisaje, a los pétalos que debe tener una
flor o las inclinaciones relativas de los troncos de bambu.

Sin embargo, nada mas alejado de la intencién del
autor, que abreviar o cimplificar mediante f6rmulas el

proceso perceptivo por parte del pintor. Se trata tan sélo

de aprovechar una serie de experiencias previas en orden a
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acotar el problema. Reducir el campo de actuacidén para que
la accién introspectiva se produzca con la maxima intensidad
v concentracién sobre el nicleo del objetivo. Para ellb se
elimina todo lo accesorio, insistiendo durante afos, durante
siglos incluso, en aqguellos punfos cuya wutilidad se ha
demostrado evperimental mente. Ello no ‘impide que el
resul tado, bajo una primera apariencia engafosa de
repeticién, constituya realmente una aportacidn situada
precisamente en ese nivel de relaciones sutiles al que se
llega sélo después de obviar los primeros pasos del planteo
de la cuestién.

Como Wyeth, como Mies, 1llegar & la esencia de lo
gue se estd haciendo, no significa lo que habitualmente se
entiende por "novedad" u "originalidad". El rigor obsesivo
en l1a profundizacién conducirad a avances dificilemte
perceptibles por quién tenga tan sélo una visidn superficial
del tema, pero precisamente por ese motivo, préximos al
funcionamiento de los principios ultimos que rigen el
proceso de creacién.

Wyeth (como Morandi, o antes Cézanne) no necesita

renovar sus modelos para avanzar en  su investigacion
perceptiva sobre las relaciones Gltimas que rigen el
microcosmos que pinta. La arqui tectura de Mies,
aparentemente centrada en media docena de cuestiones,

ofrece a quién se aproxime a ella con espiritu abierto,
incisivo v sereno, multitud de episodios donde se refleja el
proceso creativo reducido a su esencia, a una dindmica de
relaciones primarias, violentas vy sutiles, qgque en su

conjunto consiquen investir a cada una de sus obras de esa
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calma infinita y extrafa, esa majestuosidad estatica bajo la
que bulle un universo de tensiones del que es resultado, Yy
que constituye la principal diferencia entre la arquitectura

de Mies y sus numerosas e insipidas imitaciones.

28
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Some books from Mies’ library

The complete contents of Mies’ personal library have been

excellently cataloged by Richard Seidel. These books are

in the custody of the Department of Special Collections, the

Library, University of Illinois at Chicago Circle. In 1975,
at my request, members of Mies’ family, and a close
friend (with whom he often read) identified the following
titles as the ones most important to Mies. In 1952, Mies
told students at the Schoo! of Design of the North Caroli-
na State College that he owned 3000 books in Germany
and that he had brought 300 with him to America. Of
these he could have sent back 270. He would not, he said,

have discovered the remaining thirty unless he had read the

3000 books. It is in this light that this list of some of his
books (collection in the possession of the family) should
. be considered.

Adler, Mortimer J.
The Difference of Man
and the Difference It Makes.
Holt, Rinehart and Winston, 1967.

Ardrey, Robert
The Territorial Imperative, Atheneum,
New York 1966.
African Genesis, Dell, New York 1961.

Aristoteles ’
Uber die Secele. Ubertragen von Adolf Lasson.
Eugen Diederichs, Jena 1924,

Aristotle
The Student’s Oxford Aristotle, Politics
and Poetics.
Oxford University Press, 1942,

Aquinas, Thomas
The Basic Writings of Thomas Aquinas.
Edited by Anton C. Pegis.
Random House, New York 1945.

Blaser, Werner
Tempel und Techaus in Japan, Otto Walter
Verlag, Olten 1955.

Berlage, H.P.
Studies over Bouwkunst. Styl en Samenleving.
W.L. and J. Brusse te Rotterdam, 1910.
Grundlagen und Entwicklung der Architektur,
W.L. and J. Brusse. n.d.

Bicber, Margarete
The Greek and Roman Theater.
Princeton University Press, 1961.

Bohr, Nicls
Atomic Physics and Human Knowledge.
John Wiley & Sons, New York 1958.

Bronowski, J.
Science and Human Values.
Julian Messner, New York 1956.

Burger, Fritz
Die Villen des Palladio.
Bayrische Akademie der Wissenschaften.
Herausgegeben von Klinkhardt & Biermann,
Leipzig 1909.

Boctticher, Karl
Die Tcktonik der Hellenen.
F. Ricgel. Potsdam 1852.

Buytendijk, F.J.J.

Frzichung zur Demut.
A Henn Verlag, Ratingen 1962,
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Cali, Frangois

: Il)9a653(3csclz der Gotik. Prestel Verlag. Miinchen
L'Ordre grec, essai sur le temple dorique.
Photographies de Serge Moulnier.
Arthaud, Paris 1958.
Architecture of truth.
G. Braziller, New York 1957.

Teithard de Chardin, Pierre
The Future of Man. Harper & Row.
New York 1964.

Confucius
Gespriche. E. Diederichs. Jena 1921.

Chamberlain, Houston Stewart 1855-1927
Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts.
F. Bruckmann, Miinchen 1909. 2 volumes.

Condit, Carl W,
The Rise of the Skyscraper.
The University of Chicago Press. 1952.

Comford, F.M.
Principium Sapientiae,
The Origins of Greek Philosophical Thought.
Cambridge University Press, 1952.
The Unwritten Philosophy
and Other Essays.
Cambridge University Press. 1950.

Le Corbusier
Aircraft. The Studio Publications Inc.. 1935,

Dessauer, Friedrich
Philosophie der Technik.
Friedrich Cohen, Bonn 1927,

Dombusch, Charles
Pennsylvania German Barns,
Schlechter’s, Allentown, Pennsylvania 1958,

Dreuermann, Fritz
Naturerkenntnis. Volume 6 of Das Welibild.
Herausgegeben von Hans Prinzhorn,
Miller & Kiepenheuer, Verlag, Potsdam 1928.

Durm, Josel
Die Baukunst der Griechen.
Alfred Kroner Verlag 1910.

Eddington. A.S.
Die Naturwissenschaft auf neuen Bahnen.
" Friedrich Viehweg, Braunschweig 1935,
The Expanding Universe. Ann Arbor Paperbacks.
1958.

Einstein, Albert
Ideas and Opinions. Crown, New York 1954,
Out of my later years.
Philosophical Library, New York 1950.

Eiseley. Loren
(the anthropologist and historian of the University
of Pennsylvania)
The Mind as Natwre. Harper & Row. New York
1962,
(The John Dewey Society Lectureship, 5.)
The Immense Journey, Random House. New York
1957.
Darwin’s Century, Doubleday. New York 1968.
The Firmament of Time. Atheneum, New York
1966.
Francis Bacon and the Modern Dilemma. Lincoln,
Nceb.,
University of Nebraska Press, 1962,



MIES 1

En "Mies wvan der Rohe. Continuing the Chicago
School of Architecture”, Werner Blaser ofrece una relacién
dé aprovimadamente un centenar de titulos de la biblioteca
perceonal de Mies; édetoe habrian =ide identificados por
miembros de 1a familia del arquitecto vy por un amigo de Mies
con quien éste acostumbraba a leer -siempre segun Elaser-—,
como los mas. importantes para él1. Una ojeada a esta
seleccidn, revela, como cabia esperar, un predominio de
lecturas de filosofiaj sin embargo, Yy atn estando
significativamente representada l1a filoscfia en estado puro,
antigiia y moderna, son mavyoria las obras donde 1los
cientificoe del sigle XX exponen su visidén del mundoj sus
investigaciones experimentales sobre la estructura intima de
la materia contribuven a2 modificar de feorma radical el
panorama de la filosofia.

En todos los casos e¢r trata de cbras que apuntan
directamente a cuestiones esenciales, pero el innegable
respeto mostrado por Miee hacia el rigor de la légica y 1la
filosaofia se veria superado aqui por el interés por el
método cientifico experimental coeme camino hacia esa deseada
comprensi 4n de la naturalerza intima del universo,

Aristdteles, Santo Tomdse, San Nguetin, Kant v Schopenhauer

(30



Egdell, G.H.
The American Architecture of Today.
Charles Scribner's Sons, 1928,

Eucken. Rudolph
Die Lebensanschauungen der grossen Denker.
Leipzig 1912,

Fischer. Theodor
2 Vortrige Giber Proportionen.
Oldenburg Verlag, 1934,

Fitchen, John
The Construction of Gothic Cathedrals.
Oxford at the Clarendon Press, 1961,

Francé, Raoul F.
Der Weg zu mir.
Alfred Kroner-Verlag, Leipzig 1927.
Streifziige im Wassertropfen. ’
Kosmos-Verlag, Stuttgart 1906.

Freyer, Hans:
Theorie des gegenwirtigen Zeitalters.
Dcutsche Verlagsanstalt, Stuugart 1958,

Fuchs, Eduard:
lustrierte Sittengeschichte.

Verlag Albert Langen, Miinchen 1912 (Privatdruck).

3 volumes. Erglinzungsbinde.

Gebser, Hans
Abendlindische Wandlung.
Ullstein, Frankfurt a. M. 1960.

Ghiselin, Brewster
The Creative Process. A Mentor Book, 1952.

Gilson, Etienne
Being and Some Philosophers. Pontifical
Institute of Medieval Studies, Toronto 1949.

Gotshalk, D.W.
Art and the Social Order.
University of Chicago Press, 1947,

Gleichen-Russwurm, A. von
Die gotische Welt.
Verlag Julius Hoffmann, 1919.

Goodyear, William Henry
Greek Refinements, Studies in
Temperamental Architecture.
The Yale University Press, 1912.

Grohmann, Will
Paul Klee. W. Kohlhammer, Stuttgart 1954.

Guardini, Romano
ber das Wesen des Kunstwerkes.
Rainer Wunderlich-Verlag, Titbingen 1959,

Hartmann, Nicolai
Das Problem des geistigen Seins.
Verlag Watter Gruyter & Co., Berlin 19, 1933.

Heidegger, Martin
Kant und das Problem der Metaphysik.
Verlag Diederich Cohen, Bonn 1929,

Hertz, Richard
Man on a Rock. Chapel Hill,
The University of North Carolina Press, 1946.

Hitchcock and Johnson
The International Style: Architecture Since 1922,
W.W. Norton & Company, 1932,

HofTer, Eric
The True Believer, New American Library,
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New York 1963.
The Temper of Our Times.
Harper & Row, New York 1967.

Hoyle, Fred
The Nature of the Universe.
Harper & Brothers. New York 1950.

Hutchins, Robert M.
The University of Utopia.
The University of Chicago Press. 1953,

Huxley, Aldous
Ends and Means. Harper & Brothers, 1937,

Huxley, Julian
Evolution, The Modern Synthesis.
Harper & Brothers, New York 1942,
New bottles for new wine. Harper, New York 1957,

Jaeger, Werner
Paideia: The Ideals of Greek Culture.
Volume I: Archaic Greece, The Mind of Athens.
Oxford University Press, 1945.

Jefferson, Thomas
Life and Selected Writings of Thomas Jefferson,
Edited by Adrienne Koch and William Peden.
The Modern Library, 1944.

Kahler, Heinz
Wandlungen der antiken Form.
Minchner Verlag, 1949,

Kapp, Reginald O.
Towards a Unified Cosmology.
Basic Books, New York 1960.

Kant, Immanuel
Kritik der reinen Vernunfl,
Insel Verlag, 1922.

Kerler, Dietrich Heinrich
Weltwille und Wertwille.
Alfred Kroner Verlag, 1925.°

Bocke, Kees
Cosmic View, the universe in 40 jumps.
J. Day, New York 1957.

Kiesler, Frederick
Inside the Endless House.
Simon and Schuster, 1964.

Klopher, Paut
Von Palladio bis Schinkel.
Paul Neff Verlag, 1911.

Kung Futse
Gespriche. Diederichs, Jena 1921,

Lerner, Max
The Age of Overkill. Simon and Schuster,
New York 1962,

Lorenz, Konrad
On Aggression. Harcourt, Brace-World,
New York 1966.

Lowe, Victor, Hartshorne, Charles and Johnson, A.H.
Whitchead and The Modern World. Beacon Press,
Boston 1950.

Mann, Thomas
Last Essays. Alfred A, Knopf, New York 1959,

Maritain, Jacques
The Range of Reason.
Charles Scribner’s Sons, New York 1953.
The Rights of Man and Natural Law,
300



frente a PBohr, Einetein, Oppenheimer, Schrédinger vy
Weizsdcker entre otros.

lLa wtilizacidén por Mies de determinados aforismos
ha dado paso a una interpretacién generalizada de su obra vy
de s penszamientn como una compleja integracién de idealismo
con rigor laéegico v racionalidad § la ciencia y la tecnologia
sp  aradian 2l carro como refuerzos a esa interpretaciéh;
=in embargo, 12 visién de 1a realidad que la incursién en la
profundidad esencial de la materia impuso a los cientificos
contemporinens, parecen apuntar en otra direccién.

En el <iqlo XY, gracias al progreso de 1la
tecnologia, los fisicos e dotan devinstrumentos delicados y
complejos, que les permiten abordar la cuestién de 1la
naturaleza definitiva de 1a materia de modo experimental.

FPenetran 2=i en el mundo submicroscépico haciéndolo
accesible a nuestros sentidos. Pero ello sélo es posible a
travée de una secuencia de procedimientos que terminan con
las indicaciones de un aparatoc de medida. No es posible vef
v oir directamente los fendmenos estudiados,sino solamente
determinadas consecuencias de ellos. EI mundo subatémico es
inaccecible a nuectros sentidos.

Fuesto que ese conccimiento indirecto no se deriva
de nuestra ceuperiencia sensorial habitual, el lenguaje
ordinario (que si ha nacido de ella), se revela incapaz de
describhir ese tipo de fenémenos. A medida que aumenta la
profundidad de penetracién en la naturaleza, debemos ir
abandonande cada vez mids, los conceptos e imagenes del
lenguaje ordinario.

Aparece aqui un primer paraleliemo entre la fisica

(3/



Charles Scribner's Sons, 1943.
Philosophy of Nature.

Philosophical Library, New York 1951.
An Introduction to Philosophy.

Sheed & Ward, Inc. n.d.

Mossel, Ernst
Vom Geheimnis der Form
und der Urform des Seins.
Deutsche Verlagsanstalt, 1938.

Munitz, Milton K.
Theories of the Universe.
The Free Press, Glencoe, Illinois 1957.

Nef, John
Bridges of Human Understanding.
University Publishers, New York 1964.
A Search for Civilization. Regnery, 1962,
The United States and Civilization.
The University of Chicago Press, 1942.

Novalis
The Novices of Sais. Illustrations with
60 drawings by Paul Klee.
C. Valentin, New York 1949,

Oppenheimer, F. Robert
The Open Mind. 8 lectures (and cthers).
Simon & Schuster, New York 1955,

Oparin, A.L
The Origin of Life. Dover Publications.,
New York 1938 (1953).

Ortega y Gasset, Jose (1883-1955)
The Origin of Philosophy. W.W. Norton.
New York 1967.
What is Philosophy? W.W. Norton.
New York 1960.
On Love. World Publishing Co..
Cleveland 1963.
The Dehumanization of Art
{other writings on art and culture).
Doubleday, Garden City, N.Y. 1956.
Invertebrate Spain. W, W, Norton.
New York 1937, ’
History as a System. W. W, Norton.
New York 1961.
The Modern Theme. Harper & Brothers.
New York 1961.
Man & People. W.W. Norton.
New York 1957.
Man and Crisis. W.W. Norton,
New York 1962.

Panofsky. Erwin
Gothic Architecture and Scholasticism.
The Archabbey Press, 1951.

Prevost, Jean
Eiffel. Les Editions Rieder. 1929,
Price. Lucien
Dialogues of Alfred North Whitehead.
An Atlantic Monthly Press Book,

Litile Brown and Company. Boston 1954,

Richl, Alois

Philosophie der Gegenwart. Leipzig 1908.

Raodin, Auguste

Cathedrals of France, Beacon Press. 1965,

Original Publication, 1914,

Rourke, Constance
The Roots of American Culture,
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Harcourt, Brace & Company, New York 1942.

Runes, Dagobert D,
The Dictionary of Philosophy. -
Philosophical Library, New York 1942.

Russell, Bertrand
Authority and the Individual,
Beacon Press, Boston 1949,
Bertrand Russell’s Best.
" Selected by Robert Egner. Mentor Book, 1958.
The Scientific Qutlook.
The Norton Library, 1931 (1959).

Smith, Huston
The Religions of Man. Harper & Row,
New York 1958.

Stahl, Fritz (pseud.) Karl Friedrich Schinkel
Schinkel-Monographie.
E. Wasmuth, Berlin 1912.

Scheler, Max
Die Wissensformen und die Gesellschaft,
Problem einer Soziologie des Wissens.
Der Neue Geistes-Verlag, Leipzig 1926.

Schneer, Cecil J.
The Search for Order.
Harper & Brothers, 1960.

Schopenhauer, Arthur
Samtliche Werke in 5 Binden.
Insel Verlag, n.d.

Schradinger., Erwin
What is Life? And other scientific
Essays. Doubleday. Garden City, N.Y. 1956.
Was ist Leben? Die febende Zelle mit
den Augen cines Physikers betrachtet.
L. Lehne-Verlag, Minchen 1951.
Nature of the Greeks.
Cambridge University Press, 1954.
My View of the World.
The University Press, Cambridge 1964.
Mind and Matter.
Cambridge University Press, 1958.
Science and Humanism, Physics in our Time.
Cambridge University Press, 1952.

Schwarz, Rudolf
The Church Incarnate. the sacred
function of Christian architecture.
Henry Regnery Co.. Chicago 1958
{Mies helped very much with
the translation - that is. he helped
Cynthia Harris to understand Schwarz's ideas).
Von der Bebauung der Erde.
Verlag Lambert Schneider, Heidelberg. 1949.
Vom Bau der Kirche. Heidelberg. 1947,
Wegweisung der Technik.
Aachener Werkbicher. Band 1.

Semper. Gottfried
Der Stil. Priedrich Bruckmann's Verlag.
Minchen 1878, 2 volumes,

Shapley. Harlow
Of Stars and Men. The Human Response
to an Expanding Universe.
Beacon Press, Boston 1958,

Sullivan, Louis H,
The Awobiogruphy of an ldea.
Press of the AL AL New York 1924
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maderna v la mietica tradicionalt: en ambos casos se trata de

.

un tipo de percepcién insensorial de la realidad. En ambos

i

AGOQ

in

s la evperiencia conduce & @2lgo que si  intenta
explicarse en lenguaje vulgar se muestra como una paradoja.
La visidn del mundo que mds fué afectada por éstos
descubrimientos, es la que se basaba en el modelo mecanico
universal de Newton, que ccnstitnyé l1a base de toda 1la

2 v la filosofia de 1a naturaleza durante casi tres

b

e

cienc
siglos. El1  es _cié de ese universo era el egpacio de la
grometrias euclidiana, a2hsoluteo e inmutasle. Los cambios se
referiar a 1na dimensidn diferente, el tiempo, que, en
pal ahras de Mewton "2hsolunta, verdadero y matematico, en si
miemo v por su propia naturalezz, fluye uniformemente sain
considerar nada externo”.

El modelo de Newton, como va antes el de los
antiguos atomistas griegos, se basaba en la distincién entre
eepacio v materia, entre lleno v vacio} en su ensavo "The

Taco of Physics”, el fisico Fritjof Capra cita a Newton

describiendo su vigidn de)l mundo material:

A mi me parece prohable que Dios al principio formé
la materia de particulacs s6lidas, duras, impenetrables, en
movimientao, de tales dimensiones vy formas Yy otras
propiedades, v en tal proporcién al espacio, que la mayoraia
conducia al fip para el cual las formé; y que siendo sélidas
ectas primitivas particulas, =on incomparablemente mis duras
que cualquiera de los cuerpos porosos compuestos por ellasj
tan duricimas como para ne ceonsumirse ni romperse  en
pedaros; no siendo ningin poder capaz de dividir lo que el
miemo Dioe hizo uno en la primera creacién.

Feta visidn mecanica de 1a naturaleza, implica un

rigurncn determiniemo. £1 futuro de una parte del sicstema es

132



Sun Tzu
The Art of War. Translated by
Samuel B. Griffith.
Oxford at the Clarendon Press. 1963,

St. Augustine
The City of God. London:
J.M. Dent & Sons Lid.. New York.
First published edition 1931.
E.P. Dutton & Co. Lid.

St. Thomas Aquinas 1225-1274
The Basic Writings of Th. Aquinas.
Edited by Anton C. Pegis.
Random House, New York 1945,

Tax, Sol
Evolution after Darwin. 3 volumes.
Volume I: The Evolution of Life.
Volume II: The Evolution of Man.
Volume I Issues in Evolution.
The University of Chicago.
Centennial Discussions, 1960.
Thompson, D'Arcy
Of Growth and Form. University Press.
Cambridge 1945.

Thoreau, Henry
Walden and other Writings.
The Modern Library, New York 1937.

Toynbee, Arnold J., ed.
Greek historical thought from Homer
to the age of Heraclitus,
New American Library. New York 1964

Van der Velde. Henry
Geschichte meines Lebens. Piper. 1962.

Von Simson. Otto
The Gothic Cathedral. Bollingen Scnes.
Second Edition, 1962.

Waley, Arthur
Yuan Mei. Eighteenth Century
Chinese Poct.
George Allen and Unwin Lid..
London 1956.

Weiss, Paul :
The World of Art. Southern Illinois
University Press, 1961,

Weizsiicker, C.F.v,
The Relevance of Science, Creation
and Cosmuology.
Collins, London 1964.
The History of Nature.
The University of Chicago Press, 1949.

Die Tragweite der Wissenschaft. Volume L.

S. Hirzel Verlag, Stuttgart 1966.

Zum Welibild der Physik.

S. Hirzel Verlag, Stutigart 1963.

The World View of Physics.

University of Chicago Press (1949), 1952.

Werkbund. Jahrbuch 1913

Dic Kunst in Industric und Handel,
Jahrbuch 1914: Der Verkehr.

Weyl, Hermann
Symmetrie.
Princeton University Press, 1952,

Whitehead, Alfred North
Dialogues of' Alfred North as recorded
by Lucien Price.
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predecible conociendo los datos de su estado actual. La base
de ece determinismo es la divisién fundamental cartesiana
entre el vo v e}l mundo exterior. Se creia posible una
descripcidén de 1la naturaleza que no mencionase al observador
humano, Vv esa descripcidn objetiva conestituyd el ideal de
toda 12 ciencia,

Todo ecste panorama cambié radicalmente con 1la
l1legada de 1las primeras décadas de nuestro sigle. Los
desarrollos respectivos de la teoria de la relatividad y de
la fisics atémica derribaron las bases de la concepcién de
Newtons en los nuevos dominios de la fisica no encajaba ni
el espacio ni el tiempo absolutos, ni la solidez de las
particulas elementales, la naturaleza causal de los
fenémenos o el ideal de describir objetivamente la
naturaleza.

Seqin 1a teoria de la relatividad, el espacio no es
tridimensional v el tiempeo no es una entidad separadaj ambos
forman un continpuum cuatridimensional espacio-tiempo. No se
puede hablar de uno sin estar hablando del otro. No hay un
flujo univer<al absoluto. Diferentes observadores ordenaran
los acontecimientos de un modo diferente en el tiempo si
ellos se mueven a diferentes velocidades respecto de los
sucesos observados. Espacio y tiempo pasan a ser solamente
elementos  del lenguaje que un observador particular utiliza
en su descripcién de los fenédmenos.

2 modificacién de los conceptos de espacio vy
tiempo implica la consciencia de gue la masa no es mas que

uwna forma de energia. Incluso los objetos en reposo tienen
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enerqia almacenada en su masa, Vv la relacidén entre las dos
. 2

viene dada por }a ecuacién E = mc , siendo ¢ la velocidad de

1a luz.

Cuendo loe figicos planteaban preguntas concretas a
1a naturéleza, aﬁticuladas segun el lenguaje usual, en la
evperimentacién atémica, la respuesta era una paradojaj; si
se intentaba aclarar 1la situacidén insistiendo con mas
indagaciones en el miemo sentido, la paradoja se hacia mas
aguda. Se acepté finalmente que esas paradojas estan en la
estfuctura intringeca de la ficica atémica vy que es inutil
intentar describir esos fendmenos en términos clasicos.
Llegados a este punto, los fisicos comenzaron a aprender a
hacer las pregunt as correctas Y a evitar las
contradicciones; ce rindieron al espiritu de esas nuevas
teorias v hallaron una formulacidén matematica precisa vy
conegi ctente para las mismas, renunciando en cierto modo a
interpretarlas en términos de lenguaje o imaginaci én
habitual.

Desde loe experimentos de Rutherford, esas
particulas duras de que hablaba Newton, son entidades
abstractas que aparecen con aspecto dual, unas veces como
onde2s v otras como particulas. A nivel subatémico, 1la
materia no existe con sequridad en determinados lugares,
sino que muestra mas bien tendencias a existir; 1los sucesos
atémicos, andlogamente, muestran sclamente tendencias a
ocurrir. Esas tendencias se expresan como probabilidades y
se acsocian a cantidades matemiticas que toman la forma de
ondas, Es en ese sentido de "ondas de probabilidad"” en el

que hahlamoe al decir que las particulas son simul tdneamente
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ondas. Todo el funcionamiento de la fisica atoémica se
expresa en términos de esas probabilidades. No es posible
predecir con certeza un fendmeno, podemos saber tan sélo su
probabilidad.

No se trata pues de probabilidades de "cosas" sino
de probabilidades de interconexiones entre ellas, de
relaciones. Las particulas csubatémicas no tienen ningdn
sentido como entidades aisladas, pueden entenderse tan sélo
como interconexioﬁes entre la'preparacién‘de un experimento
v su ;Dnsiguiente meedida.

Asi pués, a medida que penetramos en la materia, no
encontramos un bloque bisico de construccidén sino una
complicada red de relaciones entre partes de un udnico
conjunto que siempre incluyen, ademads; al observador. El
ideal de una deescripcidén objetiva va no es posiblet en
fisica atémica, no es posible hablar de la naturaleza sin
hablar 21 mismo tiempo de nosotros misemos.

Cuande hacemos una medicion, encontramos, por
ejemplo, a2 los electrones girando en alguna parte de sus
6rhitacs, pero no podemaos sacar conclusiones sobre  su
"movimiento®, tan <s6lo detectar una v otra vez situacipnes
individualizadas, concretas, que dependeran de las
condiciones de la propia medicién.

Ahora bien, atn cuando sabemos que los conceptos
clasicos €on inadecuados en el nivel atémico, no hay mas
remedio que emplearlos en la descripcién de los experimentos

v en el establecimiento de los resultados. No es posible

evitar esta paradoja. El lenguaje técnico de la fisica
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clasica es s6lo un refinamiento del habla cotidiana y no
tenemos otro para comunicar esos resultados.

En cualquier caéo, el mundo aparece comoc un
delicado tejide de acontecimientos. Para o©observar una
particula elemental es necesario un proceso de preparacién o
aislamiento dé la miema que tiene lugar en el acelerador
circidar, v un proceso de medicidn de los rastros visibles
de cu coligibdn con otras particulas en una camara burbuja,
fotografisndolos. La particula puede entenderse tan soélo
como un sjcstema 'intermedio entre ambos procesos. Sus
propiedades no pueden definirse al margen de ellos. Si  se
modi{irn la preparacion o 1a medicidn, las propiedades de la
particula variaran también. Hablamos siempre de una
"particula" porqgue tenemos en la mente ese concepto de una
entidad independiente que ecs preparada y medida, pero no hay
madss que ese complicado tejido de acontecimientos, donde las
relaciones de diferentes especies se combinan, alternar o
trasl adan, determinando asi la textura del todo.

El mundo subatdémico, ese nivel esencial de 1la
materia donde bajo una apariencia superficial inerte bulle
esa marafa diniAmica en que la preeminencia de las relaciones
llega 21 extremo de que los ocbjetos carecen de cualquief
entidad en ‘si mi smos, al margen de ellas, puede
rel acionarse, metaféricamente, con el microcosmos subyacente
en la arquitectura de Mies. Veamos, por ejemplo. el analisis

que hace Peter Eicenman de la planta de la casa Hubbe (T29.

"Mies -dice Eisenman— logra su significado a partir

del propio hecho de 12 oposicién, a través de la aparente




The Hubbe Tlouse is a modermst
house which contains its opposile - a classical insertion. But
this imbedding of the classical is not a “negative object” (sinee
architecture is always a constructive project).? Nor is it a void,
the traditional idea of the negative in architecture fnstead, it
is absence as a constructive presence. It is a modernist object
hosting an alien simulation; the text of a ¢ ical object im-
bedded within it $Uis an object of superposition. Superposition |
dilTers from superimposition of figure on ground: the court-
yard house as modernist ground and the row of columns as
classical ordination superimposed on it ‘This kind of layering
and transparency can be found in Cubist collage and in Le
Corbusier's plans: the overlay of two systems that resolve
themselves as ligare and ground. But the Hubbe House is not
the same. 1 hecomes a lextin] abjeet in which a sinebiadion of
ack al objectis superposed with i madernist object, There
is no ground but, instead, a relationship of lizoare e fizoree,
Figure to ligure suggests a possibie condition of textuality; an
architecture without origin in shelter use, form, or symbol;
rather, a lree-floating set of interchangeable integers. The
crosion of the traditional iconic structure of architecture is
achicved by this superpaosition, the simultancous presence of
two systems (classicalZmodern, symmetry/asymmetry, ab-
sence/presence).

‘The teatual mark or trace as lhe presence of absence s -
further signalled in the 1ubbe llouse by the unresolved
nature of the figures, Like the Barcelona Pavilion and the
Ulrich Lange House, the Hubbe louse is a courtyard house
that has been broken apart, irreparably split into two figures. ¢
The first fracturing is generated by a double row of sym-
metrically placed cruciform columns which split the house in
two. Ustlike the columuns of the Barcelona Pavition which run
with the grain, these run counter to it. At Barcelona they signal
a madernist ground; at Hubbe, a classical intrusion. They sig-
aify both the introduction and denial of i classical ordination.
1t is this state of being and non-being, of imbedding and con-
tamination, which becomes the textuality of the house. These
columns first introduce and define an axis of symmetry that
becomes an eroding device. This is then itsell systematically
eroded. The columns are asymmetrically placed within both
the long (front to back) side of the hous 1d the short, closed
sides of the hause, initiating i testual reading, The fiest pair of
colunus is symmetrical within the terrace that is pushed for-
watrd of the bouse, but asymmetrical in terms of the esterior

wall, The second pair of columns is symmeltrical in terms of
their fanking walls, but the furniture in the entrance bay is
arranged asymmetrically to them. In fact, each bay contains a
sequence of quite precise and detailed countermanding sym-
metries and asymmelrics. In the second bay, for example, the

wall, which scems to have broken off from the exterior clo-

sure, is both too long 1o fit into its “former™ position and is
shifled away from il. In the third bay, the fireplace wall is
asymmelrical aboul the vertical axis of the bay bul sym-
melrical about the horizontal axis. The fireplace wall becomes
a conceptual sereen, a cleavage for two symmetrics on cither
side, neither of which, however, operates symmetrically with
the other. Within the wall, the fireplace itself is placed sym-
metrically with its edge aligned with the absent axis of the
table on the other side. The scating, placed symmetrically
about the fireplace opening, further accentuates the shil. On
the other side of the wall the dining room table is sym-
metrically placed with respect to the wall. Hence, the wall
becomes a textual fulcrum for the countermanding symme-
trics with their opposite asymmetries indicaled as absences by
edges rather than centers. These always occur about a wall-
as-fulcrum, i.c., as text. The sequence of free-Noating wall
clements, seemingly fragments of a former symbolic cru-
ciform, is the final stage of Mies's reconsideration of the wall
from structure to text, from symbal to sign."

A focal point of this notation of absence, the transition
from symbol to sign, can be located in the single odd column
that can be found in the Hubbe House (see fig. 15). How is it 1o
be explained? Possibly as a sign that there are other missing
columns, which would be present either as a spinc along the
length of the middle of the building or as an entire ficld of
columns. In any case, the isolated presence of this single col-
umn can only imply absences, including its own. This column
is textual, a sign, because it is neither supporting, acsthetic,
nor indicative of the history of the column, Il is detached from
the history of the symbolism of “the column.”

‘1he
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15. Hubbe House project, Magdeburg, 1935, plan
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irresolucién del <sistema...csus simbolos o textos, ni
simbolizan ni representan. Ellos funcionan, pero no hacen
que funcione su tema."

Es ecsta energia de dislocacién la que sostiene a
esa arquitectura. Es una energia critica y creativa antes
que estabilizadora. Para Eisenman, esa dislocacidén producida
por la separacitn entre simbelo y realidad pone a prueba,
forzandolos, log limites de 1l1a arquitectura entre su
mantenimiento y su propia dislocacién, permitiéndole asi
avanzar como ha ocuwrrido siempre a lo largo de la historia..

El concepto de la polaridad de los opuestos, de que
luz v oscuridad o bien v mal son sé6lo aspectos diferentes
del mismo fenémeno, es un principio <fundamental de 1a
filosofia v la Fforma de vida oriental. Puesto que 1los
opuestos son interdependientes, no hay que esperar que de su
lucha resulte el predominio de una de las partes, sino que
esa lucha siempre serd una manifestacién de 1a influencia
mutua entre ambos lados. Asi en Oriente, no es virtuoso
quien se entrega a la tarea imposible de abogar por el bién
v eliminar el mal, =sino quieﬁ conociendo por su sabiduria la
naturaleza vy el ‘funcionamiento del mundo, es - capaz de
mantener tn balance dinamico entre ambos extremos.

En Fisica, las particulas son a la vez
destructibles e indestructibles, 1la materia es continua vy

discontinua, vy fuerra y materia son aspectos diferentes de

un miemo suceso; en palabras de Robert Oppenheimer:

Si preguntamos si la posicién del electrén sigue
siendo 1a miema, hemos de decir que "no", si preguntamos si
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Furthermore, in the architecture of Mics, there is a level
of detailing as an indication of significant gesture that has
resisted interpretation. It is necessary lo penetrale this resis-
tance - the inclination to ignore whal are significant details -
in order 10 effect a textual analysis. For example, if the nota-
tions of the relationship of tile gridding to monolithic floor
material are taken as significant, then a series of fractured
cruciforins for which there is no resolution can be seen. The
first of the cruciforms has three whole arms and one fract-
ured. The horizontal arms are formed by the living quarters,
ihe tower vertical arm is the living/dining area, and the upper
vertical arm is erased by the superpaosition of the tile pattern of
the forecourt (fig. 16). Not only is this cruciform fractured, but
its arms are also in a state of imbatance: the tefUarm is wid-
ened and the right arm is elongated. Two smaller cruciforms
to the right and lell of the targer one are similarly feactured
and imbaenced, echoing the farger crucitorm, ‘Together these
fractured cruciforms are signs of the destabilization of the
whole.

Finally, the Hubbe Housc raises another textual issuc of
the court house. The court house as a type is an attempt to
cnclose space; yet it also encloses nature. In the Hubbe House,
Mies explores textually the inversion of man and nature, Tal-
uri and Da) Co in their view of Mics van der Rohe propose the
idea that the courts of Mies's court house were not so much
contained within the walls looking out on nature, but in fact
were the framing of nature behind glass; i.e., nature was re-
duced to an unnatural object, a sign of naturc.!2 There is thus
another absence, real nature, made present as absence by the
use ol unnatural, man-made nature as a sign.

Mies’s court house simulates nalure by a virtual en-
closure of it. With the rupture of the type in the Hubbe louse,
unnatural nature is ironically contaminated by exposing it to
real nature. The glass that separated man from nature is now
a glass that scparates man from the simulation of nature; un-
natural nature becomes framed behind glass (fig. 17). Glass,
rather than being scen as the outside of the inside, is now the
inner-outside of the outside. This glass frames neither man
nor space, but frames nature in an unresolved duality.! The
type is now not merely a simulation of nature, but rather be-
comes nature as text. In the Hubbe House, Mics objectifies the
denial of nature into a sign, with all its meaning and sym-
bolism.

The design of negatives, that is, both presence and ab-
sence, and the reversal of symmetries and asymmetrics are
Mices's signature. The absence of space becomes the sign of a
sign, the sign of a text and the denial of symbolized, functional,
acsthetic, meaningful sheller. The sign of a sign is a redun-
dancy produced by opposites. Mics's signification is achieved
through the very fact of the opposition, through the sceming
irresolution of the system. The expectancy of the system as a
whoale is betrayed by an order which itsell is broken apart, and
neither of which is dominant. These signs or texts do not sym-
bolize nor represent. They function but do not make function
their theme, Rather, they split symbolic and objective reality,
which have become, since the Renaissance, powerfully uni-
fied in the linking of man's vertebrate axis with the pitched
roof, symmetrical hearth = symbolic of the axis of the world.

Texts that split symbol from object in order to form signs
dislocate architecture, But architecture is sustained by this
dislocating energy, which is creative and eritical rinher than
stabilizing and fastitutionalizing. Mies™s separation of symbaol
and reality ercates the distoeation of the metaphysic of archi-
tecture necessary forits maintenance, The history of architec-
fre is a constant struggle enacted between the limits of
maintenance and distocationtd Mies van der Rohe's texts
probe those limits, ’
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esa posicidén cambié con el tiempo, debemos decir que'no",si
preguntamos si el electrén estid en reposc hemos de decir que
*noY, si preguntamos =i estd en movimiento, hemos de decir
que “no”.

Entre 1loe pares de opuestos que se manifiestan  en
la fisica, tal vez el mas dificil de aceptar es el que se
refiere a la evistencia v a su negacidn. Ese es el rasgo de
la teoria cudntica mAs problemitico, vy el ntcleo de las
discusiones sobre su interpretacion. En el misticismo
oriental, =in embargo, 1la realidad de la vida se considera
como 2lgoe ajeno a los propios conceptos de existencia o de
no-existenci at

« . o o » Iy : -
lLa eimplicidad no e ni lo que es la existencia ni

lo que es 1la no-existencia, ni lo que son a la vez la
exictencia l1a no~existencia, ni lo que no son a la vez 1a
existencia la no-existencia.”

b4
bt

Se trata pués de neutralizar el inevitable apego al
lenguaje, liberando a 1la mente del rigido corsé de la
l4gica, manteniéndola constantemente en movimiento mediante
cambios del punto de vista. Una forma distinta de
pensamientn, acostumbrade a2 saltar de uno a otro aspecto de
los hechos, mediante 1 use de secuencias de negacién. No es
posible una dnice imagen, uwna sola conclusiéni se trata
siempre de una impresién formada por la suma de una serie de
percepciones eencillas deede diferentes puntos de vista.

Fue Miels Rohr quien consideré las ideas de
particula v onda como descripciones complementarias de una
misma realidad. Visitd China en 1937, una vez terminada su

interpretacidn de la teoria cudntica; le impresioné ese
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escudo de armas de Nicls Bohr; del libro de memorias, Niels Bohr, editado por S.
Rozental (North-Holland Publishing Company, Amsterdam, 1967)
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concepto de la polaridad de los opuestos. Se interes6 desde
ese momento por la cultura china y al recibir el titulo de
caballero en reconocimiento a su contribucién a la ciencia vy
la cultura de Dinamafca, eligidé para su escudo el simbolo
chino de T’2i-chi que representa al par de opuestas
arquetipices, el Yin vy el Yang.

En 1los procecsos de colicién de la fisica de alta
energia, 1la masa no se conserva. La creacién y destruccién
de particulas es una concecuencia de la equivalencia de masa
vy energia. Se conserva solamente 1a energia total como suma
de la contenida en todas las masas y la energia cinética
contenida en el proceso. viste pués un transitoc constante
de 1a evicstencia a 1a no-evictencia v viceversa.

lLas particulas subatdmicas son modelos dinamicos
que tienen vn aspecto de espacio vy uno de tiempo. El primero
les hace aparecer como objetos con una cierta masa vy el
sequndo como procesons que contienen la energia equivalente.

Espos paquetes de energia forman las estructuras
nucleares atémices=s, moleculares v estables que conestituyen
1a materia v 1e darn su aspecto s6lido, macroscépico y nos
sugieren ese concepto de substencia, que resulta tan dtil a
nivel sensorial. l.a teoria cuintica ha desvelado que‘ son
interconexiones de la marafa césmica y la relatividad ha
mnstrado que la actividad de la materia es la esencia de su

ser, algo no-ceparable de su evistencia.

Tamhién para un bndista, un objeto, una persona

inclueo, es antes vn suceso que una cosa o substanciaj algo

asi como una configuracién inestable y casual de esa
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energia, una forma de probabilidad provisional y fugaz. La
filosofia europea ciempre apuntéd ‘haciala substancia. La
China - dice Needham - siempre buscé 1a realidad en la
relacién.

Para Einstein 1a materia son aquellas regiones del
espacio donde el campo es extremadamente denso. No hay campo
y materiat el campe es la Ynica realidad. Esa concepcioén de
los seres v fendmernos fisicos como manifestaciones
transitorias de una sola entidad esencial son }a base de la

teoria culdntica de campo vy del pensamiente budista. La

pig
3]

di ferencia ecst n que ece "campo" del mistico oriental del
cual las cosas son manifestaciones transitorias, esta mas
alld de cualquier concepte o ideas, mientras el campo
cudntico es un concepto definido que funciona frente a
determinados fenémences fisicos.

El otro hallazgo fundamental de la ciencia moderna

es el descubrimiento de 1a cualidad dindmica del vacio. El

[

<

acio es verdaderamente un vacio vivo que late sin cesar con

itmeos d

-
3

creacidén v destruccién. Ello coincide con las

nalabras de Chang Teai, e) sabic chino citado por Needhamt

Cuande e sz2be que el grezn vacio estd lleno de ch?®i
s da uno cuenta de que no existe tal cosa como la nada.

0 el pensamientn budista de Radhakrishnans:

JChmo es que 1legamns 2 pensar ©n cosas mas que  en
pracecos en este flujeo aheplutao?

a1 corrar nuecstrog ojos a los sucesivos
acontecimientrs,

4o



Es una artitud artificial que hace secciones en la
corriente de cambios y les llama cosas...cuando sepamos la

H

verdad de las cosas, nos daremos cuenta de lo absurdo que es
para nosotros 1 venerar los productos aislados de la
incesante <cerie de transformaciones como si estos fuesen
eternos v reales,

lLa naturaleza no pucde ser reducida a entidades
como particulas, ni siquiera campos. La hipétesis de
"hootstrap® de Geoffrev Chew, constituye el rechazo
definitiveo de cualguier resto de mecanicismo. No sélo niega
E3 centide 2 Ja coneideraciéﬁ de ecsos Vconstituyentes
fundamentales de 13 moteria, sino que niega también 1la
exictencina de tnda entidad bdsica - ya sean leyes,
ecuaciones o principios fundamentales -~ abandonando asi 1la
que ha <ido la base de la ciencia natural durante siglos, el
concepto de supremo legislador tan enraizado en la tradicién
judeo—crictiana. Todas las tenrias sobre fendmenos naturales
son creaciones internas de l1a mente humana, describen
snlamente nuestro mepa conceptual de la realidad.

Todos 1los fendmenos naturales estdn en definitiva
rel acionados uneos con ctros vy para compreﬁder cualquiera de
ellns, es precien gue comprendamos todos los demasglo  que
ohviamente e imposihle. El1 caracter incompleto de una
tearia se reflejz gernralmente en sus pariametros arbitrarios
0 constantree fundamentales, et decir, cantidades cuvyos
valores nuad-ices no npaceon de la teoria sinoc que  son
insertades Aar rR1la tras st determinacidén empirica. La teoria
cnantica no poede explicar ol valor de 1a masa del electroén,
ri 12 tooria de campo el de sn rcarga, ni la relatividad la

velocidad de 143 1oz, Se ceonsideraron en su momento como
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constantecs fundamentales que no requerian explicacidn.
Actualmente, ece papél de constantes se considera como
nrovisional v  derivade sclamente de las limitaciones,
temporal es tamhién, de lz2s teorias actuales. Ser an
explicadas en el fn%n?o a medida que aumente la precision vy
alcance de ecas teorjas. El objetiveo seria una situacion
{quizas ideal e iné]can:abla) donde la teoria no contenga
constantes fundamental e Y donde se de una total
antoconsietencia.

Fn la interpretacidén china del universo, segan
Meedbam, la armeoninsa cocperacién de los seres surge no de
rna autoridad superior externa a ellos, sino del hecho de
aque todos forman parte de una jerarquia de conjuntos que
forman un mndelo coésmico v obedecen los dictados internos de
sue propias Haturn]ezas.

la +icira agpira a un conocimiento aproximado o
relativo. l.Le. mistica criental, pretende comprender 1la
totalidad de 1a vidai explicar 21qgo es demostrar como se
relsciona con tedo lo demis. Como ello no es posible, ninguan
fornémeno simple puede cer explicado. Todas las cosas, en su
naturalera fondamental , ne pueden ser ncﬁbradas ni
ewp]iradas, no  pueden éxpresarse adecuadamente en ninguna
forma de lengueaje.

Liberar a la mente de lag palabras y de 1las
esplicaciones es uno de los fines del taoismo y del budismo.
Trascender las pelabras vy las explicaciones éignifica

alcanzar una liberacian. Se trata de alcanzar una visién

orgénica del mundo, considerarlo un "todo" armoniocso e

bl

neeparable. Uns visién gue hrota, en las tradiciones
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misticas, de los estados meditativos de consciencia y que no
resulta "ti)l pare una descripcidn  de los fenomenos
macroscaénicos encaminada a la investigacién tecnolégica de
nuestra rcivilizaci én.

Sin embarge, Ya ideéﬁ%sa interconexién absoluta,
mas alld de los conceptos de espacio y de tiempo, es algo
tan-contradictcrim con nuectra forma de razonar, que ni el
miemo Einstein podia aceptarlo. En su histérico debate con
Rohr en loe aKnsIQO, expresé su oposicién con la frase "Dios
no 3uega a leos dades". Para demaostrar que ecsa interpretacién
de PBohr de la tecria cuintica era inconeicstente, Einstein
inventd® el evperimento 1llamado después E.P.R. (Einstein-
Podol ekv-Rosen). Treinta afos mis tarde, John Bell, desmontd
l1a postura de Einctein basAndeose en ese mismo experimento
para demeostrar oue el concepto de rezlidad como consistente
en pertes esenaradas unidas por conexiones locales es

incompatible con la tepria cuintica (T, 3.,
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MIES 2

"He tratade de profundizar la arquitectura de Mies,
tan simple en apariencia y, sin embargo, nunca he conseguido
penetrar en su secreton. Lo cual significa que es justamente

éste el secreto de su arte y de su maestria..."

Con ecstas palabracs inicia Max Bill su estudio de la
arquitectura de Mies. Renunciard no sélo a desvelar ese
secreto siné a2 cualgquier intento de descripcidén de esa
arquitecturas "...a8 pesar de que tampoco es posible
describir la arquitectura de Mies, se puede, sin embargo
decir 2lgo sobre sut evolucién y sobre las diversas etapas de
su camino..." |

Eca confrcidn de impotencia podria ser suscrita por
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cualquiera que haya intentado lo mismo que Max Bill. Nos
encontramos con algo tremendamente ambiguo, escurridizo, vy
la dificultad aumenta proporcionalmente a nuestra intencién
de profundirar. Tal vez por ello las aproximaciones criticas
ma&é= afortunadas a l1a obra de Mies sean aquellas que se cifien
a aspectos claramente acotados y renuncian a revelar la
existencia de una férmula magica fundamental.

En Mies, 1la simpleza de la apariencia se desvanece
cuando la atencién se desplaza de los "objetos" al laberinto
combinatorio de relaciones entre elloss é¢stas parecen
reproduciree  infinitamente como las imigenes en dos espejos
enfrentados. Ecsa complejidad tenue y alambicada, sutil vy
refinada, coeviste paradéjicamente con una igualmente
ilimitada, radical vy definitiva integridad. "Integridad"
puede, ciertamente, <cignificar muchas cosas o nada, pero
refiriéndose a Mies quiere decir, entre otras, que en
cualquier fragmento dé su obra es posible encontrar 1los
mismos componentes, la misma sustancia fundamental del
conjunto. Eso permite acercarse a su arquitectura a través
de sus piezas mas elementales, de forma que el proceso de
percepcidén gene en intencsidad v en concentracién en la
medida en que limitamos la extensidén del objeto a abarcar.

Tomemos, por ejemplo, el monumento a Karl
liebknecht vy Rosa Luxemburg, como pieza aparentemente
sencilla, elemental v reprecentativa de una etapa decisiva
en la obra de Mies. E! monumento ha resultado incémodo vy

dificil de encajar en la travectoria de Mies, para algunos

criticos; quienes creyeron resolver la cuestién con
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como sucede en tantas otras ocasiones en Mies, es anterior a
cualquier actividad en el tablero de dibujo y generara& de
forma natural todo el proceso de proyecto que se pondra al
sevicio de éu propia expresidén. El ladrillo elegido,
recuperado del derribo de viejos edificios berlineses,
destaca por su tamafo v por la intensidad profunda de su
color puarpura, realzada por la tosquedad de su textura por
efecto del envejecimiento y el exceso de coccién. E1 papel
asignade por Mies al ‘ladrillo en esta obra es distinto al
que juega en sue otros prdyectos; el ladrillo, en este caso,
no va a representar.el orden sino mé&s bien el caos. A esa
cualidad opaca, rugosa, oscura, profunda y absorbente se
suman el aparejo y la disposicién volumétrica proyectados
por el arquitecto, reforzando esa dicsposicién cadtica donde
la dnica ley de formacién visible es una espiral de
negacidénes u oposiciones mutuas entre todos 1los elementos
utilizados va se refieran éstos a cualidades formales,
materiales o geométricas, lo miemo =i afectan a 1la
 p?r¢epci6n del conjunto que al menor de los detalles.

Sobre esta obra se ha llegado a decir que la idea
original de Mies era una pared lisa; de ladrillo, peroVsin
retranqueos. Otros, mas numerocsos, admiten como Miesiano ese
juego suprematista de entrantes y salientes, pero por
supueste desvian hacia el cliente, un comunista rico, la
responsabilidad sobre esa "vulgaridad figurativa" de la gran
estrella de metal. Un muro <=in retranqueos, con sus
ladrillos perfectamente colocados, permitiria mantener a

Miee como paradigma arquitectoénico del orden matematico y la
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Monument to Karl Liebknecht and Rosa Luxemburg, Berlin. 1926. Destroyed
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modul aci én por encima de todo (por cierto que Werner Blaser,
especialista en publicar plantas de Mies falseadas para que

encajen en cuadriculas "platénicas" contra la evidencia de

la realidad vy 1as fotografias, se ha superado a si mismo en

eu 0ltimo v {(como siempre) lujoso 1libro, publicando un
pretendido alzado del monumento dibujado con ayuda de un
ordenador. Se eliminan retranqueos y voluamenes enteros, la
plataforma y 1los escalones de acceso, Yy se inventa un
aparejo mas o menoes sencillo y sobre todo, ordenado, de
acuerdo con esa idea preconcebida de Blaser sobre el metodo
de Mies).

lLa realidad e= bien distinta. La observaciotn
atenta del aparejo utilizado revela variaciones mads o menos
sutiles en la digposicién de los dos tamafos de ladrillo
(enteros y mitades) de tal manera que todos los volamenes
rectangulares que se aprecian en la vigién frontal muestran
criterios diferentes en su construccién: en efecto, varios
de estos voliumenes terminan pbr su parte inferior con una
hilada dispuesta a sardinel, que parece sostener cada plano
rectangular, v est&n coronados por una hilada de medias
piezas puestas a tizénj; pere.la regla deja‘de cumplirse en
los dos rectangulos superiores en que falta esa hilada. de
coronacién, que aparece en séptimo lugar en el rectangulo
superior izquierdo vy en parte de la décima en el derecho. 5i
seguimos bajando por el lado izquierdo, el segundo
rectangulo, muy retracsado respecto del superior, no presenta
ni  la hilada de base ni la de coronacién, dejando que los
ladrillos floten ingravidos en el espacio (como en los vanos

de la casa Wolf). El tercer elemento presenta la primera y
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la. ditima hiladas a tizén y alguna que otra media pieza
suelta intercalada entre los ladrillos que forman el plano.
El siguiente podriames considerarlo "normal" si no  fuera
porque la onceava hilera (cuarta por abajo) se compone en su
mitad izquierda de piezas a tizén vy el resto alternando
éctas con ladrillos normales...

Podriamoe continuvar aei =in llegar a encontrar
nunca dos volumenes formados de acuerdo con el mismo
criterio. La ley de formacién no responde desde luego a
ningtn criteric expresable mediante relaciones matematicas
cencillasy, ni siquiera =a ningan criterio preconcebible,
planificable conscientemente. Es dificil saber si es mas
evacto seguir pencsando en Mies como arquitecto del orden o
empezar a considerarlo come 2]l maestro del “desorden. Se
trata de un sutil juego de contrapuntos que revela un
proceso de construccién donde ha side necesario resoclver una
serie de variables imprevisibies (o mejor, deliberadamente
imprevistas) y que confieren a la construccién ese caracter
vital de que habla Rugkin en su "Lamp of Life"” refiriéndose
a Piza, Pistoia v Venecia!

"...T call +that Living Architecture. There |is

sensation in every inch of it, and an accommodation to every

architectural neceseity, with a determined variation in
arrangement, which is exactly like the related proportions
and previsions in  the structure of organic form..."

También en esos ejemplos italianos, Ruskin detecta
sutiles variacionee trace 1o que inicialmente se ofrece al
njo como mera repeticién, variaciones que asocia con la

forma de proceder de la vida. Eso sucede en Mies dentro del

campo definido por los paramentos de ladrillo; la curiosa
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danza de 1las piezas singulares se contrapone al orden
reqular del aparejo a soga. Pero si ese sistema en su
conjunte puede asociarse con la nocidén de construccién,o con
la de creacidn vy por ello ser visto como metéfora de 1la
-wvida, ese mismo muro actda en su conjunto como wun caos
amorfo, como un fondo absorbente v oscuro, <in principio ni
fin, =in érdenes ni jerarquias, compuesto por rectangulos
que ce retracsan v adelantan sin encontrar su sitio,
inquietos y amenazadores.

Son precicamente todas esas cualidades de 1lo
caético acumuladas por Mies en el muro con esa potencia
primitiva y con 1la necesaria rudeza y exageracién que
caracterizan los trabajos de su etapa expresionista, las que
permi ten que reluzca con todo su ecsplendor el elemento cuyas
caracteristicas constituyen el reverso exacto de todo cuanto
sucede en el murot la estrella de metal.

l.a superficie 1lisa vy luminosa del acero, su
caracter ordenado, centrado, radial, su caracter unitario y
figurativo, su tamafo, que se muestra pequefio en contraste
con el muo, todo evoca en la estrella ese espiritu heroico
brillando, prevaleciendo sobre un caos oscuro que por ptra
parte es quien hace posible, quien genera, en cierto modo
esa luz., El disefio de la hor y el martilleo es fundamental,
reforzando las curvas con relieves profundos de manera que
se oponga con mayor violencia, que despegue en todo de ese
hacinamiento oscuro de ortogonalidad. La ensefa del partido
comunista alemdn no solamente no es ahi un afadido, sino que

el propio Mies tuve que poner en juego toda su astucia para
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superar las dificultadecs de todo tipo gque su enorme  tamafo
planteaba para su ejecucién. Como elemento figurativo juega
un  papel 2nA&logn. a las esculturas que apareceran mas tarde
en los interiorec de cus provectos, como presencias ajenas a
una dominante ortoqgonalidad.

Cahe, decsde luego, distinguir claramente entre esta
primera etapa evpresionista y toda la produccién posterior
de Mies wvan der Rohe. El énfasi= en la expresioén, la
necesaria distersién, la exageracién, desplazan todavia al
equilibrio 2 ultranza, 12 coherencia ahsoluta v la refinada
v elegante ambigiedad v el reposo, qtie predominaran en sus
trahaios posteriores. Agqui se recurre 2l emplec de formas
preconcehidas cuande el fin lo requiere.

Al ejemplo citado del monumento habria que afadir
el del primer rascacielos de cristal. pAhi, con tal de elevar
hazta el limite de 1o posible la "temperatura" de expresidn
del cristal, no se vacila en el trazado de esos retranqueocs
punti agurdoe y.tortnosos en planta, cuitye micsidn s6lo llega a
entenderse en  esas perspectivas donde el cristal, lejos
todavia de 1a condicidén infinitamente pasziva, contemplatiwva,
serena vy majestuvosa de su obra americana, cierne su proa en
actitud  traopguila pereo inquietante, <cobre los edific;os
rlipeados en la Friedrichstrasse, humillados y difminuidos
nor  en tamafn  fcuoatro veces mAs alto),  =uw plicita vy
directa relacién con el cieln y la pweza de su material.

Si  wvolv-mos ~ Maw Hill, vemos gue a aquel primer
reconocimientn de. incapacidad de afrontar un analisis
fructifern en cuantn 2 1o que é1 llama ‘“eecreto de su

araquitectura”, sigue una enumeracion de lo que considera las
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influencias externas mas evidentes. En el texto se cita a
Mondrian Y De GSti jl, que aparecen también en las
ilustraciones. Pero entre esas ilustraciones encontramos
una, al final, sin referencia alguna en el texto. Se diria
que ] autor ha juzgado necesario incluirla,pero le resulta
dificil o tal vez incémodo explicar o justificar esa
inclugiént: se trata de una fotografia del interior de una de
las estancias de 1a Villa Imperial de Katsura, en Kyoto,
Japén. sDonde hayv que situar una posible relacién de Mies
con la2 arguitectura tradicional japonesa? A diferencia de
Frank flovd Wright, en quién lo japonés e uno de 1los
ingredientes basicos de su arquitectura, vy que reconocce y
procl ama a menudo su admiracidén por el arte oriental, no se
conocen alusiones significativas a ello por parte de Mies.

Ciertamente los escritos de Mondrian pueden
recsultar ilustrativos de la manera de actuar de Mies; es
dificil no estar de acuerdo con Hilberseimer cuando dice que
Mies hace en arquitectura lo que Mondrian recomienda hacer
en pintura.

La filosofia de Mondrian debe entenderse en el
marce de la gran difusién de la teosofia en la Europa de
principios de =iglo: e! propio Mondrian se hizo teésofo 1o
mismo que su principal referente y amigo, el holandés
Schoenemakeres. la sociedad teoséfica fué fundada en 1875 por
Helena Petrovna Blavatsky, quien decia haber sido iniciada
en el Tihet. E1l rgtrato de Madame Rlavatsky colgé durante
varios afos de la pared del estudio de Mondrian. La potente

influencia en la vanguardia artistica europea del primer
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cuarto de ciglo, de todo un sistema de pensamiento esotérico
de origen oriental, ha sido analizada por Joseph Rykwert en
st artsiculo "The Dark Side of the Bauhaus". En é1 se exponen
lac relaciones de Mondrian y Kandinsky con la teosofia a
través, éste Gltimo,de =su contacto con Rudolph Steiner. El
"orientalismo” 1llegard a instalarse en el mismo corazén del
Rauvhaus a través de las ideas v el método de Johannes Itten:

La enseFanza de Itten estaba fuertemente
estructurada. Su intencidn explicita era liberar al
estudiante de todos los esquemas previamente adquiridos, Yy
forzarle a 1llevar hasta el final la reflexién sobre los
problemas con coherencia. Pero no soclamente reflexionar
sobre ellos, <=ino experimentarlos con la totalidad de su
ser.

El curce comenzaba con dibujo de libre asociacién.
Para Jtten, los ejerciciés no constituian un experimento
pedagdgico aislado, sino que concebia el Rauhaus como una
forma de vivir donde el adiestramiento en 1las distintas
técnicas se alternaba con elaborados rituales como el
someterse al examen de un hierofante (uno de los alumnos
cuva intuicidén cse consideraba absoluta), el disefo de
habitos especiales para los estudiantes y para el propio
Ttten, la introduccidén de una dieta supuestamente mazdeista
en la cantina de la escuela...

Para Rvkwert, Itten es la figura central del
Bauhaus porque su método se basa en la conviccién de 1la
totalidad de 1a personalidad debe entregarse a la tarea: La
actividad del artista y la del disefador deben abarcar por
un igual la mente, el cuerpo,los sentidos, la memoria y los

impulsos del subconsciente:
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Cualesquiera que fuesen sus limitaciones o sus
locuras, esa verdad esencial sigue siendo para mi la faceta
mas relevante del Rauvhaus vy de 1los ejercicios que él
desarrollé, la tnica iniciacién posible a un lenguaje
formal moderno.

En realidad el pencamiento europeo habia comenzado
a poner - proa a oriente mucho antes de que 1la BRlavatsky
fundase <cu sociedad internacional. El1 ma&s significativo
gelpe de timén en esa direccién, lo constituye precisamente
la ohra de uno de los méds sdlidos representantes de 1la

filpsofia alemana, Arthur Schopenhauer.

En la celeccién de volumenes de la biblioteca de
Mies citada al principio, son pocos los autores que cuentan
con mas de una o dos obras. Schopenhauer, junto a Ortega y
Gaset . Schrédinger Yy Weizsacker son excepciones
significativas. La visidén del mundo de éstos Gltimos
responde a la moderna investigacién experimental en los
campos de la ficica etémicea v la astrofisica,
respectivamente. Hemos visto que sus paralelismos con 1la
practice v el caber tradicional del! budismo eran algo mas
que simples coincidencias. Pues bien, una ojeada a la obra
completa de Schopenhauer, presente en esa seleccién- de

bibliografia miesiana, permitird alinearla junto a todos

esos materiales que confirman la importancia que el
arqui tecto alemln atribuia a todo ese sistema de
pensami ent o, de saber % de practica existencial.

Schopenhauer, pués, junto a Confucio, Sun-Tzu,
Yuan—-Mei, Meister Eckhart, Bohr, Einstein, Oppenheimer,

Schriédinger v Weizsicker.
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En *"La cuddruple raiz del principio de razén
suficiente”, el +filéesofo alemadn define la razén como 1la
facultad de pensar por medic del lenguaje, formando asi la
reflerién v con ella la posibilidad de todas las creaciones
humanas. Esa razén distingue a1 hombre de los demds animales
vy e dictinta de 1la inteligencia (intellectus, cacumen,
sagacitas) que es una facultad intuitiva.

lLas percepciones intuitivas, de las que participan
también los animales, como nuestro guepardb hembra (ver T.
)} dan lugar a representacioneé e ideas abstractas sacadas
de ellas (conceptos). Los objetos del mundo sensible pasan a
ideas ahetractas por la funcién de la razén, vy se expresan
por medio del lenguaje. El empleoc de los conceptos por el
intelecto, o cea, <cu presencia en la conciencia, es lo gque
1lamamos ‘“pensar” en =su sentido estrictoc. El1  juicio es
mediador entre el conocimiento intuitivo y el abstracto, es
decir, entre la inteligencia y 1a razén.

El sentido general del principio de razén, es que
cada cosa solo puede ser mediante otra, nada existe sin una
previa razén de cer. Ecste principio ese el fundamento de
tode conocimiento vy no es susceptible de demostracidn,
puesto que toda demostracién le presupone necesariamente.

Todos 1les objetos que forman la representacion
general del complejo que constituye la realidad sensible,
estan ligados entre =i por los diversos estados que les

ueden  2fectar, es decir, por los cambios. La ley de
causalidad, por tanto, se refiere solo a los cambios, esto
Ps, Al parecer v desanarecer de loc estados en el tiempo,

pero no a 1os objetos (materia) que son tan sélo el nexo
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de los cambios. No tiene, pues, sentido, decir que un objeto
es Ja causa de otro. La causalidad regula relaciones en las
cuales la anterior se llama causa, la siquiente efecto y su
producto necesario, consecuencia.

En 2l prélogo a “El mundol como voluntad Y
representaci 6n", Schopenhauer asegura que para comprender su
obra es necesario conocer el pensamiento de Platén y el de
Kant vy estar iniciado en la sabjduria de los Vedas cuyo
secreto se revela en los Upanishads, asi como algunas-de sus
propias obras como "l.a cuddruple raiz...", "El fundamento de
la moral”", "Teoria de los colores” y otras.

El mundo es, para el hombre, su propia
representacidén. Esto se aplica a todo 1o que vive y conocey
pero =6lo el hembre es concsciente de ello. Llegar a conocer
esa verdad es poseer ] sentido filoséfico. Cuando el hombre
alcanza esa verdad queda claro para é1 que no conoce un  sol
ni una tierra sinc dnicamente un ocjo que ve el sol y un pie
aue nota el centacto de la tierra; el mundo existe s6lo como
representacién, ¢ sea, en relacién con elhque lo percibe,
con 41 miemo. Toﬁo cuanto hay es objeto para un sujeto,
percepcién para quién percibe, s decir, representacién.
Sujeto es el que todo 1o conoce y de nadie es conocido; es,
por tanto, la base del mundo, la condicién supuesta de
antemano en todo objeto perceptibhle, puesto que nada existe
sino para un sujeteo,

Cada hombre es un sujeto de esa especie pero sélo
en cuanto conoce, nb en cuantoc es conocido. Su propio cuerpo

ee, as! conciderado, objeto; o sea, representacioén.
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El mundo se compone pues de dos mitades necesarias,
esenciales e inseparables. El1 "objeto”, cuya forma es el
tiempo, el ezpacio v la multiplicidad, vy el "sujeto", que es
ajeno al tiempo y al espacio. Cada mitad sé6lo tiene sentido
por v para la otra, v no pueden separarse ni ain con el
pensamiente. Si con é1 eliminamos al sujeto, desaparece
totalmente el objeto.

Nuestras representaciones son o intuitivas (]
abstractas; éstas dltimas, los conceptos, son exclusivas del
hombre, y la facultad de formarlos se llama razén.

Si mi propia persona, para existir como tal,
necesita de un sujeto que conoce, lo mismo les sucedera a
los demas objetos.

Todo lo que exicte podrad ademas tener una
existencia en si; para la cual no necesite de sujeto algunoj
pero esa existencia "en =i" no puede conesistir en accién vy
actividad =~ (que reunidas constituyen 1la figura en el
espacio), =ino que deben cer forzesamente de distinta
naturaleza. Serd uwna existencia distinta de '"cosa en si
aue, como tal, no puede nunca ser objeto.

El heche de que con ocasién de ciertas impresiqnes
que se producen en nuecstros 6rganos sensibles se forme en el
cerebro una intuicién de objetos configurados en el espacio,
no nos autoriza a postular la existencia "en si" de esos
mismos objetos fuera de nuestro cerebro y con independencia
de €1. El mundo, tal como lo conocemos, no existe mads que en
la representacién y no tiene un duplicado fuera de ella.

t.a materia es, pues, la representacién del

intelecto, que es a su ver aquello en lo que existe
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solamente la materiaj; son dos términos correlativos e
inseparables que existen solamente el uno para el otro, por
consiguiente, son meramente relativos.

La intuicién, entonces, no es una opinidén;y es la
cosa misma. Con el conocimiento abstracto, con la razén,
nacen la duda y' el error en el terreno teé6rico y el
arrepentimiento v la inquietud en el practico.

Una reflexidén adecuada puede convencer a quién 1lo
dude de que la fuerza que palpita en los vegetales, 1la que
da cohesién 21 cristal, hace orientar la brdjula hacia el
norte, atrae la piedra hacia la Tierra y la Tierra hacia el
Sol, todas esas cosas tan distintas en tanto que fenémmenos
perec idénticas esencialmente, son aquello que ¢é1 conoce
inmediatamente de modo tan intimo y superior a todo 1lo
demas, y que se llama veluntad.

El fenémeno ecs reprecsentacidén y nada mas. Toda
representacién, todo objete es fendémeno. S6lo la voluntad es
"cosa en siY3 no es representacidn sinoc aquello de lo cual
toda representacién, todo objeto, apariencia o visibilidad
es objetivacidén,

l_a veluntad conctituve 1la ecencia interior
verdadera e indestructible del hombre, siendo en ella misma
inconsciente, pues 1la consciencia estd condicionada por el
intelecto v ¢éste es una mera funcidén del cerebro. EIl
intelecto es wun fendmeno secundario; el primario, 1la
manifectacién inmediata de 1la voluntad, es todo el
organiemo. La fuerza vital y la voluntad son idénticas como

1o son todas las demds fuerzas. El intelecto es fisico, 1la
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voluntad metafisica.

.o gque en 1la consciencia de si mismo - 0 sea,
subjetivamente - se manifiesta como inteligencia, en la
conciencia de 1las. dem&s cosas - o sea, ojetivamente -

aparece como cerebroj vy lo que en la propia consciencia
aparece como voluntad, en la consciencia de las demas cosas
esti representado por el conjunto de su organismo. 5i, desde
el punto de vieta de la biologia, debemos considerar el
intelecto como la funcién de un ¢érgano corporal, desde el
punto de vista metaficico ec obra de la wvoluntad, cuya
ohjetivacién vicsible es el cuerpo entero.

£1 trancsito excepcional, aunque posible, del
conocimiento ordinario de las cosas particulares al de las
ideas, se produce repentinamente tan pronto COMmo,
desligAndose el conocimiento de la servidumbre de la
voluntad, el sujeto deja de ser un mero individuo vy se
convierte en sujeto puro e involuntario del conocimiento,
gque no se ocupa ya de las relaciones sometidas al principio
de razén, sino que reposa y se pierde en la conemplacioén del
ob jeto que e ofrece & #1, fuera de las relaciones con 1los
otros objetcs..

lLa ecsencia del genio consiste en 1la capacidad
preeminente para la contemplacidén pura que se pierde en el
objeto; v como ééta exige un olvido completo de la propia
persona vy de sus intereses, la genialidad no es otra
cosa que la objetividad maxima, es decir, la direccio6n
ob jetiva del espirifu, en oposicién a la direccién subjetiva
hacia 1a propia persona, es decir, hacia la voluntad.

Genialidad es entonces la facultad de conducirse
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como contemplador, de perderse en la intuicién y de
emancipar el conccimiento de la servidumbre de la voluntad,
a la que estd sometido originalmente, perdiendo de vista la
propi a .persona para convertirse en sujeto puro del
conocimiento en Qna visidén transparente del mundo; vy ésto,
no momentamente, <ino por tanto tiempo y tan reflexivamente
como sea necesario para repreoducir con un arte superior el
ocb jeto contemplado, fijando asi en pencamientos eternos 1lo
que se mueve vacilante en forma de suceso fugitivo. Vemos
agui cuan prévimos se hallan en este punto Shopenhauer vy
Ruskin.

Schopenhauer destaca la oposicidén entre lo
sublime y 1o lindo. Lo lindo o seductor en arte hace que el
hombre descienda del estado de contemplacidén pura, excitando
el deseoc con objetos que le halagan de modo directo y que le
rebajan de sujeto de conocimiento a 1la humilde condicidén de
siervo de la voluntad. El conocimiento de la esencia del
mundo, por otra parte, no se convierte para el artista en un
aquietador permanente de la veluntad, no le libera de 1a
vida para ciempre siro sélo un momento; es colamente un
consuelo provisional.

En el libro VI, Schopenhauer cita a Lao tse: "Todos
los hombres desean Gnicamente librarse de la muerte; no
saben como liberarse de la vida®. Fara Schopenhauer, decir
voluntad de vivir, es decir lisa y 1lanamente voluntad. EIl
presente e lo dGnico que existe siempre vy permanece
inmutable; aunque concebido empiricamente es lo mas fugitivo

que puedes imaginarse, metafisicamente ec 1o dnico que



permanece.

lLa objetivacién de la voluntad tiene por farma
mecesaria el presente, punto indivisible que corta una linea
prolongada infinitamente en ambas direcciones (pasado vy
futuro) y que permanece inconmovible como un mediodia eterno
que no fuera interumpido por noche alguna, o semejante al
Sol, que arde sin cesar cuando nos parece que se sumerge en
el seno de la noche.

.La Tierra rueda en el espacio pasando del dia a la
noche. Pero el Sol brilla sin cesar y el mediodia es eterno.
El individuo muere, pero la voluntad sabe que la vida
permanece, que la forma de esa vida es un presente sin fin y
le es indiferente que los individuos, manifestaciones de la
Idea, nazcan y mueran como ensuenos fugitivos.

S6lo como fenémeno desaparece el individuo, pues
como cosa en si, es independiente del tiempo, es decir,
eterno. Como coza en =i es voluntad que se manifiesta en
todas partes, v la muerte viene a desvanecer esa ilusidén que
le hare creer que su coneciencia individual es diferente de
la conciencia universal. Er eso consiste su eternidad. La
ausencia de la muerte, propiedad exclusiva de la cosa en si,
coincide como fenédmeno con la duracién del resto del mundo
exterior. La conciencia intima de esto, aun reducida al
estado de mero sentimiento, es la que preserva, incluso al
ser racional, de ver su existencia emponzofada por la idea
de l1a muerte, en la que no piensa casi nunca, pues mientras
su  inteliqgencia eéﬁé puesta en la vida como tal vida,
reconoce en ella Ja eternidad.

S6lo  cuandn 1a meerte se precenta se apodera del
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hombre el temor de morir v trata por todos los medios de
coneervar la vida; porgue la muerte se le ofrece como lo que
est o1 fin del individueo temporal en el tiempo, algo que
nara 41 equivale 21 aniquilamiento; como el individuo es la
voluntad de vivir ohjetivada, se rebela con todo su ser
contra 12 muerte. Pero 21 fundamento intimo de su ser, 1a
esencia del hombre, que 25 la voluntad, no muere. Y aun el
sequndn elemento, la materia, nos garantiza con su
permanenci a abseoluta una completa indestructibilidad.

lLa indiferencia dz2 la raturaleza por la vida de los
individupos, <ean hombres o bestias, debe ser interpretada
por  puestra razdn como uvna prieba de que la destruccidn  de
un fendmeno de ese género no afecta a su verdadera esencia.

I 2 naturaleza conserva las especies pero  permanece
indiferente ante los individuos dejandoles perecer
conti nuamente v salir de nueovo de la nada mediante un
proceso inacceseible 21 intelecto. MNuestra identidad con el
mundo es  maver de 1o que pencsamos; si la reconociéramos,
veriamos desaparecer la diferencia entre la permanencia del
rundn eviterior v nuestra propiae permanencia después de la
muerte,

Si nos suprimaicos a nosotros mismos con el
nensamiento dejande que suhaistz sélo el mundo exterior, nos
csorprenderemns al descubr-ivr gue, haciende écto, no dejamos
de estar presentes! pretendemos inatilmente representarnos
. mundo separado de pnestro propio vo, cuando ese yo es en
la conciencia el elemento inmediateo por el cual y para el

curl eviste dnicamente e mindo.
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Suprimir ese foco de toda existencia, ese centro de
unién de toda realidad, dejando que el resto del mundo
subsieta, ee una idea posible de concebir en abstracto, pero
imposible de realizar. Concebir 1o secundario sin lo
primario, 1lo condicicnado <=in 1la condicidén, lo que se
sostiene en otra cosa sin aquello que le sirve de sostén, es
propésito vano. Y, en fin de cuentas, desear la inmortalidad
para el individuo es querer eternizar un error, una
equivocaci 6n aiclada, pués, en el fondo, la individualidad
no es mads que eso, Yy seria mejor que no existiese. El objeto
de la vida geria superar ecse error y persuadirse de que aun
que la conciencia individual termina con la muerte, la
voluntad, que ees precisamente 1o udnico que la teme;
spbrevive,

lLea vida ee, para Schopenhauer, un océano sembrado
de arrecifes que el hembre ha de sortear con la mayor
destreza, a'n =sabiendo gque cada paso que da le conduce a un
naufragio inevitable y total. Miserias, dolores, tormentos y
anguetiae forman la realidad de l1a vida; la injusticia, 1la
iniquidad, 1a envidia y l1a duwrera de corazén, constituyen la
norma general err lae relacionees entre 1los hombres. Lo
contrario es la excepcién.,

El momento m&ce feliz de la vida de un
hombre dichoso es aquel en que e1 suefo le cierra los ojos y
el instante del despertar es el mAs desgracido en la vida
del hembkre infeliz. FEl1 dnico fin que le vemos a la
existencia e convencernos de que mejor hubiera sido no
evistir. Fsta verdad, que contradice la opinién dominante en

Europ», ®©c -re2conocida y profesada hoy, Jlo mismo que hace
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tres mil afos, en todo el oriente no musulman.

Fete mundo e el reino del azar y el error, que lo
rigen tanto er las cocas minimas como en las mas grandes.
Rara ver 12 nobleza v la sabiduria pueden mostrarse y ser
reconncidacs; en cambio, lo absurdo y falso en la esfera del
rencamiento, lo vulgar y lo insipido en el arte, lo perverso
v 1o astuto en la conducta, conservan su poder, interrumpido
s6lo por breves interregros. De cualquier género que sea lo
perfecto. es sélo una excepcién, un casc Gnico entre miles
de casos. El optimismn, =i no un mero discurso irreflexivo
de personas cuyo ohtuso cerebro sélo encierra palabras, es
un sarcasmo 2hesurdo frente a los dolores in cuento de 1la
humanidad.

AGtn ante el tragico panorama que la vida ofrece, la
valuntad de vivir se manifiesta pujante en el hombre desde
los primeros momentos de su existencia. La necesidad que le
acosa no le permite reflexionar sobre si mismo. La voluntad
sp evalta hesta exceder conciderablemente la afirmacién del
deseo de vivir del cuerpo, originando grandes emociones vy
paciores vinleptas, bajo cuye influjo, el hombre no se
limita a conservar la propia existencia siné que niega la de
los demds y la suprime =i es un obstaculo para sus fines.

Ese egoismo es esencial a todos los seres de 1la
naturalezas ronsicste en ver en uno miemo toda la voluntad y
toda 1a representacién, vy el resto sélo representacién, por
lo que la propia conservacién importa mas que la de todos
los otros seres juntos.

En 12 conciencia humana, que es la que ha llegado
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al mavor grado de perfeccién, el egoismo, 1o mismo que la
inteligencia, el dolor y el placer, alcanza también el nivel
mads 2lto.

Cuando, rara excepcién, encontramos un hombre bueno
y justo., vy queremos explicarnos su conducta precindiendo de
rarones de dogma, hallaremos que se trata de alguien que
rstablece menos diferencia de la que suele normalmente
ecstabhlecercse entre uno mismo y los demas; siente dentro de
ei que esa diferencia, que al egoista y al necio le parece
un fhiemo, ce debe a2 un efecto engeafinso y fugaz. Ei dolor
ajenn, le afecta casi tanteo como el suyo.

Cuando un  hombre toma parte en dolores ajenos,
sacrificandose para aliviar el suffrimiento de otros, 1la
firme conviccidén de hallar su propio ser en todas las
criaturas vivientes le da cierta ecuanimidad y hasta cierta
alegria. Ningtn padecimiento le es extrafo. Tan pronto como
se llega a ese conccimiente, la voluntad se aparta de 1la
existencia cuyos goces le causan horror, porque aparece en
ellos la afirmacién de la vidas; 1llega a un estado de
renuncia voluntario, de a&eptacién y guietismo absocluto y de
completo aniquilamiernto de la voluntad.

La tendencia al)l accetismo, 0o negacién de 1la
voluntad de vivir, e encuentra no sélo en el cristianismo,
2ino en las obras macetracs de la literatura sanscrita, donde
se halla mejor expresada y desarrollada con las formas mas
varias v 1os mis luminosos colores.

fsi pués,  para Schopenhauer, ain cuando la
filosofia no pretenda que todos los hombres deban intentar

ser necesariamente santos o ascetas, siente el deber de
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proclamar que su visién del mundo conduce, por la reflexién
abstracta, a reconocer en el ascetismo el ideal supremo de
la humanidad. Cuando un hombre llega a la negacién de la
voluntad de vivir, por pobre vy tristev que apareéca su
condicién vista desde fuera, goza de 1la mis perfecta
beatitud interior y de unz paz realmente celestial. Lejos de
las satisfacciones agitadas que proporciona la éctividad
vital v de los arrebatos de jtbilo que exigen previamente
privacién y dolor, posee una calma inalterable, una alegria
intima y una p2r envidiable y bienaventurada.

Se reconoce que lo que queda después de la
supresi én total de la voluntad no es, para todos aquellos a
guienes la voluntad anima todavia, sine la nada. Pero para
agquellos <seres privilegiados en quienes la voluntad ha
llegade & ser anulada, este mundc tan real, con todos sus
soles v nebulosas, no es tampoco otra cosa m&s que esa misma
nada.

Afirma Schopenhauer gque el mayor mérito de Kant fué
haber sabido distinguir entre el fendmeno y la cosa en sij
haber considerado el mundo visible como mera apariencia
negando a sus leyes todo carActer trascendental. No llegé a
reconocer en la voluntad a la cosa en i pero avanzé en ese
sentido al proclamar que la innegable significacidén moral de
la conducta humana es distinta e independiente de las leyes
fenoménicas v es, simultineamente, algo que afecta a 1la

cosa en ci.

La filosofia de Schoperhauer como sistema completo
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de pencamiento estuvo sé6lo en boga durante un periodo
limitado, aunque contd con partidarios de gran peso en el
mundo de la cultura vy el arte;] en cualquier caso su
importancia es decisiva como uno de los primeros y méas
coherentes esfuerzos por introducir la concepcidén oriental
del mundo en Occidente, que tomaria cuerpo a»partir de ese
momento en la teoséfia y otras escuelas y movimientos

basados en distintas versiones de la tradicidn esotérica.
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MIES 3

En eu Altimo libro "Mies van der Rohe. Less is
more.", Werner Rlaser recuerda una conversacién reciente con
el conde Karlfried Graf Diurkheim. Diirkheim ensefd en su
juventud filosofia en las universidades de Leipzig y Kiel.
Su profundizacién en el estudio de la mistica renana
medieval y paticularmente lo que €1 llama su "encuentro” con
Mei ster Eckhart, marcarcon luego definitivamente el rumbo de
eu vida. De 1937 a 1947 residié en Japbn, atraido por 1la
extraordinaria identidad entre el pensamientd de Eckhart vy
el budismo Zen. Durkheim se entrega totalmente al estudio y
la practica del Zen y escribe desde entonces numerosas obras
destinadas a hacer accesibles sus principios y su filosofia
a la mentalidad occidental.

Actualmente reside en Todtmoos—-Rutte (Selva Negra)l,
donde dirige un centro de terapias inicidticas basado en 1la
pedagogi 2 de la autopercepcioén, y es catedratico de
filosofia y psicologia en la Universidad de Kiel.

En la conversacién que recuerda Blaser en su libro

sobre Mies, Durkheim evoca complacido sus encuentros con el
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maestro aleman; Mies habia requerido en varias ocasiones su
col aboracién cuando era director del BRauhaus en Dessau, vy
también mas tarde, en los afos en que estaba al frente de la
gecci 6n de arquitectura del Illinois Institute of Technology

en Chicago.

Citamoes textualmente a Blacer:

"Durkheim characterized Mies as a personality of
exceptional inward concentration, as & great man who made
his impact through his presence, and that was distinguished
by & heart-easing laugh that never jarred. Count Durkheim
reported how the students came to Mies with their worries
and how the problems were blown away by his laughtert:" Mies
was a man of a2 great kindnes with a keen sense of humor.
There was an element of coriental wisdom latent in the
plenitude of calm which he radiated.”

Bl aser, pues, junto a Max Bill en esa intuicién que

asocia la arquitectura y la persona de Mies con el Zen.

Volvamos a la fotografia de Katesura. FPodemos acercarnos al

espiritu de ese tipo de arquitectura, centrandonos en

algunos de sus episodios mas representativos, como los

sencillos pabellones dende tiene lugar la ceremonia del te.

En =su "libro del té", el japonés Kakuzo Okakura narra la
estrecha identidad entre ese sencillo ritual vy ias
cualidades del marco donde tiene lugar. Jose Méria Sostres
solia recomendar el libro de Okakura como ilustracién de 1la
atmésfera que produce la arquitectura de Frank Lloyd Wright.
Los fragmentos que citamos a continuacién pueden leerse
imaginando una visita a uno de esos sutiles pabellones
japoneses que no faltan en ninguno de 1los palacios o

residencias de la arquitectura del Zen o también, ipor qué
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no?, una visita a alguno de sus equivalentes modernos, como

el pabellén construido por Mies para Edith Farnsworth?

"...El té entre nosotros, mas que una idealizacién
de l1a forma de beber, fué o devino una religién del arte de
vivir. Esta pocién tornose un pretexto para entregarsse’ al
culto de la pureza y del refinamiento, para ejercer una
funcién sagrada en la que el anfitrién y el huésped
consiguen la mis alta beatitud de la vida mundana. El salén
de té fuéd un oasis en el triste desierto de la existencia,
donde los viajeros fatigados podian reunirse y abrevarse en
la comin fuente del amor vy del arte. La cermonia del té,
trocose en un drama improvisado, el enredo del cual se
enmarafaba en torno al té,  1las flores y las sedas pintadas.
Ningtn color chillén descomponia la suave tonalidad del
salén, ningdn gesto perjudicaba su armonia, ninguna palabra
estridente rompia la unidad del conjuntoj todos los
movimientos se hacian simple y naturalmente, tales eran las
finalidades de la ceremonia del té...una filosofia sutil se
esconde en él1. El teigsmo era el taocismo camuflado.

...A través del tiempo, 1los diversos maestros del
té, modificaron un tanto los caracteres chinescos de acuerdo
con su personal concepcién del salén de té, de forma que el
vocablo Sukiya vino a significar igualmente La Casa de 1la
Fantasia, La Casa del Vacio y La Casa de lo Asimétrico. Es
efectivamente la casa de la fantasia en tanto no es sino una
construccién efimera, erigida para servir de asilo a un
impuleo poético. Es ademds la casa del vacio, ya qgque se
presenta desnuda de toda ornamentacidén y, en consecuentcia,
ofrece espacio donde colocar 1libremente cuanto puede
satisfacer un capricho estético pasajero. Es, finalmente, la
casa de la asimetria, porque estid consagrada al culto de lo
imperfecto y porque adrede se deja en ella algin detalle
inconcluso para que las imaginaciones juguetonas lo rematen
a su placer.

El Sukiya se compone, primero, del salén de té
propiamente dicho, con capacidad para recibir unicamente a
cinco personas, numero que recuerda el de los invitados a
los banquetes clasicos, que habian de ser mds que las
-gracias y menos que las musas. Ha de contar ademd&s con una
galeria, el "roji", que conecta el zaguan con el salén.

La =ala de té tiene una apariencia completamente
anodina. Los materiales con que se construyé, fueron
seleccionados con el objeto de dar la impresién de 1la
austeridad mas refinada. No olvidemos nunca que el sabio
conjunto es fruto de una premeditacioén artistica
profundamente madurada y que todos los detalles fueron mucho
mas cuidados que los que se forjan para edificar los templos
y 1los palacioos suntuosos. Un buen salén de té cuesta mds
caro que cualquier otro gabinete, en razén de que el escoger
y colocar los materiales que 1lo forman, requiere una
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atencién y una precisién infinitas...

.-.En el salén de té, el miedo a las repeticiones
obsesiona a la fantasia. Los diversos objetos que participan
en la decoracién de una estancia se habrian de escoger de
suerte que ni un color ni un dibujo se repitiesen. 8i la
adornais con una flor natural, toda pintura de motivos
florales ha de ser suprimida. Si servis el té en una tetera
redonda, es necesario que el puchero de hervir el agua sea
de 1lineas rectas. Una taza de porcelana negra no ha de
conjugarse nunca con una caja de laca del mismo color. Al
colocar un vaso o un pebetero sobre el Tokonoma, hay que
tener cuidado de no situarlo en medio de é1 para no dividir
dicho espacio en dos partes iguales. El pilar del Tokonoma
debe ser de madera distinta de la de los otros pilares; con
el fin de ahuyentar toda especie de monotonia.

s (Okakura cita a Lao-tee) "Sélo en el vacio
recide lo verdaderamente esencial. El vacio es todopoderoso
porque puede encerrarlo todo. La realidad de una estancia no
son el teche y las paredes sino el espacio que encierran.
S610 en el vacio es posible el movimiento. Agquella persona
que consiguiera ahuecarse hasta el punto que consiguieran
caber en ella y entrar libremente todos, llegaria a ser 1la
duefa de todas las situvaciones...”

Aplicando al arte el principio del vacio, alcanza
su valor preponderante en la sugestién...

GQuien logra convertirse en un maestro del arte de
vivir es el hombre de una pieza. Desde que nacemos entramos
en el reino de los suefos para no despertarnos a la realidad
sinc en el trance de la muerte. Atenuamos nuestro  propio
respl andor para sumirnos en la oscuridad ajena...

Vacilante como quien cruza un rio en inviernoj
indecicso como quien teme el ataque por la espalda del
vecinos respetuoso como un invitadoj trémulo como el vidrio
en punto de fusidni sencillo como lefo sin labrar;y céncavo

comao un  valle; informe como el agua agitada: he ahi 1la
imagen del wvarén perfecto."

l.Las 1im&genes de los interiores de la arquitectura
tradicional japonesa, son tanto o mas elocuentes que las
pal abras de Okakura o l.ao-Tse. En los interiores de Kyoto,
concebidos segin el ecpiritu zen, 1los materiales han sido
escogidos 4 trabajadns cuidadosamente, con paciencia
infinita y perfeccién en la técnica del artesano, para

que ofrezcan una apariencia "natural”; ninguna forma afadida
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viene a alterar el contraphnto preciso entre las
diferentes texturas, cualidades, claridades vy oscﬁridades
di spuestas en dosis rectangulares nitidamente definidas a la
manera de Mondrian. La accién del hombre no pretende
alterar el material sino tan sé6lo evidenciar, iluminar su
propia esencia.

Toda 12 tensidén de la arquitectura se concentra en
la envoltura, ia zona intermedia situada ambiguamente a
caballo entre el interior y el exterior. Grandes superficies
traslucidas de papel de arroz sujeto a un entramado de
madera, se deslizan décilmente transformando 1la estancia
uniéndola a las piezas contiguas o permitiendo que sus
limites exteriores se disuelvan dejéndose invadir por el
aire y 1la visién del jardin. Algo noc muy distinte a
descorrer una cortina de seda o hacer que toda una pafed de
cristal desaparezca bajo el suelo en la casa Tugendhat. Las
enormes hojas correderas de papel de arroz, de entramado de
madera o de bambi, se deslizan suavemente gracias a 1la
maestria del artesano gque ha acariciado la madera ajustando
de forma perfecta el marco con su guia.

Destaca el especial énfasis puesto en el detalle,
hasta convertirlo en una representacién elocuente de 1la
misma accién de construir, cuyo objetivo no es otro que ella
misma y donde la solucién de los problemas practicos es una
consecuencia, algo que se da por afadidura cuando se procede
correctamente en la Construccién. Algunos de estos rasgos se
dan ya en la arquitectura primitiva japonesa, en las

construcciones rurales cuya sublimacién representan 1los
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santuarios shintoistas, anteriores a la llegada del budismo
zen; en la accidén de construir estad todo el sentido de esta
arquitectura, que no tiene ninguna voluntad de perdurar en
el tiempo macs alla de esa accién. Las sencillas "cabaras
primitivas" de los santuarios shintoistas de Ise e Izumo son
derribadas y_reconstruidas de nuevo cada veinte affos? su
caradcter sagrado hace deseable evitar su desasparicién como
lugar de culto, pero de esa arquitectura no se conserva la
forma material embalsamandola para intentar inatilmente
sustraerla a su ﬁroceso de transformacién, sino la propia
“construccién" sin renunciar a ninguna de sus cualidades
como su necesaria condicién efimera y fugaz. La arquitectura
asume con naturalidad la certeza de su destruccién como algo
inseparable de la forma csiempre provisional y mutante de 1la
realidad. El1 santuarie no es un monumento sino un simple
receptédculo doméstico de la divinidad. Su aspecto es rural vy
sus dimensiones modestas; no difiere apenas de la cabana de
un labrador: un receptéculo sobre pilastras como sencillo
lugar y espacio doméstico de una de las multiples formas de
1a divinidad.

En el shintoismo no existen los templos. FPara 1la
mentalidad occidental, esa primitiva religién japonesa,
anterior a la llegada del budismo, podria describirse como
un animismo, un panteismo que venera las fuerzas naturales,
toda aguella manifestacidén de energia o materia que incide
sobre 1la existencia humana. En realidad, el uGnico, el
verdadero santuario Shinto, es la naturaleza. El concepto de
Dios se ha magnificado o se ha reducido al absurdo, segln se

quiera ver. No existe teologia, pero, o quizds porque,
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existen millones v millones de dioses. No existe metafisica
porque esos dioses estan en el agua de las fuentes, en 1la
hierba, en el 4rbol, en las piedras, en la montafia o en el
bosque.

Se atribuye por igual un espiritu a todas 1las
cosas, ya sean éstas animadas o inanimadas, gente, objetos o
fenémenos naturales, vy se les atribuye también la capacidad
de hablar. Este alma o espiritu seria la energia interior
que da vida a l1a substancia, atn cuando se trate de aquella
que consideramos "inanimada". El concepto de Kami (deidad),
ec dificil de describir. El japonés‘primitivo lo aplicaba a
cuélquier objeto o acontecimiento capaz de suscitar
admiracién, respeto o temor, cualesquiera cualidades o
poderes extraordinarios, lc mismo si se trata de algo noble
o maligno. No existe ] sentido de culpa o de pecado pero si
el concepto de purificacién como algo deseable para la
aproximacién o el culto al espiritu divino.

A menudo el objeto de culto, un &rbol © una piedra,
se subraya tan Eéio formando en torno suyoc un recinto
mediante una cuerda sostenida por cuatro ligeras estacas con
tiras de papel colgando de los cuatro 4&ngulos de esta
"construccién". Agui no es la envoltura ni lo envuelto lo
m&ée= significante, <cino el acto de envolver. El es quien
confiere a lo demAds su cardcter sagrado. No es posible
encontrar una palabra como "arquitectura" en la Tradicion
japonesa. Lo mas prpximo que encontramos es Zoka, gue
significa "construccidén de casas".

Mads recientemente,los intelectuales y los hombres
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de letras han necesitado inventar un vocablo, Kenchiku, que
ce utiliza para designar esa realidad general que 11amamos
arquitectura v también para cualquier tipo de operacidn de
construccién de caricter colectiva. El adjetivo que define
1a cualidad deseable en la arquitectura, Shibui, se define
mediante una serie de calificaciones acompafadas, cada una,
por un correctivo; Shibui quiere decirt tranquilo, pero no
inerte; bello, pero no superficial; sencillo, peroc =in
ostentacidns sobrico,  pero interesante y vitalj original,
pero familiar, v estable e indigena como cualidades opuestas
a lo efimerc de 1la moda.

Exicte otro concepto fundamental para aproximarnos
a ese sustrato cultural: el concepto japonés de espacio-
tiempo o Ma. En realidad no se trata de espacio-tiempo;
seria mas exacto decir que el Ma ocupa en la mentalidad del
japénes la zona reservada al espacio y al tiempo para el
occidental, de 1a misma manera en que el Shinteoismo y el
Budiemo ocupan la parcela que en occidente corresponde a la
religién, sin que se trate en absoluto de religiones en el
sentido occidental (De hecho, un japonés preguntado acerca
de su religidn se mostrarid vacilante y finalmente no se
declarard hudista ni cshintoista =iné "japonés", es decir, 15
mas parecido para 41 a nuestro concepte de religién es su

sentimiento de total identificacién con su pais).

El concepto de Ma es importante, pués, por sus
consecuensias inmedi atns en la concepcién de esta
arquitectura. Para intentar clarificar su significado, el

-

arcquitecto TI=zozaki organizéd una serie de instalaciones con
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las que ilustrar <=sus matices més significativos. Los
fragmentos que siguen estan tomados del texto de Isozaki

escrito para la exposicion:

In the Japanese languege, the word Ma is a
conceptualization of both space and time and means in
epatial terms., the "natural distance between two or more

things existing in a continuity" or the "space delineated by
posts and screens (that is, rooms)" or, in temporal terms,
"the natural pause or interv-d between two or more nhenomena
occurring continuously"...The japnecse of the past
recognized nothing like the Western serial system of time
and espace. Both time =2nd space were concieved of in terms of
interval's as is reflected even ir modern Japan in the basic
concepts underlying environmental and garden design, the
arts of everv da2y living, architecture, the fine arts, music
and drama. A1l of these thinge can be called arts of Ma...

The ancient Japanese probably interpreted nature in
their efforte to give visual embodiment and form to
divinities (Kami) and in the imaginative pattern they
evolved for the permeation of the entire cosmos by means of
these Kami.

-..8anctified places were sometimes delineated by
the setting up of four posts, one in each of the corners of
the area or by merliing off the area with a simple rope. Kami
were thought teo descend into such enclosed spaces, which
were usually totelly vacant. The very act of preparing such
a space and waiting for Kami to descend into it had immense
influence on later modes of space-time cognition.

. Space was thougt of as a void - like the vacant
holy zone - and even concrete objects were thought to be
void within., Kami were believed to descend to fill these
voide with gpiritual force (Chi)., Perceiving the instant at
which thise occurred became decicsively important for all
artistic endeavour. Space was perceived as identical with
eevente or phenomena cccurring in it; that is, space was
perceived only in relation with time flow. According to
Western concepte, space 1is three-dimensional. A four
dimensional world results from the addition of time to the
dimensions of space. In Japanese thought, however, space is
either strictly two-dimensional or a combination of two-
dimensional!  facets. Throughout these combinations run  a
number of continuous time—-scales. The use of the word Ma to
describe both time and space correlates with the
interpretation of space as a two-dimensional facet including
time scalees.

...Ma is a place in which a life is lived.

...Ma orgenizes the process of movement from one

I7¢



[ 76~V

Soy totalmente profano cn materia de ar-
quitectura, pero he oido decir que en las ca-
tedrales géticas de Occidente 1a belleza re-
sidfa en la altura de los tejados y en la audacia
dc las agujas que sc hunden en ¢l cielo. Porel
contrario, c¢n los monumcntos religiosos
de nuestro pais, los edificios quedan aplas-
tados bajo las enormes tcjas cumbreras y su
estructura desaparece por completo en la

sombra profunda y vasta que proyectan los

aleros. Visto desde fuera, y esto no sélo es
vilido para los templos sino también para
los palacios y las residencias del comin de

los mortales, lo que primero llama la aten-
cién ¢s el inmenso tejado, ya esté cubierto

de tejas o de cafias, y la densa sombra que
reina bajo el alero.

Tan densa quea veces en pleno dia, en las

tinicblas cavernosas que se extienden mis
alli del alero, apenas se distingue la entrada,
las puertas, los tabiques o los pilares. En la
mayoria de los edificios antiguos, y lo mis-
mo sucede con las imponentes construccio-
nes como el Chion’in'® o los Honganji'® ast
como con una granja perdida al fondo de un
campo, si se compara la parte inferior, de-
bajo del alcro, con el tejado que la corona,
se tiene la impresién, al menos visual, de
que la parte mis maciza, la mis alta y
extensa es ¢l tejado.

Por ello, cuando iniciamos la construc-
cién de nuestras residencias, antes que nada
desplegamos dicho tejado como un quitasol
que determina en el suelo un perimetro
protegido del sol; en esa penumbra dispo-
nemos la casa. Por supuesto, una casa de
QOccidente no puede tampoco prescindir del
tejado, pero su principal objetivo consiste
no tanto en obstaculizar Ia luz solar como
en proteger de las intemperics; se construye
de forma tal que difunda la menor sombra
posible y un simple vistazo a su aspecto
sxterno permite reconocer que se ha inten-
tado que ¢l interior esté expuesto a la luz de
la mejor manera posible. Si el tejado japo-
nés es un quitasol, ¢l occidental no es mis
que un sombrero. Como en una gorra, los
bordes estin tan mermados que los rayos
directos del sol pueden dar en los muros
hasta ¢l nivel del tejado.

Si en la casa japonesa el alero sobresale
tanto es debido al clima, a los materiales de
construccién y a otros factores diversos sin
duda. A falta de, por ejemplo, ladrillos,
cristal y cemento para proteger las paredes
contra las rifagas laterales de lluvia, ha
habido que proyectar el tejado hacia delan-
te, de mancera que el japonés, que también
hubiera preferido una vivienda clara a una
vivienda oscura, sc¢ ha visto obligado a
hacer de la necesidad virtud. Pero eso que
generalmente se Hama bello no es mis que
una sublimacién dc las realidades de 1a vida,
y fuc asi como nuestros antepasados, obli-
gados a residir, lo quisieran 0 no, cn vivien-
das oscuras, descubricron un dia lo bello en
¢l seno de la sombra, y pronto utilizaron la
sombra para obtener cfectos estéticos.

De hecho, 1a belleza de una habitacién ja-
ponesa, producida finicamente por un jue-
go sobre el grado de opacidad de la sombra,
no necesita ningtin accesorio. Al occidental
que o ve le sorprende esa desnudez y cree
estar tan sélo ante unos muros grises y des-
provistos de todo ornato, interpretacién
totalmente legitima desde su punto de vis-
ta, pero que demuestra que no ha captado
en absoluto el enigma de la sombra.

Pero nosotros, no contentos con ello, en
el exterior de esas viviendas donde los rayos
de sol entran_ya con mucha dificultad,
proyectamos un amplio alero, construimos
una galeria cubierta para alejar adn mis la
luz solar. Y, por dltimo, en el interior de la
habitacidn, los shdji no dejan entrar mis que
un reflejo tamizado de la luz que envia el
jardin, .

Ahora bien, precisamente esta luz indi-
recta y difusa es ¢l elemento csencial de la
belleza de nuestras residencias. Y para que
esta luz gastada, atenuada, precaria, im-
pregne totalmente las paredes de la vivien-
da, pintamos a propésito esas paredes en-
foscadas con colores neutros. Si bien se
utilizan pinturas brillantes para las cimaras
de seguridad, las cocinas y los pasillos, las
paredes de las habitaciones casi siempre se
enfoséan y muy pocas veces son brillantes.
Porque si brillan se desvaneceria todo el
encanto, sutil y discreto, de esa escasa luz.

A nosotros nos gusta esa claridad tenue,
hecha de luz exterior y de apariencia incier-
ta, atrapada en la superficie de las paredes
de color crepuscular y que conserva apenas
un dltimo resto de vida. Para nosotros, esa
claridad sobre una pared, o mis bien esta
penumbra, vale por todos los adornos del
mundo y su visién no nos cansa jamis.

En estas condiciones, es evidente que
dichas paredes enfoscadas deben ser recu-
biertas de un color uniforme para no per-
turbar esa claridad; aunque el color de fon-
do puede variar ligeramente de una habita-
¢ién 2 otra, la diferencia en todo caso sélo
puede ser infima. No serd una diferencia de
tono, sino mis bien una variacién de inten-
sidad, poco mis que un cambio de humor
en la persona que la mira. De este modo,
gracias a una imperceptible diferencia en el
color de las paredes, la sombra de cada
habitacién se distingue por un matiz de
tono.

Tenemos por Gltimo, en nuestras salas de
estar, ese hueco llamado toko no ma que
decoramos con una pintura o con un ados-
no floral; pero la funcién esencial de dicha
pintura o de dichas flores no es decorativa
en si misma, puesto que mis bien se trata de
anadir 2 la sombra una dimensién en cl
sentido de la profundidad. En la propia
cleccién de la pintura que colocamos ahi, lo
primero que buscamos ¢s la armonia entre
ésta y las paredes del toko no ma, lo que
llamamos un toko-utsuri. Por ¢l mismo nio-
tivo, concedemos a su montaje una impor-



place to another. The breathing and movement of people
divides the space in which the people live. The stepping
stones leading to a teahouse determine the way one will walk
over them: the Ma - that is the interval - between the
cstones determines the walker®s breathing rhythm...

Mne category of <scene in the Kabuki theater is
called Michiyuki (literally a going along the way) in which
two characters (usually a man and a woman) are shown
travelling together from one place to another for one of a
variety of reasons. Actually little movement takes place in
Michiyuki scenes, and distance is conceived of as a flow of
time perceived throgh the experiences of the two characters.

Ma is a structural unit for a space for 1living.
Originally, Ma meant the distance be=tween two points. Later
it came to indicate a space surrounded by walls on four
sides; that is, a room. As this development of the meaning
of the word Ma suqgests, living spaces may originally have
been wallesg, empty zones with a post in each of their four
corners., '

» At one period in Japanese history, the style of
architecture employed in the homes of the warrior class
became a standard for demestic building. Buty, in about the
end of the sixteenth century, a reaction against this
standard resulted in the inclusion in some residences of
tearooms patternred on the humble huts of members of the
lower working clascses.

This roem and the various articles used and
displayed in it were arranged according to the tastes of the
tea master. Often these articles were imported from various
parts of the world, but they were combined under the
master’s guiding principles into a microcosm that resembles
in some respects the wayv in which quotations of Chinese and

Japanese clasical literature are employed in such
traditienal poetic forme as the Waka (a poem of thirty-one
syllahles) and the Hailu (a poem of seventeen syllables).

In early modern times, the tokonoma alcove, a place
within domestic spaces for the appreciation of art, was
develoned for use in the room that, semantically if not
phyvsicallv, was the most clevated in the house. Adjacent to
the tokonoma is another alcove fitted with shelves that can
be placed in any of an inmense number of ways. The shelves
represent limitless variation achieved with a minimum of
compasitional elements,

Architectural flocor-planning is called Ma-dori (the
way to ensure the existence of Ma). In other words, interior
architectural spaces include the concept of Ma. In early
modern  times, tatami  mats came te be used to cover the
entire floor of a room. When these happened, the rooms
themselves bhad to be either square or rectangular in shape.
There is a pnst in cach of the floor corners of the room,
and <sliding paper filled-lattice doors (shoji} or paper
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tancia igual a la del valor grifico del caligra-
ma o del dibujo, porque un toko-utsuri no
armonioso quitaria todo interés a la obra
maestra mis indiscutible. En cambio puede
succder que una caligrafia o una pintura sin
ningtn valor en si misma, colgada en el toko
110 ma de un salén, esté en perfecta armonia
con la habitacién y que ésta altima y la
propia obra queden por ello revalorizadas.
¢Pero en qué, se preguntarin ustedes,
consiste esta armonia cuando se trata de una
obra que es en si misma insignificante?
Reside habitualmente en el aspecto antiguo
del papel, el color de la tinta o las resque~
brajaduras del armaz6n. Se establece enton-
ces un cquilibrio entre ese aspecto antiguo y
la oscuridad del toko no ma o de la propia
habitacién. Cuando visitamos los famosos
santuarios de Kyoto o de Nara, nos suelen
mostrar, suspendida en ¢l toko no ma de una
gran sala al fondo del todo, alguna pintura
que dicen ser el tesoro del monasterio, pero
es imposible distinguir el dibujo en ese
hueco generalmente tenebroso incluso en
pleno dia; por lo tanto no queda mis reme-
dio que, mientras se escuchan las explica-
ciones del guia, intentar adivinar los trazos
de una tinta evanescente e imaginar que hay
ahi sin duda una obra espléndida. A pesar
de ello, se sabe muy bien gue existe una
armonifa absoluta entre esa vieja pintura
marchita y el oscuro toko no ma, que, en
definitiva, no importa que su dibujo esté
difuminado y que, por el ¢ontrario, esta
imprecision es de lo mis adecuado.

En un caso como éste, la pinturano esen
suma mis que una esuperficies modesta-
mente destinada a recoger una luz débil e
indecisa cuya funcién es absolutamente la
misma que la de una pared enfoscada. Por
eso, al elegir una pintura, damos tanta im-
portancia a la edad y a la pitina, porque una
pintura nueva, aun hecha con tinta diluida o
con colores pilidos, si no nos damos cuen-
ta, puede destruir la sombra del roko no ma.

Si compardramos una habitacién japone-
sa con un dibujo a tinta china, los shaji
corresponderian a la parte en donde la tinta
estd mis diluida, y el toko 1o ma al lugar en
que estd mds concentrada. Cada vez que
miro un foko no ma, esa obra maestra del
refinamicnto, me maravilla comprobar has-
ta qué punto los japoneses han sabido dilu-
cidar los misterios de la sombra y con
cudnto ingenio han sabido wtilizar los jue-
gos dc sombra y luz. Y todo eso sin buscar
particularmente ningin efecto determina-
do. En una palabra, sin mis medios que la
siniple madera y las paredes desnudas, sc ha
dispuesto un espacio recoleto donde los
rayos luminosos que consiguen penctrar
engendran, aqui y alli, recovecos vagamen-
te oscuros. Sin embargo, al contemplar las
tinicblas ocultas tras la viga superior, en
torno a un jarrén de flores, bajo una estan-
tera, y aun sabiendo que sélo son sombras

insignificantes, experimentamos ¢l senti-
micnto de que ¢l aire en csos lugares encic-
rra una espesura de silencio, que en csa
oscuridad reina una serenidad eternamente
inalterable.” En definitiva, cuando los occi-
dentales hablan de «misterios de Oricntes
es muy posible que con cllo se refieran a esa
calma algo inquictante que scgrega la som-
bra cuando posce esa cualidad.

Yo mismo, cuando era nifio, si aventura-
ba una mirada al fondo del toko 1o ma de un
salén o de una «bibliotecar» adonde nunca-
llega l1a luz del sol, no podia evitar unma
indefinible aprensién, un estremecimicnto.
Entonces, ;dénde estd la clave dcl misterio?
Pues bien, voy a traicionar ¢l sccreto: mi-
rindolo bien no es sino la magia de la
sombra; expulsad esa sombra producida
por todos esos recovecos, y el toko no ma en
seguida recuperard su realidad trivial de
espacio vacio y desnudo. Porque ahi cs
donde nuestros antepasados han demostra-
do ser geniales: a ese universo de sombras
que ha sido deliberadamente creado delimi-
tando un nuevo espacio rigurosamente va-
cio, han sabido conferirle una cualidad esté-
tica superior a la de cualquier fresco o deco-
rado. En apariencia no hay ahi mis que un
puro artificio, pero en realidad las cosas son
mucho menos simples.

Por ejemplo, no seri dificil imaginar
que cada trazado de una ventana en el hue-
co, cada profundidad de los nichos, la altura
de cada pilar, han exigido una laboriosa bis-
queda que escapa a la vista; y en cualquier
caso, en lo que a mi respecta, junto a la luz
macilenta de los shdjis de una «bibliotecan,
me olvido del tiempo que pasa. Ese térmi-
no de «biblioteca» proviene de que anta-
fio, como ¢l nombre indica, ahi se lefa; por
eso sc hizo ¢sa ventana, pero mids tarde ésta
se convirtié en una simple fuente de luz pa-
ra ¢l toko no ma. A menudo ya ni siquicra es
¢so, sino un dispositivo destinado a reducir
al nivel descado, filtrindola a través del pa-
pel de los shaji, la luz exterior que se intro-
duce por ahi. En realidad, la luz que ilumi-
na el reverso de esos shdji cobra un color frio
y apagado. Como si los rayos de sol, que a
duras penas penetran desde el jardin, des-
pués de haberse deslizado bajo ¢l alero y ha-
ber atravesado la galeria, hubiesen perdido
1a fuerza de iluminar, como si se hubieran
quedado anémicos hasta ¢l punto de no te-
ner otro poder que el de destacar la blancu-
ra del papel de los shiji.

A menudo me detengo ante un shoji para
contemplar la superficie del papel, ilumina-
da, pero sin resultar por cllo deslumbrante.
Por c¢jemplo, en las inmensas salas de los
monasterios la luz estd tan atenuada, debido
a la distancia que las separa del jardin, que
su penumbra es igual en verano que en
invierno, haga buen o mal tiempo, por Ia
manana, a mediodia o por la noche, Los
recovecos sombrios que se forman en cada



covered siding panels {(fusuma) are used to enclose the space
between post and post.

...Ma is maintained by absolute darkness...

«..Shinto gods are believed to appear from amd
desappear into darkness. At festival times, in the dark of
night, a palanquin in which is enshrined a divinity in the
form  of & mirror is brought into villages in the
accompaniment of a torchlight procession...

..«Ma is a way to indicate the place to which Kami
descend. ..

...Ma divides the world. The original meaning of
the word hashi (bridge) was not so much bridge, as a
bridging of the Ma, or interval, between two objects. An
edge was conceived as the limit of one world, implying the
existence of another world bevond it. Anything that crossed,
filled, connected or projected into the interim Ma between
two edges was called a hashi. The two worlds could be this
side and that side, the secular world and the heavenly
world, the upper level and the lower level, the plate and
the mouth (there is a homophone hashi in the Japanese
language that means chop-sticks, something that could be
said to bridge the Ma between the plate and the mouth).

When an idea divides a vague extent of space, it
becames necesary to establish borders. The Japanese
concsidered all such things as mounting & bridge to reach the
gods, demarcating a space by stretching a rope between

poles, and travelling to the paradise beyond the ocean as
part of one single idea."”

Cuando, como en Katsura o en Mies van der Rohe, el
Ma es a un tiempo el objetoc y la substancia, 1la materia
misma de 1la arquitectura, no se pretende articular
"interesantes secuencias o fluideces espaciales. Lo que esa
sucesién de diafragmas de diferentes densidades envuelve vy
preserva, no es el vacio en el sentido espacial del término.
No es el espacio ni ninguna otra nocién referible a
cualidades plasticas, sino mas bién el aire que se respira,
la atmésfera que mantiéne nuestro ha&lito vital y el de 1los
demas seres del univereo. La sucesién de esos espacios-

tiempo culminard en el Tokonoma (Toko-no-MA), cuya cualidad
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compartimento del marco de los shgji pare-
cen otros tantos rastros polvoricntos y su-
gicren una impregnacién del papel, inmuta-
ble para toda la eternidad. En ¢sos momen-
tos, llego a dudar de la realidad de csta luz
de ensueiio y guiiio los ojos. Porque me’
produce ¢l efecto de una ligera bruma que
embotase mis facultades visuales.

Los reflcjos blanquecinos del papel, co-
mo si fuesen incapaces de hacer mella en las
espesas tinieblas del toko o ma, rebotan en
cierta manera sobre esas tinieblas, revelan-

do un universo ambiguo donde sombra y -

luz se confunden. Ustedes, lectores, al en-
trar en alguna de esas salas, ;no han experi-
mentado nunca la sensacién de que la clari-
dad que flota difusa por la habitacién no‘es
una claridad cualquiera, sino que posee una
cualidad rara, una densidad particular?
¢Nunca han experimentado esa especie de
aprensién que sientes ante la eternidad, co-
mo si al permanecer en ese espacio perdie-
ras la nodén del tiempo, como si los afios
pasaran sin darte cuenta, hasta el punto de
creer que cuando salgas te habris converti-
do siibitamente en un vicjo canoso?

Vayamos ahora hasta 12 habitacién mis
apartada, al fondo de alguna de esas inmen~
sas construcciones; los tabiques méviles y
los biombos dorados, colocados en una os-
curidad que ninguna luz exterior consigue
traspasar nunca, captan la mis extrema cla-
tidad del I¢jano jardin, del que le separan unas
cuantas salas: ;nunca han percibido sus re-
flejos tan irreales como un sueiio? Esos
reflejos, parecidos a una linea del horizonte
crepuscular, difunden en la penumbra am-
biental una pilida luz dorada, y-dudo que
cn ningin otro sitio pueda ¢l oro tener una
belleza mis sobrecogedora.

En ocasiones, al pasar delante, me he
girado para volverlos a mirar; pero a medi-
da que la visién perpendicular va dando paso
a la visién lateral, la superficie del papel
dorado se pone a emitir una suave y mis-
teriosa irradiacién. No es un centelleo ri-
pido sino mds bien una luz intermitente y
nitida, algo asi como la de un gigante cuya
faz cambiara de color. A veces, ¢l polvo de
oro que hasta entonces sélo tenia un reflejo
atenuado, como adormecido, justo cuando
pasas junto a €l se ilumina sibitamente con
una llamarada y te preguntas, estupefacto,
c6mo sc ha podido condensar tanta luz en
lugar tan oscuro. :

Ah{ ¢s donde comprend( por primera vez
las razones que tenian los antiguos para
cubrir de oro las estatuas de sus budas y por
qué se chapaban de oro las paredes de las
habitaciones donde vivian las personas de
categorfa. Nuestros contemporincos, que
viven en casas claras, desconocen la belleza
del oro. Pero nuestros antepasados, que
vivian en mansiones oscuras, experimenta-
ban la fascinacién de ese espléndido color,
pero también conocfan sus virtudes pricti-
cas. Porque en esas residencias pobremente

iluminadas, el oro desempeiaba el papel de
un reflector. En otras palabras, el uso que se
hacia del oro laminado o molido no era un
lujo vano, sino que, merced a la razonable
utilizacién de sus propiedades reflectantes,
contribufa a2 dar todavia mis luz. Si se
admite esto se comprenderi el extraordina-
rio favor de que gozaba el oro: mientras que
el brillo de Ia plata y de los demds metales se
apaga muy deprisa, el oro, en cambio, ilu-
mina indefinidamente la penumbra interior
sin perder nada de su brillo.

Anteriormente me referi al hecho de que
las lacas con oro molido estaban hechas
para ser vistas en un lugar oscuro; esto no
s6lo es vilido para las lacas: si en los tejidos
antiguos se usaban con profusién hilos de
oro y de plata, es evidente que se hacfa por
la misma razén. El mejor ¢jemplo de esto ¢s -
1a estola de brocado que los monjes llevan
alrededor del cuello. Actualmente los edifi-
cios religiosos de las ciudades son en su
mayor parte edificios claros, capacitados
para acoger la masa de ficles; ahi esas estolas
parecen indtilmente llamativas 'y no inspi-
ran demasiado respeto aunque estén sobre
el cuello del mis digno prelado; pero cuan-
do esos mismos religiosos, sentados en fila,
celebran un oficio de liturgia antigua en
algin monasterio histérico, te ves obligado
a admirar la armonia que forma la piel
arrugada de los vicjos monjes, el centelleo
de las limparas ante las estatuas de los
budas y la textura de esos brocados, y
mides hasta qué punto aumenta la solemni-
dad del acto; porque, al igual que ocurre con
las lacas doradas, la mayor parte de los
dibujos tornasolados del tejido desaparece
en la sombra, pues los hilos de oro y de
plata sélo de vez en cuando lanzan un breve
destello.

Algunos dirin que la falaz belleza creada
por la penumbra no es la auténtica belleza.
No obstante, como decia anteriormente,
los orientales creamos belleza haciendo na-
cer sombras en lugares que son en si mis-
mos insignificantes. Hay una vieja cancién
que dice: «Ramajes: / reunidlos y anudad-
los, / he aquf una choza; / desatadlos, / la
llanura de nuevos. Esta es también nuestra
forma de pensar: creo que o bello no es una
sustancia cn sf sino tan sélo un dibujo de
sombras, un juego de claroscuros produci-
do por la yuxtaposicién de diferentes sus-
tancias. Una piedra fosforescente, colocada
en la oscuridad, emite una irradiacién; ex-
pucsta a plena luz pierde toda su fascinacién
de joya preciosa. Del mismo modo la belle-



no tolera la luz v se resiste a ser capturada por las
fotografias porque reside precisamente en una extrana
densidad de su atmésfera cuvo caldo de cultivo vital es 1la
penumbra combinada con les colores mortecinos que la patina
del +tiempo v la =abiduria del artesano han trabajado en el
ob jeto artistico exhibido y en la pared de esa alcoba,
respectivamente. Cuando Mies == encontrd por primera ve:z
cara a cara con la luz del mediterrdneo, su reaccidén no fué
la que cabria esperar de un espiritu clésicoj Mies se mostrd
tan violentamente impactado como Le Corbusier, pero no
atraido ni identificado con ese fendmeno, sino agredido por
eca 1uz brutal que impide percibir los matices de las
tevturas v colores de cada material.

Si para descubrir es necesario asociar lo nuevo con
alguna experiencia infantil, no hay duda de que las htmedas
neblinas de Kyoto hubieran tenido, ante Mies, mas
probabilidades de activar ese sentimiento que la luz dura y
seca del Peloponeso.

La virtualidad de esa arquitectura depende de 1la
zombra, desvaneciéndose con la claridad. "Elogio de 1la
sombra”, del japonés Junichiro Tanizaki, es, quizds, el

terto que mejor pone de manifiesto esa condicién (T.2D.

En neta arquitectura, 1o determinante es el tipo de
relacidér o de unién que se establece entre elementos que

podri

N

n narecornne heteorogéneos. En los interiores

jaroneses, como or 1os de Mies, podriamos tambien hablar en
oee mi emn gsontido de conceptos come Construccioén o
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za pierde su existencia si sc le suprimen fos
efectos de la sombra.

En una palabra, nuestros antepasados, al
igual que a los objetos de laca con polvo de
oro o de nicar, consideraban a la mujer un
ser inseparable de 1a oscuridad ¢ intentaban
hundirla tanto como les era posible en la
sombra, de ahi aquellas mangas largas,
aquellas larguisimas colas que velaban las
manos y los pies de tal manera que la Gnica
parte visible, la cabeza y el cuello, adquiria
un relieve sobrecogedor. Es verdad que,
comparado con el de las mujeres de Occi-
-dente, su torso, desproporcionado y liso,
podia parecer feo. Pero en realidad olvida-
mos aquello que nos resulta invisible. Con-
sideramos que lo que no se ve no existe.
Quien sc obstinara en ver esa fealdad sélo
conseguiria destruir la belleza, como ocu-
rrirfa si se enfocara una limpara de cen
bombillas sobre un foko 1o ma de un pabe-
11én de té.



Estructura. l.a Construccidén comienza, segun Mies, "cuando se
"EdTBEE’UﬁrlédFYITb'juhto a otro cuidadosamente", es decir,
cuando espse materiales se vuxtaponen sin ninguna otra
finalidad que relacionarse entre si de la forma que mejor
e¥xprese su naturaleza., Construccién, por tanto, en su
acepcién "constructivista", de la misma manera que si
pensamos en Estructura, la manera de actuar no puede
limitarse, ni estar principalmente condicionada, por 1la
fuerza de la gravedad.

En 1los interiores jeaponeses "shoin" suele aparecer
una gran viga en celosia de madera que no dudariamos en
definir como elemento eminentemente estructural. Sin
embargo, ese mismo elemento aparece en la mayoria de 1los
palacios vy recsidencias feudales, actuando algunas veces como
viga maestra, otras comec soporte y quia de los grandes
paneles que ce deslizan separando o uniendo las estancias,
otras cﬂmpliendc ambas funciones simultdneamente e incluso
alguna vez como arriostramiento y rigidizacién del entramado
del techo. Pero en todos las cascos la gran cercha se exhibe
como elemento principa].de caracterizacién de ese espaéio.

Muestran un cuidade trabajo de artesania a base de
variaciones finamente perceptibles en la disposicidén de las
barras, en sus dimensiones, y en el tratamiento del
material. Todo ello recuerda la distribucidén de los
distintos "personajes” en la escena de Mies, donde lo Gnico
que realmente parece determinante para su forma de
desplegarse, es el intercambio de influencias de cada uno

~on todos los que 1¢ rodean, diluyendo en ambigledad
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cualguier intento de aplicar un criterioAbasado elevar al
rango de tema Gltimo de la arquitectura la expresién de 1a
sol uci 6n de prcblémas ectdticos o Eonstructivos (entendiendo
éstos terminos en su acepcion practica y habitual).

Asi sucede con los pies derechos y los "muros” del
pabellén‘ de Rarcelona vy asi sucede con los tan analizados y
comentados perfiles metalicos pegados sobre las fachadas de
vidrio de los rascacielos sin ningdn otro objeto que ayudar
decésiva e. imprescindiblemente al cristal a serlo (ser
cristal y mostrarse con la masxima claridad como tal) ys &l
mismo tiempo, recibir (el acero) del cristal ese mismo
servicio. lLa opesicién entre esecs montantes y el vidrio no
se limite & su color, textura o apariencia visual.Es
absoluta, radical, total. El perfil laminado de acero; su
disefo v dimensidn, estan encaminados a lograr la maxima
resistencia vy rigidez para sufrir la accidén de enormes
esfuerzos de manera que todo en &1 expresa fortaleza,
dureza, individualidad; no es necesario describir el vidrio:
se tfata exactamente de todo lo contrario. El arquitecto se
limita a colocarlos uno junto al otro en las dosis exactas
Vpafa que ce produzfa la reaccidén: el vidrio se transformara
en Vidrio y el acero en Acero. Ninguna forma preconcebida,
ninguna impurezs interferirid el proceso de transformacidén.

Es cierto que los resultados expresan una inmensa
calma, un punto de mira elevado y sereno que nos remiten al
idealismo de 105 griegos, a la bisqueda del orden de la
claridad v de un canon inalterable y perfecto; pero quién se

coloque frente a cualquiera de las obras de Mies, no tardara

en advertir en su interior wuna (a1l principio) suave
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ebullicién que genera tensiones, dinamismo, alusiocnes a una
energia esencial. |

Esos largos periodos de ineccidn reflexiva del
arquitecto situados entre el condci@iento del encargo y 1la
materializacién delltrabajo no deben interpretarse como un
trabajo constructivo »de la razén, un pensar el proyecto
previo a su redaccién. La creacién no sigue al razonamiento.
Durante el dilataﬁo intervalo que precede a la casa
Farnsworth, Mies no .hace absolutamente _nada, tan sélo
preparar su uanice instrumento (es decir, él. mismo),
limpiarlo a fondo, afilarlo y templarlo. Luego, un trazo
cualquiera pondrid en marcha su procedimiento habitual: 1a
experimentacidn.

Trabajando con <fragmentos a escala natural
comprobara los efectos de diferentes combinaciones de
medidas, detalles, materiales...a veces, cuando se trata de
verificar los efectos de la proporcién harada construir Qna
réplica de todo el edificio a tamafo natural, comoc en el
proyecto Krdéller—Miller.

En  cualquier caso, la reflexién y el Atrazado
definitivo seguiran siempre a la experimentaéidn. Se pcdrié
decir que tan sé6lo después de terminado el trabajo es
posible dibujar la planta definitiva. El fondo del asunto no
es tampoco una cuestién de estética. La belleza se rechaza
como  especulacién cuyo objetivo es el deleite visual por si
mismo {(un concepto que los chinos expresan despectivamente
como "embellecimiento floreado" vy que se considera

secundario y nerjudicial para el espiritu esencial). Lo que
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entendemos potr belleza formal aparece como una cualidad mas,
inevitable pero imposible de concebir separada del contenido
total, del espiritu o del campo energético vitalj; de
aquello, en definitiva, de lo cual estd hecha la obra. Algo
que aparecerd mucheas veces si se actta correctamente, pero
que neo es posible ni aconsejable buscar.

El método occidental consiste en actuar para
acrecentar el coneccimiento: observar, argumentar, analizar,
deducir. El método de Mies estaria mucho méds cerca de 1la
manera de leos antiglins tacistas, llegar al conocimiento por
medio de la no—accidn v sé6lo entonces, poseido y arrastrado

por ese saber, actuar:

"Cuando el agua est& quieta, se convierte en un
espejo y da con precisidn su nivel. Si el agua deriva su
lucidezr de 1a quietud Cuaénto m&s las facultades de 1a
mente? lLLa mente del sabio, por estar en reposo deviene

espejo del universo.®

Esta no-accidn se refiere a actuar con tal

naturalidad que las cosas parezcan realizarse por si mismas.

E=, por tanto, una idea esencialmente dindmica, un estado de
vigilia absoluto totalmente distinto de 1o que habitualmente
se entiende como no hecer nada. El agua, elemento dindmico

por 2ntonomasia, es, junto al espejo, el paradigma de esa

§

b4

rspontaneidad.  El espejo, la jova y la espada son los tres
objetos sagrados venerados en la tradicién shintoista del
Japén.

No es peosible, tampoco, ignorar la importancia de



la tradicién clasica en el microcosmos cultural de Mies.
Constituye., sin duda, junto a ese otro ingrediente mas
moderno u oriental, uno de los dos polos que generan el
campo magnético de su producecién. Esos dés componentes estan
presentes hasta en 1a mas elemental de sus reflexiones, pero
es precisamente la manera de contraponerlos, .de
-reiacionarlos con la maxima ventaja para ambos, lo que mejor
define su forma de actuar: esa forma en que las esculturas,
fotografias recortadas y pegadas, habitan un mundo de fugas
y - ortogonalidades delineadas. En que las paredes de un
apartamento desaparecen para ser reemplazadas por una
tempestad sobre el 1lago, o en que se- refiere, én sus
brevisimos textos escritos, con admiracién a la légicé del
sistema de proporciones del ladrillo para, inmediatamente,

admirar igualmente en su sistema de aparejos su vitalidad.

Comprender no puede ya significar otra cosa que
percibir conexiones entre los objetos, esto es, percibir los
rasgos uwnitarios o loé signos de afinidad presentes en 1la
multiplicidad. |28 comportamientao de las particulas

elementales no purde ser descrito en lenguaje ordinario sin
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incurrir en la ambigiiedad v 1a contradiccién; el 1lenguaje
matematico, en cambio, es capaz de dar cuenta de lo que
sucede de manera precisa.

Las minimas porciones de materia noc son objetoé
fisicos en el sentido usual de la palabra.  Son formas,
estructuras, o, en el sentido de Platén, Ideas, que pueden
ser descritas sin ambigliedad en lenguaje matematico.
Heisenberg sefala que el progreso de la ciencia moderna nos
ensefa lo cautelosos que debemosbser con el lenguaje y. el

cignificado de las palabras:

Si nos remontamos a los dialogos de Flatén, nos
encontramos con que las limitaciones de nuestros medios de
expresidén Ffueron va un tema central de la filosofia de
Sécrates; podria incluso decirse que toda su vida fué una
lucha constante contra esas limitaciones. Sdécrates no se
cansaba de explicar a sus conciudadanos en las calles de
Atenas, cémo no sabian con exactitud 1o que querian decir
con las palabras que empleaban.

Se cuenta que uno de los adversarios de Sécrates,

aburrido por sus constantes referencias a la insuficiencia

"del lenguaje, 1le criticéd diciéndole: "Pero Sécrates, es muy

aburrido escucharte; siempre andas diciendo lo mismo sobre

las miemas cosas." a lo gque Sécrates replicé: "“Vosotros,

sofistas, que sois tan ligtos, tal vez jamas decis lo mismo
de las miemas cosas."

Sécrates era consciente de la importancia de usar
términos precisos, y esclarecer los conceptos antes de
emplearlos. Pero también se daba cuenta de que en ualtimo

término, podia tratarse de un problema inscluble. La’

concluceiédn cseria que los medios de expresién con los que
contamos, no nos permiten una clara descripcién de los
hechos desprovista de ambigiiedad.

En fisica atémica, hacemos uso de un lenguaje
matematico altamente evolucionado que satisface todas las
evigencias posibles de claridad y precisién, perc somos
incapaces de describir esos fenédmenos en lenguaje ordinariao.

Seria prematuro, sin embarge, afirmar que conviene
evitar esa dificultad limitandose a emplear el lenguaje
matematico; descornocemos también hasta que punto ese
lenguaje matemadtico es aplicable a los fenémenos. En ultimo
término, incluso la ciencia necesita apoyarse en el lenguaje
ordinario, por que es ! Gnico que nos permite estar seguros
de haber captado realmente esos fenémenos.

l.a nececsidad de combinar constantemente ambos
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lenguajes, ce convierte en una fuente crénica de
malentendidos, porque a menudo se utilizan las mismas
palabras en ambos. »

S8i desamos. abordar lo . "uno" con un lenguaje
cientifico preciso, debemos centrar 1la atencién en ese
ntclec ciéntifico descrito por FPlatdn, donde estan las
simetrias matemidticas <fundamentales. En términos de este
lenguaje, debemos contentarnos entonces con la afirmacidn de
que "Dios es un matematico" porque habriamos escogido
limitar nuestra visidn a los dominios del ser que pueden ser
entendibles en el sentido matemdtico de la palabra
“comprensidén", esto es, que pueden ser descritos en términos
racionales. . ’ a
El propio Platén no se daba por satisfecho con esa
limitacién. Tras haber constatado con toda claridad las
posibilidades vy limitaciones de un lenguaje preciso, no dudé
en acudir al lenguaje poético, que evoca en el oyente
imagenes que comportan una comprensién de un tipo totalmente
diferente. MNo vov a tratar agui de lo que puede significar
ese tipo de comprensidn, Esas imagenes estan probablemente
" conectadas cen los patrones mentales inconscientes, a 1los
que loe psicélogos dan el nombre de arquetipos, formas de
caracter fuertemente emocional que de una u otra. forma
reflejan estructuras internas del mundo. ‘

Pero sea cual sea la explicacién que deba darse de
esas otras formas de comprensién, el lenguaje imaginativo y
parabélico constituye probablemente la tGnica forma de
abordar 1o "uno" desde un punto de vista m&s general. §i la
armonia de la sociedad descansa en una interpretacidén comén
de lo "uno"”, del principio unitario subyacente a 1los
fendémenas, puede que entonces el lenguaje poético resulte
aqui ma&s importante que el lenguaje cientifico.

Hei senberg, como Mies, (o tal vez a la inversa),
reconace a2 la belleza un papel decisivo en el descubrimiento

de la verdad:

l.La expresién latina "Simplex sigillum veri" (la
simplicidad es el sello de la verdad) aparece escrita en
grandes caracteres en el auditorio de Fisica de la
Universidad de Géttingen, a modo de admonicién para los que
pretenden descubrir ‘la verdads; otra expresién 1latina,
"Pulchritudo splendor veritatis" (la belleza es el
resplandor de la verdad), puede tambien interpretarse en el
sentido de que el investigador puede reconocer 1la verdad
en primer lugar por su resplandor, por la forma en que
resplandece su brillo,

Asi sucedidé, por ejemplo, con la teoria de la
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relatividad vy 1la teoria cuantica. Pero, 4 0ué es lo que
respl andece en esas estructuras? JComo se reconoce una gran

conexién incluso antes de comprenderla? Heisenberg contesta

a esa pregunta citando un pasaje de Kepler (de "La armonia-

del mundo™):

Eca facultad que reconoce y percibe la nobleza de
proporciones en lo que nos viene dado por los sentidos, y en
otras cosas que estan situadas fuera de si mismas, debe ser
adscrita al alma. Estd muy cercana a la facultad que
proporciona esquemas formales a los sentidos, o adn mas
profundamente, vy por consiguiente adyacente a 1la energia
puramente vital del alma, que no piensa de un modo
discursivo, es decir, por medio de conclusiones, como hacen
los filésofos, ni emplea ninglin método determinado, vy que
por tanto no es sélo peculiar del ser humano sino gue reside
también en 1los animales salvajes y en las bestias del
campo...Podriamos entonces preguntarnos como es que  esta
facultad del alma, que no se implica en un pensar conceptual
y no puede por tanto adquirir un conocimiento adecuado de
las relaciones arménicas, puede ser capaz de reconocer 1lo
que viene dado en el mundo exterior. Puesto que reconocer
significa comparar la percepcién sensible de lo exterior con
las imagenes originales internas y juzgar de su conformidad
con ellas.

Proclo ha expresado este tema con suma finura,
poniendo como simil el despertar de un suedo. Porque asi
como las cosas del mundo exterior que nos presentan los
sentidos nos recuerdan aquellas que antes hemos percibido en
el suefo, asi también las relaciones matematicas captadas
sensiblemente evocan en nosotros aquellos arquetipos
inteligibles que figuraban ya antes en nuestro interior, de
modo que ahora resplandecen verdadera y vividamente en el
~alma, donde antes s6lo estaban oscuramente presentes.

iPera cémo han llegado a nuestro interior? A esto.

respondo que todas las Ideas puras o patrones arménicos
arquetipicos estan presentes de un modo inherente en todos
aquellos que tienen la capacidad de aprehenderlos. Pero no
son primeramente recibidos en virtud de un proceso
conceptual, =ino que son mas bien producto de una especie de
intuicién . instintiva puramente cuantitativa, y son innatos
en aquellos individuos, asi como en una planta es innato,
digamos, en virtud de su principio formal, el nuimero de
pétalos, o©o en una manzana el numerc de cépsulas que
contienen la semilla.

Un proceso csemejante debe desencadenarse por si
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mismo, no es posible forzarlo a voluntad.

Schraodinger, otro de 1los fisicos que reciben un
trato de favor en esa seleccitn de las lecturas preferidas
por Mies, se centra en la cuestién de la percepcién,. y se

pregunta si  hay un tGnico mundo real diferente de las

miltiples imagenes gue la percepcién introyecta en cada uno -

de nosotros. La Gnica respuesta posible coincide, para

él, con 1la antigua doctrina de los Upanishads. Pero para

evitar 1la recurrencia constante a los Vedas,; cita a un

mistico persa—-islamico del siglo XIII, Aziz Nasafi:

A 1la muerte de toda criatura viviente el espiritu
retorna a2l mundo espiritual y el cuerpo al mundo corpéreo.
En éste, sin embargo, solamente los cuerpos estén sujetos a
cambio. E1 mundo espiritual es un tnico espiritu que se
situa a modo de una luz tras el mundo corporal y que cada
vez que una criatura viene al ser, brilla a través de ella
como a través de una ventana. Segun el tipo y el tamafo de
la ventana, asi deja pasar al mundo m&s o menos luz. No
ohstante, la luz en si misma, permanece inmutable.

Schrédinger habla luego de Huxley, de "La filosofia
perenne”, donde 1os misticos de diferentes civilizaciones
coinciden sorprendentemente en favor de esa identidad de
todas las mentes entre si; sin embarge - continua - en
algunas ocasiones, parece que pueda haber mési de
una consciencia en la misma mente. Para aclarar ese punto
cita a Sir Charles Sherrington, al que describe como un
extrafio caso de coincidencia en una misma persona de un
cientifico serio y un hémbre genial:

P4

"Lo que combina ambas informaciones no es la
conjunci én espacial del mecanismo cerebral...Sucede mas bien
como si las imAgenes del ojo derecho y del o©ojo izquierdo
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Schrédinger habla luego de Huxley, de "La filosofia
perenne", donde los misticos de diferentes civilizaciones

coinciden <corprendentemente en favor de esa identidad de

todas las mentes entre sij sin embargo -~ continhua - en

algunas ocasiones, parece que pueda haber mas de
una consciencia en la misma mente. Fara aclarar ese punto
.gita a 8ir Charles Sherrington, al que describe como un
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mente es por su propia naturaleza un ‘“singulare tantum®.
Deberiamos decirt 1la totalidad de las mentes se reducen a
una. Me atrevo a afirmar que es indestructible dada su
peculiar temporalidad: la mente siempre existe "ahora". Para
ella no existe el antes o el después. Solo existe un ahora
que puede incluir recuerdos y expectativas. Peroc puedo
asegurar que nuestro lenguaje no resulta del todo adecuado
para expresar esto y puedo también asegurar, caso de que
alguien quisiera intentarlo, que ahora no estoy hablando de
ciencia sino de religién... ‘

. Dice Sherrington: "La mente humana es un producto
reciente de nuestro planeta®. '

Estoy de acuerdo, naturalmente. No lo estaria si de
esa afirmacién se suprimiera la palabra "humana”. Resultaria
extrafo, por no decir ridiculo, pensar que 1la mente
contempl ante, consciente, Gnica capaz de hacer reflejo el
devenir del mundo, hirzo su aparicién Gnicamente en un cierto
momento de  ese devenir, o que su aparicién fué un hecho
contingente, asociado con un extrafo mecanismo biolégico muy
peculiar, que por si mismo facilita el automantenimiento de
ciertas formas de vida, v favorece tambien por tanto, su
conservacién y propagaciont formas de vida llegadas a Gltima
hora, vy que habian sido precedidas por otras muchas que se

habian mantenido hasta entonces sin contar con aquel
peculiar mecanismo (un cerebro).
be hecho, s6loc una pequena porcién de ' entre

ellas, (especies), se han embarcado en procurarse un cerebro.
Y antes de que eso ocurriera, Jgacaso todo habria sido una
representacién sin espectadores? Mas aun gacaso merece el
nombre de mundo lo que nadie puede contemplar?

Cuande un arquedlogo reconstruye una ciudad o una
cultuwra desaparecida hace tiempo, se interesa por la vida de
los seres humanos que formaron parte de ella en el pasado,
por sus acciones, sensaciones, pensamientos, sentimientos,
por sus penas y alegrias, por todo lo que alli y entonces
experimentaron.

Pero un mundo existente durante miles de millones
de afos, sin que hubiera mente alguna que pudiera hacerse
consciente de é1, que pudiera contemplarlo, Jjacaso es algo
en absoluto? sha existido tal cosa? Porque no lo olvidemos:
decir, como hemos hecho, que el devenir del mundo se hace

reflejo en la mente consciente no es md&s que un cliché, una-

frase, una metdfora que nos resulta familiar. Porque el
mundo s6lo se da de una vez. No hay nada que sea reflejo
suyo. El original y la imagen del espejo son una misma cosa,
son idénticas. El1 mundo desplegado en el espaciocy en el
tiempo es sé6lo nuestra representacién (Vorstellung) de él.
La experiencia no nos proporciona el menor indicio de que
sea al1go mds que eso como va Rerkeley hizo notar claramente.
v A veces los pintores introducen en sus pinturas o
los poetas en sus poemas, algtn personaje de poca monta en
donde se reflejan a si mismos. Asi, el cantor de la Odisea
se referia a si mismo, "~ supongo, al describirnos al bardo
ciego que canta el poema de la guerra de Troya en el pértico
de los feacios v hage conmoverse hasta las lagrimas al héroce
curtido en mil batallas. Igualmente, en el canto de los
Nibelungos, citando  atraviesan las tierras  austriacas,
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los seres humanos que formaron parte de ella en el pasado,
por sus acciones, sensaciones, pensamientos, sentimientos,
por sus penas y alegrias, por todo lo que alli y entonces
experimentaron.

Pero un mundo existente durante miles de millones
.de afos, sin que hubiera mente alguna que pudiera hacerse
consciente de él1, que pudiera contemplarlo, Jacaso es algo
en absoluto? sha existido tal cosa? Porque no lo olvidemos:
decir, como hemos hecho, que el devenir del mundo se hace

reflejo en la mente consciente no es m&s que un cliché, una-

frase, una metidfora que nos resulta familiar. Porque el
mundo s6lo se da de una vez. No hay nada que sea reflejo
suyo. El original y la imagen del espejo son una misma cosa,
son  idénticas. El1 mundo desplegado en el espacioy en el
tiempo es s6lo nuestra representacién (Vorstellung) de él.
La experiencia no nos proporciona el menor indicio de que
sea algo mis que eso como va Rerkeley hizo notar claramente.

A veces los pintores introducen en sus pinturas o
los poetas en sus poemas, algun personaje de poca monta en
donde se reflejan a si mismos. Asi, el cantor de la Odisea
se referia a si mismo, " supongo, al describirnos al bardo
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existencia personal en ningdn éasa._

Ni tampoco habra que deplorarla nunca.

Ken Wilber, autor de una edicién de un conjunto de
escritos sbbre temas misticos a cargo de los fisicos més
destacados de nuestro tiempo, destaca el hecho de que todos
ellos .se sintieran sorprendidos por el hecho de que el
campo de lo natural obedeciese en algin sentido a leyes
matematicas o a ciertas férmulas mentales arquetipicas. Pero
esc es razonable 'si el campo natural se considera un
precipitado de 1los dominios de la mente y el alma. El
hallazgo de Einstein y Jeans de una férmula matematica
aplicable a todo el cosmos resulta comprensible bajo esa
luz.

Ahora bien, si lo natural es solo un resto de 1o
mental, todos 1los procesocs naturales fundamentales podran
ser representados matemdticamente, perc no todas las
férmulas matemdticas tendran su correspondiente  aplicacidén
material: <e6lo las Fformas relativamente mds sencillas de
entre 1las propias de los reinos de la mente y del alma
aparecen o se precipitan en el reinoc material.

Wilber nos hace pensar en Mies cuando afirma ques

Esto conduce exactamente al principio orientador
que guidé a todos estos fisicos en su intento de descubrir
las leyes mentales por las que se regian los fenémenos
materiales: de todos los esquemas matematicos posibles que
puedan servir de explicacién a los datos fisicos, escoger
los mAs simples y los m&s elegantes. Einstein lo expresé
perfectamente: "I.a naturaleza es la realizacioén
(cristalizacién o precipitado) de las ideas matem&ticas mas
sencillas que -cabe concebir." Esto no significa que la
materia sea pura y simplemente una ideaj; lo que significa es
que 1la materia, sea lo que sea, es una versidén sustraida,
reducida o condensada de la Idea, sea ésta lo que sea.




Por ellea no es posible deducir las leves
mateméticas solamente de datos sensoriales empiricos. No es
posible deducir 1lo superior de 1lo inferior. Nuestros
sentidos v nuestros instrumentos podrén servir para
comprobar si un determinado esquema se aplica correctamente
a un campo natural, pero no para descubrirlo por primera
vez. Para eso hace falta utilizar la mente. Rebuscamos en el
mundo mental, vy si hay dos teorias que encajan igualmente
con 1los datos fisicos y estadn libres de contradicciones
internas, cosa que suele suceder, enton;es deberemas elegir
la mds sencilla y 1a mAs elegante. Heisenberg solia repetiri
"la sencillez ec el sello de la verdad” y "la belleza es el
resplandor de la verdad®.

Segin Wilber, fué Sir Arthur Eddington (también
presente en la biblioteca de Mies), el mejor escritor de
todog esons fisicos; junto a Heisenberg el mé&s acendrado
filésofo, vy junto con Schrédinger, el mids mistico. Para
" Eddington, el pensamiento es uno de los hechos indiscutibles

de este mundo:

Yo se que pienso, con una certeza que no tiene nada
que ver con ninguno de los conocimientos fisicos que tengo
del mundo. Algo mids hipotéticamente, pero fundado en una
evidencia bastante plausible, estoy convencido de que 1los
demas poseen también mentes que piensan...pero jCémo puede
convertirse una coleccidén de atomos ordinarios en una mente
pensante?..hoy en dia sabemos que la ciencia no puede decir
nada acerca de la intrinseca natrualeza del Adtomo. E1 Atomo
s para la fisica como cualquier otra cosa, una relacion de
lecturas de indicadores diversos.

lLa ciencia estudia la relacién entre diversas
lecturas de indicadores. los términos se enlazan en un ciclo
interminable, en tanto que su comin inescrutable naturaleza
se escapa todo el tiempo por el agujero. Nada impide que el
ensamblaje de Atomos constitutivos del cerebro constituya en
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si mismo una entidad pensante en virtud de esa naturaleza
intima que la fisica deja siempre indeterminada y considera
interminable.

, ...quienes en la btusqueda de la verdad parten de la
conciencia como sede del propio conocimiento, con intereses
y responsabilidades que escapan del plano material, se
encuentran frente a los hechos desnudos de la - experiencia
tanto como quienes parten de la conciencia entendida como

instrumento de lectura de 1las indicaciones de los
espectroscopios vy los micrométros.

JCual es la verdad dltima respecto de todos
nosotros? Hay diversas respuestas. Somos una porcién

equivocada de materia estelar. Somos maquinas fisicas -
marionetas que se contonean, parlotean, rien y mueren, segun
tira de las cuerdas la mano del tiempo. Peroc hay una
respuesta elemental, insoslayable: somos lo que plantea la
pregunta. '

Sea 1o que sea lo que haye en nuestra naturaleza,
la responsabilidad con respecto a la verdad es
indudablemente uno de sus atributos. Este aspecto de nuestra
naturaleza est& a salvo del escrutinic de los fisicos. No me
parece que baste con admitirlo como un aspecto mental de
nuestro ser. Tiene que ver con la conciencia mas que con el
estar consciente. La preccupacién por la verdad es uno de
los ingredientes de la naturaleza espiritual del ser humano,
que tiene también otros elementos constitutivos que son tal
vez tan evidentes como éste, pero la admisién de cuya
existencia no se puede forzar tan facilmente.

Seria necio negar la magnitud del abismo que separa
la comprensidén que tenemos de la forma mds compleja de
materia inorgdnica vy de la forma m&s sencilla de vida.
Supongamos, <sin embargo, que un dia ese abismo llegara a
salvarse vy que la ciencia fuera capaz de mostrar la manera
de formar, a partir de las entidades fisicas, criaturas
dotadas incluso de vida. EIl cientifico podria tal vez
describir el mecanismo nervioso de semejante criatura, su
capacidad de movimiento, de crecimiento, de reproduccion, y
acabar diciéndonost “Es como ta.*

Pero todavia deberia .superar la ﬁrueba,

insoslavable: ile preocupa la verdad 1o mismo que & mi? Si
es asi, le reconoceré como igual a mi. El cientificao podria
mostrarnos los movimientod que tienen lugar en su cerebro vy
explicarnos que se trata realmente de sensaciones,
enoci ones, pensamientos; podria incluso proporcionarnos un
cé8digo para traducir sus movimientos en los pensamientos
correspondientes. Pero ain aceptando todo eso como un
.sustitute inadecuado de lo que conocemos como conciencia,
atn  tendriamos que protestar: “Nos ha mostrado usted una
criatura capar de pensar y de creer; peroc no nos ha ensefado
una criatura a la que le importe que lo que piensa y cree es
verdad."

Ese intimo vyo, que posee ese atributo que he
considerado insoslayable, no puede nunca formar parte del
mundo fisico, a menos que alteremos el significado de 1la
palabra "ficico® hasta hacerlo sinénimo de "espiritual'-cosa
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que contribuiria escasamente a poder pensar con mayor
claridad.

Para Eddington, todo el conocimiento del entorno,
a partir del cual se construye el mundo de la fisica, ha
entrado en nuestfa cons&iencia en forma de mensajes que han
llegado a 1o largo de las vias nervicsas, vy que, por ello,
Viénen codificados. Asi un mensaje relativo a una mesa, no
se parece ni a la mesa ni al concepto de mesa que surge en
la. conciencia. Los mensajes que llegen a esa central, se
descodifican en parte por una elaboracién de imaAgenes
instintiva vy hereditéria, y en parte por un proceso
cientifico de cémparacién y razonamiento.

Toda nuestra familiaridad con el mundo exterior y
nuestras teorias sobre é1 provienen de procescs deductivos
hipotéticos de este tipo. La materias mental sera por tantb
el conjunto de relaciones y de elementos relacionados entre
si que constituyen el material de cdnstruccién del mundo
figico. Es decir, la serie de sentimientos y sensaciones en
que consiste la conciencia de un ser humano es la realidad
que da origen en nuestra mente a la percepcién de los
movimientos del cerebro.

Lo que para el hombre mismo son sensaciones es,
pues, lo que observado desde el exterior, da en los
instrumentos de medida unas  lecturas que llevan a
identificarlo como una determinada configuracién de materia
cerebral. Eddiqton precisa este punto con una cita de

Bertrand Russell:

Lo que el fisidlogo ve al examinar un cerebro esta
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dentro de si mismo, no en el cerebro que esta
examinando...mientras su propietario estuvo vivo, parte de
su cerebro consistia en sus . propios pensamientos,
sentimientos vy percepciones.

Como su cerebro también consta de electrones, nos
vemos obligados a concluir que siendo el electrén un
conjunto de acontecimientos, algunos de ellos constituyen
probablemente algunos de los estados mentales del individuo
a quien el cerebro pertenece...No deseo entrar en discusién
sobre el significado de la expresidén "estado mental®; 1lo
fundamental para nosotros es que este término debe incluir
’percepc:cnes.

Una percepcién es, pues, un acontecimiento o grupo
de acontecimientos cada uno de los cuales pertenece a uno o
més de los grupos que constituyen a los electrones en el
cerebro. Esta es, crec yo, 1la afirmacién mds concreta que
‘podemos hacer acerca de los electrones. Todo lo demds que se
pueda decir es maAs o menos abstracto y matematico.

Sabemos que'en l1a mente se guardan recuerdos que
no estan en la conciencia, aunque pueden ser tréidos a ella
por evocacién. Presentimos que esas cosas andan por ahi vy
que pueden asomar & la mente en cualquier momento; los
limites de la consciencia se pierden en el subconsciente,
peroc no existe solucién de continuidad enfre esas dos
modal idades de materia mental. Esa es; para Eddington, 1la
materia de que estid hecho el mundo.

Para algunos deberia llamarse "neutra" en lugar de

mental, porque puede dar origen tanto a la mente como a 1la

materia. Pero eso implicaria la posibilidad de un doble-

camino para llegar a comprender la naturaleza, Yy lo cierto
es que no existe mads que una viat el conocimiento DIRECTO de
la propia mente.

lLa supuesta via de acceso a través del mundo
fisico conduce sé6lo a ese ciclo explicativo de 1la fisica
donde damos vueltas como un gato persiguiendo su cola, sin

llegar a alcanzarla jamas.
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Para un fisico es dificil que todas 1las cosas
tengan un sustrato mental, pero es innegable que la mente es
el dato primero de cualquier experiencia y todo 1lo demas
requiere una inferencia remota. Jam&as se nos hubiera
ocurride que el mundo pudiera tener otra base que la mental
de no haber tenido la impresién de que existia otra materia
rival dotada de otro tipo de realidad demasiado inerte como
para pensar. Fero ese rival ha quedadeo reducido & una
relaéién’ de leéturas de indicadores que permiten construir
con ellas un mundo de naturaleza simbélica que equivale a

nitivamente la investigacién sobre la

$eae

archivar de¥f
naturalera del mundo de la experiencia.

| A continuacién, Eddingten plantea un ejemplo
concreto para comparar la descripcién ciéntifica de wun

fendmeno con una aproximacién poética (T. ).

La conclusidn eé que cuando decimos que las
entidades ficicas son solamente un estracto de lecturas de
indicadores, o que debajo de ellas existgruna naturaleza que
estd unida a la nuestra sin solucién de continuidad, estamos
refiriéndonos 2 la misma verded. Pero Eddington prefiere el
camino de la mistica: no tener que hablar de ella ni
someterla a introspeccidén. Hemos visto como en el mundo
fisico €l significadb éémbfa .énbfﬁéménfé Euéndor éé ‘}e
contempl a desde fuera en vez de desde dentro como
esencialmente debe ser. Por medio de 1la introspéccidn,

arrastramos la verdad a la superficie para someterla a un

reconncimientn externog en el sentimiento mistico, en
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cambio, la verdad se capta desde dentro, alli donde forma
parte de nosotros mismos, como debe ser.

El conocimiento intimo no se deja someter a
codificaciones ni an&lisisj si lo intentamos pierde su
intimidad y es reemplarado poor el simbolismo. Eddington

establece ahi un paralelismo con el humor:

Supongamos que nos cuentan un chiste. Si 1lo
sometemos a andlisis cientifico tal como lo hariamos con una
sal de dudosa naturaleza, tal ve:z despues de una cuidadosa
consideracién de todos sus aspectos, podamos confirmar que
efectivamente se trataba de un chiste. Légicamente, supongo,
lo que tendriamos que hacer a continuacién seria reirnos.
Pero podemos predecir con toda certeza que tras el tiempo de
haber terminado el escrutinio habremos perdido todas las
ganas de reirnos si es que alguna vez 1las tuvimos.
Sencillamente pararse a investigar sobre los mecanismos
internos de un chiste es algo que no funciona en absoluto.
El intento de clasificacién pertenece a un conocimiento
simbélico del humor que conserva todas sus caracteristicas
excepto su capacidad de hacernos reir. La auténtica
apreciacién de un chiste debe venir espontianeamente, no por
introspeccién.

Para Eddington ésa analogia es atil para entendér
el sentimiento intimo de la naturaleza o el sentimiento
religiosn. Su defensa de la mistica continua al considerarla
como ia tnica manera de tratar con esas partes de nuestro

ser que no entran en contacto con el espacio y el tiempo:

Pienso, por ello, que el primer pasoc para alcanzar
un maés alto conocimiento del hombredebe consistir en
despertar su capacidad imaginativa en relacién con las
facultades superiores de su propia naturaleza, de modo que
¢stas dejen de ser callejones sin salida y pasen a abrirse a
un  munde  espiritual - un mundo hecho en parte de ilusién,
pero en el que 21 ser humano habita no menos que en el
mundo, asimismo ilusorio, que le revelan sus sentidos.

A la acusacidn de estar admitiendo idplicitamente
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un cierto grade de sobrenaturalidad, responde Eddington que
en la medida en que ésta viene asonciada a la negacidn de una
estricta causalidad, eco es 1o que defiende precisamente el
moderno desarrcolle cientifico de la fisica cuantica. En 1927
fuvo lugar el destierro final de esa causalidad estricta por
obra de Heisenberg, Bohr, Born y algunos otros y ese afo
deberia figurar ciertamente sefaladc como uno de los grandes
hitos en el desarrollo de la filosofia de la ciencia.

El procesc del descubrimiento cientifico  se
pareceria asi al encaje sucesivo de las piezas de un puzzle,
‘donde lo que al principio parecia un trozo.de Eielo resulta
lueqo ser un trozo de mar y asi sucesivahente. Al ensamblar
nuevas piezas cambiard 1la visién del conjunto y de los
detalles.

Eddington termina ilustrando con un ejemplo 1la
incapacidad de 1a actitud cientifica cuande se aplica fuera

de su limite de efectividad:

Estoy en ©1 umbral, a punto de atravesar una
puerta para entrar en una habitacién. Es un asunto
complicado. En primer lugar, tengo que empujar una atmésfera

que ejerce sobre cada centimetro cuadrado de mi cuerpo una

presi én de mAs de dos kilos. Debo asegurarme de que al echar
el pié voy a aterrirar sobre una plancha que viaja a mas de
treinta kildametros por segundo alrededor del Soljs una
fraccion de seqgundo antes o después, 1la plancha estaria
alejada de mi varios kilémetros. Debo ademds cuidar de
hacerlo colgado como estoy de un planeta redondo que huye en
el espacio en medio de un viento etérico que sopla a no se
sabe cuantos kildmetros por segundo a través de todos los
intersticios de mi cuerpen. Il.a plancha, por otra parte,
carece de toda smlidez sustancial. Pisar encima de ella es
como pisar encima de un enjambre de moscas. i No me deslizaré
entre ellas? No, i pienco que puedo chocar con una de
2llas, gue me haga rebotar hecia arriba, y al caer encuentre
otra oue me haga lo mismo, y asi sucesivamente.

Fuede confiar ern que &1 resultado final sea
auedarme quiete eobre esa fluida, bordoneante plancha. Pero
=i  npor desqoracia, 1leqgo 2 deslizermon por =21 czuelo abajo o
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salgo lanzado violentamente contra el techo, ello no habria
constituide wura violacién de las leyes de la naturaleza,
simo tan =6lc una rara coincidencia. Estas no son mas que
algunas de las dificultades menores. Tendria ademas que
considerar el tema cuatridimensionalmente, en cuanto implica
la intercseccién de mi linea mundana con la de la plancha.
lLuego, ademae, cseria necesario determinar en gue direccién
estd creciende la entropia del universoc, a fin de asegurarme
de que al pasar por el umbral de 1la habitacién estoy
realmente entrande v no saliende de ella.

En verdasd es mas facil que un camello pase por el
ojo de una aguja, que el que un cientifico atraviese una
puerta. Y aunque la puerta sea m&s grande que el portén  de
un granero o de una iglesia, lo mads prudente que puede hacer
es consentir en comportarse como un hombre ordinario vy
entrar sin mds en lugar de esperar a que todas las
dificultades de una entrada realmente cientifica queden
resuel tas.
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CONCLUSION
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Recordemos que el presente trabajo se inicia cén el
objeto de definir 1los rasgos de lo que pueda ser una
formacion arquitecténica adecuada & la realidad actual,
atendiendo especialmente a la misién. que correspoﬁde al
dibujo en ese proceso.

Inevitablemente, al tirar del hilo de la cuestién
concreta del dibujo, aparece el ovillo de la actitud y el
método con que se aborda hoy el tema de la cultura
arquitecténica en general.

Aunque no es el momento de intentar definir que
cosa pueda ser hoy la arquitectura, no debe ser considerada
como algo separado de nuestfa realidad cultural, técnica,
ciéntifica, social o material. Cuanto mas abiertamente
acepte nuestra disciplina las caracteristicas especificas de
nuestro tiempo, cuanto mas asuma que esa es precisamente la
materia prima con la que trabaja, tanto mds sequird siendo
Qna forma viva de conocimiento, alejandose asi de la estéril
inutilidad de la nostalgia.

La arquitectura sigue existiendo mediante una
continua modificacidn de sus limites. Hemos visto como en
las primeras décadas de nuesfro siglo, <se han producido
intensas modificaciones del panorama cientifico y cultural,
de manera que los conceptos en que se ha basado durante
siglos el conocimiento humano han revelado su insuficiencia
vy su incapacidad para cer empleados en las dimensiones de
los nuevos campos de actuacién de la ciencia y 1a cultura
humana en general.

L.a hietoria no suele tener una evolucidén lineal. La
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P2

intensidad v radicalidad del cambio al que nos referimos,

hace que aun hoy, sus efectos se sigan sintiendo scbre una

cultura o una forma de pencar, que sélo lentamente comienza

a modificar sus posiciones resultantes de una inercia de
cuatro o cinco siqglos.

En nuestro . recorrido por diversos aspectos de
disciplinas que presentan puntos de contactb con el fenomeno

de la creacidn o la resolucidén de la arquitectura, hemos

visto como en esos Ambitos del saber, 1la cuestién del

conocimiento, del aprenizaje, esta indisolublemente ligada
con la cuestidén de la percepcién. En cierto modo, el avance
de la ciencia y la filosofia a que nos referimos, puede
considerarse como un acercamiento a sus origenes; " la
reflexién sobre el significado de la percepcién estaba ya en
el centro de la filosofia clasica griega.

En arquitectura, el estudio de los rasgos comunes a
los individuos Y escuel as mas cunsistentemente
representativos de la mejor arquitectura moderna, atendiendo
.8 sus procesos de formacién y a los métodos adoptados en su
practica, permite distinguir, dentro de la variedad, una

serie de factores constantes!

- Rechazo de los academicismos existentes y de
cualesquiera modelos preestablecidos.

- Método radicalmente autodidactico bésado en el
cultivo de la capacidad de percepcién, tanto orientada al
murndo exterior como al propio conocimiento.

— Dominio absoluto del dibujo como sistema de
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intensidad vy radicalidad del cambio al que nos referimos,

hace que aun hoy, sus efectos se sigan sintiendo scbre una

cultura o una forma de pensar, que =é6lo lentamente comienza

a modificar sus posiciones resultantes de una inercia de

cuatro o cinco siglos,

En nuestro recorrido por diversps aspectos de
disciplinas que presentan puntos debcontacto con el fenémeno
de la creacién o la resolucién de la arquitectura, hemos
viste como en esos Ambitos del saber, la cuestidén del
conocimiento, del aprenizaje, esté indisolublemente ligada
con la cuestién de la percepcién. En cierto modo, el avance
de la ciencia y la filosofia a que nos réferimos, puede
considerarse como un acercamiento & sus origenesj la
reflexién sobre el significado de la percepcidén estdba ya en
el centro de la filosofia clédsica griega.

En arquitectura, el estudio de los rasgos comunes a
los individuos Y escuel as mas consistentemente
representativos de 1a mejor arquitectura moderna, atendiendo
a sus procesos de formacién y a los métodos adoptados en su
practica, permite distinguir, dentro de la variedad, una

serie de factores constantes:

- Rechazo de los academicismos existentes y de
cualesquiera modelos preestablecidos.

- Método radicalmente autodidéctico basado en el
cultivo de la capacidad de percepcién, tanto orientada al
mundo exterior como al propio conocimiento.

— Dominio absoluto del dibujo como sistema de
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o a nuestro dibujo qu a. un sistema abstracto de
codificacién conceptual.

Por otra parte, la arquitectura japonesa del
budismo zen, nacida de la conjuncidén de la ;ultqra china con
el espiritu de sintesis y asimilacidn caracteristico de
Japén, produjo con varios siglos de antelacién una serie de
construcciones que atn hoy podrian considerarse como una de
las referencias de plenitud alcanzables mediante la
evoluci én de la pléstica europeé de la modernidad.

La arquiéectura de Wright se basa abiertamente en
conceptos como el organicismo,consubstanciales al mundo
oriental, de cuya arquitectura toma ademas prestados
di versos elementos concretos que son los que confieren a sus
obras ese carAdcter que é1 define como "organico",
"americano", o nacido de la conjuncién del genio de su autor
con las caracteristicas del lugart: simple exposicién vy
yuxtaposicién de los materiales, potenciacidén de los tejados
y aleros buscando la imagen de proteccién y la penumbra que
permite apreciar la cualidad sutil de la accién suavizadora
del tiempo sobre los materiales, capacidad de crecimiento y
fusién arménica con el entorno....

Wright admite y proclama su deuda con 1o oriental,
que conoce ademas directamente en sus numerosos viajes a
Japén. Mies vy Le Corbusier no deben, tal vez, nada él
conocimiento directo de esa cultura. El sustrato cultural
donde nacen es inequivocamente europeo; sin embargo, su
sistema se basa en princ{pios muy préximos a esa otra manera

de pensar y hacer.
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Por otra parte, la arguitectura japonesa del
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con las caracteristicas del lugar: simple exposicidén vy
vyuxtaposicién de los materiales, potenciacién de los tejados
v aleros buscando la imagen de proteccidén y la penumbra que
permite apreciar la cualidad sutil de la accién suavizadofa
del tiempo sobre los materiales, capacidad de crecimiento y
fusién arménica con el entorno....

Wright admite y proclama su deuda con lo oriental,
que conoce adem&s directamente en sus numerosos viajes a
Japén. Mies vy Le Corbusier no deben, tal vez, nada al
conocimiento directo de esa cultura. El sustrato cultural
donde nacen es inequivocamente europeo; sin embargo, su
sistema se basa en principios muy préximos a esa otra manera

de pensar y hacer.
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rechazo del sometimiento o la referencia a modelos o normas

explicitas de cualduier tipoc que permitan partir de .

apriorismos valorativos o recetas metodol 6gicas concretas de
caracter universal, en la resclucién de un tema determinado.

La preeminéncia de las capacidades perceptivas vy
receptivas socbre las técnicas, se refiere al abandono dél
'apendizaje de soluciones de repertorio para apuntar hacia un
tipo de dominio de la técnica que permita superarla por
completo e ignorarla, pudiendo entonces actuar con absoluta
naturalidad. El1 resultado sera& entonces un tipo de dibujo (o]
de arquitectura autogenerada, que 1o mismo puede deéinirse
de anénima o impersonal como de absolutamente personal, dada
su inmunidad a ser contaminada por los tépicos establecidos,
y su relacién directa con la realidad donde se aplica.

Todo ello estid vya apuntado en 1los escritos de
Ruskin, resultado de una priactica contemplativa constante,
intensa, penetrante y tenaz. Si algo puede reprocharsele es
haber permitido que 1los conceptos genefados por su
experiencia perceptiva vital hayan sido utilizados en 1la
ingenua creencia de que era posible invertir el proceso, es
decir, pintar sigquiendo exactamente los conceptos expuestos;
la pintura prerrafaelita acusa ese corsé de responder a un
enunciado previo, ajeno en cierto modo a su propia dindmica
como actividad creativa, recptiva o como se la prefiera
1llamar. Le falta, pués, esa energia propia que sélo ella
misma puede generar.

Pero, 4 puedentodo eso tener alguna relacidén con
nuestro punto de partida, es decir, con los problemas que se

plantean hoy en la ensefanza de la arquitectura?
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La preemineneia de las capacidades perceptivas vy
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y su relacién directa con la realidad donde se aplica.

Todo ello estid vya apuntado en 1los escritos de
Ruskin, resultado de una préctica contemplativa constante,
intensa, penetrante y tenaz. Si algo puede reprocharsele es
haber permitido que 1los conceptos generados por su
experiencia perceptiva vital hayan sido utilizados en 1la
ingenua creencia de que era posible invertir el proceso, es
decir, pintar siquiendo exactamente los conceptos expuestos;
l1a pintura prerrafaelita acusa ese corsé de responder a un
enunciado previo, ajeno en cierto modo a su propia dindmica
como actividad creativa, recptiva o como se la prefiera
1l amar. lLe falta, pués, esa energia praopia que sélo ella
misma puede generar.

Pero, ¢ puede todo esoc tener alguna relacién con
nuestro punto de partida, es decir, con los problemas que se

plantean hov en la ensefanza de la arquitectura?
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Tugar, dada la amplitud del terreno a abarcar, es necesario
que permita al estudiante desarrollar en profundidad sus
capacidades; podemos tener auténticos maestros en el calculo
y resolucidn de estructuras o en la concrecidén de soluciones
constructivas, en la organizacién del trabajo de los centros
de produccién de arquitectura o en la aplicacién de las
técnicas informaticas a ese trabajo, si no ies'aformentamos

durante todo su periodo de estudios con la idea de que deben

ser también inventores geniales, exquisitos estilistas o

habilisimos maquilladores de proyectos. Al conocer real vy
practicamente un aspecto de la arquitectura, seran utiles a
ésta y a si mismos. Conociendo a fondo aquel tipo de trabajo
para el gque estan dotados, actuaran de acuerdo con su més
intima voluntad.

Puede ser util, posiblementé, que todos los
estudiantes conozcan por su experiencia directa el oficio de
proyectar; pero s6lo lo suficiente para saber si es ese su
camino. Si es eso 1o que quieren 1llegar a conoccer en
profundidad.

El proyecto debe abordarse en 1la fase de
aprendizaje, en la escuela o fuera de ella, pero siempre
ligado directamente a la realidad. Es necesario terminar con
esa practica especulativa del.autoplanteo de los problemas,
donde se insta al alumno & la pura elucubracién mental. La
-arquitectura nace de su propia y maltiple circunstancia. 6i
el estudiante se aplica & la resolucién de un problema real,
se encontrard de manera espontanea con las maltiples facetas
o cuestiones a resoclver, de manera que ird conciendo poco a

poco por si mismo aquella parte de la disciplina que le
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1lama a profundizar.

Eca practica éeneraré entonces por si misma un
proceso donde el estudiante sentira la necesidad
insbslayable de adquirir una cerie de conocimientos vy
técnicas auxiliares, dada la urgencia e inmediatez de su
apiicacién. Pedira, pués; un conocimiento que lejos de caer
en éaco roto como suele ser habitual, encontrara el terrenc
propicio y abonado para su enraizamiento defipitivo y su
gérminaciﬁn.

Es posible que un especialista en estructuras,
in{orméticar o instalaciones no sea capaz de disefar una
casita graciosa o una fachada elegante y menos aun de otupar
las portadas de las publicaciones. gCu&l es la alternativa?

Parece ser el criterio aplicado actualmente en los
planes de estudioc en vigor. El resultado de orientar 1la
carrera hacia ese arquitecto Gnico universal y general que
lo domina todo, no es sé6lo el desolador paisaje de nuestro
entorno urbano (que bastaria por si sélo para demostrar 1la
inoperancia del sistema); 1lo peor del caso, es que el
resultado de pretender gue los estudiantes de argquitectura
en seis o siete afos lo aprendan todo es, 1légicamente, que
no aprenden absolutamente nada pasando asi & engrosar el
numero de profesionales y técnicos de nuestro pais capaces
sol amente de exhibir un delgado barniz de "cultura general".

LLa carrera es solamente un recorridoc plagado de
obstAculos donde 1la consigna parece ser impedir por todos
los medios que el alumno profundice en alguna materia. Ge

ignora por completo el principio de que conocer algo
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totalmente, equivale a conocerlo todo, mientras que
pretender abarcarlo todo sélo puede conducir a la neurosis o
a la inhibicidén.

Cualquier oficio se aprende solamente al ejercerlo.
Los anos de aprendizaje son un periodo _de» tiempo
privilegiado por una gran disposicién receptiva y por una
actitud wvital entusiasta y abierta. La base de ese
apreﬁdizaje, nuestra en su iniciacidén, debe ser pulir vy
preservar esa condicién limpia y facilitarle 1las técnicas
que le permitan ver por si mismo, percibir y reflexionar. No
suministrarle fuertes dosis de opiniones y prejuicios contra
los que no puede defenderse, siné ayudarle a estar en
condiciones de librarse.de todas ellas, desarrollando .una
percepcién imperturbable como soporte de wuwna implacable
capacidad critica que le permita remover los escollos que se
interponen en el itinerario que le conduce & su propia
verdad.

S6lo entonces actuari con naturalidad, de acuerdo
con sus capacidades vy con el espiritu de su tiempo. EIl
estudiante, comn el aprendiz ﬁedieval, debe estar en
contacte directo con 1las actividades que producen la
arquitectura: el disefo y 1la construccién de proyectos
reales. La escuela serd tan sdélo el marco donde llevar a
término la reflexidén que sigue a esa accibn, a esa
experiencia de identificacién con la realidad mualtiple e
insimulable del problema real.

No es posible seguir con el absurdo de que la suma
de las horas de clase, mas las de estudic y lecturas

recomendadas, mis las trabajos de escuela, mas las de
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trabajo aconsejable en contacto con la profesidén, den >un
total de mucho mas de veinticuatro horas diarias; algo no
marcha bien cuando de una u otro manera el estudiante
consigue sortear con mads o menos fortuna lo que es a todas
luces un escollo insalvable.

Lo que sucede en realidad es que todos sus recursos
y toda su energia se aplican a superar una casi infinité
sucesién de evaluaciones, dedicandose preférentemente a lo
que ménos le interesa porque eé ahi, precisamente, donde
detecta mayor dificultad. El profesor, por su parte, acaba
convirtiendo 1lo que sohre el papel son ambiciosisimos
programas informativos donde no falta nada y sobra casi
tedo, en parodias rutinarias que permitan aprobar & una
cantidad raronable de alumnos para que el mecanismo de la

escuela siga funcionando exactamente igual.

Debemos, pués, insistir en el necesario caracter
basicamente formativo de las ensefanzas que deben integrar
los primeros ciclos. Llegados a este punto, estamos en
mejores condiciones para comprender el sentido de la tesis
enunciada al principio. En realidad no se ha tratado de
articular un proceso de demostracién sindé de simple
explicacién o "mostracién® de su significado, wutilizando
cuantos recursos o imééenes pudieran aportar alguna luz

al respecto.
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Puestno gque una buena parte del tema se centra en la
cuestién de la - pedagogia del dibujo en 1los estudios de
araqui tectura, veremns a continuacién una propuesta
ilustrativa de las posibilidades de materializacidn de esos
principios en una alternativa concreta. Los ejercicios que
se muestran a continuacidén pertenecen a la asignatura qe
dibujo de primer curso de la Escuela de Arquitectura del

Vallés.
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