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CARTA DE MEXICO X¥

—, amor es poder. «La mujer que amamos, el criado
que nos sirve, el hijo que engendramos son formas
de propiedad, es decir, de esa facultad que tienen
individuos y clases poderosas para convertir en cosas
lo que toca. Pero <«las cosas» se rebelan, quieren
poseer, dominar, a su vez ~—dird O. Paz. <En Rusia
la filosofia oficial es el materialismo, mas ahi también
del cadiver de Dios han brotado nuevas formas infe-
riores de la religién: la divinizacién de los jefes, el
culto de la letra, el Estado-dios. El atefsmo soviético
—como el laicismo burgués— no niega la idolatria:
la fortifica».

Contra los suceddneos de Dios, el poeta se revuelve

y grita:

Dios insaciable que mi insomnio alimenta ;

Dios sediento que refrescas tu eterna sed en mis ldgrimas,

dspero fuego y sal devoradora;

Dios vacio que golpeas mi pecho con un punal de
angustia, deshabitindome, cada vez mds hondo;

Dios desierto, estéril peria que mi siplica bana;

Dios mudo, que al silencio del hombre que pregunte
contestas s6lo con silencio que ahoga;

Dios hueco, Dios de nada, mi Dios:

sangre,

ldgrimas y avidez rencorosa,

vado sangriento desde mi desierto,

me conducen.

El poeta emprende una carrera desenfrenada en
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