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Abstract 
 
 

This dissertation shows a cultural history of cinematographic images that 

have tackled the Spanish countryside between 1950-1959. The theoretical 

framework is fueled by Anglo-Saxon studies that have looked into the spatial 

uses and their meanings in the processes of collective identity formulation. In 

the premodernism years of the Spanish society in the 1950s, the rural cinema 

not only witnesses the synergies that were coming about, but it is also 

recognized as a perpetuating agent of the collective imaginary. Its 

transcendence will be analyzed considering the political strategies of the 

Francoist regime, the state of the national cinematographic industry, and the 

discursive set of formulae adopted. In order to fulfill this objective, an overview 

of 35 rural cinema projects will be provided, with special focus on the forms of 

setting, landscape and territory. Specifically, case analyses will be brought to 

the fore for the levels of landscape in Condenados, Manuel Mur Oti, 1953; 

Sierra maldita, Antonio del Amo, 1954; and Cañas y barro, Juan de Orduña, 

1954. As for territory, La guerra de Dios, Rafael Gil, 1953; Amanecer en Puerta 

Oscura, José María Forqué, 1957; and La venganza, Juan Antonio Bardem, 

1958, will be analyzed. In these levels, the experience of landscape entails a 

cultural entity allowing the use of these films as primary sources to tackle the 

constellation of synergies that paved the way for the modernization of the 

country. 

 

 

Keywords: Rural Cinema; Landscape; National Identity; 1950 Spain; Cultural 

History.  
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Resumen 
 
 

Este trabajo presenta una historia cultural de la imágenes 

cinematográficas que han abordado el campo español entre los años 1950-

1959. El marco teórico se nutre de los estudios anglosajones que han abordado 

los usos espaciales y su significado en los procesos de formulación de 

identidades colectivas. En el momento de premodernización de la vida española 

de los años cincuenta el cine rural no solo testimonia las sinergias acaecidas 

sino también se legitima como agente perpetuador de un imaginario colectivo. 

Su trascendencia será analizada atendiendo a las estrategias políticas del 

régimen franquista, al estado de la industria cinematográfica nacional y las 

fórmulas discursivas que adoptó el cine rural. Con el propósito de cumplir este 

objetivo se ofrecerá una panorámica por treinta y cinco proyectos de cine rural 

estructurada en torno a las formas de setting, landscape y territory. 

Centrándose los análisis de caso en los estadios de ‘paisaje’ en Condenados, 

Manuel Mur  Oti, 1953, Sierra maldita, Antonio del Amo, 1954 y Cañas y barro, 

Juan de Orduña, 1954. Y de ‘territorio’ en La guerra de Dios, Rafael Gil 1953, 

Amanecer en Puerta Oscura, José María Forqué, 1957 y La venganza, Juan 

Antonio Bardem, 1958. Se considera que en estos estadios la experiencia del 

paisaje constituye una entidad cultural permitiendo el uso de estas películas 

como fuentes primarias para abordar la constelación de sinergias que dieron 

paso a la modernización del país. 

 

 

 

 

 

Palabras clave: Cine rural; Paisaje; Identidad nacional; España 1950; Historia 

cultural.  
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INTRODUCCIÓN 
 
Esta tesis doctoral tiene su origen en el interés por lo rural que empecé a 

cultivar a raíz del encuentro por azar con Azarías, el personaje de Francisco 

Rabal en Los Santos Inocentes de Mario Camus, que supuso un punto de 

inflexión en mi relación con la industria cinematográfica. Hasta el momento 

había sido una consumidora acomodada a los productos más accesibles en 

salas de cine y televisión, con excepciones puntuales de cine clásico 

hollywoodiense, aunque sabía, por los profesores de cine de la licenciatura 

de Historia del Arte, que había otro cine denominado de autor, que abordaba 

las cuestiones sociales de manera diferente. En definitiva, y más allá de 

etiquetas, un cine como el de Camus, que golpeaba la conciencia crítica de 

aquellas espectadoras dispuestas a entregarle su tiempo. Empecé a 

preguntarme por qué, cómo y con qué finalidad Víctor Erice, Montxo 

Armendáriz o Carlos Saura dedicaban los recursos de un proyecto 

cinematográfico a temáticas de lo rural, partiendo de la ignorancia hecha 

prejuicio que este era un cine con menor protagonismo en el circuito de 

distribución y también en la historia del cine.   

 

En mis trabajos final de máster en la Universitat de València, 2013, y la 

Universitat Pompeu Fabra de Barcelona, 2014, analizaba la construcción de 

los arquetipos rurales de películas estrenadas durante los años ochenta 

preguntándome por su impacto en el imaginario colectivo. En aquel momento 

no era plenamente consciente de la trascendencia metodológica de mis 

análisis fílmicos conjugados con una historia de los agentes contextuales 

participantes hasta que encontré una metodología y una línea de trabajo que 

me ayudó a concebir mi investigación: la historia cultural de las imágenes 

cinematográficas.  

 

Fascinada por esta dimensión de la historia y decidida a seguir 

profundizando en la construcción del imaginario rural cinematográfico, fijé con 

mi director el que sería mi corpus de trabajo doctoral: el cine rural de la 

década de los años cincuenta. A su vez establecimos tres hipótesis de 
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partida. La primera de ellas referida a la importancia de este período en el 

proceso modernizador español, lo cual equilibra la consideración del análisis 

histórico al análisis de las imágenes cinematográficas.  

 

La segunda de las hipótesis tiene que ver con la validez de los productos 

culturales para abordar el estudio de un hecho de la historia. Y que remite a 

las líneas metodológicas en las que reinterpretan la historia cultural de las 

imágenes autores como Vicente Benet, al defender que: 

 

“El cine refleja nuestra sociedad, y a partir de ella, los valores, las 
ideas, los iconos, las visiones del mundo (casi siempre enfrentadas) y 
las fantasías que han servido para reconocernos. Y, por supuesto, los 
acontecimientos históricos, las resistencias y los traumas producidos 
por la incorporación de España a la senda de la modernidad1”.  

 
 

Y de Marco Ferro por cuanto considera las películas “no como obra de 

arte, sino como un producto, una imagen objeto cuya significación va más 

allá de lo puramente cinematográfico; no cuenta sólo por aquello que 

atestigua, sino por el acercamiento socio-histórico que permite2”.  

 

La última hipótesis se sitúa en la línea de pensamiento de Serna y Pons 

por la que “existirán tantas visiones como épocas y grupos sociales, esto son 

culturas entendidas como el repertorio común de referencias y evidencias, 

[…] vasta gama de significados colectivos que sirven para facilitar la relación 

y la comprensión3” entre individuos. La saturación de las grandes Historias, y 

particularmente las que atañen al cine español, nos conduce a proponer aquí 

un espacio desde el que construir un relato de lo rural en el cine español.  

 

Este trabajo propone un recorrido analítico-reflexivo sobre la producción 

cinematográfica española de la década de los cincuenta que abordó la 

representación del espacio rural. De las ideas expuestas hasta el momento 

se concluye, por tanto, que el estudio del cine rural como fenómeno sitúa esta 

																																																								
1 Benet, 2012: 15.  
2 Ferro, 1995: 39.  
3 Serna; Pons, 2005: 11.  
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investigación en el marco de la historia cultural entendida “como la parte de la 

historia dedicada a observar los procesos de cambio social a través de los 

productos culturales4”. 

 

En el proceso de construcción identitaria de una comunidad intervienen 

diferentes factores, entre los que no resultan secundarios los productos 

culturales. Estos actúan como transcripción de unas visiones concretas que 

resultan, para el historiador contemporáneo, las más interesantes 

herramientas de aproximación a su materia de estudio por cuanto han 

interactuado con las políticas locales en que tuvieron lugar 5 . Pintura, 

literatura, fotografía y cine constituyen “las huellas materiales en cuyo soporte 

está un pensamiento expresado o el vestigio de un acto emprendido6”. Y en 

el caso concreto del cine, que García Carrión aborda como elemento 

participante de la cultura de masas, juega un papel destacado como agente 

perpetuador de la imagen -identidad- de un colectivo “ya que ofrece una serie 

de narrativas, imágenes y arquetipos que hacen reconocible, en un tiempo y 

espacio perdurable, al ojo del público masivo7” la sociedad a la que alude.  

 

La elección del período de los años cincuenta se debe a su importancia 

como período de transformación, léase de contradicciones en los términos 

empleados por la profesora Carmen Arocena8, de una España postrada tras 

el trauma de la Guerra Civil frente a una España en aras de modernización 

que reclamaba su sitio en el mapa internacional. Una confluencia de sinergias 

entre el inminente pasado y el apremiante futuro registrada en el corpus 

fílmico de este estudio. Y es que las imágenes cinematográficas a la vez que 

remiten a fórmulas estéticas poseen un pensamiento concreto, convirtiéndose 

en marcas referenciales para la historiografía por su condición de agentes 

esenciales en los procesos de creación ideológica e imaginativa. 

 

																																																								
4 Ibídem.  
5 En la línea de Richardson, 2002:15.  
6 Serna; Pons, 2005: 13.  
7 García Carrión, 2013:196.  
8 Castro de Paz et alii, 2005: 79-129.  
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A la condición cultural del cine y el lapso temporal escogido cabe añadir el 

factor del entorno rural y su traslación artística. En primer lugar dicho ejercicio 

remite, necesariamente, a la tradición paisajística, práctica surgida en el 

ámbito pictórico ante el fenómeno de observación, y con ello de ordenación, 

que los sujetos-pintores realizaban sobre un objeto-naturaleza. El ejercicio 

paisajístico “corresponds to the form of our experience of it, with the latter 

including representations of the different personal, cultural, and social 

functions it can associate to or serve9”. Un hecho que comporta otra de las 

hipótesis de partida de este trabajo, las obras objeto de análisis son ficciones 

cinematográficas realizadas por sujetos originariamente ajenos al entorno 

rural. No obstante, la razón de ser de esta investigación no es ofrecer un 

análisis sociológico en términos veristas, ni escribir la historia del cine 

español. El objetivo es analizar un fragmento de la sociedad y la cultura de la 

España del siglo XX a partir de las imágenes cinematográficas de ruralidad 

que permanecen en la memoria colectiva asentándose como testimonio de 

un tiempo pasado. Imágenes que funcionan como vía de acceso que “nos 

llevan a aquel mundo que hemos perdido, lo cual es ya, en sí mismo, una 

exploración de historia propiamente cultural10”.  

 

El campo español constituye un marco común de referencias estéticas, 

culturales y, por extensión, identitarias. La traslación cinematográfica del 

espacio natural remite a los estudios sobre la representación y los usos 

espaciales y sus significados. Un tema de estudio ampliamente tratado en el 

ámbito anglosajón cuyos trabajos conforman el marco teórico de este 

análisis. El objetivo es demostrar como las imágenes que ponen de 

manifiesto los usos del espacio rural “are not ‘a reflection of deeper cultural 

forces’ but ‘a consequence of the various practices surrounding and investing 

in the resources it [landscape] provides11”.  

																																																								
9 Lefebvre, 2006: xv. “Corresponde a la forma de nuestra experiencia [del entorno] la cual 
incluye la representación de las funciones personales, culturales y sociales que se le pueden 
asociar”. Traducción de la autora.   
10 García, 1992: 33.  
11 Mitch Rose Gathering ‘Dreams of Presence’: A Project of the Cultural Landscape. A partir 
de Davies, 2012: 3-4. “No son [solo] el reflejo de corrientes culturales si no la consecuencia 
del cúmulo de prácticas que envuelven e intervienen en la multiplicidad de formas con que el 
paisaje se manifiesta”. Traducción de la autora.   
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Entre las investigaciones reunidas, los autores del volumen coordinado 

por Martin Lefebvre (2006) coinciden en que “in investigation landscape in 

film one is considering an object that amounts to much more than the mere 

spatial background that necessarily accompanies the depiction of actions and 

events12”. Un razonamiento que desarrolla a partir de las tesis de Sergei 

Eisenstein por las que equiparaba la importancia del paisaje para el cine 

mudo como lo fuere la música al cine sonoro, concluyendo que “landscape is 

a complex bearer of the possibilities of a plastic interpretation of emotions13”. 

Este trabajo toma de las teorías de Lefebvre la vertiente del paisaje como 

“real perception of a space”. Y parte del estadio inicial setting, donde se 

localiza la unidad mínima de significado de una película para establecer una 

división semiótica respecto a landscape, estadio que emerge al superar la 

función de unidad espacial y convertirse en entidad cultural y política como 

consecuencia de su interacción con el ser humano. Y, finalmente, de territory 

“space seen from the inside, a subjective and lived space14”.  

 

El paisaje es un fenómeno complejo “[…] composed of many elements and 

these elements interact to create our overall conception and reception. Like a 

map, the cinematic landscape is the imposition of order on the elements of 

landscape, collapsing the distinction between the found and the 

constructed15”, afirman Graeme Harper y Jonathan Rayner quienes proponen 

abordar su análisis a partir de lo que llaman “realms of agreement”. Uno de 

ellos tiene que ver con los postulados que sustentan la presencia del sujeto-

creador de imágenes, lo cual remite a la naturaleza subjetiva de las 

representaciones paisajísticas. La disparidad de procedencias e ideologías 

de estos sujetos abre múltiples vías en la definición de los distintos paisajes. 

Por ejemplo Nathan Richardson (2012) interpreta la cuestión ‘nation’ en 
																																																								
12 Lefebvre, 2006: xii. “A la hora de analizar el paisaje en una película se considera que este 
llega a ser mucho más que el simple marco espacial que necesariamente acompaña el 
desarrollo de acciones y sucesos”. Traducción de la autora.    
13 Eisentein Non Indifferent Nature, 1987: 355 a partir de Lefebvre, Ídem. “El paisaje es un 
continente complejo de posibilidades plásticas en cuanto a la interpretación de emociones”. 
Traducción de la autora.  
14 Ídem: 53.  
15 Harper; Rayner, 2010: 13. “[…] compuestos de muchos elementos los cuales interactúan 
para crear nuestra concepción y recepción. Como un mapa, el paisaje cinematográfico es la 
imposición de orden en los elementos del paisaje, acabando con la distinción entre lo 
encontrado y lo construido”. Traducción de la autora.  
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relación a la construcción de un imaginario basado en el uso espacial desde 

que el régimen Franquista “overtly attempted to employ space as a key 

weapon in their blitzkrieg of Spanish identity16”. Unas tesis que remiten al 

valor simbólico del espacio que Ann Davies entiende como un continuo 

“process of becoming” a la hora de definir la entidad ‘España’, lo que implica 

rastrear en los productos culturales las huellas que “evokes a notion17” de 

ruralidad, en nuestro caso.  

 

La asimilación de los discursos de estos autores plantea un marco teórico 

donde situar el estudio de las expresiones cinematográficas del entorno rural 

en todas sus facetas constitutivas. La perspectiva artística parte de la 

hipótesis sobre la función del paisajismo pictórico como escuela de la mirada 

siguiendo las teorías de Javier Maderuelo (2005) y de Alan Salvadó (2012) 

quien trata de determinar la incidencia de las diferentes culturas en el 

ejercicio paisajístico. El trabajo que aquí se presenta sitúa el origen 

contemporáneo de la ruralidad española en la literatura de viajes del siglo 

XIX, cuya mirada romántica definiría la vertiente exótica del imaginario rural 

nacional. Fundamentada, las más de las veces, por sesgos inherentes a la 

condición de extranjero de aquellos sujetos que se acercaban a lo 

desconocido. Y en otras ocasiones sobre la oposición campo-ciudad. Una 

práctica que se pretende superar, como ya defendiese Boguslaw Galeski 

(1977) y actualmente Catherine Fowler y Gillian Helfield (2006), para 

centrarse en la especificidad del campo español como “repertorio común de 

referencias, […] vasta gama de significados colectivos que sirven para 

facilitar la relación y la comprensión […] Marco de referencias y de evidencias 

a partir de las cuales obran los seres humanos18”. De hecho la cultura 

campesina se define en base al contacto con el entorno natural, el trabajo y la 

familia, elementos que conducen a la hipótesis por la que el entorno rural es 

un espacio de definición y reconocimiento de formación social, cuya 

conceptualización dependerá de una serie de condicionantes y agentes que 

variarán en el tiempo.  
																																																								
16 Richardson, 2012: 33. “Explícitamente dirigida a utilizar el espacio como arma en el 
proyecto [de construcción] de una identidad española”. Traducción de la autora.  
17 Davies, 2012: 1-20.  
18 Serna; Pons, 2005:11.  
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En la historia reciente de España ha habido dos momentos de crisis en los 

que el entorno rural ha cobrado un relevante protagonismo a la hora de 

reconfigurar una identidad nacional. El primero se dio a raíz del desastre del 

98 y el segundo tuvo lugar cuando la dictadura franquista se vio abocada a 

incorporarse a una economía moderna. En ambos periodos los núcleos 

comprometidos por encontrar el rumbo que debía emprender el país optaron 

por dotar de valor simbólico al entorno rural, situándolo en el centro de los 

discursos identitarios. En el período finisecular, regeneracionistas y autores 

de la Generación del 98 desarrollaron un sentimiento patriótico que, por 

ejemplo, llevó a Miguel de Unamuno, Azorín o Pío Baroja a recorrer y a 

escribir sobre la Castilla rural. De Unamuno describió con precisión los 

sentimientos que le produjeron las experiencias andariegas conjugando el 

conocimiento científico y el histórico con otros elementos culturales. El 

escritor aseguró encontrar en las gentes de estos lugares lo que llamó ‘la 

casta íntima’, de la cual extraía su intra-historia. El fenómeno de recurrir al 

interior del país dotaba de autenticidad la experiencia del viaje en un clima de 

desolación finisecular. Esta necesidad de realidad vincula a estos literatos 

con los alumnos del Instituto de Innovaciones y Experiencias 

Cinematográficas y demás hombres que, en un momento similar de 

reconstrucción del imaginario colectivo de mediados del siglo XX, ahondaron 

en el cine en busca de nuevas fórmulas representativas. Un panorama del 

que el cine rural de los años cincuenta testimonia por ser este el resultado de 

las dinámicas de pensamiento y expresión que rigieron la vida española.  

 

El cine español cuenta con innumerables antologías, historias y 

monográficos que evidencian la complejidad de esta materia, la cual, lejos de 

agotarse, urge ser abordada desde posicionamientos concretos. 

Metodológicamente el estudio propuesto parte de la necesidad de superar las 

prácticas historiográficas que han abordado la historia del cine o la historia 

del campo español a partir de la oposición de conceptos o las enumeraciones 

cronológicas. Y en cambio apostar por el análisis de los puntos de tensión, 

trayectos y transiciones acaecidos entre los agentes contextuales 

participantes. Esto supone poner en diálogo las fórmulas discursivas fílmicas 

con las estrategias políticas del régimen franquista, el estudio de los procesos 
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de la industria cinematográfica y la tradición representativa del entorno rural 

en clave de construcción identitaria nacional.   

  

Se propone un recorrido vertebrado en torno a dos ejes conceptuales: el 

arquetipo femenino y las prácticas del trabajo en el campo, que revelarán 

unas fórmulas estéticas y narrativas determinadas. La elección de estos dos 

ejes deriva de la asimilación de la tesis de Martin Lefebvre conjugadas con 

las de Henri Lefebvre sobre las diferentes formas que adopta la experiencia 

del paisaje “as perceived -the spatial practice, as conceived -representation of 

space, and lived -spaces of representation19”. Y las de Graeme Harper y 

Jonathan Rayner cuando diferencian entre aquello construido y aquello 

encontrado. La experiencia del entorno rural en los casos de análisis se 

centrará principalmente en los estadios ‘paisaje’ como fenómeno que surge 

de la ordenación del espacio mirado y cuya especificidad en el contexto del 

cine rural termina por condicionar las tramas del drama rural. Y ‘territorio’ por 

cuanto atiende a la casuística del espacio y de sus habitantes, en la línea en 

que Miguel de Unamuno incluía en sus textos ambos elementos, el paisanaje 

y el paisaje. Es decir, los usos espaciales que se sitúan en los estadios de 

una ruralidad vivida y encontrada, salvando la particularidad de cada una de 

los casos cinematográficos. 

 

El análisis que aquí se desarrolla se centra en aquellas películas que 

contienen una mirada de los entornos rurales en el estadio de paisaje y de 

territorio al considerar que es en estos tratamientos donde emerge la 

incidencia del entorno rural en la vida de sus habitantes, como son los 

obstáculos laborales de la vida en el campo, y/o el condicionamiento del 

género femenino por los valores que rigen las comunidades rurales. Tal 

decisión posterga el análisis de aquellas películas de la vía del folclore-

popular que hicieron un uso del espacio rural en el primero de los estadios 

definidos por Lefebvre, setting, puesto que no permite abordar dicha cuestión 

como entidad cultural. Una vía que, además, aborda el imaginario rural desde 

formas preconcebida cuyo significado trasciende los límites de este trabajo.  

																																																								
19 Lefebvre, 1991: 38.  
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En definitiva, la dimensión metafísica que surge del vínculo de la mujer a la 

tierra permitirá releer el uso del paisaje en el género del drama rural y 

determinar su significado acorde a las teorías de Nira Yuval-Davies (1997) 

sobre la doble función de las mujeres como simbólicas guardianes de la 

supuesta unidad de las comunidades imaginadas a la vez que generadoras 

de vida, constatación de su faceta ‘natural’. Mientras que la representación 

fílmica de los avatares derivados del trabajo de la tierra dota de una 

dimensión social al cine rural que deriva en unas interpretaciones concretas 

en el contexto de transformación de la vida española de los años cincuenta. 

 

Con el objetivo de extraer un conocimiento lo más extenso posible del 

significado de los usos cinematográficos del espacio rural español, se han 

consultado los textos de la prensa de la época sobre cine conservados en los 

depósitos de la Filmoteca Española, la Filmoteca de Catalunya y la biblioteca 

CulturArts IVAC. Y los expedientes administrativos custodiados en el Archivo 

General de la Administración. Esta historia cultural de las imágenes 

cinematográficas del entorno rural asimila de Lefebvre la hipótesis por la que 

el paisaje “manifest itself in the attempts by artists to translate this gaze into 

their work and by spectators to either interpret this translation or provide their 

own interpretative landscape gaze 20 ”. Es en este punto que las 

interpretaciones de la prensa cinematográfica adquieren especial relevancia 

al participar con sus juicios en el proceso de construcción del paisaje rural 

español el cual, desde una perspectiva política, se erigía en elemento clave 

para la configuración de un corpus referencial nacional.  

 

En consecuencia este trabajo se estructura en seis capítulos de los cuales 

el primero se dedica a identificar ciertos aspectos políticos y culturales 

considerados fundamentales del marco espacial del la España de los años 

cincuenta. El segundo capítulo se centra en el estado de la cinematografía 

nacional considerando el intervencionismo del régimen franquista en relación 

a las vías comprometidas con el desarrollo del cine y de la vida española. El 

capítulo tercero profundiza en el fenómeno de la ruralidad desde los 

																																																								
20 Lefebvre, 2006: 51.  
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postulados del paisajismo, los estudios sociológicos y la tradición 

representativa en diferentes disciplinas artísticas. En el capítulo cuarto se 

establece el marco teórico sobre los usos cinematográficos del espacio y sus 

significados para ordenar los títulos de cine rural español de la década de los 

años cincuenta. Finalmente, los capítulos quinto y sexto se dedican al análisis 

de casos sobre el uso del espacio rural en el estadio de paisaje y territorio, 

respectivamente.  

 

La traslación escrita de este proyecto ha dado como resultado una 

estructura que va del conocimiento de los diferentes contextos para el 

posterior entendimiento de casos concretos. Una configuración que creemos 

da cuenta de la constelación de trayectos y transiciones existentes entre 

ámbitos de actuación, obras y líneas de pensamiento con el objetivo de 

constatar el valor del cine rural español como “place and social practice that 

affirms the identity of the on-screen group, as that of the film audience, when 

it recognizes the images and characters21” como sostienen Fowler y Helfield.  

 

El primer capítulo se centra en ciertos aspectos fundamentales de la 

situación política de la España de los años cincuenta a partir del cambio de 

estrategia interna del régimen franquista. El análisis de los agentes 

participantes y las facciones resultantes revelará unas tensiones con 

repercusión directa en el ámbito cultural y educativo dirigidas, principalmente, 

a armar una imagen concreta que ofrecer en el proyecto de reactivación 

internacional del régimen franquista. Motivo por el que se incluye una 

contextualización de la esfera cultural y política desde la que emergía la vida 

española.  

 

El segundo capítulo aborda el estado de la cinematografía española de los 

años cincuenta en la paradoja franquista surgida a raíz del aperturismo 

diplomático en contraposición al estatismo interno. En otras palabras, la 

industria cinematográfica en relación a la intervención del régimen franquista 

																																																								
21 Fowler; Helfield, 2006: 8. “El lugar y la práctica social que afirma la identidad del grupo 
representado en pantalla, así como de la audiencia cuando esta reconoce las imágenes y los 
personajes”. Traducción de la autora.  
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y con aquellas fórmulas y corrientes de pensamiento que abordaron el cine 

desde su especificidad. La figura de García Escudero como paradigma del 

compromiso desde las filas institucionales por un cine propio, el Neorrealismo 

italiano como referente estilístico, el IIEC como espacio, las primeras 

promociones del Instituto como agentes, y el encuentro cinematográfico de 

las Conversaciones de Salamanca como materialización de un nuevo sentir 

cuestionador.  

 

En el tercer capítulo se trata la cuestión rural a partir de la genealogía del 

paisaje, como entidad cultural atendiendo a su origen en el arte para, a 

continuación, profundizar en las funciones y los usos del entorno rural a lo 

largo de la historia de España y en concreto de los años cincuenta. Una de 

las hipótesis se fundamenta en la idea que el ejercicio observacional de la 

ruralidad autóctona se desarrolló en relación a la conceptualización de la 

identidad nacional. Un hecho repetido en la historia reciente de nuestro país 

que evidencia las contradicciones de las políticas franquista que decían 

inspirar su ideario en el campo español pero, el cual, en la práctica se 

acercaba a su fin con el cada vez más acuciado éxodo rural. Del choque 

entre intenciones y realidad surge la producción cinematográfica rural de ese 

momento.  

 

El cuarto capítulo se centra en el tratamiento cinematográfico de la 

cuestión rural en la producción de los años cincuenta. En primer lugar se 

establece el marco teórico que permitirá ordenar el corpus de cine rural. A 

continuación se aborda el proyecto de Ricardo Muñoz Suay como paradigma 

del uso espacial en el estadio de territorio y que enlaza con los preceptos de 

los literatos de la Generación del 98 y los postulados regeneracionistas que 

dotaban de valor simbólico a este espacio. Y finalmente recalar en una 

panorámica sobre las diferentes fórmulas estéticas y temáticas que 

adoptaron los usos del espacio rural en todos sus estadios. Unos 

tratamientos que nutrieron el imaginario de los regionalismos españoles a 

partir de la fórmula del folklore o las derivas de la comedia y el musical o 

perpetuaron el género del drama rural siguiendo la tradición de acudir a la 

meseta castellana. 
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El quinto capítulo es el análisis comparado de Condenados, Sierra maldita 

y Cañas y barro referentes del drama rural abordado a partir de la dimensión 

telúrica del arquetipo femenino. A nivel teórico esta elección se fundamenta 

en los estudios de Carmen Arocena y Nekane E. Zubiaur sobre la presencia 

de este arquetipo en la filmografía de Mur Oti. El tratamiento formal del uso 

del espacio rural se vincula a la tradición paisajística como génesis 

constitutiva. Y la depuración formal de cuestiones sociales con las lecturas de 

la prensa especializada cuya línea editorial se analiza en el contexto del 

proyecto diplomático franquista de reconstrucción identitaria.  

 

El último capítulo comprende el análisis fílmico de La venganza como 

paradigma del tratamiento del entorno rural como territorio de conflicto social 

a partir de los episodios de trabajo en el campo. La acción del trabajo es 

definitoria del estamento campesino, sin embargo es prácticamente 

inexistente en el cine rural. El análisis comparado de La venganza con La 

guerra de Dios y Amanecer en Puerta Oscura revela unos tratamientos 

formales muy diferentes que discurren desde la función político-social al 

asentamiento de la moral nacional-católica.  

 
En resumen, el objetivo de este trabajo doctoral es abordar los usos del 

espacio rural en el cine de la década de los años cincuenta y que constituye 

un imaginario leído en términos de construcción identitaria cuyo análisis 

permitirá entender “how, when and where the representation of countryside 

moves beyond universal aesthetic imitations to enter into an exchange with 

local struggles and concerns22”.   

 
 
 
 
 
 

																																																								
22 Richardson, 2012: 15. “Como, cuando y donde las representaciones del campo traspasan 
el ámbito estético para entrar en diálogo con las luchas y preocupaciones locales”. 
Traducción de la autora. 
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1. Aspectos fundamentales de la política y la cultura española 
de los años 50 

1.1. Sobre el contexto político 
 
La España de la década de los cincuenta era un país aún postrado tras el 

trauma de la Guerra Civil con intenciones de tomar el tren de la modernidad 

que lo resituase en el mapa internacional. En este período el proceso de 

consolidación del régimen franquista dejaría al descubierto las tensiones 

entre los diferentes grupos que constituían el Movimiento Nacional. En el 

empeño por “perder el lastre nacionalista y acercar el país al modelo 

capitalista neoliberal23” la España del régimen se adentraba en un lapso de 

inestabilidad, en palabras de Carmen Arocena 24 . Tradicionalmente la 

historiografía ha optado por abordar este período despojándolo de 

significación histórica debido a su ubicación entre la autarquía de la 

posguerra y el resurgimiento económico de la década de los sesenta. En este 

sentido, el calificativo de Arocena señala al preámbulo en que se gestó la 

segunda etapa del régimen franquista teniendo lugar, entre otros muchos 

acontecimientos, el choque entre viejos falangistas y jóvenes tecnócratas, un 

hecho político que revela un panorama de pugnas y contradicciones 

ideológicas trascendental para su análisis histórico. 

 

El período 1945-1951 constituye el prolegómeno del declive del sistema 

autárquico concretado en 1957 con la remodelación del equipo de gobierno 

llamado a revitalizar el aparato franquista. Bajo el propósito de garantizar la 

supervivencia del régimen, la construcción de un imaginario cultural propio 

fue una prioridad en que intervinieron un nutrido número de intelectuales y 

dirigentes políticos que, fieles al Caudillo, entendieron la urgencia de unas 

políticas culturales acorde a la nueva etapa en que se adentraba la España 

de mediados de siglo.  

																																																								
23 López, 1997: 224. 
24 Castro de Paz et alii, 2005: 70-127. 
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El final de la Segunda Guerra Mundial había significado el aislamiento25 

español a nivel internacional. El rechazo de entrada en la ONU26 y la retirada 

de embajadores extranjeros en 1946, la exclusión del European Recovery 

Program para la reconstrucción de la Europa occidental post II Guerra 

Mundial o el veto en la OTAN fueron las consecuencias del alineamiento del 

régimen franquista con los países del Eje durante el conflicto bélico. Unos 

acontecimientos que a nivel interno repercutieron en el estancamiento de la 

economía nacional debido, principalmente, a la falta de lazos comerciales 

para las exportaciones agrícolas, unido a una crisis industrial, la disminución 

de la renta y la escasa inversión, además de la inflación y consiguientes 

restricciones crediticias27.  

 

Ya en 1942 la incertidumbre sobre el desenlace de la II Guerra Mundial 

alimentaba las tensiones entre las familias franquistas para las cuales “el 

sentido de la supervivencia política [de los sectores pronazis y más 

conservadores] les hacía desconfiar de la aventura bélica28”. La caída de los 

regímenes nazi y fascista empujó a una recomposición del régimen franquista 

que, en el período de 1939 a 1945, experimentó tanto su consolidación como 

su más importante crisis en términos de consolidación interna y supervivencia 

externa. De este modo, el caudillo Francisco Franco emprendía una 

estrategia política para la supervivencia del régimen en la que la producción 

artístico-cultural asumiría una función propagandística. En este aspecto, la 

progresiva preeminencia de los sectores nacionalcatólicos sobre los 

falangistas resultaría decisiva. 

 

																																																								
25 Se creó el Comité de ‘No intervención’ por el cual Francia y Gran Bretaña -junto a otros 27 
países europeos- decidían no involucrarse en el conflicto español alegando la vía del 
apaciguamiento ante un panorama mundial de tensión prebélica.  
26 Entre los acuerdos de la Conferencia de Postdam, julio-agosto 1945, Estados Unidos, 
Reino Unido y la Unión Soviética dictaminaron que: “Los tres Gobiernos se sienten 
obligados, sin embargo, a especificar que por su parte ellos no apoyarían cualquier solicitud 
para ser miembro que pudiera hacer el actual Gobierno español, el cual, por haber sido 
establecido con ayuda de las potencias del Eje, no reúne, en razón de su origen, su 
naturaleza, su historial y su íntima asociación con los Estados agresores, las cualidades 
necesarias para justificar su admisión”. Reproducido en Gubern, 1981: 56. 
27 Clavera et alii 1978: 138-146. 
28 Gubern, 1981: 53.  
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A raíz del desembarco aliado en África del Norte en noviembre de 1942 el 

presidente norteamericano Roosevelt enviaba al régimen franquista una carta 

a modo de advertencia -recordatorio- de su declaración de ‘no beligerancia’ 

con fecha 12 de junio de 1940. La misiva obligaría a Franco a trabajar sus 

relaciones con Estados Unidos en detrimento de las amistades 

ítaloalemanas, lo cual iniciaba el declive de la influencia de Falange Española 

a favor de los sectores políticos católicos. Los primeros indicios de este 

traspaso de poder se encuentran en el cuarto gobierno franquista, en 

ejercicio del 18 de julio de 1945 al 18 de julio de 1951, en que la Secretaría 

General del Movimiento, bastión falangista, perdía la categoría ministerial y la 

habitual dotación económica. Igualmente la Subsecretaría de Educación 

Popular dejaba de estar controlada por Falange para ser dirigida por Ortiz 

Muñoz -uno de los responsables del viraje del régimen hacia el 

nacionalcatolicismo- y depender del Ministerio de Educación Nacional 

ocupado por José Ibáñez Martín, también católico.  

 

Iniciaba así la hegemonía del nacionalcatolicismo ratificada con la reforma 

del 18 de julio de 1951 que daba a luz al quinto equipo de gobierno 

franquista, de carácter democristiano y predispuesto a la diplomacia. Alberto 

Martín Artajo seguía al frente del Ministerio de Exteriores, ex presidente de 

Acción Católica Española y figura clave en la confirmación del apoyo católico 

al régimen franquista; el liberal democristiano Joaquín Ruiz-Giménez fue 

nombrado ministro de Educación; Manuel Arburúa ocupaba la cartera de 

Comercio; Gabriel Arias Salgado, falangista católico integrista, se ponía al 

frente del Ministerio de Información y Turismo y el almirante Carrero Blanco 

ascendía a ministro subsecretario de la Presidencia. El predominio del perfil 

católico de las nuevas incorporaciones ministeriales constató el 

desplazamiento falangista en el control de los órganos de gobierno 

franquistas. Un hecho que se confirmaba en la composición del sexto 

gobierno, de perfil tecnócrata, responsable de la entrada de España en el 

Fondo Monetario Internacional y del Banco Internacional de Reconstrucción y 
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Desarrollo en 1958, así como de la puesta en marcha del Plan de 

Estabilización Económica29 de 1959.  

 

1.1.1. La conciencia social de vacío 
 

Los movimientos para la constitución de un nuevo equipo de gobierno 

franquista revelan el complejo sistema de tensiones internas del régimen en 

el período comprendido entre 1945 y 1959. El nuevo escenario internacional 

de posguerra obligaba a la reducción de los símbolos externos reconocibles 

del régimen dictatorial franquista30. La venia internacional propiciada por las 

recién estrenadas relaciones con los Estados Unidos, sumada al 

debilitamiento de la oposición externa y el desarme de la interna concluían en 

un “momento dorado del franquismo”, en palabras de Jordi Gracia31. La 

conformidad en torno a la figura de Francisco Franco era indiscutible y la 

posibilidad de cualquier opción distinta inconcebible.   

 

Desde la perspectiva social, en 1951 se recuperaba el índice de nivel de 

vida de 1936 aunque el dato se diese en una sociedad en que: 

 

“Las calles [seguían] mal alumbradas, la miseria de las grandes 
barriadas de chabolas a las afueras de las ciudades [se vieron] 
engordadas por una emigración constante del campo a la ciudad; la 
presión propagandística y policial del aparato de poder franquista; la 
prepotencia de la administración y de la policía y el Ejército; y la 
mediocridad y grisura de casi todo32”.  

 

Las oligarquías agrario-financieras tradicionales se topaban con la nueva 

burguesía comercial e industrial “que estaba acumulando su capital con la 

																																																								
29 Un programa basado en la devaluación de la peseta, el control de cambios y el bloqueo de 
salarios que generó un alto nivel de desempleo, aliviado en parte por una emigración laboral 
masiva a Europa. Véase Díaz-Plaja, 1974.  
30 Gracia, J. 2004: 210. “Ya no debe alzarse el brazo y la voz al final de los pases de 
películas en los cines, y tampoco se saluda con el brazo en alto, aunque en las escuelas se 
canta el “Cara al sol” y se exhiben hasta el final del régimen los retratos de Franco y José 
Antonio a un lado y a otro de la cruz”.  
31 Ídem: 202.  
32 Ibídem.  
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sobreexplotación de una clase obrera sindicalmente indefensa, con la 

especulación y al amparo de privilegios burocráticos de la Administración33”. 

Ante tal panorama, quienes no habían optado por la resignación avivaban 

su crispación hacia el régimen. Habitualmente estos últimos eran jóvenes que 

habían visto partir a la guerra a sus mayores y que “cada vez más reparaban 

en lo mediocre, vacío, grotesco y absurdo del sistema 34 ”. Unos niños 

pertenecientes a la clase media y a los que tanto el régimen como la Iglesia 

se esforzaban en armar ideológicamente persiguiendo el objetivo de 

“proletarización de la sociedad española35 ”. La Iglesia, alarmada por la 

creciente secularización de la clase obrera, encontraba en la clase media la 

destinataria idónea de sus enseñanzas. Con el transcurso de los años la 

“generación de los hermanos menores de los que hicieron la guerra36” se hizo 

adulta, consciente de la realidad coyuntural y la inexistencia de oportunidades 

individuales. Aunque su malestar no llegó a concretarse en un movimiento de 

disidencia política propiamente dicho si consiguió engendrar un rechazo 

moral e intelectual que se manifestó por ejemplo, de manera puntual, en las 

revueltas universitarias de 1956. En resumen, esta generación dio lugar a un 

cuestionamiento surgido en el seno social franquista procedente de la clase 

media burguesa aunque ubicada en el contexto institucional falangista, 

principalmente el Sindicato Estudiantil Universitario37, que jugaría un papel 

importante en el proyecto integrista de Ruiz-Giménez, como veremos.  

 

“Las grandes figuras de nuestra juventud eran todas de barro38”. Esta 

sentencia sintetiza la percepción de una generación que cada vez más 

desconfiaba de las bondades de un régimen anclado en los discursos 
																																																								
33 Gubern, 1981: 116.  
34 Gracia, 2004: 203.  
35 La fijación del franquismo en la clase media no es exclusiva del régimen español, pero si 
importante hasta el extremo de materializarse en la celebración de las Semanas Sociales de 
España durante la década de los cincuenta o el Congreso del Instituto Internacional de 
Clases Medias. Ídem: 206. 
36 Denominación dada por J. F. Marsal en Pensar bajo el franquismo. Intelectuales y política 
en la generación de los años cincuenta, 1979. Y también en referencia a los niños 
protagonistas del libro de Josefina R. Aldecoa Los niños de la guerra, 1983, en que la autora 
profundiza en el trauma vivido por aquellos que compartieron la circunstancia de haber 
nacido en la España del 36.  
37 Fundado por José Antonio Primo de Rivera durante la Segunda República con el objetivo 
de contrarrestar la influencia de la Federación Universitaria Escolar.  
38 Benet, 1987: 91.  
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coreados durante la victoria del 18 de julio del 36 y que, más que una 

garantía de futuro, encorsetaba el desarrollo connatural de la sociedad 

española. La toma de conciencia de la situación nacional llevó a la 

politización de una parte importante de la sociedad de los núcleos de Madrid 

y Barcelona y otras capitales españolas. Un hecho que constataría el fracaso 

del “régimen en la socialización de los jóvenes39” y también de la inminente 

expiración de sus postulados. En definitiva, estos núcleos de conciencia 

rechazaban el sistema autoritario franquista que no dejaba margen al 

desarrollo de otras inquietudes, dejando en un segundo plano el 

cuestionamiento de la figura del Caudillo. Un núcleo de conciencia se gestó 

en torno al Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas 

cuyos participantes se sirvieron del cine para concretar un nuevo sentir 

estrechamente relacionado con la realidad social de la España de mediados 

del siglo XX, como se analizará en posteriormente.  

 

1.1.2. Tensiones en el estancamiento del 
falangismo  

 

Las vicisitudes de los nuevos tiempos anunciaban la obsolescencia de los 

falangistas del 18 de julio. Mientras el inmovilismo del falangismo histórico 

hacia fracasar el proyecto neototalitario de José Luis de Arrese, optando por 

sobreponerse a “los cambios aparentes, [en un] juego permanente entre las 

diversas tendencias y sectores que le apoyaban, siempre con el objetivo 

central de sostener el poder personal y autoritario del caudillo como garante 

del mantenimiento de un status quo favorable a los intereses dominantes40”. 

Ante la crisis del núcleo falangista, la cual afectaba directamente al desarrollo 

de las políticas del régimen, surgieron distintas propuestas desde el seno 

franquista.  

 

Es representativo el caso de Joaquín Ruiz-Giménez. Ministro de 

Educación Nacional entre julio de 1951 y febrero de 1956, abanderó una 
																																																								
39 Gracia, 2004: 210.  
40 Gubern et alii, 2009: 243. 
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propuesta de integración con el propósito de aglutinar a los sectores más 

dialogantes para “cambiar el talante, el discurso [de una] dictadura muy 

lastrada por la dialéctica vencedores-vencidos, intentando así un gesto de 

reconciliación y de superación de las heridas aún tan recientes 41 ”. En 

definitiva se trataba de mitigar el trauma bélico con el fin de asegurar la 

supervivencia del régimen. La inicial lectura aperturista de la estrategia de 

Ruiz-Giménez en ningún momento perseguía una ruptura con la base 

franquista, es más coincidía en legitimar la figura del Caudillo, otorgándole el 

estatus de héroe vitalicio. En torno a Ruiz-Giménez se congregaron: 

 

“Católicos abiertos, con preocupación social, mayoritariamente 
propagandistas […] pero también falangistas otrora caracterizados por 
criticar al régimen por su entreguismo a la Iglesia, y que tenían un tono 
mucho más abierto y una formación más ‘liberal”, también se unieron 
los falangistas más sensibles respecto a la coyuntura social y el SEU 
dirigido entonces por Jorge Jordana. Una llamada que pretendía 
“conseguir un mayor consenso y apoyo social por vías que no fueran 
la mera represión y con el deseo de incorporar, fagocitar […], una 
parte de la tradición liberal e izquierdista española42”.  

 

Pero sería la propia naturaleza del proyecto la que lo haría fracasar 

debido, principalmente, a que no había surgido del entorno más próximo a 

Franco. Un hecho que generaba una incipiente hostilidad de los sectores más 

retrógrados del ejército, miembros de la Secretaría General del Movimiento y 

demás ministros “cercanos a la tradición anti-intelectual y paramilitar de la 

Falange, que rechazaban cualquier intento de apertura o de diálogo43” por 

miedo a ser desplazados del núcleo de poder.  

 

Ante el inviable consenso de la propuesta de Ruiz-Giménez se compuso el 

grupo conocido como la Tercera Fuerza44 alrededor de Rafael Calvo Serer, 

miembro destacado del Opus Dei y del CSIC, y que contaba con la presencia 
																																																								
41 Gracia, 2004: 212.  
42 Ibídem.  
43 Ídem: 214.  
44 La denominación ‘Tercera Fuerza’ se debe a la oposición radical de estos hombres hacia 
los falangistas tradicionales que consideraban “desviación fascista de la esencia española 
tradicional”, puesto que su posicionamiento ideológico se encontraba alejado tanto del 
falangismo como de ideas de monarquía liberales. A partir de los razonamientos de Gracia, 
Ibídem.  
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del ex ministro de Educación Nacional, Ibáñez Martín, ahora presidente 

honorífico, y Florentino Pérez Embid. Calvo Serer se erigió en acérrimo 

defensor del ideario del 18 de julio y de la obra de Menéndez Pelayo en su 

lectura del catolicismo nacionalista al considerarlo propio de la esencia 

española. Además, este nuevo grupo tomaba como referente la figura de Don 

Juan de Borbón, proponiendo una monarquía no parlamentaria como 

solución a la continuidad del régimen tras la muerte del caudillo. Ingredientes 

para una vía que se aferraba a la “tradición política, religiosa y social, 

excluyendo a todos los que habían intentado destruir, cambiar o modificar 

esa realidad eterna que sería la España de Menéndez Pelayo45”. De ahí la 

definición de ‘excluyentes’ de la conocida como Tercera Fuerza en oposición 

directa al grupo integrista de Ruiz-Giménez quien, por su parte, también 

revisitaba referentes pasados interesados en la cuestión nacional, y en 

concreto la obra de Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset.  

 

1.1.3. Diplomacia hispano-norteamericana. Estados 
Unidos como única opción 

 
La reafirmación del posicionamiento neutral de España en octubre de 1943 

en el contexto de la II Guerra Mundial sumada al viraje en la estrategia 

diplomática del aparato interno franquista, empezaba a vislumbrar cierta 

necesidad de acercamiento al futuro aliado americano. Román Gubern habla 

de un “americanismo oficial en la política informativa [no] reñido con un 

antiamericanismo beligerante por parte de la Falange [,] de la censura 

oficial46”. Una contradicción que teniendo en cuenta el desarrollo de los 

acontecimientos bélicos se resolvió a favor del diálogo con los Estados 

Unidos, en detrimento de la opinión y poder de los miembros de Falange47.    

 

																																																								
45 Ibídem.  
46 Gubern, 1981: 56. 
47 El mapa internacional post II Guerra Mundial obligaba al régimen franquista a renegar 
manifiestamente de sus antiguos aliados, motivando el bloqueo de los bienes del Eje el 8 de 
mayo de 1945 y la derogación de la obligatoriedad del saludo fascista el 11 de septiembre de 
ese año.  
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En 1946 la presión internacional sobre el régimen franquista alcanzó sus 

cuotas más altas con la negación de entrada en la Organización de Naciones 

Unidas por parte de Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia. El político José 

María de Areilza en Embajadores sobre España48 describe esta circunstancia 

de rechazo internacional: 

 

“Los Gobiernos de Francia, Reino Unido y Estados Unidos de 
América han cambiado impresiones respecto al actual Gobierno 
español y las relaciones de aquéllos con este régimen. Se acuerda 
que en tanto el general Franco siga gobernando en España, el pueblo 
español no puede esperar una plena cordial asociación con aquellas 
naciones del mundo que, mediante su esfuerzo común, han derrotado 
al nazismo alemán y al fascismo italiano, los cuales ayudaron al actual 
régimen español a alcanzar el poder y sirvieron de patrón a tal 
régimen”. 

 

Y en referencia al inmovilismo internacional ante la coyuntura interna 

española prosigue Areilza: 

 

“No se tiene la intención de intervenir en los asuntos internos de 
España. El propio pueblo español tiene, a la larga, que buscarse su 
destino. A pesar de las medidas represivas del actual régimen contra 
los esfuerzos ordenados del pueblo español para organizar y dar 
expresión a sus aspiraciones políticas, los tres Gobiernos confían en 
que el pueblo español no será sometido de nuevo a los horrores y 
enconos de la lucha civil”.  

 
“Por el contrario, se tiene la esperanza de que los españoles 

patrióticos y de mentalidad liberal de más relieve, puedan pronto 
encontrar los medios para lograr la retirada pacífica del general 
Franco, la abolición de la Falange y el establecimiento de un Gobierno 
interino bajo el cual pueda el pueblo español tener la ocasión de 
determinar libremente el tipo de Gobierno que desee y elegir sus 
dirigentes. La amnistía política, el regreso de españoles exiliados, la 
libertad de reunión y asociación política y la adopción de medidas para 
celebrar elecciones públicas libres, son esenciales”. 

 

																																																								
48Areilza, 1947: 211.  
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Ante la contundencia de la opinión internacional el gobierno franquista 

respondió con una serie de medidas que buscaban rebajar las tensiones 

internas de poder y, con ello, dar una imagen exterior menos opresora. En 

primer lugar se intentó justificar la necesidad de una censura atendiendo al 

contexto extraordinario de posguerra. El preámbulo de la Orden del Ministerio 

de Educación Nacional de 26 de marzo de 1946 dictaminaba: 

 
“Ni durante la guerra de liberación de España ni en los meses 

inmediatamente posteriores a ella hubiera sido posible, por razones de 
elemental prudencia política, prescindir de una medida, de carácter 
excepcional, pero indispensable como era en aquellos momentos la 
censura de prensa”.  

 
“El estallido de la II Guerra Mundial y la necesidad de mantener a 

toda costa la neutralidad española, vinieron a añadir nuevas razones 
[…]. Quizá no haya llegado aún el momento de prescindir totalmente 
de la censura, pero sí de iniciar una serie de medidas que […] 
permitan a los periódicos una mayor amplitud de movimientos y sirvan, 
al mismo tiempo, de indispensable experiencia previa para 
disposiciones ulteriores”.  

 

La renovación de la imagen exterior iba a permitir, entre otros, la 

celebración en julio de 1945 del Fuero de los Españoles o el indulto el 9 de 

octubre de ese año por delitos de rebelión militar cometidos hasta el 1 de 

abril de 1939. Pero las exiguas medidas de apertura del régimen franquista 

no fueron suficiente y el 9 de febrero de 1946 se hacía oficial la negación de 

entrada en la ONU, aunque el gobierno franquista no desistía en su empeño 

y aprobó la Ley de Sucesión de 6 de julio de 1947 que supondría una mínima 

transformación de la definición del Estado Nacionalsindicalista, dejando atrás 

la esencia totalitaria del alzamiento militar y posterior régimen dictatorial. En 

el artículo 1 de dicha ley se lee: 

 

“España, como unidad política, es un Estado católico, social y 
representativo, que de acuerdo con su tradición, se declara constituido 
en Reino”.  

 

El discurso del presidente norteamericano Harry S. Truman, el 12 de 

marzo de 1947, dibujaba el primer trazo de un nuevo escenario mundial 
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atemorizado por el fantasma del comunismo donde Estados Unidos planeaba 

un bloque internacional frente a la Unión Soviética de Stalin, entre los socios 

se preveía la España anticomunista de Franco. Así, la llegada de la década 

de los cincuenta confirmaba la estrategia franquista de acercamiento 

diplomático a los EUA, una acción que beneficiaría significativamente la 

imagen del régimen franquista. El nuevo aliado americano aprobaba un 

crédito de 62,5 millones de dólares en ayudas a España y la votación a favor 

en la Asamblea de Naciones Unidas del regreso de sus embajadores a 

Madrid en 1950. En enero del año siguiente la VI Flota de los Estados Unidos 

atracaba en el puerto de Barcelona y en febrero los embajadores americanos 

volvían a sus puestos con el extra de un crédito del Export-Import Bank por 

valor de 60 millones de dólares que se sumaba al crédito de 1949 de la 

Chase National Bank de 25 millones de dólares para la compra de productos 

agrícolas, materias primas y equipo industrial. El fin del bloqueo antifranquista 

también se apreciaba en el creciente flujo de turistas que empezaba a llegar 

a la Península. Un fenómeno que entraría en conflicto en muchas ocasiones 

con la moral del nacionalcatolicismo y que contribuiría a definir una de las 

muchas paradojas de estos años, cuya repercusión se empezaría a notar en 

la producción artístico-cultural.  

 

En la década de los cincuenta la relación con los Estados Unidos iba a 

suponer “la reafirmación del régimen como realidad internacional 49 ”. El 

gobierno franquista focalizó su táctica aperturista a tender lazos con EUA, el 

cual a los ojos de la burguesía franquista ‘liberal’ representaba el sueño de 

aquella sociedad moderna y capitalista, cuyo mejor símbolo era el arte 

abstracto fundamentado en la voluntad individual del autor. Por su parte el 

compañero americano aprovecharía la oportunidad para relacionarse con un 

país, declarado anticomunista en el escenario previo a la Guerra Fría, 

estratégico geográficamente y con potencial para la consolidación de un 

mercado interior. Desde la perspectiva norteamericana la reorientación del 

nuevo panorama político ofrecía cobijo a un sistema político “relativamente 

inconveniente e impresentable pero eficaz ante cualquier rebrote comunista 

																																																								
49 Marzo, 2010: 95. 
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en el flanco sur de la Europa occidental 50 ”. En definitiva, una alianza 

diplomática que comportó la admisión de España en la FAO, 1950; la OMS y 

la UIT, 1951; la UNESCO, 1952 y en la ONU, 1955. Un buen entendimiento 

reafirmado con la llegada a la presidencia de los EUA del republicano Dwight 

D. Eisenhower en enero de 1953.  

 

1.2. La educación y la cultura  

1.2.1. Las políticas educativas de Joaquín Ruiz-
Giménez 

 

Ruiz-Giménez trazó una línea política que, influenciada por el pensamiento 

de Ortega y Gasset, situaba en su horizonte a Europa. Para ello se rodeó de 

falangistas históricos de perfil intelectual como Pedro Laín Entralgo, rector de 

la Universidad de Madrid, y Antonio Tovar, rector de la Universidad Pontificia 

de Salamanca51 y figura importante en el contexto de las Conversaciones de 

Salamanca que trataremos más adelante. Desde su llegada a la cartera de 

Educación Ruiz-Giménez tuvo como objetivo mejorar la situación de la 

enseñanza hasta la fecha marginada de las políticas económicas del 

régimen, como demuestra la carencia de instalaciones, equipamiento y los 

bajos sueldos de los profesores52. Entre las acciones, en febrero de 1953 se 

reformó el bachillerato de 1938 con el objetivo que el Estado recuperase el 

poder de gestión entonces en manos de la Iglesia católica53, lo cual supuso 

arduas negociaciones con el Vaticano aferrado a sus prerrogativas 54 

																																																								
50 Gubern et alii, 2009: 239. 
51  Además de los directores generales Joaquín Pérez Villanueva de Enseñanzas 
Universitarias, y Carlos Mª Rodríguez de Valcárcel de Enseñanzas Técnicas y José Mª 
Sánchez Miniaín de Enseñanzas Medias. Y Ángel Antonio Lago Carballo secretario particular 
de Ruiz-Giménez.    
52 El informe para paliar la situación del 30% de niños en edad escolar sin escuela donde 
acudir contemplaba, en palabras del propio ministro, por construir 1000 edificios anuales. 
Tusell, J. 1984: 372.  
53 La correspondencia del régimen franquista al apoyo legitimador de la Iglesia católica 
durante el golpe de Estado en forma de Ley de Ordenación de la Universidad Española de 
29 de julio de 1943 por la que se incluía el dogma y la moral católica en los planes de 
enseñanza universitaria. 
54  Entre ellas la surgida a raíz del cuestionamiento de Laín Entralgo de la asignatura 
obligatoria Formación Religiosa en el currículum universitario.  
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mayestáticas, recién renovadas con la firma del Concordato. Finalmente, la 

constatación de una nueva conciencia entre las filas franquistas sobre las 

cuestiones educativas se concretó con la celebración de la Asamblea 

Nacional de Universidades y del Congreso Nacional de Estudiantes en 1953.  

 

Sería concretamente en el ámbito universitario donde Ruiz-Giménez 

desarrollaría sus políticas aperturistas convirtiendo la institución educativa en 

“islas de libertad55” tras derogar el régimen discrecional del nombramiento de 

tribunales y replantear la recuperación de la obra de Miguel de Unamuno o 

del entonces exiliado José Ortega y Gasset. Unas políticas tachadas de 

agitadoras desde los sectores falangistas más inmovilistas que insistían en la 

alarmante “desviación ideológica de la juventud56” basándose en los sucesos 

de las revueltas universitarias de febrero de 1956 precedidas, además, por 

las manifestaciones en el entierro de Ortega y Gasset en octubre de 1955. No 

obstante, atendiendo al perfil activo de ciertos sectores del núcleo falangista, 

y, como se ha descrito anteriormente, las generaciones más jóvenes 

manifestaban su malestar aprovechando los márgenes de lo decible abiertos 

por las políticas de Ruiz-Giménez, Antonio Tovar o Jorge Jordana en su 

etapa al frente del SEU.  

 

1.2.2. Las derivas del intervencionismo artístico-
cultural franquista 

 
“If anything characterized the Francoist regime throughout its history it 

would doubtless be its vision of Spain as a uniform and culturally 
homogeneous nation, and its tendency to label as separatist any sign of 
discrepancy with its model of a centralist state57”.  
 

 

																																																								
55 Gracia, 2004: 211.  
56 Ibídem. 
57 Reproducido en Richardson, 2012: 5. “Si algo caracterizó al régimen franquista a lo largo 
de su historia sería, sin duda, su visión uniforme de España, culturalmente homogénea, y su 
tendencia a etiquetar de separatista cualquier otro signo de discrepancia con su modelo de 
estado centralista”. Traducción de la autora.  
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La Guerra Civil española y la II Guerra Mundial tuvieron sus respectivos 

trasuntos en el panorama artístico-cultural. Las vanguardias habían quedado 

en parte desarticuladas. De este modo, la persecución política de los 

republicanos y la depuración de obras de arte y demás producción cultural 

moderna y vanguardista dejaba vía libre al régimen franquista para liderar el 

proyecto de definición de la ‘razón nacional’ en el arte español.  

 

El régimen emprendió el control de la producción artístico-cultural a través 

de un entramado de instituciones encabezado desde el Ministerio de Cultura 

Nacional, dirigido en ese momento por Ruiz-Giménez. El ministro, que había 

sido director del Instituto de Cultura Hispánica entre 1946 y 1948, articuló el 

discurso inaugural de la I Bienal Hispanoamericana de Arte en 1951 en torno 

al protagonismo del Estado como mecenas. Función dirigida a encubrir el 

centralismo político ahora expandido al terreno cultural y guiado por el afán 

de emular al mecenazgo de las monarquías hispánicas pasadas. En ese 

mismo discurso el ministro se afanaba en recordar el compromiso moral de 

los artistas de la vanguardia con su nación. En otros términos, promulgaba un 

nacionalismo español reafirmado en la producción artística del país sin perder 

el contacto directo con el resto de prácticas artísticas internacionales.  

 

La urgencia diplomática por disponer de una imagen de liberalidad propició 

el convencimiento sobre “la inocuidad de la práctica artística como forma de 

contestación política, y de ello, se iba a derivar la total falta de escrúpulos en 

el uso de obras de arte producidas por artistas (algunos) que, en privado, no 

manifestaban ningún apego por el franquismo”, enlazando así con la “gran 

tradición española de separar al artista del ciudadano que hay detrás58”. Este 

pensamiento falangista derivó en el ensalzamiento de la individualidad del 

artista español, rescatando la figura de Velázquez, Goya o Picasso59.  

 

																																																								
58 Marzo, 2010: 53.  
59 Otro caso paradigmático fue el de Jorge de Otieza. Máximo exponente de la Escuela 
Vasca de Escultura y declarado antifranquista, acompañó a González Robles en la Bienal de 
Sao Paulo de 1957, donde se presentó como ejemplo de artista español vinculado de algún 
modo con las políticas culturales del franquismo.  
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El enaltecimiento de la individualidad del artista respondía al arquetipo del 

héroe solitario alabado por la élite franquista. Una idea basada, en primera 

instancia, en la contestación a los ismos europeos, de carácter colectivo, 

anticristiano y carentes de preocupaciones morales. De entre los 

movimientos artísticos europeos de mediados del siglo XX, el Surrealismo era 

el más politizado debido a su adhesión a la revolución marxista y la 

vinculación de algunos de sus miembros más destacados al Partido 

Comunista francés. Y es que la construcción del arquetipo del artista 

individual desde los preceptos del héroe solitario debía ser el garante de “los 

eternos valores nacionales [sin dejar de estar] sujeto a la dinámica 

internacional propia de cada momento60”. No obstante el acérrimo empeño 

del aparato franquista por evitar influjos políticos y la contaminación de 

manifestaciones culturales foráneas incurría en una de las muchas paradojas 

del régimen en estos años, como fue la estrategia de una política exterior 

aperturista manteniendo unos postulados internos de inmovilismo. Una 

circunstancia que Marzo define como la ‘cuestión greenberiana’ por la que la 

cultura era entendida por la dictadura de manera liberal, siempre y cuando 

fuese en términos de relaciones internacionales y no de contexto político 

interno61. “El panorama cultural de España era muy grave en estos años, 

tanto en el campo de la enseñanza, como en la producción cultural y en la 

política de información 62 ”, sentencia Gubern. Sin embargo, y teniendo 

presente la casuística de un régimen militar como el franquista, en el campo 

de las artes plásticas existió cierto margen para la experimentación debido a 

su contenido político más ambiguo en relación a la literatura, la fotografía o el 

cine.  

 

La producción plástica propició el surgimiento de nuevas actitudes y 

modos de expresión que enlazaban con la vanguardia. Por un lado destaca la 

línea surrealista del grupo Dau al Set, 1948, y Antoni Tàpies, el grupo El 

Paso, 1957, y Equipo 57 que se sumarían al Informalismo europeo. Y por otro 

los pintores que, como José Ortega y Ricardo Zamorano, se decantaban por 

																																																								
60 Marzo, 2010: 57.  
61 Ibídem.  
62 Gubern, 1981: 118. 
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una pintura de temática social comprometida. Una reactivación inicial de los 

influjos artísticos que con la restitución de las relaciones diplomáticas permitió 

importar las narrativas y fórmulas norteamericanas. Y, aunque en cantidad y 

condiciones muy diferentes, las del realismo italiano en el ámbito literario y 

cinematográfico, principalmente, como posteriormente se analizará.  

 

En el terreno cultural se distinguen un conjunto de actitudes, gestos y 

obras contestatarias que, sin un plan coordinado y homogéneo -como 

tampoco lo sería el proyecto ministerial de Ruiz-Giménez- revelaron cierta 

inflexión en el pensamiento de la sociedad española del momento. En primer 

lugar, la crisis interna del aparato franquista dibujaba un nuevo contexto en 

que un núcleo ultraconservador de falangistas se enfrentaba a la vía 

planteada por Ruiz-Giménez, la cual, desde una perspectiva historiográfica, 

constataba la viabilidad de actitudes contestatarias63 -no tanto política como 

intelectual y moralmente- en relación a la línea única de pensamiento y 

acción del régimen franquista. Y todo ello en una coyuntura internacional de 

reactivación diplomática que, en un grado importante, contribuía a la 

distensión de los márgenes de lo decible. Por todo ello, Enrique Monterde 

opina que sí puede hablarse de disidencia: 

 

 “Más o menos tolerada y reprimida alternativamente, que tanto 
podrá significar la aproximación a una estética realista como la 
apertura a determinadas tendencias dominantes en el contexto 
internacional, significando un cambio fundamental respecto al 
monolitismo y la cerrazón de los años 4064”.  

 

Tal fue el caso de la literatura de los años 50 en que numerosos autores 

compartieron un mismo espíritu crítico “contra la vacuidad retórica y 

embellecedora de la cultura oficial65”. Un fenómeno que, más allá de ser el 

resultado connatural a una emergencia generacional, en palabras de Torrente 

																																																								
63 Nuevas actitudes como las surgidas en el ámbito teatral a partir del manifiesto Teatro de 
Agitación Social firmado por Alfonso Sastre y Manuel de Quinto, entre otros. O la repercusión 
de la obra de Antonio Buero Vallejo Historia de una escalera, 1950, Escuadra hacia la muerte 
de Alfonso Sastre, 1953 o Los inocentes de la Moncloa de Rodríguez Méndez, 1961, entre 
los enumerados por Gubern et alii, 2009: 242.  
64 Ídem: 241. 
65 Gubern, 1981: 120. 
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Ballester se trataba del “desplazamiento definitivo de nuestro centro de 

gravitación literario, desde la emigración, a la península66”. No obstante, los 

análisis históricos de dicha coyuntura revelan ciertos dilemas a la hora de 

abordar la producción de estos autores que materializaron su denuncia 

política a través de la descripción de la realidad social de su tiempo. Así lo 

demuestra Eugenio de Nora cuando argumenta que el aglutinador de toda la 

producción disidente no respondía al imperativo de realismo social que 

Torrente Ballester asociaba con la influencia del realismo socialista soviético, 

ni tampoco a la literatura vehementemente comprometida.  

 

Más allá de los debates en torno a la filiación de los referentes externos 

sobre los que se construyó la obra de los autores nacionales, en la 

producción cultural de los cincuenta, a diferencia de la década anterior, 

existió un verdadero interés crítico por la coyuntura social española.  

 

1.2.3. Referentes para un arte propio 
 
Cierto número de entidades y nombres propios que, sin abandonar la 

lealtad al régimen, contribuyeron a la existencia de una producción cultural la 

cual, desde una perspectiva historiográfica, encerraba en sí unas estrategias 

políticas muy concretas, dado el contexto diplomático del período. 

Dependiendo del Ministerio de Asuntos Exteriores en 1940 se había fundado 

el Consejo de la Hispanidad con el objetivo de difundir el arte español en 

clave de promoción nacional. El Consejo era un organismo constituido por 

destacados intelectuales como Manuel Aznar, Ramón Menéndez Pidal o 

Manuel García, además de Antonio Tovar y Pedro Laín Entralgo. La 

trayectoria de esta institución duró apenas cinco años debido al clima 

posterior a la II Guerra Mundial que propiciaría en septiembre de 1942 la 

destitución de Ramón Serrano Suñer de la cartera de Exteriores. Un hecho 

que marcó el declive del organismo reconvertido en el Instituto de Cultura 

Hispánica, ICH, el 31 de diciembre de 1945. La nueva entidad, vinculada a 

																																																								
66 Torrente Ballester, 1965: 523. 
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grupos católicos próximos al régimen, seguía dependiendo del Ministerio de 

Asuntos Exteriores a través de la Dirección General de Relaciones 

Culturales.  

 

El ICH controló durante los años cuarenta la política artístico-cultural del 

régimen franquista con el principal objetivo de mantener la tradicional 

propaganda hispanófila en América del Sur, vía mediante la cual se pretendía 

alcanzar al nuevo socio americano. La labor del ICH se materializó en las 

Bienales Hispanoamericanas de Arte, principal plataforma cultural del 

régimen67; la edición de Cuadernos Hispanoamericanos y la constitución del 

Instituto de Cooperación Hispanoamericana. La influencia de la institución fue 

tal que “se conformó como un observatorio del poder para monitorizar 

aquellos comportamientos culturales que pudieran ser utilizados en beneficio 

de la imagen del franquismo68”. El ICH también gestó una “red de intereses 

que permitió el surgimiento de una vanguardia a la sombra de determinadas 

dinámicas nacionales e internacionales” buscando la redefinición del arte 

español. Al frente del mismo y de los diferentes órganos dependientes se 

situó una generación “de alto standing, nacionalista, católica, ferozmente 

anticomunista pero no por ello reñida con un aparato estético moderno69”.  

El segundo agente fue Eugeni d’Ors (1881-1954) quién contribuyó 

significativamente a la definición de una vanguardia española desde los 

postulados del Noucentisme.  

 

“[D’Ors] dominó la escena artística de los primeros años de la 
dictadura. Representaba la paradoja en que se movía el contexto 
creativo llamado a saciar las necesidades de los círculos bien 
pensantes franquistas -sobre todo los de tradición liberal- y el proceso 
de evolución que sufrieron en la adquisición de una consciencia de la 
importancia del elemento cultural70”.  

 

																																																								
67 Por cuanto jugaron un doble papel como difusoras del arte español en el exterior, a la vez 
que contribuyeron a la normalización de la situación cultural en el interior del país. Y es que 
ante el convencimiento de la aparente sinergia entre Estado y arte muchos artistas prestaron 
sus obras en los encuentros artísticos, a pesar de las llamadas al boicot de los exiliados.  
68 Marzo, 2010: 41. 
69 Ídem: 46. 
70 Ídem: 31.  
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Desde sus preceptos estéticos barrocofascistas, d’Ors defendía la 

necesaria reconexión con la tradición estética de preguerra que asegurase la 

supervivencia del régimen. Surgía así su visión del estilo del barroco71 como 

“categoría que en determinadas circunstancias puede aparecer en diferentes 

épocas”, prevaleciendo en el barroco español “el criterio de austeridad sobre 

lo decorativo, el de trascendencia sobre lo anecdótico72”. Unos preceptos que 

d’Ors veía compendiados en el incipiente estilo informalista, de ahí que Díaz 

Sánchez considere “la huella orsiana […] esencial en la génesis del relato 

informalista73”. Desde el Noucentisme, el intelectual y ensayista catalán, 

como también hiciesen los literatos de la Generación del 98, interpretó las 

cuestiones de identidad nacional materializadas en el arte y la cultura, cuyas 

manifestaciones constituirían los vasos comunicantes entre la España de 

1950 con la tradición nacional propia. De este modo, “la vanguardia española 

de posguerra se formuló en una dictadura que conformó las aspiraciones 

artísticas de la misma manera que la identidad nacional”, en palabras d’Ors, 

“lo que no proviene de la tradición es plagio74”.  

 

D’Ors concretó sus teorías estéticas en 1941 con la fundación de la 

Academia Breve de Crítica de Arte, ABCA, desde la que reivindicaba la 

política, la iglesia y la burguesía como “los nuevos paladines del renacer del 

arte español perdido desde hacia tiempo -desde Goya exactamente- en 

tierras infértiles75”. Con tal fin se contempló una nómina de autores entre los 

que se encontraban Nonell, Gargallo, Torres García, María Blanchard, 

Barradas, els Noucentistes, Zabaleta, Eduardo Vicente, la Escuela de Madrid, 

los Indalianos o Benjamín Palencia, además de Dalí y Miró. Unos referentes 

para la fundamentación de la nueva tradición artística española sobre la 

tríada “el espíritu, la unidad y lo eterno76”. Posteriormente, en la misma línea 

d’Ors arropó desde el Salón de los Once a una nueva generación de artistas, 

entre ellos Antoni Tàpies, Antonio Saura, Millares, Cuixart o Jorge de Oteiza 

																																																								
71 Disertaciones que formaban parte del glosario que Eugeni d’Ors publicó periódicamente en 
prensa catalana y que, finalmente, compendió en el monográfico Lo barroco, 1935.  
72 Marzo, 2010: 34.  
73 Díaz Sánchez, 2013: 58.  
74 Reproducido en Marzo, 2010: 36.  
75 Ídem: 34.  
76 Ídem: 33. 
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con el objetivo de proclamar el Informalismo como el estilo contenedor de la 

esencia nacional y trascendental del nuevo arte español. Finalmente, en 1949 

d’Ors junto a Sebastià Gasch abrió el Primer Salón de Octubre de Barcelona, 

escaparate, entre otros, del grupo Dau al Set.  

 

Un planteamiento ideológico para una estética del arte que cedía a la 

“innovación dentro de la tradición, individualismo, universalidad y 

trascendencia”. Elementos también presentes en las discusiones en torno a 

la definición de un arte abstracto sometido a un “proceso de esencialización” 

que engendrase un “arte fuera del tiempo histórico77 ”, dando lugar al I 

Congreso de Arte Abstracto de la Universidad Internacional Menéndez 

Pelayo de Santander, 1953. Este encuentro nacía de la inicial Escuela de 

Altamira, proyecto de Mathias Goeritz78, inspirado por “el carácter universal, 

supranacional, símbolo del arte fuera del tiempo histórico” del conjunto 

geológico de época prehistórica que dio nombre a la institución. La Escuela, 

aunque sin vinculación directa al aparato franquista, recibió el apoyo explícito 

de Manuel Fraga Iribarne, entonces secretario general del Consejo Nacional 

de Educación.   

 

Además, hay que tener en cuenta otro factor. La ocupación alemana de 

Francia había provocado el desplazamiento del epicentro de creación 

artística mundial de París a Nueva York. El traslado de gran parte de los 

intelectuales, literatos, artistas, músicos, cineastas, arquitectos y diseñadores 

daría lugar a la conformación de nuevas experiencias creativas, resultado de 

la conjunción del bagaje que los artistas portaban consigo, la incidencia del 

trauma vivido y la asimilación de los nuevos lenguajes de los contextos de 

acogida. En otras palabras, la memoria del origen y la asimilación de los 

nuevos marcos de referencia -geográfica y cultural, sumada a las reflexiones 

sobre la condición vital de desterrado- conformarían nuevos rumbos en los 

procesos creativos de los artistas exiliados.  

																																																								
77 Ídem: 40.  
78 Goeritz, 1915-1990, artista multidisciplinar alemán afincado en México. En 1945 llegó a 
España, en Santillana del Mar dirigió el proyecto de la Escuela de Altamira como muestra de 
su inquietud por definir los postulados de la abstracción constructiva y sus ideas en torno a la 
arquitectura emocional.    
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En la España de posguerra, sin embargo, esos nuevos lenguajes 

encontraban más dificultades para desarrollarse. Un ejemplo lo constituye el 

academicismo fotográfico para el que “el pictorialismo constituía la tendencia 

fotográfica más acorde con el espíritu triunfalista y mitificador de la nuevas 

autoridades, y con la miseria moral y artística de la dictadura79”. El mayor 

exponente del pictorialismo español fue el fotógrafo José Ortiz Echagüe el 

cual, con su tetralogía Tipos y Trajes, 1930, España, Pueblos y Paisajes, 

1939, España Mística, 1943, y España, Castillos y Alcázares, 1956, 

ejemplifica la idea de un pictorialismo basado en el folclorismo. 

 

1.2.4. El Informalismo, la vanguardia propiamente 
española 

 

El proyecto de definición de las nuevas formas del arte contemporáneo 

español iba a generar un gran debate ideológico en el seno de la 

intelectualidad falangista, enmarcado en el contexto internacional de 

nacimiento de la Abstracción tras la caída de los ismos, y de su confrontación 

con el Realismo figurativo. En el contexto de las discusiones internas del 

régimen, liberales y conservadores coincidían en que “la cultura en España, 

desde prácticamente la Generación del 98, se define en unas claves muy 

precisas: aporta unidad nacional, genera la identidad (y no al revés), plasma 

la dimensión espiritual del hombre y, por tanto, tiene proyección universal80”. 

Razones por las que el Informalismo se erigía en el movimiento artístico 

susceptible de ser legislado por el Estado sintiéndose este “heredero del 

Kunstwollen81”. La dirección política del nuevo arte se canalizó a través del 

Instituto de Cultura Hispánica, que difundió y consolidó el Informalismo como 

paradigma de la vanguardia española: “el ICH hizo suya la vanguardia 

española y la vanguardia española hizo propio el ICH82”.  

 

																																																								
79 López, 1999: 177.  
80 Marzo, 2010:66. 
81 Ídem: 76.  
82 Ídem: 47.  
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La irrupción del Formalismo americano se hizo dominante en este período. 

Los escritos de Clement Greenberg (1909-1994) y Harold Rosenberg (1906-

1978) se centraron en la definición de un arte americano propio, alejado de 

las formas europeas, lo cual implicaba la negación de lecturas externas a la 

obra, la desposesión de cualquier herencia, la despolitización del artista y el 

fin de toda contaminación foránea. La focalización de Greenberg se 

presentaba propicia para el desarrollo del Informalismo español y explica el 

entendimiento fluido con el recién nacido Expresionismo Abstracto. El 

Informalismo se caracterizó por la abstracción y el protagonismo de la 

materia y de un tipo de artista que, huyendo de estructuras previas, se 

entregaba a la improvisación, constituyendo la obra el resultado del azar. Por 

todo ello, el Informalismo, como también sucediese en la corriente del 

Expresionismo Abstracto, perseguía la idea del arte como expresión de la 

individualidad. En definitiva, se erigió como la única vía posible para un arte 

de posguerra.  

 

La figura del genio aislado pronto fue utilizada por el aparato franquista en 

su retórica aperturista ya que entendía el Informalismo “como el movimiento 

de vanguardia típica y netamente español83”. La figura de Joan Miró (1893-

1983) “personificaba el compromiso íntimo, autónomo e indestructible del 

artista con su propia obra”. Miró, partidario de la República durante la guerra, 

decidió volver a España tras la retrospectiva que le dedicó el MoMA de 

Nueva York en 1941. Del mismo modo que sucediese con Pablo Picasso, los 

dirigentes franquistas eclipsados por el reconocimiento internacional del 

artista catalán, y teniendo en cuenta las tesis sobre la inoperancia política de 

las artes plásticas, acogieron a Miró en el seno de su andamiaje 

propagandístico. Este “dejarse hacer” por parte de Miró fue fuertemente 

criticado por el pintor Eduardo Arroyo84, puesto que la vuelta del artista 

catalán aportaba cierta normalización a la escena cultural y social de la 

España de la dictadura lo que comportó que el régimen lo tomase como la 

quintaesencia del artista español. Algo semejante ocurrió con Antoni Tàpies, 
																																																								
83 Ídem: 62. 
84 En la década de los sesenta Arroyo criticó a Miró el “haber favorecido implícitamente al 

régimen al dar la imagen de cierta liberalidad a la hora de poder trabajar en España”. 
Reproducido en Marzo, 2010: 61. 



	 35	

elogiado por Camilo José Cela en la revista Papeles de Son Armadans, 1960, 

hasta el punto de exhibirlo como heredero de una larga tradición de las artes 

españolas en que figuraban Menéndez Pidal, Azorín o Picasso. Y, finalmente, 

del poeta falangista Luis Felipe Vivanco, del que se decía continuador del 

arte moderno español iniciado por Goya85. 

 

En definitiva el objetivo político del Informalismo ensalzado por el régimen 

franquista preveía paliar la pobreza intelectual de la España de los años 

cincuenta. A su vez,  respondió a la voluntad por controlar la posible agitación 

social “condicionando culturalmente al pueblo, a fin de asegurar su pasividad, 

mediante la exaltación de valores ancestrales como la “monarquía católica” o 

la “vida social comunitaria” que obrasen como antídotos del “pensamiento 

individual racionalista” tal y como afirmaba López-Amo en El poder político y 

la libertad. La monarquía de la reforma social, 1987.   

 

1.2.5. El intercambio cultural de la alianza hispano-
norteamericana 

 

En el nuevo contexto diplomático hispano-norteamericano, las sinergias 

del Informalismo con el Expresionismo Abstracto propiciaron el intercambio 

de artistas. Los informalistas españoles expusieron en el MoMA y los 

abstractos estadounidenses se exhibieron en las Bienales 

Hispanoamericanas de Arte. Una etapa de buen entendimiento que 

arrancaba con la llegada al Palau de la Virreina de Barcelona y al Museu 

d’Art Contemporani de la muestra El Arte Moderno en los Estados Unidos86 

de los fondos del MoMA de Nueva York.  

 

La repercusión de los encuentros artístico-culturales sirvió para inyectar 

credibilidad a las nuevas políticas culturales franquistas y en especial a la 

																																																								
85 Ídem: 66.  
86Cuyo título completo es El arte moderno en los Estados Unidos. Pintura, escultura, 
grabado, arquitectura. Selección de las colecciones del Museum of Modern Art de Nueva 
York. Exposición presentada también en el Museu d’Art Modern de Barcelona del 24 de 
septiembre al 24 de octubre de 1955.   
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intervención de los sectores más liberales del régimen. La actuación paralela 

de todos los agentes participantes -el gobierno a través del Ministerio de 

Cultura, artistas y críticos- tuvo como resultado la construcción de un 

movimiento artístico informalista a imagen y semejanza del resto de 

occidente, con la particularidad que esta producción artístico-cultural se había 

puesto al servicio de la diplomacia franquista. Cabe resaltar que el nuevo 

control del Estado ya no se regía por la militancia de los artistas y autores 

bajo los dictámenes del régimen, ni por la idoneidad de sus presupuestos 

patrióticos morales, si no por la aceptación de formas expresivas 

políticamente inocuas, precepto que valió al régimen sumar adeptos a su 

proyecto cultural. 

 

La vía cinematográfica fue otra de las vías por las que el influjo 

norteamericano llegó a suelo español. Las productoras hollywoodienses y su 

Star System ocasionaron un gran revuelo en la España de mediados del siglo 

XX. El productor independiente Samuel Bronston llegó a España tras ser uno 

de los muchos afectados por el desmantelamiento del sistema de estudios 

clásico en 1948 debido al aumento de los costes de producción y a la 

necesidad de nuevos mercados para su posterior explotación comercial. 

Factores que obligaron a la industria norteamericana a desplazarse con el fin 

de abaratar los costes de sus proyectos. España, en cambio, ofrecía muchas 

facilidades administrativas, un devaluado salario del personal técnico y unos 

paisajes exóticos vírgenes para el ojo de la cámara extranjera. Este fue el 

momento en que se exprimió el potencial del desierto de Almería como plató 

de rodaje de westerns siendo Tierra brutal de Michael Carreras, 1961, la 

primera película allí rodada. También la United Artists escogió España para 

rodar parte de Alexander the Great de Robert Rossen, 1956, The Pride and 

the Passion de Stanley Kramer, 1957, Suddenly Last Summer, de Joseph L. 

Mankiewicz, 1959 o Espartaco de Stanley Kubrick, 1960, entre muchos otros 

títulos. Bronston crearía Samuel Bronston’s Inc para llevar a cabo el rodaje 

en España de King of Kings de Nicholas Ray, 1960. O El Cid, 1961 y The Fall 

of the Roman Empire, 1964, de Anthony Mann. La relación del productor 

norteamericano con España fue tal que creó la productora Samuel Bronston 

España con la que accedió legalmente a las subvenciones nacionales para 
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rodar 55 days in Pekin de Nicholas Ray, 1963. Un panorama que se 

completará posteriormente con la descripción de la industria cinematográfica 

nacional.  

 

1.3. La consideración franquista del campo español 
 

“Creían muchos españoles, las clases directivas españolas, que 
España estaba solamente en las capitales y en las ciudades, y 
desconocían la realidad viva de los pueblos y de las aldeas, de los lugares 
más pequeños, las necesidades, la vida, muchas veces infrahumana, de 
grandes sectores de la Nación, y todo ello es lo que el Movimiento ha 
venido a redimir, capacidad creadora incomparable que está forjando un 
gran programa nacional de todas las provincias87”.  

 

Estas palabras fueron pronunciadas por el general Francisco Franco en el 

discurso de aceptación de la Primera Medalla de la provincia de Valladolid en 

1959. Junto a los generales Sanjurjo y Mola en julio de 1936 Francisco 

Franco Bahamonde (1892-1975) había liderado un golpe de Estado contra el 

gobierno de la Segunda República española desencadenando una Guerra 

Civil que se prolongó desde el 17 de julio de ese año hasta el 1 de abril de 

1939. Su proyecto político-militar comprendía tres fases. Una primera de 

alzamiento militar, seguida del enfrentamiento armado que conllevaría 

“graves daños y dolores”, un mal necesario en opinión del ministro de 

gobernación Ramón Serrano Suñer 88  que daría paso a una estrategia 

resumida por el historiador Richardson: “Through hunger, imprisonment, and 

impoverishment, the Spanish populace could redeem itself from the sins of 

the masonic, communist, and liberal ideas that had necessitated the war89”. 

Finalmente, se contemplaba una fase de reconstrucción de un país desolado 

física y moralmente. Esta última fase se fundamentó sobre una estrategia en 

que el campo español iba a erigirse en germen de la España verdadera, 

																																																								
87 Reproducido en del Molino, 2016: 59.  
88 En su discurso reproducido en la revista Reconstrucción, núm. 3, extraordinario junio-julio 
1940. 
89 Richardson, 2012: 32. “De entre el hambre, la reclusión y el agotamiento el pueblo español 
puede redimirse a sí mismo desde el pecado masónico, comunista e aquellas ideas liberales 
que necesitaban de una guerra”. Traducción de la autora.  
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puesto que económicamente constituiría una insoslayable fuente de 

abastecimiento para el sistema autárquico que regiría el país. Además de 

constituirse moralmente en el contenedor de los valores patrios donde acudir 

para definir al nuevo ciudadano español.  

 

El ideal autárquico del régimen franquista encontraba en el espacio rural 

su fuente de abastecimiento. La idea recuerda al planteamiento de Política90 

de Aristóteles que advertía sobre al necesidad de poner cuidado en que los 

campos que rodean la ciudad puedan proporcionarle el sustento necesario 

porque así podrá resistir con éxito el ataque de sus enemigos. Un principio 

aristotélico, de carácter bélico-defensivo, presente en la publicación del 

urbanista valenciano César Cort Botí91, Campos urbanizados y ciudades 

rurizadas92, 1941, al argumentar que “la prosperidad de las ciudades se 

engendra en los campos, y que sin campos atendidos, cultivados y lozanos 

no hay ciudades con vitalidad93”. Asimismo en su visión inclusiva de las 

realidades de la España de posguerra Cort promulgaba que “no hay nación 

grande con municipios abandonados, enclenques, torpes o venales” llegando 

a considerar injusto el hecho que los habitantes del campo pagasen “con su 

pobreza y abandono nuestra incuria e incapacidad94”. 

 

El interés por el entorno rural se inspiró, salvando las distancias con la 

constitución puramente militar del régimen franquista, en la línea ideológica 

de los fascismos que defendían que “el porvenir de las naciones vuelve a 

estar en la tierra donde se alimentan las raíces de la más firme riqueza 

nacional. Así lo han entendido Mussolini (Agro Pontino) y Hitler (Danktag)”, 

promulgaba Nemesio García Pérez en la revista Agrarismo y Jonismo95 ya en 

1933. Un interés que guardaba una función legitimadora del ideario franquista 

																																																								
90 Consultada la edición traducida por Pedro Simón Abril, 1925.  
91 Concejal monárquico del Ayuntamiento de Madrid durante la II República, fue el primer 
catedrático de urbanismo en España. Durante la dictadura franquista se enriqueció con la 
compra de terrenos del extrarradio de Madrid y con el control del Mercado del wolframio, 
metal utilizado por los nazis para el revestimiento de su maquinaria de guerra.  
92 Publicado en Madrid por la Federación de Urbanismo y de la Vivienda de la Hispanidad. 
93 Reproducido en del Molino, 2016. 
94 Jiménez-Blanco, 2016: 149.  
95 Reproducido en Jiménez-Blanco, 2016: 141. 
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en construcción como también sucediese en el fascismo italiano96. En el 

contexto de la Guerra Civil Española, el bando sublevado puso especial 

empeño en sumar simpatizantes a su causa, entre ellos campesinos sin tierra 

y clase trabajadora97 del campo español considerados “as the embodiment of 

national virtues [and] an important ingredient in the Francoist Project of 

national unification”, en palabras de Michael Richards98.  

 

José Antonio Primo de Rivera (1903-1936), fundador del partido Falange 

Española, FE, basó su estrategia de expansión política en una acción pública 

que comprendía tanto ciudades y capitales de provincia como pequeños 

núcleos rurales. De hecho los viajes a aldeas españolas provocaron el 

enfrentamiento de Primo de Rivera con Ramiro Ledesma (1905-1936), 

fundador de la Junta de Ofensiva Nacional-Sindicalista, JONS. Este último 

criticó que “el esfuerzo de la organización, en su capítulo de propaganda, se 

agotó en siete actos celebrados en aldeas y pequeñas ciudades, sin relieve 

social ni realidad política alguna”. Si bien, en 1935 Ledesma volvía sobre sus 

palabras para reconocer que “no era quizá del todo absurda esa opinión de 

Primo, que respondía a un afán por entrar en contacto con la España mejor, 

la España de los campos99”. Como señala Ferrán Gallego, Ledesma se 

retractaba teniendo en cuenta que el discurso campesinista había ocupado 

en 1931 un puesto central en el proyecto político e ideológico de las JONS 

contemplándose, incluso, la constitución del Bloque Social Campesino. El 

dirigente falangista consideraba a los habitantes del entorno rural como “los 

depositarios del verdadero espíritu nacional”, mientras que el cofundador de 

FE, Julio Ruiz de Alda, ya advertía en 1934 de la influencia dañina de las 

																																																								
96 También el fascismo italiano proponía la “vuelta integral al agro” donde se localizaba la 
idea del “buen campesino domesticado, laborioso y fiel a sus amos, tradicional e inofensivo, 
que había apasionado al pensamiento patriarcal y quietista”, argumenta Alexandre Cirici 
explicando a su vez como Mussolini “había sabido ligar esta imagen idílica con su temática 
agresiva. El campesino le servía para tipificar al hombre popular que -significativamente- no 
era obrero ni ciudadano ni funcionario, sino que existía, como dice Giménez Caballero, 
“simplemente como hombre elemental… como hombre eterno”. Cirici, 1977: 74.  
97 Sostiene Cazorla Sánchez, 2016: 43.  
98 Richards, 1996: 151. “Como la personificación de las virtudes nacionales y un importante 
ingrediente en el proyecto franquista de unificación de la nación”. Traducción de la autora.  
99 Gallego, 2014: 252. 
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ciudades sobre los pueblos100 . Dos ideas que se repetirían en los discursos 

de los dirigentes franquistas y del propio caudillo. 

 

Es interesante constatar como el interés de Falange Española hacia la 

España rural iba al encuentro con la masa campesina con tendencia al voto a 

la derecha y dependiente de los sindicatos católicos, como ocurrió en Castilla 

la Mancha. La situación era que las fuerzas de derecha se movían en 

colaboración, no dejando espacio objetivo para que FE se erigiese como 

partido-milicia articulador de un discurso -y práctica- al servicio de la 

contrarrevolución101. Finalmente, el encuentro con el campo español sirvió a 

FE para imprimir carácter populista a su estrategia política apropiándose de 

la exclamación “salud y revolución” que los campesinos lanzaban al cortejo 

fascista de Primo de Rivera en la visita a Carpio del Tajo dentro de los actos 

de propaganda de FE realizados entre febrero y julio de 1934.  

 

1.3.1. El plan de reconstrucción nacional del 
régimen franquista 
	

 
“The Achilles heel of Francoism was formed in part, however, by the 

gap between the regime’s representations of space and their actual spatial 
practice102”. 

 

La Guerra Civil dejó un país devastado. El régimen franquista se propuso 

construir desde los cimientos la nación española “overtly attempted to employ 

space as a key weapon in their blitzkrieg of Spanish identity103”. Iniciaba una 

etapa que el mismo dictador definió de años de renacimiento, para la que se 

creó el Instituto de Crédito -ya en plena guerra-, la Dirección General de 

Regiones Devastadas y Reparaciones -por Ley del 30 de enero de 1938 y 

																																																								
100 Ideas recogidas en el semanario “F.E de las J.O.N.S en Puebla de Almoradiel”. En F. E., 
12. 26 de abril de 1936, 6-7.  
101 Gallego, 2014: 256.   
102 Richardson, 2012: 34. “El talón de Aquiles del régimen franquista en parte estaba formado 
por el espacio entre las representaciones espaciales del régimen y las prácticas espaciales 
reales”. Traducción de la autora.  
103 Ídem: 33. “Abiertamente dirigida a utilizar el espacio como arma en el proyecto de 
identidad española”. Traducción de la autora.  
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activa hasta 1957- y el Instituto Nacional de Colonización -en funcionamiento 

de 1939 a 1971. Todo ello con el objetivo de continuar la transformación del 

mundo rural iniciada a principios de siglo atajando los problemas de sequía, 

la carencia de electrificación y general atraso técnico del campo español.  

 

El plan de reconstrucción comprendió varios ejes de actuación. El primero 

de ellos es el comúnmente llamado Plan Badajoz, el Plan de Obras, 

Colonización, Transformación y Electrificación de la provincia de Badajoz el 

cual adoptaba forma de ley el 7 de abril de 1952 y se extendió en diferentes 

fases hasta 1971. Esta región era paradigmática de los problemas de sequía 

y despoblación que adolecían al campo español que ya abordadó el gobierno 

republicano estando al frente del Ministerio de Fomento Rafael Gasset. El 

Plan tomó como fuente principal de abastecimiento el río Guadiana en cuya 

cuenca se construyeron los embalses de Cíjara, García de Sola, Orellana, 

Montijo y del afluente Zújar104 . El objetivo era regular el cauce del río, 

producir energía eléctrica y dotar de agua de riego las vegas del Guadiana. 

Además se preveía una red de carreteras y vías férreas que ayudarían a la 

repoblación de la zona, lo que conllevó la construcción de pueblos de nueva 

planta, a cambio de la anegación de aquellos donde se ubicaban las obras 

hidráulicas. Esta reorganización precisaba de la llegada de colonos ante la 

promesa de unas tierras que ahora darían fruto. La parte social del proyecto 

se dirigió desde el Instituto Nacional de Colonización que tenía como objetivo 

reorganizar el espacio productivo del país y en concreto reactivar la 

producción agraria de las provincias de Extremadura y Andalucía.  

 

El segundo lo constituyó la arquitectura monumental con obras faraónicas, 

emblema del poderío del régimen, como los edificios de Nuevos Ministerios, 

la Ciudad Universitaria, el Arco de la Victoria o el Valle de los Caídos. 

Además del adorno de las plazas mayores con monumentos en honor a 

Franco, el general Mola y Primo de Rivera. Y la construcción de “nuevas 

casas y nuevos pueblos de España cimentados sobre la lección ejemplar de 

																																																								
104 Fuente embalses.net. [Consultado: 15 agosto 2019: https://www.embalses.net/cuenca-6-
guadiana.html.].  
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aquellas piedras que la guerra removió105” afirmaba en sus discursos el 

ministro de la gobernación Serrano Suñer. Una referencia a la reconstrucción 

de los pueblos devastados durante el conflicto bélico pero también de 

aquellos de nueva planta surgidos al amparo del proyecto del Instituto 

Nacional de Colonización que llegó a construir 300 pueblos entre 1945 y 

1970 en las cercanías de los ríos Duero, Tajo, Guadiana, Guadalquivir y 

Ebro.  

 

También se contempló la adopción de pequeños municipios a modo de 

mandato fundacional de las cartas pueblas de la Edad Media. En el fulgor de 

ensalzamiento patriótico del régimen franquista lo rural adoptó carácter 

popular junto a los elementos de familia y hogar, dos de los pilares 

fundamentales del nacionalcatolicismo. Alexandre Cirici en La estética del 

franquismo analiza a estrategia reconstructiva de los pueblos españoles la 

cual respondía a “la mitificación del modelo campesino de vida”, el cual, 

desde la perspectiva franquista equivalía a lo elemental y lo eterno. Por ello la 

adopción de dicho modelo devolvería al “proletariado la conciencia de la 

dignidad de su clase”. Una estrategia comprendida en el ideario de un 

régimen totalitario que, en su afán neutralizador de la conciencia crítica, 

arremetía contra todo elemento tradicionalmente pintoresco -como los arcos 

por encima de las calles o voladizos- considerados típicos del oscurantismo 

medieval. El resultado fue la construcción de nuevos barrios, durante los 

últimos años de la década de los 40 y principios de los 50, alrededor de 

plazas cerradas y calles cruzadas por arcos que, imitando el modelo rural, 

tomaban como centro monumental la iglesia, una construcción que, a 

diferencia de la humildad de las viviendas rústicas domésticas, no 

escatimaba en altos campanarios rematados por obeliscos, “verdadera forma 

del espiritualismo, señalando al cielo y elevándose por encima de los 

mortales106”.  

 

En la construcción de nueva planta de poblaciones como Esquivel, 

proyectada por Alejandro de la Sota, se tomó como referente de planificación 
																																																								
105 Reconstrucción, núm. 3, extraordinario junio-julio 1940.  
106 Cirici, 1977:135.  
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urbanística la Italia fascista a base de bloques de viviendas aislados “a 

menudo como dominós plantados en direcciones perpendiculares o paralelas 

entre sí”, explica Cirici añadiendo que: 

 

“No hubo locales de reunión ni bibliotecas, ni tan sólo, en muchos 
casos, se preveían tiendas, instituciones que sirven para la vida social 
en tantos pueblos. Había una expresa voluntad de aislar a los 
habitantes y de dificultar su intercomunicación. Los habitantes tenían 
que estar cohesionados por un punto de convergencia común, situado 
fuera de ellos mismos, en la iglesia pero no de intercambio directo, y al 
mismo nivel de unos con otros107”.  

 

En los planteamientos arquitectónicos había voluntad por mejorar las 

condiciones de vida de sus habitantes, pero la urgencia y austeridad del 

proyecto pronto redujo la premisa a los básicos de funcionalidad e higiene, 

proveyendo, eso sí, de “alma cada zona de España a través de la recreación 

de ambientes tanto en las calles como en el interior de las casas, decoradas 

con objetos y muebles de inspiración popular108”, explica Leticia Sastre. El 

proyecto de reparación arquitectónica se teorizó en las páginas de 

Reconstrucción, la revista oficial de la Dirección General de Regiones 

Devastadas, que en su momento constituyó un catálogo de las tipologías 

constructivas.  

 
Durante el período de autarquía las nuevas construcciones mostraban el 

rechazo a todo vínculo estético con el período de la II República y la negación 

de cualquier influencia de los “ismos” de la vanguardia francesa, entre otros, 

por considerarlos faltos de contenido vital, como justificaba el arquitecto 

manchego Miguel Fisac, y se ha desarrollado anteriormente. En definitiva el 

estilo artístico oficial del régimen franquista buscaba el enlace directo con la 

tradición, y lo encontró en los regionalismos, una iniciativa que lo vinculaba al 

interés creciente en el resto de Europa por la arquitectura tradicional109, 

sostiene Sastre.  

 
																																																								
107 Ibídem.  
108 “El sol, la cal y la sal. Arquitectura rural en el período de la autarquía”. En Jiménez-Blanco, 
2016: 142.  
109 Ibídem.  
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La década de los años cincuenta inició con una tímida predisposición a la 

interpretación moderna de lo popular una vez agotadas las fórmulas del 

pintoresquismo. Antes, a finales de la década de los cuarenta Miguel Fisac 

había declarado que “copiar el arte popular o clásico español conduce al 

folklore o la españolada. Extraer su esencia, saber sacar esos ingredientes 

de verdad, de modestia, de alegría, de belleza que tiene, sería encontrar el 

camino de una nueva arquitectura y, en general, de un arte nuevo110”. 

 

La labor asistencial de la Sección Femenina de FET-JONS dotaría de 

dimensión social la línea de reconstrucción arquitectónica de la España de 

posguerra. Con una estructura orgánica que abarcaba de las capitales de 

provincia hasta los asentamientos rurales, las militantes falangistas 

voluntariamente se dedicaban a “reeducar a las españolas en los principios 

barrocos de la ‘perfecta casada’111”. La ocupación de los puestos formativos 

por parte de mujeres de la Sección Femenina fue un proceso relativamente 

rápido, sobre todo teniendo en cuenta la desaparición de profesionales de la 

educación como consecuencia de la Guerra Civil. También la Hermandad de 

la Ciudad y del Campo desempeñó una labor importante. El objetivo principal 

de la organización -creada durante la Guerra Civil- fue encargarse de los 

cultivos abandonados tras la movilización militar, y frenar el éxodo rural en un 

contexto de miseria generalizada. El proyecto pretendía “potenciar las 

industrias rurales y fomentar su enseñanza entre las amas de casa”, proyecto 

que asumiría la FET-JONS en su política de fetichizar la industrialización 

frente al “campesinismo falangista112”, sostiene Sofía Rodríguez.  

 

Sin embargo, el fenómeno que definió la vida española fue el éxodo rural y 

la emigración general que empezaba a sentirse a finales de los años 

cuarenta y se constató en la década de los 50 alterando irremediablemente el 

mapa demográfico español. Las consecuencias económicas del impacto de la 

Guerra Civil española se dejaron ver en la agricultura, más empobrecida si 

																																																								
110 Miguel Fisac. “Estética de Arquitectura. Ponencia V Asamblea Nacional  de Arquitectura”. 
En Boletín de Información de la Dirección General de Arquitectura. Madrid, junio de 1949, 
vol. IV, núm.11. Reproducido en Jiménez-Blanco, 2016: 143.  
111 Amador y Ruiz, 2007:291.  
112 Ídem: 299.  
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cabe, y en el estancamiento de la industria, lo cual apuntaba a la inviabilidad 

del sistema autárquico propuesto por el franquismo. Al terminar la Segunda 

Guerra Mundial se reanudaron las vías de comunicación trasatlánticas y con 

ello las emigraciones. En La política de emigración a través de la historia del 

IEE 113  detalla Axel Kreienbrink como en 1949 las personas emigradas 

ascendían a 50.000 con un promedio anual entre 1949 y 1958 de 57.000. 

Entre 1946 y 1958 abandonaron el país aproximadamente 624.000 personas. 

Pero en contra de la evolución del fenómeno el régimen franquista prohibió la 

emigración por Decreto de 1 de agosto de 1941. Las motivaciones apuntaban 

a los objetivos demográficos del gobierno que aspiraba a incrementar la 

población española de 26 a 40 millones, las posibles influencias políticas. En 

1946 volvía a entrar en vigor la Ley de Emigración en su versión de 1924, 

aunque permanecieron ciertas disposiciones restrictivas del período de 

guerra, cuyas competencias pertenecían a la cartera de Trabajo114.  

 

María José Fernández Vicente	en el capítulo	La evolución del organigrama 

migratorio español: el papel del IEE localiza en el seno del Instituto de Cultura 

Hispánica la creación del Instituto Español de Emigración, IEE, mecanismo 

mediante el cual canalizar el flujo migratorio dentro de las políticas de 

exportación de los referentes identitarios nacionales al continente Sud 

Americano. El IIE se convirtió en el organismo encargado de aplicar una 

política pública en materia de emigración por Ley de 17 de julio de 1956 

solapándose sus competencias con las del Ministerio de Trabajo atribuidas 

por ley desde 1924 a 1960. Aunque el papel de estos organismos fue 

insuficiente pues atendiendo al potencial migratorio de las zonas rurales de 

Andalucía, Extremadura y Castilla. Por ejemplo, entre las atribuciones al IIE 

se encontraba la tarea de informador de las ofertas de empleo para lo cual 

requería inscribirse como candidatos en las oficinas de provincia, lo cual 

																																																								
113 Calvo Salgado et alii, 2009: 13-34.  
114 Explica María José Fernández Vicente como en 1938 el Ministerio de Trabajo había sido 
sustituido por el Ministerio de Organización y Acción Sindical (MOAS) dividido a su vez en 
cinco servicios nacionales. Uno de ellos se dedicó a la Emigración el SNE. Al finalizar la 
guerra el MOAS se convirtió de nuevo en el Ministerio de Trabajo. En Calvo Salgado et alii, 
2009: 35-64, 41.  



	 46	

suponía un problema para los habitantes de las zonas rurales al no poder 

costearse los desplazamientos.  

 

En definitiva la falta de trabajo general y el empobrecimiento del campo 

español resultó en el desplazamiento de aproximadamente 4 millones de 

españoles del campo a la ciudad entre 1951 y 1970. Llegados a 1975 el 26,6 

por ciento de la población vivía en provincias diferentes a su lugar de 

nacimiento. Madrid había crecido en dos millones de habitantes y hasta 

cuarenta ciudades superaban los 100.000 habitantes. La transformación 

espacial del país supuso la pérdida de 547 centros de población y con ello el 

hacinamiento de los emigrantes rurales en las ciudades de Madrid, Barcelona 

y Vizcaya, principalmente, un fenómeno social que fundamentó el argumento 

de Surcos de José Antonio Nieves Conde, 1951. La película describe las 

trabas a las que tiene que hacer frente una familia campesina en su proceso 

de adaptación a Madrid. Entre ellas el problema de la vivienda, al haber de 

compartir la familia protagonista habitáculo con los parientes que les acogen, 

y enfrentarse cada uno de ellos a la ardua empresa de encontrar trabajo. 

Particularmente interesante es el caso del padre -protagonizado por Luis 

Peña- menospreciado por una sociedad a la que no consigue adaptarse por 

su edad.  

 

El sentido unidireccional del fenómeno migratorio reveló la uniformidad de 

origen social y territorial del medio rural. Debido, principalmente, a la 

constitución de estas comunidades por grandes familias asentadas sobre 

fuertes lazos de parentesco que aseguran la efectividad de la intervención 

familiar en el cumplimiento de los códigos de conducta y las normas de la 

comunidad. Este fenómeno constitutivo de la comunidad rural dio pie a la 

teoría de Wladyslaw Grabski, sobre la familia como principio de la aldea115. 

En opinión de Boguslaw Galeski, el modelo de comunidad aldeana “funciona 

como una unidad de control social; como fuente de un sistema vinculante de 

normas y valores; como grupo de referencia que define la posición del 

individuo y de la familia, y como un factor esencial en la asimilación social de 

																																																								
115 Grabski. “Sociología rural sistemática”. En Anales de Sociología Rural, vol. IV, 1936.  
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la generación joven116”. Un factor que constituye la base del género del 

drama rural como ilustran La Laguna Negra de Arturo Ruiz-Castillo, 1952, 

Sierra maldita de Antonio del Amo, 1954, o Orgullo, de Manuel Mur Oti, 1955. 	

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
116 Galeski, 1977: 151.  
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2. Aspectos fundamentales de la cinematografía española de 
los años 50 

 
Desde una perspectiva historiográfica el trama 1951-1961 constituyó un 

período de crecimiento del sector cinematográfico nacional en términos de 

reactivación de la demanda, de aumento de la producción117 y, con ello, de 

expansión del mercado cinematográfico 118 . El auge de la producción 

cinematográfica era el resultado de la transformación del modelo de 

protección estatal sumado al fenómeno de las coproducciones y el 

establecimiento de una cuota de distribución.  

 

En detalle, el panorama industrial cinematográfico español de los años 

cincuenta estuvo fuertemente condicionado por el tejido legislativo y 

comercial que, a principios de década, arrastraba el modelo de posguerra 

basado en la protección económica del Estado y el sometimiento a los 

dictámenes censores franquistas y de la Iglesia católica. Unas circunstancias 

que sumieron al sector en una posición acomodaticia119 respecto al desarrollo 

de nuevos modelos de implementación de la calidad de la producción120. El 

férreo intervencionismo del Estado de los años de posguerra asentaría unos 

patrones de conducta -tanto del régimen como de los sectores industriales 

participantes- basados en la especulación como garantía del rédito 

económico inmediato de las empresas cinematográficas. En paralelo al 

revulsivo modernizador que supondría el Plan de Estabilización de 1959, la 

																																																								
117 La década iniciaba con un ligero descenso de la producción hasta que en 1954 se 
produce un aumento imparable hasta finales de la década, momento en que se dobla la cifra 
de películas producidas. En 1950 se estrenan 48 películas, de las cuales 45 son nacionales y 
3 coproducciones. En 1951 y 1952 41 películas, en 1953 43 películas. En 1954 la producción 
aumenta hasta los 68 títulos -56 y 12; desciende ligeramente en 1955 hasta los 56 -49 y 7. 
75 títulos en 1956 -53 y 22; 72 en 1957 -50 y 22; 75 en 1958 -51 y 24. Un ascenso vinculado 
a la exigua presencia del cine norteamericano debido al boicot de la MPAA. En 1959 tiene 
lugar un ligero descenso hasta los 68 títulos, 51 y 17, y finalmente se producen 73 películas 
en 1960 -55 y 18; 91 en 1961 -72 y 19 y 88 en 1962 -61 y 27, como primeros resultados de la 
inyección de capital a través del Crédito Oficial. Monterde et alii, 1996: 256.  
118 Según datos de Monterde et alii, 1996: 206. A nivel interno el parqué de salas creció un 
90%, 3.502, entre 1950 y 1961. Un crecimiento que contiene una lectura social. La miseria 
material y moral de la España de los cincuenta arrastraba a la sociedad a refugiarse en los 
espectáculos taurinos, cafés, taberna y cines.  
119 Panorama que daría pie al dictamen en forma de pentagrama de Juan Antonio Bardem y 
que también los hermanos Pérez Merinero tachaban de raquítico, miserabilista, 
ocasionalista, marginal y provinciano. Pérez Merinero, 1975: 43.  
120  Resulta interesante constatar como la intervención del Estado sobre el sector 
cinematográfico provenía principalmente del Ministerio de Comercio e Industria. 
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década concluía con la eclosión del Nuevo Cine Español como síntoma del 

relevo generacional de los realizadores y las empresas productoras y el 

surgimiento de nuevas fórmulas que, por ejemplo, darían por agotado el ciclo 

de cine histórico.  

 

2.1. Formas de censura  

2.1.1. Censura jurídica 
 

Dentro de la constitución del Estado franquista durante la Guerra Civil 

española se creó el Departamento Nacional de Cinematografía que, entre 

otras funciones, desempeñó tareas censoras. En el reglamento de 1 de abril 

de 1938 se anunciaba que “El Estado ejercerá la vigilancia y orientación del 

cine a fin de que éste sea digno de los valores espirituales de nuestra patria”. 

Al tiempo que se prestaba a desarrollar funciones productoras al establecer 

que “el Estado, en todo caso, se reserva la producción de noticiarios y 

documentales políticos y de propaganda”. Más allá del afán por dominar una 

faceta más de la vida española, el intervencionismo del Estado en materia 

cinematográfica discurrió en la línea que plasmó el preámbulo de la Orden de 

2 de noviembre de 1938 de regulación de la censura: 

 
“Siendo innegable la gran influencia que el cinematógrafo tiene en 

la difusión del pensamiento y en la educación de las masas, es 
indispensable que el Estado vigile en todos los órdenes en que haya 
riesgo de que se desvíe de su misión. La experiencia del sistema 
hasta ahora seguido aconseja introducir algunas modificaciones y 
completar las normas sobre la materia”.  

 

Aunque previamente ya se había empezado a definir una estructura 

jurídica en materia de censura cinematográfica. Por Orden de la Delegación 

del Estado para Prensa y Propaganda de 18 de noviembre de 1937 se creó la 

Junta Superior de Censura Cinematográfica con sede en Salamanca con el 

objetivo de controlar la idoneidad de los contenidos en materia política, 

religiosa, militar y de moral sexual. Se estaba modelando “la sistemática 
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burocrática general que, con retoques de forma, permanecería en vigor en las 

décadas siguientes121”. Y por la que se decretaba el carácter infalible de 

dicha institución como principio regidor al sentenciar que “los fallos de la 

Junta serán inapelables”, (Art.4). Con fecha 2 de noviembre de 1938 se 

constituyó la Comisión de Censura Cinematográfica y la Junta Superior de 

Censura Cinematográfica, ampliación de la estructura existente desde 

noviembre de 1937 con la implicación de más sectores -entre ellos del 

Ministerio de Educación y distintas Jefaturas- en el comité censor. La medida 

supuso el ordenamiento de la actividad censora dejando el control de las 

producciones privadas de ficción a la Comisión de Censura mientras que la 

Junta Superior supervisaría la producción de noticiarios, documentales y 

demás producción estatal generada por el Departamento de Cinematografía. 

Ambos organismos también serían los encargados de establecer las cuantías 

económicas por emisión de derechos y sanciones así como de asignar a los 

gobernadores civiles y los alcaldes la vigilancia en sus respectivas 

jurisdicciones para la aplicación censora.  

 

Y, finalmente, el 21 de marzo de 1952, se creó la Junta de Clasificación y 

Censura, ente bajo el que se congregarían las diseminadas actividades de la 

Junta Superior de Orientación Cinematográfica 122 , la Oficina Nacional 

Clasificadora de Espectáculos 123  y la sección de Censura 124 , cuyos 

dictámenes adquirirían especial trascendencia en las subvenciones 

económicas concedidas a los proyectos audiovisuales. La vigilancia censora 

se caracterizó por su opacidad en el sentido de que no existían unos criterios 

o instrucciones concretas por las que regir sus dictámenes, primando en 

cambio el carácter arbitrario de sus resoluciones con las consiguientes 

contradicciones que ello suponía. Por el contrario sí se estableció la 

																																																								
121 Gubern, 1981: 24.  
122 La cual por Orden del Ministerio de Educación Nacional de 28 de junio de 1946 ya nacía 
para refundar las Junta Superior de Censura Cinematográfica (18 noviembre de 1937) y la 
Comisión Nacional de Censura Cinematográfica. La misión era asumir las responsabilidades 
en materia de clasificación de la producción cinematográfica a efectos de protección 
económica además de la tarea de censura del propio material audiovisual. 
123 Entidad creada en 1950 en el seno de la Comisión Episcopal de Ortodoxia y Moralidad, 
encargada de la supervisión moral y sexual de las películas siguiendo los preceptos 
conservadores de la Iglesia católica. 
124 Castro de Paz et alii, 2005: 81. 
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composición de los comités censores de la Junta Superior y del Gabinete de 

Censura Cinematográfica de Sevilla formados por delegados institucionales, 

un representante de la autoridad militar, un representante de la Falange 

Española Tradicionalista y de las JONS y uno de la Iglesia católica. Este era 

en palabras de Román Gubern el triunvirato censor.  

 

La creación de todos estos organismos constata el afán ordenancista del 

régimen franquista que constriñó el desarrollo de la industria cinematográfica 

española ya de por sí mermada tras el conflicto armado y el consiguiente 

exilio y censura de realizadores, actores y demás trabajadores125 contrarios al 

régimen, además de la depuración de películas126 del período republicano. A 

partir de entonces la industria cinematográfica sobrevivió marcada por la 

subsidiariedad económica y política del régimen franquista. Finalmente, cabe 

constatar como la nueva diplomacia del grupo tecnócrata del quinto y sexto 

gobierno franquista repercutió en la vida cultural y en concreto en la actividad 

censora para la cual, a mayor flujo de influencias extranjeras, mayor peligro y 

con ello necesidad de control. Una situación que dibujó un panorama de 

tensión en el interior del país a la vez que de contrasentidos al chocar los 

dictámenes censores nacionales con los modelos de las industrias europea y 

norteamericana, lo que abrió ciertas fisuras desde donde asomarían actitudes 

de cuestionamiento sobre la hegemonía de las estructuras industriales, 

jurídicas y estéticas del cine español del período, como posteriormente se 

desarrollará.  

 

 

																																																								
125  Los casos personales de “Antonio del Amo, detenido en Valencia, encarcelado y 
condenado a muerte por la autoría de varios documentales republicanos, no pudo volver a 
dirigir hasta 1947. El realizador Fernando Roldán fue degradado a la condición de jefe de 
producción. Y María del Carmen Merino fue encarcelada durante el rodaje de Sarasete en 
1941 y reemplazada por Luchy Soto”. Gubern, 1981: 59.   
126Como fue el caso de Nuestra Natacha de Benito Perojo, 1936, mandada destruir por el 
Departamento Nacional de Cinematografía sin haber sido estrenada. También la Pipo y Pipa 
en busca de Cocolín de Adolfo Aznar, 1936, fue confiscada antes de la existencia de la 
Orden ministerial de censura previa y obligatoria de guiones cinematográficos. Gubern, 1981: 
60.  
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2.1.2. Censura moral  
 

La conjunción de la administración franquista y la Iglesia católica tuvo su 

impacto en el ámbito de la censura. La idea de cruzada127 surgida durante el 

conflicto armado impregnó incluso la producción cinematográfica del 

Movimiento Nacional, encontrando la primera muestra en el cortometraje Vía 

Crucis del Señor por tierras de España de José Luis Sáenz de Heredia, 1940, 

con guión de Manuel Augusto García Viñolas, miembro de la comisión de 

censura franquista.  

 

En un primer momento la Iglesia católica se había posicionado en contra 

del cine por considerarlo al mismo nivel que el consumo de estupefacientes, 

un argumento surgido en base al alto flujo de frecuentación de las salas de 

cine. Al respecto se pronunciaba en las páginas de Ecclesia: 

 

“Porque ya empieza a darse una cinemanía con los mismos 
caracteres agotadores de las fuerzas espirituales que los otros 
comercios de estupefacientes. Y aquí sí que sólo cabe un remedio: la 
abstención como vencimiento, la mortificación cristiana128”.  

 

Sin embargo, el ente religioso pronto tomó consciencia del potencial del 

medio cinematográfico para su campaña de difusión ideológica reclamando 

rápidamente la plena potestad en la baremación de los contenidos 

cinematográficos de acuerdo a los valores del credo cristiano. Una concesión 

por parte del régimen franquista que le permitió redefinir su influencia en el 

seno de la vida española mediante una acumulación de poder que en el 

ámbito cinematográfico “se tejió [a partir de] una generalizada presencia en 

los niveles de formación y educación cinematográfica129”. Fue así como la 

Iglesia católica participó en la constitución del movimiento cineclubista a 

																																																								
127 El proyecto franquista se entendió como cruzada en relación al sentido fundamental del 
término por el que la Santa Sede promulgó campañas contra los infieles a la doctrina 
cristiana. 
128 Editorial “La censura de películas”. En Ecclesia, núm. 148. 13 de mayo de 1944, 1.  
129 “Además “si a esto le unimos la profusión de documentos pontificios, episcopales y otros, 
como la amplia red de locales de proyección parroquiales, colegiales y además salas 
católicas conforman un espectro apresurado del poder de incursión que se puso en pie”. 
Martínez, 1987: 4. 
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través de Acción Católica e incluso incluyó secciones dedicadas al cine en 

sus publicaciones eclesiásticas. Obviamente, también tomó parte de la de los 

organismos de gestión de la actividad censora. Fue en 1950, con la creación 

de la Oficina Nacional Permanente de Vigilancia de Espectáculos,130 que se 

reconoció la censura oficial de la Iglesia “con carácter nacional y vinculante 

para todos los católicos131”. Un protagonismo en el ámbito censor que le 

permitió publicar sus propias normas y tabla clasificatoria, alegando la falta 

de exigencia de la censura civil en pro de una censura religiosa vigilante del 

cumplimiento de la moral católica más estricta, lo cual a efectos prácticos 

acarrearía “una incómoda diarquía de juicios censores132”, sentencia Román 

Gubern.  

 

2.2. Proteccionismo estatal 
 

El aparato cinematográfico estatal se constituyó durante los años cuarenta 

implementándose a lo largo de la década siguiente. Fue así como a partir de 

1958 las Junta de Clasificación y Censura, la Comisión Superior de Censura 

Cinematográfica y el Consejo Coordinador de la Cinematografía se 

adscribieron al Instituto de Orientación Cinematográfica.  

 

Al control del régimen franquista sobre los medios de comunicación, y en 

particular sobre la industria cinematográfica a través de la aplicación jurídica 

de la censura, se suma una estructura proteccionista basada en incentivos 

económicos que gratificaban a los productores con licencias de importación y 

doblaje de películas extranjeras. Un sistema que, en primera instancia, 

vinculaba la clasificación estético-moral a la subvención económica133 y cuya 

																																																								
130 Momento en que se creó la escala de baremación desde el 1, para todos los públicos, al 
4, película gravemente peligrosa, pasando por el 3-R indicando “mayores con reparos”.  
131 Gubern et alii, 2009: 250. 
132 Gubern, 1981:106. 
133Como ejemplifican las declaraciones de Sánchez Bella, ministro de Información y Turismo, 
“para el autor que no actúa correctamente no pueden existir ni teatros oficiales, ni créditos, ni 
premios del cine o del espectáculo; para el empresario o productor que respalde o ayude a 
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máxima herramienta fue la categoría de ‘Interés Nacional’, creada el 15 de 

junio de 1944, otorgable a aquellas películas “que contengan muestras 

inequívocas de exaltación de valores raciales o de enseñanzas de nuestros 

principios morales y políticos134” (Art. 3). Un distintivo que desde el principio 

creaba una jerarquía en la producción cinematográfica del período y, 

derivado de ello, una red clientelar.  

 

La intervención estatal en el sector cinematográfico consistió en dos líneas 

de actuación. Una primera de ayudas económicas a la producción vinculadas 

en origen a permisos de importación y doblaje que generarían el monto 

necesario para sufragar los costos del proyecto audiovisual. Un sistema que 

en 1952 se redefinió en relación con el coste previsto de la película además 

de su catalogación por la Junta de Clasificación en función a su calidad. Sin 

embargo, la falta de criterios estables en el dictamen de las resoluciones de 

la Junta derivó en la dependencia de la misma respecto a las preferencias y 

juicios de los integrantes de las comisiones de valoración, fomentando el 

favoritismo y con ello la complacencia gubernamental. Principalmente 

existían dos líneas de subvención económica. La primera de ellas emanaba 

del Servicio de Ordenación Económica responsable de otorgar una de las 

seis categorías por las que se clasificaba la calidad de cada película y que 

comportaba la concesión de un porcentaje económico sobre el coste previsto 

del proyecto135. La de ‘Interés Nacional’ recibiría el 50% de subvención, la de 

primera A el 40%, primera B el 35%, segunda A el 30 % y segunda B el 25 % 

y, finalmente, las películas clasificadas de tercera 136  no optaban a 

subvención137. La segunda línea de protección económica adquirió forma de 

																																																																																																																																																															
directores o ayudantes de dirección o guionistas enemigos no puede haber ninguna clase de 
subvención”. Reproducido en Gómez, 1990: 317.  
134 Reproducido en Gubern, 1981: 79.  
135 En 1956 ante la práctica de inflado de los costes previstos de los proyectos el Estado 
estableció el techo de subvención en los tres millones de pesetas. En 1961 se acordó 
conceder una ayuda complementaria de hasta un 20% extra para la categoría primera A y 
hasta un 10% para la segunda A.  
136 Pronto las categorías de segunda B y de tercera fueron despojadas de la subvención 
prohibiéndose además el estreno de esta última en las salas de Madrid y Barcelona.  
137 Entre 1953 y 1961 32 películas fueron clasificadas de ‘Interés Nacional’, otras 127 
entraron en la categoría primera A, 169 en la primera B, 178 en la segunda A y 81 en la 
segunda B. Gubern et alii, 2009: 252.  
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crédito sindical138, un mecanismo que dejó de funcionar en 1956 debido a la 

preferencia de los productores por las subvenciones sobre la obra terminada. 

 

Al crédito sindical se suman otras medidas complementarias centradas en 

la regulación de la distribución y promoción exterior de las películas 

nacionales que suponen la segunda vía de intervención estatal en el ámbito 

cinematográfico. Entre ellas, las licencias de doblaje concedidas como premio 

a la producción. En 1951 se introdujo el sistema de contingencias que 

regulaba el volumen de títulos importados por un mismo país. Y en 1955 se 

creó la cuota de distribución 139  a la vez que se mantenía la cuota de 

pantalla140, ambas con el fin de garantizar la exhibición de cine nacional.  

 

En conclusión, se trataba de un sistema económico de subvención que 

García Escudero cuestionaba por cuanto que: 

 
“El régimen de permisos de importación, concedidos como primas a 

la producción nacional, convertía ésta, de fin, en medio para obtener 
los codiciados permisos. Se desviaba así al cine del mercado, con lo 
cual se hacía innecesaria la constitución de productoras fuertes, con 
planes para años, y se estimulaba, sin quererlo, la aventura financiera 
del productor de una sola película. Ese clima de especulación alejó del 
cine a muchos de sus posibles colaboradores solventes, económica o 
intelectualmente141”.  

 

Ante la creciente actividad coproductora el Estado intentó regular, por 

medio de orden ministerial, el régimen de concesión de los permisos de 

rodaje y establecer las características necesarias para considerar la 

																																																								
138 El crédito sindical se convirtió en cinematográfico en 1958, regulado y se financiaba por el 
Banco de Crédito Industrial. Consistía en un préstamo de hasta el 60 % del presupuesto del 
proyecto ampliable un 5% más si la productora podía justificar una actividad de tres películas 
por año y ejercía las funciones de distribución. En el caso de poseer estudios de rodaje el 
monto ascendía hasta el 70%. En cifras suponían 733.222 pesetas de media en 1956 y de 
1.294.500 en 1954. Cantidades importantes teniendo en cuenta que el promedio de un 
proyecto oscilaba los 3.600.000. Heredero, 1993: 79.  
139 La cual en los años de guerra comercial con la MPAA revirtió contra el cine español al 
extenderse la consideración peyorativa de ser un impuesto nacionalista a pagar por el 
derecho a exhibir la pujante cinematografía norteamericana.  
140 En 1953 esta era de una película nacional por cada seis extranjeras, subiendo al 5 por 1 
en 1958 debido al incremento de la producción nacional, siempre dependiendo de la época 
del año y del tipo de sala.  
141 García, 1954: 12-20.   
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condición de coproducción creándose para tal fin el Sindicato Nacional del 

Espectáculo, S.N.E y el Grupo Sindical de Producción de Uniespaña en 1959.  

 

En definitiva un conjunto de órdenes y organismos creados por el régimen 

franquista para construir un sistema de protección estatal que prolongase la 

vida de una industria cinematográfica nacional escasa de capitales propios 

por lo que, a pesar de todo, la mayor urgencia hubiese sido desvincular la 

producción de la importación “para que el productor tuviera que volver hacia 

su natural fuente de ingresos: el mercado142”. Una circunstancia a la que se 

suma la contradicción que suponía financiar un cine nacional a través del 

dinero de la importación “de las películas que más daño hacen a nuestra 

producción”, denunciaba García Escudero.  

 

2.3. Las políticas de García Escudero 
 
La década de los años cuarenta terminó con una industria cinematográfica 

subsidiaria de las ayudas económicas del Estado y sometida al control 

jurídico y moral del régimen y de la Iglesia católica. Unas circunstancias que 

no hacían más que acrecentar la debilidad143 de una industria que “en vez de 

asumir el tímido reto de potenciación de la calidad [iba] a preferir mantener la 

dinámica de clientelismo y chanchullo, donde la consideración144 cultural del 

cine era excepcional y donde siempre predominaba la doctrina del beneficio 

inmediato y no de la inversión a medio o largo plazo145”. Los años cincuenta 

iniciaron con ciertas perspectivas de mejora como demuestran las cuarenta y 

ocho películas estrenadas en 1950, una cifra que aumentaría hasta los 

noventa y un títulos en 1961. El promedio de estrenos nacionales se situó en 

																																																								
142 Ibídem. 
143 Heredero habla de una “vida artificial de una industria que, pese a consolidar una cierta 
infraestructura y gozar del favor popular, deja al descubierto su extrema debilidad”. Monterde 
et alii, 1996: 196.  
144 Una falta de consideración hacia el cine como forma cultural debido, entre otros, al 
desdén e ironía con que algunos de los intelectuales de la época se refirieron al medio. Un 
hecho denunciado en la editorial número 2 de la revista Objetivo de enero de 1954.  
145 Monterde et alii, 1996: 255. 
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setenta títulos a lo largo del lustro, en comparación a los cincuenta y dos 

títulos de 1942, la más alta producción de la década de los cuarenta.  

 
Las circunstancias político-económicas, abordadas anteriormente, 

enfrentaron dos maneras de entender la supervivencia del régimen franquista 

entre los sectores inmovilistas y los tecnócratas católico-liberales. No solo se 

produjeron tensiones por el control del aparato del régimen, sino también se 

desarrollaron una serie de contradicciones ya patentes desde la creación del 

Ministerio de Información y Turismo “cuya funcionalidad persigue -

simultáneamente- ofrecer una (falsa) imagen de apertura y mantener el 

aparato interno de propaganda a salvo de tentaciones liberalizadoras146”. Una 

interpretación basada en la colisión real entre Gabriel Arias Salgado, el 

primer titular del citado ministerio perteneciente al sector integrista, y el titular 

de la Dirección General de Cinematografía y Teatro, José María García 

Escudero, comprometido con la consolidación y competitividad del sector. 

Dos dirigentes que ilustran dos vías desde las que se entendió la gestión del 

sector cinematográfico.  

 

García Escudero fue uno de los nombres destacados en el ámbito cultural 

español de la España de los años 50. Su trayectoria ensayística sobre temas 

culturales y especialmente cinematográficos lo hizo valedor del cargo de 

director general de cinematografía y le erigió como una de las figuras clave 

del cine español del momento. En 1955 participó -desde su cargo político e 

institucional- en el I Congreso Nacional de Cinematografía de Salamanca con 

una ponencia en que defendía la reconexión con el realismo como vía para la 

resignificación del cine español147. La visión de García Escudero se basaba 

en la renovación de las estructuras cinematográficas: 

 

																																																								
146 Ídem: 203. 
147 García Escudero mantuvo una actividad ensayística en torno al estado y necesidades del 
cine español y de la vida cultural en general. Un ejemplo es el artículo “Cine y vida moderna”. 
Y que dice así: “La maravilla que el cine pudo ser se nos ha convertido en este grosero, 
banal, mecanizado mecanismo para entontecer a esas muchedumbres que una, dos o tres 
veces por semana, se sepulta en las salas de proyección para absorber con concupiscencia 
casi pecaminosa el gran estupefaciente que le hará olvidarse por unas horas lo que es y le 
arrebatará el tiempo que necesitaría para saber qué debe ser”. En Arriba, 17-marzo-1950. 
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“Centradas en el mantenimiento y racionalización de las ayudas a la 
producción, vinculándolas a una mayor calidad, pero también 
clarificando el mercado interior mediante el análisis de los costes de 
producción y la incidencia del doblaje, los déficits de la distribución del 
cine nacional y de la exportación, la declaración de intransferibilidad de 
los permisos de importación…148”.   

 

Desde su prolífica faceta como ensayista destaca su análisis del estado de 

la producción cinematográfica nacional desde la perspectiva artística, 

económica y administrativa. En Los problemas del cine español I y II149 se 

reúne una serie de artículos publicados en la revista Objetivo a lo largo de 

1954 y que fundamentarían su intervención en Las Conversaciones de 

Salamanca. Teniendo en cuenta el elocuente título del compendio, García 

Escudero señalaba los riesgos de la censura vigente desde el 

convencimiento de su necesidad o la protección estatal contemplando el 

criterio temático para la adjudicación de las ayudas. Defensor de la 

incorporación de las generaciones universitarias a las profesiones del sector, 

también propuso diferentes vías para incrementar -o activar- la rentabilidad 

de las inversiones económicas en el cine, atendiendo al mercado exterior, la 

cuota de distribución y al doblaje. En cuanto a la protección estatal, propuso 

su limitación para que nunca llegase a cubrir el coste total de las películas, a 

la vez que abogaba por la intransferibilidad de los permisos y la 

desvinculación de la producción y de la importación. Medidas planteadas con 

el objetivo de acabar con la sistematización fraudulenta con que se concebía 

el negocio del cine en detrimento de su consideración artística, cultural y su 

consolidación industrial. Finalmente, en cuanto a las fórmulas de gestión 

administrativa, García Escudero apostaba por la unificación de los trámites 

necesarios para la consecución de un proyecto, hasta el momento 

dificultados por la cantidad de ministerios y demás organismos estatales 

implicados en la gestión de la industria cinematográfica. 

 

García Escudero ostentó en dos ocasiones el cargo de director general de 

cinematografía. En 1952 tuvo lugar una gran crisis al otorgar la categoría de 

																																																								
148 Gubern et alii, 1995: 247. 
149Artículos publicados en los números 2 y 3 de la revista Objetivo, enero y mayo de 1954. 
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‘Interés Nacional’ a la película Surcos, de José Antonio Nieves Conde en 

perjuicio del título de Juan de Orduña, Alba de América. La de Nieves Conde 

era una película cuestionaba temas incómodos para el régimen como eran el 

éxodo rural, los problemas de adaptación al medio urbano y determinados 

aspectos morales. Muchos quisieron ver en ella cierta voluntad neorrealista al 

abordar los problemas sociales de la España de la época, para lo cual su 

realizador, de perfil falangista, tensaba los bordes de lo decible. Una osadía 

que García Escudero entendió con la firme voluntad de otorgar a Surcos la 

citada distinción a costa del último trabajo de Juan de Orduña, un realizador 

centrado en la explotación del cine histórico. No obstante, la resolución le 

costó su dimisión. Unos hechos que, desde una perspectiva historiográfica, 

abrían una grieta en el corsé del intervencionismo cinematográfico estatal.  

 

Sin embargo, antes de su destitución García Escudero había tenido tiempo 

de idear un plan estratégico para la dinamización de todos los apartados del 

sector cinematográfico. Entre las medidas principales destacan las primas a 

la exportación de películas nacionales ligadas al incentivo de su 

competitividad en el mercado extranjero. Para ello se creó en 1959 

Uniespaña, siguiendo el modelo de Unifrance y Unitalia, conglomerado 

gestionado por el Sindicato Nacional del Espectáculo,  

 

2.4. La industria cinematográfica nacional150 

2.4.1. Tejido productor 
 

Iniciados los años cincuenta, y con la decadencia de Cifesa, la estructura 

de la industria cinematográfica española se basaba en una red de 

productoras de tamaño medio y pequeño. Debido a la falta de interés de la 

banca privada fueron las propias empresas del sector151 quienes invertían en 

																																																								
150 España era la sexta industria a mediados del siglo XX por detrás de Francia, Gran 
Bretaña, Italia, Alemania Occidental y la Unión Soviética. Heredero, 1993: 80.  
151 Nacía el fenómeno de realizadores metidos a productores: Juan de Orduña fundó Orduña 
Films en 1941, Sáenz de Heredia junto a su hermano creó Chápalo Films en 1944 y Ana 
Mariscal estaba al frente de Bosco Films en 1952. Manuel Mur Oti fundaba Celta Films en 



	 60	

la producción, siendo en muchos de los casos para proyectos concretos con 

la rápida desaparición de la empresa lo que evidenciaba la falta de planes a 

medio o largo plazo152, eran las llamadas productoras de una sola película. 

Esta práctica escondía una concepción mercantilista de la obra 

cinematográfica que, aprovechando el sistema de protección estatal, terminó 

por descapitalizar una posible estructura empresarial. Un hábito oportunista, 

efímero y corrupto para la constitución de un tejido industrial estable y 

competitivo, por lo que resulta difícil referirse a la cinematografía española en 

términos de industria propiamente dicha.  

 

Llegados a mediados del siglo XX las deficiencias descritas contribuyeron 

a la falta de sentido del oficio del cine. Unos hechos que el cineasta y teórico 

Ricardo Muñoz Suay 153  denunciaba alertado por la falta de interés y 

compromiso de los técnicos del sector, además de la carencia formativa que 

les impedía desarrollar una mínima conciencia profesional. Esta situación se 

relacionaba con la falta de una estructura industrial estable que mantuviese 

regularmente unos cuadros profesionales, propiciando por el contrario la 

competencia desleal entre trabajadores. Pero este era un problema que la 

protección del Estado no iba a solucionar puesto que dependía de la propia 

industria. En definitiva, esta fue una de las demandas de la editorial número 

dos de la revista cinematográfica Objetivo154  de enero de 1954, en los 

preámbulos de las Conversaciones de Salamanca. La línea editorial de la 

																																																																																																																																																															
1953; Rafael Gil dirigió Coral P.C desde 1955, Antonio del Amo creó Argos S.L. en 1956 y 
Apolo Films en 1960 y Ladislao Vadja fue el presidente de Halco P.C. 
152 A partir del análisis de los datos recabados por Carlos F. Heredero (1993: 78) de los 
Anuarios del Cine Español publicados por el Sindicato Nacional del Espectáculo en 1956 y 
1962, se concluye que entre 1951 y 1954 se registraron cincuenta y cuatro empresas 
productoras, y durante el tramo 1955-1961 otras ciento cuarenta. De entre las cuales ciento 
setenta y seis solo tuvieron actividad durante una película. En porcentajes se traduce en un 
66,6% en 1950 que aumenta hasta el 69,4% en 1955 y al 72,5% en 1960. Desde la 
perspectiva de las empresas con más actividad -que superan las diez películas en el período 
1951-1961- destaca Suevia Films con un promedio de 4,2 películas por año, I.F.I con un 3,7, 
y Benito Perojo con un 3,1.   
153 En su artículo “Nuestro cine necesita: Oficio”. En Índice, núm. 68-69, octubre-noviembre 
de 1953.  
154 “El cine no constituye en España una verdadera profesión, aunque para muchos pueda 
ser un medio de vida. Es necesario el sentido del oficio, casi de lo artesano, pues sólo de 
esta forma podrá formarse el indispensable espíritu de colaboración”. Editorial de Objetivo, 
núm. 2, enero de 1954.  
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publicación se explica posteriormente a raíz de su participación en el 

encuentro salmantino.  

 

Hubo un grupo de productoras que consiguieron desarrollar una actividad 

significativa en la década de los años cincuenta. La protagonista absoluta del 

sector en la década anterior había sido CIFESA, la empresa valenciana de 

los hermanos Casanova creada con el objetivo de implantar en territorio 

nacional el sistema de estudios hollywoodiense. Pero el modelo empresarial 

de CIFESA entró por segunda vez en crisis155 en 1952 concluyendo su etapa 

de producción directa. Un factor determinante para su quiebra fue la 

caducidad de títulos que comprendieron el llamado ciclo histórico, fuente 

principal del éxito de la productora. Es cierto que en la segunda mitad de los 

años cuarenta este tipo de películas había gozado del favor del régimen 

llegando a considerarse la más valiosa “expresión audiovisual del franquismo 

de posguerra156 ”. Sin embargo, como ejemplo del impacto de la esfera 

política en la cultural, el viraje diplomático hacia los Estados Unidos introdujo 

nuevos modelos cinematográficos reclamando nuevas fórmulas 

audiovisuales. Para entonces las fórmulas de la productora valenciana 

chocaban frontalmente con el proyecto franquista de modernización del país. 

La adversidad que portaba la nueva década se evidenció con el fracaso en 

taquilla157 de los estrenos de 1951158. Un revés comercial que se hizo más 

patente al no recibir las calificaciones previstas por parte de la administración 

franquista, las cuales debían aportar los porcentajes económicos necesarios 

para la cobertura de los costes de producción. Tal fue el caso de Alba de 

América de Juan de Orduña, nacida a instancias de Carrero Blanco y bajo el 

amparo del propio Instituto de Cultura Hispánica. A pesar del respaldo desde 

																																																								
155 Véase Fanés, 1982: 223.  
156 Heredero, 1993: 88. 
157 Entendido no en cifras de recaudación sino en tiempo de permanencia en cartel, ya que 
no existen los registros de taquilla de la época, solo exiguos datos de tiempo de exhibición 
en salas, como más adelante se explica. Por ejemplo La leona de Castilla aguantó 63 días y 
Alba de América 53.  
158 Ocaso ratificado con los fracasos comerciales de Una cubana en España declarada de 
tercera categoría -lo que suponía su no exportación; La leona de Castilla clasificada en la 
categoría 2ª; Alba de América, o Lola la Piconera pese a recibir la 1ª categoría. 
Clasificaciones insuficientes para hacer frente a las altas cifras desembolsadas por CIFESA. 
A lo que cabe sumar la suspensión del rodaje de Teresa de Jesús por desavenencias con la 
administración.  
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las instancias del régimen, la película no consiguió la calificación de ‘Interés 

Nacional’, como se ha argumentado anteriormente.  

 

Más allá del caso de Alba de América, la trayectoria de la productora 

CIFESA ejemplifica la imprudente gestión de las ayudas estatales tomadas 

como fuente principal de financiación. En cualquier caso, la empresa 

prolongó su vida hasta 1956 a través de una producción encubierta159 . 

Resulta interesante el paralelismo que Heredero traza entre el final de la 

productora valenciana y la coyuntura política. Fue también durante el verano 

de 1956 cuando se produjo el traspaso de poder de falangistas a tecnócratas 

del Opus Dei, un punto de inflexión que daba inicio a una nueva estrategia 

diplomática hacia el exterior pero con repercusiones significativas en el 

interior del país, como se ha visto.  

 

En lo referente al sector del audiovisual, los ecos llegaron en forma de 

cambio de preferencias. Mientras que los falangistas se mostraban más 

“interesados en controlar una poderosa infraestructura de distribución, los 

tecnócratas se decantaban por el saneamiento económico y la liquidación de 

una vieja herencia de posguerra 160 ”. El anacrónico periplo de CIFESA 

consiguió alcanzar el año 1964 en calidad de distribuidora 161 , tiempo 

suficiente para cosechar su último gran éxito popular, El último cuplé de Juan 

de Orduña, 1957. La prolongación de la vida de CIFESA162 evidenció el 

deambular de una empresa erigida en ejemplo de la dependencia de la 

protección jurídico-económica del Estado, “puntual expresión de un arco 

temporal en el que […] se produce una fuerte convulsión que afecta tanto a la 

superficie como a las entrañas de la España amamantada por el 

franquismo163”.  

 

																																																								
159 Entre los proyectos de esta nueva etapa se encuentran La hermana San Sulpicio, Los 
ojos dejan huellas de 1952, o El beso de Judas y Cañas y barro, ambas de 1954.   
160 Heredero, 1993: 92. 
161 La suma de películas que gestionó ascendía a 137 títulos en el período entre 1955 y 
1964.  
162CIFESA escenifica su coda con la coproducción Vampiresas 1930 de Jesús Franco y la 
distribución de Las hijas del Cid de Miguel Iglesias, ambas de 1962.  
163 Heredero, 1993: 92.  
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Agotado el modelo clásico de superproducción de CIFESA y Emisora 

Films, surgía un nuevo modelo que contemplaba pocos gastos fijos debido a 

la colaboración con otras productoras lo que permitía la diversificación de los 

proyectos y la incursión en el sector de la distribución. Surgía una segunda 

ola de compañías que dejaban atrás la producción de películas en serie y la 

contratación en nómina de actores y actrices como había sucedido con la 

asociación de Amparo Rivelles y Aurora Bautista con la malograda CIFESA. 

El nuevo modelo industrial contemporáneo se regiría por las necesidades del 

proyecto concreto planteado como “una organización de los equipos técnicos, 

artísticos y de producción pensados ad hoc164”. Esta fue la base estructural 

del éxito de Suevia Films, modelo de productora vinculado a la distribución. 

La andadura de Suevia se remonta a 1940 año en que Cesáreo González la 

fundó emprendiendo el negocio de la distribución en 1947165. IFI Films, 

creada en 1949 por Ignacio F. Iquino, fue otra de las productoras de esta 

nueva remesa de empresas. Asentada en Barcelona su actividad se centró 

en la “serie B” al no alcanzar sus películas excesiva repercusión comercial a 

excepción de El Judas dirigida por el propio Iquino en 1952. La cifra de 

películas salidas de IFI Films alcanzó los 41 títulos, solo por detrás de Suevia 

Films. Finalmente, IFI junto a la productora de los hermanos Balcázar -con 

control sobre la distribuidora Filmax y líder en la producción de westerns, 

representaba el sector de producción catalana frente a la concentración de la 

actividad en Madrid.  

 

																																																								
164  Vicente J. Benet. “Tipologías del estrellato durante el franquismo: algunas fórmulas 
dominantes”. En de Lucas; Elduque, 2017: 33.   
165 Aunque Ramón Torrado y Antonio del Amo son los dos realizadores que más colaboraron 
con Suevia, la productora participó en títulos tan variados como Muerte de un ciclista, 1955, 
Calle Mayor, 1956 o La venganza, 1958 de Juan Antonio Bardem. En los dramas La Laguna 
Negra de Arturo Ruiz-Castillo, 1952 y Fedra de Manuel Mur Oti, 1956. En las películas 
folclóricas La estrella de Sierra Morena de Ramón Torrado, 1952, Morena Clara de Luis 
Lucia, 1952, llegando al nuevo género musical del cuplé con La reina de Chantecler de 
Rafael Gil, 1962 y al cine con niño cantor en El ruiseñor de las cumbres de Antonio del Amo, 
1958. Suevia Films fue la responsable del descubrimiento de Joselito dentro de la ola de 
nuevas actrices-cantantes entre las que se encontraban Lola Flores, Carmen Sevilla o 
Paquita Rico.  
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Respecto al resto de empresas que compusieron el tejido productor de la 

década, los historiadores del cine Monterde y Arocena 166  coinciden en 

diferenciar tres ejes de actividad. Los dos primeros corresponden a las líneas 

dominantes del cine español que, salvando las particularidades de cada 

proyecto, contaron generalmente con el favor del régimen lo que favoreció la 

proliferación de películas de temática religiosa y también de la llamada nueva 

comedia española. La temática religiosa interesó a un buen número de 

productoras. A veces sin vinculación directa con la Iglesia católica como fue 

Aspa Films, creada en 1950 por Vicente Escrivá, aunque si representaba los 

intereses eclesiásticos como muestra el papel protagónico de sus personajes: 

el misionero católico de Balarrasa de Nieves Conde, 1951; la cantante 

convertida en novicia de Sor Intrépida de Rafael Gil, 1952; o el cura mediador 

de La guerra de Dios también de Gil, 1953. Títulos que consiguieron el 

respaldo del régimen a través de la concesión de la categoría de ‘Interés 

Nacional’, como síntoma del momento político en que los intereses del 

Estado se vinculaban a los eclesiásticos.  

 

Otra de las empresas interesadas en temáticas religiosas fue Ariel Films, 

creada en 1951, detrás de títulos como Los jueves milagro de Luis G. 

Berlanga, 1957; Jeromín de Luis Lucía, 1953, o Esa voz es una mina también 

de Lucía, 1955. En otros casos la temática religiosa se debía a la vinculación 

directa de la productora con la Iglesia católica. Cercano al Opus Dei José 

Carreras Planas creó Pecsa, empresa catalana que obtuvo un gran éxito con 

¿Dónde vas Alfonso XII? de Luis Cesar Amadori, 1958. Y de la estrecha 

vinculación con los sectores católicos nació en 1958 Procusa S. A. la cual, 

como Pecsa, se dedicó principalmente a las coproducciones, destacando los 

éxitos con Italia de Los últimos días de Pompeya de Mario Bonnard, 1959, y 

El Coloso de Rodas de Sergio Leone, 1960. Finalmente cabe apuntar que 

tras el estímulo crítico de las Conversaciones de Salamanca estas dos 

productoras fueron tachadas por “la derecha salmantina”167 .  

 
																																																								
166 En sus respectivos trabajos José Enrique Monterde “Continuismo y disidencia (1951-
1962)”. En Gubern et alii, 1995: 239-293 y Carmen Arocena “Luces y sombras. Los largos 
años cincuenta (1951-1962)”. En Castro et alii, 2005: 70-129.  
167 Hernández; Revuelta, 1976: 45.  
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El segundo eje de actividad identificado por Heredero y Arocena lo 

constituyen aquellas productoras centradas en “la nueva comedia española 

introductora de los postulados que iban a cimentar el cine del desarrollismo 

de los sesenta168”. Asturias Films fue fundada en 1953 por Pedró Masó y 

Rafael J. Salvia quien dirigió ¡Aquí hay petróleo!, 1955, y Las chicas de la 

Cruz Roja, 1958, título emblemático de la tendencia de comedia de parejas. 

Por su parte Ágata Films estaba presidida por José Luis Dibildos y Pedro 

Lazaga y representaba la línea costumbrista dentro de la comedia del 

desarrollismo con los títulos Viaje de novios de León Klimovsky, 1956 y Los 

tramposos de Pedro Lazaga, 1959. Y aunque cosechase sus mayores éxitos 

en la década de los sesenta, es conveniente mencionar a Hesperia Films 

como el último componente de la tríada de productoras de la nueva comedia 

española con títulos como Tres de la Cruz Roja de Fernando Palacios, 1961, 

Atraco a las tres de José María Forqué, 1962, o Historias de la televisión de 

José Luis Sáenz de Heredia, 1965.  

 

El tercer, y último, eje de productoras nacionales activas en este momento 

lo conforman aquellas empresas que se apartaron de las dinámicas 

dominantes -en cuanto a narrativa y/o estructura- ofreciendo un cine 

comprometido con la realidad social. Entre las más relevantes se encuentran 

Altamira S.L., Atenea Films, Uninci y Films 59. Altamira fue creada en 1949 

por Juan Antonio Bardem, Luis G. Berlanga y Eduardo Ducay a los que se 

sumó Ricardo Muñoz Suay. La actividad de la productora dio comienzo con 

Día tras día de Antonio del Amo, 1951, y Esa pareja feliz del tándem Bardem-

Berlanga, 1953. El vínculo de los fundadores de Altamira con el Instituto de 

Innovaciones y Experiencias Cinematográficas, “una escuela que era vista 

con defensivo y hostil corporativismo por los estamentos profundos del cine 

español”169, propició su cierre en 1955, trasladándose sus integrantes a 

Uninci, fundada en 1949 bajo la dirección del franquista Alberto Reig. Uninci 

fue la responsable de dos de los éxitos más importantes del cine español de 

mediados del siglo XX Bienvenido Mr. Marshall de Luis G. Berlanga, 1952 y 

Viridiana de Luis Buñuel, 1961. Bardem realizó con esta productora Sonatas, 
																																																								
168 Gubern et alii, 1995: 259.   
169 Borau, 1998: 53-54.  
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1959 y A las cinco de la tarde, 1960. En esta productora también se gestó, 

aunque no se llevó a cabo el proyecto de Cesare Zavattini, Luis G. Berlanga y 

Ricardo Muñoz Sua, Cinco historias de España, al que se dedica un apartado 

posteriormente. Finalmente, cabe citar Atenea Films, responsable de Surcos 

de Nieves Conde, 1951 y coproductora de Amanecer en Puerta Oscura, de 

José María Forqué, 1957. Y Films 59, dirigida por Pere Portabella que 

debutaría con Los golfos de Carlos Saura, 1959.   

 

Además de estas empresas hubo nombres propios que produjeron 

algunos de los títulos más importantes del cine español de esta década como 

Manuel Goyanes que participó en Muerte de un ciclista, 1955, Calle Mayor, 

1956, y La venganza, 1957, de Juan Antonio Bardem. Y Alfredo Matas que a 

través de Jet Films produjo Plácido de Luis G. Berlanga, 1961. O productoras 

menores como Documento Films y Época Films responsables de las 

películas de Marco Ferreri El pisito, 1958, y Los chicos, 1959.  

 

Como herencia del sistema autárquico la industria nacional padecía un 

grave atraso respecto a las cinematografías europeas y hollywoodiense. Al 

margen del tejido productor descrito la situación cotidiana de la industria 

cinematográfica española que afrontaba su día a día bajo restricciones 

eléctricas, escasez de celuloide170, material y cámaras anticuadas; además 

de una extendida dependencia de sus profesionales de los estudios de 

rodaje. Mientras las cinematografías mundiales perfeccionaban los sistemas 

de color, de definición de imagen, de sonido o experimentaban sobre nuevos 

formatos171, la española rodaba en diferentes estudios con tal de aprovechar 

decorados usados y ahorrar en gastos. Una situación que se mejoraría, 

relativamente, con la llegada de las coproducciones, de significativos avances 
																																																								
170  Como paradigma del intervencionismo del Estado el cupo de película virgen era 
suministrado por el Ministerio de Industria siendo, generalmente, insuficiente para terminar el 
rodaje en óptimas condiciones lo que obligaba a recurrir al celuloide de contrabando. 
Ilustrativas sobre la escasez de celuloide son las declaraciones de la realizadora Ana 
Mariscal a propósito de Segundo López, aventurero urbano de1952: “Hacía poco se había 
estrenado Ladrón de Bicicletas, de Vittorio de Sica, de la que se destacaba el hecho de 
haber sido producida con muy pocos medios. De Sica empleó 40.000 metros de negativo y 
yo utilicé 8.000”. En el coloquio Una mirada al cine español. Años 50 celebrado en Zaragoza 
en marzo de 1990.  
171 Es el momento de los nuevos formatos: Cinemascope y el Technirama; el sistema 
Panavisión y Vistavisión o la alta fidelidad en el campo del sonido.  
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técnicos y el intercambio de nuevos modos de entender la práctica 

cinematográfica. 

 

2.4.2. El mercado norteamericano 
 

El proteccionismo estatal, como se ha argumentado, condicionó el 

desarrollo de la industria cinematografía nacional y propició prácticas 

fraudulentas por parte de unos productores que recurrían al hinchado de los 

costos estimados con el objetivo de obtener la mayor cantidad de subvención 

posible. 172 Una coyuntura descrita por el productor José Luis Dibildos: 

 

 “[Una industria] que no buscaba al público y vivía de la clasificación 
(con ésta solía amortizarse el 70% del costo y en algunas películas el 
100%), un cine que se producía para llevarse un pellizco de la ayuda 
estatal, que no servía para la exportación, que no servía para el 
público español, que no tenía afán de calidad ni de sinceridad”173. 

 

Prácticas denunciadas en numerosas ocasiones por aquellos que si tenían 

un interés real por desarrollar la industria nacional y veían en las productoras 

de una sola película la constatación de una actitud especulativa de 

empresarios sin escrúpulos174.  

 

Ante la insostenibilidad de la industria nacional por sus propios medios, 

Pérez Bowie y González García opinan que: 

 
 “La clave económica del sistema radicaba en que fuese el dinero 

extranjero el que financiase la industria española […] a través de unas 
tasas directas cuyas reinyección en el aparato productivo español se 
encargaba de gestionar el Sindicato Nacional del Espectáculo [y] por 
medio de las ganancias que las propias productoras conseguían de la 

																																																								
172 El falseamiento de los presupuestos resultaba una práctica común que la administración 
intentó combatir con la publicación en julio de 1952 de las Normas de Protección y 
Regulación por las que se establecía una tabla de clasificación mediante la cual la D.G. de 
Cinematografía adjudicaría el porcentaje de protección sobre el coste estimado del proyecto.  
173 Hernández; Revuelta, 1976: 39.  
174 Y que García Escudero (1954) tachaba de “especuladores, agiotistas, fabricantes de 
permisos de importación, pedigüeños de las mil y una ayudas, los del cine como negocio…, 
pero negocio de una sola película”.  
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venta de licencias de importación a las productoras o distribuidoras 
extranjeras que querían exhibir sus productos en España175”.  

 

La presencia del capital extranjero permite a estos autores hablar del paso 

de un mercado cautivo, en relación a la censura jurídico-moral ejercida por el 

régimen, a un mercado vigilado. El influjo del mercado extranjero -

mayoritariamente norteamericano- supuso otra importante traba para el 

desarrollo de la industria nacional en el aspecto económico, y también 

estilístico, al tomarse el norteamericano como meta en términos de 

exportabilidad176 de la producción nacional. El mercado extranjero desarrolló 

en el interior de España un negocio de tráfico de permisos de importación y 

doblaje contribuyendo a la adulteración del funcionamiento financiero de la 

industria. Esta incidencia revelaba una segunda dependencia de la industria 

nacional a través de las licencias de importación, vía de ingresos 

determinada por la clasificación de las películas establecidas por las Juntas 

de Clasificación y Censura. En conclusión, el negocio del cine en esta década 

se encontraba, principalmente, en los ingresos de las licencias de 

importación, lo que sumado al falseamiento de los costes estimados para 

solicitar los créditos cinematográficos, potenció el fraude177.  

 

En 1951, en plena regulación del sistema de licencias, la Motion Pictures 

Association of America, MPAA, declaró el boicot a la industria española 

denunciando el abusivo precio de estos permisos. El entonces D.G. de 

Cinematografía, García Escudero, alcanzó un acuerdo con el lobby 

norteamericano en que las licencias de doblaje seguían en manos de los 

productores, ahora con un precio tasado, y se regulaba la importación de 

películas americanas y los precios a pagar por sus respectivos permisos, lo 
																																																								
175 Pérez; González, 2010: 38.  
 176 El afán exportador ya planeaba sobre la producción nacional desde la década de los 30 
como describe Benet a propósito del caso de la actriz Imperio Argentina que, proveniente de 
la escena artística, cosechó un gran éxito en pantalla previa asimilación iconográfica de 
cierto carácter cosmopolita que la conectara con tendencias internacionales, y así hacer 
exportable una película como Morena Clara de Florián Rey, 1936. De Lucas; Elduque, 2017: 
29.  
177 La falta de atención por la explotación de las películas llegaba al extremo de, una vez 
recuperados los costes de producción, despreocuparse por la comercialización posterior del 
filme, tampoco existía una preocupación por la demanda real de los productos puesto que 
que antes se tenía en consideración a los miembros de las Juntas censoras que a los 
espectadores.  
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cual ayudaría a combatir su libre especulación en el interior del país. Sin 

embargo, la situación de desventaja de la industria nacional frente a la 

norteamericana propició una nueva serie de medidas que contrarrestaron tal 

desequilibrio a la vez que incrementaron su competitividad en mercados 

extranjeros. En 1955 se creó una cuota de distribución para asegurar la 

inclusión de películas nacionales en el monto de películas extranjeras 

exhibidas, entre las que primaba la producción americana. Como dato, en 

1953 de cada seis títulos extranjeros uno debía ser español, llegando a los 

cinco por cada uno en 1958. No obstante, en el verano de 1955 caducó el 

acuerdo con la MPAA de enero de 1952 y, ante las restricciones que suponía 

la cuota de distribución española para el cine norteamericano178, las majors 

iniciaron un segundo boicot al mercado español que duró hasta marzo de 

1958.  

 

Durante los años de guerra comercial descendió la presencia de películas 

americanas179. Una situación ventajosa para la industria española que inició 

la actividad de coproducción con otros países, aunque inaceptable desde la 

perspectiva americana que veía peligrar su posición hegemónica en el 

mercado español. La guerra comercial llegó a su fin y, aunque pronto se 

restableció el dominio americano, supuso el reforzamiento de la red 

distribuidora española que ahora controlaba la compra del 83% de las 

películas americanas frente al 17% de sus propias distribuidoras. Una 

situación que daba lugar a nuevos intereses entre la industria americana y la 

pujante distribución española. Sin embargo, como alerta Heredero (1993), de 

dicha situación se desprende una lectura negativa desde la perspectiva 

española, y es que ante el negocio del cine americano, las distribuidoras 

nacionales parecían más interesadas en este mercado que en su propio cine. 

La desvinculación de los intereses entre distribuidoras y productoras abría 

entonces una nueva etapa en el tejido industrial nacional.  

																																																								
178 Y en concreto la disminución del número de películas para importar de 100 a 80; la 
obligación de distribuir una película española por cada cuatro dobladas; el aumento del 
canon de doblaje en películas importadas y la exigencia de distribuir películas españolas en 
Estados Unidos. Heredero, 1993: 95.  
179Heredero alerta sobre la consideración peyorativa del cine español como “impuesto 
nacionalista”, una carga a asumir con tal de llevar a cabo el negocio del cine americano. 
Monterde et alii, 1996: 206.  
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2.4.3. La exhibición nacional 
 

Partiendo de la inexistencia de un control de taquilla, registros de 

recaudaciones, estructuras salarias ni cualquier dato económico del período 

1950-1959 resulta imposible analizar con certeza el éxito comercial del cine 

español de esta década. Resta atenerse a los registros de permanencia en 

cartel de las películas en los locales de estreno, aunque solamente de 

Madrid. Unos datos de los que se concluye que los tres grandes éxitos de la 

década de los cincuenta fueron El último cuplé de Juan de Orduña, 1957, en 

cartel durante 325 días; ¿Dónde vas Alfonso XII? de Luís César Amadori, 

1959, con proyecciones en dos cines y un total de 399 días y La violetera, de 

Amadori que estuvo en salas 217 días. Unos exiguos datos que alcanzan 

para constatar el encumbramiento de la actriz Sara Montiel y, con ella, del 

cuplé lo que ejemplifica un nuevo modelo de estrellato nacional que Benet 

define como “fórmula icónica estable180” basada en la centralidad del cuerpo 

de la actriz protagonista. Una fórmula que, vinculada directamente con la 

tradición del cine clásico norteamericano en que actrices como Marilyn 

Monroe o Ava Gardner ejercían como agente cohesionador de un proyecto, 

resultó significativa del estrellato cinematográfico español de los años 50.  

 

También aparecen en la tabla reproducida por José Enrique Monterde 

algunos de los títulos de cine rural de la década de los cincuenta181 . Un 

caballero andaluz, de Luis Lucia y El ruiseñor de las cumbres permanecieron 

en cartel 56 días. Mientras que Bienvenido Mr. Marshall de Luis G. Berlanga 

y La guerra de Dios de Rafael Gil alcanzaron los 51 días. La presencia en 

este listado sugiere su contabilización entre las películas de más éxito de la 

década, a pesar de la gran distancia respecto a los títulos de mayor éxito. 

Finalmente cabe apuntar que Condenados estuvo en cartel durante 14 días y 

Cañas y barro durante 16 días laborales y 4 festivos. Sin embargo, más allá 

de la aceptación del público, para un análisis óptimo se precisa determinar la 

rentabilidad y el alcance de explotación de estas películas por mucho que 

fuesen un gran éxito de taquilla en la capital española en un momento, 
																																																								
180 De Lucas; Elduque, 2017: 29.  
181 En Gubern et alii, 1995: 262.  
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precisamente, de aumento del número de salas en un 90%182 a finales de la 

década debido a un cúmulo de factores como el escaso desarrollo de la 

televisión, el coste asequible de las entradas de cine o la falta de oferta de 

ocio popular.  

 

2.4.4. La coproducción cinematográfica 
 

Mientras a nivel político y económico la España de los años 50 se 

preparaba para una lenta apertura hacia el exterior, en el marco europeo, 

desde que Italia y Francia estableciesen en 1949 un pacto de producción 

conjunta, empezaron a firmarse acuerdos bilaterales que en temas 

cinematográficos favorecerían la aparición de “un mayor número de películas 

en color, disposición de mejores recursos técnicos y equipos más grandes y 

complejos, así como la posibilidad de contratar a estrellas internacionales183”. 

Desde la perspectiva española, el nuevo panorama diplomático favoreció la 

actividad coproductora 184  que a nivel nacional permitió no solo la 

colaboración con cinematografías extranjeras185 sino también la promoción 

del cine nacional en el exterior. El retraso sistemático español quedó 

plasmado en la tardanza con que se firmaron los convenios de colaboración 

con Italia y Francia, o el reconocimiento de pleno derecho de la actividad 

coproductora con su correspondiente acceso a las subvenciones estatales en 

marzo y mayo de 1953, respectivamente.  

 

La coproducción supuso un importante revulsivo para la industria 

española 186  en términos de mejora de la capacitación técnica de los 

																																																								
182 Y que seguirá en aumento hasta las 8.193 salas en 1966, momento de colapso y 
consiguiente retroceso del mercado de la exhibición cinematográfica en salas.  
183 Pérez; González, 2010: 40. 
184 Y que supuso el 34,2% de la producción total en 1957. Monterde et alii, 1996: 208.  
185  Una vez más el gobierno franquista intercedió en la regulación de la actividad 
coproductora dictando en 1953 una orden ministerial por la que se dictaba el régimen de 
concesiones de permisos de rodaje para las coproducciones así como las condiciones 
requeridas para ser aceptadas como tal. Gubern et alii, 1995: 254. 
186 Según el cuadro de Heredero, desde que en 1953 se reconociese la legitimidad de la 
actividad coproductora, las películas fruto de colaboración entre países supusieron un tercio 
de la producción total, llegando a constituir la mitad del total durante los años de boicot de la 
MPAA. Del los 47 títulos de 1953 10 son coproducciones, en 1954 lo son 16 de 69; en 1955 
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profesionales y de cierta apertura temática. También favoreció la pluralidad 

de los gustos del público. Y a su vez se requería al cine español llegar al 

público internacional lo cual afectaba directamente a la rigidez censora. El 

fenómeno de la coproducción también tuvo una repercusión significativa a 

nivel político y social al favorecer las relaciones internacionales de un 

régimen dictatorial preocupado por vigilar el más mínimo atisbo de 

cuestionamiento de sus postulados. Finalmente, el choque del sistema 

proteccionista español con las estructuras más desarrolladas del resto de 

países con los que se establecía colaboración comportó cierta 

deslegitimación de los sistemas censores franquistas al verse estos obligados 

a ampliar los límites de lo decible de cara a la opinión internacional. Un 

choque que también reveló el doble rasero de los dictámenes censores del 

régimen, más permisivos con las obras extranjeras.  

 

Finalmente, un aspecto negativo del auge de la coproducción fue la 

picaresca de las empresas españolas a la hora de atribuirse el estatus de 

coproductoras por el hecho de gestionar la distribución de una película. En 

este caso la práctica fraudulenta del clientelismo volvió a planear sobre el 

campo de la coproducción, cuya repercusión llegó a las Conversaciones de 

Salamanca, desde donde se hizo una llamada a la regulación de las 

coproducciones para asegurar la efectiva ampliación del mercado español.  

 

2.5. Nuevas fórmulas para una cinematografía nacional 
 

Del mismo modo que sucediese en el ámbito diplomático y en el juego de 

equilibrios internos del régimen, también en el espacio cinematográfico 

empezaban a abrirse fisuras cuestionadoras. El Neorrealismo fue un modelo 

crítico que llegó de Italia erigido en referente cultural y político para los 

nuevos realizadores europeos que “concebían el cine como algo distinto de lo 

que entonces se hacía en el país187”. El Neorrealismo italiano constituía, para 

																																																																																																																																																															
15 de 61; 23 de 77 en 1956; 26 de 76 en 1957; 25 de 72 en 1958; 17 de 68 en 1959 y 16 de 
71 en 1960. Heredero, 1993: 435.  
187 Monterde; Torreiro, 1987: 42.  
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ciertos cineastas y críticos españoles, el revulsivo para emprender la ansiada 

superación de los modelos hegemónicos de representación y de estructura 

industrial vigente.  

 

El Neorrealismo había surgido de la coyuntura de la posguerra tras la 

caída del fascismo italiano. En cambio, en la España autárquica de 1945, el 

contexto político no dejaba margen a la contestación directa o de ruptura 

significativa. Además, la industria cinematográfica se regia por unas fórmulas 

complacientes para con el régimen ya que este era, a su vez, el pulmón 

económico de la industria. Razones elementales por las que resulta complejo 

abordar la asimilación del modelo neorrealista italiano en el contexto español. 

Sin embargo, el punto de confluencia surge del afán de ambas 

cinematografías por superar el trauma de la guerra, la asfixia política, la crisis 

económica y, en definitiva, de declive de sus respectivas sociedades. 

Finalmente, fue en el viraje de la vida española de los años cincuenta donde 

empezó la gestación del embrión resistente que posteriormente derivaría en 

la “cultura del realismo” y/o “cultura de la disidencia [aquella] enfrentada a la 

pobreza y la falsedad del arte oficial188”.  

 
“Las condiciones de conocimiento del Neorrealismo en España no 

fueron especialmente idóneas. Tardío, incompleto, parcial, 
desordenado, desfigurado… sin embargo, el Neorrealismo llegó a 
España para, según siempre se ha dicho, ofrecerse como ejemplo del 
camino que no debía tomar el cine español para unos, como modelo e 
impulso regeneracionistas según otros189”.  

 

Para la historiografía la influencia del Neorrealismo en el cine español 

plantea dificultades por diversas razones. La primera se refiere a la escasa 

presencia de títulos del Neorrealismo italiano en el circuito comercial nacional 

al tratarse de un tipo de cine con una importante carga dramática y social190. 

Los títulos exhibidos fueron los más humanistas en detrimento de los más 

																																																								
188 Heredero, 1993: 288.  
189 Nieto; Company, 2006: 55.  
190 Solo los largometrajes de Vittorio De Sica Ladri di biciclette, 1948; Miracolo a Milano, 
1951; Stazione Termini 1952 y Il tetto 1956 se estrenaron puntualmente en las pantallas 
españolas.  
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comprometidos, como demuestra el postergado estreno en salas españolas 

de La terra trema de Luchino Visconti (1948) en 1967 o de Roma, citta aperta 

de Roberto Rossellini (1945) en 1969. La segunda razón tiene que ver con la 

limitación de su acceso casi siempre fuera del circuito comercial. Sintomático 

al respecto fue el planteamiento de las dos Semanas de Cine Italiano 

organizadas por el Instituto Italiano de Cultura en Madrid en 1951 191  y 

1953192. Unos encuentros de acceso restringido en que se proyectaron las 

películas Cronaca di un amore de Antonioni, 1950, Umberto D de De Sica, 

1951, o Bellissima de Visconti, 1951. También se limitaron a cineastas y 

críticos los pases organizados por el Instituto Italiano de Cultura en Madrid y 

Barcelona en que se proyectó además de Umberto D y Bellissima, Non c’è 

pace tra gli ulivi de Giuseppe De Santis, 1950 y Germania anno zero de 

Roberto Rossellini, 1947. En definitiva, y como constata Heredero, la 

exhibición comercial del cine neorrealista italiano en territorio español, al 

menos en la década de los cincuenta, no existió.  

 

El panorama de exhibición del cine neorrealista no impidió su repercusión 

en la primera promoción de estudiantes del Instituto de Innovaciones y 

Experiencias Cinematográficas. Entre los alumnos llamados a revitalizar el 

cine nacional se encontraban Ricardo Muñoz Suay, Luis G. Berlanga, Juan 

Antonio Bardem, Francisco Canet, Eduardo Ducay o Paulino Garagorri, los 

cuales tuvieron probado contacto con Vittorio De Sica, Luigi Zampa o Cesare 

Zavattini, algunos de los artífices del Neorrealismo italiano. De hecho la 

amistad de este último con Ricardo Muñoz Suay y Luis G. Berlanga se 

materializó en los proyectos El gran festival y Cinco historias de España. En 

																																																								
191 Esta primera organizada a instancias de Giuseppe Cardillo, subdirector del mencionado 
Instituto y apoyadas por Unitalia. Se celebró entre el 14 y el 21 de noviembre de 1951 y 
permitió la proyección de Cronaca di un amore además de È primavera de R. Castellani, 
1949. Según explica Monterde el grupo de afortunados que pudo ver las secuencias finales 
de la ópera prima de Federico Fellini Luci di varietà, 1950 y Paisà de Roberto Rossellini, 
1946 fue aún más reducido.  
192 La segunda Semana de Cine Italiano se celebró entre el 2 y el 9 de marzo de 1953 a 
instancias del Instituto Italiano de Cultura, Unitalia y de Anica. Este segundo encuentro fue 
importante porque permitió el contacto directo con las personalidades más relevantes del 
Neorrealismo italiano: Zavattini, De Sica, Emmer, Lattuada, Carla del Poggio, Andreotti o Lo 
Duca visitaron España. Además de la proyección, previa invitación, de Il camino de la 
speranza, Due soldi di speranza, Processo alla città de L. Zampa, 1952, Il cappotto de A. 
Lattuada, 1952. Y el pase privado de Ossessione de L. Visconti, 1942, y Paisà de R. 
Rossellini, 1946.  
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definitiva, un contacto que desde la perspectiva española sirvió para situar a 

este cine italiano como un posible modelo estético.  

 

No obstante, pese al contacto entre cinematografías, debido a las 

particularidades de España descritas: 

 

 “El abordaje directo de la realidad se desvela imposible. El análisis 
de la problemática social se sustituye por la resolución humanitaria de 
casos individuales, la dureza y las aristas del retrato son desplazadas 
por la edulcoración sentimental, la denuncia de las estructuras deja 
paso a la asimilación y recuperación de los descarriados. La negación 
oficial de la realidad y la censura de cualquier hipotético testimonio 
social, toma de conciencia o perspectiva transformadora impiden […] 
la implicación de las imágenes en una realidad hecha fílmicamente 
contigua y por tanto en una directriz tendente a llenar la distancia 
referencial193”.  

 

Por todo ello, el fermento contestatario nacional, de haberlas, debía 

adoptar formas de aproximación a la realidad tangenciales o metafóricas.  

 

Otro factor que obstaculizó la reformulación de la industria cinematográfica 

nacional en la vertiente que lo hizo el Neorrealismo en Italia surgió de la 

heterogeneidad de puntos de vista de los profesionales del medio a la hora 

de plantear posibles vías de desarrollo. Desde el sector franquista surgieron 

posicionamientos reticentes a la asimilación de unas fórmulas internacionales 

por suponer que harían peligrar la ‘españolidad’ de la producción nacional. El 

debate generado desde actitudes de autodefensa acerca del influjo 

extranjerizante versó en torno a “la escasa originalidad del Neorrealismo, su 

carácter forzado por las circunstancias posbélicas, su rápido agotamiento al 

constituirse en una fórmula, la incomprensión de la enorme variedad dada 

dentro del propio Neorrealismo, la limitación del movimiento a un “ismo” más 

y como tal perecedero, como un “producto de circunstancias” en palabras del 

realizador Antonio Momplet o como un suplemento de la “parte canalla” 

																																																								
193 Monterde: El neorrealismo en España. Tendencias realistas en el cine español. Tesis 
doctoral inédita. Barcelona, Junio 1992. Fragmento reproducido en Heredero, 1993: 290.  
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añadida al realismo, en opinión de Arturo Ruiz-Castillo194. Por su parte, los 

profesionales más receptivos a nuevas fórmulas de expresión -principalmente 

sectores de izquierda reunidos en torno a las revistas Objetivo y Cinema 

Universitario, defendían la importancia del Neorrealismo desde su 

compromiso social, su función como testimonio del presente y como estímulo 

de la conciencia crítica. Argumentos que lo erigían en referente para una 

renovación de la cinematografía española que pasase por una reconexión 

con las tradiciones realistas del arte español, entendidas como ejemplo de 

resistencia cultural en el seno de la intelectualidad nacional.  

 

2.5.1. El Neorrealismo como referente para el cine 
español  

 

La imposibilidad de un Neorrealismo español en los términos y condiciones 

del italiano no impidió situarlo como detonante para una reformulación de la 

vida cultural española que, desde su especificidad, comprendería cierta 

conexión con la tradición realista anterior. Todo ello, cabe recordar, en un 

contexto europeo predispuesto al cambio encabezado por unas generaciones 

jóvenes que, amparadas en el transcurso del tiempo, se distanciaban del 

trauma de la guerra para reivindicar oportunidades de desarrollo personal “de 

[búsqueda de] nuevas fuentes de ilusión, nuevos maestros y nuevos modelos 

sociales [y] la necesidad de superar la dialéctica capitalismo-comunismo195”. 

Italia era el país más próximo a España debido a que ambos estaban 

experimentando la evolución social de la penuria de posguerra al 

desarrollismo económico que comportaría la aparición de “nuevas revistas, 

[…] grupos y asociaciones de carácter cultural y [donde verdaderamente] se 

desarrolla un gran interés por el cine, la literatura y el arte más nuevos196”.  

 

Uno de los primeros que abordó la cuestión del Neorrealismo en España 

fue José E. Monterde. En su tesis doctoral establecía una serie de bloques 

																																																								
194 Nieto; Company, 2006: 56.  
195 Gracia; Ruiz, 2011: 223.  
196 Crainz, 1998: 40.  
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para entender las diversas facetas del Neorrealismo en el contexto español: 

“El Neorrealismo como moda coyuntural, el Neorrealismo como modelo 

regeneracionista, el Neorrealismo como dialéctico punto de partida hacia las 

formas de la modernidad cinematográfica en su versión española197”. El 

primero se refería a la asimilación superficial de las formas estéticas 

neorrealistas por parte de un cine nacional fuertemente arraigado en los 

esquemas más conservadores de la tradición creativa española. De donde, 

justamente, procedía el escepticismo hacia un cine cuyo realismo tachaban 

de miserabilista, pesimista, tremendista y amargo198. Como ejemplo de esta 

actitud el realizador Nieves Conde declaraba en el transcurso de una 

entrevista: “Hablemos ahora de la técnica y el estilo, y, por Dios, que no se 

nos olvide aludir al neorrealismo, si no queremos pasar por fósiles199”. 

 

El segundo suponía cierto grado de asimilación de las fórmulas del 

Neorrealismo como modelo regeneracionista, del cual la primera promoción 

del IIEC junto a los responsables de las revistas Objetivo y Cinema 

Universitario, serían sus principales valedores. De hecho las inquietudes que 

despertaba este nuevo cine se materializarían en el encuentro de las I 

Conversaciones Cinematográficas de Salamanca de 1955 aunando a “los 

sectores del falangismo crítico o del catolicismo menos ultramontano [junto a] 

los liberales orteguianos o los sedicentes y amansados filocomunistas200” en 

términos de Ferrando y Company. Y, finalmente, el tercer bloque referido a 

aquellas actitudes y líneas de pensamientos que entendieron las fórmulas del 

Neorrealismo como modelo a superar para terminar eclosionando en el 

Nuevo Cine Español, como paradigma de un cine propio. 

 

																																																								
197 Nieto; Company, 2006: 58.  
198 Este conjunto de opiniones revela la falta de conocimiento para su fundamentación pues 
el panorama de destrucción de posguerra, la pobreza o los problemas juveniles son 
temáticas presentes en los filmes neorrealistas por la misma razón que los directores como 
Rosellini, De Sica, Zavattini o Visconti descienden a pie de calle en busca del sustrato 
verídico para sus narraciones. No obstante el cine neorrealista que discierne entre la vía del 
objetivismo y de la crítica abarca temas contemporáneos y también históricos; otros de cariz 
satírico o cómico.  
199 Declaraciones que forman parte de la entrevista a José Antonio Nieves Conde publicada 
en Primer Plano, núm. 540, febrero 1951.    
200 Nieto; Company, 2006: 58.  
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Más allá de las diferentes vías de rechazo, asimilación o superación de las 

fórmulas del Neorrealismo, el hecho más significativo en el marco de esta 

argumentación es la constitución de este cine como impulso para la 

revelación de actitudes cuestionadoras y comprometidas con el devenir de la 

industria cinematográfica nacional. Una vertiente que discurrió en torno a las 

relecturas de la tradición regeneracionista y noventayochista en busca de 

referentes identitarios nacionales. La consigna de la primera editorial de 

Cinema Universitario ilustra la convergencia de estos movimientos, “Nunca es 

tarde en España para rescatar el sepulcro de Don Quijote201”. Aunque la 

publicación tuviese una repercusión limitada en el seno de la cultura española 

del momento, la proclama de Cinema Universitario se sumaba a la propuesta 

de Muñoz Suay de acudir a la tradición realista que fundamentó la obra de la 

Generación del 98. Como sucedió durante crisis finisecular la transformación 

de la década de los años cincuenta XX motivó la revisión de la tradición 

representativa que encerraba huellas de significado del ente ‘España’, una 

coincidencia que se analizará posteriormente.  

 

Esta idea no solo se planteaba desde los sectores más progresistas de 

izquierda, nombres de diferentes adscripciones políticas e ideológicas 

coincidían en situar la tradición realista nacional como vía para la 

supervivencia del cine español. En esos años Cinema Universitario 202 

publicaba el lamento de Bardem ante la insuficiencia de un cine que no 

llegaba a ser testimonio de su contemporaneidad. La segunda editorial de 

Objetivo203 denunciaba la ineficacia de un cine ensimismado y carente de 

problemas y García Escudero, desde su doble perfil político y comprometido 

con la cultura204, publicaba sus análisis razonados sobre el estado de la 

cinematografía nacional205 . Una heterogeneidad de puntos de vista que 

cristalizó en las Conversaciones de Salamanca.  

																																																								
201 Cinema Universitario. Núm.1. Enero-Marzo de 1955.  
202  Bardem decía así “el cine será ante todo testimonio o no será nada”. En Cinema 
Universitario. Núm.4, diciembre de 1954.  
203 Objetivo. Núm. 2, enero de 1954.  
204 Como constatan sus publicaciones en la sección ‘Tiempo’ en Arriba, su colaboración con 
el Cine-club el SEU de Salamanca y sus cuantiosas reflexiones sobre el cine español desde 
perspectivas políticas, económicas y conceptuales.  
205 ‘Los problemas del cine español I y II’ fueron publicados en los números 2 y 3 de la revista 
Objetivo. Enero y mayo de 1954.  
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2.5.2. El IIEC y el cine español 
 

El Instituto de Innovaciones y Experiencias Cinematográficas -IIEC- fue el 

espacio clave en la gestación de un nuevo sentir sobre el devenir de la 

cinematografía nacional. El IIEC fue creado por orden ministerial de 1947. 

Dependiente del Ministerio de Educación Nacional y con sede en la Escuela 

de Ingenieros Industriales, su andadura se remonta a 1941 cuando su primer 

director, Victoriano López García, dirigía unos cursos de cine en la Escuela 

de Ingenieros Industriales. La primera plantilla de profesores, de gran 

heterogeneidad ideológica, la compusieron Carlos Serrano de Osma (1916-

1984), Luis Marquina (1904-1980), Carlos Fernández Cuenca (1904-1977), 

José Camón Aznar (1898-1979) y Antonio del Amo (1911-1991).  

 

La aparición del IIEC contribuyó significativamente a la consideración de la 

industria cinematográfica como algo más que mera forma de entretenimiento 

dando lugar al “nacimiento de su comprensión por algunos como una forma 

de cultura y un frente de combate que reproducía el enfrentamiento entre el 

aún predominante oficialismo y una incipiente disidencia206”. En su trayectoria 

el IIEC tuvo que hacer frente a numerosas adversidades que sumían su día a 

día en condiciones de penuria. Entre los avatares Heredero remarca la 

invalidez del diploma oficial de la escuela por parte del Sindicato Nacional del 

Espectáculo lo que imposibilitaba para la práctica profesional, además de 

numerosos problemas derivados de la gestión de los locales y el mobiliario de 

la Escuela. En definitiva la nueva ola de cineastas ‘no oficialistas’ era acogida 

con reticencias 207  por parte de una industria anclada en sus fórmulas 

acomodaticias. Como ejemplo destaca el hecho que hasta el momento la 
																																																								
206 Gubern et alii, 2009: 245. 
207 Reticencias provenientes de todos los sectores empezando por el político franquista, 
pasando por el industrial y terminando en el propio cinematográfico donde los realizadores 
en activo veían con cierto recelo el proyecto de los regeneracionistas del IIEC abiertamente 
declarado en contra de las fórmulas existentes. Sintetizaba la situación el cineasta José Luis 
Borau en declaraciones a Antonio Castro: “Entre la profesión había una desconfianza 
absoluta hacia aquella gente que quería hacer algo tan diferente. Por otro lado […] estaba la 
postura de la gente de la Escuela de hacer un cine de espaldas a la industria. Así salían 
películas que desde un punto de vista eran más interesantes que el cine industrial español, y 
desde otro estaban mucho peor hechas y eran mucho más toscas. Total, que desde el punto 
de vista de la industria los chicos de la escuela no eran solamente unos seres impertinentes 
y peligrosos por su mentalidad, sino que hacían cosas que el público rechazaba”. Castro, 
1974: 98.  
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dinámica de aprendizaje de los profesionales del cine español había sido la 

práctica en los propios estudios de rodaje. A pesar de la falta de receptividad 

general en 1951 lograba licenciarse la primera promoción de estudiantes del 

IIEC formada por Juan Antonio Bardem, Luis G. Berlanga, Eduardo Ducay 

(1927-2016), Paulino Garagorri (1916-2007), José Gutiérrez Maesso (1920-

2016), Miguel Martín y Florentino Soria (1917-2015). Una generación de 

nuevos cineastas con formación académica, en un contexto en que “la 

Universidad española, vieja y oficial, no quiere saber nada todavía con las 

nuevas formas de expresión, aunque sean tan importantes como la 

cinematografía 208 ”, denunciaba Basilio Martín Patino durante las 

Conversaciones de Salamanca.  

 

La primera promoción del IIEC supuso una importante transgresión en el 

perfil de los directores españoles, ahora existía un espíritu de colaboración al 

consolidarse el sentido de oficio del que hasta entonces carecía la profesión 

del cine, una cuestión abordada en la segunda editorial de la revista 

Objetivo209.  

 

Finalmente, el revulsivo que supuso esta generación de realizadores con 

formación académica se concretó en el sentir contestatario de una 

generación que hacía uso de la institución universitaria para canalizar sus 

inquietudes. Este grupo de jóvenes realizadores, como definía Monterde, 

entendió el Neorrealismo como modelo para un actualización cinematográfico 

autóctono, puesto en marcha en proyectos como las nuevas productoras 

Altamira y UNINCI, la programación de cine-clubs, la revitalización de la 

revista cultural Índice o la creación de Objetivo, “una instancia teórica y 

																																																								
208  Proclama de Martín Patino plasmada en ‘Palabras Inaugurales de las Primeras 
Conversaciones cinematográficas Nacionales’. A partir del resumen publicado en Objetivo. 
Núm.6, junio de 1955. Y de la que ya se hacía eco Muñoz Suay en su análisis 
pormenorizado de las necesidades del cine español. Sobre la falta de atención del ente 
universitario se refirió en ‘Nuestro cine necesita otras normas’. En Índice. Núm.53, julio de 
1952.  
209 El texto de la editorial dice así, “salvo en casos contados y raros, el cine no constituye en 
España una verdadera profesión, aunque para muchos pueda ser un medio de vida. Es 
necesario el sentido del oficio, casi de lo artesano, pues solo de esta forma podrá formarse el 
indispensable espíritu de colaboración. Esta falta de profesionalidad, que es una grave falta 
de vocación, no puede remediarla un IIEC apenas dotado de lo elemental”. ‘El cine español’. 
En Objetivo, núm.2, enero de 1954.  
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especializada de notoria trascendencia210”. En definitiva una actividad que 

constituiría la antesala del inminente encuentro salmantino.  

 

A falta de un nutrido grupo de títulos representativos de este nuevo sentir, 

la valía de esta generación llamada a regenerar211 las fórmulas del cine 

español quedó manifiesta en los éxitos de Bienvenido Mr. Marshall de Luis G. 

Berlanga, 1952 y Esa pareja feliz de Juan Antonio Bardem y Berlanga, 1953. 

Esta última se publicitada en la editorial del número 76 de Índice de enero de 

1955 en los siguientes términos:  

 

“Un tema puramente cinematográfico y hondamente español. El 
estar tratado el tema con un aire de pura comedia no le quitaba un 
ápice de profundidad. Las influencias, porque las tenía, eran 
influencias sanas del mejor cine de Chaplin o René Clair, vertidas en 
un matraz nacional, que las transformaba en sujetos auténticos de vida 
española”.  

 

La película de Bardem y Berlanga era deudora de la asimilación autóctona 

de las fórmulas del Neorrealismo italiano a la par que heredera de las 

referencias culturales nacionales. Dos lecturas para una misma obra que 

advierten sobre la ramificación que emprenderá la cinematografía de los años 

cincuenta: una vertiente de carácter popular identificada en las películas de 

Luis G. Berlanga, Fernando Fernán-Gómez, Rafael Azcona y Marco Ferreri212 

y que en un giro posterior discurriría hacia el humor negro y el esperpento. Y 

una segunda que Carlos F. Heredero identifica a partir del género del drama 

como metáfora y que tiene en la obra de. Bardem su máxima 

representación213. No obstante, como advierte Castro de Paz, cabe tener en 

cuenta el peligro de concentrar en las figuras de Bardem y Berlanga la actitud 

																																																								
210 Heredero, 1993: 303.  
211 En palabras de Román Gubern, “esta generación, que podría calificarse como ‘primera 
generación cinematográfica universitaria’, por su acceso al cine por la vía del estudio 
académico, se declaró sin ambages como claramente ‘regeneracionista’ ante los males de 
un cine español que detestaban”. Pérez, 1981: 32-35.  
212 Y los títulos La vida por delante de Fernando Fernán-Gómez, 1958, o El pisito de Marco 
Ferreri, 1959.  
213 Las obras de Juan Antonio Bardem de los años cincuenta constituyen el preámbulo del 
Nuevo Cine Español fundamentado, a su vez, en los títulos Novio a la vista de Luis G. 
Berlanga, Cómicos y Felices Pascuas de Bardem y Todo es posible en Granada de Sáenz 
de Heredia, todas realizadas en 1954.  
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regeneracionista vinculada a la influencia del Neorrealismo italiano entendido 

como disidencia cultural propiamente nacional. Todo ello sin obviar el 

aliciente que el tándem de realizadores supuso para la regeneración del cine 

español, analizado por Muñoz Suay214 y García Escudero215. En todo caso 

Esa pareja feliz constituía un punto de partida de un sentir crítico. Sus 

artífices personificaban “la única esperanza cinematográfica, una generación 

que guarda en la mochila el bagaje de lo nuevo, de lo anti, de la preparación 

universitaria y de la inteligencia precisas para [suplir] lo profesional con 

creces216”, en opinión de Muñoz Suay. Sin embargo el contexto hostil en que 

tuvo lugar el proyecto de los alumnos del  IIEC evidenció aún más la urgencia 

de una verdadera renovación. En aquellos años José María Cano Lechuga 

era el director del centro. Falangista de declarada aversión al encuentro de 

Salamanca, su ineficiente gestión recibió las críticas de los nuevos alumnos 

del Instituto, Basilio Martín Patino, Mario Camus, Miguel Picazo, José Luis 

Borau, Julio Diamante o Joaquín Jordá. La vehemencia con que los alumnos 

defendieron sus intereses consiguió el reemplazo de Cano Lechuga por José 

Luis Sáenz de Heredia (1911-1992), perteneciente al grupo de los cineasta 

oficialistas pero de perfil dialogante centró su gestión en “relanzar [su] 

capacidad como vivero de nuevos creadores y como ágora del fuerte debate 

intelectual que se abre paso por sus aulas desde finales de los años 

cincuenta217”.  

 

El IIEC pronto se erigió como referente de resistencia cultural por el debate 

ideológico y las fórmulas alternativas propuestas, y a la vez conseguía 

consolidarse en el sector industrial como plataforma para la incorporación en 

el ámbito profesional. Llegada la década de los sesenta el Instituto mutaba a 

Escuela Oficial de Cinematografía, EOC, con García Escudero de vuelta en la 

D.G. de Cinematografía. La Escuela se convertía entonces en el “semillero 

oficial del protegido Nuevo Cine Español218”. Resulta interesante constatar la 

																																																								
214 Véase “Unas afirmaciones”. En Índice. Núm.64, junio de 1953.  
215 En el texto ‘El binomio B-B de nuestro cine’. En la sección ‘Crítica de cine’ de Ateneo, 
marzo-agosto de 1954, que conformaría La historia del cine español en cien palabras y otros 
escritos de cine. Cine-club del SEU de Salamanca. García Escudero, 1954: 179-181.  
216 En palabras de Muñoz Suay en ‘Unas afirmaciones.’ En Índice. Núm.64, junio de 1953.  
217 Heredero, 1993: 395.  
218 Ídem: 308.  
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paradoja que supone el IIEC-EOC -puesto que su razón de ser era servir 

como revulsivo político mediante la reformulación del sistema cinematográfico 

nacional- en relación a la dependencia estatal. Luis G. Berlanga afirmaba no 

entender:   

 

“Por qué el Régimen creó una escuela de cine a imagen y 
semejanza del Centro Sperimentale de Roma, que no había sido, 
precisamente, muy beneficioso para el fascismo italiano. Sin embargo, 
la administración creó esta Escuela, sabiendo que entre los alumnos 
no iba a salir ninguna Leni Reifensthal español que hiciera un cine de 
acuerdo con las necesidades del supuesto aparato ideológico 
franquista219”.  

 

La contradicción señalada por Berlanga encuentra respuesta en los 

mismos argumentos que justificarían la acogida de las Conversaciones de 

Salamanca en los confines de la institución universitaria y con el SEU 

salmantino como valedor. En ambos casos la respuesta se encuentra en la 

coyuntura interna del propio aparato franquista obligado por el transcurso de 

los nuevos tiempos a un replanteamiento de sus preceptos fundacionales. 

Unas circunstancias que en el ámbito cinematográfico tendría su plasmación 

en la aparición de nuevas sensibilidades más allá del monolitismo oficialista. 

También se explica por la actividad de miembros del régimen como Joaquín 

Ruiz-Giménez, Antonio Tovar o José María García Escudero los cuales, 

desde la competencia de los organismos que dirigían, permitieron el 

florecimiento de actitudes y formas de pensamiento moderadamente 

cuestionadoras de las políticas del régimen franquista.  

 

2.5.3. Las Conversaciones de Salamanca,  
 crisol contestatario 

 
Para cuando iniciaba la década de los cincuenta Surcos golpeaba desde la 

conciencia crítica al régimen franquista. También se estrenaron Esa Pareja 

Feliz y Bienvenido Mr. Marshall. Una tríada de películas que, desde una 

																																																								
219 Company. “El cine español de posguerra”. En Contracampo, núm. 24, 1981.  
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perspectiva historiográfica, constataba la configuración de un nuevo sentir 

basado en la reflexión crítica sobre aspectos de la sociedad del periodo. La 

aparición del IIEC, de las productoras Altamira y UNINCI, sumada a la 

actividad de los cine-clubs y de las revistas cinematográficas Objetivo y 

Cinema Universitario conformó la que Heredero llama “constelación de 

inquietudes” y Monterde “esfuerzos regeneracionistas220 que confluyeron en 

las Primeras Conversaciones cinematográficas Nacionales que tuvieron lugar 

en Salamanca entre el 14 y el 19 de mayo de 1955. Un encuentro nacido de: 

 

“Un pacto o alianza ‘regeneracionista’ entre falangistas, católicos y 
comunistas preocupados por la inautenticidad del cine español221”, 
“compendio y síntesis, altavoz y caja de resonancia para un amplio y 
pluralista movimiento disidente que trata de dotarse de una alternativa 
programática222. 

 

“El origen de las Conversaciones de Salamanca fue la Semana de Cine 

Italiano que se celebró en Madrid mientras nosotros éramos todavía alumnos 

de la Escuela de Cine223”, contaba Luis G. Berlanga años después. Una 

declaración que ratifica de nuevo el vínculo de los ejes que componen la 

tríada: el Neorrealismo como referente, los alumnos del IIEC como agentes y 

las Conversaciones como escenario. Sin embargo, cabe resaltar que la 

primera experiencia de debate en torno al cine nacional había sido el I Curso 

de Estudios Universitarios de Cine, organizado por Basilio Martín Patino en el 

Cineclub del SEU de Salamanca en marzo de 1954. Martín Patino 

personificaba la implicación del sector cineclubista en las actitudes 

contestatarias, aliado a su vez con el sector teórico encabezado por la revista 

Objetivo.  

 

De nuevo el modelo del encuentro salmantino provenía de Italia. Por un 

lado las jornadas se idearon siguiendo la estela de los congresos 

																																																								
220 Nieto; Company, 2006: 51.  
221 Román Gubern en Pérez, 1981: 32-35.  
222 Heredero, 1993: 347.  
223 Gómez, 1990: 166.  
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neorrealistas celebrados en Perugia, Varesa y Parma 224 , donde había 

participado Cesare Zavattini y cuya presencia en España sirvió a Muñoz 

Suay 225  de motivación para el inminente papel que este jugaría en la 

gestación de su propuesta regeneracionista del cine español. Y por otro, los 

dos agentes impulsores del encuentro tomaban como referente, o se 

vinculaban directamente, con el movimiento neorrealista. El Cine Club del 

SEU de Salamanca había sido creado en marzo de 1953 siguiendo la estela 

de los cine-guf italianos de los años treinta, “vivero de posteriores 

protagonistas del momento neorrealista226”. Mientras que la revista Objetivo 

lo hacía tomando como modelo Cinema Nuovo, la publicación italiana dirigida 

por Guido Aristarco, a su vez seguidora de Cinema, la misma revista que en 

su día publicó los textos antecedentes del Neorrealismo.   

 

El encuentro salmantino se concibió desde su carácter pluralista 227 

atendiendo a la procedencia de sus participantes entre los que había 

componentes del proyecto regeneracionista, la élite académica del IIEC, 

representantes de las estructuras industriales, cineastas y dirigentes del 

aparato franquista. Todos ellos se habían reunido bajo la preocupación 

común por el estado de la cinematografía española y sus posibles vías de 

desarrollo. La pluralidad de perfiles coincidía con la premisa del Partido 

Comunista de España en el objetivo por agrupar a todos aquellos sectores 

con vocación democrática y contrarios a los postulados oficialistas. En 

definitiva, el encuentro permitió el debate sobre el estado de la industria 
																																																								
224 El congreso de Perugia tuvo lugar entre el 24 y 25 de septiembre de 1949 y el de Parma 
entre el 3 y el 5 de diciembre de 1953.   
225 Es interesante tener en cuenta la editorial “Destinazione Spagna” publicada en el número 
33 de Cinema Nuovo, 15 de febrero de 1954, en que se proponía la idoneidad de España 
como continuadora de los preceptos neorrealistas, por lo que en cierta manera desde la 
perspectiva italiana si hubo interés por España.  
226 Monterde en Nieto; Company, 2006: 51.  
227 Así lo corroboraría la nómina de asistentes e instituciones participantes. Las revistas 
Objetivo, Índice, Signo, Ínsula, Alcalá, Ateneo y Otro cine. Los críticos cinematográficos 
Manuel Villegas López, Luis Gómez Mesa y Juan Cobos. Los profesionales del sector 
Francisco Canet, Carlos Serrano de Osma, Antonio del Amo, Antonio Román, Rafael 
Romero Marchent y Fernando Delgado. Los productores Eduardo Manzanos y José Luis 
Dibildos. Los alumnos del IIEC Julio Diamante o César Santos Fontenla. Los profesores 
Gutiérrez Maesso, Juan Julio Baena, Lázaro Carreter, Enrique Tierno Galván, Alonso 
Zamora Vicente y Ernesto Giménez Caballero. Y de las personalidades extranjeras, 
contando el veto a Zavattini y George Sadoul, Manoel de Oliveira y Jacques Doniol-Valcroze, 
en representación de Cahiers du Cinéma. Además de Fernando Fernán-Gómez y José Luis 
Sáenz de Heredia. Fuente Heredero, 1993: 348.  
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cinematográfica nacional y ofreció a su vez la posibilidad de proyectar el 

corto documental Douro, faina fluvial de Manoel de Oliveira, 1931, los 

largometrajes Bienvenido Mr. Marshall de Luis G. Berlanga, Un chapeau de 

paille d’Italie de René Clair, 1927, Ladri di biciclette de De Sica, 1948 y 

Muerte de un ciclista de Bardem, 1955, premio FIPRESCI en la novena 

edición del Festival de Cannes228.  

 

El llamamiento del encuentro fue publicado en las páginas del Boletín de 

las Primeras Conversaciones cinematográficas Nacionales y firmado por los 

editores de la revista Signo229. En el texto de la convocatoria Ricardo Muñoz 

Suay230, su máximo responsable, sintetizaba sus ideas respecto al estado de 

la cinematografía: 

 

“El cine español vive aislado. Aislado no sólo del mundo sino de 
nuestra propia realidad. Cuando el cine de todos los países concentra 
su interés en los problemas que la realidad plantea cada día, sirviendo 
así a una esencial misión de testimonio, el cine español continúa 
cultivando tópicos conocidos y que en nada responden a nuestra 
personalidad nacional”.  

 

Ricardo Muñoz Suay escribió su ponencia adoptando la línea del realismo 

como única vía para la rehabilitación del cine español el cual, a su vez, se 

establecía en estrecha relación con “una supuesta identidad nacional 

aglutinadora de sus propias tradiciones culturales” las cuales abarcaban tanto 

el “Poema del Mío Cid [como a] La Celestina, El Quijote, Velázquez, Ribera, 

Goya, Berruguete, Lope de Vega, Rafael Alberti, o Los Bravos de Fernández 

Santos231”. Muñoz Suay desarrolló una rigurosa metodología de análisis a lo 

																																																								
228 Para el pesar de los sectores más inmovilistas que insistían en menospreciar los éxitos de 
la nueva generación concebida como una amenaza para la industria cinematográfica más 
acomodaticia. Como constata Muñoz Suay en su artículo “Unas afirmaciones”. En Índice. 
Núm. 64, junio de 1953.  
229 Publicado en Cineclub del S.E.U. de Salamanca. Núm. 7. 17 de mayo de 1955. Y también 
en las revistas Signo. Núm. 788, febrero de 1955 y Cinema Universitario. Núm. 1, marzo 
1955. Muñoz Suay estuvo apoyado por los editores de la revista Signo. Basilio Martín Patino, 
Marcelo Arroita-Jáuregui, Joaquín de Prada, José Pérez Lozano, Juan Antonio Bardem, 
Paulino Garagorri, Eduardo Ducay y Manuel Rabanal Taylor.  
230 La militancia en el Partido Comunista supuso el veto de Muñoz Suay en el encuentro 
salmantino siendo sustituido por Manuel Rabanal Taylor.  
231 Heredero, 1993.   
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largo de su trayectoria ensayística en la revista cinematográfica Índice, entre 

febrero de 1952 y noviembre de 1953. Desde una perspectiva historiográfica, 

se le vincula con García Escudero pues ambos se interesaron por analizar 

todos los agentes implicados en la cuestión cinematográfica a la vez que 

aportaron estrategias para la implementación del sector.  

 

La preocupación por las cuestiones referidas al cine queda patente en las 

reflexiones de Muñoz Suay sobre la experiencia del espectador 

enfrentándose al “hecho o la idea” que se muestra en pantalla, para lo cual el 

cine debía preocuparse de todos y cada uno de sus espectadores con un 

“algo que decir232”. En opinión del teórico lejos debía quedar “una larga y 

espesa noche cinematográfica, defendida por los que, con conciencia de lo 

que hacen, sólo les importa producir films históricos falsos de escayola, films 

‘patrióticos’ de espalda a la realidad nacional, comedietas azucaradas y 

cursilonas y folklores sucios y malolientes de cine-tomate-color233”. Unas 

circunstancias que pretendía combatir mediante la reconexión con “la mejor 

tradición de nuestras artes y nuestras letras como solución a los males de 

nuestro cine. Tenemos un pasado plástico realista, tenemos un genuino 

espíritu nacional en nuestras formas de expresión literaria. De ahí debe 

arrancar nuestro cinema”. Para lo cual ofrecía ejemplos concretos animando 

a “llevar al cine lo que un Ribera y un Goya, lo que un Quevedo y un Mateo 

Alemán crearon en sus épocas. Y hacerlo nuevo respecto a los problemas de 

hoy, nuevos234”. Finalmente, Muñoz Suay denunciaba la falta de problemas 

del cine nacional, en cuanto “que no es ese testigo de nuestro tiempo, que 

nuestro tiempo exige a toda creación humana 235 ”. Sus reflexiones se 

concretaron en los proyectos Festival de Cine y Cinco historias de España, 

evidenciando el segundo la asimilación de los preceptos del Neorrealismo a 

través de su relación con Cesar Zavattini, analizados posteriormente.  

																																																								
232 Muñoz Suay describió su preocupación por la experiencia del espectador en “Nuestro cine 
necesita: Ideas”. En Índice. Núm. 48, febrero de 1952.  
233 ‘Nuestro cine necesita: Verismo’. En Índice. Núm. 72, febrero de 1954.  
234 Cinema Universitario. Núm.1, marzo de 1955. También publicado en el Boletín de las 
Primeras Conversaciones cinematográficas Nacionales y en la revista Signo. Núm. 788, 
febrero de 1955.  
235 El cine español no tenía problemas en el sentido que no afrontaba su realidad circundante 
como sí hacía el Neorrealismo al plantear las cuestiones sociales y políticas de la Italia de 
posguerra.  
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La intervención de García Escudero en el encuentro salmantino también 

discurrió en la línea del acercamiento a la casuística de la España de los 

años 50 empezando por la denuncia de la atemporalidad con que las 

películas abordaban sus argumentos lo que conducía a un falseamiento de la 

realidad contemporánea. García Escudero en la relectura de los artículos Los 

problemas del cine español U y II opinaba que “no existían motivos para que 

un temperamento realista, como el nuestro, no hubiera cuajado en un 

realismo cinematográfico, para el que estamos mejor dotados que los mismos 

italianos236”. A lo largo de su trayectoria ensayística y teórica el elemento 

‘realismo’ fue una constante como demuestra su tesis, “el cine tiene que ser 

realista, y lo de ‘neo’ sólo puede significar que el cine iba dejando de ser cine. 

[…] por realista, el cine tiene que ser agradable y desagradable a la vez 

porque así es la vida”. En respuesta a las posibles consecuencias del 

movimiento italiano en la cinematografía nacional, García Escudero era 

partidario de no “decir ‘sí’ o ‘no’ al neorrealismo [sino] a las películas en las 

que el neorrealismo puede aparecer”. Una declaración que adquiere forma de 

llamada a la racionalidad de los juicios de valor más alarmistas vertidos sobre 

el Neorrealismo desde los sectores menos receptivos. Sobre debate en torno 

a la cuestión neorrealista en el seno de la cinematografía española, García 

Escudero apreciaba el valor del movimiento italiano por ser “una producción 

que ha abierto, más que un capítulo, una época en la historia del cine” y 

haber encontrado “el secreto del cine italiano [en] la sencillez, la sinceridad, la 

autenticidad, haber desdeñado un mundo ficticio por el palpitar agridulce de 

la vida, un cine de evasión por un cine-testimonio, un cine vacío por un cine 

humano237”.  

 

El productor Eduardo Ducay no acudió al encuentro pero envió su 

ponencia Caracteres de un cine español 238 . Una reflexión sobre la 

inexistencia de referencias cinematográficas para la producción nacional de 

aquel momento en que aprovechaba para reclamar la consideración artística 

																																																								
236 En el texto titulado ‘La monserga del neorrealismo’. En la sección Tiempo de la revista 
Arriba, entre 1951 y 1954 y posteriormente recopilados en Historia en cien palabras del cine 
español. En Cuadernos del Cineclub de Salamanca, 1954: 65-66.  
237 En el texto ‘Cine italiano’. En la sección Tiempo de la revista Arriba. Ídem.  
238 Leída por Muñoz Suay y publicada en Objetivo. Núm.6, junio de 1955.  
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de la disciplina. Entre sus hipótesis defendía que “el arte es abstracción y 

síntesis de la realidad”, para lo cual tomaba como referentes el Poema del 

Mío Cid, Los bravos, La Celestina, la novela picaresca o Don Quijote de la 

Mancha. “Velázquez, Ribera, Goya […] El alcalde de Zalamea, 

Fuenteovejuna es igualmente realista, democrático, humano”, sentenciaba 

Ducay partiendo de la idea que “el arte español es nacional, popular y 

realista, y su riqueza está precisamente en que la realidad se toma como 

punto de partida”. En definitiva, Ducay entendía la realidad como sinónimo de 

contemporaneidad, para lo cual el cine debía tener una función social, más 

allá de plasmar debía actuar como agente revelador de la conciencia crítica 

del espectador.  

 

En otros términos, Basilio Martín Patino también apostaba por la 

revisitación de la tradición realista nacional como ilustra su argumento: “lo 

nuevo, ennoblecido por lo viejo, porque es el mismo espíritu de rigor y 

autenticidad quien los mantiene. Este rigor y esta autenticidad austera de 

nuestros clásicos239”, que en cierta medida enlazaba con los postulados de la 

Generación del 98 sobre la ‘casta íntima’ en que se abogaba por la 

construcción de un nuevo corpus referencial teniendo en cuenta la parte 

histórica “más noble240”, en palabras de Laín Entralgo. Fue precisamente 

Martín Patino, como director del cine-club del SEU de Salamanca, el anfitrión 

del encuentro cinematográfico y el encargado de leer el discurso de apertura 

instando al diálogo entre sus participantes para “diagnosticar entre la luz de 

todos y sin ánimos plañideros, no la realidad de nuestros dolores, sino el 

posible remedio, más inteligente y práctico241”.  

 

Además de los ya mencionados Bardem, García Escudero y Ricardo 

Muñoz Suay, la nómina de ponentes la completaron Marcelo Arroita-Jáuregui, 

José María Pérez Lozano, Juan García Atienza, Juan Julio Baena y Emilio 

Salcedo -aunque no presente- además de los invitados internacionales Guido 

Aristarco y Cesare Zavattini. La presencia de Aristarco resultaba 

																																																								
239 Fragmento del discurso reproducido en Ibídem. 
240 Laín Entralgo, 1948: 428. 
241 Fragmento del discurso reproducido en Objetivo. Núm. 6, junio de 1955.  
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paradigmática puesto que este era el director de la citada Cinema Nuovo de 

ahí que en su ponencia Notas sobre el realismo242 defendiese “un cine más 

optimista que pueda existir, en defensa de los valores humanos, cristianos y 

sociales de nuestro tiempo”. A diferencia de las trivialidades vertidas sobre el 

influjo del Neorrealismo en el contexto español, Aristarco insistía en la idea 

que el modelo neorrealista más allá de centrarse en el retrato de las penurias, 

la pobreza y la crudeza de la sociedad italiana de posguerra, bajaba a pie de 

calle para enfrentarse a la realidad circundante sin “miedo de hacer ver las 

cosas como ellas realmente son. Lava los trapos sucios porque esconder 

éstos sería como esconder al médico la misma enfermedad, lo cual impediría 

la salvación para el enfermo”. Terminaba su intervención con una entusiasta 

proclama, “El cine italiano quiere saber, saber, saber, saber, conjugar el 

pasado y el presente para poder conjugar el futuro de un tiempo mejor243”.  

 

La presencia del teórico italiano metafóricamente embriagó a los 

realizadores ávidos de reconectar el medio cinematográfico con los 

referentes sociales. Así lo declaraba el propio Arroita-Jáuregui en un artículo 

en Cinestudio, “todos estábamos borrachos de neorrealismo. Creo que la 

intención fue derivar nuestro cine hacia el neorrealismo y las sesiones 

estuvieron cargadas por este movimiento, debido sobre todo a la asistencia 

de Aristarco 244 ”. Por su parte Arroita-Jáuregui, de ideología falangista, 

presentó la ponencia Obstáculos para un cine español245 escrita desde la 

perspectiva del “espectador responsable” con el fin de demandar “un cine 

revolucionario, religiosamente exacto, políticamente válido, socialmente 

educativo y estéticamente valioso”, resume Heredero246. Desde su particular 

aproximación a la cuestión también trató la ineducación de los espectadores, 

la falta de crítica rigurosa y de una política cinematográfica, la 

desorganización industrial y la mentalidad capitalista consecuencia de la 

excesiva ayuda económica oficial, concluyendo en la denuncia de la 

arbitrariedad de los criterios censores.  
																																																								
242 Intervención resumida en el Boletín de las Conversaciones, núm. 8, mayo de 1955 y 
también en Cinema Universitario. Núm. 2, diciembre de 1955.  
243 Ibídem.  
244 Cinestudio. Núm. 82, febrero de 1970.  
245 También publicada por Objetivo. Núm. 6, junio de 1955.  
246 Heredero, 1993: 350.  
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Juan Antonio Bardem tituló su intervención Informe sobre la situación 

actual de nuestra cinematografía 247  donde plasmó el emblemático 

pentagrama acerca del cine español que sentenció de “políticamente ineficaz, 

socialmente falso, intelectualmente ínfimo, estéticamente nulo e 

industrialmente raquítico”. El primero de los dictámenes respondía al 

intervencionismo estatal que comportaba un ‘cine escapista’ en forma de 

explicación virgiliana del éxodo campesino a la ciudad en Surcos o de 

fantasía en ¡Bienvenido Mr. Marshall!. El segundo surgía por cuanto el cine 

‘oficial’ y conformista vivía de espaldas a la realidad compuesta de “los 

problemas, las tierras y los hombres de España”. Continuaba criticando las 

posturas despectivas de los intelectuales previos a su generación sobre la 

cinematografía nacional, culpándoles de sumir en el ostracismo cultural a 

aquellos verdaderamente interesados en la producción fílmica de los años 50. 

También achacaba a la falta de contenido la nulidad estética de las obras 

resultantes. Y finalmente remarcó la asfixia industrial como consecuencia del 

férreo proteccionismo estatal.  

 

En la línea de un análisis razonado también discurrió la intervención de 

García Escudero basada en el compendio de textos Los problemas del cine 

español I y II, publicados en la revista Objetivo a lo largo de 1954. Analizados 

anteriormente, resta señalar que, a diferencia de la intervención de Bardem, 

García Escudero si propuso soluciones concretas a cada uno de los 

problemas señalados.  

 

Desde la distancia propia a la condición de no profesional del cine se 

pronunció Emilio Salcedo, periodista interesado a nivel personal en la 

cinematografía nacional. En su intervención El cine político español 248 

animaba a revalorizar la producción nacional atendiendo al contexto de 

cambio de los años cincuenta del que había de ser testimonio. Para el autor 

la manera de conseguirlo consistía en salir en busca de “esos pueblos 

míseros y [reflejar] su vida en el cine” atendiendo tanto a los “peores” como a 

los recién creados por el Instituto Nacional de Colonización con el objetivo de 
																																																								
247 Objetivo. Núm. 6, junio de 1955.  
248 Reproducido en Nieto; Company, 2006: 328-332.  
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“hacer la gran película del campo sobre esta situación, resaltemos el 

contraste brutal del erial que produce, tierra madrastra, casuchas como 

pocilgas y la casa y las tierras nuevas…”. El periodista era un firme 

convencido de la necesidad “de hablar del campo, de la transformación de la 

tierra -pantanos, canales, reparcelaciones, etc.”. Unos postulados que en 

primera instancia eran susceptibles de convergir con el cine de propaganda 

política del régimen pero que el autor trataba desde los preceptos de 

construcción identitaria nacional con visos internacionales.  

 

Por su parte Manuel Rabanal Taylor centró su intervención Extensión 

cinematográfica249 en la falta de formación del espectador apostando por los 

cineclubs como plataforma que aunase a “todas aquellas personas que, aun 

gustándoles el cine, están al margen de estas manifestaciones intelectuales”, 

además de solicitar su dotación económica, estructura programática y la 

supresión total de los mecanismos censores. Y José María Pérez Lozano se 

pronunciaba sobre el estado de la crítica como ilustra el título de su 

intervención Necesidad de una crítica250. Mientras que Juan García Atienza 

reflexionaba sobre la necesidad de preparación académica de los nuevos 

profesionales del cine a través del reforzamiento del IIEC en Formación y 

ejercicio profesional251. Y, finalmente, Juan Julio Baena profundizaba en el 

estado de la producción documental en El cine documental español252.  

 

En cuanto al significado e impacto de las conversaciones, estas brindaron 

la oportunidad de dialogar y debatir por primera vez a un nutrido grupo de 

personalidades afines o interesadas en la salud del cine español. Teniendo 

en el horizonte el modelo neorrealista, el cual se pretendía superar a través 

de fórmulas propias que comportarían la reactivación de la función social y la 

concreción de una ideología propia para la cinematografía española.  

																																																								
249 Publicada en Objetivo. Núm. 6, junio de 1955.  
250 Ibídem.  
251 Ibídem.  
252 Reproducido en Nieto; Company, 2006: 324-328. Cuya autoría presuntamente se atribuyó 
Baena, siendo en origen de Eduardo Ducay según nota de los autores.  
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2.5.4.1. Las conclusiones de las Conversaciones de 
Salamanca 

  
Hasta la actualidad la trascendencia del informe desalentador de Juan 

Antonio Bardem ha eclipsado las conclusiones oficiales alcanzadas en los 

debates de las Conversaciones de Salamanca las cuales definían en los 

siguientes términos el estado de la cinematografía nacional, “creemos que 

nuestro cine debe adquirir una personalidad nacional, creando películas que 

reflejen la situación del hombre español, sus conflictos y su realidad, en 

épocas pasadas y sobre todo en nuestros días253”.  

 

Desde una perspectiva histiográfica, atendiendo a la heterogénea 

procedencia de los ponentes, Heredero resalta la ambigüedad con que se 

redactaron las conclusiones de las jornadas debido, primeramente, a las 

negociaciones de consenso requeridas para concretar posibles vías de 

solución. Y en segundo lugar al hecho que el encuentro gozase de la 

cobertura gubernamental y el acomodo en las instalaciones de la Universidad 

de Salamanca. Una aparente contrariedad que, una vez más, se encuentra 

relacionada con el estado de inflexión del aparato franquista y el nuevo 

rumbo de la estrategia diplomática del régimen. Brevemente, el Sindicato 

Estudiantil Universitario se unió al proyecto de Ruiz-Giménez en su etapa al 

frente de la cartera de educación, 1951-1956, el cual, sin desvincularse de los 

preceptos franquistas, constituyó la vertiente ‘comprensiva’ por cuanto veía 

en la integración de las élites vencidas la vía para la supervivencia del 

régimen. Ruiz-Giménez constituyó su grupo de trabajo con históricos 

falangistas desilusionados y por ello sensibles a otras formas de entender la 

política, entre ellos se encontraba Antonio Tovar que había ocupado el cargo 

de rector de la Universidad de Salamanca en 1951. Su perfil dialogante 

justifica la predisposición a albergar en la universidad el encuentro en un 

momento en que “las universidades españolas se convierten, con sus 

‘asambleas libres’ o sus ‘semanas culturales’, en una precaria isla de libertad 

																																																								
253 Las conclusiones aprobadas por los ponentes de las Conversaciones de Salamanca 
fueron íntegramente publicadas en Objetivo. Núm. 6, junio de 1955.  
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durante el franquismo”, tarea que no fue arbitrada ni dirigida, como 

denunciaba la prensa afín al régimen como El Español254.  

 

Retomando el contenido de las conclusiones del encuentro, en el apartado 

de análisis de los “obstáculos a nuestro cine” se señalaba la “necesidad de 

que el Estado formule y realice una política congruente con sus auténticos 

principios y no con los que de su actuación […] se desprende”. También se 

resaltaba la necesidad de “dar mayor autoridad jurídica al Sindicato del 

Espectáculo”, proponiendo a su vez “una legislación positiva que defienda al 

autor y al director de la película y la integridad de su obra” en el apartado 

sobre “el actual derecho cinematográfico español”. Se trataba de un análisis 

detallado del estado de la cinematografía que no profundizaba en las 

medidas necesarias para implementar las deficiencias señaladas. Sin 

embargo, el valor del encuentro salmantino, más que en la concreción de sus 

propuestas, residió en la capacidad de reunión en un mismo espacio del ala 

de izquierda de mayoría comunista afín a los postulados del realismo y al 

núcleo católico moderadamente progresista con García Escudero como 

máximo exponente, la rama liberal del falangismo representada por Marcelo 

Arroita-Jáuregui y los cineclubs del SEU. Una manifestación de la voluntad de 

cambio que recogía las denuncias de los sectores menos conformistas de la 

sociedad. Esta interpretación de la función del encuentro había sido 

compartida por García Escudero, celebrando en las páginas de Arriba la 

excepcional oportunidad de diálogo que había tenido lugar, a la vez que 

reconocía su función como punto de arranque, “eficaz instrumento puesto a 

disposición de quienes tienen a su cuidado el cine nacional255”. También 

desde las páginas de Objetivo se interpretó el encuentro como la constitución 

de “un frente nacional cinematográfico, reflejado en esas conclusiones, que 

[…] fueron aprobadas buscando una base de unidad entre los reunidos256”.  

 

Más allá del carácter general de las conclusiones, también hubo espacio 

para reivindicaciones concretas de las cuales dos se llevaron a cabo en 1962 

																																																								
254 Gracia; Carnicer, 2001: 211.  
255 “Las Conversaciones Cinematográficas de Salamanca”. En Arriba, 29 de junio de 1955.  
256 Editorial de Objetivo. Núm. 7, julio de 1955.  
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coincidiendo con la segunda etapa de García Escudero al frente de la 

Dirección General de Cinematografía. La primera medida fue la elaboración 

de un código de censura257 y la reorientación del sistema de protección a 

partir de la unificación administrativa, la concesión de los créditos previos a 

los nuevos productores y el establecimiento del criterio de calidad artística 

para la concesión de las ayudas a películas ya realizadas. Además se fijó una 

cuota de distribución para el cine español258, la restricción paulatina del 

doblaje, la creación de una entidad para la distribución del cine nacional en el 

extranjero y la completa unificación de los entes ministeriales de índole 

cinematográfica en torno al Ministerio de Información y Turismo. También se 

procuró la potenciación del IIEC, la creación de una Federación Nacional de 

cineclubs, la incorporación de la enseñanza del cine al ámbito universitario, la 

desmonopolización de la realización de Noticiarios y Documentales, NO-DO, 

así como la inclusión de los documentales y cortometrajes en los beneficios 

económicos de que gozaban los largometrajes259.  

 

Las Conversaciones de Salamanca se sumaban a la exigua línea 

contestataria que, surgida en los márgenes del poder franquista, cuestionaba 

el monolitismo político-cultural del régimen. Cabe citar una serie de 

precedentes entre los que se encuentra la Asamblea Nacional de 

Universidades y el Congreso Nacional de Estudiantes celebrados ambos en 

1953 con el objetivo de concienciar a la élite gestora franquista del estado y 

urgente dignificación del sector educativo y concretamente universitario. Y 

aunque de diferente naturaleza, la huelga de tranvías de Barcelona en 1951 

convertida en huelga general, “primera gran insurrección ciudadana pacífica 

de carácter masivo contra el régimen260”.  

 

																																																								
257 Clamaba Juan Antonio Bardem “que la censura nos muestre su rostro, nos enseñe la 
salida de su laberinto, nos codifique lo prohibido”. En la argumentación del apartado 
‘Industrialmente raquítico’ de Informe sobre la situación actual de nuestra cinematografía. En 
Objetivo. Núm. 6, junio de 1955.  
258 Que fundamentaría la Orden de 14 de julio de 1955 sobre la distribución de películas 
españolas estableciendo la cuota de un título español por cada cuatro extranjeros.  
259 ‘Conclusiones aprobadas.’ En Objetivo. Núm. 6, junio de 1955.  
260 Gracia, 2001: 208.  
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El encuentro salmantino, sumado a las revueltas universitarias de 1956 

significó un pulso al régimen franquista que rápidamente fue paliado con la 

dimisión de Joaquín Ruiz-Giménez 261  de la cartera de Educación, de 

Manuel Torres López262 de la Dirección General de Cinematografía en abril 

de 1956 y de Laín Entralgo como rector de la Universidad de Madrid. Se 

clausuró la revista Objetivo263 y se procedió al encarcelamiento de Juan 

Antonio Bardem durante el rodaje de Calle Mayor. También se restringió el 

margen de permisibilidad que antes había acogido la celebración de un 

encuentro como el salmantino prohibiéndose el I Congreso Nacional 

Universitario de Escritores Jóvenes previsto para febrero 1956. Un contexto 

de persecución generalizada a pesar de la cual quedó patente que 

iniciativas como las Conversaciones de Salamanca u otras manifestaciones 

contestatarias habían prendido la llama de la resistencia cultural y política 

en el ámbito estudiantil264 obligando a declarar el estado de excepción en 

febrero de 1956.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																								
261 De cuyo equipo liberal formaba parte el rector de la Universidad de Salamanca, Antonio 
Tovar.  
262 El cual en una entrevista a la revista Arriba se pronunciaba respecto a la idea de 
unificación aparecida durante las Conversaciones de Salamanca. Añadiendo que “no hay 
mas que una sola forma de hacer esa unificación -la de los organismos oficiales de índole 
cinematográfica-: que la Dirección General de Cine y Teatro sea una realidad”. Reproducido 
en la editorial de Objetivo, núm. 7, julio de 1955.  
263 Aunque el debate prosiguió en las páginas de Cinema Universitario, perpetuando el 
legado de Objetivo, y Film Ideal, este último desde la línea católica también presente en 
Salamanca.  
264  Al ámbito universitario como propulsor de una actitud crítica para con el régimen 
franquista se dirigió Martín Patino en su discurso inaugural de las Conversaciones de 
Salamanca: “cuando las juventudes universitarias no son capaces de adaptarse a los 
rutinarios moldes y se rebelan con los nuevos afanes, son tachadas siempre de snobs e 
iconoclastas. Pero tenemos fe absoluta en que ese inadaptarse, esta exigencia y rebeldía 
latente, bajo la capa tranquila de nuestras Universidades, ha de ser la savia más eficaz en 
estas empresas culturales”. Reproducido en Objetivo, núm.6, junio de 1955.  
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3. El paisaje, entidad cultural 

3.1. Sobre la genealogía del paisaje 
 

“The form of landscape is thus first of all the form of a view, of a 

particular gaze that requires a frame. With that frame nature turns into 

culture, land into landscape265”.  

 

El paisaje es el espacio natural admirable por su aspecto artístico, define 

la Real Academia de la Lengua Española. La relación del espacio natural con 

el concepto de paisaje surge a raíz del ejercicio de posicionamiento del ser 

humano -como sujeto- frente a la naturaleza -como objeto- ordenándola en su 

expresión artística. Desde una perspectiva historiográfica, como describe la 

ilustradora e investigadora francesa Hélène Saule-Sorbé, el entorno natural -

campo, monte o mar- ya existía sin el ser humano, no así el paisaje que se 

constituye como “entidad perceptual, y por consiguiente cultural” necesitando 

de una “presencia en el lugar” o un “estar en el lugar266 ”, que Nathan 

Richardson llama “notions of being in place267”. 

 

La constitución de la entidad paisaje “that with which we see268” se inicia 

en el campo artístico. Javier Maderuelo defiende que “no ha empezado a 

haber contemplación del entorno como paisaje hasta que los artistas no han 

comenzado a representarlo, lo que conduce a la confirmación de una utilidad 

añadida a la pintura, la de servir como escuela de la mirada269 ”. Fue 

precisamente en la disciplina pictórica donde se gestó el interés por la 

representación del espacio natural, urgiendo con ello de una definición 

terminológica. Al carecer de referente latino, la primera constancia en un 

léxico se encuentra en el ámbito del taller francés del siglo XVI, en concreto 

en la reedición del Dictionnaire François-latin de Robert Estienne de 1549 
																																																								
265 Lefebvre 2006: XV. “Así, la forma del paisaje es en primer lugar la forma de una mirada, 
de una mirada particular que requiere de un marco. Con ese marco la naturaleza se 
convierten en cultura, la tierra en paisaje”. Traducción de la autora.  
266 Ortega, 2006: 52. 
267 Richardson, 2012.    
268 En palabras de John Wylie reproducidas en Davies, 2012: 5. “El paisaje como aquello con 
que vemos”. Traducción de la autora.  
269 Maderuelo, 2005: 32. 
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donde se incluía paysage por ser “mot commun entre les peintres270”. Pero 

hay rastro del vocablo en la Holanda de finales del siglo XV en que 

Landschap designaba la “amplitud de país visto en todas las direcciones, 

desde un centro determinado por la mirada del hombre271”. En Alemania se 

conoce Landschaft desde que Durero lo emplease en la correspondencia272 

con Jacob Heller para hablar de las pinturas de Patinir. En lengua inglesa la 

palabra land-scape se empleó desde 1603, y unida desde 1725, 

anteriormente se utilizaba landskip. En italiano el término paese se usó a 

partir del siglo XII y paesaggio desde que Tiziano lo utilizase en una misiva 

fechada el 11 de octubre de 1552. Y, finalmente, en lengua española la 

primera constancia escrita se encuentra en el diccionario de Corominas de 

1708.  

 

La tardía aparición del término ‘paisaje’ en el contexto occidental, y en 

concreto español, se debe al hecho que no todas las culturas son 

paisajísticas, advierte Agustín Berque273. Como ejemplo, en la Antigua Grecia 

solo precisaron de los términos ‘topografía’ -lugar real- y ‘topotesia’ -lugar 

ficticio- para afrontar la descripción del espacio natural. Martin Lefebvre 

rescata los términos griegos originales y argumenta que parergon se refiere 

al estadio del paisaje “as spatial accessory to a painted scene (the scene -not 

the scenery- being the principal subject matter or argument of a painting) or 

as a simple element accompanying a larger ensemble)”. Y ergon cuando se 

trata del paisaje “as the primary and independent subject matter of a work274”, 

estadio que deriva en una multiplicidad de formas y técnicas artísticas. En 

definitiva, el ejemplo griego demuestra que toda construcción terminológica 

es una convención cultural que varía de una sociedad a otra en cuestión de 

sus necesidades. A lo que el historiador del cine Alan Salvadó añade: 

 

“La teoria i la historia del paisatge a Occident són relativament 
joves. La major part de les reflexions i aproximacions al paisatge són 
deutores del que podríem anomenar un discurs paisatgístic que s’inicia 

																																																								
270 Y que se mantuvo en el Trésor de la langue Françoise de Jean Nicot de 1606.  
271 Maderuelo, 2005: 32.  
272 Fechada entre 1508 y 1521.  
273 “Paysage, milieu, histoire”. En Berque: 1994.  
274 Lefebvre, 2006: 23.  
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a finals del segle XVIII amb l’idealisme alemany i les investigacions 
geogràfiques d’Alexander von Humboldt. A partir d’aquí, teòrics com 
George Simmel i Joaquim Ritter assenten alguna de les bases per a 
pensar el paisatge a les portes del segle XX; bases que reprenen o 
reactualitzen altres teòrics més contemporanis com Simon Schama, 
Kenneth Clark Alain Roger, Augustin Berque o el propi Michael 
Jakob275”.  

 
En cuanto a la evolución del paisaje occidental, prosigue Salvadó: 

 

“S’ha articulat, principalment, al voltant d’una (gran) dialèctica: la 
llunyania i la proximitat […]. L’elecció d’una distància adequada des de 
la qual contemplar la natura ha pautat les diferents metamorfosis que 
ha experimentat el paisatge des de la seva gènesi al segle XV fins els 
nostres dies276”.  

 

El paisaje en Occidente nace en y de la lejanía, a diferencia del paisaje 

oriental, entidad que debido a su relación con los sujetos que lo habitan se 

convierte en objeto autónomo. En esta línea coincide Jean Mottet que “to be 

a landscape, the space must be organised into a coherent unit” a lo que Ann 

Davies añade que “this unit is created through distance277”. Es precisamente 

la acción de retroceder para tomar distancia respecto al paisaje la que marcó 

el tránsito de la Edad Media al Renacimiento, cuando el ser humano 

“s’allibera de la Totalitat de la Naturalesa i pren autonomia a l’interior de 

l’engranatge còsmic del que fins llavors havia format part278”. Un gesto del 

que emergió una nueva concepción del mundo. En palabras del autor “en 

																																																								
275 Salvadó, 2012: 27. “La teoría y la historia del paisaje en Occidente son relativamente 
jóvenes. La mayor parte de las reflexiones y aproximaciones al paisaje son deudoras del que 
podríamos llamar un discurso paisajístico que se inicia a finales del siglo XVIII con el 
idealismo alemán y las investigaciones geográficas de Alexander von Humboldt. A partir de 
aquí, teóricos como George Simmel y Joaquim Ritter asientan alguna de las bases para 
pensar el paisaje a las puertas del siglo XX; bases que retoman o reactualizan otros teóricos 
más contemporáneos como Simon Schama, Kenneth Clark, Alain Roger, Augustin Berque o 
el propio Michael Jakob”. Traducción de la autora.  
276 Ídem: 29. “Se ha articulado, principalmente, en torno a una (gran) dialéctica: la lejanía y la 
proximidad […]. La elección de una distancia adecuada desde la que contemplar la 
naturaleza ha pautado las diferentes metamorfosis que ha experimentado el paisaje desde 
su génesis en el siglo XV hasta nuestros días”. Traducción de la autora.  
277 Mottet. “Toward a Genealogy of the American Landscape: Notes on Landscape in D. W. 
Griffith (1908-1912)”. En Lefebvre, 2006: 65.  
278 Ídem: 33. “[Cuando el ser humano] se libera de la Totalidad de la Naturaleza y toma 
autonomía en el interior del engranaje cósmico del que hasta entonces había formado parte”. 
Traducción de la autora.  
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aquest gest de recul del que parla Alain Roger279 trobem la doble operació 

que dóna llum al paisatgisme occidental: el (re) descobriment de la natura i 

l’agrupament (a través de la mirada) dels elements que la componen i li 

donen una forma determinada280”.  

 

En conclusión, la distancia es el elemento constitutivo del paisaje 

occidental respecto al oriental. Mientras que este último nacía de la 

asociación con la práctica caligráfica y literaria, el primero lo hacía de la 

práctica pictórica, razón por la que llevaba implícita en su naturaleza la 

cuestión estética. Cabe anotar que esta cuestión no forma parte de la 

definición del concepto ‘paisaje’ hasta la edición de 1690 del Dictionnaire 

Universel de Antoine Furetière que define el término como “l’aspect d’un 

pays, le territoire qui s’étend jusqu’où la vue peut porter. Les bois, les collines 

et les rivières Font les beaux paysages 281 ”. Una nueva acepción que 

establecía la definición del término en base a la experiencia individual del 

sujeto que, en disposición de contemplar una realidad natural, experimentaba 

un sentimiento estético derivado de las cualidades armónicas de los 

componentes del lugar.  

 

 

 

																																																								
279« Avec le recul, nous pouvons dire que l’invention du paysage occidental supposait la 
réunion de deux conditions. D’abord, la laïcisation des éléments naturels, arbres, rochers, 
rivières, etc. Tant qu’ils restaient soumis à la scène religieuse, ils n’étaient que des signes, 
distribués, ordonnés dans un espace sacré, qui, seul, leur conférait une unité […] Il faut donc 
que ces signes se détachent de la scène, reculent, s’éloignent, et ce sera le rôle, évidemment 
décisif, de la perspective. […] la seconde condition : il faut désormais que les éléments 
naturels s’organisent eux-mêmes en un groupe autonome, au risque de nuire à 
l’homogénéité e l’ensemble » Roger, A. Court traité du paysage. Paris, Éditions Gallimard, 
1997 : 70. Reproducido en Salvadó, 2012 : 34.  
280  Ibídem. “En este gesto de recul del que habla Alain Roger encontramos la doble 
operación que da luz al paisajismo occidental: el (re) descubrimiento de la naturaleza y el 
agrupamiento (a través de la mirada) de los elementos que la componen y le dan una forma 
determinada”. Traducción de la autora.  
281 “Aspecto de un país, el territorio que se extiende hasta perderse de vista. Los bosques, 
las colinas, los ríos hacen los paisajes hermosos”. Traducción de la autora. El glosario cuyo 
nombre completo es Dictionnaire Universel, contenant généralement tous les mots François, 
tant vieux que modernes, et les termes des sciences et des arts fue publicado póstumamente 
en Rotterdam. 
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3.1.1. La representación artística del entorno rural 
 
Debido a la función de las diferentes disciplinas artísticas en el desarrollo 

del paisajismo, surge la hipótesis por la cual en suma la pintura, la literatura, 

la fotografía y el cine, más allá de ser representaciones figurativas del 

entorno rural, constituyen en sí mismo lenguajes capaces de “expresar lo que 

era el paisaje, de describir sus formas constitutivas y las conexiones 

existentes entre ellas, de dar cuenta de su dimensión visual, fisonómica, y 

[…] expresar también, al tiempo, sus atributos cualitativos, sus valores y sus 

significados282”. Desde el punto de vista del historiador Martin Lefebvre en el 

marco de sus estudios sobre el uso espacial en el cine, “this is not to say that 

landscape art is a simple mirror reflection of that artifice, for art is a place 

where the ‘artifice of landscape’ develops and transforms itself, a place where 

human beings not only recognize their investment in space but also redefine 

it283”.  

 

Desde el siglo XV, la producción artística ha evolucionado conforme a las 

demandas propias de cada contexto y tiempo ofreciendo a cada momento 

unos modos de ver y pensar el paisaje que, desde una perspectiva 

historiográfica, constituyen corrientes ideológicas y estilísticas. Un hecho 

presente en el paisajismo como género, fenómeno en que convergieron tanto 

experiencias científicas, corrientes de pensamiento y expresiones artísticas.  

 

La pintura en un primer momento y, posteriormente, la fotografía y el cine 

han dejado constancia visual de la unidad estética y compositiva del espacio 

rural. La disciplina pictórica, ya desde el siglo XV, observó el entorno natural 

desarrollando la variante del paisajismo dentro de los géneros pictóricos. De 

este modo constituyó una forma de pensamiento del ser humano como 

individuo frente a la naturaleza y por ende de posicionamiento en la realidad 

																																																								
282 Ortega, 2006: 9. 
283 Lefebvre, 2006: XIV. “Esto no quiere decir que el arte del paisaje sea un simple reflejo de 
este artificio, para el arte es un lugar donde el “artificio del paisaje” se desarrolla y 
transforma, un lugar donde los seres humanos no solo reconocen su incidencia en él si no 
que lo redefinen”. Traducción de la autora.  
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que lo circundaba, erigiéndose en vehículo para la conformación de la 

“escuela de la mirada” de que habla Javier Maderuelo284. En conclusión, la 

pintura, como el resto de artes visuales, en el ejercicio observacional de dar 

cuenta de lo real en su dimensión visual, revela un posicionamiento concreto 

del autor en que confluyen determinantes geográficos, sociales e ideológicos 

en la traducción estética de la visión del entorno rural, en este caso.  

 

Generalmente, la construcción de la mirada sobre el entorno rural es un 

fenómeno desarrollado por individuos ajenos a él. Este hecho comporta una 

distancia física inicial salvable con un desplazamiento, el viaje 285 . Sin 

embargo, tal circunstancia adquiere una relevancia significativa cuando se 

profundiza en las razones que sustentan las representaciones que un viajero 

-desde su condición de extranjero- realiza de un entorno. En primer lugar, 

todos aquellos autores que en el campo de su disciplina han abordado la 

cuestión rural comparten el interés por descubrir este espacio, lo cual implica, 

en menor o mayor grado, cierta sensibilidad que facilitará la empatía con el 

nuevo entorno. No obstante, las obras resultantes carecen del componente 

propio de la experiencia vivida, entiéndase como aprehendida, del nativo del 

lugar. En conclusión las experiencias de los viajeros responderá a unas 

miradas aprendidas, nostálgicas, románticas o peyorativas. Sin embargo, son 

las miradas de autores como Jean-François Millet y Rosa Bonheur en pintura, 

Florián Rey, Manuel Mur Oti o Juan Antonio Bardem en cine las que han 

constituido el imaginario paisajístico, pues los habitantes rurales en muy 

pocas ocasiones han tenido la oportunidad de contarse a sí mismos. Al 

respecto Emile Zola con sorna sostenía que “los campesinos no ven el 

campo. Lo miran y lo ven más o menos como una vaca, como posibilidad 

rentable286”. De lo que se concluye que la historia del entorno rural en 

general, y del campo español en particular, es un relato construido por 

terceros.  

 
																																																								
284 Maderuelo, 2005: 32.  
285 En la línea de Salvadó (2012: 9) el viaje entendido como “una revelación o si se quiere, un 
bouleversement, de los conocimientos y experiencias previas del viajero. En la época de 
gran masificación del turismo, esta reacción del viajero trazada por Magris desaparece en 
detrimento de la búsqueda de aquello conocido”. Traducción de la autora. 
286 Reproducido en García de León, 1992: 214.  
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3.1.2. El viaje en la construcción moderna del 
paisaje 

 

Reflexiona Nicolás Ortega sobre como las corrientes de pensamiento 

modernas pretendían “ver y valorar el paisaje de forma más ‘naturalista’, con 

criterios menos ‘idealistas’ y más ‘positivistas’ que los defendidos por los 

románticos”. Un ejemplo del dinamismo con que la cuestión del paisaje ha ido 

desarrollándose hasta la actualidad se encuentra en la comprensión del 

paisaje como “resultado histórico, una expresión cultural que ha ido 

renovándose con el paso del tiempo [e] incorporando los horizontes culturales 

de cada momento287”. 

 

“Los viajeros extranjeros fueron los primeros que dieron a conocer a través 

de sus narraciones (en forma de pintura, dibujo o grabado), el modo moderno 

de ver el paisaje, asociado al horizonte romántico, que había arraigado en 

Europa desde la segunda mitad del siglo XVIII” y que se asentaba en 

“perspectivas naturalistas y geográficas288 ”. Estos pioneros tuvieron que 

enfrentarse a la puesta al día del léxico estético que mejor diese cuenta de su 

experiencia vivida. De los escritos de los viajeros que recorrieron las 

provincias de Aragón entre mediados del siglo XVII y mediados del XIX la 

investigadora Esther Ortas (1999) ha detectado la incorporación de los 

términos bello, sublime, pintoresco, romántico, agradable, imponente, terrible, 

horrible y salvaje a la descripción de sus vivencias. A su vez también se 

incorporaron otros muchos vocablos de origen naturalista y científico para 

describir empíricamente los entornos naturales. Una suma de formulaciones 

retóricas de la literatura de viajes que influenciaría la literatura moderna. 

Como muestra la coincidencia en tiempo de la publicación de los textos de 

corte naturalista y geográfico de Ferdinand de Saussure (1857-1913), Louis 

Ramond de Carbonnàires (1755-1827) o Alexander von Humboldt (1769-

1859) junto a los literarios de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), Jacques-

Henri Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814) o François René de 

																																																								
287 Ortega, 2006: 39.  
288 Ídem: 37.  
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Chateaubriand (1768-1848)289. La obra de Rousseau es paradigmática de 

esta conjunción de estilos literarios. Como buen polímata cultivó las 

disciplinas de la música, la escritura, la botánica y la pedagogía, entre otras 

muchas. El encuentro con el botánico Jean-Antoine d’Ivernnois despertó en él 

la pasión por el medio natural, afición que se tornó en dedicación a su estudio 

y divulgación en trabajos literarios, descubriendo el paisaje alpino a sus 

lectores. Posteriormente la ingente producción literaria de Rousseau de 

análisis y entendimiento de las relaciones del ser humano con su entorno y 

tiempo impregnó la obra de Horace-Benedicte de Sausurre (1740-1799) en la 

descripción del lago de Ginebra en su Viajes a los Alpes (1779-96). También 

influyó en la construcción moderna del concepto ‘paisaje’ de von Humboldt, 

cuyos preceptos de partida conjugaban la descripción con la expresión 

sentimental del autor, en la línea de los postulados del romanticismo literario. 

Un ejemplo lo constituye Cosmos (1845) donde el naturalista reconocía que 

“desde la segunda mitad del siglo XVIII, la prosa descriptiva, especialmente, 

ha adquirido una fuerza y exactitud enteramente nuevas”, en referencia al 

trabajo de Rousseau, Saint-Pierre, Chateaubriand, Schiller, Goethe, Byron y 

Forster290.  

 

3.1.3. La dualidad campo-ciudad 
 

“El paisaje es un constructo, una elaboración mental que los 
hombres realizamos a través de los fenómenos de la cultura291”.   

 

La gran mayoría de las discusiones en torno a la cuestión rural toman 

como eje aproximativo la dualidad campo-ciudad. Dualidad histórica también 

en el empleo de los calificativos de “rusticidad” y “urbanidad” con los juicios 

que ello conlleva, asentándose, además, en las expresiones artístico-

culturales que se han ocupado del fenómeno. El discurso hegemónico ha 

perpetuado una relación imaginaria de opuestos entre ambos núcleos 

geográficos y sociales en que la definición de la especificidad de cada 
																																																								
289 Ídem: 26.  
290 Reproducido en Ortega, 2006: 11.  
291 Maderuelo, 2005: 17.  
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entorno viene dada, en gran medida, a partir de su reafirmación por contraste 

con ‘el otro’. No obstante las académicas Catherine Fowler y Gillian Helfield 

(2006) proponen romper con este mito para tratar los puntos de tensión que 

han unido de manera inextricable ambos entornos. Y es que ni la ciudad es la 

cuna del progreso que a todos beneficia, ni el campo es el último reducto de 

atavismo y miseria.  

 
Sin embargo esta práctica se constata en las definiciones que ofrecen los 

diccionarios de lengua. La Real Academia Española de la Lengua, RAE, en 

su única acepción define ‘rural’ como “lo perteneciente o relativo a la vida del 

campo y sus labores”. No obstante en enero de 2012 fue suprimida una 

segunda definición que explicaba lo ‘rural’ como “aquello inculto, tosco, 

apegado a las cosas del lugar y por tanto relacionado con la deficiencia”. 

Explica el ‘campo’ como “el “terreno extenso fuera de poblado. La tierra 

laborable. Sembrados, árboles y demás cultivos”. Aunque la RAE no vincula 

el término rural a los espacios del bosque o el monte, en el afán por abordar y 

redefinir el concepto de ‘entorno rural’ de este trabajo se incluyen no solo los 

campos de cultivo, sino también los bosques, las montañas, el mar, los ríos y 

los lagos, lugares en los que en mayor o menor medida el ser humano 

interviene. De este modo, la definición del entorno rural implica tener en 

cuenta el paisaje como entorno natural inalterable pero también como 

entorno natural condicionado por la presencia y el trabajo de la comunidad 

humana que lo ocupa.  

 

La ‘ciudad’, define la RAE, es el “conjunto de edificios y calles, regidos por 

un ayuntamiento, cuya población densa y numerosa se dedica por lo común a 

actividades no agrícolas”. Y ‘urbano’ aquello “cortés, atento y de buen modo”. 

En definitiva estas definiciones de ‘campo-rural’ y ‘ciudad-urbano’ perpetuan 

la polarización de ambos entornos en que tradicionalmente la ciudad se ha 

erigido como valor dominante desde el instante en que ha proyectado un 

estado de opinión sobre el campo. Un ejemplo temprano lo constituye la 

entrada sobre Las Hurdes en el Diccionario geográfico-estadístico-histórico 

de España y sus posesiones de Ultramar de Pascual Madoz, 1846. En él se 

tachaba a los habitantes del lugar de “raza degenerada e indolente”, “borrón 
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de la civilización española”, “salvajes e inmorales”292. Ilustrativa de este juicio 

sobre la región española es la anécdota que recoge Sergio del Molino sobre 

el procesamiento por sedicioso del doctor José María Albiñana condenado a 

destierro a Las Hurdes. En otra palabras, esta sentencia revela la no 

consideración de la comarca extremeña como parte de la España 

civilizada293. 

 

La asociación ‘campo-ciudad’ fue un fenómeno considerablemente 

arraigado aún en la década de los ochenta como demuestra la disertación de 

Jesús González Requena en torno al concepto de ruralidad y su tratamiento 

en el cine español. Según este autor, el cine español ahonda en su sesgo 

peyorativo en beneficio del espacio urbano. Sus razonamientos se sustentan 

en la historicidad de dichos posicionamientos valorativos. En el texto Apuntes 

para una historia de lo rural en el cine español 294  González Requena 

construye un cuadro de opuestos en que enumera los ítems definitorios del 

entorno rural y urbano. Por aquello de los buenos valores y la buena 

conciencia, la ciudad se caracteriza por la mediación social, la flexibilidad, el 

dinamismo social, el liberalismo y un carácter sofisticado; es contenedora de 

progreso y transformación social. Mientras que el campo se define por la 

ausencia de mediación, la inflexibilidad, el estatismo social, el 

conservadurismo, el atavismo, el inmovilismo y un marcado carácter primario. 

 

La confrontación de ambos núcleos geográficos -uno portador de los 

valores positivos y el otro de los negativos- influyó en el fenómeno migratorio 

en que, a nivel internacional, los campesinos huían a la ciudad esperanzados 

por encontrar allí la salvación. Un fenómeno que el sociólogo francés P. 

Bourdieu en Reproduction interdite llamó “‘conversión colectiva’ de la visión 

del mundo que otorga al campo social arrastrado un proceso objetivo de 

unificación, un poder simbólico fundado en el reconocimiento unánime acorde 

a los valores dominantes295 ”. La lectura en los términos propuestos por 

Bourdieu del éxodo rural español del siglo XX resulta paradigmática si se 
																																																								
292 Reproducido en del Molino, 2016: 111.  
293 Ídem: 112.  
294 Aguilar, 1988: 13-26, 16.   
295 Bordieu: 1989, 15-35.  
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tienen en cuenta  los postulados del régimen franquista, al menos en sus 

postulados iniciales, sobre el entorno rural donde “the seed of the race 

remains purer and people live their problems and they are not polluted with 

the city’s depravity296”. Pero la realidad producía un choque social y cultural 

puesto que los inmigrantes del campo encontraban en las ciudades la 

perversión de los valores y de los modos de vida propios de la comunidad 

rural de donde provenían. Esto le sucede a Acacia, la protagonista de la 

Aldea Maldita de Florián Rey, 1930 y 1942 o a la familia Pérez de Surcos de 

José Antonio Nieves Conde, 1951 que se topan con  

 

Por cuanto se ha argumentado hasta el momento, la confrontación del 

entorno rural y urbano arraigó en el imaginario colectivo haciendo de ambos 

dos entidades irreconciliables. No obstante, y atendiendo a la 

universalización del fenómeno, el sociólogo polaco Boguslaw Galeski, 

precursor de los estudios campesinos, reprendió dicha confrontación 

apostando por la definición de ambos entornos de manera equitativa, pues 

hasta el momento se habían enfatizado “elementos diferenciales que resultan 

ser propios de la forma de vida de cada lugar”. Es más, Galeski tampoco 

contemplaba una dicotomía sino la existencia de “tipos ideales [con] una 

gama de formas intermedias297”. Es cierto que existen diferencias sociales 

entre los núcleos urbanos y rurales como consecuencia del retraso con que 

llegan a las aldeas procesos que ocurren en la sociedad global ya que 

históricamente, y principalmente en el siglo XX, “the city was the privileged 

site for the cultural manifestation of the influence of capital298”. Esto se debe, 

en gran medida, al desarrollo desigual que impone el capitalismo entre la 

ciudad y el campo en el nivel productivo, entre la industria y la agricultura, y 

que “ejecutan una poderosa influencia sobre el cambio social y cultural en la 

aldea en general, incluida la estructura del estrato campesino299”. Por su 

parte la comunidad campesina desarrolla unas condiciones de vida rural 

																																																								
296 “La esencia de la raza permanece pura y las gentes viven sus vidas sin problemas sin ser 
contaminados por la depravación de la ciudad”. Traducción de la autora. Sevilla-Guzmán, E. 
“The Peasantry and the Franco Regime”. En Preston, 1976: 109.  
297 Galeski, 1977: 135.  
298 Richardson, 2012: 53. “La ciudad era el lugar privilegiado para la manifestación cultural de 
las influencias más destacadas”. Traducción de la autora.  
299 Galeski 1977: 181.  
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derivadas de las dificultades físicas al intervenir en entornos naturales y sus 

rasgos propios que dan lugar a un “sistema social de tipos diferentes del de 

los asentamientos urbanos300”. 

 

Por el contrario, desde otras perspectivas también serían legítimas 

aquellas lecturas de lo urbano como espacio de alienación de sus habitantes 

desprovisto de todo valor moral o espiritual. En cuanto a su mise-en-scène 

esta “can express a strong sense of claustrophobia: compressed and clogged 

with the detritus of city life, may delimit opportunities of growth”. Mientras que 

la puesta en escena del entorno rural se podría construir “with its open, 

uncluttered vistas of big sky and expansive terrain, may also suggest a barren 

and lonely wasteland301”. En definitiva se concluye que el entorno urbano y el 

rural participan, acorde a sus particularidades constitutivas, de la 

construcción de la identidad de sus comunidades sociales, el uno en términos 

de desarrollo social, tecnológico y económico y el otro como contenedor de 

las tradiciones y los modos de vida en estado más puro.  

 

Lejos de contribuir a la perpetuación de una categorización positiva o 

negativa de cualquiera de los espacios, tal y como defendieron Galeski, 

Fowler y Helfield, este trabajo contempla el análisis del entorno rural en toda 

su amplitud atendiendo a sus mecanismos de ordenación, sus ciclos 

constitutivos y los modos de vida allí desarrollados.  

 

3.1.4. El entorno rural, espacio de identidad 
colectiva 

 
“La montaña no solamente es un accidente del relieve, es sobre 

todo un medio de vida, una creación permanente, en la que se enfrentan 
las poderosas fuerzas de la naturaleza y la capacidad creadora de los 

																																																								
300 Ídem: 113. 
301 Fowler; Helfield, 2006: 3. “[La mise-en-scène del espacio urbano] puede expresar un 
sentido fuerte de claustrofobia, comprimida y obstruida por los detritus de la vida urbana 
pudiendo delimitar las oportunidades de crecimiento. Mientras que la mise-en-scène del 
entorno rural se construye con sus vistas abiertas y despejadas de grandes cielos y extensos 
terrenos pudiendo sugerir también un erial árido y solitario”. Traducción de la autora.  
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hombres en busca de su propia supervivencia -cultivos en bancales, 
caminos inverosímiles, puentes inimaginables302”.  

 

Esta afirmación de Valentín Cabero Diéguez fundamenta una de las 

hipótesis de partida de este análisis por cuanto el entorno rural se entiende 

como la suma del espacio natural y la comunidad social que lo ocupa “whose 

lives and daily activities give this space its meaning and value303”. Una 

relación que contribuye a la estereotipación de sus habitantes, por lo que la 

inicial delimitación del marco rural como mero espacio geográfico queda 

superada en aras de una dimensión social. De lo que se concluye que el rural 

es un espacio de definición y reconocimiento para la formación social. 

 

El medio rural es contenedor de una comunidad social diferenciada “en el 

que se conserva, más aún que antiguos usos y costumbres, la tradición del 

trabajo fatigoso, de la vida sobria y ruda y de la libertad en la pobreza304”. “It’s 

frequently cast as the site of cultural tradition and heritage” mientras que el 

medio urbano, metonimia de la ciudad, es “the working country305”. Ambas 

realidades espaciales forman parte del todo geográfico y social contribuyendo 

a la definición de la identidad nacional. La realidad urbana en términos de 

desarrollo tecnológico y económico y la rural en aras de “its depiction of 

traditional folkways and mores and its evocation of continuity despite the 

march of time and change306”. Un argumento que explicaría la displicencia 

histórica a que ha sido sometido el entorno rural. Aunque por otro lado, éste 

también es su principal valor al constituirse en el mayor depositario de la 

tradición y esencia identitaria de una nación en mutación, como fue el caso 

de la modernización de España a mediados del siglo XX. En cierto modo, el 

impacto modernizador experimentado en la urbe ocasionó que las 

manifestaciones artístico-culturales sobre lo rural fuesen interpretadas como 

representaciones legítimas del concepto nación.  

																																																								
302 Martínez de Pisón, 2000: 104. 
303 Fowler; Helfield, 2006: 6. “Cuyas vidas y actividades diarias dan a este espacio su 
significado y valor”. Traducción de la autora.  
304 Herzog, 1967: 250.  
305 Fowler; Helfield, 2006: 2. “Es frecuentemente erigido como el lugar de la herencia y la 
tradición cultural”. Traducción de la autora.  
306 Ibídem. “Su descripción de las tradiciones populares y costumbres y su evocación de 
continuidad a pesar del paso del tiempo y del cambio”. Traducción de la autora.  
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La concepción del entorno rural se ha cimentado sobre los testimonios de 

viajeros que provistos de un cuaderno de notas o una cámara fotográfica 

osaron traspasar las fronteras de los caminos principales durante el siglo XIX 

y la primera mitad del siglo XX, principalmente. A su vuelta Ortiz Echagüe, 

Gutiérrez Solana, Miguel de Unamuno, Azorín o Luis Buñuel mostraban al 

desconocedor público urbano su experiencia en forma de pintura, fotografía, 

novela o película. Cuando llegaban al lugar, los artistas e intelectuales-

viajeros adoptaban, por lo general, actitudes de respeto y admiración, con 

cierta patina condescendiente, a la vez que de temor ante un enclave en aras 

de extinción con la inminente llegada del progreso al Estado español.  

 

A lo largo del siglo XIX y principios del XX los fotógrafos José Ortiz 

Echagüe, Jean Laurent y Charles Clifford o Hinschfield se apresuraron a 

visitar los pueblos españoles para inmortalizar con sus lentes fotográficas los 

modos de vida, los rituales festivos y el aspecto físico de unos habitantes 

amenazados con el trajín modernizador que preveía experimentar el país. 

También William Eugene Smith se adentró en la península en busca de los 

efectos negativos de la marginación del campo español. Su reportaje Spanish 

Ville: it lives in ancient poverty and faith se publicó en la revista Life307. Los 

desplazamientos de estos hombres respondían a inquietudes personales o 

encargos periodísticos. A esta práctica de viajar a las zonas rurales más 

apartadas de la geografía española cabe sumar dos proyectos que 

contribuyeron a tender firmes lazos entre las comunidades de los núcleos 

urbanos con el interior. El primero fue la Institución Libre de Enseñanza 

surgió para transformar los modelos pedagógicos a través del contacto con la 

realidad. Inspirado en las corrientes del romanticismo en pleno auge en el 

resto de Europa, Francisco Giner de los Ríos, su artífice, pretendía importar 

el concepto de nacionalismo mediante su célebre tesis de “amar el país a 

través de la suela de sus zapatos308”. Y el segundo tuvo lugar en Catalunya 

donde fundó en 1876 El Centre Excursionista de Catalunya-Club Alpí Català, 

																																																								
307 En el número 15 del volumen 30, en abril de 1951, 120-129.  
308 Del Molino, 2016: 135 
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una entidad cultural y deportiva -aun activa en la actualidad- que tenía como 

objetivo conocer y promover el estudio de la geografía catalana. 

 

A pesar de todo, la cobertura de los medios de comunicación -del pasado 

y de la actualidad- resulta paradigmática en cuanto a la forma y modo de 

conocimiento de los habitantes urbanos sobre los núcleos rurales. En 

palabras de Sergio del Molino: “cuando las aldeas de la España vacía salen 

en los periódicos nacionales siempre es en la sección de sucesos. La prensa 

noticia crímenes que acaecen en el campo español, con menor frecuencia 

que en el urbano, pero que alcanzan mayor repercusión en el imaginario 

social 309 ”. Un fenómeno que participa de la perpetuación de la mirada 

peyorativa sobre el entorno rural, por cuanto los periódicos acostumbran a 

recrearse en la animalidad de los acontecimientos.  

 

‘El crimen de Cuenca’ fue atroz. Un episodio de injusticia gubernamental 

sufrida por Gregorio Valero y León Sánchez, habitantes de Osa de la Vega, 

cuando en agosto de 1910 fueron culpados de la desaparición de El Cepo y 

torturados por la Guardia Civil hasta confesar un crimen que no habían 

cometido como demostró el regreso del desaparecido quince años después. 

En enero de 1933 tuvo lugar ‘El caso de Casas Viejas’ que conmocionó a la 

nación entera y marcaría un punto de inflexión en el seno del gobierno de la II 

República de Manuel Azaña. La contundencia con que la Guardia Civil y la 

Guardia de Asalto sofocaron la sublevación de un grupo de campesinos, 

sindicalistas de la CNT en el marco de la Revuelta Anarquista en defensa de 

un comunismo libertario, se saldó con veinticinco muertos. Ambos incidentes 

atrajeron la atención del escritor oscense Ramón J. Sender (1901-1982) que, 

junto al enviado del periódico La tierra, Eduardo Guzmán, constató en 

primera persona la tragedia ocurrida en el municipio gaditano. Sender recogió 

el testimonio de los supervivientes en una serie de crónicas que publicó 

semanalmente en el periódico La libertad compiladas en el libro Viaje a la 

aldea del crimen. Documental de Casas Viejas, 1934 y El lugar de un 

hombre, 1939, en que narraba los hechos de ‘El crimen de Cuenca’. La obra 

																																																								
309 Ídem: 95.  
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de Ramón J. Sender daba nombre y voz a las víctimas rurales de la 

brutalidad de la Guardia Civil, y por extensión del Estado. Una perspectiva del 

tratamiento de los entornos rurales por autores ajenos a ellos inusual.  

 
En conclusión, teniendo en cuenta la tradición representativa del paisaje 

así como la multiplicidad de usos y significados derivados de la experiencia 

del espacio, el “campo y ciudad pueden ser contemplados y juzgados de 

forma radicalmente opuesta, según el origen social y la experiencia acerca de 

ellos de quienes emitan el juicio310”. “Pues en cuanto que la vista es histórica, 

los ojos son sociales, no hay una única objetividad, es el “ojo deformado311” 

del artista el que nos ofrece una verdad” sostiene la fotógrafa Cristina García 

Rodero. En todo caso, la esencia del paisaje como constructo cultural 

promueve que “the aim of landscape studies has been to read the landscape 

for a fuller understanding of the cultural system it reflects [puesto que] 

Spanish landscapes, spaces and places are not ‘a reflection of deeper cultural 

forces’ but a ‘consequence of the various practices surrounding and investing 

in the resources it [the landscape] provides312”.  

 

3.2. El mito de España 
 

“A place is more tan that! It is a space that is culturally constructed 
and invested with particular meaning in more tan a diagrammatic or 
collocational sense313”.  
Las comunidades rurales constituyen pequeños núcleos de población en 

los rincones más apartados de la geografía de cualquier país. Su 

distanciamiento, temporal y espacial, conlleva un alto grado de 

desconocimiento por parte de las gentes ajenas a estos lugares que tienden 

																																																								
310 García de León, 1992: 48.  
311 Ídem: 253 
312  Mitch Rose Gathering ‘Dreams of Presence’: A Project of the Cultural Landscape. 
Reproducido en Davies, 2012: 3-4. “El objetivo de los estudios sobre el paisaje ha sido llegar 
a un entendimiento pleno del sistema cultural que el paisaje refleja [puesto que] el paisaje 
español, el espacio y los lugares no son el reflejo de corrientes culturales si no la 
consecuencia del cúmulo de prácticas que envuelven e intervienen en la multiplicidad de 
formas con que el paisaje se manifiesta”. Traducción de la autora.  
313 Fernández. “Afterword: Displacements: The Experience of Vectored Spaces in Peninsular 
Places”. Reproducido en Davies, 2012: 14.  
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a desarrollar actitudes de rechazo a la vez que de fascinación hacia ‘lo Otro’. 

A menudo esta actitud se sustenta en las leyendas negras acerca de unas 

regiones peligrosas y salvajes habitadas por gentes violentas, vulgares e 

incultas.  

 

Durante los siglos XVIII y XIX Europa vivió una expansión del turismo 

debido a la instauración de la práctica del viaje por placer. Las élites 

europeas, ávidas por ampliar sus horizontes más allá de sus lugares de 

origen, se lanzaron en busca de lugares exóticos que descubrir314 un hecho 

que consolidó la práctica del viaje que dejaba de ser el traslado de un lugar a 

otro para constituir “la experiencia donde alguien o algo que parecía estar 

cerca y ser bien conocido se revela extranjero e indescifrable, o bien un 

individuo, un paisaje, una cultura que considerábamos diferentes y ajenos se 

muestran afines y emparentados con nosotros315”. Al inicio del siglo XIX 

España había quedado fuera de los itinerarios del primer turismo europeo 

hasta que la encrucijada de las Guerras de Independencia, 1808-1814, dirigió 

el foco de atención hacia la Península Ibérica.  

 

3.2.1. La llamada exótica del Quijote. La mirada 
romántica del paisaje español 

 

En 1780 la Real Academia Española publicó una edición erudita de la 

novela de Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 

Mancha (1605-1615). Esta edición constituye uno de los casos más 

representativos de la historia universal en que el imaginario estético ha 

traspasado las fronteras del imaginario colectivo demostrando cómo “the 

power to narrate is the power to built nations”, citando a Edward Said316. De 

este modo, los enclaves rurales en que discurrieron las andanzas del hidalgo 

manchego y las gentes con las que se encontró se tomaron como sinécdoque 

																																																								
314 En palabras del escritor de guías de viaje Richard Ford (1845: ix). “To see the cities, and 
know the mind of men has been, since the days of the Odyssey, the object of travel”.  
315 Magris, 2008.  
316 Reproducidas en Richardson, 2012: 11. “El poder de narrar es el poder de construir 
naciones”. Traducción de la autora.  
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de la identidad nacional, entonces -y aún hoy día- exportada fuera de España 

con el éxito internacional que cosechó la novela. La particular visión de 

Cervantes de la meseta castellana ofrecía cierta dosis de exotismo de un 

terreno neutral entre el sombrero y el turbante317, esto es, entre la exótica 

África y la refinada Europa, que tanto gustaba a la élite europea, participando 

así de la llamada al turismo extranjero.  

 

El influjo exótico de la España de Cervantes calaba en Europa motivando 

a sus literatos y demás pensadores a tomar la pluma para describir sus 

ensoñaciones románticas. Entre las obras más representativas se encuentran 

Hernani de Víctor Hugo, 1830, Cuentos de la Alhambra de Washington Irving, 

1832, Carmen de Prosper Mérimée, 1847 o El trovador de Antonio García 

Gutiérrez adaptada por Giuseppe Verdi en 1853. Si bien, cabe señalar una 

circunstancia al respecto de la extrañeza de gran parte de los autores que 

describían España, y es que las más de las veces no llegaron siquiera a 

viajar al lugar objeto de sus disertaciones. No hay constancia que el escritor 

ruso Alexandr Pushkin viajara a España en el proceso de documentación 

para su poema Los gitanos, 1827, ni tampoco lo hiciese el polaco Jan Potocki 

para redactar Manuscrito encontrado en Zaragoza, 1804-1805. Una 

producción que, concebida desde la naturaleza de la distancia, nutría el 

imaginario colectivo de los arquetipos del bandido, las flamencas, don Juanes 

y gitanos, epítome todos ellos de un imaginario español idealizado.  

 

El impacto del fenómeno cervantino en el contexto europeo experimentó 

una segunda fase que motivó el viaje de escritores y aventureros a 

adentrarse en la península como fue el caso del novelista danés Hans 

Christian Andersen (1805-1875) que visitó España en dos ocasiones y 

escribió Viaje por España, 1862. En Inglaterra se desarrolló un importante 

foco de interés por lo español que dio lugar a una cuantiosa producción de 

literatura de viajes. Views in Spain de Edward Hawke Locker, 1824. 

Excursions in the Mountains of Ronda and Granada del capitán Rochfort 

																																																								
317 En palabras de Richard Ford (1845: ix): “The key to decipher this singular people is 
scarcely European, since this Berberia Cristiana is at least a neutral ground between the hat 
and the turban, and many contend that Africa begins even at the Pyrenees”.  
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Scott, 1838. O The Bible in Spain or the Journey, Adventures, and 

Imprisonment of an Englishman in an Attempt to Circulate the Scriptures in 

the Peninsula, 1843, en que George Borrow describe su periplo durante la 

primera Guerra Carlista y habla por primera vez de los gitanos. Richard Ford 

(1796-1858) escribió Hand-Book for Travellers in Spain and Readers at 

Home, 1845, de gran éxito en su país alcanzando la novena edición en 1898 

aunque en España no se tradujo hasta 1858. Ford vivió tres años en Sevilla y 

Granada, visitó la práctica totalidad de las capitales de provincia e 

innumerables pueblos guiado por el interés hacia lo característicamente 

español como la reciente Guerra de Independencia, los monumentos, la 

historia, los paisajes, la religión, el arte y las costumbres318. De su pasión por 

España surgió la necesidad de escribir un manual práctico en un momento de 

proliferación de guías de viaje, herramientas indispensables ante las posibles 

dificultades y peligros a salvar por el viajero del siglo XIX319. El manual de 

Ford se caracterizó por incluir, además de los datos para la logística propia 

del viaje, críticas y reflexiones personales acerca de su experiencia. El 

abanico de explicaciones sobre lo que se podía hacer y visitar en España, 

con la menor dificultad y el mayor grado de satisfacción posible320, tenían 

como fin despertar la curiosidad sobre un país descrito por el autor como una 

maraña de contradicciones dispuesta a ser descifrada por el intrépido 

viajero321. A pesar del gran amor confeso que el inglés sentía por España su 

vivencia no dejaba de ser la de un extranjero de paso, sentado en su 

equipada diligencia y alojado por ilustres compatriotas residentes en el país. 

																																																								
318 Y que deja claro en el ambicioso subtítulo: Describing the Country and Cities, the Natives 
and Their Manners; the Antiquities, Religion, Legends, Fine Arts, Literature, Sports, and 
Gastronomy. With Notices on Spanish History. 
319 Ford (1845: vii) hacía referencia a este hecho en las primeras líneas del prefacio de su 
guía de viajes por España. “Of the many misrepresentations regarding Spain, few have been 
more systematically circulated than the dangers and difficulties which are there supposed to 
beset the traveller. This, the most romantic an peculiar country in Europe, may in reality be 
visited throughout its length and breadth with ease and safety, for travelling there is no worse 
than it was in France or Italy in 1814, before English example forced improvements”.  
320 Ibídem. “This Hand-book attempts to show what may be known and what may be done in 
Spain, with the last difficulty and the most satisfaction”.  
321 Ford, 1845: ix. “To see the cities, and know the minds of men, has been, since the days of 
the Odyssey the object of travel; but how difficult is it, in the words of ‘the Duke’ (Disp., 
Dec.13, 181), ‘to understand the Spaniards exactly!’ Made up of contradictions, they dwell in 
the land of the unexpected, le pays de l’imprévu, where exception is the rule, where accident 
and the impulse of moment are the moving powers, and where men, especially in their 
collective capacity, act like women and children”.  
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La de Ford fue una situación privilegiada conociendo su acomodada 

procedencia y su educación en el Trinity College de Oxford lo que le confería 

una alta formación intelectual que impregnó de cariz elitista sus impresiones. 

Un ejemplo es el fragmento: “En España, a excepción hecha de algunas 

grandes ciudades, faltan notoriamente bibliotecas, periódicos, cicerones […] 

esos recursos que tan útiles suelen ser al viajero en otros países europeos” 

además de prestar atención a las “desabastecidas ventas de esta hambrienta 

tierra de los desinformados322”. Ford percibió el carácter de los habitantes 

rurales como gentes impetuosas, perezosas y resignadas, concluyendo que 

se trataba de un lugar de impase entre el exótico continente africano y la 

ilustrada Europa, “between the hat and the turban, and many contend that 

Africa begins even at the Pyrenees323”. Para el inglés, como también ocurriría 

a los siguientes exploradores extranjeros y autóctonos, la España del siglo 

XVIII y en concreto la rural, era una tierra de “rutina y costumbres […] 

preservados para los amantes de las antigüedades324”. Finalmente cabe 

anotar que pese al sesgo elitista de sus comentarios, Richard Ford formaba 

parte de la minoría que huyó de la urbe. Desde su retiro en Heavitree, 

Inglaterra, escribió “Nos hemos dedicado a ruralizar y a rustificar desde que 

huimos de la irrespirable y pestífera ciudad”, recoge Ian Robertson en Breve 

historia del Manual para viajeros por España de Ford325.  

 

También desde Francia llegaron escritores-exploradores en busca de la 

estela quijotesca. España fue la protagonista de numerosas guías de viaje 

entre las que destacan Nouveau Voyage en Espagne, ou Tableau de l’État 

Actuel de Cette Monarchie de Jean-François de Bourgoing, 1789. Itinéraire 

descriptif, historique et artistique de l’Espagne et du Portugal de Alfred 

Germond de Lavigne, 1866. L’ Espagne de Jean-Charles Davillier e 

																																																								
322 Ídem: viii. “In Spain, some few large cities excepted, libraries, newspapers, cicerones, and 
those resources which so much assist the traveller in other countries of Europe, are among 
the things that are not; therefore the provident traveller should carry in his saddle-bags food 
both for mind and body, a supply of what he can read and eat, in the destitute ventas of this 
hungry land of the uninformed”.  
323 Ídem: ix.  
324 Ibídem. “This land and people of routine and habit are also potted for antiquarians, for here 
Pagan, Roman, and eastern customs, long obsolete elsewhere, turn up at every step in 
church and house, in cabinet and campaign, as we shall carefully point out”.  
325 Texto introductorio a la edición española de Richard Ford, 2008: x.  
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ilustraciones de Gustave Doré, 1874 o Espagne et Portugal: Manuel du 

voyageur de Karl Baedeker, 1900. El dramaturgo francés Alejandro Dumas 

(1802-1870) aprovechó el viaje a España con motivo de la boda del duque de 

Montpensier con la infanta Luisa Fernanda para escribir De París a Cádiz 

publicado en forma de carta en el periódico La Presse, 1847. George Sand 

escribió durante su retiro en la cartuja de Valldemosa Un hiver à Majorque. 

Spiridion, 1867. Y el político Alexandre Laborde de su paso por la embajada 

francesa en Madrid hacia 1800 ideó el proyecto Voyage pittoresque et 

historique de l’Espagne, con financiación estatal de ambos países y formado 

por ilustraciones que daban cuenta de los rincones de España. Uno de los 

aguafuertes es El modo de viajar en España de Louis François Lejeune 

(dibujante), Edme Bovinet (aguafuertista), Jean Duplessi- Bertaux (grabador). 

 

En definitiva, resulta interesante constatar como una vez superada la 

distancia física del mito muchos de los viajeros decían sentirse defraudados 

con su experiencia en territorio español. Pues habían encontrado una España 

tosca, en ruinas, inculta y despoblada en comparación a la idealizada Edad 

de Oro vivida durante el auge del Al-Ándalus en la Edad Media. Esta era la 

impresión que Théofile Gautier plasmó en Voyage en Espagne. Tras los 

montes, 1843, cuyo sesgo peyorativo impregnaría la literatura apocalíptica y 

redentora hasta entrados el siglo XX 326, opina del Molino.  

 

En conclusión, la producción literaria, principalmente francesa e inglesa, 

en el afán por testimoniar la esencia del pueblo español aún intacta ante los 

procesos de industrialización, construyó todo un imaginario que interpretó el 

costumbrismo en clave idealizada, constituyendo una forma de entender la 

cuestión nacional en discursos posteriores y que, en muchas de las veces, 

supondría un problema por estar fundamentado sobre un mito romántico.  

 

																																																								
326 Del Molino, 2016: 171.  
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3.2.2. Más allá del Quijote. La mirada autóctona de 
la España rural 

 

Además de la producción literaria extranjera, la cuestión rural ha estado 

presente en la tradición literaria española. Ya en tiempos de la expulsión de 

los jesuitas de Andalucía, Antonio Ponz recibió el encargo de hacer un 

inventario de los bienes restantes para lo cual recorrió el sur de la Península. 

Un periplo del que surgió Viage de España, ó Cartas, en que se da noticia de 

las cosas mas apreciables, y dignas de saberse que hay en ella, 1772327. Un 

siglo más tarde Eduardo Toda publicó Guía de España y Portugal. Con un 

mapa de la península y planos de las principales ciudades, 1892. Y Enrique 

De Mesa escribió La posada y el camino y a la vez que traducía los textos de 

Gautier y a Ford antes mencionados. 

 

No solo en la literatura de viajes, en el resto de géneros literarios se 

acudía al entorno rural, una práctica que contribuyó a construir el imaginario 

de la España rural. Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870), durante su estancia 

en el monasterio de Santa María de Veruela en octubre de 1863, escribió 

Cartas desde mi celda, 1864, relatando la soledad que el forzado exilio 

ocasionaba en un hombre cosmopolita como él, resignado a experimentar el 

“paso de lo archicivilizado y moderno a la naturaleza casi primordial”328. Fue a 

partir de las ruinas del Moncayo que escribió esta serie de relatos mitológicos 

habitados por fantasmas y brujas, cultivando el género del misterio y de 

terror. Se trata de una de las primeras experiencias perceptuales del paisaje 

español aunque la suya sea una “mirada moderna […] mitológica y 

esencialista [que] ignora todo el contexto económico y social. No mira 

realmente a las personas, sino lo que cree su substrato329”. La obra de 

Bécquer, sumada a la de Juan Eugenio Hartzenbusch y José Zorrilla, 

fundamentó la construcción romántica del paisaje español por cuanto 

entendía los enclaves rurales más apartados de la meseta como 

contenedores de fósiles vivos a los que acudir en busca de la esencia 

																																																								
327 Consultada la segunda edición de 1776.  
328 El Moncayo de las leyendas. En Rubio Jiménez, 1992.   
329 Del Molino, 2016: 157.  
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nacional. Una idea que, siguiendo la explicación de Sergio del Molino330, con 

el tiempo se convirtió en hecho al abocar a los supervivientes de dichos 

enclaves a escenificar lo que se suponía debía ser su modo de vida. Ejemplo 

de esta circunstancia lo constituye la obra de José Ortiz Echagüe (1886-

1980) fotógrafo interesado por la España más desconocida conforme a los 

preceptos de su época. De entre la tetralogía331 de volúmenes que publicó 

destaca Tipos y trajes (1930) dedicado a los perfiles más significativos de los 

habitantes de la España rural. Echagüe solía pedir a los retratados que 

vistieran sus mejores galas, una práctica que sumada a la técnica del 

pictorialismo lo sitúan como referente de la fotografía artística del siglo XX y 

alejado de la vertiente del documental.  

 

La geografía moderna penetró en España en el último cuarto del siglo XIX. 

La labor de la Institución Libre de Enseñanza, fundada en 1876, fue 

trascendental en la promoción de una visión del “paisaje de cuño 

humboldtiano, con una decidida orientación geográfica, [de] interés científico 

[conjugado] con sensibilidad estética332 ”. El acercamiento al paisaje que 

proponía la institución influiría en los nuevos modos de observar y admirar el 

paisaje propuestos por los escritores de la Generación del 98 que prestarían 

gran atención a la dimensión histórica y cultural del entorno natural. En 

consecuencia se experimentó un creciente interés por el entorno rural como 

testimonio del pasado y símbolo de la identidad nacional. Entre los nombres 

de esta ola de escritores que construirían una mirada autóctona sobre el 

paisaje español se encuentran Miguel de Unamuno (1864-1936), Antonio 

Machado (1875-1939) o Azorín (1873-1967). Los tres escritores son 

representativos de esa minoría de intelectuales que se adentró en la meseta 

castellana en busca de la esencia española, para posteriormente reflexionar 

sobre los beneficios morales de sus viajes catárquicos en busca de la 

reconciliación individual, y por extensión del ser humano, con la naturaleza. 

Este fue precisamente el motivo por el que Giner de los Ríos (1839-1915) 

consagró su vida a buscar “la pureza de España”, esta era la rural donde 
																																																								
330 Ídem: 159.  
331 Los otros tres volúmenes se titularon España, Pueblos y Paisajes (1939), España Mística 
(1943) y España, Castillos y Alcázares (1956). 
332 Ortega, 2006: 37. 
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decía encontrar “la dignidad de nuestros gustos y el amor a las cosas 

morales que brota siempre del contacto purificador de la Naturaleza333”. 

Brevemente, de los Ríos dejó un importante legado en el ámbito formativo y 

educativo. La Institución Libre de Enseñanza fue el paradigma del magisterio 

durante la II República y el germen de las Misiones Pedagógicas, plataforma 

desde la que entre 1931 y 1937 se desarrolló una importante cruzada cultural 

con la máxima de instruir a la España rural. Entre los nombres involucrados 

se cuentan algunos de los intelectuales más importantes del período 

republicano como Antonio Machado, María Zambrano o Luis Cernuda y 

Eduardo Ugarte. El proyecto comprendía el desplazamiento a los pueblos y 

aldeas con el objetivo de ofrecer el servicio de biblioteca, representaciones 

teatrales, actuaciones musicales, proyecciones de cine, exposiciones de arte 

y todo cuanto contribuyese a combatir el alto grado de analfabetismo de la 

España de la época. No obstante, cabe resaltar en el contexto de este 

apartado la suspicacia subyacente en la actitud de los artífices del proyecto 

llamando a la prudencia y al decoro334 de sus voluntarios ante el choque 

social que se producía en el encuentro con las comunidades rurales. Desde 

una perspectiva socio-cultural, el voluntariado de las Misiones Pedagógicas, 

como hiciesen los escritores noventayochistas, buscaba la restitución -

individual y colectiva- de unos lazos que se entendían previamente 

destruidos335. 

 

Los autores nacionales hasta el momento citados ejemplifican diferentes 

posicionamientos desde los que abordar la mirada, y consiguiente 

conceptualización del entorno rural español del siglo XIX y principios del siglo 

XX. Una clasificación que en opinión de Ortega Cantero336 diferencia tres 

corrientes en la literatura española del período dependiendo de la importancia 

del apartado descriptivo o sentimental. De este modo, en las obras de 

																																																								
333 Reproducida en Otero, 2006: 26.  
334 Ibídem.  
335 El sentimiento de reconciliación también motivó la participación de jóvenes universitarios 
en las iniciativas del Padre Llanos a través del Servicio Universitario del trabajo, SUT y del 
Trabajo Dominical en que se ofrecían experiencias en las zonas obreras y más pobres de los 
extrarradios urbanos. Unas iniciativas que respondían a la línea más populista del falangismo 
de ayudar a la sociedad más humilde, un saldar cuentas moral con la miserable realidad 
ocasionada por ellos mismos.  
336 Ortega, 2006: 67. 



	 121	

Vicente Blasco Ibáñez (1867-1929), Emilia Pardo Bazán (1851-1921) y José 

María de Pereda (1833-1906) destaca el componente descriptivo como 

consecuencia de la estrecha relación con el estilo naturalista y el 

costumbrismo regionalista de estos autores. Una segunda en que el 

componente sentimental prevalece en las obras de Rubén Darío, el primer 

Valle-Inclán y también Juan Ramón Jiménez. Y finalmente el equilibrio de 

ambos componentes se encuentra en la obra de la Generación del 98, puesto 

que sus integrantes se interesaron por la España rural creyendo encontrar allí 

el lugar en que se había detenido el tiempo, testimoniado en sus habitantes 

como valedores de la esencia nacional. Fundamento también de los debates 

regeneracionistas analizados a continuación.  

 

3.2.3. Detrás de donde todos miran.    
 La contra-mirada a la España rural 

 

La realidad social de la España de principios del siglo XX distaba mucho 

de la del resto de países europeos, acrecentándose aún más las diferencias, 

en términos de desarrollo, entre núcleos urbanos y rurales. La imagen del 

mundo rural se vinculaba a un atavismo finisecular romantizado por 

nostálgicos y viajeros, algo que rechazaban aquellos intelectuales autóctonos 

cuya perspectiva constituye una contra-mirada que iba más allá para ofrecer 

una nueva versión de la ruralidad concebida. Las gentes miserables, la 

devoción religiosa y el deleite festivo fueron los ingredientes de la realidad 

castellana que interesó a Émile Verhaeren (1855-1916) y Darío de Regoyos 

(1857-1913), a José Gutiérrez Solana (1886-1945) y también a William 

Eugene Smith (1818-1978), este ya en plena década de los cincuenta.  

 

“Las Hurdes o Jurdes tienen de antaño el prestigio de una leyenda, y 

cuantos van a ellas van, dese o no clara cuenta de ello, o a corroborar y aun 

exagerar la tal leyenda o a rectificarla. Y no creo haber estado libre de este 

sentimiento”. Esta es la declaración con que Miguel de Unamuno iniciaba el 

capítulo dedicado a la región extremeña en Andanzas y visiones españolas, 

1922. ‘La otredad’ rural más representativa para el imaginario español de 
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principios de siglo XX era la comarca de Las Hurdes. Una concepción a la 

que contribuyó la publicación de Las Jurdes: étude de géographie humaine, 

1927, del hispanista francés Maurice Legendre (1878-1955) convertida, junto 

al filme de Buñuel, Las Hurdes. Tierra sin pan, 1933, en “soporte de un 

mito337”. No obstante a diferencia del mito de España alimentado por las 

visiones extranjeras antes descritas, esta vía giraba en torno a la llamada 

España negra resaltando en ella los componentes de atavismo, salvajismo y 

olvido. Si bien la intención de Legendre fue describir desde una perspectiva 

antropológica un lugar que entendía epítome del “honor de España338”, tal 

como transcribiese su colega de Unamuno, quien le acompañó en la travesía 

hurdana en 1914. Pero el arraigo de las creencias históricamente 

fundamentadas en la ignorancia hacia lo desconocido predominó. Un ejemplo 

de esta idea son los términos con que el escritor aborda el traspaso de los 

límites de El Casar de Palomero que califica de “excelente remanso” y “retiro 

de paz y remanso de sosiego” y donde los oriundos “nos informaban de las 

Hurdes y de los hurdanos, y pude observar que la leyenda empezaba ya 

allí339”. La razón, argumentaba de Unamuno, se debe a “que suele suceder 

que aquellos que viven junto a una región famosa y de que se habla mucho 

suelen ser con frecuencia los que menos han sentido el acicate de ir a 

conocerla por sí”. No obstante el dúo de viajeros estaba decidido a “entrar de 

una vez en las verdaderas Hurdes, es decir, en aquellas de que se nos ha 

dicho tantas veces que los hombres casi ladran, que se visten de pieles y 

huyen de los… civilizados!”. Finalmente, en las aldeas del centro de la 

comarca encontraron la “visión de la miseria” de unas gentes “abandonadas 

de la Humanidad y de la Naturaleza”, destinadas a arar unas tierras 

desagradecidas careciendo de bestias de carga. Pero sin embargo, lejos de 

huir, entonaban “quejas rituales” sobre una “vida mansa, humilde”, relata 

Unamuno340.  

 

																																																								
337 Del Molino, 2016: 117.  
338 De Unamuno, 1922: 111.  
339 Ídem: 110.   
340 Tal y como les habían advertido en las Erías, la zona más remota de cuevas, encontraron 
enanos, cretinos y enfermos de bocio. La existencia de estas gentes era real, su estado se 
debía a la falta de horas de sol o la pureza de las aguas carentes de yodo, elemento que 
regula el tiroides en el crecimiento. Ídem: 116 
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En definitiva, la miseria de los pueblos centrales de la comarca de las 

Hurdes fue vista por de Unamuno desde la dignidad de unas gentes 

resignadas a lidiar con el destino impuesto por la aridez de unas tierras que 

consideraban “su tierra hija”, y es que “el hurdano es radical y 

fundamentalmente individualista. Como que por eso brega y pena allí y 

apenas emigra, y si emigra vuelve341”. Finalmente, y en contraste con el 

estado de penuria del lugar, de Unamuno dejaba testimonio de la existencia 

de “gran cantidad de niños preciosos, sonrosados, de ojillos vivarachos, que 

he visto342” y del saber estar de las gentes y su hospitalidad. Elementos que 

nada tenían que ver con las fabulaciones peyorativas más difundidas sobre la 

comarca.  

 

Adentrarse en la obra de Unamuno resulta imprescindible en el análisis de 

los trabajos que abordaron el entorno rural español en el siglo XX. La 

abundante producción del escritor vasco, en los términos que muestran sus 

escritos dedicados a Las Hurdes, revela una visión horizontal de la meseta 

castellana que interpretaba en clave identitaria, incluyendo desde el inicio no 

solo la descripción física de los lugares sino también el testimonio de sus 

habitantes, a los que denominó ‘paisanaje’. De Unamuno compendió una 

serie de descripciones de lugares y personas que tenían como objetivo 

principal conocer, para a continuación revelar, la esencia nacional por vía de 

la ‘intra-historia’. Los enclaves rurales fueron interpretados por de Unamuno 

como los contenedores de “la vida intra-histórica, silenciosa y continua como 

el fondo mismo del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradición, 

la tradición eterna, no la tradición mentira que se suele ir a buscar al pasado 

enterrado en libros y papeles y monumentos y piedras343”. A lo que añadía 

“que lo más del idioma castellano está en su mayor parte enterrado. Está 

enterrado en el habla campesina y está enterrado en la terminología especial 

de los distintos oficios344”. Una interpretación del espacio y de los habitantes 

rurales que sintetiza la producción literaria de la Generación del 98. La cual, a 

																																																								
341 Ídem: 119.  
342 Ídem: 116.  
343  En http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/en-torno-al-casticismo-253798/html/. 
[Consultado el 20 de septiembre de 2018].  
344 Ibídem.  
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su vez, fue llevada a cabo por un grupo de individuos ajenos al lugar: Azorín 

era valenciano, Unamuno vasco y Antonio Machado sevillano. Los tres 

profesaron un amor inmensurable hacia la España rural castellana, los tres 

aprendieron a mirar los campos y montañas de la península, no pudiendo sin 

embargo desprenderse de una visión procedente de la periferia, factor que 

cargaba sus miradas de juicios y sentimientos influyendo en la descripción de 

los escenarios rurales de sus obras. Como ejemplo, de Azorín se decía que 

atalayaba el paisaje como hiciesen los pintores impresionistas, 

aprehendiendo las sensaciones de color que le transmitía el conjunto natural 

contemplado. No obstante, la observación panorámica fue una práctica 

habitual entre los paisajistas románticos desde la primera mitad del siglo XVIII 

de la que deja testimonio Carl Gustav Carus en Cartas y anotaciones sobre la 

pintura de paisaje: 

 

“El placer experimentado al contemplar desde una cima montañosa 
el entrelazamiento de los valles que acabamos de recorrer no se 
atenúa; antes bien, al mirar de cerca podemos sentir claramente, 
intensificada, la impresión de conjunto, porque en ella se repite y 
vuelve de alguna manera el deleite experimentado en ciertos 
lugares345”.  

 

En definitiva, la descripción, y con ello el ordenamiento, de la realidad 

natural circundante a partir del sentimiento experimentado de su conjunto 

armónico es la práctica que motivó la obra de los autores de la Generación 

del 98, asunto sobre el que volveremos más adelante.  

 

3.3. La crisis finisecular y la reinvención de Castilla 

3.3.1. El regeneracionismo en la eclosión de la 
conciencia nacional 

 

El imperio español forjado a raíz del descubrimiento de América en 1492 

llegó a su fin en el siglo XIX. La pronta independencia de México en 1821 fue 
																																																								
345Carus, 1992. 
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seguida por la de los estados de Sudamérica en 1824 y finalmente por las 

colonias de Cuba, Puerto Rico y Filipinas en 1898. Ciertamente la pérdida de 

las colonias, y sus respectivos mercados, no supuso un impacto significativo 

en el crecimiento económico español. Hacia 1880 la conexión comercial de la 

península con la isla suponía el 10% de todas sus exportaciones además que 

“el volumen de este comercio había disminuido a lo largo del siglo 

reorientándose hacia los mercados europeos, de tal manera que el impacto 

global de 1898 sobre las ventas exteriores españolas fue casi 

imperceptible346”. Si bien, que no hubiese apenas constancia en los índices 

de producción y consumo ni tampoco en el producto por persona, no eximió 

de ciertos problemas económicos fruto de la indisciplina fiscal o la 

depreciación de la peseta.  

 

A pesar que el Desastre de 1898 tuvo unas pérdidas económicas 

imperceptibles las consecuencias en el ámbito político e ideológico desataron 

una crisis que supuso el replanteamiento de los referentes identitarios  y una 

merma de la confianza interna del país. Un sentimiento que sirvió para que 

ciertos sectores de la sociedad vasca y catalana, reivindicaran 

posicionamientos nacionalistas. Fraile Balbín resume la situación vivida en 

este momento, “el descalabro no fue, sin embargo, la pérdida de los 

mercados cautivos de ultramar, sino el clima político y los cambios 

institucionales causados por la acentuación del nacionalismo, que a su vez, 

facilitaron la marcha hacia la autarquía económica347”.  

 

El Desastre del 98 no fue la causa de la refundación del nacionalismo 

español, pues la conciencia nacional en España se “remonta a unos 

complejos antecedentes en la forma de protonacionalismo y nacionalismo 

dinástico” tomando “cuerpo definitivo con la Ilustración, […] conclusión de 

esta larga fase protonacional que antecede a la revolución liberal”, argumenta 

Blas Guerrero, advirtiendo además que: 

 

																																																								
346 Fraile Balbín, P. “¿Fue realmente un desastre?”. En Juliá (Dir.), 1997: 204. 
347 Ídem, 205.  



	 126	

“La coyuntura noventayochista implica una notable dinamización, 
una significativa modernización y, en definitiva, una auténtica 
refundación para los nacionalismos españoles de signo global 
[sumados a] los proyectos de modernización económica y social, la 
reacción a los emergentes nacionalismo periféricos y la configuración 
de una respuesta conservadora a los cambios abiertos por el nuevo 
siglo348”.  

 

El nacionalismo aislacionista349, en términos político-económicos, y el mito 

nacional, en términos ideológicos, impregnaron los debates regeneracionistas 

que, desde el sentimiento de decadencia, abordaron el nuevo rumbo que 

debía emprender el país. Desde el ámbito político el regeneracionismo fue 

“una corriente ideológica, de orientación reformista, […] estrechamente 

conectada con la realidad social recién aludida e impregnada, como ella, de 

una fuerte carga utópica350 ”. Si bien, remarca J. M. Jover, esta vía de 

pensamiento crítico se caracterizó desde los inicios por su imprecisión y 

ambigüedad. En primer lugar era producto de la actitud de una burguesía 

disconforme con el sistema y con la praxis política de la Restauración y en 

segundo lugar carecía de una organización interna. No obstante, la inquietud 

sobre el destino de la nación aglutinó a una nómina de intelectuales entre los 

que se encontraban Lucas Mallada, Joaquín Costa, Rafael Salillas y Ramón y 

Cajal. Además de Ángel Ganivet351, Ricardo Macías Picavea, Damián Isern, 

César Silió, Joaquín Sánchez de Toca o Santiago Alba. Un grupo 

espontáneo, y falto de coordinación también en opinión de Fernández 

Clemente, en que destaca Joaquín Costa352, jurista, político e historiador, 

empeñado en convertir en política el germen regeneracionista a través de 

propuestas de renovación agraria destinadas a mejorar el campo 

																																																								
348 Blas Guerrero, A. “Refundación del nacionalismo español”. En Juliá (Dir.), 1997: 229.  
349  Un nacional-proteccionismo que no se iniciaba en 1898 pero si tuvo en estas 
circunstancias un importante detonante para su configuración.  
350 Jover. J.M. “Regeneracionismo: los límites de la utopía”. En Juliá (Dir.), 1997: 213.  
351 De cuya obra destaca Libro de Granada publicado por la Cofradía del Avellano en 1899 
donde traza un retrato de lo que Ganivet llama ‘el alma de las calles’ de los núcleos urbanos. 
Testimonio de la modernización arquitectónica a la vez que relato de la angustia producida 
por el choque entre lo viejo y lo nuevo buscando siempre la intrahistoria de España, 
entendida esta en el sentido utilizado por de Unamuno. 
352 La intención de Joaquín Costa fue formar un partido político de intelectuales. El 13 de 
noviembre de 1899 publicó el manifiesto Mensaje y Programa de la Cámara Agraria del Alto 
Aragón.  
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aragonés353. Brevemente, la trayectoria política de Costa lo llevó a establecer 

una alianza con el movimiento de las Cámaras de Comercio lideradas por 

Basilio Paraíso y con la Liga Agraria de las clases propietarias castellanas 

que dirigía Santiago Alba, constituyendo así la Unión Nacional, grupo político 

a partir del cual pretendía llevar al Congreso las propuestas de mejora social. 

Sin embargo la actividad de la nueva formación pronto fracasó, teniendo en 

cuenta las dificultades habituales para la defensa de los intereses de los 

trabajadores del campo.  

 

Desde una perspectiva general, las reflexiones y propuestas de los 

regeneracionistas más que descalificaciones globales al sistema liberal-

democrático constituían “una renovación y puesta al día del orden liberal 

español354” creado por la Restauración. Sin embargo, este mismo régimen 

gubernamental no permitía su concreción política, lo que propició que los 

postulados regeneracionistas se tiñesen de pesimismo. Este fue el tono que 

desde los inicios impregnaría la producción literaria de los autores del 

regeneracionismo y también de la Generación del 98, centrada en entender 

las causas del declive español en clave de conciencia nacional.  

 

Nacionalismo y regeneracionismo se constituyeron en binomio recurrente 

a la hora de abordar la cuestión española en el período finisecular. De la 

derrota en Cuba y Filipinas surgieron infinidad de discusiones en torno a la 

identidad nacional en un momento en que España había quedado reducida a 

reliquia, lejos quedaba la bonanza económica y política de tiempos de los 

Reyes Católicos. El malestar generalizado hacia el sistema de la 

Restauración y la influencia francesa contribuyeron al sentimiento de 

decadencia en una sociedad regida por el atraso intelectual, la incultura y el 

analfabetismo a ojos del propio Joaquín Costa, quien atisbaba “sentimientos 

piadosos, de humanidad, de justicia, incluso una espiritualidad noble, 

																																																								
353 Joaquín Costa era consciente que “los españoles tienen hambre de pan, hambre de 
instrucción, hambre de justicia” por eso proponía medidas prácticas a males reales, un modo 
de entender la acción política que lo caracterizó a lo largo de su trayectoria. Laín Entralgo, 
1948: 422. 
354 Blas Guerrero, A. “Refundación del nacionalismo español”. En Juliá (Dir.), 1997: 229-234, 
232. 
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quijotesca355” en la sociedad del cambio de siglo. Dos caras de una misma 

realidad que constituyeron las dos vías en que discurriría la producción 

literaria y ensayística del período. Por su parte los regeneracionistas, como 

Lucas Mallada (1841-1921), ahondaban en la vertiente degenerada de las 

aldeas y los habitantes rurales, detallando la pobreza del suelo o el carácter 

perezoso, rutinario e ignorante de las gentes. Macías Picavea (1847-1899) 

describía España como un pueblo enfermo y atrofiado y Julio Senador (1872-

1962) encontraba un país “irremisiblemente dañado por la ausencia de argón 

en el aire y por la pobreza en fosfatos del suelo356”. Una muestra de la 

vertiente del regeneracionismo en que las descripciones desoladoras de 

paisajes y habitantes formaban parte de un primer estadio de análisis y 

reflexión en torno a la situación de la España finisecular. Paradigmático al 

respecto es el artículo que Joaquín Costa escribía en octubre de 1898 Muerte 

y resurrección de España, defendiendo la refundación de los pilares de la 

nación a partir de su propia decadencia. Una línea de pensamiento 

compartida por Azorín, como se lee en el fragmento de Madrid: 

 

“Nos sentíamos atraídos por el misterio. La vaga melancolía de que 
estaba impregnada esta generación confluía con la tristeza que 
emanaba de los sepulcros. Sentíamos el destino infortunado de 
España, derrotada y maltrecha, más allá de los mares, y nos 
prometíamos exaltarla a nueva vida. De la consideración de la muerte 
sacábamos fuerzas para la venidera vida. Todo se enlazaba 
lógicamente en nosotros: el arte, la muerte, la vida y el amor a la tierra 
patria357”.  

 

La localización física para estas formulaciones se encontraba en la 

meseta, en las dos Castillas, el valor simbólico de este espacio emanaba de 

su posición geográfica en el centro peninsular, su función práctica como 

granero del país y la concepción de sus gentes como ejemplo del 

temperamento español358, conforme enumera Laín Entralgo. Los modos de 

vida de los habitantes de Castilla y sus rasgos temperamentales eran un 

tema recurrente en las disertaciones de los regeneracionistas y literatos del 
																																																								
355 Morales y Esteban. “Literatura del Desastre”. En Ídem: 238-239.  
356 Ibídem. 
357 Reproducido en Laín Entralgo, 1948: 431.  
358 Laín Entralgo, 1945: 198.  
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98, que encontraban allí la singularidad castiza del pueblo español, cualidad 

gestada entre los siglos XVI y XVII e interrumpida por el estallido de la Guerra 

de Independencia. De Unamuno escribió en una de sus lecturas históricas 

sobre Castilla:  

 

“Castilla paralizó los centros reguladores de los demás pueblos 
españoles, inhibioles la conciencia histórica en gran parte, les echó en 
ella su idea, la idea del unitarismo conquistador, de la catolización del 
mundo, y esta idea se desarrolló y siguió su trayectoria, 
castellanizándolos… culmen del proceso histórico de España359”.  

 

En conclusión, en la empresa de regeneración de la moral nacional 

posterior a 1898, Castilla se erigió en el lugar donde los literatos e 

intelectuales viajaban metafórica y literalmente para reencontrarse con su 

esencia, y por extensión la razón de ser del pueblo español. Sin embargo, 

una vez más, como también les había sucedido a algunos viajeros en busca 

del mito romántico español, lo que en verdad había, en palabras de Santos 

Juliá, eran “pueblos opacos y sórdidos y una raza doblada por la resignación, 

el dolor, la sumisión, la inercia ante los hechos, la idea abrumadora de la 

muerte360”. Una serie de elementos presentes, por ejemplo, en la obra de 

Azorín. La decadencia social e identitaria finisecular iba a ser subvertida por 

los autores regeneracionistas y noventayochistas afanados en encontrar “los 

rasgos físicos, raciales, lingüísticos, históricos, etcétera, que -según se 

consideraba en esta época de crisis del positivismo- “conformaría la 

‘identidad’, el ‘espíritu’, la ‘psicología colectiva’, peculiar e irreductible de cada 

pueblo361”.  

 

Finalmente cabe atender a los arquetipos que a ojos de los autores 

regeneracionistas y noventayochistas fueron tomados como paradigma de la 

esencia nacional. Un ejemplo fue la recuperación de la figura de Rodrigo Díaz 

de Vivar, El Cid Campeador, considerado “la más alta representación del 

pueblo español”, “el patrocinador de la honra patria, el portaestandarte de la 

																																																								
359 Ibídem.  
360 Juliá, S. “Retóricas de la muerte y resurrección de España”. En Juliá (Dir.),1997: 242-243.  
361 Morales; Esteban. “Literatura del Desastre”. En Ídem: 238-239.  
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independencia, el fuerte castillo de la nacionalidad362”, defendía Joaquín 

Costa. La impronta del trayecto de El Cid fue también revisitada por de 

Unamuno quien dedicó Por las tierras del Cid363 a vindicar los escenarios de 

la historia de España. “¡Y cómo nos hablan las piedras sagradas de estos 

páramos!”, exclama el escritor en su repaso por la Castilla reconquistada, la 

Medinaceli de Almanzor o la Numancia celtíbera. La figura de El Cid se une a 

la ya mencionada de Alonso Quijano, arquetipo protagonista de las 

disertaciones de Azorín.  

 

3.3.2. La Generación del 98 y el paisajismo español 
 

“El llano inhóspito de la altiplanicie castellana se ha hecho paisaje 
ante una mirada ordenadora y amorosa. Todos los elementos de la 
meseta -tierra, encinas, álamos, humildes poblados- componen una 
figura y dentro de ella están dotados de lugar, sentido y emoción 
singulares: encina grave triste pino, álamos llenos de vida intensa y 
profunda364”.  

 

Castilla, seguida de la costa levantina y del norte peninsular, fue el enclave 

protagonista de las reflexiones de los regeneracionistas mencionados. Como 

eje conceptual y como motivo de reflexión persistió en la obra de los autores 

de la Generación del 98. Miguel de Unamuno, Pío Baroja (1872-1956) y 

Ramiro de Maeztu (1875-1936) originarios del País Vasco, Azorín de 

Alicante, los hermanos Machado de Sevilla y Ángel Ganivet (1865-1898) de 

Granda, además de los gallegos Ramón Menéndez-Pidal (1869-1968) y 

Ramón del Valle-Inclán (1866-1936). Todos ellos compartían el sentimiento 

de oquedad a la hora de abordar la cuestión de España. Ganivet hablaba de 

“abulia”, de Unamuno de “marasmo” y Azorín decretaba una “depresión 

enorme de la vida”; Machado tachaba de “vieja y tahúr, zaragatera y triste” la 

España de principios del siglo XX, que en palabras de Menéndez Pelayo se 

adentraba en un “suicidio lento”. Una incuria sentimental que desde una 

																																																								
362 Ibídem.   
363 Publicado en El Sol, 4 de septiembre de 1931. Reproducido en de Unamuno, 2014: 135-
137.  
364 Laín Entralgo, 1945: 28.  
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perspectiva historiográfica contrastaba con el progreso científico de los 

proyectos de Santiago Ramón y Cajal (1852-1934).  

 

Los autores noventayochistas respondían a un malestar que no sólo se 

vinculaba a la guerra de Cuba, sino también a la inconsistencia del sistema 

de la Restauración en el cual no encontraban la razón de ser nacional, ni 

histórica ni social. No obstante, todos ellos se mostraban dispuestos a 

diagnosticar el estado de excepción del período ofreciendo vías de solución. 

Como hemos visto, recurrieron en primera instancia a la tierra castellana, 

considerada punto de origen para su proyecto de regeneración de los 

fundamentos nacionales. El campo español se convertía en paradigma de la 

realidad nacional, por oposición a los núcleos urbanos, coincidiendo gran 

parte de los autores en rechazar Madrid, “pura actualidad visible de la historia 

de España, era a los ojos de todos [los noventayochistas] el espejo y el 

símbolo de la enorme displicencia que el curso de esa historia de España 

estaba produciendo en sus almas365”. Es a partir de la condición periférica de 

todos estos autores como surge su condición de descubridores del paisaje 

castellano.  

 

“De nuestro amor a España responden nuestros libros. Los libros de 

Unamuno, de Baroja, de Maeztu, los míos. No creo que tenga yo ni un solo 

libro, en los cuarenta volúmenes, ajeno a España. […] Nosotros hemos 

sabido dar entonación lírica y sentimental a cosas y hombres de España”. O 

“Hay que conocer la historia patria. Y hay que conocer-sintiendo por ella 

cariño- la tierra española”. Declaraba Azorín en Madrid366 , artífice de la 

identificación de estos autores bajo el apelativo Generación del 98367.  

 

El sentimiento patriótico dominó la inquietud literaria de los autores del 98 

cuya obra, producida entre 1895 y 1910 principalmente, contribuyó 

decididamente a la configuración del imaginario español en su vertiente 

																																																								
365 Laín Entralgo, 1948: 435.  
366 Recopilado en Obras selectas (1943) y reproducido en Laín Entralgo, 1945: 167.  
367 Si bien, Azorín se habría apropiado del término acuñado en febrero de 1913 por Ortega 
con la intención de convertirlo en fecha epónima del grupo ante la coincidencia temporal en 
que publicaron su obra. En https://bit.ly/2oRE9O3. [Consultado el 15 de junio de 2018]. 
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crítica con la realidad contemporánea y que comprendía el rechazo a la vida 

moderna por cuanto tenía de mecanización de la existencia humana, en 

definitiva, una clara preferencia hacia el entorno rural en detrimento de los 

contextos urbanos e industriales368. “Es la ciudad odiable y odiosa del trajín 

social, de los cafés, de los casinos y los clubes, de los teatros, de los 

parlamentos, la odiosa ciudad de las vanidades y las envidias. Huyo de esta 

ciudad, en cuanto puedo. El campo es una liberación”, sentenció de 

Unamuno en un fragmento de Ciudad, campo, paisaje y recuerdos, 1911369. 

Un temprano juicio que el autor desarrolló en sus ensayos compartido por el 

resto de autores de la Generación del 98. A lo que se suma el 

cuestionamiento de la historia de España y las formas de vida que 

perpetuaban la misma vertiente que estos criticaban. Y, finalmente, el análisis 

de la peculiaridad psicológica del habitante español y el contexto socio-

cultural español en general.  

 

La repulsa a la realidad contemporánea sustentó la visión negativa de los 

autores que, en opinión de Laín Entralgo, adoptaba tres formas370. Una 

primera basada en la pasividad al permanecer en el ‘caparazón castizo’, un 

casticismo histórico, por tanto, dirigido a perpetuar el inmovilismo. Una 

segunda opción que contemplaba, del mismo modo que hiciesen los 

intelectuales de la Ilustración, la apertura exterior situando a Europa en el 

horizonte. Y en tercer lugar la creación de una ‘casta íntima’ que escogiese 

solo la parte noble del ‘casticismo histórico’ del que Don Quijote era su mayor 

trasunto. Atendiendo a la narración de la obra de Cervantes, su protagonista 

también experimentaba la derrota, la cual en los preceptos de los autores de 

la Generación del 98 era interpretada de la siguiente manera: 

 

“La mística pasó y el humanismo español tuvo que ceder ante un 
realismo de hechos desnudos y un conceptismo de desnudos 
conceptos. España llegó hasta olvidar su propia cultura. Así, olvidado 
lo fecundo, desmoronado lo castizo, fatigada e inoperante, aislada 
unas veces, mimética otras fue viviendo España hasta que la ‘casta 

																																																								
368 De Unamuno, 2018 [1922]: 85-95.  
369 Reproducido en Ibídem. 
370 Laín Entralgo, 1948: 428.  
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íntima’, bajo forma de ‘pueblo’, comenzó a dar señales de nueva vida. 
Había sido la primera nuestra Guerra de la Independencia: ‘El Dos de 
Mayo es, en todos los sentidos, la fecha simbólica de nuestra 
generación’371”.  

 

Este fragmento del libro Paisajes del Alma372 de Unamuno constata la 

preferencia por la tercera vía de que hablaba Laín Entralgo por la cual la 

estima negativa hacia el país se superaba por medio de la construcción de ‘la 

casta íntima’, requiriendo del viaje a los enclaves castellanos contenedores 

de la “realidad pura, sincera y auténtica373”. La condición de la ‘casta íntima’, 

tan anhelada por los autores del 98, sería definida en torno al perfil ‘del 

hombre quijotizado’ de Unamuno: 

 

“Triste, grave, pesimista, luchador resignado, impávido ante el 
ridículo, hombre de voluntad, más espiritual que racional, muy hijo del 
Medievo: habrá atravesado, a la fuerza, por el Renacimiento, la 
Reforma y la Revolución, aprendiendo, sí, de ellos, pero sin dejarse 
tocar el alma, conversando la herencia espiritual de aquellos tiempos 
que llaman caliginosos374”.   

 

Ante la intensidad del sentimiento patriótico e histórico desarrollado por 

cada uno de estos autores, la presencia del paisaje español adquiere las 

características analizadas al inicio de este capítulo, por las que 

fundamentalmente la descripción de la realidad contemplada se sustenta en 

la sensación experimentada por los sujetos-creadores.  

 

Abordar la cuestión del paisajismo literario español conlleva detenerse de 

nuevo en el pensamiento y obra de Miguel de Unamuno, el más prolífico de 

los autores de la Generación del 98 en escritos que recogen la experiencia 

andariega a lo largo y ancho de España, la cual afirmaba “está por descubrir 

y sólo la descubrirán españoles europeizados. Se ignora el paisaje, el 

paisanaje y la vida toda de nuestro pueblo”375. Un pensamiento que también 

																																																								
371 Ibídem.  
372 Recopilación de treinta y cuatro textos publicados en 1944 bajo el título Paisajes del Alma.  
373 Laín Entralgo, 1945, 95. 
374 Definía en el texto “Del sentimiento trágico”. En Ensayos, II, 948. Reproducido en Laín 
Entralgo, 1948: 435.  
375Ensayos I: 121. Reproducido en Laín Entralgo, 1945: 44.  
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atraviesa las obras Paisajes, 1902, De mi país, 1903, Por tierras de Portugal 

y de España, 1911 y Andanzas y visiones españolas, 1922. La descripción de 

paisajes, el costumbrismo y la historia fueron constantes en su producción 

literaria, como consta en De mi país, 1903. Su vehemente dedicación al 

género le permitió evolucionar desde el historicismo decimonónico y los 

clichés del propio género hasta la constitución de un universo propio del 

territorio vivido, trasladado al papel mediante el recurso literario de las 

metáforas y la idea de la intrahistoria. El primero, nutrió su teoría estética del 

paisaje expuesta en 1911 en Paisaje teresiano. El campo es una metáfora376 

en que defendía que “el universo visible es una metáfora del invisible, del 

alma, aunque nos parezca al revés”. La metáfora como recurso retórico para 

la filosofía de la realidad cultivada por el autor era el resultado de un proceso 

de conocimiento científico conjugado con factores culturales y de estudio 

histórico que sobrepasaba el determinismo económico para poner en valor, y 

con ello dotar de significado, el enclave rural observado.  

 

El segundo recurso, la atención a la tierra a través de su historia, 

constituyó el elemento diferenciador de la obra de Unamuno respecto a la del 

resto de noventayochistas, erigiéndose en posible vía de solución a la 

cuestión ‘España’ del período finisecular. La valoración de la historia en 

constante vínculo con la cultura supone un segundo estadio en la experiencia 

del paisaje, pues en el pensamiento de Unamuno historia y cultura son los 

responsables del placer estético que al dotar al paisaje de humanidad “lo 

convierten en parte del hombre, de su expresión y de su pasado 377 ”, 

argumenta González Egido quien, por otra parte, teorizaba en torno a la idea 

de intrahistoria pues “para Unamuno, cada paisaje guarda un acontecimiento 

histórico, que lo recubre de signos y densifica la mirada que lo conoce: es 

otra forma, junto a la lectura literaria, de humanizar, de vivificar y en último 

término de humanizar la naturaleza visible378”. La lectura literaria fue otra de 

las prácticas habituales de Unamuno, quien recurría a figuras retóricos para 

abordar la interpretación de un enclave natural. Del mismo modo que también 

																																																								
376 Recopilado en de Unamuno, 2018 [1922]: 323-329.  
377 Ídem: 29.  
378 Ídem: 38.  
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hiciese Santa Teresa (1515-1582) en Hacia el Escorial y De vuelta de la 

cumbre o Gustav Flaubert (1821-1880) en Ciudad, campo, paisajes y 

recuerdos..  

 

En definitiva, Miguel de Unamuno invirtió gran tiempo en conocer en 

primera persona el paisaje castellano. “He recorrido casi toda España, he 

visitado treinta de las cuarenta y nueve capitales de sus provincias y muchas 

otras ciudades y villas” confesaba en De Salamanca a Barcelona. Siempre 

decantándose por los enclaves rurales en detrimento de los urbanos, “pasé 

por Madrid rápidamente, haciendo allí no más que una noche. No me place la 

corte y menos cuando no tengo nada definido y concreto que hacer en ella. 

¡Vive allí la gente tan aislada!379 ”. De hecho la especial atención a la 

especificidad castellana ligada al escenario rural “de la monotonía cromática 

y las encinas centenarias de la meseta380” ya fue el tema principal de En 

torno al casticismo381 y ocuparía veintidós de los treinta y un paisajes de 

Andanzas y visiones españolas. Compendio de escritos en que reflexionaba 

sobre “la conciencia histórica de la españolidad, con sus características, 

austeridad y fortaleza, reflejadas en la figura de Felipe II382”.  

 

La vivencia del terruño castellano y la pluralidad de los lugares visitados 

proporcionaban a de Unamuno la experiencia de realidad en un sentido 

profundo, incluso místico. En País, paisaje y paisanaje escribía a propósito de 

su experiencia durante el trayecto Ávila- Madrid: 

 

“Aparecérseme como en niebla de tierra el paisaje, súbeseme éste 
al alma y se me hace alma, no estado de conciencia conforme a la 
conocida sentencia literaria. Alma y no espíritu psique y no penumbra; 
alma animal, ánima. […] Siento que ese paisaje, que es a su vez alma, 
psique, ánima-no espíritu-, me coge el ánima como un día esta tierra 

																																																								
379 De ‘Salamanca a Barcelona’ forma parte de Andanzas y visiones españolas, 2018 [1922], 
216-227.  
380 González Egido “Introducción”. En de Unamuno 2018 [1922], 20.  
381 Serie de ensayos publicados en La España Moderna a lo largo de 1895 y recopilados en 
1902.  
382 De Unamuno, 2018 [1922]: 50.  
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española cuna y tumba, me recogerá -así lo espero- con el último 
abrazo maternal de la muerte383”.  

 
La intensidad emocional que desprendía la comunión personal del autor 

con el entorno natural constituye otro importante nivel semántico de su obra. 

Un ejemplo son las descripciones emotivas, francas e ingenuas del entorno 

rural de Paisajes del alma384 y La España moderna, 1889. González Egido 

establece, partiendo de la premisa del filósofo suizo Henri-Fréderic Amiel, 

que “todo paisaje es un estado de conciencia385”. De este modo se entiende 

el sentido con que Unamuno concebía el sentir patriótico. “La primera honda 

lección de patriotismo se recibe cuando se logra cobrar conciencia clara y 

arraigada del paisaje de la patria, después de haberla hecho estado de 

conciencia, reflexionar sobre éste y elevarlo a idea”, escribía en Frente a los 

negrillos386.  

 

A modo de conclusión sobre el legado de Unamuno en relación a las 

reformulaciones de la cuestión ‘España’, se toman las palabras de Ortega 

que sentencia:  

 

“Su gusto por el pasado, por la dimensión histórica del paisaje, su 
interés por los trabajos tradicionales y los lenguajes a ellos asociados, 
su utilización de fuentes literarias a menudo poco conocidas para 
conformar sus propias imágenes paisajísticas [constituyen] su idea de 
la continuidad nacional, su afirmación de que existe una continuidad 
histórica secular de la mentalidad nacional387”.  

 

Por su parte Azorín, hacía uso de una lente histórica en argumentaciones 

tales como, “¡Cuántas alegrías, cuántos dolores, cuántas esperanzas, 

cuántas decepciones han pasado por esta tierra durante siglos, a través de 

los años y de los años, a lo largo de las generaciones!388”. En la estela de 

Unamuno en busca de la llamada ‘casta íntima’, y a partir “de las 

																																																								
383 Publicado en Ahora, 22 de agosto de 1933. Reproducido en de Unamuno, 2014: 29-32.  
384 Compendio de treinta y cuatro artículos escritos a partir de 1922 narrando sus viajes a 
través de la meseta castellana.   
385 De Unamuno, 2018 [1922]: 46.  
386 Texto que forma parte de Andanzas y visiones españolas. Ídem: 210-215.  
387Ortega, 2006: 44.  
388“Un extranjero en España”. En Azorín, 1913: 312-316.  



	 137	

manifestaciones culturales tales como la literatura (Calderón) y la pintura 

(Velázquez)389 ”, Azorín centró su atención en el legado quijotesco para 

construir su visión sobre la cuestión nacional. Con el encargo del periódico El 

Imparcial en la conmemoración del tercer centenario de la obra de Cervantes, 

el escritor recorrió La Mancha en abril de 1905. Plasmó su periplo en el 

volumen La ruta de Don Quijote390, crónica del vaciamiento de la España 

rural y constatación del grado de arraigo del legado mitológico en la 

conciencia de los vecinos de los pueblos y aldeas, orgullosos de habitar en la 

misma localidad que Cervantes o de albergar las calles por las que paseó 

Bécquer. Mientras el escritor se preguntaba sobre la dimensión social del 

estamento campesino identificado con lo ‘castizo’.  

 

Azorín encontraba en el arquetipo de Don Quijote la dualidad del 

personaje admirable y del ser derrotado, trasunto del español de la época 

finisecular. Cabe apuntar que, aunque en menor medida, de Unamuno 

también reflexionó en torno al legado cervantino en Vida de Don Quijote y 

Sancho, 1914. Una producción que ilustra el interés literario por actualizar los 

referentes del Siglo de Oro, como sucediese en los pintores sumados a la 

causa regeneracionista analizados a continuación. Pero como advierte Jorge 

Urrutia, “no consiste su literatura en subsumirse en el pasado, sino en 

someter el pasado a la prueba del presente391”.  

 

Retomando la obra de Azorín, como también hiciese de Unamuno, el autor 

entendió el análisis del paisaje castellano como la suma del entorno natural y 

las gentes que lo habitaban. Un ejemplo es España. Hombres y paisaje, 

1909, que contiene una de las descripciones más minuciosas del trabajador 

del campo español: 

 
“Este hombre vive en el campo. Su casa está lejos de la ciudad. Su 

casa es pequeña, modestísima. La componen unos muros de 
argamasa, una cama, unas sillas, una mesa y algunos trebejos de 
cocina. Detrás de la casa hay un corralillo de cuatro paredes de 

																																																								
389 De Unamuno, 1968 [1895]: 73.   
390 Consultada la edición de Alianza Editorial de 2013.  
391 Jorge Urrutia. “Prólogo”. En Azorín, 2013 [1905]: 24.  
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albarrada. Esto parecerá duro, molesto, cruel a los lectores 
acostumbrados al atuendo392”.  

 
En cuanto al modo de vida de este estamento, Azorín argumentaba que: 

 

“La vida del pobre hombre es muy sencilla: se levanta antes de que 
el sol salga; se acuesta dos o tres horas después de su puesta. En el 
entretanto, él sale al campo, labra, cava, poda los árboles, escarda 
bina, estercola, cosecha, sacha, siega, trilla, rodriga los majuelos y las 
hortalizas, escarza tres o cuatro colmenas que posee. No muele la 
aceituna porque no tiene trujal, ni pisa la uva porque no cuenta con 
jaraíz. Vende la aceitunas y la uva a algunos especuladores a como 
quieran pagársela393”.  

 

Y por lo que refiere a su nivel intelectual: 

 

“[Los conocimientos] se reducen a bien poco: barrunta por las 
nubes si va a llover; sabe, poco más o menos, los cahíces de grano 
que dará ésta o la otra haza, y la porción de tierra que entra en la 
huebra que un par de mulas puede labrar en un día; conoce si una 
oveja está enferma o no lo está; tiene noticia de todas las hierbas y 
matujas del campo y de los montes el cantueso, el mastranzo, la 
escabiosa, el espliego, la mejorana, el romero, la manzanilla, la salvia, 
el beleño, la piorna; distingue por sus plumajes píos y trinos a todos 
los pájaros de las campiñas […]394”. 

 

Los preceptos desde los cuales los autores de la Generación del 98 

abordaron las interpretaciones sentimentales y teológicas de la tierra se 

sintetizan en las exclamaciones que cada uno de ellos pronunció. De 

Unamuno dijo aquello de “me duele España395”, mientras que Ramiro de 

Maeztu confesaba que “mueve mi pluma el dolor de que mi patria sea chica y 

esté muerta396” en el volumen Hacia otra España, 1899. Una actitud, la de 

acudir a los enclaves naturales, y un sentimiento desprendido del ejercicio 

																																																								
392 En Azorín, 1920 [1909]: 116.  
393 Ibídem.  
394 Ídem: 117. 
395 Expresión que da inicio al texto “Por capitales de provincia”. En Azorín, 2018 [1922], 157- 
164.  
396 Reproducido en Juliá, S. 1996. “Anomalía, dolor y fracaso de España”. En Claves de 

Razón Práctica, 66, 10-21.  
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observacional conjugados en el ‘patriotismo del dolor397’ del que habla Ismael 

Saz y que recorrerá la obra de los autores de la Generación del 98. Bien a 

través de la expresión directa, bien a través de la construcción metafórica de 

la sensación elemental desprendida de la práctica contemplativa de la 

naturaleza, estos autores “inventaron un país moribundo, unos caminos 

desolados, unos pueblos desertados, unas callejas sombrías, oscuridad por 

todas partes398”. Valle Inclán (1866-1936) se explayó en lo que llamó “la 

versión española de la vida civilizada y europea, por otro los residuos 

inoperantes y anacrónicos de los ‘héroes clásicos’399”. Una visión tétrica 

teñida del paisaje verde y negro de El Greco que también impregnaría la obra 

de Ramón Gómez de la Serna y Juan Ramón Jiménez.  

 

Desde el sentimiento poético, Antonio Machado abordó el paisaje español 

basando su escritura en metáforas y adjetivaciones líricas para describir la 

realidad de la tierra. Pío Baroja completó a lo largo de su obra una colección 

de paisajes castellanos, con especial atención a la desolación del entorno y al 

desarrollo psicológico de sus habitantes, escenario en el que discurría el viaje 

catárquico del protagonista de Camino de perfección. Pasión mística, 1902. 

Un paisaje que el escritor concibió, como hiciesen de Unamuno y Azorín, 

desde la “historia que acaeció y la vida que bulle en la tierra contemplada”, en 

palabras de Laín Entralgo que prosigue, “en las imágenes, en las metáforas, 

en los juicios estimativos de Baroja late una actitud del escritor ante la vida 

histórica del país a que el paisaje castellano pertenece400”.  

 

En conclusión, los periplos individuales de los escritores de la Generación 

del 98 a lo largo de Castilla en busca de la autenticidad patria contribuyeron a 

dotar de valor simbólico este espacio rural. Y es que cada uno de ellos 

participó de la reformulación de los preceptos identitarios nacionales 

mediante un patriotismo andado, vinculado a la observación minuciosa y en 

primera persona de la realidad española a través del conocimiento de la 

tierra, de sus habitantes y de la historia de todos y cada uno de sus 
																																																								
397 Saz, I.; Archilés, F., 2012: 264.  
398 Juliá, S. “Retóricas de la muerte y resurrección de España”. En Juliá (Dir.), 1997: 242-243.  
399 Laín Entralgo, 1945: 137.  
400 Ídem, 40.  
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elementos constitutivos. En definitiva, el entorno social de la meseta 

castellana se convirtió en un espacio para la intelectualidad.  

 

3.3.3. La España negra en pintura 
 

Desde el ámbito pictórico el regeneracionismo finisecular estuvo teñido de 

color negro. Este puede ser un motivo recurrente para abordar las 

reformulaciones de lo español más allá de la esfera político-social 

proyectándolas en el ámbito artístico. Trazaremos una breve génesis, en 

términos ideológicos, del significado de lo negro en la producción artística 

agrupada bajo la denominación ‘la España negra’.  

 

En la construcción de la visión exótica de España no solo contribuyó la 

literatura de viajes de los autores extranjeros mencionados, sino también los 

artistas autóctonos que perpetuaron dos vías desde las que entender el 

costumbrismo vernáculo. Una identificada con el “casticismo amable y otra 

[con lo] bronco, crítico, ‘negro’401”. Teniendo la segunda vía su referente en 

Goya y en la Generación del 98, dicha producción de pensamiento adoptó un 

cariz nostálgico sobre un pasado de esplendor irrepetible.  

 

El pintor Darío de Regoyos (1857-1913) residente en Bruselas402 desde 

1879, y Emile Verhaeren (1855-1916), un poeta belga con quien mantenía 

amistad, publicaron La España negra de Verhaeren en la revista catalana 

Luz. Con un grabado de Regoyos403, el relato describe la experiencia de su 

viaje por tierras españolas. Concebida en forma de serial, la publicación tuvo 

poca repercusión en el sintomático año de su publicación, 1898. No obstante, 

en el contexto de este estudio, constituye el punto de partida para la 

conceptualización de la ‘España negra’, alejada de las visiones románticas y 

exóticas y en cambio centrada en la desolación y el estado de penuria de los 

																																																								
401 Ídem: 278.  
402 Un factor importante en opinión de Calvo Serraller por dotar de cariz internacional la 
configuración de la ‘España negra’ sumada, obviamente, a la influencia de Verhaeren. En 
Juliá (Dir.), 1997: 277- 282, 278.  
403 Consultada la edición de 1924.  
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rincones más alejados de la geografía española. Una visión de decadencia, a 

la par que cargada de crítica social. Como manifestaba el propio Verhaeren: 

“il faut vraiment un morceau de monocle rose devant l’œil pour voir l’Espagne 

en clair et en joie. L’Espagne est un pays mortuaire, essentiellement404”. 

Declaración que sintetiza la mirada idealizada de España por la mayoría de 

los viajeros del siglo XIX. Apenas unas décadas después, en 1920, José 

Gutiérrez Solana (1886-1945) publicó un libro con el mismo nombre, 

constatando la vigencia de esta nueva vía de testimoniar la realidad social de 

la España -rural mayoritariamente- de principios de siglo XX.  

 

Desde un principio cabe tener en cuenta que “la identificación del color 

negro con España no fue, sin embargo, una cuestión estética, sino moral y 

política, como se puso en evidencia en un debate previo, el de la ‘leyenda 

negra405’”. También sustentada en el descubrimiento internacional de los 

maestros de la pintura del Siglo de Oro español y por el valor que para 

muchos adquirió la obra de Goya (1746-1828), sobre todo sus Pinturas 

negras de la Quinta del Sordo, 1819-1923, sublimación de la paleta negra y 

parda.  

 

“¡Paso libre al Norte!”406. Defendían los modernistas catalanes desde las 

páginas de Luz y Pel Ploma basándose en el ideario de Schopenhauer, 

Nietzsche o Wagner 407 . “¡Ancha es Castilla!”. Exclamaban los 

noventayochistas, desde los mismos postulados que años atrás les habían 

llevado a considerar a El Greco heraldo del alma castellana. Una 

																																																								
404 Jorge Urrutia. “Prólogo”. En Azorín, 2013 [1905]: 18. “En verdad hace falta colocar un 
pedazo de lente rosa ante el ojo para poder ver la España en claridad y alegría. España es, 
esencialmente, un país fúnebre”. Traducción de la autora.  
405 Calvo. “Ciudad y paisaje”. En Juliá (Dir.), 1997: 277- 282.  
406 Proclamaba José María Roviralta al final de su artículo ‘La regeneración estética de 
España’. En Luz, noviembre de 1898. Un texto en que lamentaba la degeneración general de 
la sociedad española debido a la pérdida “de las energías, y la prueba de esto es esta misma 
indiferencia con que lo vemos todo y lo dejamos hacer todo; indiferencia que sólo el enfermo 
moribundo, que inútilmente se quiere arrancar de los brazos de una muerte que le aguarda. 
El cambio se impone […] vengan estas energías, […] venga un impulso para que el mundo 
no se detenga, […] quédense atrás los espíritus afeminados y que siga en su correr veloz el 
que pueda. ¡Atrás la indiferencia! ¡Paso libre! ¡Paso al Norte!”.  
407 También del decadentismo belga de Verhaeren, Maeterlink o Ensor y del británico de 
Wilde, Crane, Whistler o Beardsley además de los nórdicos Kierkegaard, Grieg o Munch. Y 
en pintura referenciando a los antiimpresionistas Gauguin, Redon, Moreau o Puvis de 
Chavannes. Sentencia Calvo. Juliá (Dir.), 1997: 279.  
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reivindicación que se producía justo en el momento en que la obra del 

cretense era reivindicada a nivel internacional coincidiendo con el fin del 

impresionismo y la emergencia del expresionismo. La nómina de artistas e 

intelectuales que se interesaron por la obra de El Greco es extensa. Manet y 

Rilke viajaron a España para contemplar sus obras en 1865 y 1912, 

respectivamente; Degas coleccionó algunas de sus piezas; Barrés le dedicó 

el monográfico Greco ou le secret de Tolède, 1912; también Meier Graefe 

escribía El Greco, 1909, expandiéndose la influencia del pintor, además de a 

los postulados de los expresionistas, a los simbolistas y modernistas. 

Asimismo, tempranamente, desde el interior de España, Benito Pérez Galdós 

y Emilia Pardo Bazán reconocían el valor artístico y moral de la obra del 

pintor. Tal fue el caso de Ignacio Zuloaga (1870-1945) coleccionista de su 

obra y desde el foco modernista catalán, Santiago Rusiñol, que dedicaba las 

reuniones en su casa de Sitges a la figura del pintor cretense.  

 

Retomando las proclamas, en cierto modo ilustraban dos maneras de 

abordar un mismo objeto: la regeneración de España. Mientras unos miraban 

hacia el norte donde se encontraba el resto de Europa “enterrando España, 

centrifugándola en un estilo industrial, cosmopolita y urbano”, los otros 

insistían en replegarse sobre sí mismos “en su intrahistoria, el yerto desierto 

castellano, epítome de espiritualidad frente al progreso, del campo frente a la 

ciudad408”. La meseta castellana en particular, como el resto de la España 

rural, constituiría el tema del paisajismo pictórico desde finales del siglo XIX 

hasta comienzos del XX. Pero a diferencia de otras escuelas europeas más 

interesadas en la experiencia visual producida por los nuevos escenarios 

urbanos, o la confrontación de estos con los rurales, la pintura española 

recalaba en la multiplicidad de formas del entorno y la vida rural autóctona.  

 

La tradición paisajística española tuvo, en opinión de Calvo Serraller, 

escasa o nula repercusión en el mercado artístico, siendo sus artífices 

minorías selectas. No obstante el paisajismo se erigía como vía para el 

conocimiento de la historia, premisa fundamental de los noventayochistas 

																																																								
408 Calvo. “Ciudad y paisaje”. En Juliá (Dir.), 1997: 277- 282, 281. 
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como los mencionados de Unamuno o Azorín, lo cual dotaba de valor a esta 

práctica pictórica. E incluso llegó a desencadenar debates sobre la cualidad 

pictórica de los enclaves del norte por comparación a las llanuras castellanas 

o el Mediterráneo, tratados por los catalanes desde perspectivas realistas y 

metafóricas, o por valencianos deslumbrados por Joaquín Sorolla (1863-

1923), máximo exponente de la España blanca frente a Zuloaga, trasunto de 

la España negra. Ambos pintores son representativos a su vez del 

regionalismo español, otra de las cuestiones reveladas con la crisis 

finisecular, y que constituiría el tema de numerosos debates. 

 

Sorolla consiguió con sus grandes lienzos de la playa de la Malvarrosa 

transmitir la imagen de una Valencia, y por extensión España, “luminosa, 

saludable, optimista, superficial” pero también periférica “en la peor visión 

moral de la periferia mediterránea, según los del 98, la del Levante409”. La 

crítica de Calvo Serraller se entiende en la línea de las disquisiciones 

noventayochistas en torno a la razón de ser de la unidad nacional para la cual 

“el paisaje y su redefinición moral [se erigía en] reflejo de lo que era y debía 

ser la identidad española410 ”, y obviamente no todo el paisaje, solo el 

castellano. Los postulados noventayochistas convergían con la paleta negra y 

verde de Ignacio de Zuloaga, seguido de Julio Romero de Torres, 

Hermenegildo Anglada Camarasa, José Gutiérrez Solana y el joven Picasso. 

En resumen, Zuloaga es, de entre los pintores finiseculares, el máximo 

exponente de ‘la España negra’, integrado en la élite intelectual parisina y 

admirador de Ribera, Velázquez, Goya y El Greco, se interesó por el paisaje 

castellano, elementos que lo conectan directamente con los componentes de 

la Generación del 98.  

 

 

																																																								
409 Características que le reportaron la crítica de los noventayochistas que lo acusaban de 
falsear la imagen genuina de España. Valle-Inclán y de Unamuno le recriminaban haber 
“creído observar que la preocupación dominante de nuestro pueblo es el goce de la mujer, o, 
si se quiere, la lascivia” menoscabando “lo trágico y lo triste de nuestra historia”. Forjándose 
cada vez más las dos interpretaciones de la España de la época en que la defendida por los 
noventayochista se erigía como la real y comprometida, mientras que la de Sorolla abogaba 
por lo popular. Calvo. En Juliá (Dir.), 1997: 278.  
410 Ibídem.  
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3.4. Aspectos fundamentales de la España rural 

3.4.1. La dimensión social del entorno rural 
 

“Los individuos obramos de manera diferente en función de los 
contextos que nos rodean411”.  

 

El paisaje rural mirado por todos estos intelectuales y artistas revela una 

dimensión social y cultural al ser también el hogar de comunidades rurales, 

“whose lives and daily activities give this space its meaning and value412”. Es 

oportuno rescatar la hipótesis sobre el entorno rural como espacio de 

definición y reconocimiento de formación social para tratar de definir el perfil 

del habitante rural.  

 

Desde un punto de vista social, el campesinado se congrega alrededor de 

la comunidad aldeana englobada a su vez en la comunidad local, entendida 

esta última como “grupo social basado en un sistema de lazos y relaciones; 

intereses comunes, pautas compartidas y normas y valores aceptados; 

[mostrando una] conciencia de ser distinta de los demás grupos 413 ”. 

Atendiendo al criterio de clasificación en un orden social escalonado, la 

comunidad aldeana se encuentra en el rango inferior de la comunidad local. 

El diccionario de la Real Academia de la Lengua Española la define en 

términos de “pueblo de escaso vecindario y, por lo común, sin jurisdicción 

propia” conformado por “habitantes miembros de familias que trabajan en 

explotaciones campesinas” propiedad de un terrateniente local. Casas Viejas 

en Benalup de Sidonia (Cádiz) o los asentamientos de la comarca de Las 

Hurdes en Extremadura bajo la jurisdicción de La Alberca (Salamanca) son 

ejemplos de subordinación de núcleos aldeanos a comunidades locales.   

 

Y desde la lógica del ciclo económico, Boguslaw Galeski define el modo de 

explotación campesina como aquel sistema de producción basado en la 

																																																								
411 Serna; Pons, 2005: 5.  
412 Fowler; Helfield, 2006: 6.  
413 Hiller, A. (1955). “Definition of community: areas of agreement”. En Rural Sociology”, vol. 
XX, 119. Reproducido en Galeski, 1977: 133.  
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identificación de la empresa agrícola en que una comunidad aldeana, 

entendida como un todo funcional, “satisface sus necesidades básicas dentro 

de su economía doméstica”, acostumbrando a intercambiar bienes y 

servicios, una práctica habitual donde “la ayuda mutua regular, el trabajo de 

grupo y la propiedad común de los medios de producción” culminan, las más 

de las veces, en cooperativas de producción, comercialización o de servicios 

confiriéndole a la comunidad aldeana el carácter de “unidad compacta de 

producción414”.  

 

Desde una perspectiva sociológica, el estrecho contacto del ser humano 

con la naturaleza constituye el rasgo identificativo del entorno rural. Aunque 

Galeski no determinó el grado de implicación de este factor en la constitución 

de la personalidad de sus habitantes y las relaciones interpersonales que 

mantienen, sí concluyó que “la comunidad aldeana es un grupo primario. Las 

relaciones entre sus habitantes se basan en los contactos personales […] 

persistentes y no esporádicos415”, por oposición al anonimato y multiplicidad 

de los vínculos personales desarrollados en los núcleos urbanos. En la 

naturaleza personal, y la abundancia de las relaciones de la comunidad 

aldeana, influye significativamente la opinión del grupo sobre el 

comportamiento de familias e individuos.  

 

“Los fuertes lazos de parentesco existentes entre las familias que 
forman la comunidad, los firmes ligámenes de vecindad, el sistema 
ramificado de relaciones socio-económicas, la existencia de muchas 
instituciones aldeanas específicas y otros rasgos que constituyen la 
comunidad aldeana como grupo primario, [son] factores que 
constituyen las especiales condiciones ambientales de las que la 
familia campesina, con sus funciones distintivas culturales, educativas 
y de seguridad social, deriva su existencia y durabilidad416”.  

 

Por otro lado, cabe añadir que la vida cultural y el entretenimiento de los 

habitantes rurales se reducían a “ceremonias asociadas con las estaciones 

del año, el inicio o el fin de las labores agrícolas, la realización común de 

																																																								
414 Ídem, 147.  
415 Ídem, 140.  
416 Ídem, 113.  
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ciertas tareas hechas en tertulia y las diversiones organizadas por las 

asociaciones y organizaciones sociales del pueblo417”. Y que forma parte de 

la representación de las comunidades rurales de Las aguas bajan negras de 

José Luis Sáenz de Heredia, 1948, ¡Aquí hay petróleo! De Rafael J. Salvia, 

1956 o Un indiano en Moratilla de León Klimovsky, 1958.  

 

De entre los antropólogos españoles que han estudiado la cuestión rural 

Luis Enrique Alonso, José María Arribas y Alfonso Ortí418 ofrecen una visión 

sesgada -a diferencia de Galeski, Fowler y Helfield centrados en las 

particularidades del entorno rural en sí mismo- al abordar las “convenciones 

sobre el desarrollo económico [del] mundo agrario” desde su condición 

“residual, atrasado o marginal” respecto al núcleo urbano. La suya es una 

definición del entorno rural por contraste al urbano que perpetua la 

categorización del espacio y sus habitantes en la línea de las acepciones que 

ofrece la RAE de los términos ‘pueblerino’ en referencia a “aquella persona 

poco refinada en sus modales o en sus gustos, o carente de amplitud de 

ideas o puntos de vista” y ‘aldeano’ como “aquello rudo o tosco”. Una 

categorización del estamento rural en detrimento de un estrato superior 

ocupado por el habitante de la ciudad, el ‘ciudadano’, “aquella persona 

considerada como miembro activo de un Estado, titular de derechos políticos 

y sometido a sus leyes”. En cuyo reverso se encuentra el campesino 

caracterizado por su “baja integración como sujeto organizado, producto de la 

desestructuración básica que supone la pequeña propiedad agraria 419 ”. 

Entiéndase esta definición en un sentido político en que el sujeto campesino 

desarrollaría una conciencia de clase y haría prevalecer sus derechos como 

ciudadano. Sin embargo, la ausencia frecuente de este carácter en el 

estamento campesino ya llevó a Karl Marx a utilizar el símil del campesino 

como una patata dispuesta en un saco constituyendo una “suma de unidades 

del mismo nombre420”.  

 

																																																								
417 Ibídem.  
418 En su artículo Evolución y perspectivas de la agricultura familiar: “de propietarios muy 
pobres” a agricultores empresarios”, 1991. 
419 Alonso; Arribas; Ortí, 1991: 35.  
420 Marx, 2003 [1852]: 115.  
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En su artículo Alonso, Arribas y Ortí defienden la imposibilidad de referirse 

a la conciencia campesina -como pensamiento práctico- siendo más oportuno 

hablar de mentalidad campesina entendida en el sentido de la Nueva Historia 

francesa “como un estado o estructura mental invertebrada constituida por 

visiones del mundo heredadas de un lejano pasado y reconocidas tanto por el 

grupo en que se originan como por el resto de la sociedad global421 ”. 

Concluyen los autores que, en particular, la mentalidad rural está basada en 

“la oposición y en la identidad, en el sí mismo y el otro422”. De ahí que el 

campesinado como clase, constituya una formación social profundamente 

homogénea en sus rasgos básicos. Aunque la incidencia del desarrollo del 

capitalismo ha provocado en ella, de todos modos, cierta estratificación y, por 

lo tanto, heterogeneidad.  

 

Llegados a esta fase de la argumentación en torno a las diferentes 

perspectivas y demás posicionamientos desde los que historiadores y 

sociólogos han interpretado la cuestión rural, resulta oportuno rescatar la 

línea de pensamiento desde la que Ramón J. Sender  en comparación a las 

tesis de Alonso, Arribas y Ortí. En la crónica del ‘caso de Casas Viejas’ 

publicada en 1934 Sender se refiere a los campesinos en los siguientes 

términos: “Y dentro de la total ineducación política del jornalero y de su 

natural individualismo. Cada individuo que se sienta capaz, intentará hacer su 

revolución. Cada aldea, cada pueblo que tenga armas y recias hambres, 

querrá su comunismo libertario423 ”. Sin embargo, teniendo en cuenta la 

naturaleza de los sucesos de Casas Viejas y las circunstancias de proximidad 

espacial y temporal en que el periodista redactó estas líneas queda 

manifiesta la conciencia crítica del estamento campesino que se alzaba 

contra el sistema feudal que le constreñía. En el caso de Casas Viejas la 

revuelta se produjo en respuesta al subsidio que percibían, una “limosna 

[que] no hace sino arrebatarles […] lo único que les quedaba: la dignidad de 

su trabajo y de su jornal424”, en palabras de Sender.  

																																																								
421 Ariès, 1988 [1954]: 473-474.  
422 Wilden, A. (1970). Sistema y estructura. Madrid: Alianza, 60. Reproducido en Alonso et 
alii, 1991: 37.  
423 Sender, 2016 [1934]: 25.  
424 Ibídem.  
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La disparidad de miradas aquí contempladas pone de manifiesto la 

multiplicidad de ‘ojos deformados’, de que hablaba Cristina García Rodero, 

que han abordado la cuestión rural. Además “Spain is a place of geographical 

differences425”, una idea que en el contexto de análisis del entorno rural 

introduce el problema de la heterogeneidad de las comunidades rurales 

dependiendo de su localización. No obstante, debido a la imposibilidad de 

desarrollar una argumentación en torno a las diferencias compositivas de las 

múltiples comunidades rurales españolas, por no ser este un trabajo versado 

en el campo de la sociología, cabe concluir con las palabras de Alonso, 

Arribas y Ortí que coinciden en destacar la fuerte cohesión de la comunidad 

rural: 

 

“Por el parentesco y el sentimiento de pertenencia de los miembros 
contenidos en ella [como] principal argumento simbólico que sirve para 
armar el discurso campesino. El apego a la tierra, el patrimonialismo, 
el miedo al progreso, la sacralización de la propiedad, la tendencia a 
convertir al campesinado en “el pueblo” en general -entendido como la 
gente común y humilde de una población-, son expresiones de ese 
cierre simbólico de la mentalidad campesina que lo convierte todo en 
un enfrentamiento permanente entre la comunidad y el exterior 
considerados ambos como separados irremediablemente426”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																								
425 Richardson, 2012. “España es un lugar de diferencias geográficas”. Traducción de la 
autora.  
426 Alonso et alii, 1991: 37. 
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4. El cine rural español, 1950-1959 
 

A lo largo del siglo XX el espacio rural ha servido de escenario a 

narraciones cinematográficas que, aun siendo una producción minoritaria, 

han sido una constante desarrollando, por ejemplo, el género del drama rural. 

La cinematografía española y la fotografía en el siglo XIX, y anteriormente la 

tradición pictórica y literaria, han dejado constancia del paisaje español, 

siendo en la década de los años cincuenta donde se concentra una de las 

producciones más cuantiosas de cine rural. Una circunstancia enmarcada en 

el contexto de viraje diplomático del régimen franquista puesto que el país 

había perdido el rumbo y, como ocurriese en el período finisecular, urgía de 

un corpus referencial que impulsase su resurgimiento.  

 

A finales de los años cincuenta se empezaba a concretar la reactivación 

económica del país. El Plan Nacional de Estabilización de 1959, los 

posteriores planes de desarrollo, 1962 y 1963, y la campaña de ‘25 años de 

paz’, 1964, sustentarían la nueva fase de desarrollismo concentrada, 

principalmente, en los núcleos urbanos mientras el campo español sufría las 

consecuencias del general empobrecimiento y del éxodo rural factores que 

ocasionaron una transformación espacial como preámbulo a la 

modernización del país. El campo español quedaba atrás en pro de las 

ciudades y capitales de provincia como constata el cambio generalizado de 

escenario de las ficciones de la década de los años sesenta. En las urbes se 

localizó el cine de la etapa del desarrollismo. La tía tula, Miguel Picazo, 1964, 

o Nueve Cartas a Berta, Basilio Martin Patino, 1965, y ya anteriormente Cielo 

Negro, Manuel Mur Oti, 1951, o Calle Mayor, Juan Antonio Bardem, 1956. Si 

bien es cierto, la década de los 70 y 80 supuso una vuelta al espacio rural. El 

bosque de Furtivos, 1975, o el pueblo segoviano de El Espíritu de la colmena 

fueron interpretados como metonimia de la deriva del país tras la letargia de 

casi cuarenta años de régimen franquista. Las perspectivas críticas teñidas 

de nostalgia desde las que se miró el paisaje rural en estos años hacen de 

este espacio el lugar de confrontación de lo vetusto frente a lo moderno como 

sucede en Tasio de Montxo Armendáriz, 1984. Una mirada crítica sobre la 

realidad del campo español que adquiere su máxima en la adaptación 
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cinematográfica de Mario Camus de la novela de Miguel Delibes, Los Santos 

Inocentes, 1985. 

 

4.1. Los usos cinematográficos del espacio, el paisaje y 
el territorio  

 
Los treinta y cinco proyectos de cine rural producidos en la década de los 

cincuenta se concretan en unos tratamientos formales del uso 

cinematográfico del espacio rural. La carencia de focos nacionales que 

aborden esta cuestión nos conduce a referenciar los trabajos de los núcleos 

anglosajones. Denis Cosgrove en Social Formation and Symbolic Landscape 

sugiere que esta carencia se debe a que “landscape is linked to economic 

exploitation, this may explain why Spain is not readily associated with a 

landscape tradition in the way that Italy, Great Britain, the Netherland and 

Germany are427”. Por su parte Graeme Harper and Jonathan Rayner en 

Cinema and Landscape defienden que este objeto de estudio “needs to 

acknowledge different kinds of environments 428 ”, en otras palabras la 

complejidad de los usos espaciales y sus significados trasciende del ámbito 

artístico y cinematográfico al sociológico, político y geográfico constituyendo 

en suma una entidad cultural.  

 

El marco teórico de este trabajo se articulo en torno a las siguientes tesis 

fundamentales. La primera consiste en la identificación de las formas que 

adoptan los usos espaciales. El trabajo del historiador Martin Lefebvre 

constituye la referencia teórica fundamental para la definición de los tres 

estadios en que artísticamente se expresa la cuestión espacial y que 

determinará la ordenación de los casos de análisis propuestos. En 

Landscape and Film, que a su vez parte de los razonamientos de Anne 

Cauquelin en L’Invention du paysage, 1989, el autor establece la división 

básica de las formas que adopta la representación del espacio: setting y 
																																																								
427  Cosgrove, 1998. Reproducido en Davies, 2012: 16. “El paisaje se relaciona a la 
explotación económica, lo cual puede explicar porqué España no se ha asociado con la 
tradición paisajística en el modo en que lo hicieron Italia, Reino Unido, los Países Bajos o 
Alemania”. Traducción de la autora.  
428 Harper; Rayner, 2010: 13.  
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landscape. El primer término se refiere a “the space of story and event: it is 

the scenery of and the theatre for what will happen429”. De hecho en cine toda 

unidad mínima de significado requiere de un setting definido por el 

encuadramiento de la cámara, la duración temporal del mismo y el trabajo de 

montaje. Y el segundo, landscape, constituye el estadio que surge de la 

emancipación del espacio de la función de marco espacial. La multiplicidad 

de representaciones y significados que adoptan las expresiones del paisaje, 

originarias del ámbito pictórico, trascienden los límites del soporte artístico 

asentándose en el imaginario colectivo, propiciando de este modo su análisis 

desde perspectivas socio-culturales vinculadas al estudio de los procesos de 

construcción identitaria. En este punto cabe recordar que, desde la década 

de los noventa la historiografía centrada en analizar la construcción 

discursiva de las naciones a través de procesos de creación ideológica e 

imaginativa, ha renovado su interés por los productos culturales430. Entre 

ellos destaca el cine como agente constructor de lo que Benedict Anderson 

llama “comunidades imaginadas” (2005), por lo que el vínculo entre la idea de 

nación y la elaboración de narraciones es clave para entender los discursos 

de las culturas nacionales431.  

 

Finalmente, Martin Lefebvre distingue el estadio territory, el cual, se 

relaciona a los postulados de la geografía cultural que lo entienden como la 

suma de la interacción del espacio con el ser humano que lo habita.  

 

 “[Landscape] as a set of relations which are woven between human 
being and the land: agriculture, hunting, fishing, […]. These relations are 
themselves reliant on vast economic and political stakes and possess 
otherwise imaginary and identifying aspects whose importance cannot be 
overstated. When these relations describe the ways one has of inhabiting 
the land owning it, fighting for it, or working on it, the land tends to be 
represented in terms of territory432”.  

																																																								
429 Lefebvre, 2006: 22. “El espacio de la historia y los acontecimientos: es el decorado del 
teatro de lo que allí ocurra”. Traducción de la autora.   
430 García Carrión, 2007: 10 
431 García Carrión, 2013b: 117.  
432 Ídem: 53. “El paisaje como conjunto de relaciones entretejidas entre los seres humanos y 
la tierra: agricultura, caza, pesca, […]. Estas relaciones, por si mismas, dependen de una 
vasta economía e intereses políticos, las cuales por otro lado poseen aspectos del imaginario 
y la identidad cuya importancia no puede sobrestimarse. Cuando estas relaciones describen 
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A su vez, el historiador conviene la compatibilidad del estadio territorio 

con el de paisaje puesto que ambos casos se constituyen en torno a su 

propia especificidad y del alcance de las relaciones de las comunidades con 

la tierra que habitan.  

 

La segunda de las tesis consiste en la incidencia de la mirada que 

convierte el espacio rural, como es el caso, en paisaje. “The form of 

landscape is thus first of all the form of a view, of a particular gaze that 

requires a frame. With that frame nature turns into culture, land into 

landscape433”. Partiendo de la genealogía pictórica del paisajismo, Lefebvre 

reflexiona sobre la incidencia del sujeto-creador cuya mirada ordena el 

entorno y lo hace paisaje. En esta línea Harper y Rayner sostienen que “the 

cinematic landscape is the imposition of order on the elements of landscape, 

collapsing the distinction between the found and the constructed434”. Martin D’ 

Lugo prosigue a raíz de su definición de cinematic ethnoscapes, “while often 

appearing to express only the aesthetic choices of individual filmmakers, 

these cinematic ethnoscapes over time came to embody competing 

ideologies that have shaped much of Spanish cultural history 435 ”. En 

definitiva, se concluye el valor del paisaje como constructo cultural el cual 

“play in identity formation either by way of ideology or their connection to 

national traditions in the fine arts and cultural matters at large436”.  

 

La incidencia, que Harper y Rayner llaman intencionalidad, del sujeto-

creador “relate[s] the image to certain historical conventions of landscape 

																																																																																																																																																															
los modos en que se ha habitado la tierra, poseyéndola, peleándola, o trabajándola, la tierra 
tiende a ser representada en términos de territorio”. Traducción de la autora.  
433 Lefebvre: XV. “De este modo la forma del paisaje es principalmente la forma de la mirada, 
de una mirada particular que requiere de un marco en el cual naturaleza se convierte en 
cultura y la tierra en paisaje”. Traducción de la autora.    
434 Harper; Rayner, 2010: 13. “El paisaje cinematográfico es la imposición del orden de los 
elementos del paisaje en que colapsan las diferencias entre los encontrado y lo construido”. 
Traducción de la autora.  
435 Ídem: 93. “Cuando comúnmente parece que expresa solamente las elecciones estéticas 
de cada realizador, los “ethnoscapes” cinematográficos con el tiempo se convierten en un 
compendio de ideologías que han formado parte de la historia cultural española”. Traducción 
de la autora.   
436 Lefebvre, 2006: IX. “Juega un papel en la formación identitaria tanto en la vía ideológica 
como en su conexión con la tradición nacional de las bellas artes y demás intereses 
culturales en general”. Traducción de la autora.  
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painting437”, así como a una multiplicidad de referencias ideológicas y socio-

culturales, que concluye en la idea que las manifestaciones del paisaje nunca 

son neutras. Henri Lefebvre en The Production of Space profundiza en la 

intencionalidad del sujeto estableciendo una gradación para determinar la 

forma que adopta la experiencia del paisaje “as perceived -the spatial 

practice, as conceived -representation of space, and lived -spaces of 

representation438”.  

 

La tercera tesis se fundamenta sobre la complejidad del paisaje como 

entidad cultural. Además de la multiplicidad de disciplinas implicadas en la 

tradición representativa, la diversidad de miradas que experiencian el paisaje 

y de significados y, finalmente, la naturaleza del fenómeno como constructo 

cultural, define el paisaje no solo como testimonio de los agentes 

participantes en cada contexto si no que funciona como “a consequence of 

the various practices surrounding and investing in the resources [the 

landscape] provides439”. Una idea que converge con la tesis Richardson 

sobre el cine el cual “has interacted with the local politics that cultural 

products inevitably register440”.  

 

“For more than 25 years I have been trying to understand and 
explain that aspect of the environment that I call the landscape. I have 
written about it, lectured about it, travelled widely to find out about it; 
and yet I must admit that the concept continues to elude me. Perhaps 
one reason for this is that I persist in seeing it not as a scenic or 
ecological entity but as a political or cultural entity, changing in the 
course of history441”.  

																																																								
437 Ídem: XIX. “Relaciona la imagen con ciertas convenciones históricas del paisajismo 
pictórico”. Traducción de la autora.  
438  Lefebvre, 1991: 38. “Como percibido, la práctica espacial; como concebido, la 
representación del espacio y como vivido, espacio de representación”. Traducción de la 
autora.  
439  Mitch Rose Gathering ‘Dreams of Presence’: A Project of the Cultural Landscape. 
Reproducido en Davies, 2012: 3-4. “Como consecuencia de las distintas prácticas que 
envuelven e intervienen en la multiplicidad de formas con que el paisaje se manifiesta”. 
Traducción de la autora.  
440 Richardson, 2012: 56.  
441 D. W. Meinig (ed) (1979). The Interpretation of Ordinary Landcape, 153.” Durante más de 
25 años he tratado de entender y explicar aquel aspecto del entorno que llamo paisaje. He 
escrito sobre ello, he divulgado sobre ello, he viajado para encontrarlo, y sin embargo, debo 
admitir que el concepto continua eludiéndome. Tal vez una razón sea que insisto en 
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J. B. Jackson en The Order of Landscape reafirma la complejidad del 

paisaje a la que cabe sumar una naturaleza cambiante dependiendo de los 

contextos en que se desarrolle. En esta línea discurre el trabajo de Ann 

Davies en Spanish Spaces: Landscape, Space and Place in Contemporary 

Spanish Culture donde aborda la significación de los usos espaciales en los 

procesos de formación de lo que llama ‘ente España’. Para lo cual, rastrea en 

los productos culturales las huellas “explicitly or implicitly, of Spain through 

their interaction with landscape, space and place 442 ”. De hecho Davies 

justifica la existencia de una multiplicidad de miradas que experiencian el 

paisaje por la imposibilidad de encontrar una forma perfecta de España. En 

definitiva, “Spain, then, is the sum of all these subjective viewpoints -and not 

only those I have considered here- but, because the process of forming 

subjectivity and subjective perspectives of Spain is never ending, Spain is 

always in the process of becoming443”. Y del mismo modo lo es el imaginario 

rural.  

 

Las tesis por la que se coincide en subrayar el carácter inconcluso de los 

procesos de construcción de los imaginarios colectivos en el marco del cine 

rural conduce a analizar los usos espaciales como “texts illustrating the 

beliefs of the people. The shaping of the landscape is seen as expressing 

social ideologies, that are then perpetuated and supported through the 

landscape444”. En la misma línea la académica Doreen Massey defiende que 

el espacio es el producto de las relaciones espaciales, las cuales presuponen 

una coexistencia de los elementos operantes. Y por su parte Karen Lury 

argumenta que “space and place are therefore useful as a way of 

understanding how film makes social relationships visible, or how they are 

																																																																																																																																																															
concebirlo no como una entidad escénica o ecológica y no como una entidad cultural y 
política, cambiante con el transcurso de la historia”. Traducción de la autora.  
442 Davies, 2012: Conclusion. “Explícita o implícitamente de España a partir de su interacción 
con el paisaje, el espacio y el lugar”. Traducción de la autora.  
443Ibídem. “España, entonces, es la suma de todas los puntos de vista subjetivos […] pero, 
debido al proceso de formación subjetiva y las perspectivas subjetivas de España esta nunca 
se concluye, España está siempre en el proceso de ser”. Traducción de la autora.  
444 Crang, 1998: 27. “[…] textos que ilustran las creencias de las gentes. La forma del paisaje 
es vista como expresión de las ideologías sociales, que serán perpetuadas basándose en el 
paisaje”. Traducción de la autora.  
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articulated through the visual and aural capabilities of film and television445”. 

En palabras de Davies, “to consider the ways in which subjects express their 

personal desires […] and how their interactions with the landscape call forth 

not only expressions of desire and of fears but how those desires and fears 

relate to where they are446”. Asimilando las tesis de Davies se concluye que 

“[the rural] Spain traces itself across these subjectivities447”. Por lo que el 

análisis del cine rural español de los años cincuenta constata la multiplicidad 

de miradas que en suma constituyen el imaginario rural nacional previo a la 

modernización, impidiendo, por otra parte, abordar el cine rural en términos 

de género cinematográfico identificado en unos códigos formales y estéticos 

concretos.  

 

La cuarta tesis se fundamenta en las interpretaciones del paisaje rural 

español en el proyecto de reconstrucción de un corpus referencial nacional. 

Nathan Richardson en Constructing Spain. The Re-Imagination of Space and 

Place in Fiction and Film, 1953-2003 insiste en las líneas de estudio de los 

autores anteriores coincidiendo con Davies en el termino ‘entity’ para referirse 

a España, lo que él llama “an enterprise that focussed attention on place and 

the spatial dynamics that governed it448”. Ante el panorama de devastación 

ocasionada por la Guerra Civil española “the Spainsh state and nation were 

undone” en términos materiales y morales debido a la orfandad ideológica y 

espiritual. Es entonces cuando “Franco’s government overtly attempted to 

employ space as a key weapon in their blitzkrieg of Spanish identity449”. En 

este punto cabe rescatar el valor simbólico atribuido a la región de Castilla 

cuyo abolengo histórico motivó a la Generación del 98 a buscar en ella la 

																																																								
445 Lury; Massey (1999). “Making connections”. Screen 40/3, 231. Reproducido en Davies, 
20112: 2012. “El espacio y el lugar son, por lo tanto, útiles como medio para entender como 
las películas hacen visibles las relaciones sociales, o como interactúan a través de sus 
capacidades visuales y auditivas”. Traducción de la autora.  
446 Davies, 2012: Conclusion. “Considerar los medios por los que los sujetos expresan sus 
deseos personales […] y como sus interacciones con el paisaje requieren la presencia no 
solo de expresiones de deseo sino también de miedo, y como estos deseos y miedos los 
relacionan donde ellos están”. Traducción de la autora.  
447 Ibídem.” [La España rural] se traza a sí misma a partir de las [miradas] subjetivas”. 
Traducción de la autora.  
448 Richardson, 2012: 4. “Un proyecto que centra su atención en las dinámicas que gobiernan 
el lugar y el espacio”. Traducción de la autora.   
449 Ibídem. “El gobierno de Franco abiertamente intentó emplear el espacio como arma en su 
cruzada para una identidad española”. Traducción de la autora.  
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intra-historia necesaria para una restauración de los valores nacionales, una 

práctica que el régimen franquista tomó puesto que consideró “the Castilian 

countryside […] as the heart and soul of unified, homogenized Spain450”. Sin 

embargo los postulados teóricos chocaron con la práctica real puesto que, 

como se ha analizado, no se produjo el rescate del campo español si no su 

marginación en aras de la modernización del país.  

 

El campo español constituye un marco común de referencias estéticas, 

culturales e ideológicas. La asimilación de las tesis que conforman este 

marco teórico permite ahondar en la carga cultural y de valores implícita en 

las manifestaciones del paisaje y del territorio rural en el cine español de los 

años cincuenta. En primer lugar se destaca el proyecto de Cinco historias de 

España que, aun inconcluso, supone una mirada excepcional hacia el interior 

del país como territorio. Y a continuación se presenta una propuesta de 

ordenación por los treinta y cuatro títulos restantes producidos entre 1950 y 

1959 estructurada en base a los tres estadios identificados por Martin 

Lefebvre los cuales revelan unas fórmulas estéticas y narrativas concretas a 

partir de las cuales se conformó la mirada hacia el entorno rural español.  

 

4.1. Las Cinco historias de España de Muñoz Suay 
 

La labor comprometida de los alumnos del IIEC, tal y como se ha 

destacado, resulta interesante desde un punto de vista historiográfico, puesto 

que dentro del cine rural de este período solo existen dos proyectos 

realizados por alumnos salidos de sus aulas. El primero es Cinco historias de 

España gestado a tres bandas por Cesare Zavattini, Luis G Berlanga y 

Ricardo Muñoz Suay en 1954 pero que no llegaría al formato celuloide. Y el 

segundo fue La venganza de J. A. Bardem, 1957. En ambos casos se atiende 

al uso espacial en el estadio de territorio. Un hecho que remite al perfil 

ideológico de sus realizadores por cuanto ahondaban en la dimensión social 

																																																								
450 Ídem: 33. “ El campo castellano […] como el corazón y el alma de una España unificada y 
homogénea”. Traducción de la autora.  
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del espacio en relación a la transformación política y en concreto a la 

evolución de la industria cinematográfica de esos años. 

 

Las Conversaciones Cinematográficas de Salamanca concretaron las 

preocupaciones de diferentes sectores intelectuales por el futuro del sector 

de mediados de los años cincuenta. Una confluencia similar a la acaecida en 

tiempos del Desastre del 98 en que intelectuales y autores literarios aunaron 

esfuerzos con el fin de restituir el corpus referencial de la maltrecha España 

finisecular. En ambos momentos se apeló a la regeneración de unos modelos 

representacionales y de valores que participasen del desarrollo del cine y de 

la nación española, respectivamente.  

 

El término ‘regeneracionismo’ hace referencia a aquellas posturas críticas 

tanto de la Generación del 98 como de los intelectuales de la década de los 

años 50 que cuestionaban las fórmulas de representación y el sistema 

hegemónico industrial. El historiador José Luis Castro de Paz atribuye la 

traslación del término regeneracionismo al ámbito cinematográfico a Román 

Gubern cuando en su ensayo La presencia de Bardem en los inicios de la 

obra de Berlanga, 1981, establecía analogías entre “la catástrofe político-

social de la Guerra Civil y sus secuelas [y] la ‘catástrofe colonial’ que 

concienció a los intelectuales del 98451”. Sendos episodios de resistencia 

ideológica y sentir crítico fueron gestados en condiciones adversas por 

intelectuales implicados en el progreso de la nación mediante “el culto a las 

raíces nacionales452 ”. Si bien, como ya sucediese en la heterogeneidad 

ideológica de los asistentes al encuentro salmantino y que perseguían la 

																																																								
451 En Pérez, 1981: 32-35.  
452 En detalle el texto dice así: “En aquellos años de severísima censura administrativa, el 
espíritu ‘regeneracionista’ del 98 fue recuperado por estas revistas como reacción tras la 
catástrofe político-social de la Guerra Civil y sus secuelas, parangonable a la ‘catástrofe 
colonial’ que concienció a los intelectuales del 98, muchos de ellos mal vistos o prohibidos en 
esos años triunfalistas del franquismo. Recordemos que la Generación del 98 estuvo 
formada por intelectuales de origen burgués que reaccionaron contra los valores vigentes de 
la burguesía de su época y, con un ‘me duele España’ como divisa, intentaron un 
compromiso entre el progresismo decimonónico y el culto a las propias raíces nacionales, 
buscando las soluciones a los problemas colectivos desde el interior de la realidad española. 
[…] La difusa ambigüedad de estas propuestas hizo que pudieran ser compartidas por un 
espectro tan amplio que abarcaba desde los falangistas de izquierda , a los católicos y a los 
comunistas, que las invocaron de un modo más o menos ingenuo, auténtico o táctico, según 
los casos”.  
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revitalización de la cinematografía nacional a través de la revisitación de la 

tradición cultural unió a intelectuales de perfil falangista como Laín Entralgo 

que habían asimilado el ideario de Joaquín Costa, el primer Maeztu, Azorín, 

Unamuno u Ortega con Juan Antonio Bardem y Ricardo Muñoz Suay al frente 

de la facción cinematográfica de los intelectuales comunistas. Una 

circunstancia que desmonta la generalizada práctica historiográfica de 

identificar el cine regeneracionista con un cine contestatario secundado, 

básicamente, por los militantes de izquierdas.  

 

En este punto los postulados de Muñoz Suay ya descritos en el contexto 

de del encuentro salmantino se desarrollan en detalle por cuanto actualizan 

los razonamientos de la Generación del 98 en relación a la experiencia del 

entorno rural español. Esteve Riambau conviene que la estrategia de Muñoz 

Suay se desarrolló en tres frentes, uno reflexivo materializado en la revista 

Objetivo, “en defensa de un cine realista opuesto a las tendencias oficiales”. 

Un segundo de admiración por Cesare Zavattini y un tercero, las 

Conversaciones de Salamanca, “foro de debate con el que el PCE veía 

colmadas sus expectativas de aglutinar a sectores intelectuales de distinto 

matiz ideológico pero simultáneamente preocupados por el devenir del cine 

español453 ”. Muñoz Suay cultivó su propuesta de rehabilitación del cine 

español entre estos tres frentes asentados sobre el factor realismo que 

precisaba de la revisitación de los referentes nacionales pretéritos:  

 

“España es virgen en todos los sentidos. Su pueblo, sus gentes, 
esperan con esperanza el día en que su vida, trágica o simple, colectiva o 
individual, pueda expresarse realísticamente en el cine. El pasado cultural 
e intelectual de España es un pasado realista. Su teatro, su novela, su 
poesía, su pintura y su escultura han entregado al mundo obras llenas de 
humanidad y de realismo. Lope de Vega, Cervantes, Alberti, Goya y 
Berruguete son algunos ejemplos. Si tenemos presente de un lado el 
sentimiento realista del hombre español y del otro una situación virgen, 
que contiene una vida llena de realidad podemos estar seguros de que el 
cine español puede y debe ser realista454”.  

 
																																																								
453 Riambau, 2007: 227.  
454 Publicado en el primer Boletín del Neorrealismo dirigido por Guido Aristarco y consultado 
a partir de la reproducción en Ídem: 232.  
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En una misiva fechada el 17 de enero de 1954 Muñoz Suay se dirigía a 

Zavattini agradeciéndole la predisposición a colaborar juntos:  

 

“Mi mayor ilusión sería que Berlanga y yo pudiéramos firmar un 
escenario con usted. Sería, además, la ayuda más grande que usted 
podría hacer para un resurgir de nuestro cinema. Sería darnos nuevas 
armas para combatir, desde nuestro “caballo de Troya”, por la consecución 
de un cinema digno, realista, verídico455”.  
 

La colaboración se concretó en los proyectos Festival de Cine y Cinco 

historias de España, este último como reacción a la inviabilidad del primero 

pero que tampoco llegaría a materializarse. Zavattini que ya tenía en mente la 

idea de una Italia mía y anteriormente un México mío y Cuba mía vio la 

oportunidad de realizar una especie de España mía, que finalmente se llamó 

Cinco historias de España456. El proyecto perseguía “la idea de escribir unas 

historias que transcurriesen en España, pero que no fuesen inventadas de 

antemano. Queríamos escribirlas después de haberlas visto y oído457”. Para 

ello debían recorrer la geografía española, como hiciesen Azorín o de 

Unamuno en su momento, “en busca de una verdad española” que 

fundamentase “siete u ocho historias independientes, interpretadas por las 

gentes que nos encontremos en los pueblos, en las carreteras, en las 

ciudades, en el mar, en la montaña458”, declaraba Muñoz Suay. Entre julio y 

agosto de 1954 Zavattini, Berlanga, Muñoz Suay y Francisco Canet 

recorrieron Tendilla (Guadalajara), Cañeta y Villanueva de la Jara (Cuenca), 

Los Monegros (Zaragoza y Huesca)… Con escalas en Cuenca, Teruel, 

Barcelona, Ávila, Zamora, Lugo, Vigo, Salamanca, Valladolid, Madrid, 

Córdoba, Écija, Albarracín, Las Hurdes hasta volver a Madrid.  

 

En su diario personal con fecha 4 de agosto de 1954 Muñoz Suay 

declaraba estar convencido que “viajar por España con Zavattini equivale, en 

muchas ocasiones, a encontrar una España desconocida por nosotros 

																																																								
455 Reproducido en Ídem, 234.  
456  Publicadas íntegramente por la Filmoteca de la Generalitat Valenciana en 1991. Y 
fragmentariamente en el número de Cinema Universitario de marzo de 1955.  
457 Zavattini, Berlanga, Muñoz Suay, 1991: introducción.  
458 En una misiva a Font fechada el 30 de julio de 1954. Ibídem.  
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mismos. Es ir levantando actas notariales en las que quedan reflejadas esas 

vidas de nuestro pueblo que tienen suficientes valores como para ser 

reconstruidas cinematográficamente”. Un ejercicio de inmersión en la realidad 

circundante que buscaba los testimonios y la convivencia “con los humildes y 

ricos, tocando nosotros mismos la realidad, hicimos Neorrealismo 459 ”, 

aseguraba Muñoz Suay.  

 

Por un lado la presencia de Zavattini explica en los siguientes términos los 

postulados desde los que se entendía la experiencia de realidad del grupo. 

En palabras del propio Zavattini:  

 

“El deseo de convivencia […] puede nacer de experiencias de tipo 
ancestral, pero a nosotros -argumentistas, guionistas, realizadores- lo 
que nos debe interesar es el establecimiento de sólidos vínculos con 
los otros hombres y con la realidad… Pocos tienen paciencia para 
observar y escuchar. Y, sin embargo, es suficiente un gesto o una 
palabra para transformar un vínculo460”.  

 

Y por otro lado este proyecto sintetizaba el esfuerzo por mirar más allá de 

donde todos miraban cuando se trataba de trasladar la ruralidad al formato 

cinematográfico. De hecho los precedentes a esa mirada vivida del entorno 

rural son escasos. La aldea maldita de Florián Rey, 1930, Tierra sin pan de 

Luis Buñuel, 1932 o Sierra de Teruel de André Malraux, 1939. Si bien, 

salvando las distancias entre las particularidades constitutivas de estos tres 

títulos, además del perfil ideológico de sus realizadores en relación al 

contexto político de su tiempo, desde un punto de vista historiográfico estas 

películas constituyen la contra-mirada a una realidad rural en plena 

fagocitación de la vertiente folclórico-popular proyectada a partir de la 

preconcepción de su imaginario.  

 

Del periplo del grupo surgieron siete historias de las que se seleccionaron 

cinco. El pastor tiene acontece en La Mancha, Emigrantes en un lugar 

indeterminado de Galicia, La capea durante las fiestas populares de un 

																																																								
459 Ibídem.  
460 “Un material neorrealista”. En Cinema Universitario. Núm.1, marzo de 1955.  
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pequeño pueblo andaluz, Soldado y criada en Barcelona y Las Hurdes. En 

todas ellas el, los o la familia obrera o campesina toman el protagonismo y 

las hazañas propias de su condición social se convierten en el tema de las 

narraciones. Como sentencia el primer párrafo del libreto:  

 

“Esta es la tierra donde he nacido, España. Ved, es como una gran 
piel de toro extendida sobre el agua, por una parte unida o separada por 
esos montes famosos de Europa, los Pirineos. Está habitada por 
veintiocho millones de criaturas, ricos y pobres, buenos y malos, pero esta 
vez yo quiero contaros sólo las historias de la gente más humilde de mi 
país, campesinos, obreros, pastores, emigrantes. Son historias que no he 
inventado ni yo ni mis amigos, son historias que la realidad misma nos ha 
sugerido”.  

 

Además, el desarrollo de su periplo sirve como vehículo para la 

descripción del paisaje en que tiene lugar por ejemplo El pastor:  

 
“La primera, se desarrolla aquí en la Mancha, la región más infinita de 

España, donde la vista no logra casi nunca alcanzar el horizonte. Este es 
un año lleno de polvo y de viento; basta el paso al trote de un asno para 
levantar una nube de polvo. Es que ha caído poca agua del cielo y los 
hombres y las bestias están unidos en el deseo del agua, en la espera del 
agua. Adonde hay un charco, llegan desde lejos los bueyes, los caballos, 
los asnos, las cabras, las ovejas, a saciar un poco su sed. Las grandes 
presas permanecen allí, quietas y secas, como fuera del tiempo”.  

 

Emigrantes se desarrolla:  

 

“En Galicia. Esa tierra que, como dijo Rosalía de Castro, está llena de 
“prados, ríos, arboledas”. Aquí suena la gaita y se baila la muñeira. El 
Atlántico bate sus costas con grandes ola y en sus montañas hay siempre 
inmensas nubes. La tierra está dividida en pequeñas parcela, y el gallego 
defiende su pequeña propiedad circundándola de piedras461”.  

 

O Las Hurdes:  

 

“Ésta es Extremadura, la carretera que va hacia las ciudades de 
Cáceres y luego a Plasencia. Vemos campos llenos de bellotas, que 

																																																								
461 Zavattini, et alii, 1991: 18. 
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sirven para comida de los cerdos. Encontramos, por cierto, 
campesinos con innumerables grupos de puercos; vemos también 
rebaños de ovejas, más numerosos que en las demás regiones de 
España; pastos cerrados por muros, desde los cuales despuntan las 
cabezas de los caballos o de las mulas, y de vez en cuando, visiones 
fantásticas de gigantes peñas en medio del campo”.  

 

Todas estas narraciones son el resultado de la traslación escrita de la 

experiencia del grupo de autores en los diferentes lugares que visitaron y en 

que asumen la condición espectatorial, “nosotros vemos esto recorriendo el 

camino en dos grandes “jeeps462””, escribe Muñoz Suay. Una proximidad 

física y temporal que, a su vez, enfatiza la veracidad de los caracteres del 

paisaje descrito.  

 

El objetivo de los textos recopilados por Muñoz Suay fue servir como actas 

del paisaje español pero también de sus gentes y los problemas derivados de 

su condición social lo que, en la línea de pensamiento de Henri Lefebvre, 

permite hablar del entorno rural en términos de territorio vivido. Por ejemplo el 

pastor protagonista del primer relato debe hacer frente a la sequia común de 

la Mancha, al acecho de los lobos y los problemas de salud que le acarrea su 

profesión, en suma, a los avatares propios de su relación con el entorno rural.  

 

“[Él un] viejo pastor [que] tiene cerca de setenta años y viste como 
todos los pastores de la Mancha. Camina con fatiga sujetándose con 
la mano su sombrero para que no vuele, gritando misteriosas palabras 
a las ovejas que se paran a un lado del camino. […] He aquí la cara 
del pastor, quemada, rugosa, barbuda y con dos ojos rojos por el polvo 
que, cansadamente, miran a la tierra463”.   

 

Por su parte la familia de Emigrantes se ve obligada a mandar a su hija a 

trabajar a Uruguay. El fenómeno migratorio protagonizado por el estamento 

obrero evidencia las dificultades de supervivencia de las familias campesinas 

que, como la del relato, debe malvender su burro para comprar una maquina 

de coser que, presumiblemente, será la herramienta de trabajo de la hija en 

su destino.  
																																																								
462 Ídem: 40.  
463 Ídem: 13.  
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El relato Las Hurdes ahonda en la mirada sobre la miseria de la España 

negra. A Nuñomoral llega un grupo de jóvenes voluntarios decididos a regalar 

su tiempo y trabajo a su comunidad aldeana con el objetivo de mejorar sus 

condiciones de vida. Un proyecto que, sin referencias explícitas, recuerda a 

las iniciativas de aquellos años del Padre Llanos a través del Servicio 

Universitario del Trabajo y del Trabajo Dominical por el que se ofrecían 

experiencias de auxilio en las zonas más humildes del extrarradio urbano y 

del entorno rural. En el relato el grupo de Muñoz Suay es testigo del 

encuentro entre la comitiva de voluntarios y los vecinos que describe como 

gentes desconfiadas, ignorantes, lentas y primitivas. Condiciones que reúne 

el personaje de Jesusín, un niño de la aldea que no responde a las 

interacciones de uno de los jóvenes, ejemplificando el atraso social de estas 

comunidades rurales.  

 

En conclusión el proyecto Cinco historias de España de Zavattini, Berlanga 

y Muñoz Suay representa la confluencia de los postulados del llamado 

regeneracionismos cinematográfico asentados en las fórmulas del realismo 

de inspiración italiana con la reformulación en clave identitaria de la tradición 

paisajística de la Generación del 98. La importancia de este proyecto en el 

contexto de este trabajo reside en la mirada del entorno rural en la conjunción 

de que hablaba Martin Lefebvre entre paisaje y territorio, situando el foco de 

interés en los conflictos reales derivados de la condición campesina. 

Desafortunadamente el proyectó no adoptó forma cinematográfica “entre los 

compromisos de Zavattini con su obra global y las ideas de Luis sobre un 

cine diverso al que nos habíamos comprometido, nos llevó a todos a un 

callejón sin salida464”, declaró Muñoz Suay. Por lo que resulta imposible 

imaginar el impacto, al menos desde un punto historiográfico, que la puesta 

en imágenes de la experiencia del grupo de autores hubiera tenido en el 

imaginario rural español.  

 

																																																								
464 Reproducido en Riambau, 2007: 243.  
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4.2. Las fórmulas del cine rural español  
 

El cine rural no constituye un género cinematográfico propiamente dicho, 

por lo que el conjunto de los treinta y cuatro títulos que componen la 

producción de cine rural de la década de los años cincuenta se ordena en 

función a los usos espaciales definidos por Martin Lefebvre de setting, 

landscape o territory. Estos tres estadios son entendidos como “realms of 

agreement465” en relaciones a sus coincidencias temáticas más elementales. 

A grandes rasgos, se trata de un conjunto de películas que se sitúan en los 

estadios de una ruralidad percibida y concebida, en el sentido empleado por 

Henri Lefebvre. Que bien constata los regionalismos a partir de la fórmula del 

folklore o las derivas de la comedia y el musical o perpetua el género del 

drama rural siguiendo la tradición de acudir a la meseta castellana. Con la 

excepción de La venganza, película de inflexión junto al proyecto de Cinco 

historias de España que se desarrolla desde una mirada vivida del campo 

español adentrándose en la dimensión social del territorio.  

 

Sobre la vía folklórica-populista del cine Castro de Paz destaca “las 

vertientes del melodrama campesino/drama rural de tintes regionalistas, 

sainete fílmico […] cuyos referentes parten de espectáculos populares de 

‘revista’ todas ellas de orígenes que hunden sus raíces en el teatro popular 

español” y que, a diferencia del sesgo social del cine republicano, dará paso 

a “lo religioso como preeminente eje conductor de las ficciones, construidas 

para cantar […] las alabanzas de los imperecederos y recios valores y 

tradiciones regionales de los pueblos de la patria466”. Se trata de un cine que 

ahonda en la tipificación de los arquetipos de la cantaora gitana y el bandido, 

localizado en cuevas y cortijos andaluces en un tiempo pretérito, elementos 

todos ellos que apelan directamente a la España mítica de la literatura de 

viajes.  

 

El entorno rural funciona como escenario para el desarrollo de la trama de 

Carne de horca, 1953 sobre la leyenda de Juan Lucero, un célebre bandolero 
																																																								
465 Harper; Reyner, 2010: 13.  
466 Poyato (Coord.), 2007: 75-98.  
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de Sierra Morena. Ladislao Vadja aborda esta figura del imaginario popular a 

partir de la narración de La venganza de Juan Pablo, señorito de la oligarquía 

rural andaluza cuya adicción al juego lo lleva a urdir un plan para saldar sus 

deudas uniéndose a la partida de Juan Lucero. Una ficción de acción “a favor 

de la formulación de un cine popular […] que sin dejar de ser autóctono [se 

aprovechaba] de las enseñanzas que podían extraerse del western 

americano467”. En Carne de horca la particularidad del enclave natural es 

abordada desde la doble vertiente del mito -el bandolerismo decimonónico- 

en estrecho vínculo con la realidad social, esta es la estratificación de la 

comunidad aldeana. La conjunción de estos dos referentes resultó en que: 

 

“Los bandoleros no son románticos dados al aventurismo justiciero 
sino la más vil y explícita prolongación de la actitud de un segmento de 
la clase dominante; ésta, por su parte, no es homogénea ni en 
composición ni en intereses […] y los campesinos, no son sólo 
víctimas pusilánimes de toda la situación, sino una fuerza capaz de 
reaccionar si las condiciones objetivas lo permiten468”.  

 

En conclusión el tratamiento espacial y arquetípico de Carne de horca 

contribuye a la vertiente cinematográfica que nutrió la iconografía popular 

española en clave mitológica obviando los problemas reales del campo 

español de 1950.  

 

Generalmente, las películas protagonizadas por el arquetipo del bandolero 

repeten las fórmulas de Carne de horca sin llegar a constituir un género como 

fuese el western americano. Tal fue el caso de Amanecer en Puerta Oscura 

de José María Forqué, 1957, en que el desarrollo argumental consiste en el 

trayecto de huida de dos fugitivos acompañados del bandolero Juan Cuenca 

por la sierra andaluza del siglo XIX. La película de Forqué resulta interesante 

porque introduce una secuencia de revuelta laboral, tal y como se analizará 

posteriormente. La sierra andaluza se convierte en el espacio simbólico para 

este conjunto de películas donde se desarrollan argumentos en tiempo 

																																																								
467 Pérez (Coord.), 1997: 340-342.  
468 Ibídem.   
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pretérito aludiendo a una España mágica, fuera de la ley, poblada de seres 

salvajes fuertemente romantizados.  

 

Gran parte del metraje de La montaña sin ley de Miguel Lluch, 1953, 

también discurre en la sierra andaluza. Destacan las secuencias inicial y de 

desenlace de persecución a caballo entre bandoleros construidas sobre un 

trabajo de montaje que da cuenta de la función del espacio rural en el cine de 

bandoleros. Lluch incurre en la tipificación de sus personajes para construir la 

línea dramática sustentada en el triángulo amoroso formado por el forastero, 

la gitana María y la mujer de Don Rafael. El arquetipo de la gitana es otro de 

los referentes populares del imaginario rural nacional, representado en su 

faceta usurera al adoptar la perspectiva de los oligarcas rurales. Además 

tiene lugar un episodio de demostración de virilidad ante el astado. Junto a 

los duelos a navaja son estas secuencias son recurrentes en la 

representación de los modos de vida rurales desde miradas concebidas en lo 

exótico.  

 

También es frecuente el recurso a la copla como medio para introducir 

fábulas pretéritas que condicionarán el presente narrativo de las 

comunidades protagonistas, como sucede en María Morena, 1951. El drama 

de José María Forqué está protagonizado por una joven gitana que resolverá 

la injusticia acaecida a El Sevillano, condenado a muerte por su condición de 

bandolero. El trayecto narrativo del filme se sustenta en la importancia del 

romance como medio para transmitir la historia popular de unas comunidades 

regidas por las creencias y las supersticiones surgidas, en este caso, del 

crimen de la Casa Negra. Finalmente, el arquetipo femenino, construido en 

base a una mujer joven y gitana, es interpretado por la coplista Paquita Rico 

poseedora de la gracia andaluza como también sucede con el personaje de 

Lola Flores en Estrella de Sierra Morena de Ricardo Torrado, 1952. Esta 

película cuenta la historia de una huérfana criada por un grupo de 

bandoleros. Ya de adulta la protagonista deberá descubrir quien es su 

verdadero padre a la vez que defender los intereses de su familia adoptiva, 

obstáculos que resolverá, como la protagonista de María Morena, recurriendo 

a su gracia verbal y sus habilidades para el baile y el cante. Unas aptitudes 
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explotadas por Torrado a lo largo del filme en diferentes números musicales y 

otras escenas basadas en el gag verbal sobre las carencias intelectuales del 

estamento que representa la protagonista.  

 

La tercera coplista de los años cincuenta que interpretó el arquetipo de la 

gitana fue Carmen Sevilla en sus personajes en La pícara molinera de León 

Klimovsky, 1955, y Un caballero andaluz de Luis Lucía, 1954. Sevilla 

constituye el eje sobre el que se desarrollan sendas narraciones, así como el 

principal reclamo promocional. Klimovsky se sitúa en 1787 para versionar el 

romance popular del molinero de Arcos de la Frontera en que Lucía, la 

molinera, debe zafarse del acecho -en clave sexual- de las autoridades 

locales. En tono humorístico se presenta esta comunidad rural dividida en 

dos estamentos sociales en que las clases dominantes abusan de los 

trabajadores, constituyendo el personaje de la molinera el paradigma de la 

desprotección del estamento campesino. El espacio rural funciona como la 

fuente de su sustento pero a la vez la aísla socialmente fomentando la 

imagen de la mujer rural indómita, temida a la vez que deseada, como es el 

caso, por las oligarquías locales. El tratamiento cinematográfico de la mujer 

rural será analizado en el capítulo posterior.  

 

Por su parte Luis Lucía explota las dotes artísticas de Carmen Sevilla en 

Un caballero andaluz donde da vida a Colorín, una gitana invidente al cargo 

de diez hermanos. La narración tiene como escenarios las cuevas que 

habitan los gitanos y el cortijo del señorito Don Juan Manuel dedicado a la 

cría de toros. El realizador empareja a la carismática gitana con el señorito 

andaluz valedor de las virtudes del género masculino, y por extensión del 

ciudadano español. Ambos protagonizan una historia de amor cuyo 

tratamiento en clave cómica pondrá de manifiesto la idiosincrasia social del 

entorno rural andaluz.  

 

Este conjunto de películas ejemplifican la vertiente narrativa por la que el 

entorno rural funciona como espacio pretérito contenedor de unos valores 

patriarcales rígidos que impiden la evolución a paisaje o territorio social 
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perpetuando, finalmente, las fórmulas del folclore asociadas en décadas 

anteriores a la españolada.  

 

El escenario del cortijo andaluz es otro de los enclaves recurrentes en el 

cine rural. Eusebio Fernández Ardavín sitúa Vértigo. Casta Andaluza, 1950, 

en una finca sevillana, donde tres mujeres -dos de la misma familia 

acomodada y una humilde coplista- se disputan el amor del protagonista. Se 

trata de un drama pasional donde el entorno rural funciona como metáfora del 

entramado sentimental descrito, a su vez opuesto al entorno urbano. Un 

ejemplo lo constituye la escena en que el matrimonio protagonista visita 

Sevilla pero la extrañeza que les despierta la ciudad confirma su pertenencia 

al entorno rural. Esta oposición, aunque breve en el metraje, ejemplifica la 

práctica de dotar de valores negativos los núcleos urbanos como lugares de 

libertinaje y disgregación de los valores nacionales en beneficio de la pureza 

y la bondad de los núcleos rurales. Las consecuencias de disyunción campo-

ciudad también fundamentan la trama de Surcos de Antonio Nieves Conde, 

1951, sobre el choque cultural que sufre la familia campesina migrada a los 

suburbios de Madrid.  

 

La gata de Rafael Torrecillas y Margarita Aleixandre, 1956, también 

discurre en un cortijo onubense dedicado a la cría de astado. La película 

aborda la cuestión rural despojado del conjunto de arquetipos hasta ahora 

mencionados para ahondar en un corpus referencial regido por el carácter 

bravo de los animales. El argumento de La gata lo constituye:  

 

“[una historia de] deseos, amoríos, sospechas, traiciones, desamores y 
muerte469” introducida en los títulos de crédito por una copla y narrada en 
forma de flashback. El escenario del cortijo funciona como manantial de 
las pasiones sexuales por lo que el carácter de los protagonistas se 
asemeja al perfil de los animales. Juan, “prototipo del marginal y furtivo, 
macho mujeriego y exhibicionista, héroe frío y solitario” se asocia al toro, 
mientras que María como una gata es “arisca o cariñosa […] suave y 
zalamera470”.  
 

																																																								
469 Gabriel Martín en Pérez (Coord.) 1995: 386-388.  
470 Ibídem.  
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Este tratamiento del espacio rural en relación a sus habitantes discurre en 

la vertiente metafísica desarrollada por Manuel Mur Oti como se analizará 

posteriormente.  

 

Existen otros dos arquetipos recurrentes en las ficciones rurales. El 

primero es el párroco de pequeñas comunidades donde deberá ejercer de 

mediador entre los vecinos. En las películas La guerra de Dios de Rafael Gil, 

1953, y El padre Pitillo de Juan de Orduña, 1954, este arquetipo logra el 

protagonismo absoluto erigiéndose en figura de referencia moral. En el filme 

de Gil el párroco se encuentra ante un conflicto laboral entre los trabajadores 

y el patrón de una mina. Atendiendo al contexto de acercamiento del régimen 

franquista a la Iglesia católica en su estrategia de supervivencia, Pérez 

Gómez interpreta el personaje como “trasunto de un joven franquista 

modélico”. Valga como apunte que el filme fue premiado por el Sindicato 

Nacional de Espectáculo por la “exaltación de los valores espirituales y 

sociales del régimen471”. Es más, el peso del personaje en la trama relega a 

un segundo plano la línea del conflicto social, analizada posteriormente.  

 

Desde una perspectiva cómica Juan de Orduña aborda el arquetipo del 

cura mediador de El padre Pitillo. Una representación de tono amable de la 

comunidad rural que da cuenta de los tipos y modos de vida de la misma sin 

ahondar en cuestiones sociales críticas como fuese la falta de comida, el 

atraso tecnológico o cuestiones de género.  

 

En definitiva, el uso del espacio rural en estas ficciones ahonda en el 

estadio de setting, dominado por el mensaje evangelizador transmitido a 

partir de la figura del religioso en el contexto de alianza con la Santa Sede.  

 

El segundo arquetipo es el forastero. El proceso de descubrimiento del 

extranjero funciona formalmente como mecanismo mediante el que revelar el 

estado de la comunidad rural como sucede en Puebla de las mujeres, 1952. 

La comedia de Antonio del Amo que versiona la obra de los hermanos 

																																																								
471 Pérez Gómez en Pérez (Coord.), 1997: 331-333.  
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Álvarez Quintero, 1912. La coplista Marujita Díaz interpreta a Juanita la Rosa 

una de las muchachas de la localidad que intentará, con sus habilidades para 

el cante y el baile, enamorar al forastero. En la línea de las películas 

folklórico-populistas, el arquetipo femenino constituye el eje central sobre el 

que se representa la comunidad rural. En otro orden de cosas, en dos 

escenas de Puebla de las mujeres el aburrimiento de los pueblos472 es un 

tema recurrente de conversación. Una cuestión que revela una mirada 

condescendiente hacia los habitantes rurales justificada por la falta de 

estímulos intelectuales como le sucede al antagonista, Pablo Lobo473.  

 

En un segundo estadio del uso del espacio rural se han identificado una 

serie de películas que, dentro de la fórmula del drama, abordaron distintos 

avatares derivados de la cuestión rural, como es la escasez del agua. Desde 

una perspectiva historiográfica la presencia de esta cuestión en las tramas 

argumentales revela un interés más cercano a la casuística de la vida del 

campo español. En unos años en que el régimen franquista admitía los 

graves problemas de sequía y empobrecimiento de las zonas rurales 

haciendo del Plan Badajoz uno de sus grandes valedores. Sin embargo, la 

traslación cinematográfica de esta problemática no supone una mirada crítica 

del espacio rural aunque si se distancia del imaginario rural construido por los 

títulos hasta ahora mencionados que tomaron el regionalismo andaluz como 

paradigma de la ruralidad española.  

 

La falta de agua es el núcleo argumental de Agua sangrienta de Ricardo 

Torres, 1954. El drama está protagonizado por una familia campesina que se 

esfuerza en trabajar unas tierras áridas a la espera de construir un nuevo 

pozo de agua. Torrado establece el grado de acercamiento a los tipos 

campesinos a partir de la voz en over inicial que declara: 

																																																								
472 En una escena el cura pregunta al protagonista, Adolfo:  

- ¿Qué te ha parecido el pueblo, aburridito, no? 
- Como todos. Tengo la sensación de que están dormidos.  

En otra escena Concha, del grupo de las mujeres, exclama: “En los pueblos nos aburrimos 
tanto que lo que teníamos que decir mañana lo decimos hoy, y lo que teníamos que decir 
hoy lo dijimos ayer y así sucesivamente”.  
473 Uno de los chistes del filme tiene como protagonista a Pablo Lobo, el antiguo pretendiente 
de Juanita, que confunde las palabras sinónimo con anónimo al referirse a una nota que ha 
recibido.  
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“Hablar del campo es hablar de las pericias que viven en él 
labradores y obreros curtidos por el sol, el aire y el frío sufren la dura 
prueba de su trabajo. […] Siguen sin cobardía. […] Volviendo el agua 
[…]. Solo en las tierras sedientas adquiere esta palabra su valor”.    

 

La narración se acompaña de una consecución de planos de las diferentes 

tareas del campo. El trayecto narrativo de Agua sangrienta discurre sobre 

diferentes episodios de sumisión de la familia campesina a los caciques 

locales empeñados en boicotear las obras del nuevo pozo. Una serie de 

injusticias que se resuelven con el préstamo económico del médico -

arquetipo mediador entre estamentos y portador de los buenos valores- y el 

descubrimiento del boicot por parte de los antagonistas. Además, ahondando 

en el imaginario rural, Torrado incluye en la representación de la comunidad 

rural una historia de amor interclasista, un episodio festivo sobre una corrida 

de toros y el arquetipo del torero en su faceta risueña.  

 

Sin embargo, el problema del agua ya constituyó la excusa argumental de 

Tierra sedienta de Rafael Gil, 1945, la adaptación de la obra homónima de 

José Fernández Gómez sobre la construcción de un pantano en una zona 

rural. Se trata de una temática coetánea474 a la producción del filme en que 

las políticas económicas del gobierno franquista iniciaban el proyecto de 

construcción de carreteras, pantanos y vías de tren invadiendo el campo 

español, el cual experimentaba un proceso de transformación y desarrollo 

agrario sustituyendo las formas de producción tradicionales por otras 

mecanizadas 475 . El argumento de Tierra sedienta parte del entramado 

sentimental de los protagonistas para acabar representando el choque entre 

tradición y modernidad, ilustrado a partir de la disyuntiva entre aquellos 

vecinos que contemplan la destrucción de sus campos y aquellos que ven en 

la nueva infraestructura la única vía para sobrevivir en el campo español.  

 

La imposición de las ideas capitalistas al estamento campesino también 

constituye la base del conflicto dramático de Las aguas bajan negras de José 
																																																								
474  La voluntad del filme por ubicarse en el contexto contemporáneo de 1945 queda 
manifiesta con el personaje de Andrés: el protagonista vuelve al pueblo tras la Guerra Civil 
española.  
475 Alonso et alii, 1991: 42.  
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Luis Sáenz de Heredia, 1948, inspirado en la novela La aldea perdida de 

Armando Palacio Valdés. En tiempos de las guerras carlistas una comunidad 

rural asturiana se aferra a la tierra ante la llegada de empresarios extranjeros 

decididos a transformar su hogar y fuente de sustento en minas de carbón. 

Las diferentes subtramas del filme darán cuenta de una comunidad rural 

compuesta por todos sus tipos agrupados por el código de solidaridad frente 

al agente extranjero. El trayecto narrativo concluye en el momento en que los 

habitantes de la ficticia Rubiercos consiguen establecer su propia definición 

de progreso sin renunciar a la identidad que les confiere su vínculo con la 

tierra que habitan. La película de Sáenz de Heredia es interesante teniendo 

en cuenta la trayectoria afín a los postulados del régimen franquista. Por un 

lado el argumento se planteó desde la oposición al cambio por parte de una 

comunidad rural atada a su tierra. Pero al mismo tiempo aborda el problema 

de la sequía trasladado a un tiempo pretérito, respondiendo a la estrategia de 

los dictámenes censores preocupados por evitar cualquier identificación de 

los avatares argumentales con los problemas reales de la España 

premoderna.  

 

Llegaron siete muchachas de Domingo Villadomat, 1954, también aborda 

los problemas de afección de las aguas en una comunidad rural. A la ficticia 

Villalvilla llega un grupo de jóvenes especialistas para desarrollar tareas 

sociales. Aunque la diégesis argumental no identifica el proyecto del grupo 

este se vincula con las tareas de la Sección Femenina, la vertiente asistencial 

del aparato franquista. Entre las mujeres hay una médico y una profesora que 

harán frente a la intransigencia de los dirigentes locales con el objetivo de 

salvar a una comunidad rural desvalida e iletrada. La representación de la 

comunidad rural precisamente desde esta faceta enaltece la función del 

grupo de mujeres, presentado como la herramienta del exterior que armará 

de valor al estamento campesino para hacer frente a los poderes corruptos 

locales. Villadomat ofrece una mirada del entorno rural en su faceta 

dramática al escoger a un pueblo abandonado del progreso y por ello 

desamparado socialmente. Si bien, el tono cómico sumado a las subtramas 

sentimentales resta peso a la parte dramática de dicha situación con 

referencias a la realidad social del momento.  
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Del conjunto de películas que abordaron la cuestión rural desde los 

preceptos de la comedia Bienvenido Mr. Marshall de Luis García Berlanga, 

1952, constituye el paradigma del tratamiento de la realidad del campo 

español en los límites de lo decible en el contexto de la dictadura franquista. 

En el castellano Villar del Río los vecinos se afanan por recrear un pueblo 

andaluz con el objetivo de agradar a los enviados americanos en el contexto 

real del European Recovery Program. La elección de esta transformación 

identitaria es sintomática de la tradición por vincular el regionalismo andaluz 

con la identidad nacional. Una hazaña que pone de manifiesto las carencias 

de esta comunidad metonimia de una país mayoritariamente rural y por ello 

ligado al transcurso de los ciclos agrarios, como exclama a modo de corolario 

la voz en off: “Y algo nuevo, más importante, sucede a la mañana siguiente, 

llueve. Con esa lluvia los campos mejorarán, la cosecha será mejor. Y 

mientras sale el sol el trabajo comienza de nuevo. Porque es bueno tener 

ilusiones, pero es mejor confiar en el propio esfuerzo de cada uno”.  

 

El tratamiento espacial de Bienvenido Mr. Marshall remite a los estudios 

sobre el valor simbólico del espacio en la definición de la identidad nacional. 

Una cuestión teorizada por Richardson a partir de los postulados de Henri 

Lefebvre, “the focus of the film shifts from questions of mere rebuilding 

(perceiving and conceiving space) to the possibilities of reimagining a nation 

(spatial living)476”. Por otra parte la película de Berlanga es paradigmática de 

las teorías de Benedict Anderson sobre las comunidades imaginadas y justo 

esta se sitúa en la Castilla rural, región cuyo valor simbólico ha sido una 

constante en el devenir de la construcción de la identidad nacional, como se 

ha argumentado. No obstante, y como advierte Richardson, “the back-and-

forth between village and film set, between citizen and spectatorship, remains 

unresolved”. Pero debido a que esta cuestión excede los límites de este 

apartado, se concluye que el espacio rural de Bienvenido Mr. Marshall 

representa la alianza entre España y Estados Unidos la cual inspiraría no 

																																																								
476  Richardson, 2012: 37. “La atención de la película se desplaza desde cuestiones 
meramente de reconstrucción (espacio concebido y preconcebido) hasta la posibilidad de 
reimaginar una nación (espacio vivido)”. Traducción de la autora.  
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solo la reimaginación de la comunidad rural si no también “drastically reshape 

the space that underlies it477”.  

 

De nuevo una comunidad rural adopta otra identidad para conseguir el 

dinero que mejorará su calidad de vida en Un indiano en Moratilla de León 

Klimovsky, 1957. Aunque en este caso no existe un trasfondo crítico, ni hace 

referencia al contexto político del momento. El engaño consiste en crear una 

familia al indiano que regresa a su pueblo natal en busca de parientes. El 

trayecto narrativo discurre en torno a una serie de giros cómicos surgidos de 

las incongruencias de los impostores hasta que, finalmente, se descubre la 

verdad. Como también sucediese en Bienvenido Mr. Marshall los vecinos de 

Moratilla sueñan de que modo la ayuda económica del forastero mejorará sus 

vidas, concluyendo en ambos casos en una mirada patética del campesinado 

español sujeto, inextricablemente, a los condicionantes del espacio que 

habita.  

 

En ¡Aquí hay petróleo!, Rafael J. Salvia, 1955, tal y como sucediese en 

Bienvenido Mr. Marshall, la visita de un grupo de americanos despierta de la 

letargia a los vecinos de la ficticia Castilviejo. La llegada de una expedición 

en busca de yacimientos petrolíferos transforma las costumbres y modos de 

vida de esta comunidad que intentará dirigir la tecnificación de sus propias 

tierras. El choque entre los extranjeros y la comunidad aldeana se representa 

desde una perspectiva cómica que terminar por estereotipar a ambos grupos, 

los primeros referentes de la modernidad y del progreso, portadores del 

conocimiento y de la tecnología. Y los segundos como tipos comunes de una 

comunidad rural vistos desde su faceta holgazana, ignorante y acomodada a 

su condición social. El argumento principal discurre en torno a las tareas de 

prospección petrolífera en que el pueblo se organiza en empresa para 

competir con el grupo americano. Pero finalmente recibirán una lección moral 

que refortalece su vínculo con la tierra que habitan. La carrera hacia el 

progreso de esta comunidad le conduce al punto de partida en que, ante la 

																																																								
477 Ídem: 43. “Los trayectos entre el pueblo y el escenario fílmico, entre los habitantes y los 
espectadores, permanece sin resolver”. “Drásticamente reformula la forma que en ella 
prevalece”. Traducción de la autora.  
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imposibilidad de una explotación capitalista de la tierra, solo es posible el 

aprovechamiento de los recursos naturales, en este caso del manantial de 

agua que reactivará las tierras baldías. De lo que se concluye, una vez más, 

la imposibilidad de una riqueza inmediata para el estamento campesino 

inextricablemente ligado a la tierra que trabaja y habita. 

 

 Rafael J. Salvia ahondó en las fórmulas en que representó la comunidad 

de ¡Aquí hay petróleo! en El puente de la paz, 1958. También en un enclave 

rural tiene lugar un intento de modernización en que dos pueblos rivales 

deciden construir un puente sobre los terrenos de un tercero, un campesino y 

su hija. La mala astucia de los dirigentes encargados del proyecto tiene como 

objetivo enriquecerse a costa de las rentas del campesino que acabará 

revelándose por la fuerza. Ante la falta de diálogo, el conflicto se resuelve con 

la llegada de un cuarto agente mediador, unos extranjeros. En tono cómico 

Salvia representa una comunidad rural constituida por un elenco de tipos 

propios en que Manolo Morán vuelve a encarnar al protagonista, un 

campesino de carácter vivaz y poco trabajador, dueño de un pequeño terruño 

infértil que se verá recompensado por la bondad de su persona.   

 

En conclusión, la perspectiva cómica con que fueron abordadas las 

cuestiones de la falta de agua o la tecnificación del campo en los últimos 

títulos citados supedita estos temas cruciales para el desarrollo del campo 

español a meras excusas argumentales para desarrollar una narración que 

bien tendría cabida en cualquier otro marco espacial. A lo que cabe sumar el 

tratamiento cómico de los arquetípicos comunes de estos espacios que 

contribuye a su tipificación peyorativa.  

 

De entre la filmografía que abordó la cuestión rural solo el drama rural se 

constituyó como género cinematográfico. González Requena en Apuntes 

para una historia de lo rural en el cine español identifica sus elementos 

constitutivos. Narrativamente oscila “entre la abstracción característica del 

relato trágico y la concreción del relato costumbrista478”. A nivel semántico, “la 

																																																								
478 Aguilar, 1988:15. 
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presencia de un código moral y de costumbres rígido e inflexible cuya 

violación -real o aparente- es acusada socialmente como la transgresión de 

un tabú que amenaza […] al conjunto social” el cual se articula en base a tres 

factores: un código rígido contenedor de un tabú, la transgresión del mismo y 

su publicitación. Unos elementos que definen unos “núcleos sociales 

pequeños e intensamente interconectados cuya identidad depende 

esencialmente de su código fundador” y de la presencia del odio “que 

sustenta y genera las agresiones de las fuerzas narrativas en conflicto y que 

orienta la focalización del mismo479”. El drama rural se localiza en el estadio 

del paisaje dentro de los diferentes usos cinematográficos del espacio rural. 

Sin embargo, los elementos constitutivos enumerados por Requena se 

conjugarán para construir un universo referencial solamente válido en las 

diégesis de cada película, en otras palabras el tratamiento del paisaje en los 

dramas rurales no comporta establecer similitudes con la realidad del campo 

español de los años 50.   

 

Como la tierra, 1954, ejemplifica el equilibrio entre la tragedia y el 

costumbrismo de que habla Requena. En las llanuras castellanas Alfredo 

Hurtado localiza la tragedia en que María, como la Acacia de La aldea 

maldita de Florián Rey, reniega de su matrimonio con un humilde campesino 

huyendo a la ciudad, pero el deber con su familia la obliga a volver para 

cumplir con su cometido. La insistencia de enmarcar el argumento en un 

enclave rural se establece en el primer encuadre del filme en que un plano 

estático muestra a un hombre con su arado, mientras una voz en over 

sentencia:  

 

“Llanuras castellanas horizontes sin fin, tierra ´fértil donde no 
germina la mala hierba, tierra de recios hombres nobles y austeros, 
ásperos y secos en apariencia pero bondadosos y feraces en la 
realidad, como la tierra. Raza viril que vive sobre esta tierra parda 
mirando al cielo. De alma tan sencilla como la llanura de sus campos y 
una fe tan profunda como la raíz de sus regios álamos que no se 
doblegan ante el empuje de ningún vendaval”.   

 

																																																								
479 Ibídem.  
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Un subrayado verbal que enlaza el tratamiento formal del argumento con 

las versiones de la Aldea Maldita en que un noble campesino entregado a su 

condición deberá restablecer el honor familiar mancillado por la vanidad de su 

mujer huida a la ciudad. El restablecimiento del honor femenino también está 

presente en la trama de El alcalde de Zalamea de José García Maesso, 

1953, sobre la obra de Calderón de la Barca. Y como sucediese en el drama 

de honor de Florián Rey la ciudad es representada como el reverso del 

campo, mientras este contiene los buenos valores, la urbe se erige en lugar 

de perversión como consecuencia de la modernización del país. Finalmente, 

la protagonista será juzgada por la moral de la comunidad rural: “Acusas al 

pueblo porque te rehúye sin pensar que la única culpable eres tu, tu que has 

escandalizado a estas pobres gentes. Tu que has faltado a dos juramentos: 

al de tu madre y sobre todo al de Dios” le recrimina el párroco. La 

protagonista de Como la tierra debe morir para no obstaculizar el desarrollo 

de la vida y con ello de los ciclos de la tierra. El cierre del relato, idéntico al 

encuadre inicial acompañado de un nuevo relato de la voz en over, constituye 

la metáfora visual de la vida campesina ligada a la tierra:  

 

“Vuelve la sementara llena de promesas para el futuro, y vuelve la 
reja a herir la tierra abriendo el surco que acogerá la simiente. Surcos 
interminables, como las esperanzas de sus hombres. Con la nueva 
siembra recogerán otra cosecha y una nueva felicidad. Porqué los 
castellanos son como la tierra prometedora y fértil cuando la simiente 
es buena”.  

 
La línea en que Alfredo Hurtado concibe su arquetipo femenino está 

presente en otros tantos dramas rurales en que los personajes femeninos 

originan el conflicto. Otro ejemplo es La Laguna Negra, 1954, Arturo Ruiz-

Castillo, inspirado en el poema La tierra de Alvargonzález de Antonio 

Machado, 1912. En una comunidad rural se sitúa la historia de codicia en que 

dos hermanos asesinan a su padre con el objetivo de heredar sus 

propiedades. Candelas, la mujer de uno de ellos, empujada por la codicia es 

la instigadora del plan. El parricidio pronto adquiere la forma de leyenda al ser 

cantado por un mendigo. La forma que adopta la tragedia de La Laguna 

Negra se basa en la mirada de la miseria humana del entorno rural en que la 
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inoperancia de las tierras condena a sus habitantes. Finalmente, este 

melodrama familiar tiene lugar en una comunidad entregada a las labores del 

campo y las tradiciones festivas, la cual, posee los buenos valores que la 

legitiman a actuar como jueces ante el crimen acaecido.  

 

Una mujer se encuentra en la base del drama Condenados de Manuel Mur 

Oti, 1953. La abnegada Aurelia se esfuerza por trabajar las tierras mientras 

espera el regreso de su marido. La mujer, como las tierras, no encuentra 

realización alguna hasta la llegada de un hombre que las auxiliará ya que 

Aurelia y la tierra se constituyen en un todo apelando a la metáfora del ciclo 

agrario en que se concibe la puesta en imágenes del paisaje castellano. Un 

ejercicio de depuración formal de la cuestión metafísica ya iniciado en Un 

hombre va por el camino de 1949 en que se situaba a una mujer sola ante 

unas tierras hostiles, metáfora de una sociedad que la ha rechazado. 

Cuestiones analizadas en profundidad en el capítulo siguiente.  

 

En la línea temática de la mujer maltratada por el entorno natural también 

se sitúa Duelo de pasiones de Javier Setó, 1956. Su protagonista ejemplifica 

la vejación del estamento campesinado ante las inclemencias de las 

oligarquías locales, si bien esta cuestión queda supeditada al drama de honor 

sufrido por la mujer. Esta película junto a El puente de la paz abre una vía 

dentro del drama rural al interesarse por el estado social de las comunidades 

rurales.  

 

También en el arquetipo femenino concentra Antonio del Amo su mirada 

sobre el entorno rural en Sierra maldita, 1954. La versión cinematográfica de 

una leyenda que estigmatizaba a las mujeres de la sierra almeriense como 

paradigma de una comunidad aldeana mirada desde su faceta vetusta, es 

decir, anclada en las supersticiones y los rituales en oposición al transcurso 

del tiempo. Cuestiones analizadas en el capítulo siguiente.  

 

Finalmente, la primera parte de La venganza de Juan Antonio Bardem, 

1957, se construye en base a los elementos del drama rural al presentar a 

dos familias enfrentadas por un odio pretérito. Una mujer fue la causa de un 
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crimen pasado, y en el presente narrativo dos mujeres de sendas familias se 

afanarán por perpetuar la rivalidad aun viéndose obligadas a trabajar 

conjuntamente. Esta cuestión ocupará el resto del metraje derivando el 

drama rural en una vertiente social, que ejemplifica el segundo caso de 

análisis en que el espacio rural es tratado como territorio.  

 

Basada en la novela de Elena Quiroga, Premio Nadal 1951, Antonio 

Momplet versionó Viento del Norte, 1954. Es la historia de Marcela, una joven 

huérfana en un pazo gallego, lugar que funciona como metonimia de la vida 

rural de esta región como demuestra la inclusión de expresiones y actitudes 

características de las gentes gallegas, la presencia del arquetipo de las 

meigas o el trabajo de las viñas. La mirada costumbrista con que se 

construye Viento del Norte discurre a partir del melodrama surgido de la 

historia de amor interclasista entre la protagonista y el señorito de la finca.  

 

Juan de Orduña también abordó el regionalismo valenciano a partir de la 

obra literaria de Blasco Ibáñez Cañas y barro, 1902. La versión fílmica de 

1954 ponía en imágenes la Albufera valenciana habitada por una comunidad 

subsidiaria de los recursos del entorno: la pesca y la siembra del arroz. La 

representación naturalista de esta comunidad rural -siguiendo los imperativos 

de la obra original- discurre a partir de la trama amorosa entre sus 

protagonistas. Finalmente, cabe destacar la construcción del arquetipo 

femenino en la línea de las protagonistas de Condenados y Sierra maldita, 

como se analiza en el capítulo siguiente.  

 

El odio, elemento constitutivo del drama rural, es el factor primario de la 

trama de Nosotros dos de Emilio Fernández, 1954. La rivalidad entre las 

familias Pedrosa y Avilés dificultará el amor entre sus respectivos hijos. El 

hecho que la trama se localice en un enclave rural corrobora la tesis de 

González Requena en cuanto que “el contexto rural define la singular 

especificidad de su registro dramático 480 ”. La voz en over asenta la 

perspectiva desde la que se aborda este drama rural: 

																																																								
480 Ibídem.  
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“Esta es una historia de amor y de odio. De odios ancestrales, 
vengativos, estériles. Y de amor juvenil, fecundo y redentor. La eterna 
lucha del bien contra el mal. El odio contra el amor. Nuestra historia 
comienza en un atardecer de verano cuando una carreta desvencijada 
se aproxima a un pueblo, cualquier pueblo, conduciendo a dos 
mujeres. 

 

La presencia del narrador subraya la condición de relato de ficción de 

Nostros dos, por lo que la mirada verista de las aproximaciones a los modos 

de vida rurales de queda supeditado al desarrollo narrativo de la tragedia.  

 

El problema de la sequia se encuentra en la base argumental de Orgullo, 

1955. Una cuestión específica del entorno rural que Manuel Mur Oti aborda 

desde las fórmulas del western a través de la poética de los grandes 

espacios, las disputas entre ganaderos y la conducción de las reses481. Pero 

también del drama rural puesto que el odio es el factor determinante de la 

existencia de dos familias de terratenientes imposibilitando el acercamiento 

de las nuevas generaciones. El entorno rural de Orgullo funciona como 

referente identitario para las familias protagonistas, aferradas al honor de su 

estirpe en relación al territorio que poseen. En palabras de Zunzunegui “el 

relato de Orgullo [puede] ser transcrito en términos de la oposición entre la 

tierra y el agua, mientras que los personajes se consumen en el fuego de una 

pasión que únicamente encuentra paz en el aire de las cumbres482”.  

 

Existe un grupo de películas que sitúan sus tramas argumentales en el 

enclave del pueblo, esto es en el seno de pequeñas comunidades rurales que 

constituyen cierto estado de avance sobre los núcleos aldeanos. Atendiendo 

a los postulados del sociólogo Galeski por los que el entorno natural 

determina los modos de vida de los habitantes de un lugar, el pueblo 

constituye un estadio de comunidad social rural en que se también se sitúan 

las tramas de Bienvenido Mr. Marshall, ¡Aquí hay petróleo! o Las aguas bajan 

negras dando opción a la representación de un amplio corpus de arquetipos. 

El andén de Eduardo Manzanos, 1952, Cancha vasca de Alfredo Hurtado, 

																																																								
481 Santos Zunzunegui en Pérez (Coord.). 1997: 373-376.  
482 Ibídem.  
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1954, Calabuch de Luis G. Berlanga, 1956, Soledad de Enrico Gras y Mario 

Carveni, 1958 se centran en establecer sus variados argumentos en un 

corpus de tipos que ejemplifican las jerarquías, los modos de vida y rituales 

festivos propios de estos núcleos sociales.  

 

Finalmente El ruiseñor de las cumbres de Antonio del Amo, 1958, 

constituye un caso excepcional de cine musical de esta década ubicado en 

un espacio rural. Dentro de la vertiente de lo popular, esta película supone un 

giro temático en la trayectoria del Amo respecto a la anterior Sierra maldita. 

Bajo la fórmula del melodrama se cuenta la historia de un joven pastor 

desamparado y obligado a explotar sus habilidades para el cante con la 

finalidad de recomponer su núcleo familiar. En referencia al simbolismo del 

espacio rural Alberto Elena concluye que El ruiseñor de las cumbres, y en 

conjunto la filmografía de Joselito, aluden a una España ideológicamente 

conservadora, de profunda religiosidad, solidaria y de buenos sentimientos 

que acaba por constituir “un inventario de valores y apología de un ethos de 

perfiles bien reconocibles483”.  

 

Historiográficamente este corpus cinematográfico ha recibido desigual 

atención debido, principalmente, a la inexistencia de estudios específicos 

sobre cine rural español. Como referentes excepcionales se han encontrado 

el texto de González Requena en el catálogo de la muestra de carteles “El 

campo en el cine español484”, un somero recorrido por cuanto pretende, en un 

espacio limitado, abarcar toda la producción de cine rural nacional hasta la 

década de los ochenta. Y las publicaciones de las actas de las Muestras de 

Cine Rural de Dos Torres en Córdoba que han abordado buena parte de los 

títulos más representativos de la historia del cine rural.  

 

Ante la escasez de trabajos previos, el reto de este trabajo ha sido rastrear 

las referencias a las películas rurales en prensa generalista y publicaciones 

especializadas de la época así como en los monográficos sobre los 

																																																								
483 Elena en Pérez (Coord.) 1997: 446-448.  
484 En Aguilar, 1988.  
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realizadores españoles. De entre los autores que mostraron especial atención 

a la cuestión rural se constata una jerarquía en los estudios, más cuantiosos  

sobre Luis G. Berlanga, Juan de Orduña, Manuel Mur Oti o Juan Antonio 

Bardem en detrimento de otros dedicados a Ladislao Vadja, Antonio del Amo, 

José María Forqué o Rafael J. Salvia. Aunque si bien es cierto, el interés por 

la cuestión rural en la filmografía de un autor ha sido puntual, como sucede 

en Antonio Momplet, Rafael Torrecillas y Margarita Aleixandre o Miguel Lluch.  

 

La heterogeneidad de fórmulas desde las que el cine español ha abordado 

el espacio rural corrobora su complejidad como ya advirtieron Lefebvre, 

Richardson o Davies. Un acercamiento historiográfico requiere de una 

mínima clasificación que, sin pretender establecer categorías formales ni 

semánticas que dirijan sus posibles interpretaciones, constituye el punto de 

partida para un análisis de casos guiado por sus particularidades 

constitutivas.  

 

En conclusión, de la asimilación de las teorías de los autores anglosajones 

sobre los usos espaciales y sus significados, en primer lugar se han 

relacionado aquellas películas de la vertiente folklórico-popular con una 

mirada percibida del entorno rural que a nivel formal funciona como espacio 

para el desarrollo de las narraciones. En segundo lugar, los títulos de drama 

rural constituyen una mirada concebida en base a la incidencia del entorno 

natural en la definición de los tipos rurales y sus modos de vida. Este es el 

paisaje, el cual en “el contexto rural define la singular especificidad del 

registro dramático485”. Y en tercer lugar, aquellas películas que han tomado la 

casuística real del campo español como fundamento de sus argumentos, en 

cuyo caso el espacio rural funciona como territorio. Estas divisiones no son 

estancas, pues como sucede en la forma del territorio en las películas sobre 

los problemas del agua ciertos fragmentos del metraje hacen un uso del 

espacio rural en términos de territorio aunque el desarrollo narrativo discurre 

sobre otras fórmulas. Sin embargo solo las obras de Muñoz Suay y Bardem 

constituyen miradas vividas del campo español como referente para la 

																																																								
485 Aguilar, 1988: 15.  
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reflexión del devenir de la cinematografía y de la vida española. En definitiva, 

esta propuesta de ordenación del cine rural de los años cincuenta permite 

apreciar la evolución del uso espacial y su significación en el preámbulo a la 

modernización del país.  

 

El interés de este trabajo se concentra en los dos últimos estadios de uso 

del espacio rural, es decir, cuando este emerge como paisaje y territorio por 

cuanto constituye una entidad cultural de compleja naturaleza. Esta tesis se  

pretende demostrar a partir del análisis comparado de las películas 

Condenados, Cañas y barro y Sierra maldita. A nivel narrativo los tres títulos 

abordan la cuestión rural a partir del vínculo ontológico mujer-tierra que Mur 

Oti interpreta desde la vía metafísica, mientras que de Orduña sigue la estela 

del naturalismo literario. Y del Amo parte de las fórmulas de la leyenda para 

actualizar el imaginario rural de la vertiente folklórico-popular dotándolo de 

dimensión social. Y del análisis comparado de Amanecer en Puerta Oscura, 

La guerra de Dios y La venganza se pretende ahondar en los usos del 

espacio rural como territorio de conflict social. Dos ejes conceptuales que 

constituyen dos vías de acceso a un corpus fílmico en que sus huellas de 

ruralidad trascienden a una dimensión político-cultural leída ya por la crítica 

de la época en clave de construcción identitaria y la cual, hoy en día, permite 

indagar en el valor simbólico del paisaje, aquel que en la línea de Ann Davies 

evoca nociones de España, una entidad en continua formación. 
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5. El entorno rural español. Paisaje del drama rural  
 

El drama rural nació en el ámbito teatral ya en tiempos de Lope de Vega y 

Calderón de la Barca, y experimentó un gran auge en los siglos XIX y XX. De 

ahí que las primeras versiones fílmicas fuesen adaptaciones de obras 

originalmente teatrales entre las que destacan La Dolores de José Feliu i 

Codina, 1895, adaptada en tres ocasiones por Enrique Jiménez, 1908, 

Maximiliano Thous, 1923 y Florián Rey, 1939. Terra Baixa de Ángel Guimerá, 

1896, adaptada por primera vez por Fructuoso Gelabert en 1907 sirviendo de 

base para la versión de Leni Riefenstahl, Tiefland, 1954. Juan Vilá Vilamala 

adaptó el mismo año de su publicación Nobleza Baturra de Joaquín Dicenta, 

1925, y en 1935 lo hacía Florián Rey con Imperio Argentina como 

protagonista. La pieza de Jacinto Benavente, La malquerida, 1913, contó con 

varias adaptaciones internacionales: la estadounidense de Herbert Brenon, 

The Passion Flower, 1921; la mexicana de Emilio Fernández, 1949, con 

Dolores del Río y Pedro Armendáriz en los papeles protagonistas, y la 

versión española a cargo de José López Rubio en 1939. Benito Perojo dirigió 

en 1929 La bodega basada en la obra homónima de Vicente Blasco Ibáñez, 

1905. Autor valenciano, exponente de la vertiente literaria del naturalismo, 

también llevado al cine por Juan de Orduña en Cañas y barro, 1954, y a la 

televisión en el serial La barraca, 1998, dirigido por León Klimovksy.  

 

5.1. La dimensión telúrica del arquetipo femenino 
 

En 1857 Millet presentaba en el Salón de París su segunda obra titulada 

Las espigadoras, en apariencia una mirada bucólica de la tarea de estas 

trabajadoras del campo.  
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Compositivamente, en primer plano, y a distancia del grupo del fondo, las 

tres protagonistas de la composición se agachan en su gesto habitual para 

recoger las espigas sobrantes del rastrojo. Las figuras quedan por debajo de 

la línea del horizonte y su postura impide identificar con claridad su rostro. 

Una composición que, en opinión de la profesora Carmen Gracia, adquiere 

una doble interpretación. Por un lado es una “crida muda dels canalles i els 

miserables” y por otro son vistes com “bèsties de presa perilloses, amb gests 

violents que amenaçaven els mateixos fonaments de la societat 486 ”. La 

segunda de las lecturas se debe a la pertenencia de estas mujeres a la clase 

social más baja del campesinado aquella que accedía al sobrante de los 

campos una vez recolectados. Teniendo en cuenta esta información, la 

mirada bucólica del lienzo adquiere una dimensión crítica en torno a la 

jerarquía económico-social rural imperante en la década de 1850 en que 

“Millet contribuïa a donar imatge a un poder social que va començar a 

manifestar-se a la Revolució de 1848487”. Más allá de la dimensión política de 

la obra del pintor normando acusado con su posterior El hombre de la azada, 

1863, de “demòcrata, agitador perillós i anarquista determinat a provocar una 

revolta popular” y por ello vetado en el Salón de París de ese año, la voluntad 

original de Millet empieza por ennoblecer el gesto ordinario de las 

protagonistas del lienzo. El lienzo de Millet aúna las dos vías semánticas 

escogidas para abordar el tratamiento cinematográfico del paisaje y el 

																																																								
486 Gracia, 2000:131.  
487 Ibídem.  
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territorio rural español: la presencia de la mujer y de las tareas propias del 

campo.  

 

El legado literario de Federico García Lorca respecto al imaginario rural 

español se centra en el subrayado del vínculo ontológico mujer-tierra. Sus 

poderosos personajes femeninos, alcanzan su máxima expresión en los 

personajes de La Novia de Bodas de Sangre, 1933, y de Yerma en la obra 

teatral del mismo nombre, 1934. Estas ‘mujeres lorquianas’ comparten el 

vínculo con la tierra que habitan, un paisaje árido que pronto consume su 

vitalidad, aislándolas en un marco ingrato y haciéndolas vulnerables ante la 

voluntad patriarcal imperante.  

 

El análisis de los casos fílmicos de este capítulo está regido por dos 

hipótesis. La primera se refiere a la idea del entorno rural como ese “algo 

más que el paisaje de un drama genérico”, y que implica rastrear aquellas 

huellas de ruralidad que traspasan el marco espacial para definir “la singular 

especificidad de su registro dramático488 ”. Y la segunda se refiere a la 

concreción del arquetipo femenino ya apuntado cinematográficamente por 

Florián Rey en su primera versión de La aldea maldita, 1930, en que ponía en 

imágenes “una relación casi metafísica entre la tierra y la mujer489”, la primera 

infértil y azotada por las inclemencias climáticas y la segunda condenada por 

su irreverencia y deshonra hacia su familia.  

 

En el marco teórico para este apartado se sitúa el trabajo de Nira Yuval-

Davis en Gender & Nation, que sitúa el vínculo mujer-tierra a partir de lo que 

llama ‘genetic pools’ refiriéndose a aquellas comunidades imaginadas en que 

sus integrantes se identifican por los valores, religiones y modos de vida que 

comparten. La unión mítica de estas comunidades imaginadas presupone un 

enfrentamiento entre ‘el nosotros’ y ‘lo Otro’ en que las mujeres se erigen en 

“symbolic border guards”, expresión utilizada por Armstrong en Nations 

before Nationalism, 1982490. A esta primera función del género femenino se le 

																																																								
488 Aguilar, 1988: 15.  
489 Sánchez, 1991: 356.  
490 Yuval- Davis, 1997: 26-38.  
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suma un segundo rol ‘natural’ dada su condición como generadora de vida, 

de ahí el vínculo con la tradición mitológica de la tierra. Dos vertientes de las 

facetas del género femenino presentes en los argumentos de las siguientes 

películas.  

 

En la década de los cincuenta irrumpía en el panorama cinematográfico 

Manuel Mur Oti quien, desde su primera película en 1949, Un hombre va por 

el camino como en las siguientes, Condenados, 1953, Orgullo, 1955, Fedra, 

1956, y Duelo en la cañada, 1959, mostraba especial interés hacia la 

cuestión rural. Nekane E. Zubiaur engloba los primeros cuatro títulos 

mencionados bajo el epíteto ‘tetralogía de la tierra’, argumentando que:  

 

“No es posible […] encontrar […] una descripción más o menos 
costumbrista o documental de las tradiciones campesinas españolas, 
ni la exaltación bucólica del paisaje, ni la presentación de los resortes 
de un eterno conflicto social entre clases, porque lo que rige sus 
narraciones es siempre el deseo de y por una mujer erguida sobre una 
tierra que es a la vez su alimento y su condena, y que se resiste 
visceralmente a abandonarla491”.  

 

De la tesis de Zubiaur se deduce que estas películas de Manuel Mur Oti, y 

en concreto Condenados, se erigen en paradigma de la vía metafísica como 

método para la representación cinematográfica del paisaje rural. Una vía que, 

a nivel temático, comparte ciertos elementos con la adaptación 

cinematográfica de Juan de Orduña sobre la obra homónima de Vicente 

Blasco Ibáñez, Cañas y barro, y la película de Antonio del Amo, Sierra 

maldita, ambas estrenadas en 1954. En conjunto, tres películas 

protagonizadas por arquetipos femeninos cuya presencia rige el desarrollo 

narrativo de unos dramas rurales en los que la consecución de una cosecha 

o las tareas de extracción del carbón materializan los ciclos de la tierra 

siempre en relación con el devenir personal de sus respectivas protagonistas.  

 

Esta coincidencia temática constituye el punto de partida para el análisis 

de estos tres casos entendidos como tres acercamientos al género del drama 

																																																								
491 Zubiaur, 2013: 226.  
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rural, basados, narrativamente, en el conflicto entre el género masculino y el 

femenino, el cual, es llevado a su extremo más pasional justamente por 

situarse en un espacio rural aislado. En Condenados destaca la depuración 

formal de la cuestión metafísica en que el emplazamiento rural castellano, 

más que apelar al elemento inmediato de cotidianidad, hace aflorar la razón 

de ser primaria de la condición humana. Mientras que en Sierra maldita y en 

Cañas y barro la tragedia pasional también alberga el desarrollo de tramas 

secundarias que dan cuenta de la dimensión social de la comunidad rural y 

de los avatares derivados del propio entorno natural.  

 

Para la historiografía cinematográfica la figura del vigués Manuel Mur Oti 

resulta controvertida debido a su condición de autor, inusual para la época. 

Las declaraciones del realizador se respaldaban en una filmografía donde la 

continuidad de estilo hacia reconocible, ya en la primera etapa de su 

producción, “las marcas enunciativas de su autor492”. No obstante, la cuestión 

‘autor’, sobrepasa los límites de este análisis por lo que a modo de síntesis se 

citan las palabras del historiador del cine Julio Pérez Perucha: 

 

“En los márgenes de maniobra que nuestro cine facilitaba [Mur Oti] 
consiguió poner en pie un conjunto de películas en donde las más de 
las veces emergía con inusual potencia no solo un original universo 
considerablemente alejado de las propuestas que conformaban la 
fisonomía habitual del cine hispano, sino que tales propuestas hacían 
acto de presencia a través de la densidad fílmica, que siempre acredita 
el trabajo de un cineasta alejado de la rutina muchas veces imperante 
en cualquier cinematografía493”.  

 

En Condenados el ejercicio de puesta en escena del conflicto primigenio 

mujer-hombre, como paradigma de la tetralogía rural del cineasta, cumple 

con los tres elementos que Zubiaur identifica como los pilares formales del 

género. “El tono mítico, la opción del drama rural como género matricial que 

configura la narración, [y] la preeminencia de la mujer (sujeto agente de la 

acción pecaminosa sobre el hombre)494”. Una tríada para hablar de una 

																																																								
492 En Castro; Pérez, 1999: 12. 
493 Ibídem.   
494 Zubiaur, 2013: 222.  
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nueva vía dentro de las formas cinematográficas del cine español de los años 

cincuenta que Santos Zunzunegui denomina ‘veta del mito’, localizada en el 

terreno estético de la estilización o el simbolismo, por oposición al realismo. 

De este modo, en Condenados recurre a:  

 

“Esquemas míticos y de arquetipos narrativos en lugar de 
personajes psicológicamente definidos; la aparición de referencias a 
toda una serie de elementos de corte simbólico susceptibles de 
desviar el relato de cualquier realismo a ras de suelo; […] la ausencia 
de cualquier localismo, y la voluntad de escribir los relatos en el interior 
de ciclos y elementos naturales capaces de conferirles un sentido más 
vinculado con una dimensión telúrica y genérica de las cosas que con 
una determinación concreta y directamente realista de los 
acontecimientos495”.  

 

De hecho la ausencia de elementos sociales interpretables en términos 

veristas queda patente ya en las modificaciones introducidas en la versión 

fílmica respecto a la obra teatral original. De entre los cambios más 

significativos destaca la delimitación del corpus actoral de los diecisiete 

personajes de la obra de Suárez Carreño496 a los cinco de la versión fílmica 

de Mur Oti, además de concentrar el peso dramático en el trío protagonista. 

Un cambio formal que limita las posibilidades de desarrollo de argumentos 

secundarios, relegando al resto de personajes a una función coral, cuanto 

menos localizadora del espacio rural. Una presencia, por otra parte, limitada 

a las secuencias de la liturgia religiosa al principio del filme y a la escena de 

enfrentamiento de Aurelia con los hombres que rehúsan trabajar sus tierras. 

Formalmente estos son introducidos como una masa homogénea que da la 

réplica a la protagonista. En definitiva, los demás personajes de la versión 

fílmica de Condenados, con sus vestimentas y caracteres, remiten al 

arquetipo del campesino aunque la ausencia de un desarrollo psicológico 

individual, tal como ocurría en la versión teatral de Suárez Carreño, reafirma 

																																																								
495 Castro; Pérez, 1999: 22-25.  
496 La obra de Suárez Carreño fue publicada por Ediciones Alfil en 1952, y en la enumeración 
del reparto se cuenta, además del trío protagonista, la tía Teresa, Ignacio, Salvador, Manuel, 
Dolores, la madre de Matías y ocho personajes secundarios. Cabe tener en cuenta la 
presencia de los personajes femeninos de La tía Teresa y Dolores como núcleo afectivo de 
la protagonista además de Vicenta, la madre de Matías que funciona como recurso formal 
para conocer el crimen del pasado.  
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su función coral. Finalmente, en la versión cinematográfica la limitación del 

corpus protagónico a tres personajes elimina el entramado de relaciones 

existente en la obra teatral que da cuenta del entorno afectivo en que 

conviven José y Aurelia, facilitando la inclusión de la mujer en el vecindario. 

Un factor de que carece la versión fílmica la cual, por su parte, ahonda en la 

estigmatización de la condición femenina del personaje mediante su 

marginación social.  

 

El propio Mur Oti mostró interés por vincular su obra a la herencia de 

Federico García Lorca, pero el crítico de Objetivo Eduardo Ducay negó tal 

posibilidad argumentando que “es lástima, pues, que este tema reiterado, al 

no aparecer dotado de observaciones sociales que le podrían dar 

considerable interés, quede reducido a variaciones folletinescas o 

románticas497”. Mas, a excepción de Ducay el resto de críticos coincidían en 

establecer la genealogía del drama rural de Mur Oti remontándose a la 

tradición clásica: 

 

“Como una tragedia griega de celos localizada en áspera Castilla, 
con lo que trama, tipos y episodios se nos ofrecen con una gran 
rudeza que da a la obra un sello singularísimo, inconfundible, y 
constituye pues, impresionante espectáculo, esencialmente 
original498”.  

 

Unas lecturas que llegaron a establecer lazos con el imaginario cervantino, 

“Castilla, tierra de profundidad de ensueño, de caminos sin fin, de posadas 

esporádicas, como de aduar, de molinos como gigantes que vigilan, avisan y 

esperan… Salida quijotesca la de esta nueva productora, por los puros 

anhelos de arte que demuestra en su primera obra cinematográfica499”. Dos 

posicionamientos que ilustran el debate que generó Mur Oti en su particular 

representación del paisaje rural español depurado de todo elemento social.  

 

 

																																																								
497 Objetivo. Núm.2. Enero de 1955.  
498 Primer Plano. Núm. 673. Año XIII. 6 de septiembre de 1953.  
499 Primer Plano no identificado.  
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5.2. Condenados, 1953, el paisaje castellano 
 

Condenados es la obra teatral escrita por Jesús Suárez Carreño en 1951 y 

versionada por el cineasta Manuel Mur Oti dos años más tarde. Cuenta la 

historia de Aurelia -Aurora Bautista, una mujer que se esfuerza en trabajar las 

tierras de su hacienda durante la ausencia de su marido. A la protagonista se 

une Juan -José Suárez- cuya ayuda le permitirá poner en funcionamiento el 

molino de trigo y aumentar el ganado. La urgencia por contratar mano de 

obra para la recogida de la cosecha propicia la visita de Juan al pueblo en 

busca de hombres, pero pronto descubre que ninguno está dispuesto a 

trabajar en las tierras conocidas como ‘del condenado’. Y es que José -Carlos 

Lemos, el marido de Aurelia, ha sido encarcelado por matar a un hombre que 

osó mirar a su esposa. Los vecinos del pueblo temen el gatillo fácil de José, y 

quieren evitar cualquier tentativa. No es el caso de Juan, que se crece en su 

empeño por demostrar su lealtad a Aurelia. Finalmente, patrona y trabajador 

acuerdan prolongar su contrato cinco años más, pero la llegada anticipada de 

José trunca sus planes. El marido regresa moralmente destrozado e invadido 

por el miedo a perder a su mujer ante la presencia de otro hombre. Aurelia se 

esforzará en demostrar su compromiso con el marido pero todo intento será 

en vano ya que Juan desvelará sus sentimientos por la mujer obligando a los 

dos hombres a batirse en duelo a navaja por su amor.  

 

Siguiendo la estela de Un hombre va por el camino, 1949, el argumento de 

Condenados parte de “idéntica situación: la de la mujer abandonada, sola 

frente a un mundo indiferente u hostil500”. Una problemática generada al 

situar la trama argumental en un enclave rural interpretado desde la aridez de 

su geografía. Ilustrativo al respecto son los titulares de los artículos 

publicados en su momento en que se describía el lugar como una 

“desamparada llanura manchega”, de “secas parameras castellanas501”; “el 

escenario de Condenados, la Mancha, con sus eras, sus eriales, sus 

sembrados ralos, sus cerros pelados y sus molinos espectrales; la fea 

																																																								
500 Objetivo. Núm.2. Enero de1955.  
501 Primer Plano. Núm. 673. 6 septiembre de 1953, año XIII. 
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Mancha, con su magnífica belleza propia502”, o “Castilla seca en un duro 

estío… Desolación infinita en los campos y en las almas503”.  

 

Mur Oti, “apasionado romántico de lo real, inmediato y concreto” 504 , 

consideró esencial llevar el rodaje de Condenados:  

 

“A las estepas de La Mancha y en pleno estío, en polvorientas eras, 
sembrados enteros y llanos desamparados, los artistas y el equipo 
técnico han soportado los más duros rigores. Pero esta misma dureza 
será la que habrá de dar al film el realismo extremado que exige y que 
lo sellará con una auténtica originalidad505”. 

 
También “los productores de Condenados [conocían] perfectamente el 

valor de la autenticidad y la cotización del esfuerzo”506  de rodar en los 

exteriores naturales de Argamasilla de Alba y Tomelloso bajo el sol de 

agosto. Unas condiciones de trabajo inusuales para la industria 

acostumbrada a rodar en platós en las condiciones anteriormente descritas.  

 

Formalmente, el drama rural de Condenados comienza con una melodía 

orquestal de carácter intenso y ritmo acelerado. Un fundido negro se abre 

para mostrar la imagen de una gran llanura de aspecto árido que se extiende 

en la profundidad de campo. Una figura ataviada con ropas negras rompe la 

harmonía visual del encuadre repitiendo la acción de surcar el terruño con 

una azada (fig. 1). Por corte seco se enlaza con un plano medio de la figura, 

una mujer, que con gesto fatigado se detiene a coger aliento mientras se gira 

sobre sí misma para contemplar la inmensidad del paisaje que la rodea (fig. 

2).  

 

 

 

 

																																																								
502 Primer Plano, julio de 1955, año XV, núm. 772. 
503 Primer Plano, 25 octubre de 1953, año XIII, núm. 680.  
504 Primer Plano, no identificado.  
505 Primer Plano, 25 octubre de 1953. Año XIII, año 680.  
506 Primer Plano. No identificado.  
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Sobre la imagen de la mujer se superpone el nombre de la actriz -el primer 

texto tras el logotipo de la productora, detalle significativo en el subrayado de 

su protagonismo en el conjunto del filme. Mientras toma la azada y se 

adentra en la profundidad de campo se suceden el resto de créditos (fig.3).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La mujer carga la herramienta al hombro y aligera el paso hasta llegar a un 

camino. En su andadura se encuentra con otros trabajadores del campo que 

realizan el mismo trayecto. Se suceden una serie de planos cerrados en que 

la centralidad del cuerpo de la protagonista domina los encuadres por los que 

transitan campesinos con sus animales (fig.4a y b). El último plano de esta 

secuencia es una cámara fija desde una posición baja que encuadra una 

Figura	1	

Figura	3	

Figura	2	
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vista amplia del camino pedregoso por el que se alejan los campesinos 

seguidos de la protagonista (fig. 5).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La puesta en escena de esta primera secuencia es una declaración de 

intenciones que fija el foco de interés en el personaje femenino de Aurelia y 

en el paisaje rural, o viceversa. En un momento determinado la protagonista 

se detiene a observar su alrededor produciéndose una doble mirada 

articulada a través del punto de vista del personaje que, a su vez, emplaza al 

espectador a mirar el espacio natural. Esta doble mirada subraya la voluntad 

Figura	4a	 Figura	4b	

Figura	5	
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del realizador por ordenar el entorno y convertirlo en paradigma de la 

ruralidad castellana aunque, si bien es cierto, la ausencia de localismos 

impide identificaciones concretas. Un tratamiento del paisaje defendido por el 

propio Mur Oti, “Yo no era el típico español haciendo el cine folclore del que 

huía, como del otro cine al uso en aquellos tiempos. […] Yo quise hacer un 

cine de condición universal507”.  

 

5.3. Sierra maldita, 1954, el paisaje andaluz  
 

El argumento de Sierra maldita surge de la leyenda de la Niña Negra sobre 

la infertilidad de las mujeres de Puebla de Arriba, en la sierra almeriense. Las 

jóvenes de esta aldea viven estigmatizadas por esta leyenda que planteará el 

conflicto en la historia de amor entre Cruz -Lina Rosales- y Juan -Rubén 

Rojo, vecino de Puebla del Valle. Los dos jóvenes se casan pero la presión 

diaria de los vecinos les lleva a unirse a una cuadrilla de carboneros que 

trabaja en las inmediaciones de la cumbre de la Niña Negra. Tras los 

primeros meses de trabajo, el frío y el aislamiento hacen mella en los 

hombres del grupo poniendo en su punto de mira a Cruz, hasta que una 

noche dos de ellos intentan agredirla sexualmente. Cruz huye y se refugia en 

la cumbre de la Niña Negra. Finalmente el agresor y Juan se batirán en duelo 

y ella será redimida del estigma de la infertilidad con la posibilidad de 

concebir un hijo. 

 

Una vez más la secuencia inicial asienta los preceptos en que el paisaje 

será representado. Sobre dos fotos fijas de un paisaje montañoso se 

introducen los títulos de crédito (fig. 6a y b).  

 

 

																																																								
507 Arte Fotográfico, núm. 354, 757. 
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La sucesión de estas imágenes se rige por el desarrollo de una pieza 

musical extradiegética desembocando, por fundido encadenado, en un tercer 

plano con acción, atravesado desde su lado superior derecho al lado inferior 

izquierdo por un grupo de personas en procesión -principalmente mujeres, 

unos pocos hombres y algunos asnos (fig. 7).  

 

El flujo de estas tres imágenes presupone cierto racord y establece la 

localización de la acción de Sierra maldita. Se trata de un espacio de carácter 

áspero que revertirá, narrativamente, en un trato virulento hacia las mujeres 

que lo habitan. El tema musical inicial termina en crescendo y desaparece el 

texto escrito. Una voz masculina extradiegética inicia el relato de un 

romance508  mientras un segundo tema musical -con base de tambores- 

refuerza el sentido trágico de los hechos que describe el narrador, mientras la 

cámara se fija en dos mujeres a las que sigue en un movimiento de 

panorámica (fig.8).  

 

																																																								
508 “Cuenta el romance que las mujeres de un pueblo andaluz y moruno contemplan cada día 
temblorosas un picacho entre la bruma, la Niña Negra. Un hombre desgració a una mujer 
entre sus riscos y la dejó abandonada a su ventura. Los lobos dieron fin a la tragedia. Puebla 
de Arriba fue desde entonces maldita como su sierva. Sus pastos y sus tierras se secaron y 
las mujeres allí nacidas ya no alumbraron un nuevo ser. Los hombres, con la superstición a 
cuestas y despreciando las entrañas yermas, iban al valle a buscar esposas. Un año tras otro 
las hembras malditas de Puebla de Arriba bajan a la Virgen de Puebla del Valle a implorar la 
dicha del dolor de madre, son las cobijadas. Cobijadas por herencia moruna en un pañuelo 
negro que casi les tapa la cara para que por sus ojos escape la leyenda maldita. Bajan 
temblando por la sierpe empinada y sin atreverse a mirar al pueblo fecundo que les roba 
entre los gritos de su feria los pensamientos de unos mozos vencidos por el fatalismo. 
Porque Puebla del Valle es una gran guitarra donde la mano del destino lleva tocando una 
copla alegre durante siglos y siglos”.  

Figura	6a	 Figura	6b	
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La uniformidad de sus largos ropajes negros y su semblante bajo, además 

de la amplitud de encuadre, impiden distinguir el rostro de ninguna de ellas. 

No obstante, atendiendo al relato del narrador se identifican como las 

“cobijadas”, las mujeres anónimas y repudiadas de Puebla de Arriba 

dirigiéndose a Puebla del Valle. Se trata de una puesta en escena que 

estética y discursivamente presenta al grupo de mujeres como un todo 

homogéneo, sin rasgos específicos individuales. Además, esta secuencia 

inicial fue concebida desde los preceptos del material literario, subrayado con 

el uso del narrador como recurso al que se subordinan el resto de 

componentes. Por este motivo las dos primeras imágenes fijas funcionan 

esencialmente como “setting: the space of story and event509”, como recuerda 

Lefebvre. También la música extradiegética sirve al sentido bucólico del 

relato y la presencia humana responde a la necesidad por identificar, a 

grandes rasgos, a las protagonistas del romance.  

 

Resulta interesante constatar como todos los textos coetáneos al filme son 

posteriores al fallo del jurado de la primera edición del Festival de San 

Sebastián donde obtuvo el galardón a mejor película510. A diferencia de 

publicaciones sobre las películas de Mur Oti y de Orduña, las referidas al 

filme de del Amo solo se han encontrado en Radiocinema. Las escasas 

referencias al tratamiento del paisaje no trascienden las descripciones de 

																																																								
509 Lefebvre, 2006: 21. En cine “cada unidad de significado implica un escenario”. Traducción 
de la autora.  
510 Concha de Oro en la primera edición del Festival Internacional de Cine de San Sebastián 
de 1954.  

Figura	7	 Figura	8	
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cariz poético. Un ejemplo es el fragmento siguiente, “Regio y vigoroso paisaje 

que enmarca el pueblo almeriense de Mojácar511”. Con la excepción del 

apunte del número 229 en que se reconoce el paisaje como elemento 

fundamental “tanto como las personas”.  

 

La elección de la forma de fábula y el recurso a la voz en off fueron tema 

de debate en las páginas de Objetivo. Eduardo Ducay advertía que “mientras 

consideremos esa superstición como una fuente de belleza, serviremos al 

romanticismo y al tópico”. Para el crítico las gentes de Mojácar eran una 

visión estereotipada de la Andalucía “trágica, fuerte, supersticiosa y 

legendaria512”, aunque esta no fuese la representación habitual. Una vez más 

el legado lorquiano venía a justificar la representación de los tipos andaluces, 

a lo que Ducay en la misma línea en que se refería a Condenados, opinaba 

que “al imitar a Lorca, se toma la envoltura, la cáscara, y lo que hay dentro -

todo un mundo poético- queda sin tocar513” en referencia a la dimensión 

social de Sierra maldita.  

 

Las secuencias de arranque de Condenados y Sierra maldita van dirigidas 

a desarrollar sendas temáticas propias del drama rural sustentadas en los 

factores elementales enumerados por Requena en la definición de este 

género. Entre los que destaca “la presencia de un código moral y de 

costumbres rígido e inflexible cuya violación es acusada socialmente como la 

transgresión de un tabú que amenaza al conjunto social”. Esto es, la 

existencia de un código referido a un tabú -en sendos casos sexual-, su 

transgresión y la pública de esta514. Unos factores que en el ámbito rural 

“presuponen núcleos […] pequeños e intensamente interconectados cuya 

identidad depende esencialmente de su código fundador” tal como se ha 

tratado en la definición sociológica de estas comunidades. El agente 

transgresor en Condenados y Sierra maldita es el arquetipo femenino 

protagonista poseedor de una exuberante belleza física -incluso abiertamente 

sexualizada- como constata la elección de la actriz Lina Rosales en el papel 
																																																								
511 Radiocinema. Núm. 237. Febrero de 1955.  
512 Objetivo. Núm. 5. Mayo de 1955. 
513 Ibídem. 
514 Aguilar, 1988: 17.  
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de Cruz en Sierra maldita. Este personaje, como también sucede con la 

Aurelia de Condenados, condensa en su fisicidad los anhelos y frustraciones 

de una sociedad atávica fundamentada en las supersticiones. En otras 

palabras, los personajes femeninos son receptáculo del odio -otro de los 

elementos constitutivos del género del drama rural- generado en los núcleos 

sociales que habitan. Y también del odio derivado de las condiciones hostiles 

del propio terruño del que reciben el maltrato en forma de infertilidad y 

desprotección como es el caso de Cruz pero también de La Novia de Bodas 

de Sangre o la protagonista de Yerma de Federico García Lorca.  

 

5.4. Cañas y barro, 1954, el paisaje valenciano 
 
El último caso que constituye la tríada de arquetipos femeninos rurales 

concebidos estética y conceptualmente a partir del vínculo ontológico con la 

tierra es Nela, la protagonista de Cañas y barro la obra literaria de Blasco 

Ibáñez llevada al cine por Juan de Orduña en 1954. Cañas y barro cuenta la 

historia de Nela y Tonet, dos niños de El Palmar, pueblo de la Albufera de 

Valencia, a finales del siglo XIX. Desde temprana edad los dos protagonistas 

establecen una relación sentimental marcada por las vicisitudes de su 

comunidad. La falta de expectativas lleva a Tonet a alistarse voluntario en la 

Guerra de Cuba y a Nela a casarse con Cañamel, el hombre más acaudalado 

de la aldea. Para cuando Tonet vuelve de la guerra decidido a triunfar 

profesional y sentimentalmente Nela ya es una mujer casada. Amparados por 

los arrozales de la Albufera, los dos protagonistas se convierten en amantes 

perseguidos por Jaime, el sobrino desheredado de Cañamel, quien temeroso 

ha incluido en su testamento una clausula por la que Nela quedaría 

despojada de su herencia en caso de iniciar una nueva relación sentimental. 

A pesar de todo Nela dará a luz a un niño fruto de su amor con Tonet, 

obligado a deshacerse del recién nacido. Pero será descubierto por Jaime 

durante una disputa que se zanjará con la muerte del primero.  
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El final de los protagonistas de Cañas y barro sitúa la obra en un registro 

dramático muy concreto. Mas, a diferencia de los otros dos casos fílmicos 

aquí tratados, la obra de Blasco Ibáñez y Orduña presenta un contexto social 

rico en tipos y descripciones del entorno rural valenciano. Una voluntad 

observacional y descriptiva que valió a Blasco Ibáñez convertirse en uno de 

los máximos exponentes de la vertiente literaria del naturalismo de finales del 

siglo XIX y principios del XX. Su tetralogía costumbrista formada por Arroz y 

tartana,1894, La barraca, 1898, Entre naranjos, 1900, y Cañas y barro515 se 

lee como un “documento apasionante de la época y del paisaje 

valencianos” 516 . En esta línea la crítica especializada, y demás textos 

promocionales interpretaron la versión de Orduña. En Primer Plano, los 

límites del realismo como “género, estilo y modo español” enlazan Cañas y 

barro con la obra de Menéndez Pelayo517 dando por sentada la conjunción 

entre localismo y realismo. De este modo, “la Albufera y las costumbres de 

sus gentes dan un espléndido tipismo y un realismo fuerte a ‘Cañas y 

barro’”518. En otro texto del mismo año publicado en Radiocinema se lee 

“Cañas, agua y barro en fuerte explosión de realidades519”, en un intento por 

encontrar en los materiales más primitivos la esencia del pueblo español. El 

empeño por abrazar el regionalismo valenciano en ocasiones alcanzó un tono 

celebrativo como sucede en el texto de Radiocinema: “He aquí la película de 

la luminosidad levantina. Cañas y barro…, arrozales…, naranjales…, 

barracas… y el pato y la barca…, el junco en la Albufera y la tartana en el 

camino…520”. 

 

De hecho siguiendo los preceptos característicos de la obra de Blasco 

Ibáñez, de Orduña también entendía el naturalismo como sinónimo de 

autenticidad, no en vano el realizador pretendía convertir Cañas y barro en 

																																																								
515 Cabe tener en cuenta que el primigenio regionalismo de Blasco Ibáñez, basado en la 
minuciosa descripción del entorno rural valenciano y sus habitantes, llegó a ser entendido a 
niveles universales como demuestra el gran número de adaptaciones cinematográficas del 
Hollywood de la época.  
516 Ramón Samaniego “El paisaje valenciano en ‘Cañas y barro’” en Primer Plano. Núm. 
730.10 de octubre de 1954. Año XIV. 
517 Ibídem.  
518 Primer Plano. Núm. 711. 30 de mayo de 1954. Año XIX. 
519 Radiocinema. Núm. 203. Junio de 1954.  
520 Radiocinema. Núm. 215. Septiembre de 1954. 
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paradigma de lo que debía ser la corriente realista en el contexto 

cinematográfico español, y en concreto lo que calificaba como ‘realismo 

poético’, superación del ‘realismo clásico’ y en concreto “social, la angustia 

humana521” presente en las entrañas de la tierra valenciana.  

 

Siguiendo los preceptos formales del cine clásico, Cañas y barro arranca 

de un fundido negro seguido de los títulos de crédito compuestos de letras 

blancas sobre un fondo natural nocturno. Se abre con un plano general del 

paisaje en el que la línea del horizonte converge con la zona húmeda inferior.  

 

En primer plano unas cañas agitadas por el viento, que también remueve 

las aguas, confieren movimiento (fig.9a). Mediante un fundido encadenado se 

enlaza con otra vista, de características similares a la anterior, ahora 

interrumpida por la presencia de una pequeña embarcación de vela (fig.9b).  

 

 

 

La barca entra en escena justo cuando la melodía orquestal ejecuta un 

segundo tema de tiempo más calmado que el primero. Este, de ritmo ágil, 

enfatiza el sentido dramático del relato que va a desarrollarse. Mientras 

prosiguen los créditos la cámara ofrece una panorámica de la Albufera 

valenciana siguiendo a la embarcación. Este dispositivo se repetirá en la 

siguiente escena hasta concluir los títulos de créditos y la música 

extradiegética que los acompaña. Comienza un nuevo leitmotiv orquestal 

																																																								
521 Ibídem.  

Figura	9b	Figura	9a	
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mientras la barca se dirige a la orilla de un arrozal. La cámara espera su 

llegada, dos niños y una niña toman tierra. Se trata de Nela, Tonet y Jaime 

(fig.10). La música decrece para oír el diálogo de los tres personajes y 

también los sonidos del espacio natural.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Juan de Orduña, leal a la tradición naturalista de Blasco Ibáñez, concibió 

un entorno rural basado fundamentalmente en la presencia continua de 

movimiento como sinónimo de vida. Movimiento creado a partir de los 

elementos del espacio, de la acción de los personajes y también del 

dispositivo fílmico. Pues el giro de cámara utilizado revela la voluntad por 

registrar la amplitud del paisaje de la Albufera de Valencia. Si bien es cierto, 

la elección de este enclave resultó un imperativo al adaptar esta obra en 

cuestión. En conclusión la puesta en escena de la secuencia de arranque de 

Cañas y barro define el peso discursivo que el paisaje tendrá en la narración 

fílmica.  

 

Del recorrido por los tres títulos analizados se deduce un juego de 

equilibrios entre los dos agentes constitutivos de los respectivos paisajes: el 

espacio y los arquetipos que lo pueblan. Del dominio del personaje sobre el 

espacio de Condenados, a la subordinación de este a los condicionantes del 

entorno en Sierra maldita y finalmente el equilibrio de ambos agentes en 

Figura	10	



	 203	

Cañas y barro que dará lugar a un retrato social de la Valencia rural 

finisecular.  

 

5.5. Análisis comparado de los arquetipos femeninos 
rurales 

  
Los arquetipos femeninos de Condenados, Sierra maldita y Cañas y barro 

constituyen una herramienta para entender las estrategias de representación 

del paisaje rural en el cine español de los 50. El análisis comparado de este 

elemento semántico revela una dimensión significante que discurre entre 

cuestiones estéticas que remiten a la tradición paisajística y lecturas de 

género como las aplicadas por Carmen Arocena en sus trabajos sobre este 

tipo de películas.  

 

En la filmografía de Manuel Mur Oti se localiza un nutrido corpus de 

arquetipos femeninos de entre los cuales la protagonista de Condenados 

constituye el paradigma del vínculo ontológico mujer-tierra. Aurelia es la 

protagonista absoluta del relato, así lo anuncia a nivel formal la secuencia de 

arranque y lo corrobora el desarrollo narrativo en que el personaje goza de 

presencia “en la mayor parte de los encuadres y en los pocos donde su 

imagen falta, su ausencia se recubre con los diálogos donde los personajes 

masculinos hablan de ella o con metáforas visuales que la convierten en algo 

omnipresente522”. Arocena la define como una ‘presencia obsesiva’ al estar 

concebida desde la perspectiva masculina que la reduce a “significante en el 

que se ancla el deseo masculino […] portadora del deseo del Otro523”. En 

primer lugar, Aurelia es la única mujer con presencia en la versión 

cinematográfica, no así en la obra teatral 524  como se ha explicado 

																																																								
522 Arocena, 2010: 11.  
523 Ídem: 12.  
524 José Suárez Carreño concibió un corpus con un número significativo de personajes 
femeninos entre los que destaca la tía Teresa, que cumple una función maternal para con la 
Aurelia, además de Dolores, antigua novia de José y que profesa estima hacia el matrimonio 
protagonista, la madre de Matías y cuatro vecinas. Lo que se traduce en un 47% de cuota 
femenina del total de 17 personajes enumerados en el libreto de la obra teatral, de entre los 
cuales seis personajes masculinos tienen un protagonismo significativo frente a los cuatro 
femeninos, lo que se traduce en unas cuotas del 35% y del 23%, respectivamente.  
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anteriormente. El resto del reparto lo completan los vecinos del pueblo, 

además de José y Juan. Los primeros temen las consecuencias de trabajar 

las tierras de Aurelia, y también José recela de Juan, el único que, 

desconocedor del crimen de sangre acontecido, osa ocuparse de la finca en 

ausencia del marido. En definitiva, un temor latente entre el grupo masculino 

que converge en el mismo eje, Aurelia. Sin embargo, a tenor de la narración, 

el personaje de Aurora Bautista es una mujer abnegada y leal al compromiso 

matrimonial, que trabaja las tierras sin obtener fruto alguno. Unas 

circunstancias que diegéticamente se concretan en los dos únicos 

menesteres de la mujer: el cuidado de las tierras y de su matrimonio. Tal es 

la supeditación de la mujer a estos dos cometidos que carece de voluntad 

propia y por tanto nunca es un sujeto de acción, en los términos empleados 

por Carmen Arocena. Aurelia es el objeto de deseo -y por tanto agente 

pasivo- de Juan y de José y, del choque de intereses entre estos dos 

estallará la tragedia. La cual, además, ha sido anticipada por los hechos del 

pasado, lo que justifica el recelo de los hombres del pueblo ante la posibilidad 

de repetirse.  

 

El hecho que Aurelia no llegue a constituirse en sujeto de acción y 

permanezca como objeto pasivo resulta trascendental en el punto de esta 

argumentación puesto que las trágicas consecuencias que de ella dimanan 

responden única y exclusivamente a los anhelos y acciones infundidos por 

los personajes masculinos. Unas circunstancias que se concretan en la 

cuestión de ‘la mirada’ definida por Carmen Arocena. En la versión fílmica -en 

la teatral Suárez Carreño cuenta sobre un pasado en que Aurelia y Matías, el 

asesinado, fueron novios- el conflicto dramático viene dado por las miradas 

dirigidas sobre Aurelia y que José gestiona en clave posesiva.   

 

Narrativamente, Condenados se divide en dos partes. Una primera 

protagonizada por Aurelia y Juan trabajando las tierras y obteniendo 

recompensa a su dedicación en forma de fruto y de satisfacción de ella como 

dueña. Y una segunda parte que arranca con la llegada anticipada de José 

dando inicio a una batalla entre los dos hombres con el único fin de reafirmar 

su virilidad ante Aurelia. Es en este momento donde la concepción del 
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arquetipo femenino queda subrayada discursivamente en los términos 

descritos de subordinación al orden patriarcal de esta comunidad rural. Un 

hecho constatable, primeramente, en el empeño de Aurelia por entregarse al 

matrimonio en los términos de la buena esposa que ha esperado 

abnegadamente la vuelta del marido y ha trabajado diligentemente las tierras 

de su propiedad. Sin embargo, el crimen del pasado ha creado un trauma en 

José que condicionará su comportamiento desde la primera escena en que el 

matrimonio se reencuentra y de que da muestra el diálogo que a continuación 

se reproduce.  

 

- ¿No duermes? 
- No 
- ¿Que hacías? 
- Mirarte.  
- Ahora debes dormir. Tiempo te queda para mirarme.  
- No.  
- Y para cansarte de mirarme.  
- No digas eso. Tu no sabes lo que es vivir entre aquellas 

paredes soñando solo con esto, con mirarte así. Y lo que es peor, 
saber que otros podían verte.  

 
La acción de mirar, y precisamente a Aurelia, es el desencadenante del 

deseo y de la tragedia ya que, como argumenta Carmen Arocena “la tragedia 

de Condenados estalla cuando las dos miradas masculinas, la de José y de 

Juan confluyen sobre el mismo objeto525”. El nivel de obcecamiento del 

marido ante la posibilidad que Aurelia sea mirada por otros queda manifiesto 

en las palabras con que concluye la conversación. 

 

- Olvida todo eso.  
- Ya sé, ya sé que tengo que olvidar pero no puedo tan pronto. 

Me habían dicho que tenía que estar allí dentro veinte años, he vivido 
seis pensando que tendrían que pasar catorce más para volver a casa. 
Me he pasado los días y las noches echando encima de tu cara los 
catorce años de mi condena para envejecerte, para imaginarte como 
serías cuando nos encontráramos y de pronto se abren las puertas de 
la cárcel y me dicen que vuelva a casa, y llego y veo que estás más 

																																																								
525 Arocena, 2010: 12.  
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hermosa que nunca. Aún más hermosa que cuando me llevaron de 
aquí.  
- ¿Lo sientes? 
- No lo sé.  
- Descansa, descansa y piensa que tienes que estar alegre. Ya 

has vuelto, eso es lo que importa.  
 

Formalmente este diálogo constituye el reencuentro del matrimonio, 

precisamente, sobre la cama conyugal. El sentido íntimo de la escena se 

conforma a partir de tres encuadres cerrados, el primero de ellos es un primer 

plano de la protagonista recostada mientras es mirada por el marido que 

habla desde el fuera de campo. El hecho que la cámara se mantenga sobre 

el rostro de la mujer durante los instantes iniciales de la conversación, 

atendiendo al tema de la misma, establece la concepción de Aurelia como 

objeto mirado. De hecho un travelling acompaña el movimiento de la 

protagonista que se incorpora para adoptar un gesto complaciente hacia su 

marido mientras este confiesa el suplicio vivido durante su encarcelamiento. 

Por corte seco la cámara se desplaza del lado de José, quedando este casi 

de espaldas y Aurelia enmarcada de frente manteniéndose atenta al marido 

(fig.11a). El hecho de que el plano no muestre a José mientras habla le 

confiere a este una función narradora -de voz over- revirtiendo sobre el 

personaje, visible, de Aurelia las causas y consecuencias del trauma descrito. 

Finalmente un nuevo encuadre, ligeramente del lado de Aurelia, enmarca a 

José mirando con gesto irritado a su compañera (fig.11b).  

 

 Figura	11a	 Figura	11b	
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Formal y discursivamente esta secuencia de reencuentro conyugal 

reafirma el tratamiento del personaje femenino a lo largo del trayecto 

narrativo de Condenados. Aurelia ha sido la causa del crimen cometido por 

José, y ahora es el objeto de la mirada -y con ello de deseo, aunque aun 

silencioso- de Juan, además del ente temido por el resto de hombres. Sin 

embargo Aurelia, como ocurre en esta secuencia, se mantiene apacible y 

sumisa, creyéndose libre de toda culpa. Pero más allá de los hechos 

narrados, el personaje de Aurelia ha sido concebido cargando la culpa 

primera que Arocena relaciona con la hamartia que Aristóteles explicaba en 

su Poética. Su delito es ser el objeto de la mirada de otro hombre, de ahí que 

el marido insista en hacerla responsable de su crimen. Aurelia se enfrenta a 

esta carga impuesta en la escena en que confronta al grupo de vecinos ante 

su pasividad por no ayudarla a labrar las tierras526. En ella se muestra la 

valentía de la mujer a la vez que certifica su subordinación al orden patriarcal 

de la comunidad. No en vano tal y como expresa Juan nada más llegar a la 

finca: “hay tres cosas que un hombre que lo sea no abandona jamás, la 

escopeta, el caballo y la mujer”. Un subrayado verbal que corrobora la 

hipótesis de considerar a Aurelia al mismo nivel que el resto de propiedades 

del hombre, su dueño y señor. Una premisa asimilada por la propia mujer y 

que condicionará su actitud a lo largo del trayecto narrativo, de ahí que la 

culpa primera de que habla Arocena no pueda encontrarse en sus actos sino 

en su condición femenina.  

 

El personaje de Aurelia fue encarnado por Aurora Bautista (1925-2012) 

cuya irrupción en la industria cinematográfica de la época con tres papeles 

protagonistas en películas de Juan de Orduña527 le reportaron reputación 

como actriz de gran temperamento interpretativo. La relevancia de Bautista 

en la industria de aquellos años tuvo su reflejo en la campaña promocional de 

																																																								
526 Justificándose los vecinos por haber advertido a Juan, Aurelia lleva a cabo el siguiente 
alegato: “¿Qué le habéis dicho? […]. ¿Que José está en presidio? ¿Que mató a un hombre? 
¿Que esta casa desde entonces es la casa del condenado, y que vosotros preferís que se 
caiga piedra a piedra antes que un solo brazo me ayude a levantarla? […] Le habéis dicho 
que José puede volver algún día y que si mató a un hombre por el solo delito de mirarme con 
más razón le mataría a él que vivió en mi casa y labró mis tierras para impedir que yo 
muriera. Y que en el pueblo no queréis más sangre”. 
527 Locura de amor, 1948, Pequeñeces y Agustina de Aragón, ambas de 1950.   
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Condenados como muestran los títulos de artículos tales como “Condenados. 

Un drama sensacional, con al sensacional reaparición de la gran estrella 

Aurora Bautista” o “Condenados es una tragedia de celos con la que 

reaparece Aurora Bautista” además del protagonismo absoluto en la 

cartelería. Material que corrobora la centralidad del personaje de Aurelia y por 

extensión de la actriz Aurora Bautista en Condenados.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La elección de Lina Rosales para interpretar al personaje de Cruz en 

Sierra maldita responde a imperativos estéticos, una hipótesis fundamentada 

en el trabajo sobre el rostro de la actriz. Sintomático al respecto es la 

presentación del personaje a partir de tres primerísimos planos (fig.12a, b y 

c). Una escena que, por otra parte, tiene lugar en el interior de una pequeña 

parroquia a la que el grupo de las cobijadas asiste al ritual de un bautizo. Se 

trata de una escena de fuerte carga simbólica teniendo en cuenta el origen de 

la estigmatización social del grupo de mujeres al que pertenece Cruz.  

Primer	Plano.	6	de	septiembre	de	1953.	
Año	XIII,	núm.	673.	

Primer	Plano.	5	de	julio	de	1953.	
Año	XIII,	núm.	664.	
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La escena anterior a la presentación de Cruz mostraba el ambiente festivo 

de Puebla del Valle con sus vecinos en las casetas de feria y el repicar de las 

campanas. Un palmeo da entrada a un nuevo tema melódico con base de 

guitarra que marca un cambio de actitud entre los allí presentes. Un montaje 

rápido encadena tres planos de diferentes grupos dirigiendo su mirada hacia 

un mismo punto, un plano general muestra el grupo de las cobijadas 

avanzando en procesión (fig.13). La sucesión de una serie de planos de 

miradas dirigidas al grupo acrecienta el sentimiento de extrañeza al no existir 

el contraplano de la mirada de las cobijadas (fig.14). Es más, estás se 

apresuran a entrar en el templo con actitud afable y mirada huidiza. Una 

Figura	12a	

Figura	12b	 Figura	12c	
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escena construida formalmente y remarcada estéticamente a partir del 

contraste de colores de las vestimentas de los dos grupos, uno de blanco y el 

otro de negro.  

 

 

 

Ya en el interior del templo, la división entre sujetos que miran y los que 

son mirados se concentra en el personaje de Cruz. Primero la madre del niño 

que va a ser bautizado que mira abruptamente (fig.15a). Y después es Juan 

quien lanza una serie de miradas con gesto de fascinación hacia Cruz 

(fig.15b).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El plano-contraplano que habitualmente construir este juego de miradas en 

este caso no existe porque Cruz dirige la vista hacia la imagen de la virgen 

que preside el templo. Los gestos que acompañan las miradas de la madre y 

Figura	13	 Figura	14	

Figura	15a	Figura	15b	
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de Juan diferencian entre una mirada de temor y una mirada de 

ensimismamiento sobre el mismo objeto: Cruz, quien dirige su mirada hacia 

un cuarto elemento. El hecho que Cruz no devuelva la mirada a ninguno de 

estos sujetos incurre en la teoría que Arocena y Zubiaur aplicaban al 

arquetipo femenino de Condenados, materializando en ambos casos “la 

pérdida de voluntad del personaje arrebatándole la mirada528”. A partir de 

este momento el trayecto narrativo aboca a Cruz a una carrera por proteger 

su integridad de la rabia del resto de mujeres que no conciben la felicidad de 

las más jóvenes, y sobre todo del deseo sexual de ciertos carboneros que 

llega a traducirse en ataque físico.  

 

El punto álgido del desarrollo narrativo de Sierra maldita se produce en la 

escena en que, ante el empecinamiento de Juan por bajar al pueblo, Cruz se 

queda a la merced de los carboneros que ya han depositado en ella su 

mirada habiéndola asaltado uno de ellos. Esta escena, que tiene lugar 

trascurridas dos terceras partes del metraje, recoge un momento de fatiga 

física y desaliento mental de los hombres de la cuadrilla, un nivel de 

extenuación que acaba de cobrarse la primera víctima. Jacinto, uno de los 

carboneros, ha huido a la cumbre de la Niña Negra en un estado de 

enajenación mental que concluye con su suicidio. Aunque narrativamente su 

muerte se justifica por el estado general de fatiga sumado a la afición a la 

bebida del personaje, diegéticamente se atribuye a Cruz. En una 

conversación entre un grupo de carboneros se dice, “Es una venganza de la 

Niña Negra. Todo esto nos lo trae una mujer que se ha reído de la maldición”. 

Otro subraya, “Que es una venganza por tener aquí a esa mujer”. A 

continuación la cámara enmarca el lugar donde se encuentra Cruz poniendo 

rostro y nombre al temor de los hombres (fig.16a y b).  

 

 

 

 

 

																																																								
528 Zubiaur, 2013: 335.  
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Del mismo modo que sucediese en Condenados, el arquetipo femenino de 

Sierra maldita carga con una culpa primigenia que la hace ser temida por el 

resto de personajes masculinos y repudiada por los femeninos. Sin embargo, 

mientras en Condenados el factor temor poseía un explícito cariz sexual, en 

Sierra maldita el miedo adopta en un primer momento la forma de 

superstición, un tratamiento que, por otro lado, describe una sociedad rural 

anclada en un pensamiento irracional.  

 

En la escena que sigue a la muerte de Jacinto el capataz de los 

carboneros subraya el ambiente enrarecido debido a la presencia de la mujer. 

Sugiere a Juan que se lleve a Cruz, pero este, confiado, no contempla tal 

posibilidad. Incluso Cruz suplica a su marido irse con él. Finalmente la mujer 

se queda sola a la merced de los carboneros, los cuales, con su mirada 

acechante, contribuyen a incrementar la tensión en el ambiente. Tras la 

partida de Juan, la rutina prosigue en el campamento invadido por el silencio, 

solo se escucha el sonido de la hacha de Lucas y un canto en forma de 

lamento de fondo. Los golpes de hacha marcan el ritmo de los pasos de 

Cruz, que impertérrita se desplaza por el lugar (fig.17a). Una vez más el 

habitual plano contraplano es sustituido por un juego de miradas 

unidireccional que muestra el objeto de la mirada de los sujetos masculinos, 

Cruz (fig.17b, c y d).  

 

 

Figura	16b	Figura	16a	



	 213	

  

 

 

 

  

 

Al caer la noche, Lucas y otro hombre aprovechan la oscuridad para 

asaltar la choza de Cruz. Se trata de una secuencia de gran violencia física 

debido al estado de embriaguez de los dos hombres decididos a 

aprovecharse sexualmente de la mujer. Pero esta consigue zafarse in 

extremis en la cumbre de la Niña Negra.  

 

La inoperancia de la cuadrilla de carboneros pospone la resolución de la 

escena al día siguiente, cuando vuelve Juan al campamento. Primero el 

protagonista se enfrentará en un duelo de hachas con Lucas y luego se 

reanudará la búsqueda de Cruz. Resulta interesante constatar la duración 

prestada en el metraje a ambos sucesos. Mientras la persecución de Lucas 

se dilata durante la noche anterior y la mañana previa a la vuelta de Juan, 

Figura	17b	Figura	17a	

Figura	17c	 Figura	17d	
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además del tiempo que dura el duelo con Lucas, ocupando un total de cuatro 

minutos y veinte segundos de metraje, el rescate de Cruz ocupa dos minutos 

y veinticinco segundos.  

 

La película culmina con la readmisión social de Cruz a partir de su faceta 

procreadora. La secuencia consta de tres escenas, una primera en que Cruz, 

aún convaleciente, describe ante el grupo de carboneros un cuadro 

sintomático habitual en el inicio de la gestación (fig.18a). Una segunda de 

anuncio de la buena nueva al resto de la comunidad rural que comporta una 

celebración con música de carácter festivo, el repicar de las campanas y la 

expectación de los vecinos del lugar ante la llegada de Cruz a lomos de un 

asno (fig.18b). Una composición que remite a la iconografía bíblica de María 

y José en su viaje de huida a Egipto y que prepara la escena final de 

presentación del recién nacido a la Virgen del Valle. El plano final del filme lo 

protagoniza Cruz, ataviada con vestimentas blancas que le otorgan una luz 

sacralizada, sentada en el primer banco de la parroquia, un lugar que la 

encumbra como protagonista del gran acontecimiento que la superación de 

los problemas de infertilidad supone para esta comunidad rural. Y que el 

párroco resume en las palabras que dirige a la Virgen: “Acoge a este 

cristiano, Virgen del Valle. No es solo una mujer quien te lo ofrece, es un 

pueblo entero” (fig.18c).  

 

 

 

 

 

Figura	18b	Figura	18a	
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La capacidad de procreación es la clave para la readmisión social de Cruz 

en Sierra maldita. Una capacidad que en el caso de Cañas y barro se torna 

en contra de su protagonista. Tal y como se describía en el resumen 

argumental de la película, Cañamel, sospechoso de las relaciones de su 

joven esposa, introduce una cláusula en su testamento por la que Nela 

quedaría despojada de su herencia en caso de iniciar una nueva relación 

sentimental.529 Y así sucede en el transcurso narrativo, Nela y Tonet no 

pueden evitar amarse y fruto de ello nace un niño que Nela mandará ocultar 

para así mantener su estatus y el patrimonio del difunto marido.  

 

Brevemente cabe recordar el perfil del personaje a partir de su tratamiento 

formal en el marco de la narración. Nela es una niña huérfana, al cargo de 

una tía que la maltrata. La situación de desamparo sitúa a la Nela 

adolescente ante la única opción de aceptar la propuesta de Cañamel, un 

hombre mayor que ella, de acogerla en su taberna. Una circunstancia que 

fundamenta la construcción del personaje en torno a los preceptos de 

ostentación y vanidad. Esta es la forma que adquiere la estigmatización del 

personaje femenino, en otras palabras, el castigo al afán por dirigir su 
																																																								
529 En la secuencia de apertura del testamento, el notario lee: “Declaro heredera de todos mis 
bienes a mi mujer, sin mandas ni legados. Pero ordeno, que si ella vuelve a casarse o 
demuestra con su conducta mantener relaciones amorosos con un hombre, la parte legal de 
la fortuna de que puede disponer pase a mi cuñada y a su hijo Jaime, únicos parientes de mi 
primera mujer”.  
 

Figura	18c	
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desarrollo personal. Y que de alguna manera revela cierta conciencia crítica 

en la protagonista a diferencia de las mujeres de Condenados y Sierra 

maldita.  

 

Retomando el desarrollo argumental, Nela se convierte en una mujer 

adulta mientras trabaja en la taberna de Cañamel, tiempo durante el cual se 

ha convertido en el foco de temor, y con ello de la ira, de Carmen y 

Samaruca, la primera esposa de Cañamel y la cuñada, respectivamente. 

También ahora es el objeto de deseo del hombre. En el acuerdo de 

matrimonio el hombre aporta todas sus posesiones y su estatus en la 

comunidad de El Palmar como aval de su proposición. Ella acepta con un 

escueto: “lo que usted quiera”. Una transacción rápida que sitúa a la mujer en 

el mismo nivel que otras mercaderías con que negocia Cañamel. La 

formulación verbal del asentimiento de Nela discurre en la línea de negación 

de la mirada -y por tanto de la voluntad- de las protagonistas femeninas del 

drama rural.  

 

El deseo de Cañamel por la protagonista también se extiende a los dos 

coprotagonistas masculinos, Jaime y Tonet. No obstante, el sentimiento de 

estima de los tres hombres hacia la protagonista no la salva de ser juzgada 

en algún momento por ellos mismos y por el resto de la comunidad, 

tachándola de vanidosa y situándola ante la disyuntiva de haber de escoger 

entre el estatus social y económico o su hijo, en otras palabras, entre su 

voluntad y las circunstancias impuestas. El rechazo a las pretensiones 

amorosas de Jaime se traduce en insulto seguido de la persecución de este y 

su madre con el objetivo de despojarla de su herencia530. También Tonet, en 

la escena en que conoce la noticia de su matrimonio con Cañamel dice 

comprender la transformación de la mujer (fig. 19). Al fijarse en el traje y las 

joyas que esta lleva, sentencia: “Cañamel sabe hacer bien las cosas y no le 

faltan onzas de oro para tenerte como una reina”. Una declaración cargada 

																																																								
530 Jaime también está presente en la escena en que Cañamel en plena disputa con la 
Samaruca le propone matrimonio a Nela. Tras aceptar Jaime decide abandonar el Palmar 
“Trabajaré en Valencia y nada nos faltará. No quiero ver a Nela ni a Cañamel. Nela es mala y 
da asco de toda esta porquería”.  
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de censura hacia el nuevo aspecto de Nela que contribuye a la concepción 

peyorativa del personaje.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Finalmente, a pesar de la compasión y posterior amor de Cañamel por la 

protagonista, éste también ejerce violencia sobre ella incluyendo la citada 

cláusula en su testamento, una manipulación del desarrollo personal de la 

protagonista incluso después de su muerte.  

 

Pero Nela es consciente de su situación como expresa en la escena en 

que ella y Tonet vuelven en barca a El Palmar: 

 

- ¿Por qué te casaste, Nela?  
- Pensé que no volverías. Te fuiste sin hablarme. Nunca tuve una 

carta tuya que me ayudara a seguir esperando. Desde pequeña todos 
me trataron a golpes, a gritos. Luego de mujer me di cuenta que me 
despreciaban, tu mismo preferías bailar en la plaza con la mejor 
vestida. Cañamel siempre fue bueno conmigo. Le daba pena cuando 
la Samaruca me mandaba hacer los trabajos más fuertes de la casa, y 
muchas veces discutieron por eso. Cuando murió su mujer yo le veía 
triste, desalentado, y un día me habló de casarse conmigo. No sabía 
qué contestar, me daba miedo decir que sí y por otra parte lo deseaba. 
Casándome con él lo tendría todo, se acababan los golpes, los gritos y 
en los días de fiesta podría abrir el baile en la plaza. Él me quiere, ha 
sido bueno conmigo, yo no puedo quererle, la Samaruca lo sabe, por 
eso ha sabido echar bien su veneno.  

 

Figura	19	



	 218	

Una situación que intentará combatir con el objetivo de realizarse 

personalmente, así lo expresa en la lectura del testamento de Cañamel: “Es 

una vergüenza, no puedo aceptarlo”. Pero a diferencia de Cañamel, un 

personaje legitimado por su estatus económico, el ímpetu de la protagonista 

es juzgado en términos de codicia material. Es así como el transcurso 

narrativo desemboca en el castigo definitivo de Nela mediante la aceptación 

del hijo que la despojará de su fortuna y matará a Tonet. De hecho el abuelo 

hace responsable a Nela de la tragedia: “Ya puedes estar satisfecha de tu 

obra, mala mujer. Mal andaba Tonet desde que volvió a verte, y mal ha 

terminado. (…) Lo han matado. Tú le has matado. He visto su cuerpo entre 

las cañas y el barro del canal”.  

 

El arrozal de Toni es el escenario del crimen de sangre de Cañas y barro. 

Convertido en paradoja del ideal de vida tranquila y digna que el padre 

anhelaba para su hijo, quien termina por sentenciar:  

 

“Tantos años batallando en el lago creyendo que amasaba una 
fortuna y estaba preparando, sin saberlo, tu tumba, hijo mío. Primero le 
he dedicado mi sudor y mis fuerzas, mis ilusiones y ahora, cuando 
había que abonarla, mis propias entrañas, mi hijo, mi sucesor, mi 
esperanza. Mi obra ha terminado. Sobre tu cadáver crecerá la cosecha 
como un mar de espías cobrizas, pero a mi ¿qué me quedará hacer en 
el mundo? Ánimo hija, la tierra cumplirá su misión”.  

 

En los tres casos analizados la especificidad del contexto rural se focaliza 

negativamente sobre los personajes femeninos. La Albufera valenciana, la 

montaña almeriense y la meseta castellana adquieren una función dramática 

que sustenta las tensiones entre el género femenino y el masculino. Un pulso 

que, como le sucede a Nela, ganará el orden patriarcal de sus respectivas 

comunidades rurales. En la secuencia final de Cañas y barro Nela se une al 

lamento de Toni y Marieta implorando perdón ante el cuerpo sin vida de 

Tonet (fig. 20a). La última escena subraya visualmente la aceptación de la 

culpa de la protagonista en que el reconocimiento del hijo automáticamente 

niega la consecución de sus deseos. (fig. 20b). La misión de la tierra de que 

hablaba Toni en relación a Nela es condenarla a vivir una vida en un entorno 



	 219	

socialmente hostil y que ella ha rechazado vehementemente. En la línea de la 

teoría de Arocena sobre la negación de la mirada a las protagonistas de los 

dramas rurales, la solución formal al inconformismo de Nela es el más 

contundente de los tres analizados.  

 

 

 

 

El orden de análisis de los tres casos propuestos sugiere una trayectoria 

de los diferentes tratamientos del paisaje en el drama rural. Ubicados todos 

ellos en regiones españolas concretas, la abstracción de Condenados se 

centra exclusivamente en el poder dramático del paisaje obviando todo 

elemento localista. En cambio la leyenda de los pueblos de alta montaña 

almerienses de Sierra maldita comporta el abordaje de la constitución social 

de una comunidad rural, como también sucede en Cañas y barro, 

representación detallada de los tipos de una comunidad aldeana valenciana 

al hilo del argumento principal.   

 

Los escenarios naturales donde se rodaron los dramas de Condenados, 

Sierra maldita y Cañas y barro sitúan estas películas en la línea de otras 

cinematografías europeas en busca del valor de los escenarios reales cuya 

fisicidad se materializa en los cuerpos de los personajes femeninos. Las 

llanuras castellanas de Condenados claman por encontrar una mano que las 

are, como subliminalmente permanece la expectante Aurelia, su dueña. Por 

su parte, la árida montaña almeriense de Sierra maldita perpetua el recelo de 

sus gentes hacia Cruz receptora, como le sucediese a la Niña Negra, de la 

Figura	20a	 Figura	20b	
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agresión física del corpus masculino. Y finalmente Nela trata de sobrevivir en 

la isla de la Albufera valenciana que castiga toda individualidad que diverja de 

las normas de una comunidad al margen del progreso de la urbe. Una 

relación que convierte a las mujeres en más que metáforas, emanaciones del 

paisaje. Y que a su vez muestran, como sugiere Arocena, que “la existencia 

femenina siempre ha estado sujeta a su condición de mero significante que 

espera ser cargado de un significado independiente de los propuestos por el 

lenguaje patriarcal531”. Una afirmación que comporta unas circunstancias de 

subordinación de los personajes femeninos en unos núcleos sociales que, 

regidos por los ciclos de la tierra, concentran en el arquetipo femenino sus 

temores y anhelos.  

 

La Aurelia de Condenados, como ya le sucediese a Cruz, Nela o a la Julia 

en Un hombre va por el camino o a la protagonista de Con el viento solano, 

es un arquetipo femenino fuerte que lucha por sobrevivir en contextos 

adversos. Pero la norma patriarcal las afligirá, como es el caso, en clave 

sexual atendiendo al deseo que despiertan en los hombres y el temor del 

resto de mujeres. Una encrucijada de que da cuenta el trayecto narrativo 

concluyendo en la inmolación, la abnegación o la redención de las mujeres, 

siempre bajo la norma de los postulados nacionalcatólicos sobre la supuesta 

moral femenina en la España de mediados de siglo.  

 

El arado, el regadío y el enriquecimiento de la tierra son los tres elementos 

constituyentes de la ‘metáfora agraria’ de la que habla Zubiaur 532 . La 

asimilación de la mujer a la tierra, entiéndase también de la creación de la 

vida al mundo agrario, ha estado presente a lo largo de todas las 

civilizaciones. Joseph Campbell ya señalaba cómo “la semilla se erigió en 

símbolo mágico del ciclo sin fin […] cuando los pueblos primitivos pasaron de 

la caza a la agricultura533” siendo retomado por las grandes religiones en sus 

argumentos en torno a la vida y la muerte, el principio y el fin. Y del mismo 

modo, en las religiones primitivas, el cultivo de la tierra quedaba ligado al acto 

																																																								
531 Arocena, 2010: 9.  
532 Zubiaur, 2013: 227.  
533 Ibídem. 
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generador “desde las creencias védicas hasta las islámicas, pasando por las 

culturas griega o romana534 ”. En opinión de Mircea Eliade que también 

identifica los elementos participantes de la conjunción de este símbolo-ritual, 

“la identificación de la mujer con la tierra de labranza, la identificación del falo 

con el arado, la identificación del trabajo agrícola con el acto generador535”. 

Unos pensamientos que abren una nueva vía desde la que interpretar la 

cuestión mujer-tierra. En Condenados Aurelia es una mujer joven, bella y 

fuerte que trata de sobrevivir en unas circunstancias hostiles las cuales la 

sitúan al mando de unas tierras, inabarcables en extensión e improductivas, 

que también la estigmatizan socialmente convirtiéndola de sujeto sacrificado 

en culpable. Una situación para la cual la única solución es la llegada de un 

compañero masculino que, a la vez que la ayuda en las tareas del campo, 

reactive su capacidad reproductiva, como le sucede a Cruz en Sierra maldita. 

El desenlace de cada narración resulta bien distinto: mientras que la 

posibilidad de procrear comporta la readmisión social de Cruz, el poder de 

atracción de Aurelia -y Nela- sobre el género masculino desencadena una 

tragedia de sangre. Las dos mujeres se encuentran en una lapso de espera, 

es decir de infecundidad, reactivado con la llegada de los respectivos Juanes.  

 

5.6. El paisaje rural en clave identitaria 
 

La urgencia con que el aparato franquista exigía la definición de un 

imaginario nacional reconocible dentro y fuera del país alcanzó gran parte de 

la producción artístico-cultural de los años 50, como sucede en los textos 

críticos y promocionales sobre Condenados, Sierra maldita y Cañas y barro.  

 

Las líneas editoriales de Radiocinema y Primer Plano, coincidían en 

identificar el localismo del cine rural con la esencia nacional. Atendiendo a la 

naturaleza fundacional de las dos cabeceras, ambas surgieron al amparo del 

Departamento Nacional de Cinematografía en tiempos de Manuel Augusto 

García Viñolas. En ella se dieron cita intelectuales falangistas con el objetivo 
																																																								
534 En Tratado de historia de las religiones, 1981. Ibídem.  
535 Eliade, 1981: 266.  
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de definir una estética, y un cine, nacional. Sobre Primer Plano, Jorge Nieto 

afirma era “ la portavoz oficial del cine que el régimen desea”, en sus textos 

confluyen “las aspiraciones estéticas e ideológicas que los falangistas ponen 

en el arte, su estilo, las necesidades cinematográficas del nuevo Estado y un 

marcado carácter popular536”. Ya desde su fundación la revista mostraba su 

preocupación por la definición del concepto ‘españolidad’ concretada en la 

vía del casticismo, y que constituiría la línea editorial. Lo mismo sucedía con 

Radiocinema hasta el punto de asumir la heterogeneidad del territorio 

español justificando cada regionalismo como ejemplo del todo nacional. El 

texto que firma Bruno es significativo de esta línea interpretativa: “Lo más 

destacable es que se nos brinda un trozo de España no consabido. La Patria 

es inmensamente varia; la cinematografía debe recoger todos sus diversos 

aspectos537”.  

 

Un ejemplo es el texto de Antonio Serrano Pareja sobre Sierra maldita en 

Radiocinema538:  

 

“Drama intenso que discurre entre la cuadrada arquitectura del 
pueblo serrano para perderse entre los riscos de la Niña Negra, en 
donde se matizan o se acentúan las pasiones entre los hombres. […] 
Y sobre todo, la vigilia constante, el servicio de nuestro cine para 
ofrecer al mundo la variante de nuestra geografía, de nuestros modos 
y de nuestro temperamento”.  

 

Para a continuación valorarlo dentro del corpus artístico y cultural que 

serviría en la constitución la nueva imagen nacional acorde a los nuevos 

postulados del contexto diplomático. Sierra maldita era: 

 

“Cine típicamente español, fuerte y entero, rodado en exteriores 
naturales de belleza incomparable, con valores para intentar la 
conquista del mundo […] una línea de cine español, sin concesiones al 
folklore de exportación, eminentemente racial, marca un camino y 

																																																								
536 Nieto, 2009: 83.  
537 Radiocinema. Núm. 224, noviembre de 1954. 
538 Otro ejemplo es el texto de Alejandro de España. “Un triunfo […] del cine racial, recto, de 
honda preocupación nacional. Un cine distinto y español538”. Primer Plano. Núm. 742. 2 
enero de 1955, año XV..  
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señala la meta que puede expandir nuestro celuloide por doquier, para 
acreditar así los auténticos valores nacionales 539”.  

 
Del mismo modo se entendía Condenados. Lo distintivo de una región 

maltratada por el clima se tornaba fundamento de la identidad nacional, al 

interpretar la adversidad real del terruño manchego desde perspectivas 

románticas con descripciones como, “el ambiente, además, acre y rudo del 

medio natural prestará a su acento la fuerza necesaria y admirable540”. 

Concluyendo que “aquí está la formidable tragedia castellana, engranaje 

angustioso de episodios y documental inapreciable de Castilla, estameña 

penitencial de España”. Condenados ponía en imágenes el “sayal de 

España”, “esa gran plana de oro viejo que es la gloriosa estepa central de 

España, ese desierto donde, casi monacalmente, se recogen la austeridad y 

la contemplación españolas541”.  

 

Por su parte Sierra maldita fue publicitada como la superación de la 

Andalucía tópica “fácil, de chato, pandereta y guitarra542”, de “las triviales 

comedietas folklóricas y de aquellos vetustos folletines decimonónicos”543 

llegando a considerarse “la primera película racialmente española”544 según 

los críticos de Radiocinema. Unas deducciones que, sin embargo, otorgan 

una dimensión simbólica a su espacio rural sobre lo que sus autores nunca 

se declararon haberse planteado. No existe registro de declaraciones de 

Antonio del Amo al respecto. Sí de su guionista, José Luis Dibildos, que en 

entrevista para el programa La noche del cine español545 explicaba cómo la 

localización en el espacio rural andaluz vino dada por el tema dramático del 

caso probado de esterilidad de los altos pueblos de montaña por causas 

climatológicas. El mismo programa televisivo recogía las declaraciones del 

jefe de decorados, Eduardo Torre de la Fuente, que justificaba la elección del 

enclave almeriense con el pretexto de mostrar la tradición local de identificar 
																																																								
539 Radiocinema. Núm. 236. Enero de 1955.  
540 Primer Plano. Núm. 673. 6 de septiembre de 1953. Año XIII.  
541 Ídem.  
542 Radiocinema. Núm. 190. Marzo de 1954. 
543 Primer Plano. Núm. 739. 12 de diciembre de 1954, año XIV. 
544 Radiocinema. Núm. 198. Marzo de 1954. 
545 Consultado a partir de una copia en VHS de parte del programa La noche del cine 
español conducido por Fernando Méndez-Leite y emitido por RTVE en el canal 2 entre 1984 
y 1986, del que se desconoce la fecha exacta. 
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con sus indumentarias a las mujeres oriundas en tres categorías, 

dependiendo de su estado civil. Una información que en boca del realizador 

del filme hubiese tenido mayor significación pero que, atendiendo al resultado 

final de Sierra maldita, refuerza las lecturas que vieron en el elemento social 

la transgresión del imaginario folklórico andaluz.  

 

Mientras que de Orduña encontraba en los exteriores de la Albufera el 

naturalismo que fundamentaba su idea de realismo poético, las revista Primer 

Plano y Radiocinema leían el paisaje de Cañas y barro como la “luz de 

naturaleza” en la misma frase que “paraíso de luces de España” 546 . 

Sentenciando que “Cañas y barro es una pintura espléndida de la belleza 

valenciana. Y el cine español debe reflejar la belleza española547”. 

 

Un texto que resume todas las ideas de encumbramiento del regionalismo 

valenciano como sinécdoque de la identidad nacional es el publicado en 

Primer Plano: 

 

“En nuestra maravillosa variedad de tierras y de almas, Valencia 
resalta por su soberanos sellos y estilo estéticos. Lugares, tierras, 
aguas y gentes levantinas reclaman el reflejo en la pantalla, y siempre 
que las sepa aprovechar con arte y sentimiento nuestra producción [,] 
será logrado un cine propio, un cine original. Verdaderamente 
universal. En Cañas y barro, la gran pantalla caída de la Albufera 
sorprenderá a todos con la refracción luminosísima de unos lugares y 
unos personajes absolutamente originales en todo el panorama de la 
cinematografía mundial548”. 

 
Finalmente, no se han encontrado declaraciones de Mur Oti, del Amo o de 

Orduña sobre las intenciones que fundamentaron sus los usos espacio rural 

en sus películas. Tampoco constan en la nómina de profesionales presentes 

en el encuentro salmantino. En definitiva las informaciones sobre sus perfiles 

ideológicos es insuficiente para localizar sus películas dentro del citado 

contexto político de definición nacional. Si bien es cierto de Orduña cultivó 

una filmografía identificada de ‘oficialista’ por cuanto contaba con el 
																																																								
546 Primer Plano. Núm. 706. 25 de abril. Año XIV. 
547 Primer Plano. Núm. 711. 30 de mayo de 1954. Año XIX. 
548Ibídem.  
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beneplácito del régimen franquista. No obstante, y como se ha argumentado, 

el valor simbólico de los paisajes de Condenados, Sierra maldita y Cañas y 

barro fue otorgado con posterioridad, lo que pone de manifiesto el pliégame 

de un sector de la crítica cinematográfica a la urgencia por definir un corpus 

referencial nacional.   
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6. El entorno rural español. Territorio de conflicto social 
 

“When [the relations between human being and the land] describe 
the ways one has of inhabiting the land owning it, fighting for it, or 
working on it, the land tends to be represented in terms of territory549”.  

 

La actividad diaria de la población rural se concreta en el trabajo de la 

tierra, factor diferencial de esta comunidad “whose lives and daily activities 

give this space its meaning and value550”. De ahí que el entorno rural se erija 

en el contendedor que conserva “más aún que antiguos usos y costumbres, 

la tradición del trabajo fatigoso, de la vida sobria y ruda y de la libertad en la 

pobreza551”, caracteres inherentes al habitante rural. Como se ha abordado 

anteriormente, los núcleos rurales se congregan alrededor de la comunidad 

aldeana englobada en la comunidad local, entendida esta como grupo social 

basado en un sistema de lazos y relaciones; intereses comunes, pautas 

compartidas y normas y valores aceptados; los cuales muestran una 

conciencia de ser distinta a la de otros grupos552. En concreto la comunidad 

aldeana es un grupo primario, que la sociología rural identifica por los rasgos 

de parentesco, el apego a la tierra, los ligámenes de vecindad, el 

patrimonialismo, el miedo al progreso, “factores que constituyen las 

especiales condiciones ambientales de las que la familia campesina, con sus 

funciones distintivas culturales, educativas y de seguridad social, deriva su 

existencia y durabilidad553”. En definitiva, una serie de rasgos distintivos 

presentes, en mayor o menor medida, en los argumentos de las ficciones 

rurales.  

 

 

 

																																																								
549 Lefebvre, 2006: 53.  
550 Fowler; Helfield, 2006: 6.  
551 Herzog, 1967: 250.  
552 Hiller, A. (1955). Definition of community: areas of agreement, “Rural Sociology”, vol. XX, 
119. A partir de la cita en Galeski, 1977: 133. 
553 Galeski, 1977: 113.  
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6.1. El trabajo en la definición del estamento campesino  
 
La identificación sociológica del estamento campesino a partir del laboreo 

de la tierra es un recurso frecuente en la caracterización de los personajes de 

las ficciones rurales, pero no lo es el desarrollo de las tramas argumentales 

en base a los avatares derivados de dichos trabajos. Del corpus de cine rural 

de la década de los años cincuenta tres títulos comprenden en menor o 

mayor medida esta premisa. La venganza, de Juan Antonio Bardem, 1957, 

transcurre a partir de episodios relativos a la condición de temporeros del 

grupo protagonista. Amanecer en Puerta Oscura, de José María Forqué, 

1957, arranca con una secuencia de alzamiento de los trabajadores de una 

mina, profesión también de los protagonistas de La guerra de Dios de Rafael 

Gil, 1953, que incluye otro episodio de revuelta laboral.  

 

Este análisis constituye un recorrido progresivo atendiendo al 

protagonismo -en términos cuantitativos- de la faceta del trabajo en las 

diferentes representaciones de la vida en el entorno rural español, esto es 

como territorio de conflicto social. Lo que supone una mirada del entorno rural 

como territorio, siguiendo la secuencia de Martin Lefebvre. De lo que se 

concluye que el entorno rural de estas tres ficciones es un territorio vivido del 

que emergen conflictos de clase, de moral y de valores al cuestionar la razón 

de ser de los habitantes del campo español.  

 

6.2. Amanecer en Puerta Oscura, 1957, territorio 
pretérito 

 
Un hecho habitual del cine de este momento es la identificación del 

estamento rural con la minería como sucede en Amanecer en Puerta Oscura 

de José María Forqué y La guerra de Dios de Rafael Gil. La actividad minera 

presupone un fuerte vínculo con el entorno natural explotado, principalmente, 

por una comunidad aldeana, en los términos descritos por Galeski554.  

																																																								
554 Galeski, 1977: 151.  
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El conflicto de Amanecer en Puerta Oscura se origina a raíz de la 

sublevación de un grupo de mineros contra el maltrato de uno de los 

capataces. El enfrentamiento se salda con un doble homicidio y la huida de 

los culpables. La sierra les servirá de refugio donde se encuentran con un 

bandolero que, en su quehacer al margen de la ley, les ayuda hasta que son 

capturados por la Guardia Civil y condenados a expensas de recibir un 

indulto por orden religiosa. El tratamiento formal del argumento descrito 

divide el filme en tres partes: una primera de carácter social que comprende 

el alzamiento de los trabajadores de la mina; una segunda enmarcada en el 

género del bandolerismo y una tercera que responde a los presupuestos 

adoctrinadores del cine religioso. En palabras de Agustín Sánchez Vidal: 

  

“En un principio parecería que nos dispusiéramos a contemplar un 
film sobre la colonización y la lucha de clases en la Andalucía minera 
del siglo XIX, adobado con nociones laterales muy de los años 
cincuenta, como el ‘compromiso’ y otras tomas de conciencia social. 
Pero semejante desarrollo no parecía muy viable en la España de 
1957. La censura pronto mostró su preocupación por el enfoque dado 
a la compañía extranjera de minas que, según ella, podía molestar a 
los americanos (aunque en la ficción se trataba claramente de 
ingleses). Y se opuso rotundamente a que la Guardia Civil errara el 
blanco -como se preveía en una de las secuencias- porque, en su 
opinión, eso era impensable en la Benemérita. En ese contexto, es 
fácil imaginar lo que pudo dar de sí el arranque social555”.   

 

Formalmente la secuencia de revuelta laboral discurre del siguiente modo. 

La apertura en fundido da paso a una breve secuencia de tres planos 

generales que muestran el recorrido de un vagón que emerge a la superficie 

por medio de una caña de pozo y vuelca el material que porta en la cuba de 

un tren. El transcurso de estos tres planos es utilizado para sobreimprimir un 

cartel en movimiento ascendente que alude a la veracidad de los hechos que 

se van a desarrollar:  

 

“No es todo inventado en esta historia. Su desenlace está basado 
en un hecho real que se repite, año tras año, en la Madrugada del 
Miércoles Santo.  

																																																								
555 Pérez (Coord.), 1997: 413-415.  
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La historia comienza con un hecho que pudo ocurrir en la Andalucía 
del siglo XIX, cuando la inquietud política y el malestar social 
condicionaban la vida del país y justificaban la lucha y la revuelta.  

 
Muchas minas eran entregadas a compañías extranjeras en medio de 
la indiferencia general. En aquella Andalucía profunda y trágica, dentro 
de su cante hondo, detrás de la alegría, latían graves problemas. Bajo 
el sol, hervía la sangre de los mineros andaluces…”.  

 

Por el lado superior derecho del encuadre entra un tren de carga seguido 

por un leve movimiento de cámara hasta el ángulo inferior izquierdo. Se trata 

de un plano de situación de un enclave montañoso indefinido de Andalucía. 

La sucesión de los títulos de crédito va acompañada de una serie de planos 

que, a lo largo de un minuto, dan cuenta de un ambiente minero con unos 

personajes difícilmente reconocibles debido a la apertura del encuadre y la 

banda de sonido a base de ruidos de maquinarias y herramientas metálicas. 

A continuación tiene lugar un altercado en que un hombre empuja a otro por 

la espalda, un tercero sale en su defensa y ataca al primero. Se produce una 

elipsis de contenido en que el plano visual muestra una doble explosión que 

adquiere forma de estruendo en el plano sonoro. Un preámbulo que termina 

con la sobreimpresión del título del filme (fig.21).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta secuencia localiza la trama argumental en un enclave hostil 

narrativamente por la violencia de las acciones y estéticamente por la 

Figura	21	
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atmósfera oscura del espacio y sus connotaciones alienantes sobre los 

trabajadores.  

 

La explicación de los hechos da comienzo en la secuencia siguiente 

cuando la cámara sigue a un hombre a caballo que llega a un enclave urbano 

en busca de don Pedro Guzmán -Alberto Farnese, el ingeniero de la mina. 

Los dos hombres se dirigen a las oficinas de la mina donde el director y los 

ingenieros le piden negociar con el responsable del altercado. Se trata de 

Andrés Ruiz -Luis Peña, antiguo conocido de Guzmán. Los dirigentes se 

dirigen a caballo a la mina mientras una línea melódica de guitarra confiere el 

sentido rítmico a la escena. Los mineros, que habían quedado fuera de 

cuadro, vuelven a escena. Ahora en cambio prevalece el silencio y la 

pasividad del grupo a la espera de la reacción de los dirigentes de la 

explotación (fig. 22). Guzmán baja a dialogar con Andrés culpable confeso 

del asesinato de John Parry, el abusivo capataz. En un acto de solidaridad 

uno de los compañeros interviene: “Eso no es posible. No ha sido solo 

Andrés, a Parry lo hemos matado entre todos, que nos lleven a todos”. Se 

trata de una escena de gran carga simbólica por la camaradería de los 

trabajadores, un sentimiento que pronto alcanza a Guzmán al verse 

traicionado por el director de la mina. La tensión de la escena se resuelve con 

el disparo de Guzmán contra el director, la justificación narrativa para que 

este se una a su amigo en la huida a la sierra.  

 

A partir de este momento el montaje en paralelo muestra la acción en dos 

escenarios diferentes. Por una parte, el recorrido de los dos homicidas por la 

sierra y por otra, las pesquisas de la Guardia Civil para encontrar a los 

fugitivos. En la primera línea de acción Andrés y Guzmán llegan a una cueva 

habitada en el pasado por Andrés y su mujer, que rápidamente también llega 

al lugar. La temeridad de la mujer revela el paradero de los fugitivos a la 

Guardia Civil consiguiendo, tras un tiroteo, su rendición. Pero 

inesperadamente entra en escena un quinto personaje, el bandolero Juan 

Cuenca -Francisco Rabal- que auxilia a los dos hombres a cambio de una 

recompensa (fig. 23).  
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La entrada del personaje femenino como elemento melodramático y del 

bandolero como folclórico desvían la línea social de la secuencia de arranque 

hacia el western con toques melodramáticos. Y más tarde la introducción del 

indulto, durante la ceremonia de la madrugada del Miércoles Santo a cargo 

de la cofradía de Nuestro Padre Jesús el Rico de Málaga, produce una 

segunda deriva hacia el cine religioso. Por otra parte, esta es la única 

referencia y localización verídica de las mencionadas en el prólogo. Cabe 

retornar en este punto a la función del cartel inicial con el fin de constatar las 

paradojas que se plantean de la comparación de las intenciones iniciales con 

el resultado final de Amanecer en Puerta Oscura. La representación de un 

conflicto social del entorno rural como detonante de la trama se resuelve por 

la vía de lo folclórico y religioso de una España pretérita. El análisis sintáctico 

del cartel inicial revela el uso de la estructura gramatical afirmativa: “Su 

desenlace está basado en un hecho real que se repite año tras año”. 

Constatación de la veracidad de los hechos de la ceremonia religiosa de la 

madrugada del Miércoles Santo andaluz. En contraste con la perífrasis verbal 

de posibilidad: “La historia comienza con un hecho que pudo ocurrir en la 

Andalucía del siglo XIX”, lo que resta rigor testimonial a los hechos de la 

revuelta laboral en la mina. De lo que se concluye que el llamado episodio 

social queda supeditado al conjunto dramático del western-cine religioso que 

resulta ser Amanecer en Puerta Oscura.  

 

Figura	22	 Figura	23	
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En la línea de esta interpretación discurrió la única reseña publicada sobre 

la película de Forqué en la revista Primer Plano556. Teniendo en cuenta la 

línea editorial de la revista antes mencionada, el texto se centra en el trabajo 

actoral de Francisco Rabal y de la interpretación de su personaje en su 

vertiente folclórica. “Amanecer en Puerta Oscura […] es la historia de Juan 

Cuenca un hombre manchado por un delito de sangre que es redimido 

durante una ceremonia religiosa”. El filme se localiza dentro de un género 

que “por sus tipos, paisajes y reflejo de las costumbres […] pertenece al estilo 

clásico del cine español”. Argumentos que se repetían en el único párrafo 

dedicado a la película dentro de un texto dedicado al anuncio de la edición 57 

del Festival de Cine de Berlín en que Amanecer en Puerta Oscura 

representaba la cuota española.  

 

Finalmente, sobre el espacio en que discurre el conflicto laboral. La mina 

es un lugar desapacible cuya explotación conlleva un alto grado de 

peligrosidad y requiere de gran esfuerzo físico. La tosquedad física es uno de 

los atributos principales de los trabajadores de estos lugares, una 

característica que en su traslación fílmica da lugar a un arquetipo terco en 

formas y rudo en aspecto físico. Y a un espacio hostil donde predomina el 

enfrentamiento físico entre trabajadores. La falta de diálogo de este enclave 

será uno de los motivos por los que, diegéticamente, se presupone el abuso 

de poder del capataz obligando a los trabajadores a responder físicamente. 

El personaje del capataz John Parry se presenta en la faceta de alcohólico y 

los trabajadores, estéticamente, constituyen un todo homogéneo que forman 

parte del paisaje minero como la maquinaria o las acciones de extracción. En 

la cuarta escena de la secuencia de levantamiento, los mineros tienen la 

oportunidad de expresarse por si mismos. Es un momento que aprovechan 

para escenificar el sentimiento de camaradería del que hablaba Galeski en la 

constitución de las comunidades rurales. Con ellos empatizan Don Guzmán y 

Juan Cuenca que, desde su condición al margen de la ley, entiende la acción 

de los mineros como subversión de la jerarquía establecida. Se trata de un 

conflicto común en los espacios rurales pero excepcional en su traslación 

																																																								
556 Primer Plano, año XVII. 16 de junio de 1957.  
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cinematográfica, y que sin embargo, sentencia Sánchez Vidal, deriva en una 

“parábola actualizada del Buen Ladrón, dejando en la estacada a los dos 

rebeldes sociales que ponían en marcha todo el mecanismo de la acción557”.   

 

6.3. La guerra de Dios, 1953, territorio evangelizado 
 

La deriva religiosa del episodio de insurgencia sindical de Amanecer en 

Puerta Oscura también condiciona el desarrollo del conflicto social de La 

guerra de Dios. En la película de Rafael Gil el protagonista es el cura Andrés 

Mendoza -Claude Laydu- que recién ordenado es destinado a Aldemoz, una 

pequeña localidad dedicada a la explotación minera. Mendoza se encuentra 

con una comunidad rural regida por una fuerte división de clases, escenario 

idóneo para poner en práctica sus planteamientos filosófico-teológicos en 

torno a la justicia social558. Es por ello que el joven cura mediará entre don 

César -Marco Davo- dueño de la mina, y los trabajadores encabezados por 

Martín -Francisco Rabal, con el objetivo de conseguir “la hermandad de los 

hombres de España”, tal y como anuncia el cartel inicial del filme.  

 

Atendiendo a la trayectoria de su guionista La guerra de Dios se inscribe 

en el seno del cine religioso debido a que fue producida por la empresa de 

Vicente Escrivá559, autor de La mies es mucha, 1948 o Balarrasa, 1950. Y 

que su realizador, Rafael Gil, posee una extensa nómina de títulos del género 

entre los que se cuentan Sor Intrépida, 1952, El beso de Judas, 1954 y Un 

traje blanco, 1956560. Lo que explicaría la confluencia de la línea argumental 

social con la religiosa, como estrategia para reconducir las tensiones 

generadas en el conflicto laboral, remarcando la centralidad de la figura del 

cura.  

 

																																																								
557 Pérez (Coord.), 1997: 413-415.   
558 Unas ideas basadas en los pensamientos de Santo Tomás de Aquino plasmados en 
Summa Theologica en el siglo XIII. Obviando, como remarca Ángel A. Pérez Gómez, las 
encíclicas sociales de los papas del s. XX. En Ídem: 331-333.  
559 Véase A. Rubio (2013). Vicente Escrivá. La película de una España.   
560 Una colaboración que daba inicio al ciclo de cine religioso de la productora Aspa Films. 
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Desde un punto de vista descriptivo el emplazamiento de la ficción tiene 

lugar en una aldea de aspecto generalmente humilde con las casas de piedra 

de los mineros, además de la casa de don César, la Iglesia y la mina. Desde 

una perspectiva sociológica La guerra de Dios describe una comunidad rural 

formada por la clase trabajadora -hombres de carácter terco derivado de su 

profesión- y las autoridades locales habituales: don César en calidad de 

patrón de la única empresa del lugar, el alcalde y el doctor Quesada, 

acostumbrados todos ellos al favor del representante eclesiástico. Una 

circunstancia que conducirá a la desconfianza de los mineros hacia el cura, 

configurándose así el contexto para el conflicto dramático. Finalmente, esta 

división de clases se traslada a los niños, obligados a odiarse por imposición 

de los adultos.  

 

El episodio de conflicto social consiste en un plante general de los 

trabajadores de la mina Estrella. La secuencia arranca con un fundido de 

apertura que muestra en escenas consecutivas los acontecimientos 

acaecidos en el despacho de don César y de la bocamina. La primera escena 

tiene lugar en las oficinas donde se encuentran don César, el doctor y el 

secretario desde donde se escucha la sirena de una alarma. El doctor -José 

Sepúlveda- se dirige a la bocamina. La cámara cambia de escenario para 

mostrar el trajín en las inmediaciones de la mina donde llegan trabajadores, 

el doctor y el cura. Mientras, en las oficinas el secretario advierte de la 

crispación entre los trabajadores alegando que “la gente conoce sus 

derechos y ahora cuentan con alguien que puede remover todo esto. No se 

puede jugar con las leyes”. De vuelta a la mina, un grupo de trabajadores 

carga con el trabajador accidentado. En un primer reconocimiento el doctor 

afirma que este ha sufrido un desmayo, pero es interrumpido por el cura para 

que certifique su defunción (fig. 24a y b). Este es uno de los momentos 

álgidos del drama de La guerra de Dios, construido en base a planos cortos 

de los rostros abatidos de los mineros y subrayado en la banda sonora por 

una línea melódica de carácter lento con base de instrumentos de viento y 

cuerda. A continuación el padre Mendoza confronta verbalmente al médico 

obligándole a cerciorarse de su diagnóstico. La línea melódica prosigue en 

crescendo hasta la entrada de unos tambores justo en el instante en que el 
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doctor toma el pulso al difunto. La tensión en el ambiente sigue en aumento 

apoyada en planos de los rostros de los mineros en silencio hasta que, 

coincidiendo con el decrescendo de la línea melódica, Barrena -Fernando 

Sancho- reacciona tomando por el cuello de la chaqueta al doctor. El padre 

Mendoza intercede y ante el enfado del minero exclama: “Es a ti a quien he 

ayudado. Porque con la violencia no hubierais hecho otra cosa que perder 

vuestra razón” (fig. 24c).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura	24a	

Figura	24b	 Figura	24c	
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Un fundido encadenado enlaza con la segunda secuencia de confrontación 

de los mineros y don César. Desde un ángulo levemente picado de la plaza 

de la aldea la cámara capta a los mineros en dirección a la casa del patrón. 

Es de noche, los hombres avanzan cabizbajos y entre ellos se encuentra 

Martín seguido por la grúa de cámara en un breve travelling. La escena se 

subraya por una línea melódica de carácter dramático que identifica la acción 

de los mineros. Por montaje paralelo se muestra la acción del interior de la 

casa, con el secretario nervioso y don César esperando la llegada de los 

mineros. Ya en el interior de la casona, los trabajadores se agrupan en la 

entrada. Don César aparece desde el punto alto de una escalera. El 

personaje de Rabal actúa de portavoz del grupo demandando la readmisión 

de Barrena. La confrontación se resuelve formalmente mediante plano y 

contraplano con un ligero contrapicado en el encuadre de don César y de 

picado para el grupo de mineros. Un subrayado visual de la división de poder 

existente (fig. 25 a y b).  

 

 

 

 

Finalmente, ante la negativa de don César, Martín comunica la decisión de 

plante general mientras la cámara, en un movimiento de grúa, se emplaza en 

la posición de don César -ahora de espaldas- desde donde se escuchan las 

últimas palabras del grupo.  

 

Un fundido encadenado traslada la línea de acción al ámbito de los niños y 

el cura Mendoza, que expresa su premonición sobre una próxima 

Figura	25a	 Figura	25b	
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reconciliación de los dos estamentos. La sobreimpresión del plano del 

campanario de la iglesia da paso a la cuarta secuencia en que los mineros 

adelantan el inicio de la huelga. Es de noche, los vecinos de la aldea se 

dirigen a la misa de Navidad, mientras en casa de Martín los mineros se 

reúnen para planificar su acción, decidiendo entrar en la mina esa misma 

noche. Aprovechando que el resto de los vecinos sigue en la iglesia, los 

mineros emprenden el camino hacia su encierro. El dramatismo de la escena 

se subraya con la canción Adeste Fideles seguida del leitmotiv melódico 

asociado al grupo. La cámara se emplaza en el mismo punto alto de la plaza 

que anteriormente vio llegar al grupo para ahora verlo partir (fig. 26). Solo 

Margarita, la hija de Martín, es testigo de lo sucedido y avisa al padre 

Mendoza. Por sobreimpresión de imágenes la acción se traslada a casa de 

don César donde el padre Mendoza ha acudido con intención de mediar en el 

conflicto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tras una larga conversación en que don César no cede en su postura, el 

padre Mendoza decide actuar. Por corte seco la cuarta secuencia enlaza con 

la quinta que comprende el encierro de los trabajadores. Un plano abierto 

muestra al grupo de hombres en el interior de la mina con Martín dirigiéndose 

a los compañeros en calidad de líder (fig. 27). Llega el padre Mendoza, que 

antes de poder explicar su presencia en el lugar es golpeado por Martín, 

aunque finalmente será escuchado (fig. 28). A nivel diegético esta escena 

Figura	26	
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constituye un punto de inflexión puesto que la aceptación del cura por el 

estamento minero le reportará el rechazo de la clase dominante y con ello su 

reprobación como cura local en la línea principal del drama religioso.   

 

 

 

 

Cierra esta secuencia un plano medio del padre Mendoza sobre el que se 

sobreimprime un plano general de un grupo de mujeres sentadas en la 

bocamina anunciando la llegada de un nuevo día (fig. 29) y con él la cesión 

de Don César. La reconciliación social se escenifica mediante la presencia de 

los mineros en la misa diaria a la que también ha acudido el enviado de la 

diócesis para investigar la acción del cura Mendoza, cuyo devenir retoma el 

protagonismo argumental del filme.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura	27	
Figura	28	

Figura	29	
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Como ya sucediese en Amanecer en Puerta Oscura, en La guerra de Dios 

también se recurre a la sobreimpresión de un texto en la primera imagen del 

filme. En el rótulo se lee: “Al temple heroico de nuestras juventudes que 

lucharon por hacer posible la hermandad social de los hombres de España va 

dedicada esta película”. Un mensaje que se lee desde la perspectiva del 

catolicismo militante de la década de los años cincuenta en que la película de 

Gil contribuía a enaltecer los valores católicos y la función de la iglesia como 

solución a los problemas sociales de los españoles.  

 

Los textos críticos y promocionales que en su momento trataron La guerra 

de Dios son escasos. De existir se centran principalmente en los galardones 

que obtuvo la cinta, entre ellos la Concha de Oro a mejor película y mejor 

director en la primera edición del Festival de San Sebastián561, el premio de 

la Oficina Católica Internacional del Cine, OCIC, el León de San Marcos en la 

XIV Muestra de Venecia, 1953 y la medalla del Laurel de Oro de David O. 

Selznick en el Festival de Berlín, 1954. La línea general de los textos sobre la 

película de Forqué se centra en promocionar la obra doctrinal de la Iglesia 

católica. Un ejemplo es la crítica de José Bruno para Primer Plano562. “La 

Iglesia, en sus Estatutos, y ahora también en sus Encíclicas, procura la santa 

paz para todos los medios, y en esta nueva película, La guerra de Dios, se 

aboga por esa paz a todo trance, planteándonos en emocional relato el Gran 

Problema de nuestro tiempo”. También llamado “la lucha más enconada de 

todos los siglos” al no haber “deseo de paz, porque los intereses 

[económicos] de los de arriba y los intereses de los que se colocan arriba de 

los de abajo no quieren la paz”. De ahí que, como propone el filme, la única 

vía de solución sea la llegada del joven cura “para llevar luz y calor de Cielo a 

la entrada negra y dura de la mina […] la guerra sorda, tremenda, irreductible, 

y que desgraciadamente no habrá de bastar a la mansedumbre dulcísima de 

																																																								
561 Cabe tener en cuenta que en la primera edición del festival solo fueron premiadas 
producciones españolas. Hay un camino a la derecha de Francisco Rovira Beleta consiguió 
el galardón a mejor actriz y mejor actor y Carne de Horca de Ladislao Vadja fue premiada en 
el apartado de mejor ambientación y fotografía de Otello Martelli.  
A partir de https://www.sansebastianfestival.com/1953/premios_y_jurados/premios/1/46/es. 
[Consultado: 6 diciembre 2018].  
562 Primer Plano. Núm. 670.16 de agosto de 1953. Año XIII.  
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la santa doctrina, que forzosamente habrá que hacer la más dolorosa de las 

guerras: La guerra de Dios563”.  

 

Los espacios rurales de La guerra de Dios son la mina y la aldea. De 

nuevo la elección de la mina no resulta fortuita pues como describe José 

Bruno simboliza el “infierno frío564” habitado por los mineros, caracterizados 

de manera arquetípica como un grupo rudo y salvaje. Mientras que don 

César encarna el perfil del cacique despiadado. Dos arquetipos a su vez 

caracterizados por la falta de empatía hacia el otro por lo que necesitan la 

mediación de una tercera figura: el sacerdote, el único sujeto capacitado para 

el diálogo, la perseverancia y la comprensión. El recurso a la polarización de 

los caracteres sociales de la La guerra de Dios está destinado a ensalzar los 

atributos positivos de la figura del eclesiástico en el contexto de los acuerdos 

entre el régimen franquista con la Santa Sede. Por lo que el joven sacerdote 

fue visto como el “trasunto de un joven franquista modélico565”.  

 

La unión del cura Mendoza con los mineros huelguistas se produce 

cuando este, tras un diálogo infructuoso con don César, desciende a la mina. 

Esta acción ilustra la lectura que Primer Plano ofreció en su número 676 del 

filme como portador de:   

 

“Un mensaje de espiritualidad que entra con su luz blanquísima y 
deslumbradora en el mundo negro y sucio de la mina de carbón, en la 
vida de unos hombres rudos que luchan para sacar sus tesoros de las 
entrañas de la tierra y que necesitan imperiosamente oír la voz que 
viene de lo alto, y que, entre el ruido de las máquinas y los gritos de 
los hombres que quieren adormecerlos, difícilmente pueden alcanzar”.  

 

																																																								
563 En otro texto también publicado en Primer Plano se localiza el filme dentro de la “lucha 
evangélica” que en parte justificó la sublevación militar, una cruzada, o “una guerra contra los 
que no quieren más guerra; en que, para apaciguamiento de los odios, se aspira a hermanar 
y no a separar”. Primer Plano, 6 septiembre 1953. Núm. 673. Año XIII.  
564 El párrafo completo dice así: “Para los antiguos, el Infierno estaba en el centro de la 
Tierra, que respiraba fuego y azufre bíblicos por las bocas de sus volcanes. Concavidades 
infernales semejan las minas, negras y traicioneras, y para mayor parecido a los Avernos, el 
odio, predicado por el Mal, ha llevado a ellas las desesperaciones sociales, el pesimismo 
negro de la irredención, envenenando el trabajo y la vida, y total ruina y derrumbamiento 
para todos”. Primer Plano 16 de agosto de 1953. Núm. 670. Año XIII.  
565 Pérez Gómez, ‘La guerra de Dios’. En Pérez Perucha (ed). 1997: 331-333. 
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De hecho la brutalidad del grupo minero es criticada por el cura como 

sucede en el momento que rinde cuentas ante el enviado del arzobispado, 

“No estoy con la violencia. Pero si por ser ellos violentos se les niega la razón 

cuando la tienen no estarán nunca de nuestro lado”. Una afirmación que 

revela la consideración que el propio sacerdote tiene de si mismo, pues 

formando parte de ‘los de arriba’ es el único dispuesto a ofrecer la 

oportunidad de diálogo a ‘los de abajo’.  

 

En conclusión, el peso de la función propagandística y doctrinal de La 

guerra de Dios termina por transformar la línea social del filme que había 

surgido del “cuadro social […] desolador en tierra calcinada por su naturaleza 

y por los rencores que ha llevado allá la política del buró; en que esa lucha se 

proyecta sobre toda la vida de un pueblo, incluso hasta en los inocentes 

niños566”. Desde una perspectiva historiográfica La guerra de Dios ejemplifica 

las fórmulas del cine de los años cincuenta, coherente coherente con la 

trayectoria de su autor y productor a la vez que con el contexto político-

religioso de la España de los años 50 de ahí la función evangelizadora567 que 

termina por asumir. 

 

6.4. La venganza, 1957, territorio de labranza 
 

El trabajo de temporero ha sido, y es, una actividad habitual en el medio 

rural donde los ciclos de los cultivos han condicionado el modo de vida del 

campesinado. La venganza, 1957, es el sexto568  filme de Juan Antonio 

Bardem en que aborda la cuestión rural a partir del fenómeno de la migración 

temporal de una cuadrilla de segadores 569  andaluces a los trigales 

																																																								
566 Ibídem.  
567 En cuanto que gozó del visto bueno del obispo-patriarca de Madrid en 1953, además de 
contar con la participación de sacerdotes de prestigio en tareas de asesoramiento en el guion 
como Ángel Sagarmínaga, con cargos de responsabilidad en la Iglesia española y Javier 
María Echenique, periodista, escritor y director de Fides Centro, federación de salas católicas 
de cine. Pérez (Coord.), 1997: 331-333. 
568 Los cinco films anteriores fueron Esa pareja feliz codirigida con Luis G. Berlanga, 1950; 
Cómicos, 1951; Felices Pascuas, 1953, Muerte de un ciclista, 1954 y Calle Mayor, 1955. 
569 En el apartado 7 de la Ficha Filmográfica publicada por Visor sus autores F. Pachecho y 
R. Bodegas recogen el siguiente dato: “Berlanga en San Sebastián dijo en el curso de 
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castellanos. El proyecto se concibió en forma de coproducción con Italia570 

con la participación de Manuel J. Goyanes para Suevia Films y Cesáreo 

González y VIDES, s.p.a. (Roma) y fue distribuida por la Metro Goldwyn 

Mayer571. Contó con la presencia de Carmen Sevilla, Jorge Mistral y Raf 

Vallone en los papeles principales572. La coproducción y la participación de 

tres actores del llamado Star System garantizarían la trayectoria internacional 

del filme573. Lo cual, a su vez, reportó ciertas incongruencias, por ejemplo la 

cuota italiana574 en el reparto de actores obligó al doblaje de los diálogos y la 

desaparición de las peculiaridades dialectales de las regiones de Andalucía y 

de Castilla. O la elección de los actores protagonistas, fue interpretada por 

parte de la crítica como el sometimiento a los dictámenes comerciales de la 

época, restando credibilidad a los personajes campesinos representados.   

 

La atención de Bardem a los avatares del trabajo campesino hacen de La 

venganza una representación vivida del espacio rural como territorio de 

conflicto social. La perspectiva de Bardem se justifica en primera instancia 

atendiendo a su condición autoral y su militancia cultural, como ya se ha 

argumentado, que le llevó a participar de los debates sobre el devenir de un 

																																																																																																																																																															
Estudios Fílmicos que J. A. Bardem ya en el I.I.E.C había soñado hacer una película sobre la 
vida de los segadores. Esto hace suponer que cuando salió a rodarla ya tenía una idea muy 
sólida de lo que quería, y fue motivo de que la concepción de la película abarcase un cúmulo 
de detalles que motivaron su enorme duración”. Núm. 2. 30 de noviembre de 1959.   
570 Circunstancia que fijó la aportación española en 5.220.880 pesetas y la italiana en 
2.237.523 pesetas, esto es el 37 y el 30%, respectivamente. A lo que debe sumarse un 
aumento del presupuesto inicial en 6.970.880 pesetas, según datos del expediente de la 
película del Archivo General de la Administración. 
571 En el cuaderno de venta de la película Enrique Alarcón, el jefe de decorados, era 
presentado a partir de su vínculo personal con la región castellana. En palabras del propio 
Alarcón, “He nacido en la Mancha. Me he criado bajo ese cielo inmenso, pisando el polvo y 
los terrones de la llanura. Conozco la vida del campesino, sus problemas, el sol en la nuca y 
el fresco tras los tapiales blancos de cal y cal”.  
572 Cuyos estatus de reconocidas estrellas del celuloide en los años 50 les reportaron unos 
ingresos de 1.200.000 pesetas a cada uno. Carmen Sevilla, consolidada actriz a nivel 
nacional, se había especializado en el género folklórico con películas como La Revoltosa, o 
las mencionadas Un caballero andaluz y La pícara molinera. Jorge Mistral, con una prolífera 
carrera en España y México, había participado en Locura de Amor, Pequeñeces o La 
duquesa de Benamejí. Y por su parte Raf Vallone, actor italiano con proyección europea, 
contaba entre sus películas Los ojos dejan huella, 1952, Riso amaro, 1949, o Teresa Raquin, 
1953.  
573 La repercusión de La venganza en el momento de su estreno la constatan el premio 
FIPRESCI en la 11º edición del Festival de Cannes y la nominación a los premios Oscar en 
la categoría de película de habla no inglesa, en la edición 31, ambos en el año 1958.  
574 Raf Vallone en el papel de Luis, el Torcido. María Zanoli como la madre y Arnaldo Foà 
como el tendero.  
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cine nacional acorde al resto de cinematografías. Bardem también militaba en 

el Partido Comunista de España que justo en estos años emprendía una 

nueva estrategia programática de reconciliación de los dos bandos en que 

había quedado dividida España. La venganza ponía en imágenes la 

concatenación de episodios de solidaridad campesina lo que la convertía en 

vehículo para transmitir el mensaje del PCE en un contexto político y 

económico de transformación, como se ha analizado.  

 

Si bien, el excepcional perfil del realizador no estuvo exento de lidiar con 

una serie de premisas estilísticas, condicionantes de producción y 

reprobaciones censoras que condicionarían el resultado final de La 

venganza. Cabe señalar dos consideraciones previas al análisis fímico. La 

primera se refiere al arranque del filme a partir de las formulaciones propias 

del género del drama rural constituyendo el preámbulo que dará paso al 

desarrollo de la línea social. Y la segunda constituye la hipótesis sobre la 

imposibilidad de hablar de crítica social en La venganza debido a que todos 

los esfuerzos van dirigidos a armar la dimensión épica de los personajes en 

su condición de supervivientes que terminará por estrechar los lazos entre los 

miembros del mismo estamento, como metáfora de la sociedad española del 

momento.  

 

6.4.1. El drama rural inicial 
 
La acción de La venganza empieza justo cuando Juan -Jorge Mistral- se 

dispone a volver a casa después de diez años en presidio. Allí le espera su 

hermana, Andrea -Carmen Sevilla, su único pariente e instigadora del odio 

hacia la familia de los Casa Vieja por haber inculpado a Juan de un crimen 

que no cometió. Los dos hermanos traman un plan que consiste en unirse a 

la cuadrilla de segadores de Luis, el Torcido -Raf Vallone, miembro de la 

familia rival, para perpetrar su venganza. Este episodio inicia la línea 

argumental del drama rural distinguiendo los elementos que González 
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Requena enumera en la identificación de este género575. El primero, el odio 

atávico que, en este caso, Andrea como ‘la madre’ de los Casa Vieja se 

afanan en avivar. Un sentimiento encarnado en los arquetipos femeninos 

que, desde los confines de sus hogares, infunden al resto de miembros 

masculinos a pesar de que ellos se muestran dispuestos a superar. Este 

hecho responde a los preceptos perniciosos con que son concebidos los 

arquetipos femeninos del drama rural, como ha analizado Carmen Arocena a 

propósito de Condenados576 . Aunque a diferencia de los personajes de 

Aurelia, Cruz o Nela a las que se les ha negado la mirada e impuesto una 

carga negativa primigenia, las mujeres de La venganza son sujetos activos 

que conscientemente infunden odio con el objetivo de perpetuar la división de 

las dos familias. Una obstinación que tiene que ver con el segundo factor del 

drama rural, la existencia de “un código moral y de costumbres rígido e 

inflexible cuya violación -real o aparente- es acusada socialmente como la 

transgresión de un tabú que amenaza al conjunto social577”, este es el núcleo 

familiar de los Casa Vieja, una familia venida a menos para la cual Andrea 

constituye la amenaza. El carácter pernicioso de este personaje hace que 

funcione como agente que expone la base de “parentesco y el sentimiento de 

pertenencia de los miembros contenidos” en el núcleo familiar de los Casa 

Vieja, a su vez regido por el “cierre simbólico de la mentalidad campesina que 

lo convierte todo en un enfrentamiento permanente entre la comunidad y el 

exterior578”. Además la caracterización del personaje de Andrea, encarnado 

por una jovial Carmen Sevilla, se sitúa en la línea del reduccionismo sexual al 

que también fueron expuestas el resto de personajes femeninos de dramas 

rurales analizados en el capítulo anterior.  

 

																																																								
575 Cabe recordar la serie de elementos que Requena identifica en el género cinematográfico 
del drama rural herencia del ámbito teatral. El primero de ellos se debe a la existencia de “un 
código moral y de costumbres rígido e inflexible” fundamento de la comunidad social cuyo 
cumplimiento le otorga identidad. Y el segundo tiene que ver con la presencia del odio “que 
sustenta y genera las agresiones de las fuerzas narrativas en conflicto”. Aguilar, 1988: 17.  
576 Arocena, 2010.  
577 Ibídem.  
578 Alonso et alii, 1991: 37.  
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El otro personaje femenino de La venganza es la madre579 de los Casa 

Vieja- interpretada por la actriz italiana María Zanoli, se caracteriza con 

ropajes de color negro que la cubren por entero, un perfil acorde a las 

vestimentas de las mujeres rurales de la primera mitad del siglo XX. Su 

aparición se reduce a dos ocasiones en el preámbulo del drama. Las 

interpelaciones de la mujer refuerzan el significado de su presencia como 

imagen del inmovilismo que apela al pasado. En la primera escena la mujer 

insiste al hijo: “No quiero que olvides, tienes que acordarte siempre. Nadie 

debe olvidar lo que pasó”, a lo que este, desde la predisposición al progreso, 

le reprocha el peligro que conlleva alimentar el odio entre familias. Ante la 

insistencia de ‘la madre’ el hijo responde: “Usted está siempre aquí, 

encerrada entre estas cuatro paredes, en esta casa que se viene abajo. Yo 

no, yo tengo que estar fuera con los demás, trabajando con todos”.  

 

El ámbito doméstico de La venganza es un espacio exclusivamente 

femenino corrompido por el aislamiento social del propio inmueble que 

revierte sobre la madre de los Casa Vieja y Andrea. Una circunstancia que 

explica la determinación con la que ‘la madre’ se aferra al pasado como aquel 

estadio de bonanza económica y, ligado a ello, de bienestar familiar. En la 

segunda escena en que aparece esta permanece sentada en un segundo 

plano y en silencio mientras Andrea y Juan debaten con Luis, el Torcido 

unirse a la cuadrilla. Acordada la colaboración y solos madre e hijo, éste 

busca su beneplácito justificando la urgencia del dinero de la siega para 

mantener el hogar, a lo que la madre se limita a exclamar: “¿Y ella?” 

refiriéndose a Andrea 580 . Narrativamente, la colaboración prevé un 

acercamiento de las familias, materializado en la evolución del personaje de 
																																																								
579 De hecho existe un tercer personaje femenino interpretado por Conchita Bautista en el 
papel de cantante de un circo ambulante y que inicia un breve cortejo con Pablo, el Tinorio. 
La presencia de este personaje se limita a una escena de menos de un minuto en que actúa 
en solitario ante los vecinos de una localidad y dos escenas breves sin diálogo. No obstante, 
y según la información de diferentes escritos que dan cuenta de la reducción de metraje que 
sufrió La venganza, esta línea argumental secundaria quedó afectada por dicho recorte lo 
que explica su falta de desarrollo.   
580 Otro aspecto destacado de la concepción de los arquetipos femeninos de La venganza es 
la falta de solidaridad entre mujeres. Es más, la desconfianza con que ‘la madre’ percibe a 
Andrea entronca con la falta de empatía de las mujeres de Sierra maldita hacia Cruz o de 
Marcela en Viento del Norte. Todas ellas son percibidas como la amenaza a la estabilidad 
del núcleo social que personifican las mujeres mayores, incluso más allá de una posible 
unión para afrontar su situación marginal en los contextos patriarcales que habitan. 
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Andrea del desprecio inicial a una progresiva estima hacia Luis, el Torcido. 

De ahí que la exclamación de la madre se entienda como premonición de la 

futura reconciliación y, desde la perspectiva de la mujer, del fin de la pretérita 

supremacía de los Casa Vieja.  

 

Cabe añadir una última presencia femenina en la línea en que se conciben 

los arquetipos femeninos de La venganza. Se trata de la mujer del tercer 

hermano de los Casa Vieja, introducida en la diégesis por alusiones verbales 

fundamentando el preámbulo narrativo. Se sugiere que los entresijos 

amorosos de esta con el segundo hermano a la vez que con Juan habrían 

motivado el crimen pasional por el que este último fue encarcelado. Bardem 

carga con la culpa-origen del drama rural a este personaje del que no se 

tienen más datos que las consecuencias de su vida sentimental.  

 

Retomando el personaje de Andrea, ajena al atavismo característico de ‘la 

madre’ y también a la culpa de la mujer del hermano de los Casa Vieja, carga 

con el sentido dramático que Bardem confiere a la condición femenina. Un 

hecho que diegéticamente subraya la propia Andrea en conversación con 

Luis, el Torcido. Cuando este le insiste en superar el rencor que los separa 

ella responde: 

  

“Dormir es bueno, pero de día, de día pienso, veo cosas, me 
acuerdo del miedo, del hambre, de la pena. Y os veo, vosotros que 
habéis tenido la culpa. Vosotros, tú. No es bueno vivir así, no es 
bueno. A veces me digo si no es mejor olvidar, olvidarlo todo. Y no 
puedo, no puedo. Estáis ahí delante tu gente y tú y tengo que recordar 
y odiarte”.  

 
Sin embargo, la caracterización de Andrea como una mujer joven ajena a 

los sucesos del pasado le ofrece la posibilidad de superar el enfrentamiento y 

que Bardem resuelve en clave moralizante sintetizada en la exclamación del 

personaje al final del metraje: “La tierra es grande, cabemos todos juntos”. La 

evolución sentimental del personaje la liberará de la carga negativa 

exponiéndola previamente a un episodio de agresión sexual. Este es un 

episodio puntual del relato fílmico carente de intención crítica como también 
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sucede en Sierra maldita. En ambos casos las protagonistas son agredidas 

por el antagonista aprovechando el distanciamiento respecto al confort de sus 

hogares. Andrea ha ido a la tienda a comprar comida para la cuadrilla. El 

marido de Cruz la deja sola en el campamento de carboneros para bajar al 

pueblo, por lo que ambos personajes son víctimas del aislamiento del espacio 

rural, el cual a su vez, funciona como detonante de las pulsiones primitivas 

del género masculino constatadas, fílmicamente, en forma de agresión 

sexual. Los dos episodios contienen una gran carga de violencia física que en 

el caso de La venganza se resuelve en clave de solidaridad del grupo de 

segadores. En conclusión el tratamiento de este episodio de agresión sexual 

hacia la mujer se construye en la línea del resto de conflictos a los que se 

enfrenta el grupo protagonista en que la crítica social queda supeditada a la 

transmisión de la alegoría de solidaridad.  

 

6.4.2. La deriva social final 
 
La dimensión social de La venganza surge de la voluntad de Juan Antonio 

Bardem por representar el espacio rural en calidad de territorio vivo del que 

surgen una serie de conflictos. Esta segunda línea argumental se construye 

en torno a la migración de las cuadrillas de temporeros a Castilla para la 

siega del trigo. Un fenómeno descrito por la voz en off inicial: 

 

“Todos los años cuando el trigo está maduro llegan hasta las dos 
Castillas hombres de Galicia, Extremadura, Cuenca, de las tierras 
altas de Andalucía. Es una emigración temporal y lógica, vieja como 
nuestra tierra o nuestro pan que se repite todos los años 
puntualmente. El trigo es mucho y los brazos pocos, por eso las 
gentes de tierras de pasto, olivar o viña, donde la labor en esta época 
es nula, vienen a la llanura amarilla, horizontal e interminable y 
emplean su esfuerzo en uno de los más nobles y antiguos oficios de la 
tierra. Son los segadores. Vienen hombres y mujeres y chicos en este 
viaje de ida y vuelta por la meseta bajo el cielo azul. Estas cuadrillas 
de segadores cumplen un rito antiguo de trabajo y camino y se 
hermanan a los hombres y las mujeres de las risaias del Po, a la gente 
valenciana que sube hasta las tierras de la Camalga, a los píquers que 



	 248	

llegan desde Oklahoma a la California dorada, a los espaldas mojadas 
mejicanos que atraviesan el Río Grande. 

 
Este filme pretende contar pura y simplemente los trabajos y los 

días de una cuadrilla de segadores”.  
 

El relato del narrador se acompaña visualmente de una panorámica 

horizontal que da cuenta de la vastedad de los campos de Castilla (fig.30).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El detalle con que se concibe esta vista del paisaje natural establece el 

grado de aproximación con que Bardem pretende testimoniar el campo 

español. De hecho este encuadre se repite posteriormente junto a un gran 

número de planos generales de los trigales siendo trabajados.  

 

La fotografía, a cargo de Mario Pacheco, discurre en una paleta de colores 

pálidos -ocre, amarillo pajizo, azul claro, violetas y blancos- de gran 

plasticidad. Como novedad se empleó el Eastmancolor cuya inversión fue 

explotada en la promoción de la película. Formal y discursivamente los 

planos de La venganza remiten a la obra de Jean-François Millet cuyo modo 

de entender el género del paisaje le llevó a observar y representar a los 

campesinos y sus modos de vida desde su faceta de trabajadores cansados, 

no sin extraer “la bellesa [que] estava en l’expressió mateixa, i fer bells o 

Figura	30	
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elegants els pagesos era falsejar i afeblir la pintura581”. Las intenciones de 

Millet, como ya se ha comentado, resultaron innovadoras en el seno de la 

pintura de paisaje de la escuela de Barbizon y el just milieu francés o el 

entorno inglés de Constable del siglo XIX. En referencia concreta a El 

aventador la profesora Gracia argumenta que su intención era la de resaltar: 

 

“La grandesa heroica [...] Però a més d’aquesta potent força, Millet 
hi va introduir detalls rudes que allunyaven la figura de la tradició 
bucòlica. L’expressió brutalitzada, el dibuix dels dits en forma d’urpes 
que agafen la cistella, el tractament dels socs, els pedaços als 
pantalons: tot això aportava una visió de la pagesia molt allunyada de 
les idealitzacions precedents582”.  

 

Ambas obras, a pesar de la distancia temporal, comparten el hecho de 

haber sufrido censura debido a la osadías de los tratamiento formales del 

estamento campesino. Cineasta y pintor concibieron sus arquetipos rurales 

bajo el prisma de la epicidad, una elección que en el caso fílmico terminará 

por limitar el desarrollo psicológico de los personajes en aras de una función 

arquetípica, lo que se entiende como un distanciamiento del rigor testimonial 

pretendido en los títulos iniciales.  

 

    6.4.2.1. Análisis formal de los episodios sociales 
 
El inicio de la línea social tiene lugar una vez presentados los personajes 

en el preámbulo del drama rural. Formalmente el enlace se produce mediante 

un fundido encadenado que sitúa a los protagonistas en el inicio de su 

periplo. Un plano general introduce la nueva localización, los campos de 

Castilla. Constituido en primer término por tres segadores ablentando hacinas 

de trigo mientras el grupo entra por el lado izquierdo cargando sus bártulos 

(fig. 31). A continuación, en una plaza indefinida Luis, el Torcido negocia el 
																																																								
581 Gracia, 2000: 131.  
582 Ibídem. “La grandeza heroica […] Pero además de esta potente fuerza, Millet introdujo 
detalles rudos que alejaban la figura de la tradición bucólica. La expresión brutalizada, el 
dibujo de los dedos en forma de garras que sostienen los cestos, el tratamiento de los 
zuecos, los pedazos en los pantalones: todo esto aportaba una visión del campesinado muy 
alejada de las idealizaciones precedentes”. Traducción de la autora. 
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primer contrato de trabajo. El buen comienzo de la cuadrilla se enfatiza 

formalmente con el uso de la banda musical, dando paso por corte seco a un 

plano cenital muy abierto de los trigales en que ha empezado a trabajar la 

cuadrilla (fig. 32). Una segunda línea melódica de guitarra y instrumentos de 

viento funciona como subrayado de la acción de la siega. A partir de este 

instante se suceden una serie de trifulcas menores, entre ellas el ajuste del 

ritmo de trabajo de los miembros de la cuadrilla, el accidente con la hoz de 

Tinorio o el encuentro con otra cuadrilla de segadores que desembocará en 

una breve batalla dialectal de tono cómico583. Además de otros conflictos 

mayores que pondrán de manifiesto las hostilidades del trabajo en el entorno 

rural. Los acontecimientos de estos episodios conforman la línea social del 

filme que identifica al estamento campesino a partir de los avatares derivados 

de la cotidianidad laboral.  

 

 

 

 
El primero de los conflictos recoge un episodio de huelga protagonizado 

por los segadores de uno de los pueblos a los que llega la cuadrilla la cual, 

por desconocimiento, ha aceptado el trabajo a destajo ofrecido por el mayoral 

de la finca La Moraña. La presencia del grupo desestabiliza las 

																																																								
583 El duelo retórico entre cuadrillas es un hecho real. En la provincia de Murcia se conoce 
como “trovo” apunta el crítico Lamet. Pérez Lozano opina que “Es una incursión de J. A. 
Bardem en lo lírico, aunque sea en lo lírico-bufo, que no entona dentro de la dimensión 
trágica en que está el resto de la obra”. Film Ideal. Núm. 29. Marzo de 1959. En la misma 
línea la ficha filmográfica de Visor hace referencia al duelo verbal como un episodio que 
“desentona, emparentando [La venganza] con la zarzuela tanto como los coros. Núm. 2. 30 
de noviembre de 1959.  
 

Figura	31	 Figura	32	



	 251	

negociaciones justo en el momento de mayor tensión en que se espera 

resolver a favor de los huelguistas.  

 

Formalmente la secuencia se desarrolla en dos partes, una primera de 

conocimiento de lo sucedido con la visita de Juan al pueblo donde se está 

produciendo el plante general. Y una segunda de reacción solidaria del grupo 

protagonista. La primera parte consta de tres escenas: el encuentro de Juan 

con los vecinos sublevados, la visita al médico y su salida del pueblo. La 

segunda escena supone la revelación verbal de lo sucedido por parte del 

médico, siendo la primera y la tercera -donde Juan se enfrenta a los vecinos 

huelguistas- las más ricas formalmente.  

 

A su llegada al pueblo Juan es recibido por dos mujeres que le dan 

indicaciones. El protagonista se adentra en las calles del pueblo observando 

un ambiente tenso y hostil a medida que va encontrándose con los vecinos. 

La planificación de esta secuencia surge en base al montaje del plano 

contraplano de Juan, acompañado por un travelling, y de la masa de vecinos 

que, inmóviles, marcan con la mirada el paso del protagonista (fig. 33a y b). 

La banda sonora solamente recoge los pasos del protagonista y los toques 

del campanario que enfatizan el dramatismo de la escena. Finalmente Juan 

toma aliento para emprender un tramo muy concurrido en que quedará 

atrapado en el cerco que han formado los vecinos (fig. 33c).  

 

 

 Figura	33a	 Figura	33b	
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El hombre pide paso repetidamente mientras es increpado por la 

muchedumbre y obligado a dar explicaciones hasta que una pareja de la 

Guardia Civil acude en su auxilio. Tras la visita al médico, Juan emprende la 

salida del pueblo ya conocedor de lo sucedido. Desde un ángulo picado la 

cámara recoge la despedida del protagonista en el mismo lugar donde 

anteriormente había sido increpado y ahora es insultado sin hostigamiento 

físico (fig. 34).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura	33c	

Figura	34	
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Narrativamente, los hombres del pueblo acusan a Juan, y por extensión al 

resto de la cuadrilla, de robarles el pan, de ser unos “vendidos y unos 

ladrones”. La escena termina por corte seco dando paso a la segunda parte 

de la secuencia en que, de vuelta en los campos, Juan y Andrea deciden 

solidarizarse con los vecinos del pueblo y abandonan la cuadrilla. El resto del 

grupo se resiste a desaprovechar la oportunidad de trabajo, pero al ser 

reprendidos con brutalidad por el mayoral de la finca terminan por unirse a la 

reivindicación general consiguiendo con ello el contrato a jornal para todos 

los segadores de la zona.  

 

Formalmente la victoria de los segadores discurre en forma de 

celebración. Una panorámica horizontal recorre la inmensidad de los trigales 

castellanos siendo trabajados por un gran número de cuadrillas (fig.35).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La escena, rodada en los trigales de Manzanares, se llamó “plano de la 

gran sinfonía584” y en ella participaron un total de diez cuadrillas de catorce 

segadores oriundos de La Membrilla, además del grupo protagonista. El 

canto de los coros subraya el sentido de hermandad entre trabajadores del 

campo castellano sellado, diegétiamente, con la sonrisa de Andrea a Luis 

(fig.36a y b). En este instante convergen la línea dramática y la línea social.   

																																																								
584 En el ‘Diario del rodaje’ de La venganza escrito por Luciano G. Egido, ayudante de 
dirección se encuentra la descripción detallada de las cuestiones técnicas y de logística del 
rodaje de la escena. En Cinema Universitario. Núm. 8. Diciembre de 1958.  

Figura	35	
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La segunda secuencia de la línea social de La venganza comprende el 

incendio de las hacinas de trigo del pueblo donde la cuadrilla pasa la noche. 

Esta secuencia, de gran riqueza técnica se divide en dos partes, una primera 

de llamada y de sofoco de las llamas y una segunda de lamento ante la 

desolación del fuego.  

 

Una escena introductoria muestra a los vecinos reunidos en un ambiente 

festivo. Cuando ya han regresado a sus casas se inicia la alerta de fuego en 

el lugar donde se almacenan los haces de trigo. A partir de este momento se 

suceden planos de corta duración de multitud de gente corriendo en la 

dirección del fuego, otros de vecinos asomándose a las ventanas de sus 

casas, de animales corriendo despavoridos y de vecinos atizando los 

montones de trigo u organizándose en columna para transportar cubos de 

agua (fig.37a y b).  

 

Figura	36a	 Figura	36b	

Figura	37a	 Figura	37b	
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El ritmo de montaje se acelera para conformar la sensación dramática de 

la secuencia hasta que, ante la fuerza de las llamas, los vecinos desisten en 

su empeño y el ritmo del montaje decrece recreándose la cámara en planos 

detalle de los rostros de las gentes (fig.38a, b y c). Niños llorando, mujeres 

rezando, familias con la mirada fija en las llamas y, entre ellos, la cuadrilla 

protagonista que ha colaborado en el intento de extinción. Los planos detalle 

de las gentes se entremezclan con otros de las llamas consumiendo carretas 

y montones de trigo (fig. 38d). Formalmente el carácter dramático de la 

escena se sustenta en la acción de los personajes en los cambios de ritmo 

del montaje y en la presencia de una línea melódica instrumental.  

 

 
 
 

 
 
 

Figura	38a	 Figura	38b	

Figura	38c	 Figura	38d	
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El tercer problema del campo español representado en La venganza se 

encuentra en el la secuencia de la última siega de la temporada: la 

tecnificación del campo y la consecuente suplencia de la mano de obra. 

Narrativamente este episodio sucede cuando Santiago, el Viejo, vislumbra 

una maquina cosechadora, precisamente, en el único campo que falta por 

segar. Hoz en mano el hombre se dirige al encuentro de la maquina 

resultando herido. La escena se elabora a partir de un crescendo dramático 

con la aceleración del ritmo del montaje del plano contraplano (fig. 39a y b), 

basado en primeros planos del rostro del hombre y otros generales de la 

máquina avanzando hasta producirse el choque quijotesco en que Santiago, 

el Viejo queda atrapado en el brazo metálico de la cosechadora (fig.39c).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura	39c	

Figura	39b	Figura	39a	
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En este punto del análisis fílmico, cabe citar la existencia del diario de 

rodaje firmado por Luciano G. Egido El cine en la cámara. Diario de rodaje de 

“La venganza” publicado en el número 6 y 8 de Cinema Universitario585. 

Donde también se publicó un fragmento del guion de la secuencia VIII -este 

mismo episodio, del guion original de Bardem, además de la crítica de 

Luciano G. Egido en el número 9 de abril de 1959. Una documentación que 

da cuenta del severo recorte que sufrió el metraje. Las cerca de tres horas de 

la original Los Segadores quedaron reducidas a ciento veintidós minutos de 

la versión comercial586 acordada, por motivos de censura, en llamarse La 

venganza, como más adelante se comenta. Dicho recorte afectó a la 

secuencia que nos ocupa y que en la versión final consta de dos escenas. En 

la primera se ve a la cuadrilla esperando a la entrada de Herrumblar587 las 

noticias de Luis, el Torcido, mientras son increpados por un lugareño que 

repite una burla588. La segunda, comprende el enfrentamiento de Santiago, el 

Viejo con la máquina. Mientras que el guion literario dedicaba siete escenas a 

la secuencia, contribuyendo todas ellas a la descripción psicológica de 

Santiago: la infructuosa búsqueda de Tinorio (escena 75 y 76), la siguiente 

negativa de Maxi y Juan (escena 77), el adelantamiento de los segadores 

gallegos a los trigales de San Carlos del Valle (escena 78), el cambio de 

dirección antes de llegar a Masegoso (escena 79), la imposibilidad de trabajar 

en Herrumblar (escena 80) y, finalmente, el descubrimiento de las tres 

máquinas cosechadoras en los campos de Miguel Esteban (escena 81). 

Escenas que de haberse representado habrían sustentado la evolución 

psicológica del personaje del obcecamiento, al enfado y, finalmente, al delirio 

desencadenando el enfrenamiento con la máquina. 

 

																																																								
585 Diciembre de 1957.  
586 Un recorte por exigencias de distribución. La versión consultada es de 103 minutos.  
587 Cabe tener en cuenta que el nombre de los diferentes lugares visitados por la cuadrilla 
protagonista se conoce por el guion literario mientras que en la versión fílmica han sido 
omitidos.  
588 La anécdota de la burla también fue modificada en la versión cinematográfica. Mientras en 
el primer guion los chicos del pueblo y el tonto entonan hasta tres veces los versos: 
“Segadores, de la sierra, ladrones y marrulleros” en la película solo el tonto los pronuncia. Un 
hecho importante ya que en la versión literaria este suceso contribuye a crear el contexto 
hostil en que la cuadrilla de temporeros era recibida en algunos de los pueblos.   
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La riqueza de detalles en que se concibe esta secuencia en el guion 

literario se reduce considerablemente en la versión fílmica. Por ejemplo la 

llegada a los campos de Miguel Esteban es inicialmente una celebración al 

ver los trigales por segar, seguida de asombro de la cuadrilla al ver las tres 

máquinas cosechadoras. El guion describe en los siguientes términos la 

reacción de Santiago, el Viejo: 

 

“Estaba loco y hubiese degollado a cualquiera que hubiese querido 
ponerle la mano encima. Y cuando vio que ninguno se atrevía a 
aproximarse a él, se volvió rápidamente y emprendió una carrera por 
en medio del alto trigo, que nadie podía seguir” […] “loco de sol y de 
rabia, corría gritando por medio del alto trigo y su mano empuñaba la 
hoz” […] “enloquecidos los ojos, rota la voz, descompuesto el gesto 
terrible de su rostro, brillando amenazante la hoz en su mano”.  

 

En el guion literario la cosechadora es “el monstruo” “sobre [el que] había 

algo con gorra, gafas negras, impasibles, mudos, ciegos, sordo a lo que 

fuese la imperturbable marcha de la máquina589”. Esta descripción ilustra la 

concepción de Bardem sobre la alienación del ser humano con la máquina. 

En cuanto al carácter monstruoso de las máquinas como comentaba García 

Escudero, es un recurso ya empleado por Chaplin y Clair590. Desde preceptos 

conservadores Pérez Lozano tacha esta cuestión de:  

  

“Puerilidad social total, pseudobucólica, pensar que, es de una 
mentalidad moderna, la máquina desplaza al hombre. Esto puede 
hacer pensar al espectador que la máquina es la enemiga del hombre, 
cuando el problema social de España es de mecanización. El hecho 
de que se utilicen máquinas segadoras en España no es un desplazar 
al hombre, sino un suplir su ausencia591”. 

 
En conclusión, el tratamiento formal de esta secuencia en la versión final 

cinematográfica se constituye desde la depuración de todo indicio psicológico 

del personaje, dificultando la comprensión de su virulenta reacción y 

																																																								
589 “Fragmento de la Secuencia VIII del guión de “La venganza” original. “De como la 
desesperación hizo que Santiago, el Viejo tomara por monstruos enemigos lo que no eran 
sino máquinas”. En Cinema Universitario. Núm. 6. Diciembre 1957, 53.  
590 Film Ideal. Núm. 20. Junio 1958.  
591 Film Ideal. Núm. 29. Marzo 1959, 24-25.  
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centrándose, por el contrario, en la dimensión épica del choque desigual 

entre el hombre y la máquina. De hecho una parte de la crítica quiso ver 

reminiscencias cervantinas en esta puesta en escena. El propio García 

Escudero introducía esta referencia en su defensa de la reducción del 

metraje de La venganza:  

 

“No creo que la obligada reducción del film a las dimensiones 
llamadas comerciales afecte gravemente a su peso ideológico, aunque 
sí a sus valores artísticos. ‘El Quijote’ sería la misma historia, reducido 
en un tercio, pero evidentemente perdería en su circunstancia y ritmo, 
y en ‘La venganza’, creo que la extensión constituye uno de sus más 
destacados valores, por la andadura serena, verdaderamente clásica, 
que da a la narración592:”.  

 

Por lo que Bardem habría abandonado el naturalismo característico de su 

filmografía anterior más allá de la sencillez del Neorrealismo o del 

recargamiento del folletín593. También los críticos de Film Ideal mencionaban 

la obra cervantina a la hora de establecer los posibles referentes de la 

película, limitándose todos ellos a establecer la similitud temática del 

enfrentamiento con la máquina del mismo modo que Don Quijote hiciese 

contra los molinos.  

 

En todo caso la dimensión épica del episodio, y por extensión del conjunto 

de La venganza, contrasta con la premisa inicial de ofrecer “un paisaje 

documental, ciertamente verdadero 594 ” como demuestran los encuadres 

cenitales o las panorámicas horizontales que recogen con detalle la realidad 

del campo castellano (fig. 30 y 32). El paisaje es el elemento operador no 

solo de la línea argumental dramática sino también de la social al condicionar 

inextricablemente el devenir de los personajes en ambas líneas de acción.  

 

																																																								
592 Film Ideal. Núm. 20, junio de 1958, 24.  
593 Ibídem.  
594 Film Ideal. Núm. 29, marzo de 1959, 24-25.    
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En conclusión la atención de Bardem al paisaje, a los pueblos y a las 

gentes, en este preciso orden constatado por García Escudero 595 , 

fundamenta la línea social de La venganza, ofreciendo una imagen del 

campo español. Una observación deductiva que en opinión de Luciano G. 

Egido confiere “el signo realista de sus imágenes, la fidelidad a la 

problemática contemporánea y el valor de su contenido moral 596 ”. Un 

argumento sustentado por el compromiso social de Bardem presente en toda 

su trayectoria desde Esa Pareja Feliz, 1950, las siguientes Muerte de un 

ciclista o Calle Mayor. Miradas a una realidad concreta de la sociedad 

española en que La venganza completaría el fresco social que constituye su 

filmografía.  

 

No obstante en opinión de los críticos de Film Ideal la atención del 

realizador al entorno rural en La venganza resultó insuficiente. En primer 

lugar por el largo lapso de tiempo que transcurre hasta la introducción de la 

línea social, que es cuando aparece también la primera imagen de los 

campos castellanos597. El segundo argumento se basa en el uso de la voz en 

off como herramienta para narrar el fenómeno universal de la migración 

temporal y que el grupo de Film Ideal consideraron equivocado por la 

limitación misma de la voz del narrador. En cambio el padre Landáburu598 

																																																								
595  “El campo. La impresionante panorámica circular que abre la película nos mete 
súbitamente en él. Es […] como una obertura, cuyos motivos se irán después desarrollando, 
conforme la cuadrilla de segadores avance, arrastrando sus pies cansados, por los largos 
caminos polvorientos. Después, los pueblos. […]. Luego la fiesta. […]. Y las gentes. […]. La 
cuadrilla y los encuentros del camino. […]. Y la gente de los pueblos: esos rostros secos y 
arrugados, iluminados por el incendio de la era, sobrecogidos por el desastre, desesperados 
e inmóviles…”. En Film Ideal. Núm. 20. Junio de 1958.  
596 “Antes que nada y por encima de todo, viene hacia nosotros desde la pantalla un paisaje, 
un medio geográfico inconfundible, que se despliega ante nosotros desde la pantalla de un 
paisaje, un medio geográfico inconfundible, que se despliega ante nosotros insistente y 
exacto, a partir de la panorámica inicial, verdadero prólogo de la historia de los hombres que 
se nos va a contar. […]. Después vemos los pueblos, de arquitectura concreta, con las calles 
empedradas, ahogadas de sol, con las casas enjalbegadas hechas de tiempo y miseria […] 
Y sobre todo vemos gentes, hombres y mujeres, con sus vestidos, sus útiles de trabajo, sus 
formas de vida, sus gestos, sus caras usadas, históricas e indefensas”. “Crítica de películas. 
La venganza (Los segadores)”. En Cinema Universitario. Núm. 9. Abril de 1959.  
597 Se trata de una escena de ablenta del trigo recurrente en films de temática rural, como 
también sucede en ¡Aquí hay petróleo! o Condenados.  
598 El padre Landáburu argumentó así su opinión al respecto del recurso de la voz en off 
inicial: “Debía haberlo hecho en imágenes, en unos planos rápidos que nos lo contasen de 
forma cinematográfica. Planos fugaces, en encadenado, de gentes en éxodo, gentes 
nómadas, con lo cual, al llevar después el problema a una cuadrilla determinada, 
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proponía un acompañamiento visual a la narración verbal, con imágenes de 

diferentes gentes desplazándose lo cual situaría a la cuadrilla protagonista 

como paradigma del fenómeno y el conjunto de la tierra como causa del 

problema social. Finalmente, el recorte en la duración del metraje ocasionó 

estos críticos599 vieran La venganza como la enumeración de conflictos sin 

una preparación previa. Un ejemplo se encuentra en la secuencia del 

enfrentamiento de Santiago, el Viejo con la máquina cosechadora reducida 

de siete a dos escenas, como demuestra el análisis comparado llevado a 

cabo. Un hecho que fundamentó la opinión de Flaquer en cuanto que “las 

coyunturas vienen precipitadas y, por tanto, las conclusiones son también 

precipitadas600”.  

 

6.5. La dimensión social del territorio rural  
 
Juan Antonio Bardem concibió la cuestión rural a partir de las actividades 

de labranza sin cabida a cuestiones de índole cultural como fuese la 

construcción identitaria de estas comunidades o sus modos de vida. Una 

hipótesis que se sustenta en la indefinición espacio-temporal601 de la trama 

de La venganza y que responde a los supuestos universalizadores de la 

película. No obstante esta imprecisión contrasta con la voluntad testimonial 

de Bardem, cuyo trasunto fílmico -el escritor interpretado por Fernando Rey, 

describe con ciertas reminiscencias a los literatos de la Generación del 98: 

 

 “Yo me echo a andar y ver porque siento la necesidad de conocer 
mi tierra y las gentes que en ella viven. Y pienso yo que conociendo a 

																																																																																																																																																															
hubiésemos tenido la sensación de que era una tipificación de lo universal”. En Film Ideal. 
Núm. 29. Marzo de 1959. 
599 “5 críticos comentan La venganza”. En Film Ideal. Núm. 29. Marzo de 1959. Como 
resumen de la sobremesa que Pérez Lozano, Félix de Landáburu, Marialay, Lamet y Flaquer 
tuvieron en el Colegio Mayor Covarrubias “para hacer una crítica colectiva de uno de los films 
españoles más ambiciosos de nuestra historia”, argumentan en el encabezamiento del 
artículo.  
600 Ibídem.  
601 Aunque gracias al diario de rodaje de Luciano G. Egido se conocen los lugares en que se 
rodaron los exteriores de La venganza. Entre el 24 de junio y el 29 de septiembre de 1957 el 
equipo se desplazó a La Membrilla y la Alhambra (Ciudad Real), Minaya (Albacete), El 
Toboso (Toledo), Las Pedroñeras y La Mota del Cuervo (Cuenca), Sabiote (Jaén), Loeches y 
Torredolones (Madrid).  
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la una y a los otros me conoceré yo mismo mucho mejor. Porque creo 
que lo importante es hablar con todos y ver que piensa y que le duele 
a cada uno, o de que se alegra o cual es su esperanza”.  

 

Pero esta premisa inicial no llega a materializarse puesto que los 

personajes de La venganza son simbólicos y se supeditan a los imperativos 

de la acción argumental y la función moralizante del propio filme. En esta 

línea los críticos de Film Ideal hablaban de personajes-tipo sin evolución 

psicológica, de haberla, como es el caso de personaje de Andrea, esta ligada 

a la línea dramática. Contrariamente Luciano G. Egido, segundo ayudante de 

dirección, encontraba el realismo del filme precisamente en el grupo de 

personajes:  

 

 “Hombres reales en su mundo real, que desarrollan un trabajo y 
llevan a la espalda las necesidades, los deseos, las tradiciones, los 
errores y los proyectos que su situación les crea y les exige. [...] y ni 
por un momento dejan de ser consecuentes con su clase social, su 
género de vida y su tiempo602”.  

 

La representación de la comunidad rural en La venganza se articula a 

partir de “los estados de solidaridad”, en palabras de Egido, este es, el 

recurso formal de reunión del grupo para hacer frente a los conflictos 

surgidos a lo largo de su trayecto laboral. Es así como los hombres de la 

cuadrilla se unen para vengar la agresión a Andrea; se suman a la huelga de 

los segadores y todos los trabajadores del campo castellano juntos celebran 

la victoria tras la huelga en el ‘plano de la sinfonía’. Sin embargo no existe 

una indagación sobre las razones y consecuencias de tales conflictos y por 

tanto no se desarrolla una mirada crítica al respecto. Si no una exaltación de 

la figura del campesinado dentro del sistema social en la línea del pintor 

Jean-François Millet. Sin estigmatizar el espacio rural ni victimizar a sus 

gentes, en La venganza la meseta castellana funciona simbólicamente como 

el espacio donde caben todos. Precisamente esta región española que mayor 

atención ha recibido a lo largo de la historia en los momentos de 

reformulaciones identitarias, como sucedió durante la crisis finisecular que 

																																																								
602 Cinema Universitario. Núm.9. Abril de 1959, 63.  
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fundamentó el pensamiento regeneracionista y de los autores de la 

Generación del 98 como se ha argumentado. Un perfil encarnado por el 

arquetipo del escritor como analogía de estos intelectuales. El personaje de 

Fernando Rey es el único capacitado para razonar y transmitir un mensaje de 

solidaridad al estamento campesino. En la segunda parte del monólogo el 

personaje argumenta: 

 

 “Que muchas veces los enemigos lo son por estar apartados y sin 
hablar, y no por otra cosa. Porque nadie puede vivir solo y nadie está 
solo. Y cada hombre debe contar con su vecino. Y así la mejor palabra 
es ‘amigo’ que quiere decir lo contrario de egoísta. Al amigo se le 
conoce porque olvida, y si ha de perdonar, perdona. De este modo el 
corazón está como limpio y a punto para latir de nuevo.  

 
Esta tierra nuestra, lo que de ella conozco, es grande y hermosa, a 

ratos buena, a ratos mala. Y en ella estamos todos juntos, todos 
somos vecinos. Y todos podemos ser amigos. Por eso nadie puede 
sembrar cizaña y llamar a unos buenos y a otros malos. Porque de 
todo hay y mezclado.  

 
Se me antoja que todos formamos como una gran cuadrilla, cada 

uno con sus cosas por dentro, pero todos juntos, todos a la par, todos 
segando la misma mies”.  

 

Diegéticamente el razonamiento del escritor resulta arbitrario y su 

presencia injustificada, lo que reduce su función a vehículo para la 

formulación del mensaje moralizante del filme603. Es más, el protagonismo del 

discurso oral supedita el soporte formal a una función plástica. Un recurso 

tachado de refuerzo que combatía la ineficacia visual de La venganza. En 

esta línea discurrió la interpretación de García Escudero604 al defender que el 

fondo social y el fenómeno migratorio, como tema sociológico, habían 

quedado supeditados al objetivo moralizante, elemento que dotaba de 

trascendencia social a La venganza.  

 

																																																								
603 Un personaje recurrente en la filmografía de Bardem, en palabras de García Escudero “es 
el testigo sermoneador y moralizante, pedante predicador laico que en todas sus películas 
mete Bardem”. Film Ideal. Núm. 20. Junio de 1958, 24-25.  
604 Ibídem.  



	 264	

En definitiva, la película de Bardem “[cargaba el acento] sobre lo moral, 

siendo lo social una dimensión esencial del drama, pero nada más que una 

parte del todo que constituye ese complejo moral, ese sujeto de 

responsabilidades, esa determinada forma de ser hombre605”. La venganza 

partía de la forma del drama rural para lanzar una premisa moral acorde a la 

línea militante de Bardem en el contexto de cuestionamiento de las fórmulas 

predominantes de expresión artísticas y la transformación de los discursos 

políticos del régimen franquista.  

 

A pesar de todos los debates que despertó la película de Bardem los 

textos promocionales coincidía de nuevo en determinar que “en ese paisaje 

está, en algún momento, España606”. Lo que por otra parte corroboraría la 

intención de situar La venganza en la tradición de los pensadores 

regeneracionistas y los escritores de la Generación del 98. Ilustrativo al 

respecto es la descripción del propio Bardem del primer encuadre de acción 

en los trigales castellanos, “se ve España y después pequeña panorámica 

hasta que entren en campo los actores segando607”.  

 

La prensa cinematográfica también coincidió en identificar La guerra de 

Dios en la tradición representativa de la esencia nacional. “Pertenece al estilo 

clásico del cine español … por sus tipos, paisajes y reflejo de las 

costumbres608”. Sin embargo resulta excepcional el artículo de Primer Plano 

que abordaba la descripción del conflicto social de la película:  

 

“El argumento nos plantea un problema social tremendo. No sólo 
por lo que supone el duro y peligroso trabajo de los mineros, sino por 
los antagonismos feroces entre patronos y obreros. Hay una lucha 
sorda que puede explotar en cualquier momento. Los de abajo se 
sienten incomprendidos, y los de arriba no quieren saber nada de los 
problemas de sus mineros. Accidentes, falta de medios económicos, 

																																																								
605 Cinema Universitario. Núm. 9. Abril de 1959, 66. 
606 Lamet. Film Ideal. Núm. 29. Marzo de 1959 
607 A propósito de la secuencia en que Tinorio se hiere con la hoz. El cine en la cámara. 
Diario de rodaje de “La venganza”, 9 de julio. En Cinema Universitario. Núm. 8. Diciembre de 
1958.  
608Primer Plano. Núm. 670. 16 de agosto de 1953. Año XIII.  
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dolor; todo se transforma en odio, un odio apasionado que alcanza 
hasta a los niños609”.  

 

No obstante la tipificación del odio entre los estamentos rurales deriva la 

inicial crítica a esta realidad social hacia el dramatismo cinematográfico. 

Como también sucede en otro texto de Primer Plano que anuncia La guerra 

de Dios como “Una película distinta dentro del cine español. Todo el odio de 

la lucha de clases planteado y resuelto a la manera española610”.  

 

En conclusión, atendiendo a la presencia del régimen franquista en todas 

las facetas de la vida española de los años cincuenta, en el ámbito de la 

prensa especializada convergieron los anhelos políticos por ofrecer una 

imagen reconocible de la llamada ‘esencia nacional’ a través de las diferentes 

formulaciones del paisaje español. Cabe apuntar la intervención de la Junta 

de Clasificación y Censura en La venganza. Juan Antonio Bardem confesó al 

respecto: “me obligaron a situar la historia en 1930, con lo que se echaba al 

liberalismo la culpa de cuanto ocurría611”. De la misma manera, el argumento 

de Amanecer en Puerta Oscura se situó en la Andalucía del siglo XX “cuando 

la inquietud política y el malestar social condicionaban la vida del país y 

justificaban la lucha y la revuelta612”, argumenta Sánchez Vidal quien también 

revela la preocupación de la censura ante posibles identificaciones de la 

compañía minera inglesa de la ficción con los americanos, recordando que 

eran el nuevo aliado político del régimen. No existe expediente de la Junta de 

Clasificación y Censura de La guerra de Dios por lo que no puede justificarse 

el motivo de la localización del argumento en la década de 1930. En 

definitiva, la constatación visual de la ruralidad española en La venganza, al 

igual que en La guerra de Dios o Amanecer en Puerta Oscura respondía a los 

preceptos de un testimonio amable que no contradecía los postulados del 

régimen franquista, promoviendo la exportación de la nueva imagen de 

España en un momento crucial para la supervivencia del régimen.  

																																																								
609 Primer Plano. Núm. 665. 12 de julio de 1953. Año XIII.  
610 Primer Plano. Núm. 651. 5 de abril de 1953. Año XIII.  
611 ‘La venganza’ reconciliación frustrada. Diego Galán, El País, 14 octubre 1983. Es preciso 
señalar que al menos en la versión comercial del filme no existe referencia al año en que se 
sitúa el argumento.  
612 Sánchez en Pérez (Coord.), 1997: 413-415.   
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Conclusions  
 
Finishing the path along the cinematographic uses of the Spanish rural 

space with La venganza has a special meaning. Juan Antonio Bardem’s film 

peeks into the Spanish countryside before technification, tourism, capitalism 

and migration, i.e. before the modernization of the country. In a way, 

modernization entails the last step in a threat that arose in the first stages of 

the industrialization of the country, through images tinged with romantic 

nostalgia, as in Jean Laurent, Charles Clifford or José Ortiz Echagüe. These 

photographers believed they had found the last remains of authenticity in the 

remotest corners of Spain. Their photo series, as well as the written works of 

Miguel de Unamuno, Azorín, Antonio and Manuel Machado or the 

regenerationist reflections of Joaquín Costa would literally submerge into the 

rural Castile in an attempt to reconcile with the customs of yesteryear, long 

gone as the turn-of-the-century crisis brought to the fore. 

 

Spain’s incorporation to the path of modernism was materialized in 1959 

with the beginning of the so-called economic miracle that was stimulated from 

the urban framework and the touristic coasts. The Spanish countryside 

practically disappeared from the horizons of filmmakers. In February 1959, 

Bardem premiered La venganza in Spain after having shown it in Cannes and 

Hollywood. A model of the first generation of filmmakers who understood their 

profession from the academic perspective, he united his compromise for a 

testimonial cinema with his political affiliation in this film. To do so, he looked 

at the Castilian plateau as the territory from which he could spread the 

message of national reconciliation of the Partido Comunista de España. It was 

precisely the Castile walked by the noble Don Quixote the one explored by 

the writers of the Generation of ’98 in great detail. Furthermore, the 

regenerationists focused on their crusade to reinstate the meaning of the idea 

of Spain and the Francoist intellectuals were revisited. In this manner, Bardem 

had opened a social way in the uses of space of the rural cinema that 

connected to the discourses of the writers of the Generation of ’98. 
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However, Bardem’s proposal was not continued, at least in the following 

years. It was not until the 70s and the 80s that the Spanish cinema turned 

towards the rural environment again, which had already become a mirror of 

an exhausted Spain that had been mistreated by the dictatorship. It was then 

when the critical conscience of its filmmakers would manifestly impregnate the 

condescending, nostalgic or censor looks that these films offered of the 

countryside.  

 

For all these reasons, La venganza becomes the last step in the evolution 

of the cinematographic gaze on the Spanish countryside before 

modernization. This transformation took place in a strong bond with the 

transformation of the space in the country as a consequence of economic 

development policies, architectural reconstruction and liberalization 

movements in the population that were directed to overcome the unworkability 

of the autarchy. These dynamics imply a continuous movement identified by 

Ann Davis in her analysis of the entity of Spain as ‘process of becoming’ in 

which the countryside has traditionally worked as a common framework of 

aesthetic, social and cultural references in moments of identity reformulation.   

 

The Spanish rural cinema produced between 1950 and 1959 precisely 

coincided with a crisis of values as a result of the Spanish Civil War and the 

subsequent dictatorial regime. This cinema production, a minority within the 

history of the industry, not only did work as a reflection of the tensions, 

desires and traumas of a country in the process of reconstruction, but it also 

intervened as a perpetuating agent of a collective imaginary as it “ofrece una 

serie de narrativas, imágenes y arquetipos que hacen reconocible, en un 

tiempo y espacio perdurable, al ojo del público masivo613”. The Castilian 

landscapes like the mountains of Almeria in Sierra maldita or the Valencian 

lagoon in Cañas y barro initially illustrate the regionalisms of the country. 

Nevertheless, the nature in the landscape as a cultural identity is a 

consequence of both the organizing gaze that agreed on defining the forms of 

																																																								
613 García Carrión, 2013a:196. “Offers a series of narratives, images and archetypes which 
are recognizable in a lasting time and space for the eye of the grand audience”. Translation 
by the author.  
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these spaces and also de ulterior interpretations of the cinematographic press 

that was close to pro-government discourses. As happened in the pictorial 

realm, the intellectual elites within the Francoist regime tried to find formulae 

for an art of their own that would serve to palliate the artistic poverty of those 

years and, at the same time, would control any possible social agitations 

through the exaltation of ancient values, which were to be found in rural 

milieu. This determination was brought to their maximum in the editorial lines 

of the magazines Primer Plano, Radiocinema or Film Ideal, which interpreted 

the particularity of regionalism as an archetype of the national essence. An 

example of this is the text used by Radiocinema to advertise Sierra maldita in 

the issue 236 in 1955: 

 

“Cine típicamente español, fuerte y entero, rodado en exteriores 
naturales de belleza incomparable, con valores para intentar la conquista 
del mundo […] una línea de cine español, sin concesiones al folklore de 
exportación, eminentemente racial, marca un camino y señala la meta que 
puede expandir nuestro celuloide por doquier, para acreditar así los 
auténticos valores nacionales 614”.   
 
This fact illustrates the complexity of the landscape as a boosted cultural 

entity when manifesting the images in the cinematographic format, whose 

value, as defined by García Carrión, allows for a socio-historical approach, in 

Marco Ferro’s terms, to the Spanish postmodernist period.  

 

It is necessary to bear in mind two fundamental ideas. First, the military 

and strategic essence of the Francoist regime superimposed the ideological 

foundations commonly found in Italian and German fascisms, which explains 

the changes in the course of politics and the successive reforms of 

governments directed to palliating the most immediate needs. These 

circumstances, from a historiographic perspective, reveal endless 

contradictions when comparing the theoretical principles to the practical 

actions. In this sense, the Francoist consideration of the Spanish countryside 
																																																								
614	“Typical Spanish cinema: strong and full, shot in natural exteriors of incomparable beauty, 
with values to attempt the conquest of the world […] a line of Spanish cinema, without 
concessions to exported folklore, eminently racial, it paves the way and points to the goal that 
our celluloid may be expanded everywhere, thus acknowledging authentic national values”. 
Translation by the author. 	
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is one of the most symptomatic paradoxes. Praised by the dictator, Ramón 

Serrano Suñer, and even by José Antonio Primo de Rivera in the early stages 

of the construction of his autarchic model, the Spanish countryside would not 

only be the economic driving force, but also the source for the values that the 

Francoist regime was trying to impose. It is worth highlighting that one of the 

pillars of the project for reconstruction, the Plan de Obras, Colonización, 

Transformación y Electrificación (Plan for Construction, Colonization, 

Transformation and Electrification), in the province of Badajoz, focused, 

precisely, in the reactivation of the farm work in the Extremaduran region. 

However, the already old-fashioned and poor Spanish countryside, 

deteriorated by the Civil War, demonstrated that the rural milieu would not 

generate enough employments and, therefore, the migratory flux to the 

province capitals and abroad did not come to a stop in the 40s, and it even 

increased in the 50s and led to the creation of the Instituto Nacional de 

Emigración (National Institute for Migration) in 1956. In conclusion, the initial 

Francoist praise to the countryside became utopian in practical terms. 

 

Secondly, the aforementioned nature, which was constitutive of the 

Francoist regime, did not contemplate a programmed action in the artistic-

cultural sphere as far as dirigisme is concerned, and it is more suitable to 

explore its effect in terms of intervention. In the area of the national 

cinematographic industry, the Francoist regime weaved a legislative and 

commercial structure that significantly defined its development. The state 

protectionism and the judicial and moral censorship demonstrated the 

dependence of the industry to a series of models that did not work out of 

habit. Establishing parallelisms with the rural cinema at that time, this fact is 

exemplified by the folklore-populist corpus of films like María Morena, La 

montaña sin ley or Estrella de Sierra Morena, which reproduce the formulae in 

popular shows in which religious elements stand out as the unifying thread in 

narrations that were “construidas para cantar […] las alabanzas de los 

imperecederos y recios valores y tradiciones regionales de los pueblos de la 
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patria 615”. It is a type of cinema that repeats formulae from past decades but 

which now succumbs to the glorification of rural spaces looking from the 

nostalgia of a present which is orphan of referents of its own. In fact, the 

displacement of the narrative time in La pícara molinera, or the 

indetermination of Carne de horca refer to a ‘conceived’ imaginary, using 

Henri Lefebvre’s terms, that has to do with a myth focused on the archetypes 

of the flamenco singer and the bandit. It may be concluded that the use of 

rural spaces in this set of films responds to the primary need of establishing a 

framework -setting- where the respective narrations can be developed. 

 

The assimilation of Martin Lefebvre’s work, which tries to identify the three 

levels in which the experience of space is manifested -setting, landscape and 

territory, together with Henri Lefebvre’s theories of the perceived, conceived 

or lived spaces, and Ann Davies, who defines four levels -space, place, 

landscape and territory, have been essential to focus this dissertation in the 

levels of landscape and territory due to the complexity that emerges from their 

constitution as cultural entities. This transcends the peculiarities of the format 

in which their images are expressed to a socio-political dimension of creation 

of collective imaginaries. In the films Condenados, Sierra maldita, and Cañas 

y barro the countryside is seen as a landscape that has been conceived both 

aesthetically and conceptually from the bond between the land and women; a 

union that has been theorized by Carmen Arocena and Nira Yuval-Davies, 

which, at the same time, refers to mythical schemata assimilating women to 

the land and the farm work as generating act through the Vedic beliefs. Mur 

Orti assimilated this mythical-ritual synthesis defined by Mircea Eliade when 

looking at the Castilian plateau and developing the tragedy in Condenados in 

it. This fact corroborates the effect of the rural landscape on the dramatic 

register of the film, following Jesús González Requena’s definition of rural 

drama genre. This filmmaker’s practice is rather peculiar when considering 

the subjectivity of each subject-creator when ordering space. For instance, 

Mur Oti emphasizes the formal depuration of the metaphysical question 

																																																								
615 Poyato (Coord.), 2007: 75-98. “Developed to be sung […] the praises of the everlasting 
and sturdy regional values and traditions of the peoples of the homeland”. Translation by the 
author.  
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exclusively centered on the primary condition of human relations while 

excluding any localisms.   

 

The gaze to the landscapes in Sierra maldita and Cañas y barro in fact 

include the paisanaje mentioned by Unamuno which amplifies the gaze to the 

social dimension of the spaces. However, the three films reproduce the codes 

of the rural drama genre, which makes it difficult to identify in veristic terms 

the problematics that sustain their plots. It is paradigmatic that Sierra maldita 

is based on a legend, which contributes to the perception on the Almerian 

range as focused on small mountain villages which are representative of the 

most atavistic rural communities of the past. On the other hand, Cañas y 

barro, although set in the Spain in between centuries, follows the imperative 

of the naturalistic description of Blasco Ibañez’s works, and it shows a rural 

community that lives off the land, although such exploitation does not 

constitute a problem for its main characters unlike in Agua sangrienta or in 

Las aguas bajan negras. Nevertheless, the geographical peculiarities of the 

island of the Albufera identify this community as a primary group governed by 

strong bonds of kinship and of neighborhood whose domestic economy 

makes the land their primary source of supply in the terms theorized by 

Boguslaw Galeski. These are features that narratively “embody the patriarchal 

values of traditionalist Spanish society616” placing women in the epicenter of 

possible threats. All in all, it is verified that the protagonists of these three rural 

dramas are mistreated by the patriarchal system which looks away by 

impeding their development into active subjects and reducing them to a 

reproductive role, as analyzed by Carmen Arocena and Nira Yuval-Davies.  

  

Going back to the idea of the ontological connection between women and 

land, both entities are part of a landscape that is looked at by a masculine 

subject who desires and fears them at the same time whereby depends the 

evolution of the feminine archetypes. Finally, the codes of the rural drama 

charge at women’s integrity, for which there is no diegetic justification. In 

conclusion, an analogy may be established for the feminine body, which 

																																																								
616	D’Lugo	in	Harper;	Rayner,	2010:	94.		
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works as a metaphor of the Spanish countryside, historically mistreated for 

those who also worship it. This issue has no repercussion in press texts 

advertising the films at the time. The magazines Primer Plano, Radiocinema 

or Film Ideal, which used to have a larger reach in those years, agreed on 

promoting Condenados “como una tragedia griega de celos localizada en 

áspera Castilla, con lo que trama, tipos y episodios se nos ofrecen con una 

gran rudeza que da a la obra un sello singularísimo, inconfundible 617”.  Sierra 

Maldita was seen as a “drama intenso que discurre entre la cuadrada 

arquitectura del pueblo serrano para perderse entre los riscos de la Niña 

Negra, en donde se matizan o se acentúan las pasiones entre los hombres 

618”. These interpretations corroborate the assimilation of the landscape in the 

dramatic register of the rural drama genre.  

 

The search for the dramatic sense of the Spanish rural landscape made 

the production crews to move to real locations, leaving the comfort of shooting 

sets. However, these trips did not aim to capture the immediacy of the native 

land in terms of verism, but the authenticity in the expression of the 

sentimental passions as in Condenados. In their project Cinco Historias de 

España, Cesare Zavattini, Luis G. Berlanga and Muñoz Suay also moved 

from one place to the other throughout the Spanish geography in a search for 

the authenticity of the national territory just like the regenerationists and the 

authors of the Generation of ’98 did in the past. This feat provides their project 

with a dimension of commitment in the framework of the national 

cinematographic inflection as brought to the fore in the Conversaciones de 

Salamanca (Conversations of Salamanca). If the project had been executed, 

it would have been a benchmark in the gaze of the Spanish countryside as a 

lived territory. Muñoz Suay confessed that he liked “la idea de escribir unas 

historias que transcurriesen en España, pero que no fuesen inventadas de 

																																																								
617 Primer Plano. Núm. 673. Año XIII. 6 de septiembre de 1953. “As a Greek tragedy about 
jealousy which was set in the rough Castile. Consequently, the plot, types and episodes are 
offered with a great roughness which provides the film with a distinctive singular façade”. 
Translation by the author.  
618  Radiocinema. Núm. 224. November 1954. “An intense drama which runs along the 
squared architecture of the mountain village to get lost among the crags of Niña Negra, where 
the passions among men are explored and accentuated”. Translation by the author.  
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antemano. Queríamos escribirlas después de haberlas visto y oído 619”, and 

the protagonists would be the peoples that they would have encountered on 

the way. The stories El pastor, Emigrantes and Las Hurdes compile the 

vicissitudes of the social condition of a shepherd, a peasant family and the 

inhabitants of a village by the Hurdan region respectively. In short, this would 

have been a look at the countryside from the subjectivity of their experiences, 

using Martin Lefebvre’s terms.  

 

As defended by Ann Davies, the multiplicity of subjects that tackle the use 

of space originates a diversity of perspectives, even though they are all 

placed in one single level. La guerra de Dios and Amanecer en Puerta Oscura 

in a partial manner, and La venganza throughout the full length tackled the 

representation of the Spanish countryside from the perspective of the work 

practices, as an element to identify the rural territory. Although the working 

conditions culminated in social conflicts in the former two cases, their 

resolution is diverted towards the consecution of religious topics. Moreover, in 

La venganza, the international prestige of Juan Antonio Bardem, together with 

the extent of the coproduction of the project and the presence of Carmen 

Sevila, Jorge Mistral and Raf Vallone as representatives of the national Star 

System did not allow for the development of a lived gaze at the Castilian 

plateau. 

 

With the exception of Cinco Historias de España, no approaches can be 

found that would truly go into detail on the intra-history of the territories as 

promulgated by Miguel de Unamuno in the multiplicity of forms of the 

landscape and the territory adopting the uses of space of the Spanish rural 

cinema in the 50s. The problems with droughts, the social hierarchy or the 

lack of protection of women are resolved by using the generic formulae of 

dramas, musicals or comedies. In the cases in which plots contained 

elements that would be potentially critical of the Francoist political system, the 

censor machine would convene its movement to a bygone time. The temporal 

																																																								
619 Zavattini, Berlanga, Muñoz Suay, 1991: Introduction. “The idea of writing stories that 
occurred in Spain, but that were not invented beforehand. We wanted to write them after 
having seen them and heard them”. Translation by the author.  
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disruption was also present in films which, from myth lens, would feed the 

rural imaginary based on the exotic Andalusia and contributed to the 

exaltation of ancient values. In short, from a historiographic perspective, the 

lack of a critical dimension with the reality of the Spanish countryside was 

lined up with other artistic manifestations that, as a whole, were innocuous as 

protests against the Francoist administration.  

 

The novelty of this dissertation lies in the recreation of the framework of 

synergies for the reformulation of the referents of the national values, taking 

into account the dialog between the filmic discursive formulae and the political 

strategies of the Francoist regime, as well as the status of the development of 

the cinematographic industry with the uses of space and their meanings. This 

is a context of transformation in which new crevices were opened, like the 

focus of the Instituto de Innovaciones y Experiencias Cinematográficas 

(Institute of Innovations and Cinematographic Experiences), their first 

promotional sessions of filmmakers that were committed to the cinema, the 

meeting of the Conversaciones de Salamanca (Conversations of Salamanca), 

or the specialized publication in cinematographic review: Objetivo. The 

existing system began to be questioned from these spaces, although that 

would not constitute a group of dissidents as such. Besides Juan Antonio 

Bardem, Luis G. Berlanga, who took part in these debates, also became 

immersed in the rural cinema with Bienvenido Mr. Marshall, in which he 

develops a use of space reminiscent of the symbolic power of the Castilian 

rural spaces in the definition of national identity, thus exemplifying the 

materialization of new formulae for the Spanish cinema. 

 

Surcos, Antonio Nieves Conde’s film is illustrative of this in two aspects. 

First, the Falangist profile of the filmmaker was aligned, already in 1951, with 

those idealists that were disappointed by the ineffectiveness of the Francoist 

regime. Second, it is illustrative because of the boldness in the election of a 

topic and its formal treatment: the rural exodus, one of the biggest problems 

of the Spain of mid-20th century. In the context of this thesis, the use of the 

rural space in Surcos is outside the framing, although it is centered on the 

protagonist family, which is identified as a group of emigrated peasants, 
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foreigners in the outskirts of Madrid. This will corrupt their model as a 

traditional family. In conclusion, Surcos is the only direct reference to the 

problem of the rural exodus.   

 

The constitutive nature of the landscape and territory manifestations 

implies a subjective perspective that will express specific desires, traumas 

and backgrounds. The images of rural cinema analyzed here verify the 

multiplicity of forms generated by the experience of the Spanish countryside, 

even though there is no ideal form of rural cinema; in other words, it is not 

clearly defined as a cinematographic genre. It encompasses anything, from 

the conceived formulae in the margins of exoticism emulating the codes of 

Westerns and the most popular musical shows to the fables that go deeper 

into the unknown using fear and surprise. These ways are reminiscent of a 

cinema that absorbed the Andalusian regionalism as synecdoche of the 

national identity; rural dramas whose constitutive codes would impose the 

depuration of their plots, setting them outside of the historical time. This 

formal treatment allowed the rural landscape to be part of the dramatic 

register, providing it with a cultural value. It also provided many other formulae 

like: the religious cinema that used the atavism of the rural community where 

the religious archetype was found in order to extoll it as mediational figure 

which would carry the new values of the national-Catholicism; or the 

melodrama that would find in the rural sceneries the element to emphasize its 

dramatic register. 

 

All in all, this cultural analysis of the images of the Spanish rural cinema 

aims to open a framework to address the uses of rural spaces and their 

meanings in a full sense. In other words, from the conceptualization of the 

process of artistic translation of the experience in the natural environment, to 

the political readings arising from its presence in the collective imaginaries of 

the definition of national identities. There is no ideal way to represent the 

Spanish countryside, but the cultural value of this space arises from the 

multiplicity of perspectives that have historically looked at it. 
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ANEXO FICHAS FILMOGRAFÍA  
 
LA GUERRA DE DIOS de Rafael Gil, 1953 

  Productora:  Aspa Producciones Cinematográficas, S. A. 
Distribuidora:  CIFESA 
Dirección:  Rafael Gil 
Argumento y guión:  Vicente Escrivá 
Guión técnico: Vicente Escrivá y Ramón D. Faraldo 
Fotografía:  Alfredo Fraile 
Música:  Joaquín Rodríguez 
Montaje:  José Antonio Rojo 
Sonido: Amadeo Torno  
Sistema sonoro: Laffón Selgas 
Dirección artística: E. Torre de la Fuente 
Decorados: Enrique Alarcón 
Ayte. de dirección: José Luis Rodríguez, Pedro L. Ramírez 
Segundo operador:  César Fraile 

Intérpretes:  

Claude Laydu (Andrés Mendoza),  
Francisco Rabal (Martín),  
Marco Davo (Don César), Fernando Sancho (Barrena),  
Gerard Tichy (Negro),  
Carmen Rodríguez (Madre de Andrés),  
Julia Caba Alba (Mujer del alcalde),  
Félix Defauce (Secretario),  
José Sepúlveda (Doctor),  
María Eugenia Escrivá (Margarita),  
Jaime Blanch (Daniel), Irene Gutiérrez Caba (Irene) 

Metraje:  2.797 metros 
Duración: 102 minutos 
Estreno:  30 de septiembre de 1953, cine Rialto, Madrid 

Expediente de 
rodaje:  

Archivo General de la Administración. Caja 36/0456,  
expediente 11.843 
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CONDENADOS de Manuel Mur Oti, 1953620 

  Productora:  Cervantes Filmes 
Distribuidora:  CIFESA 
Dirección:  Manuel Mur Oti 

Argumento Basado en la obra teatral homónima de José Suárez 
Carreño (Premio Lope de Vega, 1951) 

Guión: Manuel Mur Oti 
Fotografía:  Manuel Berenguer 
Música:  Ludwig van Beethoven 
Dirección musical Jesús Arrámbarri 
Coral: Cantores de Madrid 
Solista de piano:  Enrique Aroca 
Montaje:  Antonio Gimeno 
Sonido: Paulino García Velázquez 
Decorados: Manuel Garnelo 
Jefe de producción:  Antonio Vich 
Ayte. de dirección:  Vicente Lluch 
Srio. de rodaje:  Mateo Cano 
Ayte. de sonido: Manuel Mora 
Segundo operador:  César Benítez 
Ayte. de cámara:  Eduardo Noé y Abelardo Rodríguez 
Ayte. de montaje: Mercedes Gimeno 
Regidor:  Antonio Montoya 
Foto fija:  Claudio Gómez Grau 
Construcción de 
decorados:  Augusta Lega 
Atrezo y mobiliario:  Toledano 
Figurines y 
ambientación: Carlos Santiesteban 
Vestuario:  Hermanos Peris y Monic  
Maquillaje:  Carlos Nin 
 
 
 
 

 
 
 
 

																																																								
620 Zubiaur, 2013: 532. 
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Intérpretes:  Aurora Bautista (Aurelia), Carlos Lemos (José),  
José Suárez (Juan), Félix Fernández (Tabernero), 
Aníbal Vela (Salvador), Eugenio Domingo (Pastor), 
Antonio Díaz del Castillo (Ignacio),  
Pedro Ignacio Paul (Manuel)  

Estudios de rodaje: Ballesteros, Madrid 
Exteriores Argamasilla de Alba, Ciudad Real 
Laboratorio:  Ballesteros, Madrid 
Sistema sonoro: R.C.A. 
Permiso de rodaje:  14 de abril de 1953 
Metraje:  2.900 metros 
Duración: 90 minutos 
Calificación adtva.:  Primera A 

Calificación moral:  Autorizada mayores de 16 años y posteriormente 
para todos los públicos 

Estreno:  16 de noviembre de 1953, cines Gran via y 
Calatravas (Madrid) 

Festivales: Sección Oficial del Festival de Sao Paulo, 1954, 
Festival de Locarno, 1955 

Premios:  

Accésit del Sindicato Nacional del Espectáculo a la 
película, 1954; Premio del Círculo de Escritores 
Cinematográficos a Manuel Berenguer por la mejor 
fotografía, 1954; Bandera de Honor para Aurora 
Bautista y Manuel Mur Oti en el Festival de Locarno, 
1955  

Expediente de 
rodaje:  

Archivo General de la Administración. Caja 
36/04736, expediente 13.807 

Expediente de 
censura:  

Archivo General de la Administración. Caja 
36/03464, expediente 12.069 
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CAÑAS Y BARRO de Juan de Orduña, 1954 

  Productora:  Producciones Orduña Films, Pico Films (Roma) 
Distribuidora:  CIFESA 
Título italiano: La palude el peccato 
Dirección:  Juan de Orduña 

Argumento: 
Basado en la novela homónima de  
Vicente Blasco Ibáñez, 1902 

Guión:  Manuel Tamayo 
Fotografía:  José Fernández Aguayo 
Música:  R. Lamote de Grignon 
Montaje:  Antonio Cánovas 
Sonido: Enrique de la Riva 
Dirección artística: Sigfrido Burmann 
Decorados: Enrique Bronchalo 
Jefe de producción:  Telesforo de la Plaza 

Segundo operador:  Ricardo Navarrete 

Intérpretes:  

Ana Amendola (Nela), Virgilio Teixeira (Tonet),  
Aurora Redondo (Samaruca), José Nieto (Tío Toni),  
Félix Fernández (Tio Paloma), Saro Urzi (Cañamel),  
Delia Scala (Marieta), Erno Crisa (Jaime),  
Tarsila Criado (Tia Vicenta),  
Luis Orduña (Padre Miguel),  
Juan Capri (Sangonera) 

Estudios de rodaje: Orphea Films, Barcelona 
Laboratorio:  Cinefoto Aragón y Pujol S.L., Barcelona 
Permiso de rodaje:  14 de marzo de 1953 
Duración: 106 minutos 
Calificación moral:  Rosa fuerte, 3R 
Estreno:  3-10-1954, cines Carlos III, Roxy B, Rialto, Madrid 

Expediente de 
rodaje:  

Archivo General de la Administración.  
Caja 36/04735, expediente 12.887  
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SIERRA MALDITA de Antonio del Amo, 1954 
  Productora:  Producciones Almasirio de Cinematografía, S.A. 
Distribuidora:  Exclusivas Diana, Paramount Film 
Dirección:  Antonio del Amo 
Ayte. de 
dirección José Luis Merino Boves 
Guión: Alfonso Paso, José Luis Dibildos 
Fotografía:  Sebastián Perera Soriano 
Música:  Jesús Romo 
Montaje:  Pepita Orduña 
Sonido: Jaime Torrens 
Coros: Escolanía de tiples del maestro Dúo Vitale 
Segundo 
operador:  Ángel Ampuero  

Intérpretes:  

Rubén Rojo (Juan), Lina Rosales (Cruz),  
José García Guardiola (Lucas), José Sepúlveda (José),  
José Latorre Almerich (Padre Agustín),  
Agustín Rivero Torres (Víctor),  

Metraje:  2.893 metros 
Duración: 106 minutos 
Calificación 
adtva.:  Primera A 

Estreno:  
1 de diciembre de 1954 cine Coliseum (Barcelona),  
30 de enero de 1955, cines Callao (Madrid) 

Festivales: I Festival Internacional de San Sebastián  

Premios: 
Mejor película española  
I Festival Internacional de San Sebastián 
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LA VENGANZA de Juan Antonio Bardem, 1957 

  Productora:  Guión P.C. Y Vides S.P.A. Para Suevia Films 
Distribuidora:  Metro Goldwyn Mayer 
Productor: Manuel J. Goyanes 
Dirección:  Juan Antonio Bardem 
Argumento y guión:  Juan Antonio Bardem 
Fotografía:  Mario Pacheco 
Sistema de filmación: Eastmancolor 
Música:  Isidro B. Maiztegui y Maestro Quiroga 

Coros: 
Cantores de Madrid dirigidos por José Perera,  
Coplista Roque Montoya 'Jarrito' 

Montaje:  Margarita Ochoa 
Sonido: Fernando Bernáldez 
Decorados: Manuel Alarcón 
Jefe de producción:  Samuel Menkes 
Ayte. de producción: Miguel Pérez Marián 
Ayte. de dirección:  Ricardo Blasco  
Secretario dirección:  Carlos de los Llanos 
Segundos 
ayudantes: Juan Estelrich y Luciano G. Egido 
Operador: Julio Ortas 
Foto-fija:  Felipe López 
Decorados:  Francisco R. Asensio 
Atrezo y mobiliario:  Menjíbar, Luna y Mateos 
Vestuario:  Humberto Cornejo 
Maquillaje:  Carmen Martín  

Intérpretes:  

Carmen Sevilla (Andrea),  
Raf Vallone (Luis, El Torcido),  
Jorge Mistral (Juan),  
José Prada (Santiago, el Viejo),  
Manuel Alexandre (Tinorio),  
Manuel Peiro (el muchacho),  
Conchita Baustista (cantante),  
José Marco Davo (capataz),  
Rafael Bardem (médico),  
María Zanoli (la madre),  
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Fernando Rey (el escritor)  
Estudios de rodaje: Chamartín, Madrid 
Exteriores: Cuenca, Toledo, Ciudad Real, Albacete, Jaén y Madrid 
Laboratorio:  Fotofilm S.A.E. (Barcelona) 
Sistema sonoro: R.C.A.  
Permiso de rodaje:  22 de noviembre de 1957 
1ª copia estándar: 2 de septiembre de 1959 
Metraje:  12 rollos 

Costo total: 
7.458.403 pesetas según productora/ 
6.975.000 pesetas según Junta Clasificación y Censura  

Calificación adtva.:  Primera A 
Festivales: Festival Internacional de Cannes, 1958 

Premios:  
Federación Internacional de la Prensa Cinematográfica,  
Festival de Cannes 1958 

Expediente de 
rodaje:  Archivo General de la Administración. Caja 36/ 04776 
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AMANECER EN PUERTA OSCURA de José María Forqué, 1957 

  Productora:  Estela, Atenea 
Distribuidora:  Fuknater 
Dirección:  José María Forqué 
Guión: Alfonso Sastre, José María Forqué 
Argumento: Natividad Zaro 
Fotografía:  Cecilio Paniagua 
Sistema de filmación Eastmancolor 
Música:  Regino Sainz de la Maza 
Montaje:  Julio Peña 
Decorados: Antonio Simont 
Construcción de 
decorados:  Francisco R. Asensio 
Jefe de producción:  Ángel Monis 
Ayte. de dirección: Sinesio Isla 
Segundo operador:  Mario Bistagne 

Intérpretes:  

Francisco Rabal (Juan Cuenca),  
Alberto Farnese (Pedro Guzmán),  
Luis Peña (Andrés Ruiz),  
Isabel de Pomés (Rosario),  
Luisella Boni (María), 
José Marco Davo ( Fray Francisco),  
Barta Barri (Capataz),  
José Sepúlveda (Ramón) 

Estudios de rodaje: C.E. A., Madrid 
Laboratorio:  Fotofilm, Madrid 
Duración: 92 minutos 
Calificación adtva.:  Primera A 
Calificación moral:  Azul (2)  
Estreno:  9 de septiembre de 1957, cine Capitol, Madrid 
Premios:  Gran Premio del Festival de Berlín, 1958 
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