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RESUMEN  

La hipótesis de esta investigación es que la creación artística puede ser 

transgresora en la medida en que cuestiona paradigmas sociales y sugiere 

posibilidades para la transformación. A partir de la comparación de las 

obras de ficción de Gioconda Belli y Montserrat Roig, se presenta una 

posible definición y unos rasgos propios de las escrituras subversivas. En 

un entorno político inestable e incluso hostil, la creación literaria fue para 

estas dos autoras una herramienta que permitió plantear críticas y 

escenarios sociales alternativos. Mediante un enfoque transatlántico y de 

género, se analizan las obras narrativas de ambas escritoras para encontrar 

elementos de subversión característicos de una noción de la literatura que 

encauza aspiraciones y frustraciones en las autoras y en sus sociedades. 

 

RESUM 

La hipòtesi d'aquesta recerca és que la creació artística pot ser 

transgressora en la mesura que qüestiona paradigmes socials i suggereix 

possibilitats per a la transformació. A partir de la comparació de les obres 

de ficció de Gioconda Belli i Montserrat Roig, es presenta una possible 

definició i uns trets propis de les escriptures subversives. En un entorn 

polític inestable i fins i tot hostil, la creació literària va ser per a aquestes 

dues autores una eina a través de la qual plantejar crítiques i escenaris 

socials alternatius. Mitjançant un enfocament transatlàntic i de gènere, 

s'analitzen les obres narratives d’ambdues escriptores per a trobar 

elements de subversió característics d’una noció de la literatura que 

canalitza aspiracions i frustracions en les autores i en les seves societats. 

  



viii 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ix 
 
 

 

NOTAS PRELIMINARES 

❖ Tanto en la bibliografía como a lo largo de la investigación se ha 

indicado, entre paréntesis, el año de la primera edición de las obras 

literarias de las dos autoras, seguido del año de la edición que ha 

sido empleada en las citas.  

❖ Por lo que refiere al idioma de los textos citados, se ha procurado 

utilizar siempre las versiones originales. En los casos en que se 

hace uso de un idioma diferente a los oficiales de la Universidad 

Pompeu Fabra (catalán, castellano e inglés), se ha añadido una 

nota al pie de página con la traducción. Esta última ha sido 

realizada por la autora de la investigación. 
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INTRODUCCIÓN 

Sinónimo de “transgredir”, “transformar” o “alterar”, la etimología de 

subvertir nos revela su composición: el prefijo en latín “sub”, que refiere a 

“abajo” y la raíz “vertere” cuyo significado es “volver”. La palabra alude, 

sin duda, al cambio. La Real Academia de la lengua española (RAE) define 

“subvertir” como el acto de “trastornar o alterar algo, especialmente el 

orden establecido”1. En cambio, el Diccionari de la Llengua Catalana 

(DLC) se acerca a la raíz latina y califica la acción de subvertir como el 

ejercicio de “tirar a terra, destruir, (l’ordre establert, els principis, una regla, 

etc.)”2. ¿Existe, entonces, una literatura que pueda ser calificada de 

“subversiva”? Para serlo, la obra tendría que dar paso a la transformación 

y la ficción se encargaría de cuestionar y transgredir juicios o principios 

sociales y literarios. 

Cada época engendra su propia subversión y, como consecuencia, su 

correspondiente literatura. Lo que hace cincuenta años era revolucionario, 

hoy puede ser asimilado como el inicio de un cambio. Y, en esa medida, la 

obra transgresora debe ser plural, cambiante y de tantas características 

como momentos históricos existan. En ese sentido, esta investigación 

parte de la hipótesis de que existe una literatura capaz de reconfigurar la 

realidad, cuestionando los paradigmas sociales y proponiendo alternativas 

a los lectores. Para demostrarlo, este trabajo plantea una comparación 

entre dos mujeres escritoras culturalmente muy distintas: Montserrat Roig 

y Gioconda Belli. El propósito de este estudio comparado sería el de 

ejemplificar una posible configuración de la literatura subversiva, más allá 

de las fronteras culturales. 

Montserrat Roig nació en la Barcelona de 1946. Dos años más tarde, en 

Managua, nacía Gioconda Belli. Ambas pasaron una parte importante de 

sus vidas bajo regímenes dictatoriales: el franquismo en España y el 

somocismo en Nicaragua. A pesar de pertenecer a clases sociales 

acomodadas, las dos escritoras fueron testigos de la violencia y represión 

 
1 Asale, R. (2019). subvertir. «Diccionario de la lengua española» - Edición del Tricentenario. 
Recuperado de https://dle.rae.es/?id=YbabHkP 
2 Subvertir | enciclopèdia.cat. (2019). Enciclopedia.cat. Recuperado de 
https://www.enciclopedia.cat/EC-GDLC-e00129478.xml 
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de sus contextos sociales y estructuras patriarcales. Ante tales 

circunstancias, la escritura constituye una de las pocas alternativas para 

vehicular una crítica. Entre 1970 y 1972 publican sus primeros textos: la 

autora catalana se da a conocer con un conjunto de cuentos: Molta roba i 

poc sabó… (1970) con el que gana el Premio Víctor Català y, por su parte, 

la nicaragüense obtiene el Premio Mariano Fiallos Gil con el libro de 

poesía: Sobre la grama (1972).  

Por los temas que se abordan y el tono irreverente en que lo hacen, estos 

primeros libros las destacan dentro del escenario nacional. En el prólogo 

de la primera edición, la catalana explicaba: 

Només puc dir que des del meu petit racó de món he vist que l’art és 
molt complex. Complex com l’home, I per explicar l’home ens cal 
vorejar els límits més arriscats de la imaginació. Però crec en totes 
aquestes coses perquè són necessàries a la raó. I trobem en la raó, alguna 
vegada, la nostra supervivència (1971/1979: 7) 

La imaginación, por su capacidad creadora, se configura como un 

elemento vital ante las realidades sombrías de sus contextos. Para 

Montserrat Roig, la función de la literatura no es otra que la de “liberar las 

voces del mundo, las voces antiguas frente a la VOZ3, la que brota en el 

altar de nuestros hogares, la que coacciona nuestra imaginación, 

privándonos de la libertad de soñar por cuenta propia” (“Voces y 

diálogos”, 1989: 80). Por eso, para ella, pero también para Belli, proponer 

otra posibilidad ante el discurso hegemónico se convierte en la motivación 

del trabajo literario. 

Como varios de los países de América Latina y Europa durante el siglo 

XX, Nicaragua y España vivieron dictaduras que guardan similitudes 

importantes. Incluso si la naturaleza dinástica del somocismo en 

Nicaragua diverge del franquismo, ambas coinciden en la organización 

militar y en la naturaleza represiva. De hecho, Francisco Franco y su 

quehacer político, junto al modelo de Hitler, sirven de ejemplo al dictador 

nicaragüense. “Aunque era la criatura de intervención de Estados Unidos, 

Somoza desde temprano había mirado con embeleso el totalitarismo 

europeo”, afirma William Krehm (1999: 244). Tal es la admiración, que da 

 
3 En mayúsculas en el original. 
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su beneplácito para la creación de una “sucursal nicaragüense de la 

Falange española de Somoza” y llega a tener en su oficina “un montaje 

fotográfico de él con Adolfo Hitler en el fondo” (Ibíd.). 

Existe, además, una correspondencia entre los periodos en los que ambos 

movimientos se inscriben. El régimen político franquista se instaura en el 

poder en 1939, tras el final de la Guerra Civil Española, y se prolonga 

hasta la muerte de Franco, en 1975. En Nicaragua, el primero de los 

Somoza llega al gobierno en 1937 y el último de esa generación de 

dictadores abandona la presidencia en 1979, confirmando el triunfo la 

Revolución Sandinista. En estas realidades sociopolíticas, marcadas por el 

autoritarismo, Montserrat Roig y Gioconda Belli viven los primeros años 

de vida. Y, no menos importante, ambas escritoras viven el final de las 

dictaduras y el proceso de transición. Vislumbran, en ese cambio, la 

posibilidad de una reconfiguración social en la que la ficción puede 

constituir una importante vía para realizar una crítica a las estructuras de 

poder y proponer nuevos paradigmas.  

Y aunque los contrastes culturales entre Roig y Belli son múltiples, es 

evidente que las dos mantienen una relación muy estrecha entre el 

ejercicio literario y el acto político4. En sus obras de ficción no solo hacen 

una crítica a la realidad social de ambos territorios, sino que plantean 

dilemas que van más allá de las posturas ideológicas a las que son afines. 

En sus novelas, cuentos y poemas, denuncian abiertamente las realidades 

de sus contextos, interpelando a los lectores. Ambas, además, son 

conscientes de las dificultades que involucra la identidad femenina a la 

hora de ganarse el reconocimiento público. Por eso, en sus textos 

rechazan los modelos patriarcales al tiempo que se adhieren abiertamente 

a los intentos por conseguir una igualdad de género.  

En efecto, el carácter transgresor de las obras de Roig y Belli se consolida 

en función de tres ejes complementarios. La conciencia crítica de una 

 
4 Conviene indicar aquí que, a pesar de las coincidencias temporales y sociales entre las 
dos escritoras, no existe constancia de un intercambio epistolar entre ellas. Montserrat 
Roig, sin embargo, viajó a Nicaragua en 1986 con el fin de entrevistar a Pedro Ubero, un 
joven obrero de origen asturiano que se encontraba en el país centroaméricano en calidad 
de brigadista. La entrevista hizo parte del programa “Búscate una vida”, emitido por 
RTVE, el 15 de abril de 1986. Ambas, pues, estaban al tanto de los contextos políticos de 
las dos naciones pero no llegaron a encontrarse.  
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memoria problemática, la concepción de la literatura y sus mecanismos 

para la subversión y, finalmente, la perspectiva de género. Estos tópicos 

serán fundamentales para comprobar la hipótesis de esta investigación y, 

por tanto, servirán de guía para la reflexión. Las obras literarias de ambas 

escritoras aparecerán citadas indistintamente en los tres capítulos de este 

trabajo con el fin de apoyar las posibles interpretaciones. De esta manera, 

esta investigación se enfocará, sobre todo, en las transformaciones que se 

sugieren a nivel social. Por eso, cuando Belli explica que  

En la medida en que nos convenzan de que esa realidad es la única 
posible y que somos impotentes para cambiarla, pueden hacernos perder 
la noción de la fuerza colectiva y hacernos creer que la pequeñez 
individual de cada uno de nosotros no puede competir con ese edificio, 
con esa Torre de Babel de lenguas confundidas (2018b: 212) 

La autora parece corroborar el papel que la ficción tiene para hacer crítica 

y proponer escenarios alternativos. 

En ese sentido resulta pertinente señalar que, dado que este trabajo parte 

del carácter subversivo de la imaginación5, la comparación se realiza a 

partir de la ficción. En el caso de Montserrat Roig, tendremos en cuenta la 

trilogía compuesta por Ramona adéu (1972), El temps de les cireres (1976) y 

L’hora violeta (1980/1981a), pero también las novelas publicadas 

posteriormente: L’òpera quotuidiana (1982) y La veu melodiosa (1987/1994). 

Así mismo, se estudiarán los cuentos publicados en Molta roba i poc sabó 

(1970) y El cant de la juventut (1989). Para obtener una perspectiva más 

amplia de su obra y de su posición como escritora se indagará en Digues 

que m’estimes encara que sigui mentida (1991). Este libro, además, se publicó el 

mismo año de su muerte. En algunos casos se citará algunos de sus 

documentos periodísticos, pero este tendrá un lugar secundario en la 

investigación, habiendo optado por delimitar preferentemente nuestro 

corpus a las obras de ficción —y autoficción— de ambas autoras. 

El caso de Gioconda Belli no será muy diferente, es decir, el trabajo se 

enfocará en el estudio de sus seis novelas: La mujer habitada (1988), Sofía de 

los presagios (1990), Waslala (1996), El pergamino de la seducción (2005/2006), 

El infinito en la palma de la mano (2008) y Las fiebres de la memoria (2018). Por 
 

5 Becker, Carol. (Ed.). (1994). The subversive imagination: asrtists, society and social responsability. 
London: Routledge. 
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otra parte, también se prestará atención a la autobiografía El país bajo mi 

piel (2011) y un libro que reúne algunos ensayos, reflexiones y poesías: 

Rebeliones y revelaciones (2018). En este último libro, muy parecido a lo que la 

catalana hace en Digues que m’estimes encara que sigui mentida, Belli reflexiona 

sobre distintos aspectos de su labor como escritora, brindando 

información útil para desentrañar sus textos. Sin embargo, a pesar de que 

la nicaragüense también ha destacado por su obra poética, esta se utilizará 

de manera ocasional y no será el material central de la investigación.  

De toda esta obra literaria y ensayística se extraen los distintos ejes 

comunes que vertebran la subversión. Uno de ellos se presenta como el 

enfoque crítico a la memoria de un pasado reciente pero problemático. En 

torno a este se organiza el primer capítulo de la investigación. Dividido en 

dos secciones, este apartado realiza una recomposición biográfica de las 

autoras, en primer lugar. Y, en segundo lugar, estudia tópicos centrales en 

la obra de ambas autoras. Así pues, se inicia analizando la relación de las 

autoras con las vivencias tempranas de la violencia y la represión, 

utilizando como base la teoría de Martha Nussbaum. Las ciudades —y sus 

representaciones—, las construcciones familiares y la educación son 

estudiadas utilizando como referente metodológico la teoría geocrítica —

géocritique, en francés— de Bertrand Westphal y los postulados de Northop 

Frye, a propósito de los mitos de incumbencia.  

El segundo capítulo de este trabajo tiene como objetivo central, 

determinar las coordenadas de la subversión. Compuesto, también en este 

caso, por dos secciones complementarias, la primera busca dilucidar de 

qué manera y por qué la literatura se consolida como vía para la 

transgresión. Aunque en el resto de la investigación las dos autoras se 

estudian de manera paralela y simultánea, en este apartado se presta 

atención a sus particularidades culturales, incluso si se busca resaltar los 

puntos en común que guardan entre ellas. Mientras que la segunda parte 

aparecen las herramientas lingüísticas utilizadas para lograr dicho 

cometido. Es decir, el propósito será comprender tanto los orígenes 

literarios de Roig y Belli, y su concepción del quehacer literario, como los 

mecanismos literarios que utilizan para realizar una crítica.  
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Finalmente, el tercer y último capítulo de la tesis se organiza en torno a la 

perspectiva de género puesto que representa uno de los móviles 

fundamentales en el discurso de las dos autoras. La construcción y 

concepción de la mujer, desde un punto de vista social, es el primer tema 

que aparece en este apartado. Continuaremos, en la segunda parte, 

estudiando los roles femeninos que aparecen en la ficción, teniendo en 

cuenta que una gran parte de los personajes de la ficción son femeninos y, 

que a través de estos, se vehiculan una serie de críticas. Por último, como 

otros de los temas esenciales a través de los cuales se manifiesta la 

transgresión de género son los cuerpos y la sexualidad, terminaremos este 

capítulo haciendo un estudio sobre la manera en que se presentan.  

Como podrá comprobarse, este trabajo se nutre de la amplia y valiosa 

investigación que otras personas han realizado anteriormente de las obras 

de cada una de las autoras. La originalidad del análisis radica, no obstante, 

en que se propone una comparación que hasta entonces no había sido 

formulada. Para ello, además, se utilizan los postulados de la teoría 

trasatlántica cuyo objetivo es, tanto la construcción de relaciones 

igualitarias entre los distintos territorios, como la inclusión de una 

perspectiva transdisciplinaria. Asimismo, el trabajo se plantea como un 

aporte a los estudios sobre la subversión de la escritura femenina, tema 

poco estudiado si se compara con la transgresión de la obra de autores 

masculinos y, menos aún, en el caso de las literaturas nicaragüenses y 

catalanas. 
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MARCO TEÓRICO 

Memoria y construcción de identidad son elementos que han estado 

históricamente vinculados a la creación literaria. Se escribe para recordar, 

pero también para conocer el mundo y para conocerse a sí mismo. La 

dimensión social e historiográfica del quehacer creativo es un tema que ha 

sido estudiado desde el origen mismo de la teoría literaria. De una u otra 

manera, conscientemente o no, la producción escrita ha sido reflejo de la 

memoria personal y colectiva, pero, sobre todo, herramienta importante 

para conocer a un pueblo o una nación. Para comprobarlo solo hace falta 

remitirnos al largo recorrido hecho, a través de los siglos, por 

innumerables críticos y estudiosos de la literatura. Desde los clásicos 

griegos —con la figura de los aedas6— hasta la actualidad7, literatura e 

historia son dos ámbitos que se han visto inextricablemente unidos. Y es 

que el acto de escribir representa un ejercicio de exploración por su 

naturaleza en sí, y una posibilidad para establecer dialogo con la realidad 

que nos rodea en la medida en que contexto y obra se retroalimenta 

mutuamente. Sin embargo, la posibilidad de imaginar y crear escenarios 

alternativos también puede consolidarse como es una acción 

fundamentalmente subversiva.  

Para poder determinar en qué medida se lleva a cabo la transgresión en la 

obra de estas dos autoras separadas por un vasto océano será necesario 

tener en cuenta un enfoque interdisciplinario. Por eso será partir de teorías 

que permitan abordar las obras literarias desde perspectivas poco 

contempladas hasta entonces. La investigación se estructurará a partir de 

tres planteamientos distintos pero complementarios que permitirán guiar y 

organizar el análisis y el discurso, identificando los puntos en común sin 

dejar de prestar atención a la valiosa diversidad cultural.  

El primero de los enfoques que se tiene en cuenta al momento de realizar 

la comparación parte de las conexiones transatlánticas, pero abordará las 

 
6Marc Augé escribe en “De lo imaginario a lo “ficcional total””: “Los primeros poetas 
son los aedas inspirados, que constituyen de una cierta manera la memoria del grupo, 
recapitulan su saber, son los que permiten la unión social; luego el estatuto de la poesía 
cambia, pero la confianza no se pierde, aunque se sabe que lo que dice no es la realidad 
absoluta” (1999: 10) 
7 Malaver Cruz, Nancy. (2013). Literatura, historia y memoria. Hallazgos, 10(20), 35-47. 
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representaciones de cada uno de los territorios de las autoras. El efecto, se 

utiliza teoría geocrítica que nombra y define Bertrand Westphal, y cuyo 

punto de partida son las representaciones en torno a los territorios. Se 

propone un análisis a partir de los espacios humanos y literarios teniendo 

en cuenta sus interacciones, admitiendo las comparaciones y el uso de 

conceptos interdisciplinarios. La propuesta de Westphal estará 

complementada por la teoría transatlántica desarrollada por Julio Ortega, 

en la que se analiza la naturaleza de los intercambios culturales y literarios 

que han existido entre el continente americano y Europa. A partir de estas 

dos propuestas será posible establecer una ruta crítica que permita 

incorporar las características de la obra de ambas autoras. 

La segunda línea de estudio incorporará la cuestión de la identidad y, en 

particular, la perspectiva de género. Dado que las reivindicaciones 

feministas ocupan un lugar central en la obra de Roig y Belli, las teorías de 

género servirán para descifrarlas. Se explicará en este apartado la 

distinción entre los estudios feministas y femeninos, y la manera en que el 

discurso literario e historiográfico se introduce en la línea de los estudios 

de género. Tendremos en cuenta la postura de importantes historiadoras 

como Michelle Perrot (1998) pero también abordaremos líneas de estudio 

más contemporáneas, como aquella realizada por Chloé Chaudet (2018) 

que tiene en cuenta la perspectiva transatlántica. No obstante, a todo lo 

largo de este apartado iremos citando a investigadoras de ambos lados del 

Atlántico que permitan comprender y apreciar las diferencias culturales, 

entendiendo a los estudios de género como un área plural.  

Finalmente, la tercera línea teórica estará relacionada con las elaboraciones 

memoriales. La experiencia política e histórica pero también las 

referencias a la vida privada. Se tendrá en cuenta lo más subjetivo y 

personal pero también aquello que hace parte del contexto social e 

histórico. Es decir, se analizarán las biografías de las autoras, teniendo en 

cuenta el ámbito privado y haciendo una exploración de aquello que 

pertenece a la memoria colectiva. De esta manera será posible 

comprender la incidencia de las experiencias tempranas en la 

consolidación de la obra. Para ello, utilizaremos algunos de los 

fundamentos que desarrolla Martha Nussbaum en su libro Paisajes del 

pensamiento: la inteligencia de las emociones (2001/2008). En efecto, se prestará 
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especial a la “teoría eudaimonista” y la manera en que se vinculan las 

emociones a un esquema de juicios y valores. Así se podrá comprender 

cómo estos establecen una pauta en el desarrollo de la identidad. Junto a 

la propuesta de Nussbaum, abordaremos la teoría literaria que postula 

Northrop Frye en El camino crítico (1971/1986), según la cual “cada pieza 

literaria es, en sí, una pieza comunicativa y por tanto hace referencia a una 

serie de elementos comunes a un grupo social” (21). En su trabajo, Frye 

utiliza el concepto de “armazón mitológico” para abarcar todas las 

creencias de las cuales se desprende la cultura verbal y que se integran en 

la literatura.  

❖ Una perspectiva geocrítica y transatlántica 

La géocritique de Bertrand Westphal 

En los procesos de construcción y percepción de los espacios geográficos 

y en la elaboración de los discursos en torno a ellos, la realidad y la ficción 

se cruzan sin lograr definir los límites entre ambos. Por eso, el análisis de 

la interacción entre seres humanos y lugares —así como las relaciones al 

interior de los espacios— ha cobrado especial atención y ha permitido el 

desarrollo de la propuesta teórica denominada geocrítica8, introducida por 

Bertrand Westphal. En un trabajo publicado en 2007 y titulado La 

geocritique, el autor se interesa a comprender el límite —cada vez más 

difuso— que divide la ficción de la realidad. En su trabajo propone una 

metodología que ubica el espacio geográfico en el centro mismo del 

debate. Este último es considerado como una “unidad de sentido 

completa”, incluso si se caracteriza por su plasticidad. Por ello reflexiona 

acerca del lugar desde el cual parte el lector/escritor, y la necesidad de 

encontrar una “(…) prolifération des centres focaux et une oscillation 

globale du système de référence”9 (2007: 223). De este modo, el espacio 

mismo es polifacético, abstracto y las representaciones que se hacen en 

torno a él son resultado de un entramado de visiones. El autor explica que 

“le principe de l’analyse géocritique réside dans la confrontation de 

 
8 Del francés “geocritique”. En adelante aparecerá sin comillas y sin cursiva, aunque se 
trata de un concepto que todavía no ha sido acuñado por la RAE. 
9 “(…) proliferación de los centros focales y una oscilación global en el sistema de 
referencia” 
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plusieurs optiques qui se corrigent, s’alimentent et s’enrichissent 

mutuellement10” (Westphal 2017: 187). 

La propuesta de Westphal (2007) tiene como premisa la idea de que la 

representación que se elabora en torno a un lugar, y en la que participa la 

ficción, también hace parte del espacio mismo. Es decir, las artes, y en 

particular la palabra escrita, están incluidas en los procesos de apropiación, 

decodificación e interpretación de los lugares. Las cartas de Colón, primer 

europeo en América, es un claro ejemplo de ello. Nombrar lo nuevo, lo 

desconocido es también otra forma de desentrañarlo. En el intercambio 

epistolar, el explorador contaba lo siguiente: 

Tengo propósito de hacer carta nueva de navegar, en la cual situaré toda 
la mar e tierras del mar Océano en sus propios lugares, debaxo su viento, 
y más componer un libro y poner todo por el semejante por pintura 
(Bartolomé de las Casas, 1986: 183), 

Para descifrar el territorio se hace uso de la abstracción y de la proyección 

artística. La ficción, a medio camino entre la verdad y la mentira, se ubica 

en el epicentro de todos los elementos que integran la identidad y remiten 

al espacio. “Totes les històries són aquí. A la vida, als diaris, a la televisió”, 

afirmaba Roig (1991: 20-21). La cotidianidad y los lugares a los que refiere 

se estructuran como elementos centrales, presentes en el proceso de la 

escritura y en el contexto vital de la autora. Es precisamente desde todo 

aquello que reconoce como parte de su identidad de escritora catalana que 

Montserrat Roig se ubica y puede contemplar al otro como reflejo que le 

interpela a sí misma. De esta manera, los códigos ajenos se vuelven 

interrogantes que la remiten a su propio lenguaje. En ese ir y venir se 

elabora un intercambio donde “yo” y el “otro” dejan las posiciones 

verticales para, a través del diálogo, ubicarse en la horizontalidad.  

La compleja relación que establece un individuo entre el reconocimiento y 

la diferenciación surge de la naturaleza de la reciprocidad que aparece 

entre lo que hace parte de nuestra identidad y aquello que se percibe como 

la alteridad. Así, aunque muchas veces este vaivén es asimilado como 

 
10 “(…) el principio del análisis geocrítico reside en la confrontación de diferentes puntos 
de vista que se corrigen, se alimentan y se enriquecen mutuamente” 
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contradictorio, según el teórico se precisa de la divergencia para que se 

produzca la interacción que tiene como resultado el proceso creativo: 

(…) la relation bipolaire entre altérité et identité n’est-elle plus régie par 
une simple action, mais bien par une interaction. La représentation de 
l’espace naît d’un aller-retour créateur, et non plus d’un aller simple 
coïncidant avec un regard porté d’un point sur un autre, sans que la 
réciproque soit véritablement envisagée (2007: 187)11 

Y es que uno de los aportes más originales de la geocrítica se constata en 

el hecho de que se presta particular atención a las coordenadas espaciales, 

en la medida en que las posiciona en el centro mismo del debate (Ibíd.: 

141). Se trata pues de un enfoque “geocéntrico”12 en el que se prioriza la 

pluralidad de perspectivas. En su trabajo, Westphal enfatiza en la 

necesidad de integrar un intercambio de visiones que dé lugar a lo plural y 

evite las posturas centralizadas. Dado que el espacio considerado “real” es 

variante y adquiere diferentes representaciones, la producción literaria es 

concebida como fundadora en sí (Ibíd. 18). 

Y si en la teoría de Westphal se considera que la ficción se encuentra 

inscrita en la realidad, o su representación, la creación artística tiene la 

posibilidad de incidir en el mundo. En ese sentido, la aproximación 

geocrítica tiene en cuenta un enfoque interdisciplinario y comparado: “La 

géocritique trouve une impulsion dans le champ des études littéraires, plus 

précisément comparatistes, or ces dernières sont souvent mues par le 

souci d’associer des méthodologies distinctes mais compatibles”13 (Ibid.: 

197). En vista de que esta postura teórica se centra en el vínculo entre 

texto y espacio, dicho vínculo nos servirá para comprender la relación que 

tienen cada una de las escritoras con su lugar de procedencia. En efecto, 

las narrativas de Montserrat Roig y Gioconda Belli son material 

interesante para aplicar la teoría geocrítica, ya que no solo describen la 

 
11 “La relación bipolar entre alteridad e identidad no está regida por una simple acción sino más 
bien por una interacción. La representación del espacio nace de un vaivén creador, y no de una ida 
simple coincidiendo con una mirada dirigida desde un punto hacia otro, sin que la reciprocidad 
haya sido verdaderamente prevista.”  
12 En francés es denominado “géocentré”.  
13 “La geocrítica encuentra impulso en el campo de los estudios literarios, más 
precisamente en los comparatistas, a menudos estos son impulsados por el deseo de 
combinar metodologías distintas pero compatibles”. 
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sociedad, sino que además esta modela su obra. Es decir, no escriben solo 

de, sino también a partir de su propio contexto.  

Entre los aportes centrales de la geocrítica que permitirá determinar la 

naturaleza subversiva de los textos, se prestará especial atención a tres 

aspectos claves de la teoría de Westphal (2007): la espatio-temporalidad, la 

referencialidad y la transgresión. De esta manera, será posible contemplar 

la obra desde un punto de vista histórico, reconociendo la alteridad y 

prestando atención al carácter subversivo de las piezas literarias. De igual 

manera los contrastes entre los puntos de vista de ambas autoras serán 

centrales en tanto que dan lugar a una “déterritorialisation”14 respecto a 

una serie de tópicos. Es decir, teniendo en cuenta que los temas de esta 

investigación son múltiples, es necesario comprender cada postura en 

función de la relación que cada autora mantiene con su respectivo 

contexto. En ese sentido, los estudios transatlánticos brindarán 

herramientas para comprender y descifrar la naturaleza de ambos 

territorios, atendiendo tanto a la naturaleza de las relaciones históricas, 

como a su diversidad.  

Estudios transatlánticos 

Desde finales del siglo pasado se evoca la necesidad de apelar a la 

deconstrucción de ciertos prejuicios impuestos por lógicas sociales, y 

adoptados por los estudios comparados durante un largo tiempo. Con el 

objetivo de hallar otras posibilidades era urgente explorar caminos hasta 

entonces poco transitados. Como consecuencia del complejo contexto 

histórico de las décadas de los 60 y 70, los movimientos migratorios de 

ciudadanos de América Latina hacia Estados Unidos, pero también 

Europa, causaron una reorganización demográfica y geopolítica que se vio 

reflejada en la creación artística. En la colección Nuevos hispanismos. Para 

una crítica del lenguaje dominante, editada por Julio Ortega (2012), se recoge 

una variedad de artículos cuya intención es estudiar y hacer crítica de las 

estructuras de comparación y las dinámicas de dominación en el interior 

de las mismas. Algunas de las reflexiones se insinúan en otro libro escrito 

por el mismo Julio Ortega en 2006: Transatlantic Translations, Dialogues in 

 
14 “desterritorialización” 
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Latin American Literature. Este segundo trabajo no solo reitera la intención 

dialógica de esta perspectiva, sino que reafirma la pertinencia del enfoque.  

Cabe resaltar que otras investigaciones anteriores a las publicadas por Julio 

Ortega daban cuenta de la necesidad de ampliar el campo de estudio. Un 

ejemplo puntual pero interesante es el trabajo que emprende John Beverly 

en 1987, comparando la poesía de Góngora con la poesía sandinista (Del 

Lazarillo al sandinismo)15. Esta investigación da cuenta del ya por entonces 

presente interés en explorar otras posibilidades dentro del campo de los 

estudios comparativos, cuestionando las relaciones y los valores asumidos, 

al tiempo que se buscaba reconocer cierta unidad. Según Fernández de 

Alba y Pérez del Solar (2006), el propósito de estas incursiones radica en 

un deseo de encontrar “una estética que trascendiera los autores, los 

géneros o los siglos y nos permitiera entender mejor la literatura hispana, 

los elementos que determinan su creación y su eventual adscripción a un 

canon de motivos” (2006: 100). 

En 1996, casi diez años más tarde de la publicación de John Beverly, se 

crea un seminario iberoamericano sobre estudios transatlánticos en 

Cambridge, liderado precisamente por Julio Ortega. El objetivo era 

exponer y estudiar las prácticas textuales “fuera del marco local, en 

tensión con otros escenarios de contradicción y entramado” (Ortega 2006: 

94). Además, otro de los fines de este seminario era dar un espacio a los 

estudios sobre las representaciones poscoloniales, así como a las 

manifestaciones literarias surgidas de los fenómenos migratorios y el 

exilio. El propio Ortega lo especifica: “the theoretical ground of this 

research is based on the modern mechanisms of cultural exchange, 

identity formation and hybridity, geotextualities, and communication in 

the new Humanities”; así se presenta en la “6th International Conference 

on Transatlantic Studies” de la Universidad de Brown en 2012. 

Finalmente, el objetivo radica en la construcción de “una teoría de 

sistemas transfronterizos, de inclusión y debate, de pertenencia y 

apertura” (Ortega 2006: 94). 

 
15 Beverley, John. (1987). Del Lazarillo al sandinismo: estudios sobre la función ideológica de la 
literatura española e hispanoamericana. Minneapolis: Prisma Inst. 
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A pesar de que para ese entonces en Estados Unidos el enfoque resultaba 

novedoso, es importante señalar que, desde el territorio latinoamericano, y 

seguramente por la naturaleza de los lazos históricos, ya se contaba con 

una línea de estudios con propuestas similares a las de Julio Ortega. En 

ella se realizaba un análisis crítico de las relaciones transnacionales, en 

particular aquellas mantenidas con el continente europeo. Ejemplo de ello 

son los conceptos y teorías que recopilan Fernández de Alba y Pérez del 

Solar (2006: 101): la transculturación de Fernando Ortiz, la heterogeneidad a la 

que alude Antonio Cornejo Polar o, más recientemente, la hibridez de 

García Canclini. Todos ellos se presentan como el “resultado de décadas 

de reflexión sobre las pluralidades culturales y sus intercambios” 

(Fernández de Alba y Pérez del Solar 2006: 101).  

Sin embargo, aunque seguramente dichas posturas sirvieron como punto 

de partida para reflexionar en torno al lenguaje más allá del viejo 

continente, o de la península ibérica en particular, no interpelaban 

directamente a las dinámicas de poder de las que estos mismos estudios 

son partícipes. En cambio, en la orientación que da Julio Ortega a los 

estudios transatlánticos, y que se distancia de las propuestas comparadas 

que hasta entonces habían sido las predominantes, se destaca la voluntad 

de revaluar y fortalecer los vínculos culturales desde ambos lados del 

Atlántico, sin privilegiar voces ni perspectivas. Para conseguirlo, apela a 

un “diálogo horizontal entre modelos teóricos”, contemplando el 

complejo entramado cultural y las imposiciones dadas por las 

características geográficas de los distintos territorios. Esto —

inevitablemente— implica “polemizar” o “repensar” las posturas 

centralizadas, revisitando los lugares comunes y accediendo a nuevas 

versiones de la historiografía a través de la literatura. 

En la actualidad y teniendo en cuenta la inevitable aceleración de la 

globalización resulta una prioridad revisar la geotextualidad que se ha ido 

construyendo como consecuencia de varios factores socioeconómicos y 

políticos. Y en este sentido vale la pena tener en cuenta que existe un 

movimiento crítico entre los espacios nomádicos y resituados [que] postula 
una geotextualidad de nuevas articulaciones y una productividad intelectual 
que busca acompañar, en los exilios y desplazamientos, a la biografía de la 
lectura que se ha ido configurando en este período de especial violencia 
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interpretativa y angustia de autoridad. El mapa del trabajo transatlántico fue 
prefigurado por los primeros discípulos americanos de los profesores 
exiliados de la Europa nazi y de la España de la Guerra Civil. (Ortega, 2015: 
43) 

Así pues, el interés de Julio Ortega y de los investigadores anteriores a la 

teoría transatlántica era suprimir las jerarquías que habían estado tanto 

tiempo presentes dentro de los estudios comparados. Este propósito 

adquirió tal relevancia que llegó a consolidarse y darle forma al todavía 

actual “Proyecto Transatlántico” de la Universidad de Brown. Entre las 

publicaciones de artículos y libros centrados en esta perspectiva teoríca se 

encuentra, el ya citado Transatlantic Translations: Dialogues in Latin American 

Literature., Londres: Reaktion Books, 2006; La imaginación crítica, 

Universidad Alberto Hurtado, 2010; El sujeto dialógico, México D.F.: TEC y 

FCE, 2010; Trabajo crítico, La Habana: Casa de las Américas, 2012. De 

manera que esta investigación, además de contar con la perspectiva 

geocrítica, considera urgente desarrollar una teoría que admita las 

variedades culturales y dé espacio a los intercambios en los que la 

diferencia sea representada como un elemento de valor, sin establecer 

categorías.  

Ruta crítica de los estudios transatlánticos 

En una publicación más reciente, el mismo Julio Ortega (2015) explica 

que “la metáfora transatlántica es el diseño de conjuntos en contacto, que 

cotejan, debaten y serializan su combinatoria tanto como postulan 

horizontes de futuro, que ofrecen a lo local espacios virtuales de 

respiración y proyección” (42-43). Aclara, además, que se trata de una 

metodología que no está del todo delimitada, sino que, por el contrario, se 

encuentra en proceso de construcción. Y en la medida en que en esta 

teoría se “postula una escenificación de los tiempos ganados por el 

diálogo y el debate, donde resuenan las voces de una dolorosa 

fraternidad”, se incluye también una pluralidad de teorías. Esto quiere 

decir que los métodos para establecer la comparación son variados y no 

existe una alternativa única sino todo un abanico de posibilidades. En este 

trabajo se partirá de tres ejes que permitan establecer o fortalecer el 

diálogo entre los dos destinos geográficos que nos conciernen: Catalunya 

y Nicaragua. Tendremos en cuenta “la vanguardia histórica”, la 
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experiencia del exilio y, por último, la dimensión lingüística (Fernández de 

Alba y Pérez del Solar, 2001).  

La “vanguardia histórica” estará vinculada a la dimensión memorial que 

tienen las obras de Montserrat Roig y Gioconda Belli. Es decir, se 

estudiará cómo en la literatura y más particularmente en la ficción, ambas 

escritoras son capaces de reconstruir un discurso histórico alternativo. En 

sus obras se hace referencia explícita a una serie de acontecimientos 

históricos, incorporándolos a la cotidianidad de los personajes y en 

estrecha relación con su devenir. Este acercamiento a los eventos políticos 

y sociales desde la intimidad misma de la ficción, nos plantea la posibilidad 

de reformular de los límites entre ficción e historiografía. Además, en los 

casos en que se reescribe el espacio de la ciudad o la nación podremos 

remitirnos a la propuesta de Westphal y, más particularmente, a la 

“referencialidad”.  

Otro aspecto interesante a tener en cuenta dentro de la perspectiva de la 

“vanguardia histórica” es el vaivén entre literatura y política. Ambas 

autoras estuvieron involucradas en los procesos sociales de sus naciones y 

resultaron muchas veces, por distintos motivos, polémicas. Sin embargo, 

tras la muerte de la escritora barcelonesa y teniendo en cuenta el actual 

contexto de Catalunya, su obra periodística y literaria ha sido rescatada, 

destacando por la labor hecha en torno a la construcción de la memoria. 

De igual manera Belli, ha tenido un rol cambiante dentro del escenario 

político nicaragüense. Ha pasado de ser reconocida como miembro del 

estado sandinista durante la primera etapa posterior a la revolución, a ser 

una enemiga pública del régimen político. Estas dos escritoras plantean 

entonces una práctica política e histórica, relacionada con la producción 

literaria, creando un discurso híbrido en el que ambas corrientes conviven 

en armonía. Por todo esto, prestaremos especial atención a la lectura que 

se realiza actualmente de su obra y cómo en ella se plantea la posibilidad 

de una recuperación de la memoria.  

El exilio también tendrá un rol importante para dilucidar la manera en que 

se plantea la “vanguardia histórica”, puesto que desde los márgenes se 

adquiere una visión panorámica de la realidad. Se trata, además, de un 

tema transversal a las dos escritoras dado que ambas pasaron una parte de 
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sus vidas fuera del país de origen. Belli se vio obligada a exiliarse en 

México y Costa Rica como consecuencia de su vínculo político, mientras 

que Roig estuvo durante distintos momentos de su vida, y por distintas 

razones, fuera de territorio natal. Más allá de los motivos, lo cierto es que 

la distancia adquiere un rol importante en la interpretación del propio 

contexto. En la periferia, las dos escritoras no solo se alejan y extienden el 

campo de visión, enriqueciendo la reflexión sobre la realidad histórica, 

sino que tienen la oportunidad de cuestionar los límites de la propia 

identidad. Un ejemplo de ello se observa en el trabajo periodístico que 

realiza la catalana en el antiguo Leningrado (L’agulla daurada, 1985) y la 

manera en que esta experiencia plantea posibles paralelismos. El exilio es, 

además, un tema que aparece en varias de las novelas y que justamente 

marca el devenir de los personajes. 

En concordancia con esta voluntad, el último de los enfoques tiene que 

ver con la dimensión lingüística. El uso, representación y valor que da 

Montserrat Roig a la lengua catalana será uno de los aspectos primordiales 

de este trabajo y sobre el cual volveremos continuamente, justamente por 

la relación que plantea con la subversión. En efecto, si Julio Ortega (2015: 

43) afirma que “la mayor pobreza es la pérdida de la lengua originaria, el 

extravío de las referencias, la falta de información” para referirse a las 

dinámicas de dominación lingüísticas. Esta aseveración es válida para el 

escenario catalán, en la medida en que durante el franquismo se ejerce un 

control importante de la lengua catalana. Ejemplo de ello es la manera en 

que la autora barcelonesa vehicula, a través de la lengua, una postura 

crítica en afinidad con la afirmación de Ortega (2015) en la que sostiene 

que no “es casual que las lenguas originarias se nos aparezcan hoy no solo 

como víctimas de la violencia (…) sino como instrumentos de 

conocimiento capaces de reapropiar bienes y conceptos (...)” (44). 

Paralelamente, Gioconda Belli también dará cuenta de ello. Por una parte, 

en su obra hace uso del vocabulario presentando los distintos registros de 

las clases sociales en Nicaragua, como se constata en varias de sus novelas, 

realizando un retrato social completo de los personajes. Y al mismo 

tiempo también utiliza nombres y palabras de origen indígena. Estas 

construcciones lingüísticas de amabas autoras revelan la voluntad de 

reivindicar una identidad nacional y cultural. 
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La alteridad como articulación 

Teniendo como base la anterior ruta crítica, podremos identificar hasta 

qué punto “los cruces transatlánticos representan parte fundamental de 

los momentos fundacionales y míticos [en ambos continentes]” (Francisco 

Fernández de Alba, Pedro Pérez del Solar 2006: 102). Y en esta lógica, la 

reciprocidad juega un papel fundamental puesto que facilita la creación de 

vínculos de una naturaleza antes inexistente en la medida en que los dos 

territorios están enmarcados por dinámicas de dominación histórica. Así 

pues, la manifestación de una serie de movimientos sociales da lugar a un 

cuestionamiento del rol del sujeto y de la lectura de la individualidad en 

contraposición a lo colectivo La naturaleza de los acontecimientos 

históricos que debieron afrontaron Nicaragua y Catalunya, así como la 

correspondencia en las fechas, facilita la reflexión sobre la manera de 

abordar la alteridad. Julio Ortega lo explica claramente en uno de sus 

artículos, cuando sostiene que  

los movimientos sociales pusieron la cuestión del sujeto, sus redes de 
negociación y tramas de asociación en el primer plano de la nueva esfera 
pública. Pronto se hizo evidente que no se trataba solo del Otro en sus 
márgenes de otredad exotista y remota (2003: 111) 

En pocas palabras, los procesos de identificación y de reconocimiento 

permiten desdibujar y resignificar las diferencias entre las dos naciones. 

Es en este sentido que los relatos que se dan desde los márgenes, es decir, 

las perspectivas inscritas fuera del centro, están cargadas de valor y 

resultan particularmente interesantes para la investigación y la 

construcción de un análisis en conjunto. Existe en ese ser/estar marginal 

una condición idónea en la medida en que la vista distanciada que se 

obtiene permite contemplar y reforzar una reelaboración de la alteridad. 

Susana Reisz (2010) lo explica cuando afirma que 

la ventaja epistemológica de los marginales es estar a la vez adentro y 
afuera: adentro en tanto sólo se puede pertenecer a los márgenes de un 
sistema si ese sistema tiene márgenes; y afuera en tanto el sistema ubica a 
la mayoría de sus miembros fuera de la zona central que genera las 
normas y los valores que rigen al todo (94) 
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El hecho de situarse o reconocerse en los márgenes deriva de la 

experiencia vital que suele resultar de las dinámicas de subordinación y 

dominación casi siempre por mayorías o por aquellos que ostentan el 

poder (Villoro, 1998: 63-78). En el caso puntual de este trabajo, ese estado 

de identidad marginal podría ser abordado desde variados puntos de vista, 

uno relacionado con el ámbito de lo sociopolítico, en vínculo con la 

memoria histórica y la cuestión lingüística y, otro, ligado a la perspectiva 

de género. Y es que ese situarse y considerarse “fuera de” aquella corriente 

mayoritaria o poderosa, determina y da sentido a la construcción de 

identidades divergentes.  

En el aspecto sociopolítico es importante señalar que el fenómeno de la 

disidencia en las representaciones de Catalunya con respecto a la nación 

española es particular de la escena cultural postfranquista (Picornell, 

2005). Posiblemente el origen resida en el aislamiento natural que 

significaba llevar a cabo acciones en contra del franquismo, pero también 

en las formas que tomaban estas acciones. Si durante muchos años 

aprender catalán era casi imposible por las prohibiciones estatales, hacerlo 

significaba alejarse de la norma y ubicarse en los márgenes. Así, una 

elección lingüística podía interpretarse como la voluntad de demarcarse de 

los dictámenes autoritarios del franquismo y, por tanto, representar un 

riesgo. Es por eso que, aunque el uso del catalán como acto político y 

subversivo tuvo su mayor auge durante el periodo inmediatamente 

posterior a Franco, es innegable el efecto que todavía tiene en la 

actualidad. Así pues, una gran mayoría de los procesos de identificación 

difieren de los del resto del territorio nacional, generando conflictos en las 

construcciones que van desde lo más íntimo y personal, como la lengua 

materna, hasta lo más común y general, como la identidad nacional.  

Un caso hasta cierto punto similar ocurre en el contexto nicaragüense ya 

que, si para finales de los años 70 una gran parte de la población nacional 

se sentía identificada con el sandinismo, una década antes el grupo 

guerrillero estaba conformado por apenas una fracción de ciudadanos 

proveniente de distintos sectores vulnerables y vulnerados por la opresión 

dictatorial impuesta por la familia Somoza. Poco a poco, y gracias a los 

movimientos culturales e intelectuales, cada vez más hombres y mujeres 

nicaragüenses se integran e identifican con los ideales del grupo 
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guerrillero. Sin embargo, el fenómeno contrario ocurre cuando 

posteriormente a la victoria revolucionaria y a los primeros años del 

gobierno sandinista, una serie de acciones van minando la credibilidad en 

los líderes políticos, y generan una ruptura en sus seguidores. Así pues, en 

el estudio del escenario sociopolítico de Nicaragua, las construcciones e 

identidades de aquellos que se ubican en el centro o en los márgenes 

difiere constantemente según el momento histórico que se aborde.  

Por otra parte, hay otra forma de concebir y ver representada la alteridad 

en el caso de las dos autoras y es a partir de la identidad de género. En 

efecto, más allá de las dinámicas represivas, consecuencia de los regímenes 

dictatoriales, el ser mujer en un momento histórico tan complejo se 

constituye como otro elemento de marginación. Las mujeres son 

doblemente violentadas porque, a los sistemas de represión dictatoriales, 

se suman las dinámicas de estructuras patriarcales en las que se apoyan las 

estructuras sociales y de poder. Así, ocupan un lugar distinto en la 

construcción historiográfica adquiriendo un papel interesante dentro de 

las complejas búsquedas de un cambio sociopolítico. En otras palabras, las 

experiencias vitales de la guerra y la posguerra son distintas para cada 

género y, en consecuencia, también lo son las maneras de concebir y 

asimilar estos hechos. Montserrat Roig lo explicaba con las siguientes 

palabras: “la cultura catalana que ha lluitat contra la repressió franquista 

també ha portat molt interioritzada un altre tipus d’opressió, l’opressió 

contra las seves pròpies dones” (Roig-Simó 1985: 24). De manera que el 

estudio de esta perspectiva, a partir del intercambio transnacional, puede 

resultar vital para resituar aquellos puntos de vista que han sido 

desestimados pero que podrían proveer de nueva información los 

panoramas sociales en ambos lados del Atlántico. 

❖ Construcción de la identidad subversiva 

Escritura e identidad como subversión 

Michelle Perrot, en su libro Les femmes ou les silences de l’Histoire (1999) 

realiza la reconstrucción histórica de la participación femenina en el oficio 

intelectual y hace referencia a esa otra memoria escrita que compete a las 

mujeres y a su estatus social particular. En su trabajo de investigación, 
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Perrot (1999) afirma que la historia de las mujeres difiere radicalmente de 

aquella otra historia masculina, dominante y privilegiada, que ha dado 

poco espacio y, lo que es peor, legitimidad a la palabra femenina. “Le 

silence est un commandement réitéré à travers les siècles par les religions, 

les systèmes politiques et les manuels de savoir-vivre”16 (Perrot, 1999: I). 

La escritura, en tanto que oficio perteneciente a la esfera pública, ha sido 

históricamente dominada por los hombres, y la mujer ha tenido, además 

de un rol pasivo ante ella, otra manera de percibir la realidad. En su 

repaso, Perrot demuestra desde un punto de vista histórico cómo a partir 

de la división de los roles sociales, la mujer se ha visto limitada al ámbito 

privado de la familia y los hijos. De aquí que la apreciación del entorno 

social y político difiera tan drásticamente de aquella del género masculino. 

“Écrire l’histoire des femmes suppose qu’on les prenne au sérieux, qu’on 

accorde au rapport des sexes un poids, même relatif, dans les événements 

ou dans l’évolution des sociétés”17, explica Perrot (1999: V). Esta 

concepción de una posición distintiva en la condición femenina dentro del 

núcleo social, permite comprender el papel contestatario al que se remite a 

la mujer escritora, cuando denuncia y presenta su propia visión de la 

realidad.  

La literatura hecha por mujeres adquiere una dimensión crítica en la 

medida en que se introduce en los estudios feministas reflejando muchas 

veces, con la ficción, el lugar asignado al género femenino. El mundo del 

lenguaje aparece como un territorio desde el cual es posible construir el 

discurso crítico y presentar una perspectiva problemática de los asuntos 

derivados de las diferencias de género. Por su parte, las trasgresiones que 

se realizan dentro de la esfera íntima son fundamentales en la medida en 

que a través de ellas se consiguen las transformaciones culturales a largo 

plazo, y por esta razón, es una tarea fundamental asignarle un espacio 

dentro del ámbito de los estudios culturales. De hecho, las feministas 

estadounidenses lo vieron como una evidencia cuando manifestaron sus 

propuestas de cambio y ratificaron la necesidad de reconfigurar lo político, 

dándole a lo personal una disposición más amplia. De ahí el lema popular 

 
16 “El silencio es un mandamiento reiterado a través de los siglos por las religiones, los 
sistemas políticos y los manuales de etiqueta” 
17 “Escribir la historia de las mujeres supone tomarlas en serio, acordar a las relaciones de los 
géneros un valor, incluso relativo, al interior de los acontecimientos o de la evolución de la 
sociedad.” 
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“lo personal es político” que tanto se utilizó en la década de 1970, y cuyo 

propósito radicaba en la posibilidad de darle una mayor cabida a las 

inquietudes que tenían las mujeres, incluso dentro de espacios domésticos.  

Más allá del complejo debate sobre la existencia o no de un tipo de 

escritura vinculado al género, este movimiento de integración tenía como 

objetivo principal demostrar, a partir de las obras de múltiples escritoras, 

la diversidad de las posibilidades creativas. En Voces sexuadas Susana Reisz 

lo explica con las siguientes palabras: 

Creo además que, dado que el género sexual —análogamente a los 
géneros literarios— es una construcción cultural de características y 
consecuencias altamente variables, sólo es posible describir el objeto 
poesía femenina dentro de cierta topografía social y de muy precisas 
coordenadas históricas. Sólo así se logra sortear el riesgo de un ingenuo 
(o calculado) esencialismo y dar cuenta, a un mismo tiempo, de la 
variabilidad de la experiencia de las mujeres en relación con el género 
sexual de que son portadoras y de la diversidad de las estrategias 
discursivas aptas para articular estéticamente esa experiencia en cada uno 
de los géneros literarios. (1996: 25) 

Con estas palabras, Reisz señala otro punto interesante a tener en cuenta 

dentro de la concepción y el análisis de la literatura hecha por mujeres. Si 

en las sociedades patriarcales, la lucha por acceder a los espacios públicos 

se hace a través del discurso, se “(…) hace interesante establecer 

conexiones entre determinados procedimientos textuales y el contexto 

sociopolítico del que han surgido”, afirma Wangüemert (2003: 111-112). 

Al fin y al cabo, cómo saber si existe o no una literatura 

fundamentalmente femenina, si se puede decir así, si el acceso al ejercicio 

literario y a la publicación en general ha estado restringido a las mujeres.  

La crítica al “esencialismo” femenino se ensancha: no tiene sentido 
teorizar sobre si hay o no una escritura específicamente femenina. Más 
bien, se perfila que esa lucha femenina por acceder a un lenguaje artístico 
propio es una opción genérica y algo más, es también una opción 
política (Ibíd.: 112).  

En efecto, la escritura femenina no puede traducirse en un modelo 

exclusivo porque tan plural será esta, como mujeres escritoras existan. En 

cambio, podrá servir de guía en la medida en que sirva como espacio de 
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libertad para que cada una de ellas encuentre su “lenguaje artístico propio” 

sin que exista ningún tipo de censura.  

Lo cierto es que si en la obra literaria, que se inscribe en la esfera de lo 

público, se ve representado el espacio íntimo, los límites que separan a 

ambas dimensiones se desdibuja. Es por esto que, a raíz de estos 

diferentes discursos, la cotidianidad y las prácticas personales empezaron a 

ser tenidas en cuenta como parte constituyente de la vida política, es decir, 

investidas de poder y, en consecuencia, como ámbitos en los que estaban 

presentes la represión, pero también la resistencia. La literatura escrita por 

mujeres se establece pues como material a partir del cual comprender y 

estudiar la historia de su género. Escritoras y mujeres artistas de todo el 

mundo han sido conscientes de ello y han hecho del ejercicio de la 

creación, una posibilidad para hacer valer su proceso poético, 

comprendiendo y valorando la diversidad. De esta manera la pieza de arte 

o la obra literaria se configura como testimonio y reivindica su papel 

transgresor, al tiempo que se enfatiza en la otredad circunscrita a su 

condición femenina.  

En el caso de la escritura, desde el periodismo, la ficción o la poesía, la 

voz femenina ha conseguido urdir un tejido literario capaz de ser 

observado en su diferencia. Esta heteronimia ha podido ser analizada y 

descrita como una nueva materia de conocimiento teórico de modo que, 

lenta pero tenazmente, se ha constituido como estudio significativo. A 

través de estos análisis en los que se presta atención a las relaciones entre 

los géneros y las dinámicas de poder, desde una dimensión histórica y con 

una perspectiva transversal, se llega a los estudios de género, también 

clasificados por la academia anglófona como gender studies.  

Estudios de género (Gender studies) 

Claude Zaidman (2001: 4-5) hace una diferenciación entre los estudios 

“femeninos” y aquellos denominados “feministas”. Esta investigación se 

centrará en ambas perspectivas entendiendo lo “femenino” en su sentido 

más primario como “aquello perteneciente o relativo a la mujer”18. No 

 
18 ASALE, R. (2019). femenino, na. «Diccionario de la lengua española» - Edición del Tricentenario. 
Encontrado el 13 de julio 2019, en https://dle.rae.es/?id=HjghBNR 
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obstante, vale la pena aclarar que los primeros —los estudios 

femeninos— también están relacionados con las mujeres que trabajan en 

los ámbitos literarios, de la filosofía y el psicoanálisis y que destacan el 

reconocimiento de la diferenciación sexual.  

En cambio, se abordará el feminismo comprendido —en primera 

instancia— como el “principio de igualdad de derechos de la mujer y el 

hombre” pero también como el “movimiento que lucha por la realización 

efectiva en todos los órdenes del feminismo”19. Así mismo, los estudios 

que se clasifican como “feministas” se asocian de manera particular a los 

estudios sociales y humanos, investigando la construcción social e 

histórica de la diferencia. Sin embargo, escapando a una voluntad 

unificadora y entendiendo la diferencia como sinónimo de riqueza, se 

abordarán los contextos culturales y las obras de las autoras, prestando 

atención a las particularidades de cada contexto y utilizando como apoyo 

los aportes de feministas —mujeres y hombres— que han sabido teorizar 

desde ambos lados del Atlántico.  

El propósito de esta distinción es, además de diferenciar el ámbito 

literario del histórico, hacer una evaluación de lo que se considera propio 

de la mujer, de la lectura que las autoras mismas realizan al respecto, y de 

cómo a través de su prosa no solo cuestionan aquello impuesto por la 

sociedad o la cultura, sino que lo subvierten a través de distintos métodos. 

Sin duda, tener en cuenta estos aspectos resulta fundamental para la 

investigación que aquí se emprende. Aunque la diferenciación en función 

del sexo es la base de la biología, es sobre esta misma base que opera, en 

la esfera de lo público, la constitución de una identidad genérica.  

Las sociedades han creado sistemas de roles y patrones de 
comportamiento distintos para hombres y mujeres, prescripciones sobre 
lo que deben hacer y sobre cómo deben actuar los individuos en función 
de su sexo. Estos patrones de comportamiento son los géneros. (Rivera 
Gomez, 2008: 502)  

Los métodos para clasificar estas diferencias han variado según los 

momentos históricos pues si anteriormente se hablaba de los binomios 

 
19 ASALE, R. (2019). feminismo. «Diccionario de la lengua española» - Edición del Tricentenario. 
Retrieved 13 July 2019, from https://dle.rae.es/?id=HjuyHQ5 
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mujer/naturaleza y hombre/cultura, actualmente —a pesar de los cambios 

significativos— la distinción sigue estableciéndose entre los dominios de 

lo público y privado.  

Las feministas sostienen que el liberalismo está estructurado tanto por 
relaciones patriarcales como por relaciones de clase, y que la dicotomía 
entre lo público y lo privado oculta la sujeción de las mujeres a los 
hombres dentro de un orden aparentemente universal, igualitario e 
individualista (1986/1997: 3)  

En ese sentido, el espacio doméstico sería el lugar asignado a la mujer, 

entre la cocina y los hijos, e incluso en el caso en el que llegara a abrirse 

paso en el mercado laboral, se doblaría la jornada laboral. 

La evidencia consistía en que más allá de las nuevas estructuras sociales, 

incluso a pesar del aumento de la fuerza de trabajo femenino, seguía 

existiendo una desigualdad en los roles. Para poder comprender el origen 

de estos, es necesario democratizar los espacios en los que se produce el 

conocimiento y los discursos, abarcando la pluralidad de registros y 

realidades sociales. Esto podría traducirse en una mayor libertad para 

ambos mujeres y hombres. Así, el enfoque contemporáneo del feminismo 

tiene claro que es necesario renunciar “al rol de mujer victimizada por el 

sistema patriarcal, en el deseo de hacer realidad la construcción de 

espacios de relación que nos permitan tejer complicidades y urdir 

confianzas” (Luengo Gonzalez, 351) En ese sentido, este trabajo se 

identifica con esa línea de los “estudios de género” cuyo fin es “cambiar 

estos criterios y conformar los propios como una alternativa, bajo una 

perspectiva diferente: la de la igualdad” (García Aguilar, 2002: 250).  

Para poder llegar a esto, es necesario prestar atención a la perspectiva de 

los estudios de género durante la segunda parte del siglo XX. El deseo de 

posicionar estos discursos y alcanzar la igualdad lleva a las Naciones 

Unidas a proclamar 1975 como el Año Internacional de la mujer, y de 1975 a 

1985 se declara la Década de la Mujer. Como consecuencia a las decisiones 

tomadas en estos años, aumenta el número de investigaciones y se publica 

una variedad de artículos con la intención de comprender la situación 

femenina. Estudiar, recopilar y publicar a las mujeres escritoras que hasta 

entonces habían tenido un papel secundario, se transformó en una tarea 

indispensable si se quería romper con el binomio mujer/hogar. En este 
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sentido, la relación entre canon literario y la posición que ocupa la mujer 

escritora en el mismo, es unos de los aspectos en los que se centran los 

estudios de género. Y es que, si la literatura se entiende como un ejercicio 

que involucra a la cultura pública, e indirectamente representa el acceso al 

ejercicio de la ciudadanía, este a su vez es comprendido como el primer 

eslabón de la política.  

Nancy Armstrong, en su libro Feminismo y teoría del discurso (1990) escribe 

que  

marcar sexualmente e historizar son (...) dos movimientos estratégicos 
íntimamente conectados que el feminismo ha mostrado como 
extremadamente cruciales para toda práctica que aspire a crear un punto 
de vista crítico sobre las concreciones sociales y culturales del discurso 
(14) 

Esto quiere decir que, a pesar de las diferencias culturales que puedan 

existir entre las distintas naciones, participar de la construcción histórica 

representa una posibilidad para aminorar la brecha que distancia ambos 

géneros. En otras palabras, las dos autoras consiguen manifestar su propia 

consciencia de género a través de las obras que ficción que producen para, 

de esta manera, llegar a historizar, es decir,  

ubicar cada una de esas concreciones socioculturales en el interior de 
una red de prácticas interconectadas e interactuantes (…) para mostrar 
cómo sus efectos no pueden ser entendidos más que dentro del 
complejo campo de poder(es) que articulan las conexiones entre 
diferentes prácticas (Ibíd.). 

Otro estudio reciente lo demuestra así, la compilación de artículos titulada 

Vers une histoire littéraire transatlantique20 publicada en 2018 nos demuestra el 

vigente interés y la versatilidad de este enfoque. Compuesto por una 

amplia variedad temática, los artículos abordan desde diferentes 

perspectivas los vínculos transhistóricos, sin omitir los estudios de género. 

El artículo titulado “Études féministes et relations transatlantiques”21 

(Chaudet: 107-119), hace un recorrido tanto por las corrientes feministas 

como por las obras literarias que ejemplifican las voces plurales desde 

diferentes puntos geográficos. En su investigación, la autora referencia 

 
20 “Hacia una historia literaria transatlántica”. 
21“Estudios feministas y relaciones transatlánticas”. 



27 
 
 

una serie de obras en las que las posibilidades interpretativas son múltiples 

e incluso contradictorias, en función del contexto del lector. Chaudet 

(2018: 118-119) nos dice: “cette écriture étant multiple, son étude ne peut 

être que multiperspectiviste, ce à quoi encourage l’espace atlantique par la 

variété des études de cas croisées qu’il permet”22, esto implica que las 

lecturas o posiciones universalistas no son de actualidad. En otras 

palabras, la autora señala la necesidad de comprender las dinámicas 

globales como una oportunidad para revisar las diferentes posibilidades 

interpretativas de una obra, fortaleciendo los diálogos y profundizando en 

la diversidad teórica. En conclusión, los estudios femeninos y feministas, 

más allá de sus variantes, no escapan a esta urgencia de establecer 

relaciones horizontales que permitan las comparaciones descentradas. 

La voluntad multifocal de este trabajo se apoya en la variedad temática 

presente en las obras de Montserrat Roig y Gioconda Belli. Si es posible 

incorporar una visión transatlántica que incluya la perspectiva de género 

es precisamente porque la manera en que en la ficción se desarrolla estos 

temas, da lugar a la comparación. Otro tema recurrente en la obra de 

ambas autoras es la historia y las construcciones memoriales en torno a 

ella. En efecto, la relación que ellas establecen con el momento histórico 

de sus contextos natales es otro de los aspectos que adquiere relevancia. 

Existe, en ambas, un interés por recuperar cierto pasado histórico y 

vincularlo tanto a su identidad nacional, y en total armonía con la 

perspectiva feminista. De hecho, es resultado de este cruce temático que 

se configura la dimensión subversiva de la obra. De manera que, si el texto 

representa la puerta de entrada para emprender el diálogo, los estudios de 

género y los aspectos sociales son las claves de lectura. No obstante, para 

comprender cuáles fueron los motivos que llevaron a estas dos mujeres a 

elegir la literatura como medio para realizar la subversión, es necesario 

aproximarnos a sus biografías teniendo en cuenta tanto aquello que remite 

a lo personal como lo que hace parte de lo colectivo. 

 
22 Al ser la escritura femenina múltiple, su estudio no puede ser sino multiperspectivista, 
y es a esto que anima el espacio atlántico por la variedad de los estudios en casos 
cruzados que permite.  
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❖ Memoria personal y mitos de incumbencia  

El eudaimonismo de Martha Nussbaum 

Entender los orígenes de las obras de Roig y Belli constituye un ejercicio 

primordial si se quieren hallar las similitudes que permitan la comparación 

entre ambas autoras. ¿Cuándo comenzaron a escribir? ¿Por qué? Repasar 

sus biografías, conocer los motivos por los que emprendieron en la 

literatura, parece esencial. Por ello, para descifrar sus obras no solo hay 

que entender la vida de ellas, sino también la de aquellos que la 

influenciaron y los motivos que las llevaron a emprender en las letras. 

Martha Nussbaum en Paisajes del pensamiento: La inteligencia de las emociones 

(2001/2008) aborda la dimensión cognitiva de las emociones desde un 

punto de vista eudaimonista23. La noción de eudaimonía, cuyo origen 

etimológico aparece emparentado con la “dicha” o “felicidad”, es definida 

por la RAE como el “estado de satisfacción debido generalmente a la 

situación de uno mismo en la vida”24. 

En el desarrollo de su teoría, Nussbaum toma distancia de la idea antigua 

de que “las emociones tienen que ver con todo aquello que yo valoro, sin 

importar lo bien o mal que tales elementos se puedan ensamblar” (72). 

Por el contrario, su trabajo propone un enfoque en el que las emociones 

tienen un carácter eudaimonista puesto que participan en la construcción 

de un esquema de fines y, por tanto, pueden abarcar un componente 

moral. De manera que, siguiendo los planteamientos de Nussbaum, la 

eudaimonía podría atribuirle un carácter evaluativo a la emoción y, por 

esta misma vía, intervenir en las decisiones vitales de cada ser humano. 

 
23 En una nota al pie de la página 54, Martha Nussbaum (2008) hace una aclaración sobre 
este término para afirmar que usará eudaimonistic y no eudaemonistic, puesto que este último 
hace alusión al uso que hacen algunas teorías sobre el bien. En la nota aclara: “Conservo 
esta ortografía [eudaimonistic en el original] frente a la que se suele usar, “eudemónico” 
[eudaemonistic en el original], porque deseo referirme explícitamente al concepto de la 
Grecia antigua de eudaimonía, compatible con tantas teorías distintas de lo que es el bien 
como se propongan; la palabra se ha venido a asociar a un tipo específico de perspectiva: 
en concreto, aquella según la cual el supremo bien es la felicidad o el placer”. 
24  (2019). Dle.rae.es. Encontrado el 25 de septiembre del 2019, en 
https://dle.rae.es/srv/search?m=30&w=eudemon%C3%ADa  
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Según su teoría el conjunto de la experiencia vital, interpretada como los 

hábitos emocionales y lo que la autora define como el “esquema de 

objetivos y proyectos” (Ibíd.: 73) aparecen estrechamente relacionados 

con las decisiones de vida, propias de cada individuo, y en concordancia 

con la realidad material y ética del mismo. En ese sentido, la apertura que 

cada ser humano tiene hacia ciertos “objetos” —entendiendo estos 

últimos no en un sentido literal sino como todo aquello que está fuera del 

dominio personal, incluidos otros seres humanos, pero también ideas 

abstractas— es lo que vendría a determinar el mapa de las emociones. Así 

pues, el vínculo que el ser humano desarrolla con los objetos está 

determinado por un esquema moral acorde a los fines de cada sujeto. El 

resultado de esta valoración incidirá directamente en las disposiciones de 

cada individuo.  

En el caso de este estudio, la aproximación desde una perspectiva 

eudaimonista sería clave para acercarnos a las obras teniendo en cuenta 

tanto la experiencia social como las vivencias de la vida privada. A partir 

de las posibles correspondencias en las realidades de los contextos 

históricos y de vida sería posible identificar coincidencias en los esquemas 

de valores que se reflejan en sus obras. Por esta razón, comenzaremos 

explorando las biografías de Roig y de Belli para, a través de ellas, 

comprender los objetos de valor y sus consecuentes afectos. Partiendo de 

la idea de que, para Nussbaum, si un objeto “se encuentra por debajo de 

cierto umbral, no [se experimenta] ninguna emoción” (2001/2008: 78), es 

lógico entonces que muchas de las emociones sean el fruto de un proceso 

evaluativo.  

Los temas, las posiciones y perspectivas que presentan las autoras en sus 

libros también podrían ser producto de este proceso en el que participan 

las emociones. En efecto, estas últimas vendrían a hacer “parte esencial 

del sistema de razonamiento ético” (Ibíd.: 22), de tal modo que lejos de 

considerarlas como fuerzas que escapan al control del ser humano, la 

autora las expone como el resultado de un proceso de reflexión, 

definiéndolas como —citando a Proust— “levantamientos geológicos del 

pensamiento” (Ibíd.). De hecho, en la explicación de su teoría, Nussbaum 

aclara que, si bien existe una forma de evaluación con respecto a los 

objetos de valor, y por consiguiente en las emociones que sentimos a 
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partir de ellos, también es verdad que en la medida en estos objetos están 

fuera de nuestro dominio, desarrollar afecto implica aceptar la 

consecuente vulnerabilidad. En esta aceptación radica el componente 

cognitivo de las emociones, es decir, aun cuando sentimos afecto sabiendo 

conscientemente que “ciertas cosas y personas fuera del propio control 

tienen un valor real” (Ibíd.: 12).  

Digamos que dicho objeto es de tal modo que, sin eso, nuestra vida 
estaría incompleta. Y las personas, al construirse para sí mismas una 
concepción de la eudaimonía, a menudo buscan incorporar sólo aquellos 
elementos sobre los cuales cabe realizar juicios de verdaderos de este 
género (Ibíd.: 70) 

Para ilustrar su teoría, la filósofa presenta una experiencia personal —la 

pérdida de su madre— y a partir de esta desarrolla una línea argumentativa 

con el fin de demostrar hasta qué punto las primeras experiencias de vida 

resultan determinantes para el devenir emocional, así como en la 

concepción y selección de los objetos de valor. De este modo nos muestra 

cuánto de “los recuerdos tempranos proyectan su sombra sobre las 

percepciones posteriores de los objetos” y cómo “las relaciones adultas 

contienen huellas de amores y odios infantiles.” (Ibíd.: 27). A través del 

análisis de ese acontecimiento personal, Nussbaum revela otra 

característica las emociones y de su relación con la infancia. Para ella, las 

experiencias tempranas participarían de la construcción de ciertos juicios 

proyectándose en la vida adulta. En su libro, la filósofa afirma que: 

una de las principales razones por las que las emociones se 
experimentan, en ocasiones, como energías externas desligadas de 
nuestras formas actuales de valorar y evaluar es que a menudo derivan 
de un pasado que comprendemos de modo imperfecto (Ibíd.: 102). 

Es la falta de comprensión de nuestro pasado lo que no nos permite 

explicar la predilección que sentimos de manera enigmática hacia ciertos 

objetos de valor, cuyo origen se halla en las etapas de la primera niñez, 

casi siempre olvidadas. Este vínculo que se establece entre dos momentos 

vitales distintos —infancia y etapa adulta— y la naturaleza misma de la 

asociación nos ayuda a esclarecer lo que inicialmente aparece desligado. Al 

mismo tiempo, esta perspectiva sirve como punto de partida para estudiar 

algunas de las motivaciones que determinaron las decisiones de vida 

tomadas por las escritoras en las que se centra la presente investigación. 
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Estudiar paralelamente su vida y su obra nos facilitará comprender las 

decisiones que más tarde guiarían su carrera literaria y su postura política. 

En conclusión, si esta investigación tiene en cuenta los aspectos 

relacionados a la identidad nacional y de género, pero también tiene en 

cuenta el papel de la memoria, resulta necesario reconocer los motivos 

que llevaron a estas mujeres a escribir y a hacerlo sobre estos temas.  

El camino crítico y los “mitos de incumbencia” 

Si la teoría de Martha Nussbaum servirá para desentrañar el “esquema de 

fines” de las dos autoras de este trabajo, el trabajo realizado por Northrop 

Frye, El camino crítico (1971/1986), será de utilidad para comprender 

aquello que hace parte de lo colectivo. En su trabajo se realiza una 

diferenciación entre dos tipos de movimientos que se producen al interior 

de la obra literaria. Según el teórico, existen dos orientaciones que guían el 

análisis y la interpretación de una obra: una alude a la organización interna 

—la centrípeta— que se centra en el lenguaje mismo y va de afuera hacia 

dentro; la otra presta atención a los intercambios que se generan entre 

discurso literario y sociedad —la centrífuga— y por eso se concentra en lo 

externo, es decir, en el impacto que se produce tras la recepción de una 

obra. En ese sentido, “la crítica siempre tendrá dos aspectos: uno apunta 

hacia la estructura de la literatura y otro lo hace hacia los demás 

fenómenos culturales que constituyen el medio social de la misma” (23). 

El camino crítico que yo buscaba consistía en una teoría de la crítica que, 
en primer lugar, diese cuenta de los fenómenos más importantes de la 
experiencia literaria, y en segundo lugar me condujera a una visión del 
puesto que la literatura ocupa dentro de la civilización considerada como 
un todo (13). 

Y en ese orden de ideas, la propuesta de Frye (1971/1986) critica la 

postura marxista que considera que “la literatura es parte de un proceso 

social y por ello la totalidad de éste constituye el verdadero contexto de la 

misma” (18). En otras palabras, el teórico afirma la naturaleza 

independiente de cada construcción literaria en la medida en que 

constituye una pieza comunicativa diferente del resto. Esto, sin embargo, 

no quiere decir que una obra no remita o tenga relación con una serie de 

elementos comunes a un grupo social. De hecho, para Frye lo que une a 
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los diferentes escritores de una sociedad es el imaginario común, o lo que 

define como “armazón mitológico” (31). 

En efecto, en el segundo capítulo de su libro explica que son las 

referencias colectivas las que guían el discurso y dan continuidad a la 

identidad del individuo, lo que el nombra “armazón mitológico”. De estos 

relatos comunes se desprende toda la cultura verbal y, por consiguiente, la 

literatura. Constituido por dos partes este “armazón” incorpora el “mito 

de incumbencia” y el “mito de libertad”. El primero alude a “las relaciones 

del hombre con otros mundos, otros seres, otras vidas y otras 

dimensiones del tiempo y el espacio” (Ibíd.: 33) En pocas palabras, todo 

aquello que pertenece al orden de la imaginación. En las culturas 

preliterarias en las que la oralidad representa la base discursiva se origina 

una incumbencia mitológica que luego tomará forma en la escritura. Se 

trata, en pocas palabras, de una construcción que se realiza a partir de una 

necesidad de cohesión o continuidad histórica, según explica Frye (33-35) 

Posteriormente, las reinterpretaciones que se produzcan a partir de ese 

imaginario colectivo, en cuanto no se inscriban en ese orden de 

continuidad, representan una nueva postura y hacen parte de lo que Frye 

define como el “mito de la libertad”. Así, aunque este último sea resultado 

de la incumbencia no tiene el objetivo de aportar cohesión. Esta dualidad 

entre el punto de vista más conservador —mito de incumbencia— y aquel 

más liberal —mito de libertad—equivale, según Frye, a las dos facetas de 

una sociedad libre. “El mito de la libertad es el elemento liberal de la 

incumbencia al igual que la incumbencia es el elemento conservador” (42). 

Y por ellos son importante que “tanto la libertad como la incumbencia 

(…) [estén] presentes; la sociedad genuinamente individual y libre sólo 

puede existir cuando esto ocurre” (49) 

Dentro de la clasificación que realiza Frye, lo mítico se contrapone a lo 

lógico. De hecho, la creación artística es el ejercicio de la recuperación del 

imaginario común. En ese orden de ideas, el carácter subversivo de la obra 

literaria radica en que “la imaginación, que concibe las formas de la 

sociedad humana, es la fuente de poder para cambiar esa sociedad” (Ibíd.: 

85). Montserrat Roig hace una reflexión muy similar en Digues que m’estime 

encara que sigui mentida, cuando reflexiona en torno a la génesis de la poesía: 
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Així neix la poesia. De la mateixa manera que les dones es feren 
conèixer, primer, a través de diaris, confessions i epistolaris. És el “jo 
sóc”, el “jo existeixo”. Aquest “jo” assumit, perdut en el “nosaltres” —
que no és més que una suma de “jos”— és una revenja contra l’engany, 
contra la llei. Et fan entrar a contracor dins l’edat de la corrupció. Has de 
“saber”, ja no pots badar, ni intuir, ni meravellar-te (1991: 54) 

Roig, refiriéndose a una colectividad, también alude a lo que se define 

como parte de la incumbencia mitológica. Sin embargo, identifica ese 

“nosotros” como parte de sí, descubriendo a su vez la individualidad y la 

libertad que la acompaña. Así, el acto simple de escribir estaría ligado a la 

“incumbencia”, pero de igual manera podría hacer parte de la “libertad”.  

Nunca una obra es intrínsecamente revolucionaria o reaccionaria, 
cualesquiera que sean las opiniones que el autor mantenga a lo largo de 
su vida: es el uso que se hace de ella lo que determina qué es, y en algún 
sentido todos los autores pueden ser potencialmente útiles para alguien 
(Frye, 1986: 111).  

Es decir, que la naturaleza subversiva de una pieza literaria también estaría 

mediada por la lectura que se realiza de la misma, ya que “la única libertad 

genuina es una libertad de la voluntad informada por una visión” (Ibíd.: 

116). Esto significa que solo se puede conseguir “a través del intelecto y 

de la imaginación, a través de las artes y de las ciencias que los encarnan y 

son las analogías de toda verdad y belleza que podamos alcanzar” (Ibíd.).  

En concordancia con lo que plantea Martha Nussbaum en Paisajes del 

pensamiento: la inteligencia de las emociones, Frye (1971/1986) concibe las 

“lealtades” como fuerzas impuestas por el medio y por ende, el acto de 

“rechazar aquello con lo que ya estamos comprometidos sólo puede 

conducir al caos, tanto en la vida personal como en la social” (Ibíd.: 139). 

En otras palabras, lo que podría ser considerado como el componente 

subversivo de la obra literaria no radica en la negación del esquema de 

valores o de los mitos de incumbencia en los que participa, sino 

precisamente en la afirmación —a través de un enfoque crítico— de estos 

últimos. Tomando las palabras de la autora catalana citadas más arriba, la 

cuestión radica en la concepción del “yo” que se inscribe en un 

“nosotros” y permite al lector identificarse con la naturaleza individual de 

la obra posibilitando, al mismo tiempo, la transformación de las 

construcciones colectivas. 
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I. MEMORIA PERSONAL Y CONTEXTO 

1.1 Revisión biográfica 

Si esta investigación parte de la idea de que existen un conjunto de rasgos 

literarios comunes a las dos autoras, resulta imprescindible abordar el 

contexto en el que se originan sus obras. Montserrat Roig y Gioconda 

Belli nacieron y vivieron una parte importante de sus vidas en ambientes 

sociales violentos y fuertemente marcados por la represión. Las dos 

escritoras fueron víctimas de la historia y sus avatares y, por tanto, ambas 

guardan una relación particular con la memoria y la construcción de su 

propio sujeto histórico. En el caso de estas dos mujeres, parte del interés 

por la escritura tiene origen en una preocupación auténtica por el devenir 

y una profunda reflexión en torno a su identidad. Sin embargo, esta 

sensibilidad literaria y política también tuvo sus raíces en sus primeras 

memorias y afectos, en otras palabras, en las vivencias tempranas, en la 

educación familiar y los elementos que integraron la geografía de las 

emociones futuras. En este primer capítulo abordaremos los aspectos más 

personales y subjetivos de la biografía de las autoras para, posteriormente, 

enfocarnos en aquellas características propias del contexto histórico. 

Iniciaremos desarrollando los planteamientos eudaimonistas de Martha 

Nussbaum (2001/2008) para luego pasar a abordar aquellos de Northop 

Frye (1971/1986) y Bertrand Westphal (2007). A partir de estos últimos 

tendremos oportunidad de ahondar en los mitos propios de las dos 

sociedades, sus configuraciones pero también sus relaciones con el 

espacio. 

1.1.1 Contexto familiar 

Para comprender los puntos comunes en las construcciones de identidad y 

las líneas literarias, y entender las divergencias en los modos de realizar la 

subversión y lo que ello implica, es necesario repasar el contexto íntimo y 

familiar de las dos autoras. Es este círculo social primario en el que se 

manifiestan muchos de los rasgos futuros. Oliva Gomez y Villa Guardiola 

(2014) explican, en un análisis sobre las estructuras familiares, que es por  

(…) la confluencia de intrínsecos aspectos a su naturaleza como lo son el 
aspecto histórico, político, socio-cultural y por el desarrollo psico-afectivo de 
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sus miembros, [que] cada familia es única y diferente, no sólo por las relaciones, 
roles y el número de personas que la forman, sino también por las actividades y 
trabajos que realizan o la manera en que se organizan y proyectan (12) 

Y en este sentido, tanto la disposición como las primeras referencias al 

interior del núcleo familiar fueron cruciales para ambas autoras. Gloria 

Pereira, madre de Gioconda Belli, tenía gran interés por la cultura y, 

particularmente, por las artes escénicas, tanto así que fundó el Teatro 

Experimental de Managua. Por su parte, Albina Francitorra —madre de 

Montserrat Roig— fue una activista política con intereses sociales y una 

vocación literaria que se vio limitada por la maternidad. Aina Torres 

(2016) la define como una mujer “d’esquerres, feminista i independentista” (15).  

Las sombras y proyecciones de las figuras maternas están muy presentes 

dentro y fuera de las obras literarias. Esto se constata en la influencia que 

tienen en el devenir de escritoras y, así mismo, en los escenarios que hacen 

parte de la ficción. De hecho, una prueba es justamente la presencia de 

relaciones filiales en la novela generacional Ramona, Adéu (1997) y en las 

tramas, en general, de la trilogía. A este propósito, Núria Cabré i Castellví 

también  reflexiona en el prólogo, definiendo a Ramona Ventura como 

una mujer “tímida, acomplexada i idealista, la mare ha estat, como l’àvia, 

educada a les monges i, en el futur, destinada a casar-se i tenir fills” (1997: 

XX). Sin duda, el parecido entre madre e hija marca una pauta en la 

novela, incluso si también se hace explícito un componente a nivel socio 

histórico. Más tarde, hacia el final de la obra, descubrimos —a partir de 

una extraña conversación— otros detalles de este mismo personaje en los 

que reflexiona de la siguiente manera: 

I jo li vaig contestar que apreníem molt poc cosa, allò que se’n diu el 
justet, per anant tirant. I em va dir t’agradava I jo, psè, què vol que li 
digui, ni sí ni no, fèiem el paperet de senyoretes de casa bona, sense 
rendes però amb aspiracions. Que volíem resoldre la nostra vida amb un 
casament d’una certa dignitat i ens esgarrifava quedar-nos per vestir 
sants (162) 

El contexto guarda un lugar importante en la consolidación del personaje, 

así como las representaciones femeninas cercanas. Y esto no solo se 

percibe en la ficción, de hecho No se trata de un caso que se presente 

únicamente en la ficción, lo anuncia también Belli en varios apartados de 

su autobiografía: “Yo no sabía cocinar. Era digna heredera de mi madre 
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quien siempre odió la domesticidad y soñaba con el día en que 

pudiéramos alimentarnos con píldoras como, según ella, se alimentaban 

los astronautas” (2001: 91). La nicaragüense es también heredera de otros 

muchos aspectos, incluso si es capaz de transgredir muchos de ellos.  

Los intereses de la madre de Montserrat Roig —su nombre es Albina 

Fransitorra— también son cercanos al ámbito de la cultura. Albina se 

encontraba dentro del grupo de la burguesía catalana que había optado 

por mudarse al, por entonces, nuevo barrio de l’Eixample. Y, como era 

común en aquella época, parecía estar destinada a establecerse en un 

matrimonio temprano. No obstante, muy rápido se rebeló ante tal 

posibilidad y decidió dedicarse a estudiar contabilidad, taquimecanografía 

y francés. Luego, interesada en las letras, empezó a publicar ensayos y 

cuentos en varias revistas como La Dona Catalana, Catalunya Ràdio —la 

revista— y Nosaltres sols.  

El origen social es uno de los aspectos que comparten ambas autoras. De 

hecho, Belli hace constantemente referencia a esta particularidad en sus 

memorias y cuando relata la celebración de su primer matrimonio, ella 

explica: 

Mi madre, que socialmente quería ser avantgarde, dar que hablar por su 
cultura cosmopolita, sofisticación y elegancia, planificó la celebración de 
acuerdo a su Biblia social: el libro de etiqueta de Emily Post. Aunque era 
dada a las formalidades y a respetar los esquemas sociales, en otros 
aspectos era muy liberada. (El país bajo mi piel, 2010: 43) 

Este, sin embargo, no es el único rasgo que tienen en común. Ambas  

mujeres muestran interés por la cultura y la literatura, incidiendo en el 

valor que tendrían estas últimas para las futuras escritoras. Belli, en sus 

memorias, cuenta: 

Mi madre, además, tenía libros escondidos, prohibidos para menores. 
Esos eran los que más me llamaban la atención, entonces aprendí a abrir 
las cerraduras y leí Un mundo feliz de Aldous Huxley, un manual de 
sexualidad, y muchos otros libros. Aprendí un montón de cosas leyendo 
esos libros “prohibidos”. También leí abundantes obras de teatro. Mi 
madre fue fundadora del Teatro Experimental de Managua. En mi casa 
había libros de Lope de Vega, García Lorca, desde el gran teatro español 
hasta Jardiel Poncela, y también Shakespeare, y yo me leía todo lo que 
me caía en la mano. (Belli, 2018: 35-36)  
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En cambio, en el caso del núcleo familiar de la catalana, el gusto por el 

teatro lo tenía el padre, Tomàs Roig. A pesar de haber realizado estudios 

en la Escuela Normal de Maestros de Lleida y haber hecho estudios de 

abogacía, también incursionó en las letras. Participó en tertulias e incluso 

ganó los Jocs Florals de 1919. Gracias a ello, comenzó a colaborar en la 

revista D’Ací d’Allà. Era considerado un “hombre conservador, creyente y 

de misa los domingos” (Garcia, 2016: 21) que, a pesar de ello, se enamoró 

de Albina, “una chica muy joven, muy moderna, de diecinueve años, y que 

no parecía preocupada por cazar marido, más bien parecía interesarse por 

la política, la literatura y moderneces como el feminismo” (Ibíd.).  

En pocas palabras, ambas autoras crecen y se forman en ambientes 

familiares que sobresalen por los intereses culturales y los medios para 

acceder a ellos. Esto nos remite a una de las afirmaciones que realiza 

Martha Nussbaum en su teoría, cuando explica que la concepción general 

que un ser humano tenga y desarrolle sobre lo valioso, determina la 

geografía emocional, disponiéndola a las “aportaciones del azar”25. No 

obstante, hay otros rasgos que comparten Gioconda Belli y Montserrat 

Roig y que también tienen su lugar importante en la construcción de 

aquello que resulta valioso para ellas. La formación en un ambiente 

religioso es precisamente otro de los rasgos que comparten las autoras, 

como veremos en el siguiente apartado. 

a) Educación religiosa 

Más allá de la clase social en la que se formaron y del ambiente cultural y 

literario que las rodeaba, Roig y Belli comparten la educación religiosa. En 

el caso de la catalana los motivos se encuentran en la crisis de la época y el 

contexto general que imponía el Estado español. Los padres de la 

Montserrat Roig debieron elegir entre una escuela pública y una privada. 

Dado que ambos habían asistido a colegios religiosos y teniendo en cuenta 

el papel que tuvo el franquismo en la educación pública, optaron por la 

segunda opción. Tan solo hacía falta cruzar la calle para llegar a la “Divina 

Pastora”, un colegio de monjas capuchinas que a pesar de ser “una escuela 

sin caras al sol y sin falanges” (Garcia, 2016: 39) resultó ser el primer 

espacio en el que Roig, ante el ojo represor, se vio obligada a rebelarse.  

 
25 Nussbaum, 2001/2008: 98 
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Vaig patir deu anys de monges, enmig de nenes boniques, fines, 
delicades, folch-i-torrianes, dolçament esporuguides del món, d'uniforme 
polidíssim i d'ànima sempre a punt per al martiri. Ovejitas del señor. 
Futurs gallimarsots morals de la nostra enllaminadora classe mitjana. 
Perdoneu, l'educació mongenca em castrà el meu possible sentit de 
l'humor (1970: 6)  

La influencia que tuvo este tipo de formación moralista se vislumbrará 

constantemente en la producción literaria, a través de los personajes y los 

dilemas a los que se afrontan. A pesar de la educación, fuera y dentro de 

las obras, la autora realiza una constante crítica hacia ciertos preceptos 

morales, cuyo origen se encuentra en la religión. Es probable, siguiendo la 

teoría eudaimonista, que esto se deba a la influencia materna, como se 

puede deducir por la confesión que hace la autora en una conversación 

con Maria Aurèlia Capmany en Serra d’or:  

Crec que la mare odiava les monges, i això em va anar molt bé. Quan 
arribava a casa, als quatre o cinc anys, i explicava el que m’havien 
ensenyat les monges, o el que m’havien fet, la mare es clavava a riure, i 
sempre deia: “ai aquestes beneites!” (2016: 27) 

En efecto, el sentimiento que impera se presenta bajo la sombra del 

resentimiento: “No els perdono que no m’ensenyessin a pensar ni a 

dubtar, que no m’ensenyessin res, vaja” (Torres, 2016: 15). 

En el caso de Belli no es diferente puesto que, a pesar de haber realizado 

sus primeros años de estudio en el país centroamericano, a la edad de 

catorce años tuvo que trasladarse temporalmente a Madrid para estudiar 

en un internado de monjas: el Real Colegio de Santa Isabel. Es muy 

probable que esa experiencia le haya servido de insumo para escribir El 

pergamino de la seducción (2005/2006). O, al menos así lo sugiere la 

comparación. En su autobiografía escribe, refiriéndose a su madre: “En el 

viaje que hicimos juntas por Europa, en ruta al internado en Madrid al que 

mis padres me enviaron a los catorce años para que me educara a la 

europea, me llevó en París al Folies Bergère” (2000: 44). Esta anécdota es 

interesante por dos motivos, el primero es que nos remite a un fragmento 

que aparece las primeras páginas de la novela sobre “Juana la Loca”26: 

“Mis abuelos me depositaron en el internado regentado por monjas en 

 
26 El pergamino de la seducción (Belli: 2005/2006) 
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Madrid un día de septiembre de 1963” (2005/2006: 12). La segunda razón 

es que, igual que la madre de Montserrat Roig, parece existir una 

contradicción entre la educación que imponían a sus hijas y los principios 

ideológicos que ellas profesaban. 

En cualquier caso, es posible comprender que, a pesar de las diferencias 

en las implicaciones de esta educación, el carácter estricto de estas 

instituciones tuvo su papel importante en el desarrollo del germen de la 

rebeldía. Reflejo de esto, en el cuento “Silueta d’una exemplar,” Roig 

retrata a una mujer creyente, “santa submisa i callada” y que seguía la 

pauta impuesta por el franquismo: “I les mans, les mans dels homes, 

s’estenen com urpes damunt el nostre cos innocent. Ens cremen els pits. I 

si una ma d’aquestes destrueix la teva virginitat t’has perdut per sempre”. 

(1970/1979: 121-122). Es decir, si se realiza una crítica a estos aspectos 

morales de la religión, esta se configura de distintas maneras y en función 

de variados tonos. Sobre la obra de la catalana se afirma justamente que 

“abunden les referències a lliçons morals, als sermons amenaçadors i a les 

confessions inquisidores, per exemple a l’església cristiana, a la secció 

femenina de Franco i a l’educació rebuda que assimilava plaer i sexualitat 

al pecat” (según se cita en Molas i Villanueva, 2002: 50). 

Esta educación religiosa tan rigurosa estaba en concordancia con las 

restricciones marcadas por el contexto sociopolítico. Si bien ambas vieron 

el final de las dictaduras, una antes que la otra, las dos también afrontaron 

las consecuencias del mismo. “Els qui vam néixer després de 1939 hem 

hagut d’anar desbrossant el nostre passat recent, un passat que ens ha 

deixat massa tares per a poder restituir del tot la nostra salut històrica”, 

escribe Roig en las primeras líneas del prólogo de su obra de investigación 

titulada Els catalans als camps nazis (1977: 11). Y luego añadiría: “A banda 

l’atracció que sento pel món de la ficció, sempre m’he sentit atreta per la 

historia del meu país” (1977:11). De manera que, paralelamente a la 

realidad que se construía alrededor de sus hogares y colegios, la atmosfera 

política también marcaba sus vidas. En la siguiente sección trataremos los 

aspectos que tienen que ver con el contexto y las formas de represión en 

la vida de Roig y Belli, prestando atención a los elementos que constituyen 

los caminos que llevan, a las dos mujeres, a la literatura. 
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1.1.2 Vínculos sociales e identidad 

a) Esquema de valores y juicios 

Las dictaduras —a los dos lados del océano—terminan de configurar el 

contexto represivo que se volverá leitmotiv en las obras de las autoras. Igual 

que como leíamos a Roig en el apartado anterior, Belli recuerda, en las 

primeras páginas de su autobiografía, el ambiente que se vivía durante el 

somocismo: “A mis seis años no podía comprender mucho, pero recuerdo 

la atmósfera de miedo de esos días, las caras graves, tristes de los adultos, 

sus lamentaciones porque otro intento de derrocar a la dictadura hubiera 

fracasado” (Belli, 2000: 28). Sobre esta repercusión, Nussbaum reflexiona 

en su teoría y afirma que “los recuerdos tempranos proyectan su sombra 

sobre las percepciones posteriores de los objetos” y que “las relaciones 

adultas contienen huellas de amores y odios infantiles” (2008: 27). 

Efectivamente, desde edad muy temprana, las escritoras son testigos de la 

crueldad de las dictaduras que imponían la violencia como mecanismo de 

control, afectando directamente al núcleo familiar, es decir, a una parte 

fundamental de lo que Nussbaum denomina “objetos de valor”. 

Belli, en un intento por escapar de la violencia, decide partir rumbo a 

Filadelfia, en Estados Unidos, donde realizará sus estudios de publicidad y 

periodismo. Para ese entonces, la idea de dedicarse a la escritura no había 

surgido. Fue solo después de su regreso, tras la experiencia de la 

maternidad, que comienza escribir sus primeros versos. El caso de Roig 

difiere. Ella, influenciada por la afición de su padre al teatro, decide 

dedicarse a la actuación. En la Escola d’Art Dramàtic Adriá Gual 

(EADAG) fundada por Ricard Salvat y Maria Aurèlia Capmany y gracias 

al respaldo de Tomàs Roig, padre de la autora. Con el beneplácito de la 

Iglesia, se empiezan a presentar obras catalanas en su lengua original. Un 

hecho que, sin duda, genera un gran impacto en la consolidación de la 

identidad de Roig. 

Al entrar en esta nueva escuela, la EADAG, también conocida como “La 

Cúpula”, Montserrat conoce a Pilar Aymerich, una estudiante como ella 

misma, cuya amistad la acompañará desde aquel entonces y durante toda 

su vida. La joven barcelonesa  
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va creciendo en un mundo vivido por mujeres, contado por mujeres, 
pensado por mujeres. El mundo es, por aquellos años, la suma de los 
dos interiores: la casa y la escuela y, en medio de todo eso, está el teatro 
(Garcia, 2016: 55).  

Y en ese ir y venir, Roig se rodea de personalidades importantes de la 

escena cultural de la época. Salvador Espriu es uno de esos escritores con 

los que se cruza y cuyo ejemplo influye en su decisión de dedicarse a la 

escritura. “(…) sobre todo, lo que más iba a calar en su memoria, fue el 

consejo de la sinceridad. Escucharse a uno mismo, respetar la naturalidad 

de la lengua, enfrentarse a la página en blanco con total y franca 

honestidad”, relata sobre este encuentro Garcia (2016: 71). En cualquier 

caso, su época en el teatro representa una etapa vital, que resulta 

determinante para ella, en la medida en que  

la EADAG (…) fue una escuela de libertad. Les enseñó el principio 
clave de la solidaridad intelectual como un medio de socialización con 
que volar por los aires códigos y conductas de división social y 
jerarquías. Les abrió la puesta a la reflexión como fruto de la inquietud, 
al saber como la única forma posible de la verdad. Al impertérrito e 
inamovible régimen, que se había mostrado capaz de exterminar a 
leones, ahora, se las tenía que ver con termitas (Ibíd.: 63) 

Belli también se rodeó de círculos sociales que ejercieron una importante 

contribución en la consolidación de su vocación de poeta y escritora. Tras 

finalizar sus estudios en Estados Unidos, decide regresar a Nicaragua y allí 

conoce al que será su primer esposo. Con solo diecinueve años, en 1967, 

tiene a su primera hija y poco tiempo después empieza a trabajar en una 

empresa de publicidad. En este trabajo conoce al que, en sus memorias es 

designado como “el Poeta”. Este encuentro es determinante pues con él 

establece una relación extramarital que sacude y cuestiona sus principios 

morales. Pero, además, “el Poeta” la introduce el círculo intelectual de 

Managua. Se sumerge, de su mano, en un mundo que le era desconocido 

hasta entonces:  

(…) conocí a pintores, escritores y otros personajes y me asomé a otra 

dimensión. Sencillos, bulliciosos, pobres la mayoría, formaban una 
comunidad de prestarse libros, materiales, dinero. Leían y discutían con 
avidez sobre los acontecimientos mundiales; la guerra de Vietnam, el arte 
pop, la liberación sexual, la responsabilidad de los intelectuales, la 
rebelión del 68. (El país bajo mi piel, 2010: 55). 
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Rodeada de ellos, Belli se siente “como Alicia en el País de las Maravillas” 

(Ibíd.) y descubre una parte de su vida que será trascendental para sus 

configuraciones futuras. 

Junto a la influencia materna, estos grupos de artistas e intelectuales 

adquieren un papel determinante durante la juventud de las futuras 

escritoras en la medida en que confirman una serie de intereses. Esto 

concuerda con la postura de Nussbaum en la que se explica que hacen 

falta juicios o “pensamientos evaluadores” respecto al objeto del afecto 

para que aparezca la emoción. En otras palabras, es posible considerar 

estos intercambios con otros artistas como parte del desarrollo de ciertas 

posturas ideológicas. En su libro Paisajes del pensamiento, la autora realiza 

una clasificación en la que existen juicios “de fondo” y juicios “de 

situación”. Si los primeros se definen por su naturaleza estática, 

persistiendo a pesar de los cambios, los “de situación” —en cambio— 

son particulares y varían según cada contexto o circunstancia. “Una 

emoción de fondo generalmente está sustentada en un juicio de fondo 

combinado con un juicio específico que sitúa el objeto de la emoción de 

una manera concreta en un contexto real” (Nussbaum, 2001: 97).  

Teniendo en cuenta lo anterior, vale la pena resaltar que los juicios “de 

fondo” suelen derivar en posturas definidas y, por tanto, perduran a lo 

largo del tiempo, relacionándose de esta manera con la identidad o los 

principios morales con los que cada persona se identifica. Esto quiere 

decir que para que una emoción perdura, esta debe relacionarse con los 

juicios “de fondo”, generalmente constituidos durante la infancia y la 

primera juventud, pero también con un contexto específico. Así pues, la 

relación y consecuente identificación por parte de las autoras con ciertos 

colectivos artísticos y políticos podría interpretarse como lo que 

Nussbaum califica como una “aportación del azar”. “El poeta” y sus 

amigos en el caso de Belli, o Pilar Aymerich y los compañeros de “La 

Cúpula” para Roig, posibilitaron la elección y el desarrollo de ciertos 

afectos.  

De hecho, Maria Aurèlia Capmany, quien sería profesora de Montserrat 

Roig en la EADAG, tendría un papel fundamental en sus reflexiones 

sobre la posición o la construcción en torno al género. Incluso años más 
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tarde, cuando la carrera de escritora y periodista de Roig ya estaba 

consolidada, Capmany recordaría a su discípula como una “una noia molt 

pallanca, molt camallarga i molt inquieta, i molt conflictiva” (Serra d’or, 

2016: 27). A pesar de la cercanía y de la admiración que le profesaba Roig 

a Capmany, ambas tenían opiniones diferentes respecto a las cuestiones de 

género. En efecto, las reflexiones de la joven Roig se hallaban inscritas en 

un nuevo feminismo más introspectivo, diferenciándose de aquel de 

Capmany que se sustentaba en el existencialismo y era más cercano a la 

línea de Simone de Beauvoir27. Y es que “Montserrat formaba parte de 

aquella nueva generación, además su background social y su entorno 

familiar era muy distinto al de la luchadora Capmany” (Garcia, 2016: 31-

32). Sin embargo, más allá de las diferencias, esta intelectual sería para 

Roig una de las mujeres que destacaría puesto que marcarían su devenir, 

constituyéndose como una referencia a partir de la cual construir su 

propia concepción del “ser mujer”. 

De manera que, en un entorno social complejo por la realidad política, 

ambas autoras tuvieron influencias variadas que influyeron en sus 

decisiones futuras. De hecho, si los “juicios de fondo” aparecen 

impuestos por las dictaduras,  los contextos familiares y la educación 

religiosa, las “aportaciones del azar” se manifestarían a partir de esos 

encuentros. En el caso de la escritora catalana estas coincidencias se dan 

en el ámbito del teatro y, más tarde, en la universidad. En cuanto a la 

nicaragüense, sería el encuentro con “el poeta” y su círculo de 

intelectuales, lo que vendría a intervenir e influenciar su consolidación 

vocacional. 

b) Descubrimiento de la vocación 

El interés por la cultura, las artes, el teatro y la literatura se cultiva desde 

casa, gracias a la influencia familiar. No obstante, el hallazgo o, mejor, el 

reconocimiento del deseo de escribir, de dedicarse a la creación literaria, 

llegaría más tarde. En 1963, Montserrat Roig comenzaría a estudiar en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universitat de Barcelona. A partir de 

 
27 Para comprobarlo solo hace falta remitirnos a la conversación entre ambas autoras, 
publicada en Serra d’or (juliol-agost 2016). Una reflexión también presente en la obra 
biográfica realizada por Betsabé Garcia, Con otros ojos (2016). 
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ese momento y durante todo el periodo universitario sucederían una serie 

de acontecimientos importantes puesto que marcarían su futuro. Por una 

parte, se daría inicio a su actividad política dentro de los grupos 

estudiantiles. En segundo lugar, dentro del ambiente universitario 

conocería a personas y profesores que también dejarían una huella en sus 

experiencias.  

Para darse cuenta de ello solo hace falta remitirnos a los recuerdos 

plasmados en sus novelas y cuentos. “L’estany del pati de Lletres estava 

tan brut com cada primavera, i com cada any, l’Espardenya s’entretenia a 

netejar-lo” (La veu melodiosa, 1987: 73). Sin embargo, el tercero y último 

de los hechos sería el descubrimiento de una disposición artística que 

desconocía. A este propósito Garcia (2016) cuenta:  

Al final de su primer año en la universidad, en junio de 1964, Montserrat 
tomó la decisión de reunir todo lo que había hecho hasta entonces. 
Necesitaba una opinión. (…) Cogió sus escritos y los metió en un sobre, 
y se los envió a Papitu28. (100) 

Comenzó su trabajo de exploración literaria cuando finalizó el primer año 

de la carrera de Filosofía y letras. Siguió el consejo de Salvador Espriu 

respecto a la necesidad de “ser sinceros” y compartió sus primeros textos 

con Josep Maria Benet y Jornet. Ante el envío que hace la joven 

universitaria a su amigo, él responde lo siguiente: “Son poesías de 

adolescente, con todos los tópicos de la soledad, y la noche, y los llantos. 

Además, todo eso bien aliñado con los otros cuatro tópicos “sociales” 

que, por lo que veo, tanto te preocupan”29. En su carta no solo le hace 

duras críticas, sino que le pregunta sobre su verdadera vocación: “Pero, 

¿tú qué quieres ser, poetisa o comediante?” (Garcia, 2016: 102). Y, aunque 

hacia el final de la carta confiesa: “no te veo posibilidades inmediatas de 

poeta” (Ibíd.), Josep Maria Benet i Jornet se ofrecería como guía: “Si 

tienes que escribir, escribir no puede resultarte una distracción divertida, 

sino una obligación, a veces incluso dura”. Ante tal respuesta, Roig tiene la 

oportunidad de reflexionar acerca del compromiso que emprendía 

tomando el camino de la escritura. Un año más tarde ella escribiría: “Y 

 
28 Este nombre —Papitu— corresponde al apodo que tenía Josep Maria Benet i Jornet, y 
que equivale a la trascripción de la fonética catalana de “Pepito”. Ver Garcia, 2016:88. 
29 Para leer fragmentos más largos de la carta, remitirse a Con otros ojos (Garcia 2016: 101-
102) 
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ahora, cuando me propongo a escribir, a salir de mí misma, me encuentro 

como muerta, muerta eternamente unida a mis personajes porque forman 

parte de mí, porque son como yo, como los hombres, todos” (Ibíd.: 105). 

No se trata, de ninguna manera, de una elección sencilla sino todo lo 

contrario, optar por hacerse escritora requiere, lo veremos más tarde, 

renunciar y cuestionar una serie de tópicos.  

Similar a la guía que recibe la joven barcelonesa es la que ejerce “El Poeta” 

con Gioconda Belli cuando le dice, no sin ironía: “Escribí lo que sentís. 

Tenés una responsabilidad histórica” (El país bajo mi piel, 2011: 65). Para la 

nicaragüense el camino es distinto, muy joven había realizado estudios 

universitarios y con dieciocho años contrae matrimonio por primera vez, 

quedando embarazada muy pronto. De modo que, siendo todavía muy 

joven, se encontró en un círculo familiar restrictivo y la poesía se convirtió 

en la única posibilidad escapatoria. En sus memorias personales lo explica 

de la siguiente manera:  

Yo me ponía mi piel de esposa y madre, jugaba con Maryam en el patio 
y el verdor de la grama me provocaba frases, versos saltaban en mi 
cerebro como palomitas de maíz friéndose en el aceite caliente de mi 
vida secreta. Se me ocurría que golpeaban a mi puerta palabras que 
querían ser escritas pero no hacía el gesto de levantarme, tomar el papel. 
Apenas lo hiciera se disolvería el encanto, la emoción se trocaría en 
artificio. Mejor quedarme inmóvil en la mecedora del corredor, ver a mi 
hija retozar mientras las frases me pasaban frente a los ojos como los 
rótulos que arrastran los aviones. (Belli, 2000: 65) 

A su amigo “El Poeta” revela los primeros versos. Su respuesta es hasta 

cierto punto parecida a la de Josep Maria Benet y Jornet: “Tenés que 

trabajarlos un poco. (…) Cuando seas como nosotros –sonrió malicioso– 

ya todo lo que hagas va a ser bueno, pero cuando uno empieza hay que 

pulir, quitar”. En cualquier caso, lejos de desanimarse, ella cuenta, en 

primera persona: “Trabajé duramente midiendo las palabras apartándome 

de mí misma para mirar el poema sin mí como algo aparte. Era tan difícil. 

(…)” (Ibíd.: 66). Menos de quince días después de escribir sus primeros 

poemas, “La Prensa literaria”30 le dedica toda una sección titulada “Una 

nueva voz en la poesía nicaragüense”. Para la centroamericana, el hecho 

de dedicarse a escribir se consolida también a partir del trabajo y del 

 
30 Se trata del suplemento cultural de La Prensa, el periódico más leído de Nicaragua. 



47 
 
 

esfuerzo y no es, en ningún caso, una tarea que resulte fácil o sea el 

resultado de un talento. 

Los primeros poemas publicados por Belli son recibidos con sorpresa y 

desagrado por la alta sociedad de Managua que encuentra de mal gusto el 

tono erótico. Muy rápidamente, su obra poética es calificada de “Poesía 

vaginal” o “pornográfica”, rechazándola por el contenido. Ante eso, la 

autora confiesa: “Pensé: ‘O termino como la mediocridad de este país o 

hago lo que quiero y que me critiquen”31. Este episodio resulta curioso 

puesto que recuerda una anécdota referida por Roig en su entrevista con 

Maria Aurèlia Capmany:  

Vaig enviar tres contes —que eren molt dolents— a l’Associació 
Comtal, on donaven uns premis de narració breu. Al jurat, hi havia un 
escriptor que ara és molt famós perquè escriu cartes a tot arreu. Va veure 
que jo era la filla del senyor Roig i Llop i em va citar amb els contes al 
davant. Llavors em va dir que no podia ser que una senyoreta com jo 
escrivia aquells contes, perquè un del contes era sobre una dona adúltera, 
que vivia en un poble i a qui el marit no satisfeia sexualment, i que al 
final se n’anava amb el beneit del poble, que la satisfeia més. (Serra d’or, 
2016: 33) 

Sin duda, en esos primeros textos, ambas autoras dejaban percibir uno de 

los rasgos que implicados en el carácter subversivo de su obra. En otras 

palabras, el lenguaje de Belli estaba escandalizando a la sociedad 

nicaragüense, revelando la voluntad transgresora. Y Roig, quizás sin 

proponérselo, también lo estaba consiguiendo a través de las críticas que 

planteaba en sus cuentos. 

En 1970, tan solo seis años después de haber identificado su vocación 

literaria, Montserrat Roig gana el premio Victor Català con el conjunto de 

cuentos que se publicaría un año más tarde con el título Molta roba i poc 

sabó… (1970), diez años después sería traducido al castellano con el título 

Aprendizaje sentimental (1981). En un texto de los años posteriores, Roig 

reflexionaría sobre su papel de escritora con las siguientes palabras: 

 
31 Cruz, Juan. (2017). Entrevista | Gioconda Belli, en cuerpo y alma. EL PAÍS. Encontrado el  
18 de agosto 2019, en 
https://elpais.com/cultura/2017/06/13/babelia/1497348076_665307.html 
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Quan vaig començar a escriure em pensava que havia triat aquesta 
professió per la necessitat d’explicar-me al món —davant la 
impossibilitat de transformar-lo per una impotència de classe i 
personal— d’una manera coherent i harmònica a partir del simple fet de 
la creació literària. (Sin datos del año, en la carpeta La memòria. 
Lectures, paisatges i personatges, pròlegs, pregons, etc. 1979-1990, 
aprox.) 

Llama la atención que Belli, siendo dos años menor que Roig, publicara en 

1972 —dos años más tarde que Roig— su primer conjunto de poemas, 

Sobre la grama32, con el que, a pesar de la crítica, también obtendría el 

reconocimiento. A partir de entonces, tanto la una como la otra 

comenzarían un arduo trabajo para abrirse un camino como escritoras, 

incursionando en distintos ámbitos y géneros literarios.  

1.1.3 Vaivenes: entre literatura e historia  

a) La lucha clandestina de Gioconda Belli 

Teniendo en cuenta las características del contexto social en que se criaron 

Roig y Belli, no deja de resultar llamativo el nivel de compromiso social 

que manifestaron durante la primera juventud. Y, más aún, hasta qué 

punto integraron dicho interés en el ámbito literario o el papel que tuvo a 

lo largo de sus vidas, llevándolas a involucrarse en la política de sus 

naciones. Belli se adhirió a las líneas de la lucha clandestina revolucionaria 

y, aunque la mayoría de las veces su trabajo consistía en transportar 

documentos o personas, dada la represión del contexto, esas tareas 

aparentemente simples significaban poner en riesgo la vida.  

En 1974, luego de regresar de una comida familiar se encuentra con “el 

jefe de la Oficina de Seguridad somocista, la Gestapo criolla” (Belli, 2001: 

104). Tras algunas persecuciones y ante la probabilidad de ser encarcelada, 

Belli se ve forzada a partir sola, hacia México, el 20 de diciembre de 1975, 

dejando en su país natal pero también a sus dos pequeñas hijas: “En 

menos de una semana tuve que prepararme para abandonar el país. Otra 

vez diciembre me traía separaciones y desastres. Mis pobres hijas y 

nuestros planes de Navidad” (Ibíd., 159) 

 
32 Un dato interesante de esta obra es que en España no se publicó sino hasta 2017. Este 
hecho nos revela información interesante sobre la vigencia de la obra y de la autora. 
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De modo que, si Belli tuvo que separarse de sus dos hijas como 

consecuencia del exilio, no asombra que en los poemas de aquel periodo 

se manifieste el tema de la guerra, la represión y, por supuesto, la 

maternidad: 

¿Cómo explicarte, mi amor, 
la revolución a los dos años y medio? 
¿Cómo explicarte que, a veces, 
es necesario partir? 
¿Cómo explicarte que te estamos haciendo un país 
nuevo? 
¿Cómo explicarte esta guerra contra el dolor, 
la muerte, la injusticia? (Belli, 1978) 

Con estos versos, la escritora reflexiona sobre el compromiso político y lo 

que este implica. Publicados, con un simbólico título, Línea de fuego (1978), 

se trata de una compilación poética que salió al público justo en el 

momento de exilio, y durante la guerra. Dividido en tres partes distintas 

“Patria o morir”, “Acero” y “A Sergio”, este libro aborda en profundidad 

el tema del amor y las distintas configuraciones del sentimiento. Según 

Gabrielle Croguennex-Massol (2016), “el amor a la patria, y la lucha que 

éste implica son las razones de su exilio: es una renunciación y también un 

castigo, como podría serlo la cárcel para un criminal” (35). No hay duda 

de que esta separación con sus hijas y la obligación de abandonar el país 

representa una ruptura en su identidad. Así, aunque más tarde en la 

investigación volveremos sobre el tema de la maternidad de la literatura, 

en este apartado resulta importante señalar en qué medida este surge de 

una experiencia vital concreta y verdadera.  

Las dudas y cuestionamientos, lo veíamos en el poema anterior, se 

multiplican. Y, poco tiempo después de su partida, Belli es condenada a 

prisión en ausencia. Un mes más tarde descubre que no podrá regresar a 

Nicaragua sino hasta el fin de la dictadura: 

Al mes de estar en México, fui indiciada por el tribunal militar. Ya no 
podría volver a mi país hasta que cayera la dictadura. Fue el Poeta quien 
me mostró el periódico de Nicaragua donde apareció la noticia. No fue 
una sorpresa, pero recuerdo con precisión el vacío bajo mis pies, el 
vértigo de perder la remota esperanza a la que me aferraba. Tendría que 
rehacer mi vida en otra parte, ganarme el sustento para poder reunirme 
con mis hijas, definir mil cosas, decidir la suerte de mi matrimonio. Se 
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abría un hueco oscuro, incierto. Mi única ancla eran los compañeros, las 
convicciones. (Belli, 2001: 174) 

En efecto, durante esa primera etapa del exilio en México, ella no puede 

evitar sentirse fracturada por ese doble sentimiento de fortuna y desdicha. 

El destino de muchos de los compañeros que había conocido durante su 

actividad clandestina, y que decidieron permanecer en Nicaragua, había 

sido la muerte o la cárcel. La pérdida de ellos representa un dolor para 

Belli, pero, a su vez, conlleva también un mayor compromiso. En efecto, 

la admiración que le inspiran es tan grande que su realidad se configura a 

partir de la colectividad.  

Durante ese momento trascendental de su vida que indudablemente 

conlleva un cuestionamiento a sus identidades, Belli escribe y, en sus 

poemas reflexiona sobre la injusticia, la crueldad e incluso el amor: 

Vivo en Costa Rica 
condenada al destierro 
y a dieciocho meses de cárcel 
por haber amado 
más de la cuenta (Belli, 1978) 

En ese momento determinante de su existencia y ante la incertidumbre del 

devenir, su identidad se constituye a partir del pacto social y político, 

poniéndolo incluso por encima de su identidad de escritora o madre. 

Gabrielle Croguennex-Massol lo explica así:  

El retrato de la mujer en el poemario ya está completo: la mujer exiliada, 
que ha sacrificado a su familia por su compromiso político, alejándose 
así de su papel tradicional de madre, saca fuerzas de la lucha común, de 
la voluntad de construir una sociedad nueva y acepta el combate, no sólo 
ideológico, a través de sus escritos, sino también en el terreno, en la 
acción armada como un soldado más de la Revolución, igual que los 
hombres (2016: 40) 

b) “La Capuchinada”  

La introducción de Roig en el contexto político catalán se realiza a partir 

de su entrada al ambiente universitario y está relacionado son su estatus de 
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becaria que le da acceso gratuito al Sindicato Español Universitario33 

(SEU). A pesar de que en su círculo familiar y en la escuela de teatro había 

estado rodeada por personas con opiniones políticas muy arraigadas, el 

ámbito universitario le revela a la autora catalana otra realidad respecto a 

los desequilibrios existentes dentro del sistema universitario. Estos, 

además, son solo el resultado de un problema mayor. La falta de 

democracia había perforado incluso en las instituciones académicas que 

debían erigirse como protectoras de la libre expresión. El artículo cuarto 

de la “ley de 29 de julio de 1943 sobre ordenación de la Universidad 

española” rezaba: “La Universidad española, en armonía con los ideales 

del Estado nacionalsindicalista, ajustará sus enseñanzas y sus tareas 

educativas a los puntos programáticos del Movimiento”34 

En 1965, dos años después de haber comenzado los estudios 

universitarios, se disuelve el antiguo SEU y Montserrat Roig es elegida al 

cargo de delegada dentro del Sindicato Democrático de Estudiantes de la 

Universitat de Barcelona (SDEUB). Sin embargo, no es reconocida como 

tal puesto que los estatutos fundacionales de este nuevo sindicado en sí, 

tampoco lo son. El ambiente político, dentro y fuera de la universidad, era 

tenso. En enero de ese mismo año, antes de la disolución de la SEU, 

diferentes profesores habían optado por renunciar como respuesta a una 

serie de medidas injustas que habían sido tomadas contra las universidades 

en Madrid. Son varios los actos que se organizan y muchos de ellos son 

reprimidos con violencia de las que son víctimas los estudiantes: 

“Prestaban declaración en comisaría. Los fichaban y después pasaban una 

noche en el calabozo, si no era que los grises hubieran tenido suerte y 

hubiesen conseguido atrapar a alguno de los cabecillas” (Garcia, 2016: 

121). En varias novelas, Roig alude a estos acontecimientos. Un ejemplo 

de ello es la “Quarta part” de La veu melodiosa (1987/1994):  

 
33 Según Ruiz Carnicer (1986: 79) el “Sindicato Español Universitario de la etapa 
republicana mantiene diferencias radicales con el Sindicato del periodo postbélico. Se 
puede decir que son casi organizaciones diferentes, aunque se proclame la continuidad 
entre éstas”. En pocas palabras, el SEU del periodo franquista se caracterizó por ser un 
órgano de restricción y dominio. 
34 Información puesta a disposición por el Ministerio de la Presidencia, Relaciones con 
las cortes e igualdad (Documento consolidado BOE-A-1943-7181) en la página web: 
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1943-7181 
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A la presó, l’Espardenya feia com si desitgés quedar-s’hi. Li agradava de 
contemplar la ciutat que s’imaginava a través del barrots de la finestra, 
sobretot a trenc d’alba i al capvespre, les dues hores en què la fosca 
espanta més. I aleshores creia que estava mort (129) 

El ambiente era insostenible, pero ante las dificultades de llegar a 

acuerdos, la situación termina alargándose más de la cuenta. El 2 de 

diciembre de 1965 se realiza una asamblea multitudinaria y se aprueba una 

huelga general, y el 13 de ese mismo mes se cierra la universidad. 

“L’Enric, que diu que no es tracta de fer vaga, sinó de posar en crisi la 

universitat com a institució i destruir-la”, escribe Roig en Ramona, adéu 

(1972/1997: 68).  

Dada la compleja situación y el estado de crisis, los grupos de estudiantes 

e intelectuales deciden organizar una asamblea el 9 de marzo de 1966, que 

más tarde recibiría el nombre de “la Capuchinada”. Tendría este nombre 

porque, se manera estratégica, deciden realizarlo en un convento de 

monjes capuchinos. El 8 de marzo, un día antes de la asamblea, las 

facultades de la Universitat de Barcelona amanecen llenas de volantes que 

anunciaban el acto, pero no el lugar en el que se llevaría a cabo. Solamente 

hasta el día siguiente, hacia las 14 horas, se da más información sobre el 

lugar. “A las 16 horas, dos horas más tarde, empezaron a entrar por la 

puerta del convento unas 450 personas [y] a las 19 horas, la policía les 

aisló del exterior” (Garcia, 2016: 124).  

Los grupos de estudiantes, profesores e intelectuales pasaron dos días 

encerrados en condiciones de hambre y frío a pesar de haber dado cuenta 

de la voluntad de pactar. Tales eran los niveles de violencia que la policía 

irrumpió por la fuerza, guiada por una orden de Franco que renunciaba a 

cualquier posibilidad de llegar a un acuerdo. Se despreciaba así, una vez 

más, la alternativa de la democracia y se irrespetaba por completo el 

Derecho Canónico. Todos los estudiantes fueron requisados y detenidos, 

salvo algunas excepciones, entre ellas Montserrat Roig: “El estructural 

machismo del régimen franquista solo consideró peligrosos a los chicos. 

Ellas, en calidad de delegadas, desaparecían así por una nueva grieta en la 

historia.” (Garcia, 2016: 128) 

La experiencia —en primera persona— de “la Capuchinada” mostró a 

Roig no solo los extremos del régimen, sino también la urgente necesidad 
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de continuar con el proceso de transformación histórica. “La Capuchinada 

fue la primera manifestación ciudadana de una sociedad herida que 

empezaba a perder el miedo. La mayoría de nosotros teníamos veinte años 

y unas ganas locas de “tener”, de tener algo propio, nuestra habitación 

propia en un país” (Revista Triunfo, 1966: 32) Probablemente a raíz de 

esto, tras los acontecimientos de esos días, Montserrat “aprovechaba 

cualquier oportunidad para poner negro sobre blanco su firma en la 

protesta colectiva. Protestó contra la guerra de Vietnam, protestaba contra 

toda injusticia con que se topase en el camino”, cuenta Garcia (2016: 129). 

Si para entonces el nivel de compromiso de la joven universitaria ya se 

había manifestado, con estos actos, su indignación e interés solamente 

aumentó. Tanto así que no desperdició ninguna posibilidad de expresar 

públicamente su postura. A través de cartas a revistas y periódicos 

establece un intercambio constante con distintos medios, periodistas e 

intelectuales de la escena catalana. Garcia cuenta:  

Siguió enviando cartas a Triunfo. El 2 de julio de 1966 sale impresa una 
nueva carta: Soy joven. Tengo veinte años. Creo que mi juventud corresponde a la 
fisiológica y a la histórica: deseo evolucionar y progresar y, por supuesto, no hacerlo 
sola. Ahora bien, no quiero vivir en un mundo en el cual no se me promete nada. 
(2016: 129)  

Aquí, una vez más, llama la atención que ambas autoras dieron los 

primeros pasos en la literatura como consecuencia de una urgencia de 

comunicar, denunciar y comprender el violento contexto de sus realidades 

y que, además, se mostraran tan comprometidas con la cuestión política y 

social. Incluso si Belli descubre el deseo de escribir a una edad más 

avanzada que Roig, no deja de sorprender que una intención similar se 

vislumbrara en los caminos de las dos escritoras. “La historia no la 

cambiamos, es cierto, pero nosotros nos volvimos algo mejores” (Triunfo, 

1966: 32) concluye Roig en su artículo titulado “La Capuchinada”. Y ese 

“ser mejores” podría interpretarse como el resultado de una sensibilidad 

adquirida por la experiencia vital de la represión y que implica la voluntad 

de transformar la realidad, pero también a sí mismas, reflexionando en 

torno a las propias identidades. 

El compromiso que adquieren las dos escritoras con el devenir de la 

historia es incuestionable, incluso si las formas de denuncia divergen. Así, 
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a pesar de los vaivenes entre la realidad y la ficción, de una u otra manera, 

ambas autoras remiten a una serie de tópicos e ideas comunes que 

compone la taxonomía de esa memoria. Como se observaba en el marco 

teórico de este trabajo, en El camino crítico de Northrop Frye (1971/1986) 

se hace referencia a un “armazón mitológico” a partir del cual se 

estructuraría toda la cultura verbal, incluida la literatura. “(…) en su forma 

literaria los mitos son semejantes a los cuentos populares y a las leyendas, 

pero cumplen una función social distinta” (31), se explica en la 

introducción del libro. A partir de esta premisa, Frye explica cómo el 

contexto de una obra se encuentra estrechamente vinculado con una 

mitología particular determinada por el contexto. Esta mitología, como se 

leía antes, aparece representada por lo que denomina “mitos de 

incumbencia”.  

En el próximo capítulo nos dedicaremos a desentrañar estos mitos en 

tanto que núcleos centrales que dan cabida a la lectura histórica de las 

obras. Y dado que “el discurso preciso, disciplinado y elegante es la 

manifestación o presencia audible en la sociedad de ese orden y esa 

estabilidad” (Ibíd.: 57) vale la pena tener en cuenta que “el orden de la 

comunidad y el de la comunicación no se relacionan mágicamente, sino 

como lo hacen la realidad y la apariencia” (Ibíd.). Así pues, mito y 

contexto se encuentran estrechamente ligados, de igual manera que el 

escritor está vinculado con la comunidad a la que pertenece. Montserrat 

Roig supo resumirlo fácilmente:  

La memòria serveix per a mentir-nos a base de petits fragments. Però 
heus aquí que intentes de posar ordre al trentaclosques. Vols conjurar 
l’inconscient, clous les parpelles ben fort, intentes sortir de l’ensopiment. 
Hi ha un imaginari clos, en aquell pati, dius i repeteixes, hi ha un 
imaginari clos en aquel pati… Cal recordar i oblidar alhora. La memòria 
també és oblit. Algú va dir que tots tenim dues memòries: la petita 
memòria, que serveix per a recordar allò que és petit, i la memòria gran, 
que serveix per oblidar allò que és gran (1991/2001: 29) 

1.2 Mitos de incumbencia y mitos de libertad 

Para poder estudiar en detalle en qué medida la narrativa de las autoras se 

inscribe en los procesos de “incumbencia” y “libertad” a los que alude 

Frye en El camino crítico (1971/1986), es necesario realizar un análisis a 
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partir de una serie de temas transversales dentro de la sociedad y del 

contexto en el que se producen las obras. De hecho, la manera en que se 

presentan los mitos y el tratamiento que se les da en la ficción, dan cabida 

a la construcción de la “incumbencia”, y luego, en función de una 

contestación o reivindicación histórica, dan lugar al mito de la libertad. Así 

pues, para desarrollar los postulados de Frye, será necesario remitirnos a 

los temas recurrentes y transversales a las obras de cada una de las autoras.  

Luego, será posible identificar aquellos en los que se haga referencia al 

espacio en un sentido amplio y, a partir de estos, aplicar los postulados de 

la geocrítica que plantea Westphal (2007). Partiremos de la idea según la cual 

“l’histoire du regard est l’histoire d’une subjectivité qui exprime la relation 

de l’individu au monde qui fuit la détermination objective”35 (200). El 

objetivo es que desde ambos enfoques teóricos —mitología y geocrítica— 

sea posible explorar las identidades divergentes que se integran al 

imaginario colectivo. Los dos temas que se estudiarán en esta segunda 

parte del primer capítulo serán la geografía, las estructuras familiares y la 

educación religiosa. La cuestión lingüística es otro de los temas que hace 

parte de la incumbencia propia de la cultura catalana pero puesto que es 

uno de los ejes centrales de la subversión, será desarrollado en el segundo 

capítulo de este trabajo.  

1.2.1 Geografía: entre discurso y alteridad 

El escenario central de todos los cuentos y novelas de Roig es la ciudad de 

Barcelona, con sus nombres, edificios y referencias personales. La autora 

sitúa constantemente al lector en la capital catalana, alternando diferentes 

periodos históricos y revelándonos una ciudad polifacética y en constante 

transformación. En Digues que m’estimes encara que sigui mentida, la autora 

discurre ampliamente sobre la fascinación que despierta en ella esta ciudad 

y reflexiona sobre las diferentes transformaciones que ha tenido, según los 

momentos históricos: 

Amb l’excel·lent llibre de la historiadora Teresa-Maria Vinyoles i Vidal, 
La vida quotidiana a Barcelona vers 1400, he intentat de viatjar cap endarrere 
i imaginar-me com era aquesta ciutat per dintre, la ciutat que només en 

 
35 “La historia de la mirada es la historia de una subjetividad que expresa la relación del 
individuo con el mundo que evade la determinación objetiva” 
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tres generacions havia construït tot el que avui, quan hi passegem, ens 
asserena encara que no sapiguem per què (…) Des d’aleshores fins avui, 
tots els nostres cronistes han comparat Barcelona amb una dona. Mentre 
l’estat representava el pare, la ciutat era com la mare… Una ciutat que 
ens duia a l’aigua i que en feia pensar en els orígens (1991: 125-126) 

Su fascinación parece estar fundamentada, por una parte, en el pasado de 

la ciudad, en sus orígenes y un antiguo esplendor. Pero, sin duda, otro 

elemento que despierta el interés de Roig es el aura femenina de Barcelona 

que se proyecta como especie de resguardo maternal que, de manera 

simbólica, la protege del patriarcado, pero también de la dictadura 

franquista. A este propósito, Westphal (2007) explica que “la 

représentation, qui est re-présentation, opère une actualisation décalée de 

cette couche dans un nouveau contexte. Mais elle ne modifie pas 

exclusivement la temporalité du monde; elle agit aussi sur la spatialité”36 

(127). La autora catalana, en muchas de sus obras, consigue realizar una 

actualización de la ciudad, vinculándola a nuevos imaginarios. 

Roig conoce Barcelona y la conoce bien. En la zona de l’Eixample 

transcurrió su infancia y adolescencia. Tan bien sabe lo que esconden las 

calles y casas de la ciudad que gran parte de su ficción se desarrollaría en 

esos lugares: “S’endinsaren pel carrer de la Princesa, moll i fosc, i després 

pel de Montcada (…) estret, ombrívol entre els palaus senyorials que 

guardaven el silenci de segles” (Roig, 1977/2014: 277). Estas 

descripciones se convierten en un rasgo importante de su obra literaria, 

hasta el punto de llegar a sugerirse como un motivo recurrente o el hilo 

conductor de la narración. La autora catalana reconoce la arquitectura y 

organización de la ciudad, así como las relaciones que estas entrañan con 

los momentos históricos y sus habitantes. Por eso su obra se plantea 

desde la intimidad, teniendo en cuenta la distribución de la casa familiar y 

el patio interior. 

Es claro, sin embargo, que Montserrat Roig propone un relato que alterna 

ficción y sus propios recuerdos en la medida en que, a pesar de que los 

personajes sean resultado de su proceso creativo, muchos de los hechos 

que se narran hacen parte de la historia nacional. Así, la voz propia de la 
 

36 “La representación en tanto que nueva presentación, opera una actualización 
desplazada de esta área en un nuevo contexto. Pero no modifica exclusivamente la 
temporalidad del mundo, también actúa sobre la espacialidad” 
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autora se alterna con aquella de los personajes, haciendo un hibrido entre 

memoria personal y ficción. El íncipit de El temps de les cireres (1977/2014) 

es un buen ejemplo de ello, en la medida en que se aportan referencias 

claras de la geografía de la ciudad: 

Quan la Natàlia va tornar a Barcelona, va preferir anar al pis de la tia 
Patrícia que era a la Gran Via tocant a Bruc. El seu germà Lluís, casat 
amb la Sílvia Claret des de feia divuit anys, vivia a la part alta de la ciutat, 
en un dúplex del carrer Calvet, prop de la Via Augusta” (Roig, 
1977/2014: 47) 

Imposible escapar del encanto de situarse en Barcelona, más aún teniendo 

en cuenta que “tot va començar al pati familiar, sota el cel quadrat de 

l’eixample, on els baladres eren verinosos. Des d’allà sentia les sirenes dels 

vaixells i els xiulets dels trens”, reflexiona Roig (1991: 162).  

La omnipresencia de la capital catalana en la narrativa de ficción y en la 

obra periodística tiene distintas posibles razones. Por una parte, es el 

resultado de un ejercicio de observación riguroso de su entorno. “Ja se sap 

que no hi ha testimoni vàlid ni denuncia vàlida sense observació”, 

afirmaba Carme Riera en el II Coloquio Ibérico (1993: 8), refiriéndose al 

ejercicio literario de Roig. Leerla no significa desentrañar únicamente lo 

que se considera como parte de la geografía barcelonesa sino también 

descifrar el mapa de lo que ella misma denominaba como “mundo 

interior”. No es coincidencia que el título del primer cuento publicado sea 

“Breu historia sentimental d’una madame Bovary barcelonina, nascuda a 

Gràcia i educada segons els nostres millors principis i tradicions”, y la 

parte final de su último libro publicado —en 1991— lleve por nombre 

“Barcelona, una geografía literaria”. “El seu darrer llibre també es tanca 

amb unes pàgines dedicades a la seva ciutat establint així un curiós 

paral·lelisme amb el primer” como explica Riera (1993: 8). 

Los detalles y las direcciones nos ubican dentro del espacio citadino, 

reforzando la verosimilitud. A su vez, las preferencias por ciertos espacios 

nos permiten intuir una referencia a los afectos personales de la autora. 

No es gratuito que el personaje principal de El temps de les cireres opte por 

alojarse en l’Eixample, el barrio en el que vivió la mayor parte de su vida 

Montserrat Roig. En cambio, le desagrada la idea de mudarse con su 

hermano y cuñada a la casa de Sàrria, “la part alta de la ciutat”, relacionada 
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con la burguesía. Ambas referencias geográficas concuerdan con los 

personajes y sus estereotipos. Un buen ejemplo de esto es el retrato que 

realiza de Sílvia Claret, su cuñada:  

Aquell matí, cosa rara, la Sílvia es llevà d’hora. Ella mateixa va obrir la 
porta a la Felisa, la interina quan aquesta trucà a les vuit amb el pa i La 
Vanguardia. La Sílvia Claret volia anar al gimnàs i, si tenia temps, passaria 
per la perruqueria. (…) Mentre la interina preparava l’esmorzar —havia 
llegit darrerament que el millor règim dietètic ja no és el de suprimir els 
hidrocarburs sinó el de les aranges (…) A l’office, la interina ja havia posat 
les tasses (…) (1977/2014: 79) 

Las referencias a las distintas actividades, así como el uso del inglés 

“office”, concuerdan con el imaginario que existía y todavía perdura 

respecto a la clase social de esta zona de Barcelona. Y, en ese panorama, 

tanto las relaciones familiares como aquellas que hacen parte del espacio 

doméstico son estereotípicas. Una prueba de ello es el trato que da Silvia 

Claret a la interina:  

No hi ha taronges, senyoreta. Però no li vaig dir ahir que les comprés?, 
va fer la Sílvia, “aquesta dona no serveix per a res, em pren el pèl. No sé 
per què no la trec. En parlaré amb en Lluís (Ibíd.) 

Por otra parte, las reiteradas alusiones a la ciudad condal también serían el 

resultado de una búsqueda constante de la ciudad que no llegó a conocer, 

aquella previa al franquismo. “La ciutat que jo busco potser no ha existit 

mai, o potser sí, i aleshores és un desgavell de sons que no sentim, de 

fantasmes que no veiem” (1991: 157). En cualquier caso, se trata de una 

melancolía que impregna de diversas formas la mayoría de sus novelas y 

que constituye el mapa de la trilogía generacional. Un ejemplo de ello es la 

transformación continua de la ciudad a través de las visiones y voces de 

las protagonistas de la primera novela. “A Ramona, adéu hi ha una part que 

passa a començaments de segle i una altra durant la República. El mateix 

s’esdevé a El temps de les cireres i a L’hora violeta” afirma M. Àngels Francès 

Díez (2016: 34). En efecto, a través de la voz de Ramona Jover, la abuela, 

se percibe el tono de derrota ante lo que la ciudad era y en lo que se había 

convertido: 

Mirà la ciutat: hauria volgut abraçar Barcelona amb un sol cop d’ull. Era 
una ciutat que l’atreia amb la força d’un amant cruel. Li era difícil 
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d’entendre per què sentia una atracció tan intensa per aquella massa 
informe i desbatallada. Barcelona era una ciutat debolida que amb prou 
feines si conservava algun vestigi d’història heroica. (1997: 94) 

Navajas (1994) reflexiona largamente sobre esta nostalgia y la define como 

una “configuración existencial y estética” que está presente en las novelas 

de Roig, pero también en otros autores catalanes de la misma generación. 

Para el académico, se trata de un movimiento de aproximación al pasado 

con el fin de recuperarlo y “enaltecerlo, haciéndolo mejor, dándole 

cualidades que antes habían pasado inadvertidas” (Ibíd.: 212). Si bien en la 

investigación de Navajas se hace énfasis en una falta de objetividad, 

también se afirma que “la nostalgia no llega a eliminar el sustrato objetivo 

del pasado que sigue presente en el subconsciente colectivo y que, por 

tanto, es una parte integrante de la significación del texto” (Ibíd.) 

Asimismo, otro de los rasgos que se destacan en su artículo es que más 

allá del parentesco que guarda Roig con la generación de autores catalanes, 

también es cierto que en su narrativa se realiza un tratamiento particular 

de la historia, ya que mientras “lo que en otros autores es una exploración 

del pasado desde una perspectiva axiológica o ideológica precisa, en Roig 

se convierte en una aserción ontológica de una validez universal” (Ibíd.); 

esta posición estaría vinculada a la configuración particular de su 

identidad.  

Esta proyección, sin embargo, también está relacionada con el análisis que 

Westphal (2007) realiza en su investigación y de lo que podría 

interpretarse como la “reactivación del pasado”. Para desarrollar estos 

postulados, el autor de la geocrítica se apoya en la teoría de Hans Robert 

Jauss37 y en la idea de que existe un proceso renovador de las narraciones 

anteriores, cuya base radica en la naturaleza inteligible del pasado como 

tal. Dado que el relato histórico es múltiple, y variadas son también las 

interpretaciones, es normal que, con el objetivo de presentar un presente 

renovado, se realice una reorientación del pasado. La ciudad y sus 

referentes hacen parte de este proceso. Existe pues, en las referencias a la 

Barcelona previa a la guerra, no solo la elección de un relato particular, 

sino una voluntad de contrastar con otras temporalidades. Así, la 

 
37 Jauss, Hans Robert. (1982). Aesthetic Experience and Literary Hermeneutics. (Trad. Michael  
Shaw) Minneapolis: University of Minnesota Press. 
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narración a propósito de la ciudad, se proyecta de manera panorámica 

dando lugar a una visión de conjunto. 

Sin duda, el punto de partida de Roig reside en la voluntad de diferenciar 

la identidad catalana de la cultura castellana, con el fin de reivindicar un 

lugar para la primera. No obstante, desde mi punto de vista —y tomando 

distancia con la postura que presenta Navajas (1994)— este deseo de 

diferenciación está relacionado con el momento histórico de la autora. En 

otras palabras, la perspectiva nacionalista de las obras vendría a ser la 

respuesta a la represión realizada durante el franquismo, cuyo rechazo se 

vincula a la afirmación de la identidad catalana que se dispone 

precisamente a partir de la cuestión lingüística. De manera que Barcelona, 

en tanto que capital, sería el situs específico a partir del cual se haría 

evidente esa identificación, sin desestimar el resto del territorio de 

Catalunya, de manera que “el modelo de la comunidad ideal es en 

principio popular, menestral y campesino”. En contraposición, los valores 

de la burguesía catalana serían “sometidos a una crítica irónica” (Ibíd.: 

213), como podía comprobarse antes y como veremos en detalle en el 

siguiente capítulo. En todo caso, esta postura podría interpretarse como 

contradictoria puesto que, por una parte, se realiza una idealización del 

territorio, pero, al mismo tiempo, se defiende la diversidad y el pluralismo 

a través de la crítica de la clase dominante. 

Otra interpretación posible es que el espacio idealizado de la ciudad 

corresponde a la idea de un lugar que integre la pluralidad, e incluya a los 

otros, a aquellos que sin ser catalanes tampoco se sienten identificados 

con los métodos represivos. Esta sería la ciudad previa a la guerra, es 

decir, aquella que fue destruida por el franquismo y que la autora recuerda 

con nostalgia. En Ramona, adéu (1972/1997), se afirma que Ramona 

Ventura “(…) pensava que Barcelona era una flor oberta i quasi 

cosmopolita que es desfullava in eternum, plena de bellesa i de 

monstruositat; i que, mes que una ciutat, semblava una promesa de ciutat” 

(102). En efecto, Barcelona se proyecta desde la imaginación, como 

aquella que podría haber llegado a ser si hubiese sido otro el resultado de 

la Guerra Civil. Finalmente, una tercera imagen se integra a este mosaico 

complejo de proyecciones citadinas: la ciudad real, la sometida por 

Franco, y que se asocia al ambiente de decadencia y censura: “I ara, des 
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d’una Barcelona que comença a perdre fins i tot la nostàlgia d’aquell to de 

reina destronada, intentaré d’edificar per a tu el perfum de la història” 

escribe Roig en Molta roba i poc sabo… (1971: 47). Aquí, de nuevo, 

podríamos remitirnos a la tensión existente entre poética y práctica que 

aborda Westphal (2007):  

La poétique de la ville (et de l’espace) et la pratique de la ville (et de 
l’espace) ne s’opposent pas de manière si tranchée. Poétique et pratique 
sont nanties d’un dénominateur commun: l’une et l’autre s’articulent 
autour d’une représentation (271)38 

Es desde esta concepción de una ciudad polifacética, que tiene tanto de 

real como de imaginario, que Roig va tejiendo sus historias y revelando, a 

través de las tramas, las contradicciones de una Barcelona fragmentada. 

En L’òpera quotidiana (1982/1983) se hacen evidentes estos contrastes a 

través de los personajes. A partir de la pareja compuesta por el señor 

Horaci Duc —de origen catalán— y Mari Cruz —una charnega— se teje y 

desarrolla la novela. El personaje masculino se encarga de alfabetizar y 

enseñar la historia de Catalunya a Mari Cruz haciendo énfasis en la 

“transformación” de identidad que debería tener si quiere “hacerse 

catalana”: 

Amb els dies, li vaig anar explicant què era Catalunya, a poc a poc ho 
vaig fer. Perquè volia que hi entrés amb amor, no per la força, com 
havien fet amb nosaltres. (…) També li vaig dir que les dones havien 
estat molt valentes, a la nostra terra. I que, si ella volia fer-se catalana, 
hauria de ser com elles (1982: 46)  

El uso de la primera persona, incluso si se alterna entre los distintos 

personajes no solo es una característica de una buena parte de esta obra, 

sino que insiste en la naturaleza multifocal de la narración. Roig hace, a 

través de estos textos, no solo una crítica a la superioridad cultural, sino 

que además lo emparenta con la violencia de género, en el caso de Horaci 

Duc: “a la Maria, la vull fer meva, m’hi vull casar. Era una joia en brut, i jo 

em sentia com l’escultor que pot modelar una obra d’art de la terra 

primitiva” (36). Por su parte, la Señora Altafulla también ejerce violencia 

ante el personaje de Mari Cruz, en este caso a raíz de la clase social: “És 
 

38 “La poética de la ciudad (y el espacio) y la práctica de la ciudad (y el espacio) no se 
oponen tan claramente. Poética y práctica tienen un denominador común: uno y el otro 
se articulan alrededor de una representación.” 
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clar que tu, això, no ho pots entendre, perquè també estàs feta així, de 

coses lletges, amb les faldilles pengim-penjam, i l’horrible arracada a 

l’orella, com una caníbal” (83).  

Esta relación que se establece con el otro —la alteridad— puede ser 

puesta en contraste con la imagen misma que se construye en torno a 

Barcelona. En efecto, las dinámicas dominantes entre hombres y mujeres 

se proyectan de manera similar entre la burguesía y los sectores más 

pobres, que son justamente aquellos en los que abundan los migrantes. Y 

esta confrontación es el resultado de una dialéctica que explica Navajas 

(1994) en su artículo: 

Un enfrentamiento desigual entre la cultura hegemónica de Castilla y la 
cultura sometida de Cataluña concluye en la preeminencia de la cultura 
sometida. La integración de todos los miembros en una comunidad 
única e indivisible puede realzarse de este modo a través de una última 
victoria indisputable. (…) La historia de Cataluña reciente corrobora la 
confluencia de mito y realidad. La dimensión mítica del libro aparece 
legitimada de este modo y halla un apoyo en la razón histórica objetiva. 
(214)  

Estas contradicciones se exponen también en las tensiones que derivan de 

las construcciones de identidad, al interior de las ficciones. Los personajes 

deben afrontar las distintas caras de la ciudad y los contrastes que 

aparecen como resultado de estas lecturas. Así es que entre la integración 

y el aislamiento se mueven estos personajes, aportando información a la 

configuración del espacio. Montserrat Roig reflexiona sobre este aspecto 

de su novela:  

A L’opera quotidiana, una noieta immigrada torna a reviure l’univers 
imaginat de dos personatges encarcarats, el senyor Duc i la senyora 
Altafulla i, per a fer-ho, s’enamora d’una paraula catalana que ella 
desconeixia, de la paraula “voraviu”. La jove Mari Cruz, filla de 
castellans, s’apodera d’una paraula d’una altra generació i una altra 
cultura, li extrapola el significat, i se’n serveix per a explicar-se a ella 
mateixa (1991: 166-167) 

En efecto, el proceso de apropiación por parte del personaje de Mari Cruz 

recuerda a la autora su propio encanto por la lengua catalana, al tiempo 

que la remite a las memorias de infancia: “Tan real, doncs, és la paraula 

“voraviu” com allò que ja no veiem amb els nostres ulls” (Ibíd.). Y luego 
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lo relaciona con Barcelona: “la ciutat, potser la meva ciutat imaginada, és 

feta d’aquests sons” (Ibíd.).  

Belli, en cambio, utiliza diferentes escenarios para dar lugar a la ficción. 

En varias de sus novelas el punto de partida es Faguas, el nombre creado 

por ella que refiere tanto a un país como a una ciudad y es, en todo caso, 

el territorio en el que se desarrollan varias de sus novelas. No obstante, 

esta construcción parece ser más una máscara puesto que, para quienes 

conocemos Nicaragua y su capital, no es difícil encontrar un paralelismo 

entre Faguas y su ciudad natal. Las descripciones que aparecen en la 

primera página de El país de las mujeres (2010): “La laguna frente al Palacio 

Presidencial de Faguas tenía el agua encrespara y el color de un oscuro 

café con leche” (11) que remiten a la “Plaza de la Revolución”. En efecto, 

es posible hacer un paralelismo entre el Palacio Presidencial y el Teatro 

Rubén Darío. Lo interesante es que Faguas, en tanto que país/ciudad es 

un espacio polisémico porque lo mismo sirve para proyectar la utopía 

como la distopía. 

Faguas es el escenario de La mujer habitada (1988/1996) y, en esta novela, 

es descrito como un territorio lleno de naturaleza y con paisajes 

extraordinarios: “Faguas era la sensualidad. Cuerpo abierto, ancho, 

sinuoso, pechos desordenados de mujer hechos en tierra, desparramados 

sobre el paisaje” (19). En este espacio predomina la naturaleza, pero 

también la historia: “un volcán en actividad, con lava rugiente en el cráter 

[y que] en los atardeceres se veía roja desde el borde” (18) y cuenta que 

“los españoles conquistadores habían creído que se trataba de oro 

fundido”. No es en esta novela que Belli proyecta la utopía, pero, en 

cambio, si se realiza una reafirmación de la identidad. Uno de los 

personajes principales, Lavinia, reflexiona de la siguiente manera:  

‘Me debí haber quedado en Bolonia’, pensó, recordando su apartamento 
al lado del campanario. Esa su reacción cada vez que se topaba con el 
lado oscuro de Faguas. Pero en Europa se habría tenido que contentar 
con interiores, remodelaciones de viejos edificios que no alteran las 
fachadas, la historia de mejores pasados. En Faguas, en cambio, eran 
otros los restos. Se trataba de dominar la naturaleza volcánica. Sísmica, 
opulenta; la lujuria de los árboles atravesando indómitos el asfalto. 
Faguas le alborotaba los poros, las ganas de vivir. (18-19) 
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Como veíamos antes, el mismo país/ciudad se presenta en El país de las 

mujeres (2010), una novela en la que también se manifiesta lo fantástico 

cuando un volcán estalla y el humo baja los índices de testosterona 

dándoles la victoria electoral a las mujeres. De esta manera, Faguas se 

distancia de la ciudad y el país que lo inspira para establecerse como aquel 

en el que son posibles otros escenarios. 

Existe, sin embargo, otra pista que nos remite nuevamente a la realidad 

nicaragüense y que se presenta en otro de sus libros: Rebeliones y revelaciones 

(2018), en este, la autora alterna la ficción con la poesía y la escritura 

ensayística. Se incluye, por tanto, un texto en el que Belli reflexiona sobre 

la relación de amor que tiene con Nicaragua. La declaración se realiza a 

través de una descripción en primera persona y de naturaleza 

autobiográfica muy similar a la leíamos antes en La mujer habitada: 

Cuando era adolescente, fui más de una vez con mi hermano mayor a 
ver, desde la boca del cráter al atardecer, las olas de ese mar de fuego. 
Una se asomaba y veía el magma ardiente, líquido, encresparse y dar 
contra las pareces del borde de la caldera provocando un estallido de 
chispas. La leyenda dice que un cura, en el tiempo de la conquista 
española, convencido de que aquello era oro fundido, bajó hasta el cráter 
a introducir en la corriente un recipiente de metal para sacar el oro que 
fluía allí abajo, y terminó con una costra dura y negra de lava en su olla 
maltrecha (110) 

Tanto la referencia al volcán que, como ella misma lo confirma 

previamente, se debe a que “Nicaragua es uno de los países 

geológicamente más jóvenes de Centroamérica”, como la alusión al Lago 

de Nicaragua tan solo “un poco más pequeño que el Lago Titicaca” nos 

remite a las características geográficas con que se describe a Faguas en 

ambas novelas. Otro aspecto interesante es que, si en la perspectiva de 

Roig era válida la analogía que relacionaba a Barcelona con la identidad de 

una mujer, en la visión de Belli, Nicaragua no es un territorio femenino, 

sino que representa a “su amado”. Es, en efecto, la relación carnal que 

establece con esta tierra la que guía su afecto: “Tengo una relación íntima, 

por ejemplo, con los vientos alisios que soplan desde mediados de 

diciembre” (Ibíd.: 111) Al igual que para Lavinia, en La mujer habitada 

(1988/1996), esta tierra simboliza el espacio de la sensualidad. 
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Este carácter erótico con que se representa el espacio aparece contrastado 

con las características de violencia y represión. En La mujer habitada 

(1988/1996), muy similar a lo que ocurre en El país de las mujeres (2010) se 

muestran escenarios dominados por las estructuras patriarcales. Rose 

Marie Galindo (1997) reflexiona sobre este aspecto y afirma que es “la 

realidad social y política que se vive en “Faguas”, donde predomina el 

control dictatorial, la represión y la tortura” (92). En El país de las mujeres 

(2010) el panorama —ya lo veíamos más arriba— antes de la llegada de las 

mujeres al poder, se destacaba por los mismos aspectos. No obstante, en 

estas dos novelas que tienen como espacio central a Faguas, las 

protagonistas llegan a participar del proceso de transformación y 

renovación de ese sistema viciado.  

Este territorio es múltiple, tiene distintos rostros según las distintas 

novelas de Belli y, por eso, da cuenta también de la plasticidad de las 

representaciones espaciales. Similar a la descripción polifacética y múltiple 

de Barcelona en el caso de Roig, en la narrativa de la nicaragüense se 

presenta una abundancia de ciudades imaginadas. Por una parte, Faguas 

sería el retrato de Managua/Nicaragua antes del triunfo de la guerra, 

aquella ciudad/país que Belli tuvo que vislumbrar desde el exilio. Por otra 

parte, es también el espacio en que se manifiesta la realidad que podría 

haber sido el devenir de la Revolución Sandinista hubiese sido otro. Una 

vez más las ciudades imaginadas, las del recuerdo, pero también las que se 

anhelan son superpuestas y representadas en la literatura. A este 

propósito, Westphal (2007) explica: 

Dans la mesure où la fiction est inscrite dans le monde, elle s’arroge la 
double faculté de rendre compte du réel ou, plus exactement, sur la 
représentation du réel et, à l’extrême de cette logique, d’influer sur le réel 
ou, plus exactement, sur la représentation du réel (191)39 

A propósito de esta multiplicación de perspectivas, en La mujer habitada 

aparece una referencia a otra temporalidad con la presencia de la indígena 

Itzá. Luchando contra los conquistadores españoles, Itzá se encuentra en 

“otros planos espacio-temporales que, en vez de corresponder al concepto 

 
39 En la medida en que la ficción está inscrita en el mundo, se arroga a sí misma la doble 
facultad de dar cuenta de lo real o, más exactamente, de la representación de la realidad y, 
en el extremo de esta lógica, de influir en lo real. o, más exactamente, en la 
representación de lo real 
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cronológico lineal del mundo occidental, corresponden al de la 

cronovisión maya” (Salgado, 1992: 232). De manera que, a las creaciones 

espaciales que se mencionaban más arriba, se suma este componente 

trascendental de la primera novela de Belli (1988/1996). Según Galindo, 

“ello permite que el pasado viva y se continúe en el presente de manera 

que tanto la conquista como la colonización española se perpetúan en la 

dictadura y en la penetración cultural foránea” (1997: 93). Aquí, de nuevo, 

y como sucedía con el caso de Barcelona, Belli realiza una actualización 

del pasado. 

En el caso de la nicaragüense, el vínculo entre las dos temporalidades no 

solo aporta una visión panorámica de la realidad, sino que, a través de la 

continuidad del relato histórico, se presenta una nueva visión de la 

contemporaneidad. La “reescritura del momento colonial” hace parte de 

uno de los ejes propuestos al interior de los estudios transatlánticos, y en 

esta novela puede hallar un buen ejemplo. “En el espacio textual, el 

discurso de la indígena Itzá y el del Movimiento de Liberación Nacional 

representan la resistencia pasada y presente contra la penetración 

extranjera, la dominación y el pillaje” explica Galindo (Ibíd.). En efecto, 

en esta ficción se contemplan con claridad las huellas de un pasado que 

proyecta sus luces y brinda claves de lectura para descifrar un presente 

complejo. 

En contraposición a esta construcción espacial una novela posterior: 

Waslala (1996). Si en la tercera novela de Belli también está presente 

Faguas como territorio de partida, ya no se trata de transformar el 

panorama político sino de encontrar el lugar de la utopía. En esta obra, 

Faguas “es un estado amorfo, sin un gobierno nacional en funciones, sin 

infraestructura económica y casi sin centros urbanos” (Poust, 2009: 2217). 

Situada en un futuro reciente pero indeterminado, ha agotado sus 

posibilidades, está caducada, y quienes la habitan deben salir a buscar otras 

alternativas. “Este país ya no sabe existir sin guerra (…) A mí hasta me 

parece que la paz sería una catástrofe. El resto del mundo parece pensar lo 

mismo. (…) La guerra es lo contrario al pensamiento, a la palabra, al 

diálogo” (1996/2017: 29). Y en el otro extremo de ese contexto que se 

vislumbra Waslala como la única y última opción, primero como un 

sueño, “una obsesión colectiva, un enigma que todos allí querían 
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descifrar” (26) y más tarde como la única solución: “hacia Waslala 

debíamos dirigirnos lo antes posible, si es que no queríamos terminar en 

alguna mazmorra, torturados salvajemente o asesinados” (54). 

Poust realiza una amplia reflexión sobre la transformación que se opera en 

Faguas y la expone como el resultado de las dinámicas de dominación por 

parte de las potencias de los considerados “países desarrollados”:  

Los países hegemónicos del mundo deciden los términos de su relación 
con esta tierra centroamericana: las exigencias de las economías 
desarrolladas requieren la exportación de las pocas materias primas que 
le quedan a Faguas tras la explotación colonial y capitalista (2009: 218) 

Y luego como nos lo especifica a partir del contexto de la novela: “En un 

mundo que las telecomunicaciones han hecho más pequeño, los lugares 

como Faguas, sin estar lejos de los países avanzados, ocupan los espacios 

definidos como marginales” (Ibíd.). Aquí, nuevamente, parecen estar 

presentes las dinámicas de la conquista en la medida en que se establecen 

relaciones de explotación.  

De esta manera, las perspectivas que se presentan en torno a 

representaciones territoriales en el caso de Faguas recuerdan a aquellas 

que plantea Roig en su obra, aludiendo a la relación entre Barcelona y el 

resto del territorio español. Coinciden en cierto sentimiento de 

marginalización o aislamiento y, como resultado de ese sentir, se plantea la 

subversión. Es decir, en este panorama no se busca la adhesión al sistema 

que aísla sino, por el contrario, se pretenden construir y encontrar 

opciones para la pluralidad y la coexistencia de perspectivas diversas: 

Sin rechazar los aspectos de “la civilización” europea y norteamericana 
en que los intelectuales latinoamericanos pueden reconocerse o 
considerarse co-partícipes, Belli formula no sólo la identidad y la agencia 
de las comunidades subalternas de Latinoamérica, sino que propone a 
estas comunidades como alternativas vitales y humanas a las sociedades 
hegemónicas (Poust, 2009: 224) 

El medio que usa Belli para reconocer y hacer énfasis en esas 

“comunidades subalternas” es la literatura, y más exactamente, la ficción. 

Y concuerda con la postura de la autora catalana, cuando afirma que “(…) 
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les geografies literàries es tracen damunt els mapes de la imaginació” 

(1991:156), palabras que también remiten a los postulados de Westphal. 

Las ciutats són com els boscos i poden provocar en nosaltres tan neguit 
com endinsar-nos en un bosc desconegut on percebem el perill. Les 
mateixes ombres i clarors, la mateixa frondositat, els mateixos animals 
estranys i ferotges. (…) Recordo, primer, espais molt concrets d’una 
ciutat real que se’m desvetllava lentament. Una ciutat que tenia fronteres 
que m’anunciaven perills però que també m’incitaven a la transgressió 
(Roig, 1991: 156-157) 

En las novelas, cuentos y poemas de Roig y Belli, el propósito central no 

es representar una geografía urbana como una copia fidedigna de una 

única realidad, la que fue en el pasado o la que es actualmente. El objetivo, 

por el contrario, es introducirse en las muchas facetas que adquiere una 

misma ciudad, y esto lo logran integrando las otras percepciones de sus 

habitantes. Si “Barcelona és (…) un pop allargassat pels tentacles 

d’irracionalisme” (Torra, 2011: 172), para llegar a encontrarse con uno de 

esos “tentáculos” hace falta ver con ojos nuevos lo que ya se conoce, 

descubriendo así nuestras propias limitaciones. En ese sentido, la 

proliferación de voces en la narrativa de las autoras nos ayuda a acceder a 

esas otras posiciones. Algo así es lo que plantea Roig cuando afirma que  

Màrius, el (…) personatge [de El temps de les cireres] [que] no ha llegit el 
poeta [Màrius Torres], no sap qui és, però quan passeja pels volts de 
Santa Maria sent un estrany buit a l’estómac i pensa que hi ha una altra 
manera de viure en algú altre lloc del món (1991: 158) 

En efecto, a pesar de ocupar un rol secundario dentro de la novela, Màrius 

es un buen ejemplo de la intersección de dos temporalidades y de dos 

visiones de la ciudad: Màrius Torres “(…) també volia oblidar una ciutat 

que, en 1939, s’enfonsava”, afirma Roig (Ibíd.). Esta, no obstante, es solo 

una de las múltiples voces que aparecen en las novelas de la catalana y que 

nos revela la variedad de puntos de vista. Otro ejemplo se comprueba a 

partir del personaje de Mari Cruz, en la L’òpera quotidiana (1982/1983), 

cuando ella cuenta en primera persona: “La meva mare és d’un poble que 

s’ha perdut dins de la geografia d’Espanya, ja no hi queda ningú, llevat de 

quatre vells i dues criatures, a tot estirar” (38) y unas líneas después 

explica: “Un dia, quan jo tenia tres anys, la mare va dir que estava tipa de 

tanta misèria i que faríem cap a Barcelona” (Ibíd.).  



69 
 
 

Estos contrastes también están presentes en la obra de la nicaragüense. En 

El intenso calor de la luna (2014/2017) Ernesto y Emma viven en dos caras 

muy diferentes de una misma ciudad. Ernesto es de San Judas, “un barrio 

populoso de gente que con mucho esfuerzo saca la cabeza de la pobreza 

(…)” (48). Emma, en cambio, se sitúa en otra clase social. Ella vive en una 

casa grande “de estilo español mediterráneo” (71) situado “en un barrio 

antiguo del que se han marchado las familias más ricas rumbo a las colinas 

del lado oeste de la ciudad, en las que ahora proliferan residenciales (…)” 

(Ibíd.). Aunque estos son tan solo dos ejemplos de un fenómeno 

reiterado, lo fundamental es el papel que tiene ficción para demostrar 

cómo se integran los distintos relatos que hacen parte del imaginario 

citadino y cómo se proyectan esas fronteras que separan a unos de otros.  

En Digues que m’estimes encara que sigui mentida, la autora catalana cuenta: 

“Creiem que la vida ens duu a la literatura i, al capdavall, descobrim que és 

a l’inrevés: la invenció, la fabulació, és a dir, la mentida, ens retorna una 

mica de veritat” (Ibíd.). En otras palabras, el proceso a partir del cual se 

crea la obra literaria deshace el camino: inspirada en la realidad, la pieza de 

ficción transforma e infiere en la sociedad misma. En este orden de ideas, 

las múltiples proyecciones que realizan ambas autoras nos muestran una 

crítica de la realidad cuyo objetivo es precisamente incidir en ella, 

afirmando el carácter subversivo de sus obras pero también los postulados 

de la geocrítica. Faguas, Waslala o las muchas facetas de Barcelona nos 

interpelan en tanto que lectores, invitándonos si no a conocer esa 

abundancia de realidades, al menos reconociendo la diversidad. Para ello, 

es necesario  salir del yo, de la individualidad, para acceder a la 

colectividad, a un nosotros. Hacer parte de esa pluralidad significa 

reconocer a los otros, a aquellos que nos resultan ajenos pero que tienen 

un lugar dentro espacio citadino y dan cuenta de otras manifestaciones de 

la ciudad. 

a) Exilio y movimientos migratorios  

El exilio40 en tanto que fenómeno migratorio es uno de los temas de 

interés de los estudios transatlánticos, precisamente porque permite tomar 

 
40 Utilizaremos el concepto de “exilio” tanto en función de la primera definición que 

realiza la RAE: “Separación de una persona de la tierra en que vive”, como a partir de 
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distancia con el territorio de origen. Veíamos antes que uno de los 

aspectos en los que coincidían ambas escritoras es que las dos habían 

residido durante largos periodos, fuera de sus contextos originarios. Belli, 

en sus años de estudiante, pero también como consecuencia de un exilio 

forzoso, cuyo origen fue la represión dictatorial. Como lo 

comprobábamos antes, en los poemas escritos desde México y Costa Rica, 

muchos de sus versos ponen de manifiesto el amor a la patria. Sin duda, la 

experiencia de la nicaragüense fue una entre muchas otras vividas durante 

la dictadura somocista, y recuerda los movimientos migratorios que hubo 

en España durante el franquismo.  

La autora catalana no sufrió un exilio forzoso, pero el cansancio ante el 

escenario sociopolítico de su país, se transformó en un motivo para viajar 

y conocer distintos sitios de Europa. Residió en Inglaterra y Escocia 

durante los primeros años de su carrera literaria. Más tarde, en 1980, 

residiría dos meses en la ciudad de San Petesburgo, haciendo un reportaje 

investigativo a propósito del asedio por parte del ejército nazi. Más tarde, 

poco tiempo antes de fallecer, dio clases en Estados Unidos, en la 

Universidad de Arizona. Esta apertura hacia otras culturas y territorios se 

manifestó en su obra y en las proyecciones que realizaba de su propia 

ciudad.  

En El temps de les cireres (1976/2014) se aborda el regreso de Natàlia a la 

capital catalana tras haber pasado catorce años en Inglaterra. De hecho la 

descripción que realiza podría ser interpretada como uno de los recuerdos 

personales de la escritora sobre el retorno de alguno de sus viajes: “El cel 

de Barcelona era d’aquell gris compacte, feixuc, que tenia sovint la 

primavera barcelonina” (48-49). En la novela siguiente: L’hora violeta 

(1980/1981a), Montserrat Roig nos presenta un cuadro familiar más 

amplio. Oller (2014), en el prólogo de la obra, explica: “és evident que la 

trama de personatges de les seves primeres obres respon al motiu i a la 

intenció de Roig d’explicar i d’explicarse la realitat del nostre país i de la 

seva intrahistòria recent” (23).  

 

la segunda:  “Expatriación, generalmente por motivos políticos” (2019). 
Dle.rae.es. Encontrado el 12 de septiembre 2019, en 
https://dle.rae.es/srv/search?m=30&w=exilio 
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Si bien la experiencia de la autora europea no es posible de equiparar con 

la de la naturaleza del exilio de la centroamericana, la distancia abre el 

campo de visión y permite comprender el espacio de otra manera.  

El exilio tiene sin embargo la ventaja que da al escritor, al artista, al 
intelectual, una cierta distancia, una cierta perspectiva con respecto a su 
realidad. Le permite entrar en ese trabajo más profundo y sutil de la 
reflexión sobre lo que constituye la realidad de un país (Kohut, 1983: 
238-239).  

Ya fuese como consecuencia de la experiencia personal o por la 

consciencia de una movilización masiva de escritores, las autoras prestan 

atención fenómeno del exilio en sus obras. Esta voluntad se manifiesta en 

el deseo de rescatar, representar y volver a focalizar sus ficciones dentro 

del territorio nacional pero también con la alusión a las estancias fuera del 

mismo. Incluso en los espacios inventados por Belli se evidencia cierta 

nostalgia que no deja de remitir al lector al panorama centroamericano. 

Roig, por su lado, dedicó una parte importante de su obra a entrevistar y 

dejar registro de los testimonios de aquellos artistas que tuvieron que huir 

durante la dictadura. Ejemplo de ello es una de sus obras periodísticas más 

importantes de aquella época: Els catalans als camps nazis (1977/1992). En 

este libro, la autora reconstruye una parte importante de la Segunda 

Guerra Mundial y de las víctimas que estaban sin registrar. El libro, en 

efecto, se abre con las siguientes palabras: 

Els qui vam néixer després de 1939 hem hagut d’anar desbrossant el 
nostre passar recent, un passat que ens ha deixat massa tares per a poder 
restituir del tot la nostra salut històrica. Som ignorants, amb consciencia 
o sense consciència. (…) Veia que si no retornàvem la paraula als qui 
l’havien de tenir quan els pertocava, nosaltres no la tindríem mai en la 
seva totalitat (11) 

Corroborando lo expuesto anteriormente, estos nuevos relatos que se 

realizan en torno al espacio, sea la nación o la ciudad, dependen de 

distintos puntos de vista. Por un lado, se manifiesta aquello que surge de 

la dualidad entre memoria/olvido de las autoras y termina por 

transformarse en símbolo: el patio interior, el barrio, el volcán o el lago 

son solo algunos ejemplos representativos de las obras de Roig y de Belli. 

La autora catalana lo expone claramente cuando afirma que “tot el que us 

dic no és sinó memòria personal, construïda a base d’intermitències, com 
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els llums dels cotxes que s’apaguen i s’encenen. I no escrivim sobre una 

ciutat, sinó a partir de ella” (Roig, 1991: 166).  

En cualquier caso, el exilio hace parte de ese movimiento a partir del cual 

las autoras buscan integrar las perspectivas ubicadas desde ciertos 

márgenes. Ellas mismas, desde afuera, son capaces de percibir otros 

aspectos de su propia ciudad y país.  

Per a escriure ens hem de sentir, alguna vegada, expulsats. I la ciutat 
actual, como totes les ciutats actuals, expulsen els qui la narren. I això és 
bo: perquè hi retornes després, d’una altra manera. Aleshores sí, 
aleshores pots construir una ciutat, diferent i semblant a la vida, que és la 
ciutat literària. Una ciutat inacabada, como inacabades són totes les 
geografies literàries que han estat fetes de memòria i oblit. (Ibíd.: 169) 

Entonces, se da, a partir de esa “expulsión”, un proceso de identificación. 

A su manera, ellas son capaces de identificarse con aquellos que se ubican 

en los márgenes. Por eso, en sus novelas, de manera reiterada, se hace 

referencia a las dinámicas de dominación y poder en las que participan 

tanto el espacio como las realidades sociales y políticas. Ahora, veremos 

cómo son las dinámicas que, dentro de la ciudad, tienen las familias que se 

presentan en las ficciones de ambas autoras. 

1.2.2 Estructuras familiares 

El título de este capítulo nos remite a tres aspectos esenciales en la 

construcción de mitos y en los tópicos que directa e indirectamente 

articulan la ficción de estas dos autoras. Si en la primera parte de esta 

investigación veíamos hasta qué punto el entorno familiar había tenido 

una influencia importante en el desarrollo de los afectos por parte de las 

autoras, es apenas normal que las estructuras familiares tenga un lugar en 

las historias que se presentan en sus obras. Muchas veces es el núcleo que 

moldea el devenir de los personajes y para comprobarlo solo hace falta 

remitirse a novelas como las que componen la trilogía de Roig —Ramona 

adéu, El temps de les cireres y L’hora violeta. O, en el caso de la nicaragüense: 

Waslala, Sofía de los presagios o, la mñas reciente, Las fiebres de la memoria.  

En ambos casos, el relato de las protagonistas está determinado por aquel 

de los miembros de la familia. La identidad misma de estos personajes 
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centrales gana en verosimilitud cuando no se presentan aislados sino 

dentro de estas constelaciones familiares. Mónica Szumurk identifica la 

disposición de las novelas que componen la trilogía de Roig y afirma que, 

en ella, “Roig intenta reconstruir linajes femeninos asfixiados por la 

represión franquista, concentrándose principalmente en una familia de la 

burguesía catalana: la familia Miralpeix” (160). En pocas palabras, no se 

trata de las acciones y acontecimientos aislados de los personajes, sino por 

el contrario, de las relaciones que entre ellos se generan. 

a) La trilogía familiar de Montserrat Roig 

Si el contexto social e histórico tiene un papel importante en el devenir de 

los personajes, también lo tienen las relaciones más íntimas. Para 

comprobarlo solo hace falta revisar el comienzo de Ramona, adéu (1976): 

“Tremolaven mig morts de por a cada bombardeig. Jo també en tenia, de 

por, però me l’empassava ben endintre perquè ningú no em notés que 

buscava el meu marit” (7). La manera de comprender el alcance de los 

acontecimientos históricos es a través de los efectos que estos tienen en la 

vida de los personajes. En esta primera novela, además, se hace énfasis en 

la influencia que tiene la historia general en las decisiones de los 

personajes, todo esto a partir de la trama intergeneracional. Se construye 

una especie de continuidad a través de las tres generaciones, se heredan 

ciertos rasgos de personalidad, una serie de prejuicios generales y, así 

mismo, una educación propia de una clase social particular que tiene 

ciertas características según el momento histórico.  

En concordancia con lo anterior, vale la pena destacar que Ramona Jover, 

de la primera generación, se sitúa en el marco temporal de finales del siglo 

XIX. Este personaje es el retrato propio de una época y, por tanto, a pesar 

de las similitudes, no comparte los intereses de su hija y, menos aún, su 

nieta. En efecto, a pesar de que en muchos aspectos parece tener una 

posición bastante adelantada para el momento en que le toca vivir, no le 

llama la atención la política ni las cuestiones sociales. En cambio, disfruta 

de la lectura y estar al tanto de la vanguardia cultural, como se puede 

comprobar a partir del interés que le despierta la literatura e incluso las 

expectativas que le genera su viaje de luna de miel a Francia. Sin embargo, 

su vida se ve limitada por las normas del momento y la educación 
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religiosa. Desde la primera inscripción que realiza en su diario, la reflexión 

gira en torno a las preocupaciones de una boda incipiente:  

Demà passat em caso i em fa riure que escrigui aquestes paraules així, 
com si res. No sento la ivresse41 de les novel·les. Primer vaig fer la 
Primera Comunió, després els papàs em posaren de llarg, i demà em 
caso amb en Francisco” (31) 

En esta entrada constatamos dos elementos interesantes: primero, la 

ausencia de una sensación d’ivresse, que como se indica, aparece en ciertas 

obras literarias. Vemos, a través de la referencia metaliteraria, la influencia 

y el rol que tiene la literatura en la construcción de cierto imaginario. No 

podemos, no obstante, obviar que al tiempo se realiza una crítica indirecta 

a este tipo de creaciones. En segundo lugar, aparece la autoridad de los 

padres. Como miembro de la pequeña burguesía barcelonesa, la joven 

Ramona solo puede comprometerse con otra persona que pertenezca a su 

círculo y para conseguirlo, le ayudan sus progenitores: “El papà diu que en 

Francisco té una fortuna discreta però segura, i que és un home de senderi 

i barceloní d’arrel i que la seva família, tret del baliga-balaga del seu oncle, 

és honesta i decent” (32). 

Ramona Jover es, sin lugar a dudas, una mujer con aspiraciones 

aristocráticas: “Jo crec que un senyor no n’ha de fer de senyor. Que 

aquestes coses surten de dins, es respiren sense que ningú no sàpiga com” 

(32), afirma refiriéndose a su marido Francisco. Se trata pues de una mujer 

con unos principios idealizados y románticos, como la describe Núria 

Cabré i Castellví en el prólogo (1997, XVIII), y por ello sufre cuando sus 

proyecciones no coinciden con la realidad. En el viaje de bodas a París, 

sueña que baila con otros hombres “aristòcrates europeus” y se 

decepciona al descubrir que “els senyors que passegen per les Tulleries, 

entre la boira grisa i el fred de l’hivern, fan la mateixa cara de satisfacció 

que els senyors barcelonins quan davallen pel passeig de Gràcia” (47).  

Tal es la influencia de su posición social que no logra habituarse al hecho 

de vivir en Gràcia, lo que por aquella época se encontraba en la periferia 

de Barcelona. De hecho, cuando se mudan allí, ella escribe en su diario: 

“Tot seria diferent si visquéssim a Barcelona, però aquí, encofurnada en 

 
41 En cursiva en el original. 
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aquest cau de xafarderia i de vulgaritat!” (50). Esta reconstrucción de la 

geografía barcelonesa llama la atención porque, en realidad, se trata de una 

creación que parte de los principios de la geocrítica. Es decir, Montserrat 

Roig recurre a un imaginario que conoce únicamente de manera indirecta, 

para proyectar una versión anterior de la ciudad en la que reside. De 

nuevo, aparece esa actualización del pasado, permitiendo constatar con 

claridad cómo la ficción se proyecta en la creación de nuevos imaginarios 

Este personaje es comparable al de una madame Bovary, ingenua y llena de 

lugares comunes: “Somio en l’amor ideal, pur, com el dels dos amorets de 

marbre blanc i els cabells rinxolats que tinc al rebedor” (57). Y esta 

comparación se acentúa en la segunda parte de la novela cuando se muda 

a l’Eixample. Allí conoce a un estudiante con el que tendrá una breve 

aventura: “Des que vivim al pis de Barcelona em veig més jove, més 

bonica (…) Al balcó de la dispesa veig cada dia un jove de figura esvelta” 

(108). Luego del intercambio epistolar y de un primer encuentro fortuito, 

la protagonista se enfrenta a una situación de acoso que resulta enigmática 

para el lector. Tras un periodo de silencio por parte del estudiante, este le 

hace llegar una carta para acordar un encuentro en el parque de la 

Ciutadella. Allí se enfrenta a la decepción y atraviesa una situación de 

violencia sexual, a pesar de que se desconoce el responsable: 

Vaig sortir i fou aleshores quan vaig veure una ombra vacil·lant a l’illa 
dels àlbers (…) No veia res més que l’ombra, l’ombra que s’acostava 
cada cop més definida, més exacta, amb els ulls sortits, sangonosos. I 
vaig sentir una massa que em queia a sobre, que m’estrenyia la cintura, 
que em ficava la mà dintre el vestit (138). 

Lo interesante es que después de esa experiencia, y en concordancia con 

una serie de reflexiones que tiene cuando nace su hija, la perspectiva del 

personaje cambia adquiriendo cierta conciencia de género: “Un home és 

lliure, pot triar el seu camí. Una dona no hi té res a fer, al món” (145). Y, 

solamente hacia el final de la novela, el personaje llega a la siguiente 

conclusión: “He viscut perseguint quimeres, il·lusions que solament 

existien a la meva ment” (155). Aunque las cuestiones relativas al género 

serán tratadas más adelante en la investigación, aquí es importante señalar 

las transformaciones que se operan en las aspiraciones del personaje. Si la 
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narración inicia con el relato de su boda, progresivamente se va revelando 

todo aquello que conlleva aquel compromiso. 

Hija del matrimonio entre Francisco Ventura y Ramona Jover, la “segunda 

Ramona” es el personaje cuya narración da inicio y final a la novela. La 

diferenciación entre estas dos mujeres se realiza a través del cambio en el 

tipo de narración, de la primera persona se pasa a la tercera. Sin embargo, 

hay otros rasgos de personalidad en los que parecen asemejarse. Según el 

análisis que se realiza en el prólogo, “tant l’àvia com la mare creuen en la 

romàntica i idealitzada visió de l’amor” (76). No obstante, el cambio 

generacional también aporta otras particularidades al personaje. El 

matrimonio sigue siendo un elemento transcendental pero las 

motivaciones son otras:  

Vaig pensar en el dia en què vaig conèixer en Joan i en el dia en què em 
va dir que jo li agradava molt i molt perquè veia que era una dona neta i 
polida, com la seva mare, i si em volia casar amb ell. Jo li vaig dir que sí, i 
n’estava, de contenta, perquè tenia por de quedar-me per vestir sants 
(20) 

Los principios más conservadores de la sociedad, los prejuicios y 

estereotipos son expuestos por Montserrat Roig, a través de este 

personaje. De hecho, la idea de continuidad de una serie de valores a 

partir de la estructura familiar, siguen siendo los estímulos vitales de este 

personaje. En efecto, las motivaciones de Mundeta Ventura son pocas, se 

reducen a los encuentros superficiales con el grupo de amigas y a la lectura 

de ciertas revistas como “La Dona Catalana” o “La Cultura de la Dona”. 

La segunda Ramona es un personaje lleno de inseguridades que se ve 

constantemente guiado por el discurso de la madre: “Vindria la fleuma de 

la Patrícia, com deia la mamà, l’ombra d’aquell tros d’home que feia dir 

Poeta. I la tieta Sixta, que semblava una vella (…) però la mare de la 

Mundeta deia que les perruques envellien” (36).  

Existe entre la primera y la segunda generación una relación particular en 

la medida en que las inseguridades de Ramona Ventura son causadas por 

la admiración que le despierta la madre: “jo no havia estat mai una dona 

espavilada i que sort en tenia de la mamà” (162), pero también por la 

relación enfermiza que tiene con su marido. En un dialogo indirecto que 

tiene con este último se puede observar con claridad: “En Joan em diu 
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sempre que jo sóc una bleda i una beneita i que sort que en tinc d’ell que 

m’acomboia per la vida. En Joan és molt llest” (9). Más adelante, incluso, 

llega a justificar sus complejos en la “naturaleza femenina” y, cuando 

descubre que está embarazada, ella reacciona contrariada: “Jo no vull una 

nena, vull que sigui un nen. Les nenes, totes, som unes bledes” (Ibíd.). 

Desde las primeras páginas se hacen múltiples referencias a esta 

subordinación constante del personaje, incluso en tono irónico: “I el 

metge va somriure, quina doneta més poc emancipada” (24). 

Verena Stolcke en su artículo titulado “Los trabajos de las mujeres” afirma 

que “la persistencia de la familia basada en relaciones de dependencia 

personal y la inherente subordinación de la mujer son una aparente 

paradoja de la sociedad burguesa” (1982: 16). La antropóloga explica que 

tanto la naturaleza como el género femenino con concebidos como dos 

objetos pasivos que pueden ser dominados. De hecho, en su investigación 

se abordan los constructos de la burguesía que dan lugar a la sumisión de 

la mujer. Explica que el 

ethos del trabajo y el desempeño característico y central en la sociedad 
burguesa encubre en gran medida la especificidad de la subordinación de 
la mujer. Según ese ethos, son los hombres quienes trabajan, sólo el 
trabajo produce y por lo tanto sólo los hombres participan activamente 
en el progreso de la sociedad y merecen respeto y poder (Ibíd. 15-16) 

Las dos primeras generaciones, más la primera que la segunda, serían un 

ejemplo perfecto de este fenómeno que desarrolla Stolcke en sus análisis.  

En contraposición, el personaje de Kati representa a la mujer intelectual y 

emancipada. Incluso si desde la perspectiva de Mundeta Ventura se trata 

de una mujer “indiscreta, plena de fums de dona de món i que no sap 

dissimular la xafarderia d’una bugadera” (Roig, 1972/1997: 38). A través 

de este personaje y de la relación que establece con los otros, sale a la luz 

la doble moral y la fragilidad de los principios que mueven a los 

personajes más conservadores. Si en la novela el cambio de una 

generación a otra se percibe a partir de ese deseo de reformular ciertos 

preceptos morales dados por la sociedad, solamente la tercera de las 

Ramonas es capaz de llevar a cabo esa separación.  
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El cambio de una actitud pasiva a una participación activa se demuestra a 

través de los hechos históricos. Ramona Jover, de la primera generación 

parece completamente desvinculada del relato social, en cambio, Ramona 

Ventura, de la segunda generación, demuestra un mayor compromiso. Su 

experiencia personal está marcada por tres acontecimientos en particular: 

la proclamación de la República, los hechos del verano de 1934 y los 

acontecimientos de la Guerra Civil. No obstante, la narración de la tercera 

Ramona, situada en el ámbito universitario, confronta al lector a otro 

momento de la historia marcado por las manifestaciones de estudiantes. 

La brecha que separa a la abuela, de la nieta, se acentúa aún más a partir 

del cambio en el discurso. 

Llaman la atención otras diferencias entre los tres personajes centrales si 

se tiene en cuenta el hecho de que tienen edades muy cercanas cuando 

comienzan sus respectivos relatos. Así, mientras la abuela inicia el relato 

contando la preparación de su matrimonio, la nieta, a la misma edad, es 

descrita como una chica universitaria que vive en el domicilio familiar. 

Vemos, sin embargo, una transformación hacia el final de la narración. La 

más joven de las tres generaciones reflexiona en torno a la construcción 

de su personalidad: “Sempre havia fet el paper de noia arrauxada. No 

sabia si el representava per dissimular una malaltissa timidesa o bé per fer-

se veure, o més justament, per ser admesa en tots els cercles” (33). 

Interesante es que la autora es capaz de elaborar una especie de 

continuidad entre los tres personajes, admitiendo, incluso, una dimensión 

psicoanalítica. Más allá de todas las implicaciones que conlleva la herencia 

de un nombre, entre ellas se estipula un pacto de continuidad y de ruptura. 

Para Ramona Ventura su madre es objeto de admiración mientras que 

para la menor, Ramona Claret, su madre es símbolo de la debilidad 

femenina:  

Ara només era una dona atuïda davant l’autoritat del pare, una autoritat 
guanyada a base d’una llegenda d’home fort i d’una sòlida posició 
econòmica de la qual ningú de la família no coneixia els principis. La 
Mundeta, de vegades, sospitava que la seva mare patia una por 
inexplicable vers el marit, com si entre tots existís un secret, un pacte de 
silenci (82-83). 

La relevancia que tienen las figuras maternas y la estructura familiar en 

general para la definición de los personajes no deja de ser una constante 



79 
 
 

en la obra de las autoras. Este aspecto no solo permite comprender 

algunos rasgos culturales, sino que remite a la teoría eudaimonista y al 

interés por las experiencias tempranas.  

Las figuras paternas también están presentes y tienen una influencia en la 

consolidación de los personajes. Esto se comprueba a partir del papel que 

ejercen dentro de la estructura familiar. Al inicio de la novela, el 

matrimonio de la Ramona-abuela se lleva a cabo como resultado del 

beneplácito paterno. Más tarde, la figura que tendría Joan Claret, esposo 

de Ramona Ventura y padre de Mundeta Claret, también sería 

determinante. Desde un punto de vista psicoanalítico también habría 

elementos interesantes. Simone de Beauvoir en su Segundo sexo 

(1948/1965) afirma, aludiendo a la teoría psicoanalítica, que “la soberanía 

del padre es un hecho de orden social, y Freud fracasa al explicarlo” (19). 

Más adelante en su libro, lo ratifica cuando explica que “la gobernanza del 

padre sobre la hija, del hombre sobre la mujer, tiene como objetivo 

administrar la existencia de éstas, siempre con vistas al bien público” (38). 

Sabemos a partir de estas relaciones que se establecen en la primera novela 

de la trilogía que independientemente, de los motivos, se opera una 

especie de evolución entre una generación y otra. No obstante, esta 

diferenciación se hace a través del contenido y de la forma, como Dolors 

Oller lo señala con perfecta claridad en el prologo de El temps de les cireres 

(2014) cuando afirma que “Roig sotmet cadascuna d’aquestes veus 

femenines a una tècnica diferent del discurs narratiu, cosa que dóna fe de 

la preocupació formal de l’autora” (26). Luego realiza un resumen de cada 

uno de los personajes clasificando el discurso de Ramona Jover como “un 

testimoni de la Barcelona finisecular i modernista” (Ibíd.). En cambio, la 

voz de Mona Ventura se caracteriza por el uso del discurso indirecto libre. 

Finalmente, la menor de las Ramonas toma distancia de las anteriores 

“amb el predomini de la reflexió reportada en grau divers, i en monòleg i 

soliloqui interior”, además con este personaje se produce “una narració 

d’alta sofisticació formal [que] deixa que el narrador-autor penetri 

lliurement en totes i cadascuna de les consciències” (Ibíd.: 27). 

La manera en que Montserrat vincula esta segunda novela con las otras 

dos de la trilogía, haciendo énfasis en la variedad de enfoques y tipos de 
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narraciones, es esclarecedora. “I és aquesta coherència de personatges i 

situacions el factor que dóna la sensació panoràmica d’assistir a una 

trilogia (…)” afirma Dolors Oller (Ibíd.). De hecho, en la siguiente novela, 

el personaje central será Natàlia Miralpeix, una joven diez años mayor que 

la última de las Ramonas.  

La germana d’aquella Mundeta Claret (…) serà la Sílvia Claret. I aquesta 
Sílvia Claret, que es casarà amb en Lluís Miralpeix, serà doncs la baula 
que lligarà familiarment els Claret i els Miralpeix. Germana d’en Lluís i 
cunyada per tant de la Sílvia, arribarem ara a la protagonista d’El temps de 
les cireres, la Natàlia Miralpeix (Ibíd.: 27-28) 

A continuación, los dos árboles genealógicos que nos ayudaran a 

comprender la disposición de las relaciones familiares en esta trilogía: 

 

Figura 1. Este árbol genealógico corresponde principalmente a las tres 

generaciones que componen Ramona, adéu. Extraído de L’hora violeta. (1980: 9). 
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La predominancia de las relaciones filiales dentro de la narrativa de Roig 

no solo se observa en la trilogía, sino que parece ser un rasgo constante en 

su obra. Tanto en varios de sus cuentos como en las otras dos novelas —

La veu melodiosa (1987/1994) y L’òpera quotidiana (1982/1983)— la 

intimidad doméstica tiene un rol central. El modelo de la estructura 

familiar en la narrativa de Belli es diferente, como podremos comprobar 

en el siguiente apartado. 

b) De la familia a la mitología cristiana 

En la obra de la autora nicaragüense no predomina la estructura familiar 

más tradicional, sino por el contrario, el desarrollo de la ficción suele 

enfocarse en un solo personaje, muchas veces una mujer, en edad adulta, 

con un entorno familiar por lo general reducido. Un árbol genealógico 

más extenso —con hijos, hermanos o incluso otros familiares— suele ser 

menos común. En La mujer habitada (1988/1996), El país de las mujeres (2010) o 

El intenso calor de la luna (2014/2017), la narrativa tiene tendencia a 

presentarse desde el punto de vista de la mujer que se relaciona con los 

otros miembros de su núcleo familiar. Las parejas o los otros personajes 

que interactúan con la protagonista, pero desde una perspectiva 

secundaria, en la medida en que su voz llega solo de manera indirecta.  

Figura 2. Este árbol genealógico corresponde a las dos novelas siguientes de la 

trilogía: El temps de les cireres y L’hora violeta. Extraído de L’hora violeta. (1980: 9). 
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Por otra parte, en Sofía de los presagios (1990/2011), Waslala (1996/2017) o El 

pergamino de la seducción (2005/2006), la narración se plantea, al menos en el 

inicio, desde un punto de vista infantil o previo a la adolescencia. En estos 

tres últimos casos se sigue hasta cierto punto la estructura de las novelas 

de formación o aprendizaje en las que los personajes, todavía jóvenes, 

deben atravesar una serie de obstáculos para llegar a la edad madura y 

convertirse en adultos. De hecho, en estas tres novelas resulta interesante 

hacer énfasis en la ausencia de un marco familiar cercano que sirva de guía 

para la formación de estas mujeres. Tanto en Sofía de los presagios, como en 

Waslala, las protagonistas han sido abandonadas por sus padres y, por 

tanto, ellas deben construir su propia identidad y un esquema de valores. 

Los diversos escenarios y acontecimientos las guían en esa búsqueda. Por 

último, en El pergamino de la seducción se plantea el caso de un personaje 

huérfano y, aunque no se trata de una novela de formación, la 

protagonista debe afrontar sola distintas peripecias.  

A partir de estos escenarios parece que la autora busca demostrarnos otras 

alternativas para la construcción de los personajes. De hecho, esta lectura 

parece ir en concordancia con lo que se plantea en “La dominación: 

producto hogareño” del libro Rebeliones y revelaciones (2018). En buena parte 

de esta obra, Gioconda Belli recaba las bases que sostienen y dan cabida a 

la sumisión femenina y afirma que  

el modelo de hogar que se generó en la sociedad a partir de que el ser 
humano empezó a acumular tierras y bienes, y los hombres querían 
garantizar la paternidad de sus hijos, es un modelo que no solo restringe, 
sino que condena a la mujer a vivir sin libertad. Se creó toda una 
mitología, un imaginario que convertía a la libertad femenina, al dominio 
de ella de su propio cuerpo, en un peligro (2018: 64) 

De modo que tanto la organización familiar como las creencias religiosas 

tienen un papel fundamental en la construcción de los arquetipos 

femeninos, al tiempo que constituyen un eje de control social.  

En efecto, en estrecha relación con la estructura familiar se presenta la 

educación religiosa cuya influencia marcó el devenir de las escritoras. Por 

un lado, es importante tener presente el hecho de que ambas autoras 

consideran la formación cristiana como una de las primeras fuentes de 

represión. Pero también porque como Frye lo explica, “el acto de 
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recuperación imaginativa de lo que antes se había proyectado en la religión 

separa así la realidad creada de la poesía y la realidad presentada del 

mundo objetivo” (1986: 85). En otras palabras, la mitología cristiana tiene 

un componente esencial en la construcción de los mitos de incumbencia 

puesto que establece, a través del lenguaje poético que es también el de la 

imaginación, el camino de la incumbencia. Además, es innegable la 

relación que ha tenido el discurso revolucionario con ciertas estructuras 

religiosas en más de un sentido. Para ello nos detendremos a estudiar la 

diversidad de efectos que ha tenido la Iglesia y las creencias espirituales en 

la elección bibliografía de Belli y Roig. Si la educación religiosa se presenta 

como la primera institución coercitiva, es justo indagar en los mecanismos 

que las autoras tienen para sobreponerse a ella.  

Por eso, incluso si en las obras de Roig podemos comprobar que a través 

de las generaciones se operan ciertos cambios en los paradigmas sociales, 

también se constata la herencia de una serie de creencias. Siguiendo la 

teoría de Martha Nussbaum, estas últimas vendrían a incorporarse en el 

marco de juicios y valores. Por otra parte, la religión —como lo 

explicábamos previamente— también tuvo un rol destacado en la 

educación de ambas autoras. Roig, durante su vida adulta, hizo constantes 

críticas a la formación que recibió en sus primeros años de estudio. La 

autora catalana no solo rechazaba las ideas sobre clases sociales o las 

posibles opiniones políticas que se proyectaban dentro de este marco 

conservador, sino también las representaciones en torno al género. Ella, 

como la mayoría de sus compañeras de estudio, creció con la idea de que 

el hombre —el otro— era un ser “malo”: “Jo vaig sortir amb tretze anys 

del col·legi de monges i aleshores el món em feia por, i, a més, creia que el 

món era ple d’homes dolents. Els homes eren dolents, només eren bons 

els capellans” (Serra d’or, 2016: 47). Era necesario cuidarse de ellos porque 

eran la fuente del pecado y la corrupción moral.  

Para Belli, el panorama no es muy distinto, incluso a pesar de que ciertos 

prejuicios respecto a la sexualidad y lo femenino, eran rebatidos en casa 

por su madre. En ese sentido, parece interesante comprender cómo las 

posiciones en torno a la ideología religiosa son radicalmente opuestas en 

ambas autoras. Mientras Roig se mostraba reacia y realizaba constantes 

críticas a la religión, Belli, a pesar de sus reticencias, todavía en la 
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actualidad sigue haciendo alusión en sus obras, a ideas relacionadas con el 

cristianismo. De hecho, en El país bajo mi piel son varias las ocasiones en 

que se refiere a un tipo de justicia divina. Otro ejemplo de esto se revela 

cuando la autora cuenta que, días antes del triunfo de la Revolución, se 

llevaron a cabo acciones para facilitar la huida del dictador. En su 

biografía, la nicaragüense escribe: “Durante los cuatro días que duró el 

operativo recé en todas las iglesias adonde fui. Imaginaba que Dios estaría 

de parte nuestra, no de Somoza, aunque no se me escapó la ironía de estar 

rezando en el Vaticano por el éxito de una operación guerrillera” 

(2000/2005: 142). La autora reconoce lo contradictorio de su fe pero 

revela una posible reformulación de los principios, en la medida en que la 

religión sería entendida desde otro punto de vista. 

Más allá de las posiciones asumidas, lo que nos interesa comprender es 

cómo esa mitología se presenta en la obra de estas dos autoras. Dolors 

Oller, al analizar El temps de les cireres, explica que  

en un moment de creixement i de crisi, els mites exerceixen un poder 
important en el pensament, en els costums i en les arts, conviden a 
l’estudi i a l’anàlisi: els mites parlen des de llocs arcans, i el procés 
al·legòric que comporta la seva comprensió excita els sentits de la 
intel·ligència amb la força de la imaginació (2014: 34) 

Es normal entonces que en las obras de ambas autoras se puedan 

constatar esos lugares comunes relacionados con la mitología cristiana. 

Pero más allá de esto, y como lo explicábamos antes, de esta mitología 

nace también la posibilidad de construir ficciones, siguiendo la teoría de 

Northrop Frye. En ese sentido, la intertextualidad que nos remite a la 

génesis bíblica, como sucede en El infinito en la palma de la mano (Belli, 

2008), o las reflexiones que realizan algunos personajes de las diversas 

obras nos ayudan a comprender la manera en que la mitología es integrada 

por las autoras, teniendo en cuenta el contenido y la forma. 

Esta doble presencia de la mitología cristiana que se manifiesta, por un 

lado, con la capacidad imaginativa y por el otro con la presencia de una 

serie de tópicos, es abordada en buena parte por la prosa de Belli. En la 

introducción de El infinito en la palma de la mano (2008), ella explica los 

motivos que la llevaron a escribir sobre la génesis bíblica, luego de un 

hallazgo inesperado y una extensa investigación:  



85 
 
 

Descubrí así que aunque Adán y Eva sólo ocupan cuarenta versículos del 
Génesis (…) Alimentada por estas lecturas llenas de revelaciones y 
fantásticas inferencias, di rienda suelta a mi imaginación para evocar en 
esta novela los entretelones insospechados de este antiguo drama, el 
paisaje surrealista del Paraíso y la vida de esta inocente, valiente y 
conmovedora pareja. Sin ser religiosa, pienso que hubo una primera 
mujer y un primer hombre y que esta historia bien pudo haber sido la 
suya. Ésta es pues una ficción basada en las muchas ficciones, 
interpretaciones y reinterpretaciones que alrededor de nuestro origen ha 
tejido la humanidad desde tiempos inmemoriales (Belli, 2008: 6).  

Por su parte, en el mismo texto que citábamos previamente, en “La 

dominación: producto hogareño” (Rebeliones y revelaciones, 2018), la autora 

explica cómo las relaciones de desigualdad entre los géneros tienen su raíz 

en las construcciones mitológicas del cristianismo:  

En el Paraíso, se nos dice, fue el uso de Eva de su raciocinio y su 
libertad lo que ocasionó semejante pérdida para toda la humanidad. La 
muerte entró al mundo a través de ella. Ella tentó al hombre; ella, con su 
belleza y su desnudez, lo sedujo. Eva es el paradigma de la mujer 
amenazante. Para oponerse a ese paradigma, se crea la mitología de la 
excelencia y santidad de las vírgenes. La Iglesia crea un dogma que niega 
la paternidad de José y afirma que María fue virgen “antes del parto y 
después del parto” (65). 

Guiada por el propósito de transformar ciertas ideas, la autora propone 

una versión más igualitaria en El infinito de la palma de la mano (2007) pero 

también crea una interpretación del paraíso en Waslala (1996). A este 

propósito, Frye nos explica que la  

literatura no es en sí misma un mito de la incumbencia, pero expone las 
posibilidades imaginativas de ésta, es decir, la gama total de ficciones, 
modelos, imágenes y metáforas verbales con que se elaboran todos los 
mitos de la incumbencia (85). 

En efecto, la historia de Adán y Eva representa uno de los mitos que 

hacen parte de la incumbencia. De esa primera pareja y sus formas de 

amor se derivan una serie de ideas y tópicos que se integran a la cultura 

colectiva de la sociedad occidental. De modo que reconstruir un mito que 

se encuentra profundamente anclado en las civilizaciones de base cultural 

cristiana, representa una posibilidad de subvertir las ideas que se derivan 

del mismo. Y como resultado de este proceso aparece lo que Frye clasifica 
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como el mito de libertad y que está indirectamente explicado en la obra de 

Belli:  

¿Qué habría querido decir la Serpiente cuando afirmaba que lo que 
llamaba “Historia” solamente empezaría cuando usaran su libertad? ¿Por 
qué dijo envidiar que tuvieran la opción de elegir? ¿Por qué decía que no 
debían comer del Árbol de Conocimiento al mismo tiempo que la 
incitaba a comer? ¿Cuál era su relación con el Otro? ¿Qué era lo que el 
Otro temía darles a conocer? (Ibíd.: 16) 

En este orden de ideas, si en la mitología cristiana la libertad consistía en 

comer del “fruto prohibido” y, de esta manera alcanzar el conocimiento, 

el ejercicio de la escritura podría ser interpretado como una perpetuación 

de esa libertad. Esta novela, en todo caso, nos muestra cómo la 

subversión puede llevarse a cabo a partir del cuestionamiento y la 

reformulación de una serie de paradigmas y en qué medida la ficción 

resulta una herramienta útil para ello. 

Siguiendo con los elementos de la mitología cristiana, el paraíso asimilado 

como el jardín del Edén y el lugar al que retornan, después de muertos, las 

almas justas, tiene otras representaciones en la obra de la nicaragüense. En 

la novela utópica Waslala (1996/2017) el paraíso ya no es el Edén sino la 

ciudad que da título al libro. Los valores que se asocian a este lugar son 

otros. Por eso, la sorpresa de Melisandra, el personaje central de la novela, 

al llegar al sitio prometido, luego de haber atravesado una serie de 

obstáculos, acompaña la del lector. Una de las primeras señales por las que 

se identifica el lugar y se confirma estar en Waslala se elabora a partir de 

un juego de contrastes: “la señales eran inconfundibles: nada del aire 

dilapidado y decrépito. Los muebles rústicos cubiertos con mantas de 

colores, raídas algunas, pero limpias” (1997/2017: 316). No se trata del 

lugar irreal de la fantasía, sino de un sitio en el que no está presente la 

corrupción humana. Valores como el “comunitarismo” —que podría 

interpretarse como una referencia a una nueva forma de comunismo— y 

que parten de la igualdad y del respeto al medio ambiente son solo algunas 

de las características que definen este espacio. El concepto mismo de 

“civilización” se transforma al incluir otras manifestaciones:  

Desde las comodidades de Nueva York se juzgaba con no poco horror y 
lástima a los habitantes de estas regiones exóticas y olvidadas, 
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marginados de la producción y consumo de bienes materiales. Era 
imposible, desde allí, percibir las compensaciones de esta vida 
desprovista de abundancia; apreciar, por ejemplo, lo reconfortante y 
agradable que era sentir una mayor dependencia de la relación con otros 
seres humanos, tener que apoyarse en el afecto, en la mutua noción de 
vulnerabilidad, en la solidaridad colectiva (329). 

A través de este texto se rememoran también los objetivos de la 

revolución, aquellos que no llegaron a cumplirse con el triunfo del 

sandinismo pero que estuvieron presentes durante el proceso 

revolucionario. Pero, además, con esta novela, la autora propone un 

paraíso que no solo se opone a la lógica económica de la actualidad, sino 

que, a partir de las dinámicas sociales como el trueque o la austeridad, 

prácticamente localiza el edén en las sociedades premodernas. Y esta 

referencia a una serie de cualidades de las sociedades anteriores también se 

presenta en otras novelas de Belli, como en La mujer habitada —a partir del 

registro y del personaje de Itzá— o en Sofía de los presagios (1990/2011), 

cuando se hace uso de la “brujería” y se referencia la conexión con el 

entorno. 

En cuanto a la obra de Roig, sabemos que la religión también está 

presente y aunque no se realiza una crítica explícita a través de la obra de 

ficción, sí se realiza mediante ciertos tópicos característicos de la 

cristiandad. En la trilogía también hay un vínculo entre las concepciones 

familiares y el papel de la religión. Ejemplo de ello es la primera Ramona, 

que se presenta como un personaje devoto y entregado a la fe. Por su 

parte, Ramona Ventura, de la segunda generación, educada en un colegio 

de monjas, responde a los ideales femeninos retrógrados y se proyecta 

como el prototipo femenino de sumisión y obediencia. Con el tercer 

personaje se dan ciertos cambios en la medida en que, en lugar de la fe 

cristiana, opta por otras creencias que permiten afirmar una serie de 

valores. Los ideales revolucionarios vienen a suplantar aquellos de las 

ideologías cristianas. Frye explica claramente esta transformación cuando 

afirma que a partir del siglo XVIII empezaron a surgir una serie de mitos 

políticos entre los que se encuentran el de la democracia o el de la 

revolución obrera, que tienen como punto referencia el marxismo (45). 

En El camino crítico (1971/1986) se propone una comparación entre el 

cristianismo y el marxismo a partir de una serie de características que 
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permitirían realizar la transición de la mitología cristiana a la elaboración 

de un mito político. En primer lugar, la existencia de una única revelación 

histórica, es decir, la idea de que “una revolución comienza en un lugar y 

un momento particular” (46), como si se tratara del destino. En segundo 

lugar, la existencia de una serie de textos consolidados y aprobados que 

estipulan una oposición y una frontera ante “la herejías más próximas”. Y, 

en tercer y último lugar, la resistencia a cualquier tipo de “revisionismo”, o 

a la integración de “elementos culturales al pensamiento de la jefatura 

revolucionaria” (Ibíd.). Esta relación entre la corriente espiritual y la 

ideología política explica el paso de la incumbencia a la libertad pero 

también las posibles motivaciones que llevaron a ambas autoras a 

involucrarse con los procesos sociales. 

Es sabido que en Nicaragua el papel que llevó a cabo la Teología de la 

Liberación, con la participación de los curas progresistas fue trascendental 

para que miles de campesinos, y ciudadanos en general, decidieran 

participar del proceso revolucionario. La idea del mártir que recuerda 

también a la figura de Cristo influyó en la constitución de las brigadas 

antisomocistas. “Era común, quizás por el romanticismo de entonces, 

posesionarse de una visión mesiánica, excluyente, donde solo quienes 

estaban dispuestos a ser héroes podían considerarse dignos partícipes de la 

lucha por mejorar las terribles condiciones de Nicaragua” (Belli, 2018b: 

214). En efecto, en el contexto centroamericano este discurso estuvo 

representado por unas figuras particulares como lo fueron Fernando y 

Ernesto Cardenal, acompañados por una serie de ritos como la misa 

campesina y de una poética particular que se constituyó en las canciones 

de protesta.  

En Catalunya tampoco fueron indiferentes a la apertura de la Iglesia 

Católica ante un discurso más progresista. De hecho, gracias a la encíclica 

“Pacem in Terris”42 del Papa de Roma, Juan XXIII, se produjo una 

alianza entre ciertos sectores de izquierda y la Iglesia. Las comunidades 

religiosas y los sindicatos de estudiantes encontraron una posibilidad de 

alianza en ese nuevo discurso: “La inaudita simpatía de la Iglesia por los 

marxistas, junto con la protección que el Derecho Canónico otorgaba al 

 
42 Se trata, sin duda, de un documento que marca de manera trascendental la Iglesia y los 
vínculos que esta tendría con los movimientos de índole social y política a nivel mundial.  
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territorio eclesiástico—por obra y gracia del Concordato de la Santa 

Sede—, hacían de un centro religioso la mejor de las opciones” para llevar 

a cabo la reunión sindical que, como veíamos antes, devendría “la 

Capuchinada”.  

A partir de entonces se nos muestra cómo el mito de la democracia y 

aquel del cristianismo están nuevamente emparentados. La burguesía 

nicaragüense —de características conservadoras y tradicionalista— vivió 

un proceso de transformación, luchando de la mano de los sectores 

menos favorecidos, como obreros o campesinos. De esta manera la 

familia, las creencias religiosas y las ideologías políticas aparecen unidas 

por una dialéctica mitológica que se deja ver no solo por las dinámicas 

sociales sino también por la obra literaria de estas dos autoras. Una obra 

compleja que además deja ver la sombra de otros autores y la influencia de 

un importante canon literario. 
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II. COORDENADAS DE UNA LITERATURA 

SUBVERSIVA 

2.1 Subversión literaria y cuestión lingüística 

Encontrar la voz propia también es contemplar a los otros, descubrir los 

límites que impone la marginalidad y cuestionarse la identidad asumida. La 

universidad, la escuela de teatro o aquellas amistades fuera del círculo 

social alimentaron —en ambas escritoras— la necesidad de una ruptura 

con ciertos juicios sociales impuestos desde afuera y, en cambio, 

permitieron el desarrollo de afectos que habían estado presentes desde la 

infancia. En efecto, el germen de la rebeldía también prosperó gracias a la 

identificación con otros grupos contestatarios. Si cuando Belli era apenas 

una niña, aquella gente que se oponía a la dictadura somocista era 

admirada pero considerada peligrosa, años más tarde cuando regresó de 

Estados Unidos, se encontró con una intelectualidad comprometida y 

militante. Igualmente, Roig halló en el ambiente universitario las huellas 

de una sociedad reprimida y represora, como le cuenta a Campany en la 

entrevista conjunta: 

És molt curiós, perquè jo també vaig descobrir el masclisme a la 
Universitat; no el vaig descobrir a casa meva. (…) Vaig descobrir dues 
coses. Primera, això que tu dius de les assemblees, que si t’aixecaves i 
parlaves en català de seguida s’aixecava a un altre i et deia: “el catalán es 
la lengua de la burguesía”. Com si la llengua fos d’una sola classe! I la 
segona cosa que la noia que s’aixecava a parlar en públic ja era 
malmirada pels seus companys. (Serra d’or, 2016: 28-30) 

Y ante esta violencia se definirán muchas decisiones. En efecto, durante el 

primer año de sus estudios universitarios y cuando comienza a escribir, 

Montserrat Roig duda sobre la elección de la lengua. El ambiente de la 

facultad, y de la sociedad en general, ejerce tal presión que elige, de 

manera contestataria, hacer uso de su lengua materna, el catalán. Del 

mismo modo, la sorpresa de un trato diferenciado en razón de su género 

—y del que no había vivido hasta entonces— la alerta sobre una realidad 

hasta entonces desconocida. Algo parecido ocurre con Belli: mientras que 

su madre le había explicado la sexualidad con un discurso abierto y lleno 

de “misticismo”, el rechazo por una parte de los lectores, lejos de 

reprimirla, le abre los ojos: “La reacción de lo más conservador de la 
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sociedad me hizo percatarme de que, sin proponérmelo, había encontrado 

otra vía para la subversión” (Belli, 2000: 67).  

A propósito de esto, la reflexión que aporta Nussbaum sobre el carácter 

eudaimonista y la construcción de sí, es esclarecedora. “En definitiva, en 

una criatura ética y sociopolítica, las propias emociones son éticas y 

sociopolíticas, componentes de la respuesta a las preguntas “¿sobre qué 

vale la pena interesarse?” y “¿cómo he de vivir?” (2001: 177) De modo tal 

que la respuesta coercitiva desde ciertos sectores de la sociedad, no solo 

conlleva a una reflexión a partir de la cual reafirman sus principios, sino 

que además, da lugar a una réplica subversiva. El hecho mismo de ser 

mujer y dedicarse a la escritura es quizás la primera decisión que implica 

una constante reivindicación. Desde el primer libro de poemas que 

publicó Belli, el poeta nicaragüense José Coronel Urtecho afirmó: “La 

mujer que se rebela, se revela”. La autora, por su parte, utilizó tal frase de 

manera reiterada tanto en su autobiografía (2000) como en el compendio 

híbrido Rebeliones y revelaciones (2018), enfatizando justamente en las 

implicaciones que tiene el género cuando se accede al espacio de lo 

público.  

Montserrat Roig reflexiona sobre este hecho, en la conversación que 

sostiene con Capmany, cuando afirma:  

Totes les dones, en aquest país i en qualsevol país, que han inventat 
viure la seva pròpia vida i tenir opinió pròpia l’han hagut de pagar. I tu 
ho has pagat d’una manera i jo d’una l’altra. Això és un fet (Serra d’or, 
2016: 36). 

Afirmar la identidad dejando de lado los estereotipos y, por el contrario, 

dando cabida a múltiples posibilidades y configuraciones que esta admite, 

se vuelve un objetivo evidente desde las primeras incursiones en la 

literatura. “Me he resuelto a escribir, no sé por qué (…) pero la verdad es 

que he visto cosas y me he observado a mí misma en ellas, como si 

viviésemos a la vez”, reflexiona Roig acerca de su escritura (Garcia, 2016: 

105). Es por eso que las críticas que las autoras reciben tras las primeras 

publicaciones, en lugar de frenar ese primer impulso, alientan y dan 

sentido a su trabajo. Y es que, de la mano de las transformaciones sociales, 

nuevos discursos empiezan a aparecer, y tanto Roig como Belli 
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encuentran necesario reafirmar su posición, reivindicarla, y representar 

con ella a los sectores más marginales socialmente. 

A través de la escritura, Montserrat Roig y Gioconda Belli van a tener la 

oportunidad de construir alternativas ante la violencia de la realidad, 

haciendo un lugar a la crítica. La catalana, en una de sus últimas 

publicaciones, poco antes de su muerte, reflexionaría sobre su oficio, 

afirmando:  

Escriure, doncs, per escapar de la mort, però també per alliberar les 
paraules de la presó. De totes les presons. No escrivim sobre les coses, 
sinó sobre els seus noms, i així les coses, nosaltres, no ens morim. Els 
escriptors són fills del que queda, de l’esplendor i de la derrota (...) Hem 
de ser cautelosos amb els mots, perquè només el nom de les coses és 
innocent (Roig, 1991: 44) 

La escritura, en efecto, no es tan solo un mecanismo para perdurar sino 

una oportunidad para renombrar y reconstruir la realidad. La recepción de 

sus primeros textos alerta a ambas escritoras sobre el paso y la 

trascendencia de su labor. Y, más tarde, con el paso de los años y sus 

futuras publicaciones, llegarían a comprobar el alcance de sus obras.  

En este capítulo nos dedicaremos a analizar, en primer lugar, la manera en 

que ambas autoras comprenden y plantean su literatura, vinculándola a los 

contextos sociales de cada una. Para ello, identificaremos a los autores 

previos cuyas obras tuvieron una influencia importante en las autoras con 

el fin de indagar hasta qué punto se plantea la posibilidad de darle 

continuidad a ciertos cánones. Además, a través de la comparación entre 

ambas autoras, podremos reconocer las diferencias lingüísticas que nos 

demuestran las reivindicaciones culturales. En el caso de Roig, es “la 

llengua [...] on troba el fil que necessita per a teixir la literatura pròpia” 

(Francès Díez, 2016: 46) y en esa medida resulta fundamental resaltar el 

hecho de que el carácter subversivo de su obra está estrechamente 

relacionado con la cuestión lingüística. Belli, por su parte, hace énfasis en 

el uso de un vocabulario propio de su contexto originario que, incluso si 

es en menor medida que en la obra de la catalana, representa una 

reivindicación distanciándose de las posturas hegemónicas. 
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La segunda parte de esta sección, en cambio, estará dedicada a los 

aspectos puramente literarios a través de los cuáles se propone la 

subversión. Este análisis nos servirá para complementar la primera parte 

del capítulo en la medida en que se propone indagar en los mecanismos de 

la obra de ficción. Además, servirá para comprender en qué medida la 

transgresión se proyecta como un todo y cómo las críticas se realizan a 

partir del uso de herramientas lingüísticas. Este enfoque nos permitirá 

confirmar, desde un punto de vista puramente formal, cómo la pieza 

artística, por los medios que utiliza, se convierte en una herramienta eficaz 

para expresar críticas y reafirmar puntos de vista. En pocas palabras, si la 

transgresión se lleva a cabo a partir de la ficción, resulta evidente que las 

formas que esta adquiere son acordes a este objetivo. 

2.1.1 Montserrat Roig 

“Hi ha qui em diu creadora perquè menteixo. Hi ha qui em diu mentidera 

perquè m’invento històries. Bé, no me les invento, les exagero”, comienza 

Roig, en Digues que m’estimes encara que sigui mentida (1991). En este libro se 

reúnen diferentes documentos —apuntes de libreta y papeles varios— 

recogidos a lo largo de los últimos años de vida de la autora. Es una obra 

en la que ella reflexiona sobre su oficio de escritora describiéndolo como 

un “recorregut personal per aquestes pàtries: les lectures, l’aprenentatge de 

viure i Barcelona, la real i la imaginada, s’hi barregen” (8). Este documento 

no solo da acceso a sus experiencias más íntimas durante su proceso de 

creación sino que además nos brinda claves esenciales para descifrar su 

obra. “Com comencem a narrar? Quan sentim la necessitat de veure’ns 

narrats ? Totes les històries són aquí” (20), afirma la autora catalana. Y 

ante la inminencia de la literatura, ella misma aclara que todas las vidas son 

como una novela pero ninguna novela es como la vida.  

Las experiencias y lo que de ellas queda en la memoria parece constituirse 

como uno de los elementos que integran la ficción y la obra literaria en 

general. En ese sentido, aunque las condiciones que facilitan la 

transformación de un evento en recuerdo no resulta claro del todo, el 

vínculo del recuerdo con el arte sí lo es. “¿Cómo se da la memoria al 

animal humano? Se marca a fuego para que permanezca en la memoria; 

sólo lo que no deja de hacer daño permanece en la memoria” escribía 
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Nietzsche (1886/2000: 219-220). Y en efecto, parece no haber duda en 

que la emoción —de cualquier naturaleza— participa en la selección de las 

memorias y, en este sentido, también la teoría de Nussbaum adquiere 

relevancia. Por eso es normal que los recuerdos de infancia revivan a 

través de la imaginación y se integren —ya lo hemos visto— en la obra 

literaria.  

Un ejemplo que ha aparecido de manera recurrente en los capítulos 

anteriores es el patio interior de la casa de infancia de Roig: “Als somnis, 

tornava a mare a través del pati”, reflexiona (1991: 21). Y luego añade: 

“(…) els ulls de la ment em duen a la postguerra —noció que he après a 

través dels records dels altres, dels llibres d’història— i l’olor d’un llimoner 

em duu al poema In memoriam43 de Gabriel Ferrater” (Ibíd.). Descubrimos 

pues que el patio con su limonero es el símbolo de algo más, de “l’aroma 

de la tardor, la postguerra” (21). Y, en pocas palabras, es el sitio 

privilegiado de la casa al que se dispone como refugio, lejos de los 

recuerdos de la guerra pero también de la crueldad de los años siguientes:  

En aquell pati, no existia Franco, ni la misèria, ni el càstig. No hi havia 
gent dolenta. El meu somni era ordenat com els patis interiors d’un 
quadrat de l’Eixample. Quan un escriptor/escriptora recorda la 
infantesa, posa en ordre la seva vida. I se la inventa. (Ibíd.: 21) 

El patio con el limonero es solo un ejemplo. Se trata de un símbolo que se 

erige en torno a la felicidad de la infancia e interpela a la de los lectores, 

acudiendo también a sus propias emociones y pasando de lo más personal 

e íntimo a aquello que pertenece al orden de lo colectivo. “La memòria 

 
43 Les parets socarrades del col·legi, 
no sé si les recordo o si m'ho penso. 
No hi vam entrar. Féiem la muda, i no 
trobàvem interès en els parracs 
de vella pell. Oloràvem la por 
que era l'aroma d'aquella tardor, 
però ens semblava bona. Era una por 
dels grans. Sortíem de la por infantil 
i teníem la sort que el món se'ns feia 
gairebé del tot fàcil. Com més por 
tenien ells, més lliures ens sentíem. 
Era el procés de sempre, i compreníem 
obscurament que amb nosaltres la roda 
s'accelerava molt. Érem feliços.  
Ferrater, Gabriel. (1960). Da nuces pueris, Barcelona: Edicions 62. 



96 
 
 

serveix per a mentir-nos a base de petits fragments” (Ibíd.: 22). Así pues, 

incluso en aquello que forma parte del dominio de la imaginación se 

incluyen —inevitablemente— fracciones de memoria.  

El proceso, no obstante, también se realiza a la inversa y eso implica que 

el recuerdo tenga vacíos que sean llenados por la imaginación. Y dado que 

para Roig existen dos tipos de memoria: “la petita memòria, que serveix 

per a recordar allò que és petit, i la memòria gran, que serveix per oblidar 

allò que és gran” (Ibíd.), lo lógico es que “els narradors/narradores 

deixen, a mesura que avancen, traces dels oblits més que dels records” 

(Ibíd.). En pocas palabras, la escritura es el mecanismo para plantear 

escenarios nuevos a partir del pasado, de los acontecimientos, y el olvido 

que nos dejan.  

El punt de partida de Roig, quan decideix dedicar-se a la literatura, és 
una guerra que perdura en la memòria dels vençuts, silenciats per 
l’ambient hostil de la postguerra; una llicenciatura a la Universitat de 
Barcelona i la militància ideològica en el Partit Socialista Unificat de 
Catalunya i els moviments antifranquistes de l’època. (Francès Díez, 
2012: 20) 

La participación y el compromiso de Roig con el escenario sociopolítico 

se presentan bajo distintas fórmulas, su militancia política es tan solo 

complementada por la elección de su oficio literario. Ella misma lo 

expresa de la siguiente manera:  

en aquesta situació, els escriptors catalans, impulsats per la vocació, 
delerosos per a trobar la veu més íntima, per a fer-nos un estil propi (…) 
no ignoràvem que escriure en català era, a fi de comptes, un acte polític 
(Torra: 84) 

Y es que como precisamente lo explica Dolors Oller en el prólogo de El 

temps de les cireres (2014: 14), la recuperación de la lengua es una de las 

metas primordiales de los escritores de la generación de los setenta. 

Incluso a pesar de la falta de una educación formal en catalán y tal vez 

como consecuencia de esta, una parte de los intelectuales de ese periodo 

opta por la lengua catalana, haciendo un esfuerzo complementario pero 

con el fin de posicionarla y rescatarla del olvido. Así pues, más allá de los 

recuerdos de los primeros años de vida la cuestión lingüística aparece 

como un elemento central. Montserrat Roig lo confirma cuando explica 
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que “la pàtria no és la infantesa, però tampoc és la llengua. La pàtria és 

totes dues coses alhora. Si no podem recordar l’una i usar l’altre, ens falta 

l’alè” (1991: 37). 

El esfuerzo por realizar una recuperación cultural está acompañado del 

propósito de escribir y proponer su propia versión de la historia de 

Catalunya, pero siempre matizada por la ficción. Se sabe que Ramona 

Jover nunca existió, tampoco Ramona Ventura, y la Mundeta Claret es 

apenas un posible reflejo de la autora misma, durante su juventud. El 

hecho importante es que a través de las tres generaciones de mujeres, Roig 

nos presenta sobre todo el escenario barcelonés en tres momentos 

históricos precisos. Desde finales del siglo XIX hasta poco después de la 

segunda mitad del siglo XX, los hechos históricos penetran en la 

cotidianidad de las tres mujeres y nos cuentan las transformaciones de 

Barcelona. Núria Cabré i Castellví afirma que Ramona, adéu se caracteriza 

por ser 

un tipus d’obra estimulada per la gran novel·la realista del segle XIX: 
investiga sobre figures específiques de la Barcelona de diferents èpoques 
i ens les descobreix progressivament a través de l’anàlisi dels 
antecedents, del medi que les envolta i dels trets més característics de 
l’època que els ha tocat viure (1972/1976: VIII) 

No es un rasgo que se manifieste solamente en esta novela sino que 

también hace parte de las otras de la trilogía.  

En las primeras páginas de El temps de les cireres (1977/2014) se alude a un 

hecho histórico importante durante el periodo franquista: el asesinato del 

anarquista y antifascista, Salvador Puig Antich en 1974. Existe pues un 

paralelismo entre muchas de las vivencias de los personajes en las novelas 

de Roig y los acontecimientos históricos. Son, justamente, estos últimos 

los que permiten anclar la ficción al contexto nacional. En esta segunda 

novela de la trilogía, Natàlia Miralpeix se establece durante doce años en 

Inglaterra y tanto su partida como su regreso están enmarcados por dos 

hechos importantes en la historia de Catalunya. Del primer viaje de 

Natàlia se explica que “havia marxat el mateix any del mullader d’Astúries 

i de la detenció d’en Grimau”. Y añade, no sin cierta ironía: “En Grimau, 

a qui executaren l’altre any i que havia dit que la seva mort havia de servir 

per a ésser la darrera de les víctimes del feixisme” (1977/2014: 52). Esos 
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datos marcan una pauta en la medida en que señalan y demuestra que, 

doce años después, la represión no había cedido: “ara mataven en Puig 

Antich”. Y la ironía, también aquí, se encuentra acompañada por el 

desengaño: “i la Natàlia es deia, no sóc tan badoca com per esperar que hi 

trobaré una aroma especial” (49). 

De Natàlia, el personaje principal de esta novela se sabe que ronda los 

cuarenta años, por la observación que realiza el taxista que la transporta 

desde el aeropuerto. De modo que, como Dolors Oller lo explica, el 

personaje probablemente debía de haber nacido durante la Guerra Civil, 

es decir, algunos años antes que la autora de la novela. A pesar de las 

diferencias temporales, es probable que Roig guarde el recuerdo vívido de 

los acontecimientos a los que refiere en la narración. Porque en efecto,  

 (…) és evident que les experiències de la Natàlia durant la segona 
setmana del març de 1974 sí que podien ser compartides per l’autora, i 
també els records de la seva protagonista de les vagues i de les protestes 
dels estudiants del anys seixanta (Dolors Oller, 2014: 28) 

Esto significa que ese personaje, siendo mayor que la autora, abarca una 

visión más amplia del pasado pero no deja de mostrarse cercana. En 

palabras de Oller, Natàlia “dirigeix la ficció, i la mirada i els records de la 

qual perfilen el dibuix de la Barcelona dels anys seixanta i setanta, en una 

memòria del passat i de reflexió sobre el present” (Ibíd.). Esta obra nos 

demuestra un límite difuso entre la voz de la protagonista —su vivencia y 

sus recuerdos—, y el testimonio de la autora. 

El proceso de identificación del personaje de ficción con la realidad no es 

un evento aislado. De hecho, el tono íntimo y el uso de la primera persona 

en la carta que abre la narración de L’hora violeta (1980/1981a) insinúan un 

parentesco entre la autora y el personaje. El texto comienza: “Fa cinc anys 

que he tornat a Barcelona (…)”, cuenta Natàlia (12) y continúa con las 

siguientes confesiones:  

Em sembla que no som capaços de valorar la realitat fins que aquesta no 
es converteix en record. Com si així volguéssim tornar a viure. Per això 
crec que la literatura encara té un sentit.(...). La literatura s’inventa el 
passat a partir d’un quants detalls que han estat reals, encara que sigui a 
la nostra ment (13).  
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Así, a través de la ficción, de la voz de Natàlia, parece que la autora 

reflexionara sobre su labor literaria pero también sobre sus propios viajes 

y los cambios que en esas ausencias se han producido en su territorio 

natal. Además, teniendo en cuenta que tanto en El temps de les cireres (1977) 

como en L’hora violeta (1980/1981a) aparece Natàlia Miralpeix como parte 

de los personajes centrales de la narración, resulta importante observar los 

cambios que le personaje demuestra puesto que podrían brindar luces 

respecto a las transformaciones mismas de la escritora. 

Por eso, vale la pena aclarar que en la segunda novela de la trilogía se 

realiza una reconstrucción del universo familiar de los Miralpeix, mientras 

que en la tercera, conocidos los personajes, las referencias no ahondan en 

los vínculos filiales. El tono, por tanto, es diferente en ambas obras 

incluso si hay un cambio en los intereses de la propia autora. En la 

introducción de la tercera novela: L’hora violeta (1980/1981a)—a través de 

la carta— se revela de manera evidente hasta qué punto la perspectiva de 

género tiene relevancia. Se profundiza, eso sí, en las reflexiones sobre el 

quehacer artístico: 

Em semblava que calia salvar per les paraules tot allò que la historia, la 
Història gran, o sigui la dels homes, havia fet imprecís, havia condemnat 
o idealitzat. Fins aquí, l’Art no és l’obstinat intent de l’ésser humà per a 
reconquerir-se en llibertat? (Ibíd.: 17) 

 Y se adiciona, además, una perspectiva de género:  

La soledat, per a un home, pot ser el primer esglaó cap al poder i cal a 
l’art. Per a una dona és la buidor, la bogeria o el suïcidi. (…) Per això 
m’interessa la historia de la Judit i la Kati, elles, durant un temps molt 
curt, van creure que podien enganyar el destí del seu sexe (17). 

Estas afirmaciones dan cabida a la posibilidad de realizar una lectura 

metaliteraria en la que Montserrat Roig parece referirse a su propio trabajo 

como escritora y a la necesidad de rehacer el discurso histórico teniendo 

en cuenta la participación de las mujeres. No es coincidencia que el mismo 

año en que se publica la última novela de la trilogía, salga a la luz ¿Tiempo 

de mujer? (1980/1981b), un libro que reúne artículos, reflexiones y 

entrevistas que giran en torno a la condición femenina. En cualquier caso, 

este es solo uno de los temas a través de los cuales se hace una crítica 

general al estado general de la sociedad. Y es que cinco años más tarde, el 
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tiempo que se calcula que transcurre desde la llegada de Natàlia a 

Barcelona—a inicios de El temps de les cireres (1977)— y el inicio de L’hora 

violeta (1980/1981a): “Primavera de 1979” está enmarcado por el fin de la 

dictadura franquista y los primeros años de la Transición. Sin embargo, la 

desesperanza y la zozobra no terminan de crecer: “Podria culpar també el 

“clima” del país, un país malalt, neuròtic, que mai no s’acaba de fer, però 

tu diries, i tindries raó, que aquesta és l’excusa fàcil dels mediocres: el 

“clima”som nosaltres” (20). 

El hecho mismo de que el universo narrativo de la trilogía esté compuesto 

por un marco temporal particular y un conjunto de personajes específico, 

aporta verosimilitud a las obras. La aparición de ciertos personajes 

puntuales, como Jordi Soteres, presente tanto en Ramona, adeu (1972) 

como en L’hora violeta (1980/1981a), dan cuenta de este aspecto. Además, 

no debemos olvidar que este mismo personaje está presente en Molta roba 

i poc sabó (1970): “Jordi Soteres reclama l’ajut de Maciste” y “Jordi Soteres, 

aprenent d’escriptor i ex-líder universitari escriu una al·legoria per explicar 

a la seva amiga, la Mundeta Claret, qui són els qui remenen les cireres a ca 

nostra”, son los títulos de dos de los cuentos —el segundo también en 

formato epistolar— de esa primera publicación. Tanto en Ramona, adéu 

(1972) como en los cuentos de la primera publicación de Montserrat Roig, 

el personaje de Jordi es un estudiante universitario involucrado en las 

asambleas y los actos políticos de la universidad que mantiene una 

relación íntima con Mundeta Claret. Sin embargo, se comporta 

despectivamente con ella a raíz de su origen social y por su género:  

Estimada Mundeta, sempre seràs la mateixa: una dona. Amb la teva 
personeta, desordenada i ploramiques, no hi ha res a fer. He passat el 
temps suficient perquè gastem una certa intimitat equilibrada, però tu 
encara et portes com una adolescent d’educació eixamplària (1970/1979: 
169) 

En L’hora violeta (1980/1981a) no se muestra particularmente diferente: 

“No fa gaire, vaig assistir a un discussió entre en Jordi Soteres i un seu 

amic que és metge. Discutien sobre si els metges són productors o no” 

(16), le comenta Natàlia a Kati. Lo fundamental a destacar es que este 

personaje —igual que otros muchos de la bibliografía de Roig— es 

prototípico. Se trata de un joven estudiante intelectual, humanista e 
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involucrado con el ambiente social que a pesar de identificarse con los 

valores de los grupos de “izquierda”, sobresale por la altivez y la falta de 

una consciencia de género. El tono de la carta que envía a Mundeta Claret 

es un buen ejemplo de esto, como lo es también la referencia indirecta que 

hace Natàlia en L’hora violeta: “En Jordi em va dir, és que per a les dones, 

sembla com si el treball no fos cosa vostra” (16).  

Probablemente, a través de la figura de Jordi Soteres, Roig evoque el 

recuerdo de los estudiantes que no veían con buenos ojos la participación 

de ella —por ser mujer— en las asambleas universitarias. A través de la 

ficción denuncia y presenta estas dinámicas:  

A Ramona, adéu hi ha una part que passa a començaments de segle i una 
altra durant la República. El mateix s’esdevé a El temps de les cireres i a 
L’hora violeta. La meva realitat era sense herois, sense mites, perquè els 
grans líders universitaris que jo veia, que eren molt valents i molt 
coratjosos, al mateix temps eren éssers… [pusil·lànimes] (completa 
Maria Aurelia Campany) (Serra d’or, 2016: 34) 

En esta misma línea de análisis se ubica el círculo familiar y las relaciones 

de poder que se establece en las novelas de la autora catalana. En efecto, 

más allá de la dimensión de la ficción, lo que estos personajes nos 

presentan es la realidad particular de un contexto específico. Un contexto 

conocido por la autora y es por eso que de una u otra manera se presenta 

un desdoblamiento de la voz de Roig, en muchos de los personajes de sus 

novelas. Mundeta Claret, Natàlia Miralpeix, Kati e incluso Agnès son 

reflejos de ella. De la relación entre Kati y Natàlia es posible señalar el 

contraste de profesiones—escritora y fotógrafa— como una evocación de 

su propia relación de amistad con Pilar Aymerich. Son todas estas mujeres 

las que le permiten evidenciar la presencia de una violencia estructural 

ejercida en las relaciones más íntimas de la vida privada también presentes 

a un nivel social.  

a) Reivindicación de la memoria crítica 

“Si haguérem de resumir les coordenades sobre les quals pivota l’obra 

literària i assagística de Montserrat Roig, caldria destacar un compromís 

irrenunciable amb les ideologies d’esquerres, amb el feminisme, amb la 

llengua pròpia i, per extensió, amb la identitat nacional catalana” escribiría 
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Francés Díez (2016: 43). Y, teniendo en cuenta lo estudiado previamente 

en las referencias tanto a la vida personal de la autora como al marco 

eudaimonista, es evidente que estos motivos de interés se observan desde 

la subjetividad personal. Una subjetividad, sin embargo, que da sentido al 

marco de objetivos de la autora pero también a su propia obra literaria. “Y 

esto es escribir para mí, explicar la vida, no a mi lado, caminando 

conmigo, sino dentro de mí, perdida en mí, entre los hombres, todos” 

escribía y reflexionaba Roig (Garcia, 2016: 105).  

Estas realidades y la necesidad de mostrar otros puntos de vista es lo que 

motiva constantemente a la autora catalana:  

Cal recordar, cal evocar, no hi ha art més temporal que la literatura. 
Podem emmalaltir amb el record però potser, al final del llarg i lent 
procés de l’escriptura, descobrirem que hi ha alguna cosa, que hi ha algú 
a l’altra banda, que encara batega, que encara existeix (Roig, 1991: 19)  

Se trata de atrapar o intentar atrapar el momento presente a través de lo 

cotidiano pero realizando también una evaluación de lo más inmediato y 

de sí mismos. De hecho, La veu melodiosa (1987/1994) es la obra que 

aborda más directamente el tema de la crueldad y, en contraposición, el 

rol vital que tiene la cultura para sobrellevar las heridas de la guerra. Lo 

interesante de esta novela radica en que la reflexión sobre la construcción 

de sí es llevada más lejos porque se plantea como una paradoja. Es decir, 

la crueldad como una falla moral “no és privativa d’aquells qui l'exercien 

amb impunitat, del bàndol dels vencedors, ans al contrari: són els 

vencedors els qui, en aquesta novel·la, destaquen com una baula en la 

cadena de pressió envers els més dèbils (...)”, según Francès Díez (2016: 

44).  

Con esta novela, Roig aborda la naturaleza del vínculo que se establece 

con el relato histórico pero, además, hace énfasis en las consecuencias que 

conlleva el aislamiento y desconocimiento del pasado. El personaje del 

“senyor Malagelada”, que remite a la figura del “senyor Altafulla” en 

L’òpera quotidiana (1982/1983), nos presenta precisamente esa idea de 

décalage histórico. Al quedar huérfano de padres, es el abuelo de 

Espardenya, el “senyor Malagelada”, quien debe hacerse responsable de su 

educación. Durante toda la infancia permanece en casa y su único 

contacto con exterior proviene de los profesores particulares que se 
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encargan de enseñarle aquello que el abuelo considera oportuno: “El meu 

nét no tenia per què conèixer segons quines coses. (...) Potser, a la llarga, 

l’haurien dit que mentides. (…) Li haurien traspassat l’esperit dels 

derrotats, dels que s’han deixat sotmetre. Ara ell sap d’on ve” (43), explica 

el “senyor Malagelada”. Y en este desconocimiento del contexto deriva en 

lo que podría interpretarse como una construcción idealizada del pasado. 

Melissa Stewart lo resume con claridad en su artículo “Constructing 

catalan identities: Remembering and forgetting in Montserrat Roig's La 

veu melodiosa” (1993), cuando argumenta que la novela parte de un 

movimiento en dos direcciones. El objetivo es posicionar otros discursos 

para la reconstrucción histórica de Catalunya pero sin dejar de lado el 

rigor y la objetividad.  

A Catalan response to the distortion that characterized the state's 
treatment of Spanish history requires recuperating elements of the 
region's past. The Catalan language, as well as much of its literature and 
history, which were officially prohibited during a significant period 
following the war, constituted a way of life that could only be kept alive 
clandestinely. As a result, any «reconstrucció de la identitat catalana» as 
described by Charlon (205) first requires the recovery of numerous 
missing pieces. Roig recognizes, however, that this enterprise is not 
without its pitfalls. She rejects attempts to overcompensate for the 
silence of the postwar by casting all of Cataloniàs past in a favorable 
light. For a number of the characters, this lack of a critical sense, which 
leads to the evocation of a Catalan past of mythic proportions, has 
serious consequences. In addition, the desire to demonstrate «proper» 
patriotic sentiment can lead characters to misrepresent their actions and 
those of others. 

El personaje central de la novela, L’Espardenya es la víctima constante, no 

sola por su propia ingenuidad e ignorancia, sino que se convierte en el 

mártir la historia misma. Al llegar a la universidad coincide con un grupo 

de estudiantes politizados con los que traba una amistad. Gracias a la 

influencia de estos, empieza a participar de actividades sociales. Lo hace 

motivado sobre todo por la necesidad de ser incluido en “la plataforma”, y 

sin verse representado del todo en los discursos políticos. Un movimiento 

paralelo se observa por parte de sus compañeros, más allá de sentirse 

integrados, ellos necesitan reafirmar ciertas identidades: “Virgínia also 

suggests that l'Espardenya is the one of the group who has some sense of 

why he agrees to participate in the May Day activities, unlike the others 
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who are primarily motivated by the need to prove that they are not afraid” 

(Stewart, 1993: 185). 

Por otra parte, se admite un componente de autocrítica en la medida en 

que el personaje de Virgínia guarda cierta similitud con la autora. Ejemplo 

de ello es el uso que hace de la primera persona: 

Vaig sentir el baf de los pobres, una olor empalagosa que es filtrava 
pertot arreu i et deixava la boca eixuta. Una olor de fusta suada, d’hule 
brut, i també vaig sentir la insana alegria de no ser com ells, de pertànyer 
a la ciutat que els ignorava, de tornar a casa a la nit. (1987: 95) 

Además, vale la pena recordar que con esta referencia parece hacer alusión 

a su vivencia personal en las colonias para jóvenes de las clases 

trabajadoras de Montjuïc, lejos de la privilegiada Eixample.  

Francès Díez afirma: 

Roig posa deliberadament el focus sobre els personatges més silenciats 
de la societat catalana per reivindicar un futur compartit, per fer emergir 
les veus que criden al marge del marge, perquè accedisquen al poder que 
atorga la llengua i coneguem així la seva versió dels fets (2016: 47) 

Lo cierto es que con esta novela, la autora catalana nos revela otra serie de 

oposiciones que reafirma la crítica a los procesos sociales y a la falta de 

coherencia de los mismos. Según Navajas, en La veu melodiosa, la autora  

muestra su preferencia por la presentación de la realidad humana y 
existencial de los grupos populares. El modelo de la comunidad ideal es 
en principio popular, menestral y campesino. La burguesía —en sus 
principios, sus valores— son sometidos a una crítica irónica (1994: 213) 

En efecto, “el Partido es un hogar y además el vehículo apropiado para la 

realización de la comunidad social ideal sin divisiones que debe agregarse 

a la comunidad nacional y producir finalmente la realización de un mundo 

perfecto” (Navajas, 1994: 215) Es precisamente ese compromiso el que da 

sentido a su vida y a su deseo de construir una sociedad mejor en la que 

no exista—siguiendo el modelo marxista— un orden jerárquico. Pero “els 

sacerdots” dirigen al grupo político y desmienten esta idea de igualdad, 

puesto que son ellos los que toman las decisiones: “Així ens ho havien dit 

els sacerdots de la plataforma: aquest u de maig serà el primer en què ens 
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reunirem, com a germans, els estudiants i els treballadors” (1987: 111). Es, 

pues, una reflexión en torno a las contradicciones existentes a nivel de las 

organizaciones políticas pero, sobre todo, en una dimensión individual. 

La concreción de los ideales políticos y revolucionarios se lleva a cabo a 

partir las acciones del personaje principal, Espardenya. Su compromiso se 

constata con la realización de una serie de acciones sociales en zonas 

vulnerables de Barcelona que implican sacrificios y esfuerzos. Virginia, la 

compañera de él, siente admiración pero se rebela incapaz de seguir el 

ejemplo de su compañero por mucho tiempo. En otras palabras, se 

solidariza temporalmente con Espardenya, pero no está dispuesta a 

renunciar a sus privilegios. Así pues, una brecha aún mayor se tiende entre 

la praxis y la teoría. Los objetivos individuales se posicionan por encima 

de los colectivos: 

Nosaltres ho vam oblidar tot: l’ascensió al turó i la baixada al pou. La 
Mundeta es va a casar amb un home que no estimava, en Joan Lluís va 
deixar, en sortir de la presó, el barri on vivia i abans de fer els trenta anys 
ja havia aconseguit d’esgarrapar el poder sense gaire glòria. I la Virgínia 
s’havia convertit en una famosa teòrica de l’amor. Es a dir, en una 
impostora (Roig, 1987: 92) 

Y, sin embargo, ante tal escenario de compromisos fallidos se enfatiza, a 

partir del tono poético, en la figura del sujeto central de la narración cuya 

individualidad aparece diluida, o así lo insinúan una serie de símiles y 

contrastes:  

L’Espadenya, després de la davallada al pou, es tornà voluntàriament la 
pols que trepitgem al camí, la sorra que acariciem a les platges, l’aroma 
que empudega les clavegueres, el gas que exhalen les motos damunt 
l’asfalt. L’Espardenya era tot això i la resta del grup continuava vivint 
(Ibíd.) 

Navajas (1994) deja claro que en esta novela “el mundo se organiza en 

valores contrarios perfectamente delimitados sin que sean posibles las 

gradaciones o la interacción entre ellos” (218). En efecto, la novela se tiñe 

de nostalgia y se estructura como el recuerdo de los años universitarios y 

de la claudicación de la lucha social por parte de Virginia y sus 

compañeros pero sobre todo, de la memoria colectiva. Incluso si la voz de 
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Espardenya permite a Roig rememorar sus años en la universidad, su 

lucha y sus renuncias. 

Es en esta medida que la obra se estructura en función de dos propósitos. 

Por un lado se enfatiza en la importancia de conservar, proteger y revisar 

el pasado histórico, haciendo una crítica a las miradas idealizadas. Mientras 

que en la segunda parte de la novela, cuando Espardenya entra en la 

universidad, se cuestiona la falta de un compromiso colectivo por parte de 

muchos de los estudiantes. Este desinterés sería precisamente el resultado 

del desconocimiento, una consecuencia más de la abstracción frente a la 

realidad de un pasado violento que no da lugar a un pacto social efectivo. 

Navajas (1994: 219) concluye el estudio de la novela afirmando que en ella 

se presenta 

La memoria de un pasado percibido como mejor, que (…) produce una 
realidad circular más allá del análisis, absorta en sí misma y en la 
permanencia de sí. Es ésta una conclusión paradójica —e ilustrativa— 
para un texto y una autora cuyas premisas ideológicas iniciales parten del 
movimiento dialéctico de la historia 

Es la postura del abuelo, como ejemplo paradigmático, la que representa 

esa “realidad circular” que remite únicamente a sí mismo y que no da 

cabida a un análisis completo y objetivo de la historiografía catalana. En 

contraposición, Roig reafirma la urgencia de establecer ese “movimiento 

dialéctico de la historia” a partir, precisamente, del ejercicio de la 

autocrítica. 

Por su parte Melissa Stewart concluye su artículo citando a la autora 

misma:  

In a discussion with another author about their generation's relationship 
with its past, Roig insists on the importance of remembering in order to 
move ahead: «[f]ins que no assumim la totalitat —les parts tèrboles i les 
parts extraordinàries de la nostra història passada—, no podrem 
reconstruir res» (Simó 75). 

b) Orígenes literarios 

Al escribir, Montserrat Roig no solo busca volver la mirada y revisar el 

relato nacional, también revisa la tradición literaria con el fin de integrar 
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sus formas, a su creación. Para comprobarlo solo hace falta revisar las 

referencias que aparecen en sus novelas. El título El temps de les cireres 

(1977/2014) “remet al sentiment elegíac d’una cançó popular d’amor i 

lluita”, advierte Dolors Oller (35) en el prólogo de la novela. En efecto, se 

trata de una composición del poeta J. B. Clément con la música de 

Antoine Renard, dedicada a una enfermera que falleció durante la Sémaine 

sanglante, en mayo de 1871. Se evoca en ella los temas de la revolución y 

sus anhelos:  

Mais il est bien court le temps de cerises  
Ou l’on s’en va deux cueillir en rêvant  
de pendants d’oreilles… 
Cerises d’amour en robes vermeilles 
Tombant sous la feuille en gouttes de sang. 
Mais il est bien court le temps de cerises 
Pendants de corail qu’n cueille en rêvant44 

Pero esta evocación poética no se manifiesta únicamente con el título sino 

que está presente en cada una de las secciones que componen la novela. 

En efecto, cada uno de los apartados está introducido por algunos versos 

que se formulan como una prolepsis. “Montserrat Roig tria la poesia, 

perquè la poesia té en el seu interior una força sintetitzadora molt especial. 

Un poema de Rimbaud pot contenir tota una novel·la, i una estrofa de 

Baudelaire, tot un tractat d’estètica”, explica Oller (2014: 38). En efecto, a 

través de uno o dos versos, además de condensar ciertos acontecimientos, 

se proyecta una profundidad que enriquece aquello que queda implícito en 

la obra narrativa.  

El temps de les cireres no es un caso aislado, desde la primera publicación: 

Molta roba i poc sabó… (1970), la autora catalana opta por introducir los 

cuentos con versos o breves citas de diferentes autores. Fragmentos de 

Vida privada, de Josep Maria de Sagarra, o Incerta glòria, de Joan Sales, son 

algunos de los nombres que aparecen en este libro. Los nombres que se 

mencionan son, en su mayoría, escritores de origen catalán o europeo y no 

consta —al menos en ese primer libro— ninguna referencia a una mujer 

 
44 El poema completo se encuentra en el prólogo de la novela realizado por Dolors Oller 
(2014: 36-37). La traducción en catalán que se propone es la siguiente: “És tan curt el 
temps de les cireres/ quan anem, a collit tot somiant aquest penjolls d’orelles…/ Cireres 
d’amor amb vestits vermells/ caient sobre la fulla com gotes de sang./ És tan curt el 
temps de les cireres,/ penjolls de corall collits tot somiant.” 
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escritora. Sin embargo, Núria Cabré i Castellví (1997) afirma en el prólogo 

de Ramona, adéu, que Roig cuenta con dos influencias literarias claramente 

diferenciadas: Narcís Oller, ya que “com ell, Montserrat Roig fa la crónica 

de la Barcelona del seu temps” y Mercè Rodoreda, 

pel fet que toca temes semblants i per les tècniques narratives utilitzades. 
No podem oblidar que aquesta escriptora, juntament amb altres de 
catalanes i estrangeres, és un referent pròxim quant al tractament literari 
de la condició humana feta des d’una òptica de dona (VII-VIII) 

Así, aunque no se realiza ninguna cita de la bibliografía de esta autora, sí 

se constata la proyección a nivel literario en la medida en que se manifiesta 

un interés por representar el discurso femenino. 

El papel que tienen estas figuras literarias, además de dar cuenta del canon 

presente, cumplen diferentes funciones dentro de la obra de Roig. De 

hecho, Dolors Oller alude a una “función significativa” de las citas que 

aparecen en El temps de les cireres, en la medida en “que és innegable que la 

poesia apareix com un itinerari al llarg de tota la novel·la (...) a manera de 

resum metafòric de sentit” (2014: 39). Para comprobarlo, Oller explica las 

distintas partes que componen la obra, junto a los versos que la 

acompañan. En el primer apartado, titulado Gorgs aparece repetido, como 

un eco, el poema —con el mismo título— de Joan Vinyoli, además es la 

palabra con la que se concluye esa primera parte. En cambio, en el 

capítulo sexto y último, el autor de esta referencia es Salvador Espriu y los 

versos son de Primera història d’Esther (1948). Según Oller, la elección de 

este fragmento resulta acertada puer se encuentra en perfecta sintonía con 

el motivo de la parte final de la novela: “la boira dels records d’un vell 

al·lucinat que viu presoner dels seus somnis” (Ibíd.). En armonía, además, 

con la dedicatoria que aparece en el último cuento de Molta roba i poc 

sabó… (1970): “A Salvador Espriu, que em va donar el primer consell per 

a entendre el difícil ofici d’escriure: la sinceritat davant d’un full en blanc” 

(1978: 167).  

Gabriel Ferrater y Josep Carner también están presentes en los otros 

capítulos de El temps de les cireres. Se trata entonces de rememorar aquellos 

versos —y la obra en general— de autores catalanes que habían realizado 

un rol importante en la recuperación lingüística de Catalunya. Junto a 

estos autores se cita también a otros grandes escritores de Europa, como 
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Apollinaire o Shakespeare, colocándolos a la par de los referentes 

catalanes y tratando de posicionar a estos últimos. En efecto, si Roig 

decide escribir y publicar en su lengua materna, incluso a pesar del control 

que se ejercía y de que ello conllevaba la recepción por parte de un 

público menor, es porque reconocía —al igual que Belli con sus 

coetáneos— la calidad de estos escritores. En ellos, la autora encontraba 

la posibilidad de dar continuidad al proyecto cultural de toda una 

generación que, a través de diferentes propuestas buscaban posicionar y 

dar legitimidad a su identidad. Desde distintos sectores, la autora 

contribuyó a la ardua tarea de la recuperación cultural catalana y su obra 

literaria hizo parte de ese esfuerzo.  

De hecho, Roig realiza una clasificación para distinguir los tipos de 

escritores catalanes que escriben en castellano y las diversas razones por 

las que lo hacen. Hay aquellos que califica de “botiflers”, remitiendo 

indirectamente a un hecho histórico. Entre los distintos significados que 

tiene la palabra, uno de ellos es: “Partidari de Felip V durant la guerra de 

Successió”45. En palabras de Roig, estos son los escritores traidores, 

aquellos que “renuncian a su identidad por razones exclusivamente 

político-coyunturales” (Torra, 2011: 125). Luego, aparecen aquellos que 

—como Candel o Vázquez Montalbán— utilizan el castellano como 

lengua de expresión porque, sobre todo durante la infancia, no tuvieron 

acceso a una educación en lengua catalana y, por tanto, no tienen 

herramientas suficientes para expresarse naturalmente en esta lengua.  

Finalmente, el último caso que según la autora es el más complicado, 

incluye a las élites culturales que son “predominantemente de la alta 

burguesía”. A estos últimos, la autora los ubica en contextos urbanos y, 

principalmente, en Barcelona. Según Roig, movidos por una voluntad 

cosmopolita, dejan de lado el catalán y perjudican su cultura. No obstante, 

lejos de afirmar que solamente aquellos que escriben en catalán pueden ser 

considerados escritores catalanes, Roig defiende la diversidad:  

És evident que no hem de voler per a ningú el que ha estat fet amb 
nosaltres, i que la nostra comunitat catalana serà més lliure el dia que 

 
45 Diccionari Català-Valencià-Balear. (2019). Dcvb.iec.cat. Encontrado el 4 de agosto del 
2019, en http://dcvb.iec.cat/results.asp?word=botifler 
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accepti, sense limitació, la convivència amb tota classe de gent (Torra, 
2011: 128).  

Y después aclara “(…) som una comunitat política i cultural integrada en 

una llengua, i no disgregada, com ha estat fins ara, per uns circumstàncies 

polítiques que han afectat la nostra identitat sota el signe de l’opressió” 

(Ibíd.). 

Se trata pues de posicionar en lugares iguales ambas culturas, dejando de 

lado las jerarquías y apelando una vez más a la propuesta 

descentralizadora en la que no exista ningún tipo de opresión. Lo 

interesante es que según Jordi Gràcia (a partir de la cita de Francés Díez, 

2012, p.67) las décadas de 1960 a 1980 estarán caracterizarán por dos 

movimientos paralelos. Por una parte, el “progressiu reequilibri entre la 

literatura castellana i la catalana” y, por otra, “l’emergència d’una 

“sensibilitat cívica i política d’oposició no solament a la dictadura, sinó 

també als valors del franquisme sociològic, vius també en la societat 

catalana, malgrat el miratge d’una col·lectivitat unitària i homogènica””. La 

obra de Roig y su elección lingüística hace parte de esa voluntad de 

ampliar el catálogo, sumándose a autores catalanes que leen, escriben y 

publican en su lengua. De hecho, el escenario y los temas que se presentan 

en las obras también participan de ese deseo de involucrar los aspectos 

más íntimos de la cultura. Y eso se constata incluso en pequeños detalles, 

como con la posible referencia a Màrius Torres que se presenta a través 

del personaje de Màrius Miralpeix, en El temps de les cireres (1977), como 

veíamos antes. 

Otro aspecto interesante es la censura y sus diversas manifestaciones. En 

el segundo prólogo de Molta roba i poc sabó…, redactado en 1978, Roig 

comenta con bastante ironía: “Madó Censura escapça trenta pàgines del 

llibre quan sortí en 1971. Escapça els aspectes que devien ferir més les 

seves impotències: el sexe, la política i la religió” (1978: 11). Esta 

referencia resulta interesante cuando se relaciona con otra cita del prólogo 

anterior, escrito en 1971, en el que explica: “Veus assenyades del país 

parlen de mi com una promesa. Només els recomano calma i que em 

deixin fer. Escric en una llengua a mig néixer i visc entre el caos i la 

solitud” (1970/1979: 8-9). Resulta claro entonces que el desconcierto que 

le genera a Roig la vigilancia perpetua y la sensación de estar inventando 
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un idioma nuevo, ese estado de caos y soledad, se manifiesten en la obra con 

la búsqueda de referentes constantes que guíen y den sentido a su prosa. 

El retrato detallado de la realidad responde a la voluntad de revelar las 

problemáticas sociopolíticas de un contexto complejo pero también se 

inscribe en la lógica creadora de la época. Francès Díez (2016) lo explica 

con las siguientes palabras:  

En íntima relació amb l’amor a la llengua, hi ha l’amor a la identitat 
catalana. Fins al punt que desplega, en les primeres obres, tota una 
poètica d’un espai, l’Eixample barceloní, i uns microespais, els patis 
interiors de les cases, per on s’enlairen l’olor de menjar i les veus 
femenines que els habita i hi miren la historia passar. En Ramona, adéu 
(1972), tres generacions de dones de la petita burgesia barcelonina 
s’enfronten als condicionaments propis del seu gènere en un període de 
temps que abasta el segle XX (Serra d’or: 47) 

Este amor por la identidad se traduce en la indagación de referentes que 

soporten y justifiquen su sentimiento. Gonzalo Navajas lo explica: “en la 

novela de Roig es imperativa la construcción de una comunidad superior 

en la que todos pueden integrarse sin diferencias” (2006: 212), es apenas 

lógico que al asimilar la identidad española como la fuerza opresora, se 

busque precisamente romper con ella. Es por eso que las construcciones 

sociales convergen en una diferenciación con “la entidad española 

englobadora formada en torno a Castilla y la lengua y cultura castellana” 

(Ibíd.: 213). Y en ese orden de ideas, Navajas va más lejos y afirma que “la 

unidad catalana lo es como oposición a la nación castellana que se le ha 

superimpuesto históricamente y a la que percibe como aquello frente a lo 

que definirse” (Ibíd.). Montserrat Roig, lo veía claramente: 

Ens tornem autistes, tancats dins la nostra fortalesa perquè no ens 
contaminin. O esquizofrènics amb la llengua bífida en lloc de tenir-ne dues 
(…) Els essencialistes jutgen, els col·loquialistes tradueixen argots que no 
han crescut al nostre paisatge i, als mitjans de comunicació, els nous arribats 
usen “llur” i “quelcom”per distanciar-se de la senyora de Cornellà que no els 
entén. Empresonen les paraules i no les fan volar. (…) Tot és un drama: o 
t’enfonses amb el vaixell o perds les arrels si puges al barco. Cada paraula, 
cada construcció, és una qüestió d’honor (1991: 30) 
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2.1.2 Gioconda Belli  

Paradójicamente, y a pesar de las diferencias culturales, los valores que se 

manifiestan constantemente en la obra de Roig son muy similares a los de 

su coetánea nicaragüense. Como en el caso de Roig, Belli también 

reflexiona en torno a lo que requiere aceptar la adhesión a una ideología 

política. En El país bajo mi piel (2000) explica abiertamente aquellas dudas 

sobre su vínculo con la lucha clandestina, antes de conocer la complejidad 

que conlleva la praxis de las teorías políticas:  

Dentro de mi angustia surgió repentinamente una sensación de alivio, 
casi de alegría. Fue como si de pronto la culpa de mis privilegios dejara 
de pesarme sobre los hombros. Ya no era solamente una transeúnte 
contemplando la miseria desde el refugio de un automóvil. Me había 
convertido en cómplice de quienes querían terminar con ella. 
Demostraría que el sufrimiento cotidiano de la gente de mi ciudad me 
importaba haciendo algo por remediarlo. Me sentí menos sola, aliviada 
por un consuelo íntimo que apaciguó el miedo. Me alegré de estar 
dejando atrás el paternalismo de la caridad cristiana que sólo me traía a la 
memoria el ritual de las monjas del colegio, que cada Navidad nos 
pedían que lleváramos un regalo para las niñas pobres que estudiaban en 
la escuela en un anexo aparte. (64) 

Como veíamos antes, llama la atención que la identidad clandestina —

tanto a nivel político como cuando mantiene una relación extramarital— 

conlleva la revelación de un interés por lo literario: En uno de los textos 

que aparece en Rebeliones y revelaciones (2018), la nicaragüense lo explica con 

las siguientes palabras:  

La poesía no solo me dio una razón de ser: me descifró la manera de 
hablar en el mundo como una mujer dispuesta a pregonar una noción 
gozosa de serlo. Me liberé de muchas maneras y perdí el miedo de hacer 
un sinnúmero de cosas. Me uní a la lucha política contra la dictadura 
Somocista, a ese FSLN que era tan distinto a este que ahora está en el 
poder (37) 

La concepción que tiene la nicaragüense de la creación literaria, por su 

vínculo con actividad clandestina, se proyecta como una actividad 

esencialmente subversiva. Tendrá, además, tópicos y aspectos muy 

similares a los de la obra de Roig.  
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Como es natural, la forma con que se demostraba el compromiso político 

en sus inicios, con los poemas que aparecen en Línea de fuego (1978), va 

adquiriendo otras configuraciones en su obra literaria. En efecto, la 

madurez tanto a nivel político como a nivel literarios enriquece, con otros 

matices, sus obras. De la poesía pasa a la narrativa y, como veíamos, su 

primera novela: La mujer habitada (1988) es reconocida internacionalmente. 

Margaux Hélédut propone un análisis de esta obra presentando la temática 

de la violencia como clave de lectura. En su artículo afirma que “la 

literatura de la violencia sería el arte de la violencia expresado mediante la 

lengua o sea, la palabra” (2017: 2). Es probable que sea esa concepción de 

la obra literaria como herramienta de transformación social la que motiva 

esta ficción. Así pues, si dentro de la organización política, la finalidad es 

erradicar una dictadura que perpetúa las injusticias sociales, la novela 

tendría como objetivo “despertar las conciencias adormiladas” (Ibíd.: 11). 

Belli y Roig demuestran tener una noción similar respecto al acto de 

escribir y a la literatura en sí, más allá de las diferencias que en las obras se 

muestran. 

En esta parte nos dedicaremos a estudiar más en detalle la obra de 

Gioconda Belli. Comenzaremos haciendo un análisis del vínculo que 

establece la nicaragüense con otros escritores y como estos, al igual que 

con la autora catalana, ejercen una influencia en la concepción de su 

trabajo como escritora. De esta manera, no solo podremos darle una 

continuidad al análisis previo, sino que será posible contemplar los 

contrastes culturales entre amabas autoras. Continuaremos, en la segunda 

parte, analizando los lazos que existen entre la ficción y la historia de la 

autora centroamericana. De esta manera será posible comprender hasta 

qué punto algunas de las obras de Belli muestran rasgos similares con la 

“novela histórica”. 

a) Responsabilidad intelectual  

Desde el primer capítulo, con el análisis de las experiencias vitales de las 

autoras, vimos la influencia que ejerció el círculo artístico y literario que 

rodeó a las autoras. Si bien Belli desde muy joven fue una lectora asidua, 

es importante destacar que realizó su formación profesional fuera del país 

y, además, fuera del ámbito literario. Es por eso que el papel que tuvo su 
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relación con aquel Poeta mencionado en sus memorias fue verdaderamente 

crucial, ya que, a partir de esta, Gioconda Belli se integra a la escena 

intelectual nicaragüense. Como en la mayoría de los casos de 

latinoamericanos, los artistas que en aquel entonces estaban más activos 

eran también los más involucrados en los procesos políticos. Poco a poco, 

en las veladas y reuniones, la nicaragüense no solo fue encontrándose con 

militantes sandinistas clandestinos, sino que además se fue enterando más 

detalladamente de la situación del país. Con ese grupo de artistas, ella 

debatía sobre los libros que en ese momento estaban en auge en los 

círculos intelectuales y políticos, en Nicaragua, pero también en Europa: 

(…) en la cafetería La India, un cafetín sin pretensiones, siempre lleno 
de gente y humo, y en otros lugares –rústicas galerías de arte, adonde me 
llevó en las idas y venidas a visitar clientes– conocí a pintores, escritores 
y otros personajes y me asomé a otra dimensión. Sencillos, bulliciosos, 
pobres la mayoría, formaban una comunidad de prestarse libros, 
materiales, dinero. Leían y discutían con avidez sobre los 
acontecimientos mundiales; la guerra de Vietnam, el arte pop, la 
liberación sexual, la responsabilidad de los intelectuales, la rebelión del 
68. Nombres como Sartre, Camus, Noam Chomsky, Marx, Giap 
poblaban sus conversaciones, igual que la literatura del boom, las cartas 
de Van Gogh a Theo, Los Cantos del Maldoror del Conde de 
Lautréamont, los haiku japoneses, Carlos Martínez Rivas, poeta sagrado 
de la literatura nicaragüense (2000/2005: 55) 

Aunque al principio ella es tan solo una espectadora sorprendida por el 

hallazgo de un grupo de personas con el que se sentía identificada y 

coincidía ideológicamente, en sus ansias por comprender lo que allí se 

fraguaba, empieza a descubrir los autores que se citaban. Sin embargo, 

estas lecturas se vuelven fundamentales, a tal punto que cuando le 

preguntaron si estaba dispuesta a hacer parte del sandinismo, ella afirma 

haber leído lo necesario para formarse una opinión al respecto y ver con 

claridad la urgencia de llevar a cabo una transformación social: 

Camilo me pidió que me uniera al Frente Sandinista. (...) Ya yo me había 
leído todos los libros necesarios para llegar a convencerme de que en 
Nicaragua no quedaba otra salida que la lucha armada y la revolución. 
Un libro de George Pollitzer me hizo materialista filosófica; Frantz 
Fanón, en los Condenados de la Tierra me aterrizó en el colonialismo y 
el neocolonialismo, la realidad del Tercer Mundo. Eduardo Galeano, con 
su libro Las Venas Abiertas de América Latina, me reveló la historia 
triste y sangrienta de mi región del mundo, los resultados nefastos de la 
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doctrina Monroe, la política del Gran Garrote y la Alianza para el 
Progreso. Además había leído a Marcuse, a Chomsky, a Ernest Fisher, al 
Che. Me había convertido al socialismo (2000/2005: 61) 

Así pues, estos autores y sus planteamientos ideológicos adquieren tal 

relevancia en la construcción de opiniones de la autora centroamericana 

que inciden de manera directa en su participación política.  

El caso nicaragüense no es un caso aislado dentro del panorama 

latinoamericano. Es bien sabido que en la década entre 1960 y 1970, 

América latina estaba en la mira de las letras hispanas con la aparición de 

un grupo de autores que más tarde serían identificados bajo el nombre del 

boom. “¿No has leído a Carlos Martínez? ¿Y a Cortázar, y a García 

Márquez? Qué barbaridad. Te quedaste en Shakespeare y Lope de Vega. 

Lee, lee —me decía el Poeta y me prestaba libros” cuenta Gioconda Belli 

(2000/2005: 55) en su autobiografía. Tras estas recomendaciones, la 

nicaragüense descubre a una serie de escritores que tendrán una influencia 

fundamental en su obra: "Leí Rayuela no sé cuántas veces. El poeta me 

apodó la Maga por lo mucho que me identifiqué con ese personaje” (Ibíd.: 

84). Como resultado de esa fascinación de la autora por la figura de estos 

escritores latinoamericanos, su obra conserva una huella importante, 

como puede verse a partir del uso de elementos fantásticos o incluso del 

realismo mágico. 

En efecto, como lo comprobábamos en los apartados anteriores, La mujer 

habitada demostraba una importante dosis de fantasía. El personaje de 

Itzá, encerrado en un árbol, era el vivo ejemplo de ello. Sin embargo, no 

se aludía al posible vínculo entre esta obra y otras muchas de esa época, 

que también hacían uso de esta técnica narrativa que emparentaba lo 

maravilloso con lo real. Es más, suelen hacerse referencias al “realismo 

mágico” o lo “real maravilloso”, sin conocer a cabalidad lo que con él se 

quiere expresar. Y, aunque en 1925 Franz Roh explicaba la pintura 

postexpresionista con este término, definiéndolo como “el procedimiento 

de realización de adentro hacia afuera para desentrañar el misterio que se 

esconde y palpita en el mundo” (Vela, 1927: 274), años más tarde se 

relacionó con los autores del boom latinoamericano. Ejemplo de ello es el 

prólogo de El reino de este mundo (1949), en el que el autor —Alejo 

Carpentier— explica lo “real maravilloso” como un fenómeno particular 
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del continente americano. “Se trata de una interpretación posible pero 

exaltada de la realidad que envuelve a ese territorio, su mitología e 

historia”. Desde las primeras crónicas periodísticas de García Márquez se 

manifestaba sutilmente la influencia de esta corriente, pero únicamente en 

Cien años de soledad se explora en su totalidad ese universo mítico en el que 

la realidad se transforma en magia.  

Aunque Gioconda Belli no hace una referencia explícita a lo real 

maravilloso, sí alude a las diferencias lingüísticas, pero sobre todo a esas 

identidades heterogéneas que hacen parte del territorio plural que es 

Centroamérica y América Latina en general. En ese sentido, y tomando en 

cuenta la declaración de la autora en la que afirma que “los escritores no 

[hacen] más que reflejar como bruñidos espejos lo que a diario sucede a 

nuestro alrededor” (118), esta corriente que une la magia con la realidad 

tiene límites difusos, dado que sería el resultado de una mezcla de 

elementos que en la literatura dan lugar a la escritura e interpretación de la 

realidad. Es decir, el legado mitológico indígena se conserva a través de 

este lenguaje de la imaginación, sin que por tanto se deje de lado la 

educación cristiana, tan arraigada en la cultura latinoamericana. Son, en 

realidad, formas distintas pero complementarias de los elementos que 

componen el armazón mitológico al que alude Frye. 

En ese sentido, uno de los poemas que compone Rebeliones y revelaciones 

(2018b) hace alusión a la literatura que surge en esos territorios plurales 

que, tras la conquista, tuvieron que elaborar su propio lenguaje y adaptar 

su cosmovisión a aquella adquirida por los conquistadores. Cita los versos 

de un poema publicado con anterioridad pero de su autoría: “He oído la 

lengua de mis antepasados/en sueños./ En habitaciones confusas que 

solo puedo describir/ con la lengua del despojo.” (116). Y luego explica: 

Es entonces ese español heredado de la colonia y la violencia, pero 
hermoso a pesar de ello, con el que nos entendemos y desentendemos 
en este triangulo de tierra que es Nicaragua. Estamos construidos como 
identidades y como nación sobre esta contradicción; una contradicción 
que vivimos a diario en la hechura de nuestra realidad. (Ibíd. 116-117) 

Belli lo explica muy bien cuando advierte sobre las diversas partes que 

interactúan en la realización de la novela: 
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en el proceso, pues, de escribir una novela, [se realiza como] un acto de 
suprema voluntad para crear la realidad a punta de palabras; una realidad 
que, sin más instrumentos que el lenguaje, la gramática y la imaginación, 
se puebla de personas, de paisajes, de conflictos humanos y llega, por 
obra y gracia de la necesaria disciplina del escritor, a incorporarse a la 
vida (…) Se produce entonces ese hermanamiento entre fantasía y 
realidad que (…) deviene en una construcción nueva de posibilidades 
que permiten a quien lee imaginarse tal o cual suceso desde otra 
perspectiva, desde los ojos de otro u otra (117) 

Entonces, escribir sobre el mal llamado “Nuevo Continente” respetando 

la diversidad cultural, equivale a visibilizar y dar cabida a la mitología, que 

habiendo perdido la lengua originaria, perdura y se presenta con la magia. 

No obstante, el espectro de aquello que se considera realismo mágico o lo 

que hace parte de lo real maravilloso es amplio. Por eso si en un extremo 

este lenguaje se relaciona con la construcción de la utopía, como es el caso 

de novelas como Waslala (1996), en el otro lado, refiere también a una 

manera de concebir la realidad que no solo es propia de los autores 

latinoamericanos. En efecto, y a pesar de lo contradictorio que resulta, 

Sergio Ramírez, en la entrega del Premio Cervantes 2017, decía que si 

Cervantes le entregó la lengua a Centroamérica, el viaje de regreso lo 

realizó Rubén Darío con el legado de la poesía modernista. Pero lo más 

interesante es la integración que realiza Sergio Ramírez del autor español 

cuando confiesa: “me figuro a Cervantes como un autor caribeño, capaz 

de descoyuntar lo real y encontrar las claves de lo maravilloso”46. 

Integrando, una vez más, estos aspectos literarios a un fenómeno mayor, 

quizás aquel de la experimentación. En cualquier caso, se trata de un 

aspecto que está constantemente presente en la obra de Belli, como ella 

misma lo confiesa:  

Así ha sido como muchos de nosotros, que más bien hemos intentado 
separarnos de la influencia de García Márquez, nos hayamos visto 
etiquetados de “realistas mágicos”, cuando más bien intentábamos 
recoger el aporte que significó la ruptura entre lo mágico y lo real, 
afirmando que podía hacerse a partir de otro lenguaje y otras 
perspectivas. (2018b: 230) 

 
46 País, E. (2018). Discurso íntegro de Sergio Ramírez, Premio Cervantes 2017. EL PAÍS. 
Retrieved 13 June 2019, from 
https://elpais.com/cultura/2018/04/23/actualidad/1524479702_299237.html 
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Por otra parte también resulta importante señalar que Belli comenzó 

escribiendo poesía, seguramente inspirada por el legado de Rubén Darío, 

cuyo protagonismo en la escena literaria y cultural nicaragüense sigue 

estando vigente, o así lo explicó Sergio Ramírez en la entrega del Premio 

Cervantes 2017, refiriéndose al territorio de Nicaragua:  

“Poeta” es una manera de saludo en las calles, de acera a acera, se trate 
de farmacéuticos, litigantes judiciales, médicos obstetras, oficinistas o 
buhoneros; y si no todos mis paisanos escriben poesía, la sienten como 
propia, gracias, sin duda, a la formidable sombra tutelar de Rubén Darío, 
quien creó nuestra identidad, no sólo en sentido literario, sino como 
país47 

Escribir poesía, desde la educación primaria, es un ejercicio común en el 

país centroamericano, a pesar de —o precisamente por— la admiración 

que despiertan las figuras más relevantes: “Los grandes poetas, José 

Coronel, Pablo Antonio Cuadra, Carlos Martínez Rivas, me aplaudieron. 

Y en Nicaragua los poetas –quizá porque el único héroe nacional era un 

poeta: Rubén Darío– son figuras veneradas, célebres”, explica Belli 

(2000/2005: 67), tras la publicación de sus primeros poemas. 

b) La novela histórica 

Similar al caso de la escritora catalana, el interés de Belli por suscribirse a 

la tradición literaria de América Latina se comprueba a través de la 

inclusión de un relato histórico. De hecho, estos nexos entre la 

reivindicación histórica y la creación literaria representan uno de los 

rasgos fundamentales que acercan a estas dos autoras. Prueba de esto 

último es que La mujer habitada (1988) se inscribe en la categoría de novela 

histórica. De hecho, el manejo de una doble línea temporal, a través de los 

personajes de Itzá y Lavinia, así como la organización con que se 

presentan los acontecimientos históricos dan sentido a esta clasificación. 

Hélédut hace énfasis en ello al explicar los orígenes de la novela histórica: 

En América Latina, la novela histórica llega a ser reconocida a partir del año 
1979 inspirándose en las crónicas coloniales y en el escritor escocés Walter 

 
47 El discurso completo se encuentra publicado en varios periódicos y medios de 
comunicación distintos. Uno de ellos es el cultural: Sergio Ramírez, entre la herencia de 
Cervantes y Rubén Darío | El Cultural. (2018). Elcultural.com. Encontrado en: 
https://elcultural.com/Sergio-Ramirez-entre-la-herencia-de-Cervantes-y-Ruben-Dario 
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Scott. Ese género es definido como un género híbrido, puesto que va 
mezclando lo histórico con lo ficticio —en un grado mayor o menor— 
permitiendo al escritor interpretar como mejor les parezca un hecho 
histórico. (...) La mujer habitada se inscribe en el género de la novela histórica 
puesto que está escrita desde un punto de vista histórico nutriéndose del 
aspecto ficticio encerrado en cada novela (2017: 3) 

Este tipo de relatos caracterizados por la naturaleza híbrida que los 

compone han sido largamente estudiados a finales del siglo XX y durante 

el siglo XXI. Se trata de narraciones en las que las fronteras de los géneros 

se diluyen para elaborar una especie de mosaico en el que la realidad 

aparece complementada por la ficción, posibilitando la libertad 

interpretativa.  

Magdalena Perkowska (2008) analiza este fenómeno literario como parte 

de la posmodernidad. Según ella “vivimos en el presente y del pasado 

recuperamos, por obra de nostalgia o fantasía, solamente ideas e imágenes, 

estereotipos y simulacros” (19). Quizás a esto se deba una de las 

diferencias más importantes entre las dos autoras. Pues, como 

comentábamos antes, incluso si las dos autoras comparten esta interacción 

entre obra literaria y relato histórico, las formas que toma cada uno de 

estos difieren en ambas. En Belli se hace constante la presencia de lo 

fantástico. Perkowska lo explica al afirmar que  

la modernización de la serie literaria se manifiesta en la incorporación de 
técnicas, temas y perspectivas que a menudo entran en conflicto con la 
visión histórica de la realidad y con las convenciones del discurso 
histórico tradicional (realista), incluso si se trata de su vertiente ficcional 
(2008: 24) 

Es la fantasía la que permite incorporar dos temporalidades diferentes y 

emparentar el pacto político de Lavinia con las luchas que realizaron los 

indígenas durante la conquista española. La perspectiva de una 

prolongación narrativa no aporta únicamente una visión panorámica de la 

temporalidad histórica sino que da sentido a ambas: 

Hay un Yarince indígena, cacique de los Boacos y Caribes, que luchó 
más de quince años contra los españoles. Es una historia hermosísima. 
Casi no se conoce la resistencia aunque hubo aquí. Nos han hecho creer 
que la colonia fue un período idílico, pero no hay nada más falso. Por 
cierto que, aunque no se sabe si es leyenda o realidad, Yarince tuvo una 
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mujer que peleó con él. Fue de las que se negaron a parir para no darles 
más esclavos a los españoles… (1988/1996, 278-279) 

En los primeros capítulos de la novela, Lavinia se muestra distante y lejana 

al “Movimiento de Liberación Nacional” del que participa su pareja, 

Felipe. Itzá se acerca a ella a través de los frutos del naranjo en el que se 

encuentra cautiva. Belli lo explica a través de una escritura poética que 

recuerda la poesía surrealista:  

No deja de enternecerme su miedo, ahora que logro distinguir el pasado 
y el presente en las blancas dunas de su cerebro. (…) Un suceso, para ser 
asimilado por ella, se mueve en medio de referencias pasadas. (…) 
Muchos asuntos me son incompatibles, debido al tiempo que ha 
recorrido el mundo. Pero hay gran cantidad de relaciones inmutables; lo 
primario sigue siendo esencialmente semejante. (Ibíd., 96-97) 

De esta manera, Belli aporta una reflexión sobre la importancia del pasado 

y de los hechos históricos para la construcción del presente, 

recordándonos justamente lo que demostraba Roig a través de la trama de 

La veu melodiosa (1987/1994). En la obra de la nicaragüense, el relato de la 

indígena —su experiencia y sus recuerdos— se vuelve fundamental para 

motivar la adhesión política de Lavinia: 

Es el paisaje intocable. El hombre con sus obras puede cambiar rasgos, 
apariencias: sembrar o cortar árboles (…) Pero no puede mover los 
volcanes, elevar las hondonadas, interferir en la cúpula del cielo. (…) 
Igual paisaje intocable tiene la sustancia de Lavinia. Por eso puedo 
comprender su temor, teñirlo de fuerza. (Ibíd.)  

No obstante, el “Juramento” que la vincula al movimiento se hace mucho 

después, en compañía de otro personaje femenino, Flor:  

Trató de concentrarse en el significado de las palabras, asimilar aquellos 
de estar jurando poner su vida en la línea de fuego para que el amanecer 
dejara de ser una tentación; los hombres dejaran de ser lobos del 
hombre; para que todos fueran iguales, como habían sido creados, con 
iguales derechos al gozo de los frutos del trabajo… (Ibíd.: 272-273) 

Con este acto que remite a su autobiografía, la autora alude no solamente 

a un hecho importante para la construcción del personaje sino para 

descifrar las motivaciones del compromiso. 
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Vargas (2004) afirma que en la región centroamericana se dio, durante la 

década de los ochentas y seguramente a raíz de las transformaciones 

sociales del momento, una revisión del “proceso histórico de la conquista 

y la colonia, sometiendo la visión oficial de la historia a un fuerte 

cuestionamiento y desmitificando los héroes tradicionales” (6). En el caso 

de esta novela más que desmitificar a los héroes se recurre a los 

acontecimientos de la conquista para reafirmar tanto la participación de la 

mujer como la existencia de una voluntad reivindicativa. De esta manera 

“se rechaza la concepción antropológica de la historia y se le concede 

mayor importancia a los grupos sociales que han jugado un papel decisivo 

en la historia” (Ibíd.) 

Otros ejemplos de obras en las que existe este discurso híbrido son, por 

una parte, El pergamino de la seducción (2005/2006) novela en la que Belli 

elabora una ficción a partir de la figura de Juana de Castilla. Para hacerlo 

realiza un ejercicio de investigación histórica48. En la nota final de la 

novela, la autora aclara: “En el proceso de investigación para escribir esta 

obra encontré que en los análisis sobre el mal que pudo haber aquejado a 

la reina, se concluye a menudo que debió padecer de esquizofrenia” (323). 

La motivación en esta novela es completamente diferente a la de La mujer 

habitada (1988) puesto que se busca denunciar el tratamiento que se ha 

dado a las mujeres a lo largo de la historia. Para hacerlo parten de la 

referencia al caso puntual de Juana de Castilla.  

Otro ejemplo de la frontera difusa entre realidad y ficción se proyecta en 

Waslala (1996). Aunque lo evidente de esta novela es el carácter utópico, el 

lector, descubre al final del libro, el acontecimiento que une la invención a 

un escenario concreto. “Los personajes de toda novela son una simbiosis 

de realidad e imaginación”, afirma la nicaragüense al final del libro 

(1996/2006: 341 y detalla:  

En esta novela en particular, hay dos personajes: don José y su esposa, 
doña María, que están basados en dos seres extraordinarios que vivieron 
sus vidas al lado del río San Juan en Nicaragua: José Coronel Urtecho y 

 
48 En la nota final, además de explicar sus motivaciones, la autora hace un recuento 
exhaustivo de los libros y obras que sirvieron para “reconstruir la época y la vida de 
Juana”. Agradece también a los profesores que le ayudaron a documentarse sobre “el 
reinado de los Reyes Católicos en España” pero también sobre la patología de Juana”. 
Para comprobarlo solo hace falta remitirse a las página 326 (Belli, 2005). 
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María Kautz. Él fue no sólo uno de los más grandes poetas que ha 
producido Nicaragua, sino un mago de la palabra (…) Los dos murieron, 
él unos pocos años después que ella, y yacen en una sencilla tumba cerca 
del río. (Ibíd.) 

Y más adelante, en la segunda parte de la misma “nota final”, Belli explica 

que “el episodio de la contaminación por radioactividad en el basurero de 

Engracia está basado en un suceso real que tuvo lugar en la ciudad 

brasileña de Goiania, en septiembre de 1987 (…)” (342). Aquí, el enfoque 

no es solamente de carácter político sino que alude justamente a las 

dinámicas geográficas y al problema de pobreza estructural que afecta a 

todo el sector de América Latina. La ficción vuelve a proyectarse como un 

medio para denunciar las desigualdades y, a partir de la imaginación, 

concebir escenarios alternativos.  

Finalmente, no en menor medida, podría incluirse en este grupo la última 

novela publicada por Belli, en 2018: Las fiebres de la memoria. En ella, la 

autora realiza una investigación sobre su propio árbol genealógico con el 

fin de profundizar en los orígenes de su identidad. El personaje principal 

en este caso no es una mujer sino que, por primera vez, Belli opta por la 

voz masculina del duque Charles Choiseul de Praslin49. El escenario 

central de la primera parte del relato sucede en Francia e Inglaterra, luego 

viaja a Estados Unidos y concluye su itinerario en Nicaragua. Lo 

importante es que aquí, de nuevo, la ficción viene a completar los vacíos 

que deja el relato histórico. Y, de hecho, se alude a episodios reales de la 

historia de Nicaragua, como sucede con la invasión de William Walker50:  

Que Walker se autonombrara presidente era una despreciable burla para 
los nicaragüenses. Para colmo, los Estados Unidos, y su ministro 
Wheeler, reconocieron como legítimo su gobierno, cuando a ojos vistas 
no era más que una descarada ocupación del país. Pero ¿a quién le 
importaba Nicaragua? Los imperios decidían las reglas del juego (2018a: 
335-336) 

 
49 Nacido en 1805, Duque de Praslin es acusado de asesinar a su mujer en 1847. Aunque 
se cree que se suicidó con arsénico ese mismo año, también se contempla la posibilidad 
de una fuga fraguada con ayuda de la justicia. Esta segunda alternativa es la que se 
defiende en Las fiebres de la memoria (2018)  
50 Para tener un análisis más completo de este episodio en la historia centroamericana, 
recomiendo revisar los artículos de Oberlin Molina (2016) y Aguilar Piedra (2005), ambos 
citados en la bibliografía de este trabajo.  
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La narración, además, está acompañada por una serie de fotografías que 

tienen como fin aportar credibilidad a la novela. Justo en la mitad del 

libro, entre la páginas 192 y 193, se observan distintas imágenes que 

corresponden, entre otras, al retrato del duque Charles Théobald Choiseul 

de Praslin, la reproducción de un mapa de la Ciudad de Granada, 

Nicaragua, en 1800, y una lata de galletas en la que se encontró el 

manuscrito que inspiró la novela.  

 

Figura. 3 El duque Charles Théobald 
Choiseul de Praslin. Extraído de Las 
fiebres de la memoria.  (2018: 192-193). 

Figura. 4 Lata de galletas donde se encontró 
el manuscrito. Extraído de Las fiebres de la 
memoria.  (2018: 192-193). 
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En este caso también, Belli cuenta, en el epílogo, el hallazgo que inspiró 

esta novela: 

No hay más páginas en el manuscrito que se encontró enrollado y guardado en 

una lata metálica tubular de galletas danesas. El ingeniero encargado de demoler 

la casa de mi abuela Graciela en Matagalpa fue quien me llamó con el hallazgo. 

(…) Por dentro, el manuscrito se componía de 480 hojas de papel de estraza, no 

uniforme, escritos con tinta en una letra clara, cursiva, de rasgos largos y 

estilizados. (Ibíd.: 351)  

El formato es muy similar al de las novelas anteriores en la medida en que 

es solo al final del libro se tiene acceso a los hechos históricos reales. 

Incluso si se sabe que los personajes, además del protagonista de la 

novela, el rey Luis Felipe I de Orleans, el duque Pasquier o Cornelius 

Vanderbilt existieron realmente, se desconoce hasta qué punto lo narrado 

está basado en hechos comprobables. Así, otra vez, la novela profundiza 

en aquello que Roig define como la “memoria grande” completando con 

la ficción, lo que hace parte de la otra memoria, la pequeña. 

Ante estas evidencias múltiples es posible clasificar las anteriores obras de 

la autora centroamericana como parte de la novela histórica, gracias a la 

Figura. 4 Ciudad de Granada, Nicaragua, circa 1800. Extraído de Las fiebres de la 
memoria.  (2018: 192-193). 
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referencia hipertextual que se manifiesta diferentemente en cada uno de 

los casos. Así pues, las notas o epílogos que aparecen en varias de sus 

obras, no tienen como objetivo afirmar la veracidad de lo contado, al 

contrario, pretenden cuestionar los vacíos en el relato histórico. Según 

Abud Martínez (2005), estas dinámicas en las que interactúan ficción y 

realidad responden a un movimiento dialectico natural del momento 

temporal en el que se inscriben:  

La ficción posmoderna no pretende dar a conocer la verdad sino que 
cuestiona verdades que se nos presentan. No es posible que un 
historiador o novelista pueda acreditar cualquier versión de la historia en 
relación a una realidad empírica del pasado para cerciorarse verazmente 
de la misma (Ibíd.: 30) 

Reconocer las características que se presentan en varias de las obras de 

Belli y que hacen parte de la novela histórica es esencial si se pretende 

encontrar las coordenadas de la subversión. En ese sentido, vale la pena 

destacar que, aunque se trata de un movimiento particular de la región de 

América Latina, es posible pensar que la obra de Montserrat Roig 

comparte varios de los rasgos. En la medida en que en su narrativa se 

parte de acontecimientos reales que sirve de punto de partida para la 

ficción. La motivación es precisamente cuestionar los límites de ambas 

disciplinas —historia y literatura— y, hasta cierto punto, controvertir el 

estatus acordado a ambas pero también a su relación.  

Y dado que memoria e identidad parecen ser dos elementos 

inextricablemente unidos, también la literatura sirve para afirmarse, 

procurando salir de —o ratificando— los exilios impuestos. De esta 

manera, aquellos otros relatos que han sido negados u olvidados por el 

discurso dominante de una época, adquieren relevancia a través de la obra 

de las autoras. En este sentido, la escritura —con las herramientas de la 

ficción— adquiere mayor relevancia en la medida en que provee de 

nuevas interpretaciones tanto a la obra literaria como al contexto en el que 

se integra. Abud Martínez (2005) explica que una de las características de 

la nueva novela histórica es “el empleo de los conceptos desarrollados por 

Bajtin de lo dialógico51, lo carnavelesco52, la parodia53 y la heteroglosia54” 

 
51 Lo dialógico parte de la idea de que “toda comprensión de un discurso vivo, de un 
enunciado viviente, tiene un carácter de respuesta (a pesar de que el grado de 
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(32). Estos elementos serán estudiados en el siguiente apartado, 

añadiendo, a estas, otras herramientas narrativas que aportan una 

dimensión crítica a la construcción híbrida.  

2.1.3 Compromiso lingüístico e intelectual 

En ambas autoras pareciera existir un movimiento distinto dentro de las 

dinámicas culturales. A pesar de que en las dos se identifica una forma de 

represión por parte de la cultura dominante ante la cual se produce una 

respuesta de la misma naturaleza, es decir, a nivel cultural, esta última 

difiere en los dos contextos. En el continente latinoamericano la 

conversión lingüística es llevada a cabo con tal éxito que las lenguas que 

antes existían se transforman en dialectos hablados por pocos. Sin 

embargo, el español adopta no solo otros muchos acentos sino además 

conforma un vocabulario extenso y variado que da lugar a los matices en 

cada región.  

Un buen ejemplo de esto último son las declaraciones que realiza José de 

la Aritmética en El país de las mujeres (2010) cuando confiesa que “en su 

barrio”, incapaces de pronunciar la palabra testosterona, dicen “terróna” 

para referirse a la hormona. Así, Belli da cabida a las variaciones 

lingüísticas y da lugar a los distintos registros de la ciudad. De esta manera 

consigue la libertad a la que apela y define como “el único aire en el que 

las palabras pueden ser ese instrumento creativo capaz de generar 

realidades distintas y sueños que afirmen en el ser humano la plenitud de 

su humanidad” (2018b: 119). Lo más interesante es que esta lengua 

 
participación pueda ser muy variado); toda comprensión está preñada de respuesta y de 
una u otra manera la genera: el oyente se convierte en hablante.(Bajtin 1982:256)”. De 
manera que tiene en cuenta las características bidireccionales de la obra literaria.  
52 Por su parte, lo carnavelesco alude al “proceso de transformación y no el objeto del 
cambio. (…) el carnaval es funcional y no substancial. No absolutiza nada, sino que 
proclama la alegre relatividad de todo (Bajtin, 1979/2004: 182). Este último también se 
relaciona con la integración de los marginales, pero de manera asimétrica. (Mancuso, 
2005: 92-93)  
53 Por su parte, la parodia es clasificada y definida por Genette (1989, 14) a partir de la 
dimensión hipertextual en la que se constata la relación entre un texto B, que sería el 
hipertexto, y un texto A, el hipotexto. Pero a esta distinción se añade el contraste entre 
“lo alto” y “lo bajo”, que aporta el elemento crítico y la emparenta con lo carnavelesco. 
54 Finalmente, la heteroglosia es definida por Abud Martínez como “una variedad 
lingüística [propia de] un aspecto de conflicto social, es una diversidad de discursos en 
distintos niveles” (2005:33). 
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cambiante y polifacética que se extiende de México a Argentina hace el 

camino de regreso, citando a Sergio Ramírez. Es decir, vuelve a Europa, a 

la península ibérica de dónde provino e incide, a través de estos 

intercambios, en las fórmulas lingüísticas “originarias para implantar 

nuevas estructuras. 

En el contexto catalán el proceso histórico ha sido distinto porque, como 

lo afirma Roig, para alcanzar la libertad a la que también alude Belli, es 

necesario primero que  

La llengua catalana, la seva literatura, la seva cultura, poden esdevenir, 
doncs, tan universals com altres llengües, literatures o cultures, i el seu 
universalisme no dependrà de l’extensió geogràfica ni humana de la parla 
sinó de “prestigi social” que atorgui la seva comunitat. (Torra: 85) 

Y es que en el periodo en el que Roig publica sus primeros textos, a pesar 

de estar próximo al final del franquismo, el órgano represor no solo seguía 

estando presente sino que había sido interiorizado. Francès Díez lo 

explica como un proceso de “españolización” que afectó especialmente a 

las lenguas y culturas diferentes a los del registro oficial y, por eso en 

Catalunya, el control fue especialmente duro en la medida en que “les 

figures capdavanteres de la intel·lectualitat catalana van desaparèixer de 

l’escena pública, bé camí de l’exili, bé en un significatiu silenci interior” 

(2012: 19). Julià explica que  

l’obra de Montserrat Roig es produeix en un període històric en què 
l’escriptor, l’escriptora passa de ser l’intel·lectual compromès amb la 
realitat i que com a tal hi té una funció central (anys seixanta i primers 
setanta), a viure un procés de desplaçament que el situa en un espai cada 
vegada més reduït dins el poder d’incidència sobre la realitat (Lluïsa Julià, 
2003: 61) 

Y en este sentido, Roig y Belli coinciden ideológicamente puesto que su 

producción literaria se inscribe y responde a la idea de una literatura 

comprometida, incluso a pesar de que el público objetivo en el que buscan 

incidir sea mayor o menor. Belli se refiere incluso a una “responsabilidad 

de la ficción” que tiene en cuenta la existencia de “una frontera muy tenue 

entre la realidad y la ficción” pero sobre todo en el intercambio que 

realizan: “la una y la otra tienen una manera muy peculiar de 

retroalimentarse”. Concluye —en total sintonía con la propuesta de 
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Bertrand Westphal y Northrop Frye— que “todos nosotros, de una u otra 

manera, no solo somos producto de la realidad, sino también de las 

ficciones que a partir de la realidad los seres humanos hemos construido” 

(2018b: 102). 

Sin duda en Roig y Belli este estrecho vínculo de la literatura con la 

realidad social y política tiene que ver con la tesis tan vigente en aquella 

época de la literatura comprometida, heredada de la escuela francesa y en auge 

por la crítica literaria de Sartre: Qu’est-ce que la littérature? (1948). El valor 

que tuvo tal proyecto en ambas se refleja de diferentes maneras y sobre 

todo en los tópicos que aborda y su manera de hacerlo. La cotidianidad 

más cercana de “l'eixample de la nostra estimada ciutat” de Barcelona o los 

paisajes remotos del pequeño país nicaragüense adquieren importante 

relevancia. Las estructuras político-sociales, con las numerosas referencias 

a la actividad revolucionaria del Sandinismo —en Nicaragua— o a la falta 

de libertad que se evidenció después de la Guerra Civil, en Catalunya, son 

otro ejemplo de ello. Por otra parte, el papel de otros tantos pensadores y 

escritores también fue crucial para la definición de la obra de Roig y de 

Belli.  

En pocas palabras, un punto tiene en común todos los mitos de 

incumbencia y de libertad a los que aluden ambas autoras —ciudad, 

familia y literatura— y es que se constituyen en memorias. Frye afirma que 

solo  

El discurso preciso, disciplinado y elegante es la manifestación o 
presencia audible en la sociedad de ese orden y esa estabilidad. El orden 
de la comunidad y el de la comunicación no se relacionan mágicamente, 
sino como lo hacen la realidad y la apariencia (1986: 57) 

Esta realidad a la que alude tanto Frye como las autoras en su ficción, 

tiene como clave de lectura a la memoria transformándose, esta última, en 

la base vital para la construcción de la identidad. Valencia Villa (2010( lo 

aclara cuando expresa que “la memoria es a la vez la fuente y el órgano de 

la ética, en ella se funda nuestra identidad individual y colectiva, y de ella 

depende nuestra valoración del pasado, nuestra vivencia del presente y 

nuestra preparación del futuro” (2010: 61). Así pues, en el próximo 

apartado veremos cómo la obra literaria de estas autoras se configura 

como una pieza subversiva y qué herramientas utiliza para ello.  
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2.2 Herramientas narrativas de la subversión 

2.2.1 Intertextualidad e intratextualidad 

Como hemos visto anteriormente, es innegable la relación entre memoria 

y literatura tanto como lo es la imposibilidad de encontrar la frontera que 

separa a la ficción del relato histórico. En efecto, calcular las dosis de 

realidad de una obra resulta tarea ardua, incluso para los autores mismo. 

¿Cuánto de las circunstancias de un momento dan sentido a la escritura y 

a la interpretación de un poema o una novela? Abud Martínez reflexiona 

también sobre esto y afirma lo siguiente: 

Desde un punto de vista formal, el discurso ficticio e histórico son 
iguales, lo mismo que su función. En una novela, el propósito del 
narrador es contarnos una historia interpretada. Sucede lo mismo con el 
discurso histórico: se nos presenta engañosamente como un discurso 
que presenta la verdad, pero esa verdad está interpretada (2005: 33).  

Pero además, esta relación de la obra con su contexto no es ni secundaria 

ni mucho menos circunstancial. Se sabe que es precisamente esa capacidad 

captar y dar sentido al espíritu de un momento histórico, de una época 

precisa, lo que define a una gran obra literaria y a un buen escritor.  

Con tan solo veinticuatro años, Roig no solo es consciente de una serie de 

paradigmas sociales que necesitan ser cuestionados y replanteados, sino 

que además reconoce su dificultad para transformarlos: “Incapaç com em 

veia de transformar el món —per possibles tares fisiològiques o de classe, 

segons com t’ho miris, vaig decidir d’escriure’l”, explica la catalana en el 

prefacio de la primera edición de Molta roba y poc sabó… (1970/1979: 6). 

De manera que la obra adquiere cierta disposición circular en la medida en 

que parte de la cotidianidad y a ella misma se dirige. Al final de esta misma 

introducción explica:  

Només puc dir que des del meu petit racó de món he vist que l’art és 
molt complex. Complex com l’home. I per explicar l’home ens cal 
vorejar els límits més arriscats de la imaginació. Crec, per tant, en la 
màgia, en el somni, en l’univers més obscur del nostre pensament. Però 
crec en totes aquestes coses perquè són necessàries a la raó. I trobem en 
la raó, alguna vegada, la nostra supervivència (Ibíd.: 7)  
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Roig, con esta primera publicación, no solo se hace un lugar dentro del 

escenario de la literatura catalana sino que además presenta varios de los 

rasgos que más tarde estarán asociados a su estilo literario. Dos aspectos 

sobresalen en este primer libro: el primero está relacionado con la ciudad 

y el universo femenino a partir del cual se organizan las tramas: Patricia 

Miralpeix, Ramona Ventura, Mundeta Claret y, como veíamos antes, Jordi 

Soteres, son solo algunos nombres. Además, Barcelona será el escenario 

central de las narraciones, llegando a tener —en algunas ocasiones— parte 

del protagonismo. El segundo aspecto importante a señalar es la crítica 

social y las reflexiones que se llevan a cabo en la obra. Se advierte, a partir 

de los títulos mismos, el tono irónico que plantea la autora: “Breu història 

sentimental d’una madama Bovary barcelonina nascuda a Gràcia i educada 

segons els nostres principis i tradicions”, “Monòlegs d’una parella 

barcelonina que entreté les nits com Déu mana”, “De com s’inicia 

l’educació sentimental de la Mundeta Claret”, o incluso “Recordatori 

elegíac d’unes enyorades decrepituds”.  

Pero más allá del tono y de lo que a través de este se anuncia, lo que 

interesa señalar ahora es que en estos títulos se distinguen alusiones a la 

obra de Gustave Flaubert. La “madama Bovary barcelonina” o “l’educació 

sentimental de Mundeta Claret” son algunas referencias que permiten 

comprobar la influencia de la literatura francesa a partir la intertextualidad. 

Kristeva explica este fenómeno como el hecho de que “any text is 

constructed as a mosaic of quotations, any text is the absorption and 

transformation of another” (1996: 66). Lo interesante es que se trata de 

una herramienta narrativa que está presente tanto en la obra de la autora 

catalana como en el caso de la nicaragüense.  

Ejemplo de ella es la novela El país de las mujeres (2010) en el que aparece el 

Partido de la Izquierda Erótica (PIE), que recuerda al partido que se creó 

informalmente en 1980, por un grupo de mujeres, tras el triunfo 

revolucionario. En la realidad, el apelativo se da a partir del libro de poesía 

de Ana María Rodas: Poemas de la izquierda erótica, teniendo en cuenta el 

tono político y reivindicativo de los poemas. Belli realiza un homenaje a 

aquella comunidad de mujeres que existió “en los años ochenta en 

Nicaragua, durante la Revolución Sandinista” (2010: 275) compuesto por 

mujeres que tenían “alguna posición intermedia de importancia en 
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estructuras gubernamentales, partidarias o de masas” (Ibíd.). El propósito 

también explicado al final de la novela consistía en “poner en práctica 

estrategias para promover los derechos de la mujer individualmente en 

nuestra esfera de influencia” (Ibíd.)  

Por otra parte, en la novela El pergamino de la seducción (2005/2006) la 

narración se organiza a partir de dos historias, separadas por cuatro siglos, 

pero organizadas y dispuestas manera paralela. Para conseguirlo, Belli 

apela a una historia real y a un trabajo de investigación exhaustivo: La 

investigación histórica para una novela como ésta le debe mucho al 

trabajo de otros”, escribe la nicaragüense en la “nota final” del libro. 

Necesita y apela, en efecto, a otras voces y otros investigadores para 

escribir esta novela que, más allá de la intertextualidad, propone un 

análisis crítico de la figura histórica de Juana I de Castilla. 

Otro ejemplo muy similar en cuanto al uso de fuentes históricas se 

constata en Las fiebres de la memoria (2018). También en esta obra se 

emprende un trabajo de documentación con el fin de identificar los 

orígenes de su abuela Graciela Zapata Choiseul. Así pues, tanto El 

pergamino de la seducción como esta última más reciente, se tratan de obras 

que se presentan y se construyen a partir de otras fuentes. Bien sea esta 

una bibliografía explícita, como podría ser el caso de la novela sobre la 

reina de Castilla, o bien, a partir del hallazgo de un manuscrito como 

sucede con su última publicación, Las fiebres de la memoria (2018). 

En Digues que m’estimes encara que sigui mentida (1991), Montserrat Roig alude 

a este doble registro y confiesa, refiriéndose a Mercè Rodoreda pero 

también a sí misma:  

La novel·lista imagina que és capaç de crear una vida nova perquè és 
immodesta. Han passat els anys, i ha descobert que la literatura mai no 
és calc de la vida, ni els veristes, els naturalistes extrems, ho van 
aconseguir (...) Ara l’escriptora ja ha evocat els records, els ha triats, els 
ha manipulat. Ha après a somriure quan la titllen d’autobiogràfica (1991: 
45-46).  

En esa manipulación de los recuerdos, en el deseo de construir escenarios 

alternativos, radica parte del componente de la ficción. Igual que para 

Belli, en la obra de Roig la tensión entre aquello que remite a la vida 
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misma y lo que pertenece al ámbito de la ficción aparece en el centro del 

debate. Entonces, volviendo a los cuentos Molta roba i poc sabó… 

(1970/1979), el personaje de Mundeta Claret llama la atención por sus 

contradicciones y la semejanza con la autora a tal punto que podría llegar a 

ser considerada como un alter ego55. 

Las distintas referencias que se dan en la segunda mitad del compendio de 

cuentos guían esta reflexión. Ejemplo de ello, se presentan una serie de 

temas axiológicos a la experiencia vital de la autora, como la educación 

religiosa: “Fer veure que no ho ha sentit fóra representar el paper de 

ximpleta, de típica nena-estudiant-amigueta-de-monges-a-la-universitat” 

(Roig, 1970/1979: 160); el interés por la cuestión lingüística como parte de 

la realidad política: “En Jordi està emprenyat amb l’Enric perquè va dir 

allò que el català és la llengua de la burgesia…, diu que fa quedar 

malament la lluita dels estudiants amb una cagada com aquesta…” (Ibíd.: 

102). Y, finalmente, la clase social: “Jo, que em sentia terriblement forta i 

poderosa amb el meu menjar a la taula, filustrava com pispava els dolços 

que havia fet la meva àvia” (Ibíd.: 104), o cuando Jordi le escribe una carta 

en la que escribe: “(…) tu encara et portes com una adolescent d’educació 

eixamplària” (Ibíd.: 169). 

El mejor ejemplo, no obstante, para comprender cómo se opera la 

intertextualidad en la obra de la catalana se contempla con claridad en 

L’hora violeta (1980/1981a).  Al inicio de la trama, la autora nos remite 

constantemente a pasajes de la Odisea. Cita, incluso, diversos pasajes y los 

conecta con las reflexiones que plantea a través de la narración: 

Sí, estimar, Ulisses en sabia molt, de fer la guerra i governar. I de ser 
coratjós fins a la mort. Ulisses no era estimat pels déus perquè sabia 
estimar sinó perquè sabia combatre. Havia estat fet per a la lluita i per a 
organitzar el seu petit país. Circe, Calipso i Penèlope, sàvies des que la 
llum del sol escalfà la terra, coneixen els camins per a tenir-lo. Les 
primeres per a lliurar-s’hi, Penèlope per a conservar-lo. Calipso i Circe, 
per bé que immortals, sabien que, a la llarga, l’haurien de perdre. 
Penèlope, que no era més que una dona de paciència levítica, en sortiria 
triomfadora (25) 

 
55 En la RAE, se define, en segundo lugar como “persona real o ficticia en quien se 
reconoce o se ve un trasunto de otra”. (2019). Lema.rae.es. Encontrado el 31 de Julio de 
2019, en http://lema.rae.es/dpd/srv/search?key=%E1lter%20ego 
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En este caso, y de manera similar al trabajo de Belli con el personaje de 

Juana I de Castilla, Roig propone una reflexión en torno a los estereotipos 

de género dentro de las relaciones afectivas, como podremos constatarlo 

en el próximo capítulo. De manera tal que la figura de Ulises, así como los 

intercambios y las relaciones entre los personajes, sirven a la escritora 

catalana para proponer una reflexión sobre el género y el amor. 

Por otra parte, en concordancia con el ejercicio de la intertextualidad, se 

constata el uso de la intratextualidad. Esta última puede ser definida a 

partir de relación que tiene un texto con otro del mismo autor. En Belli 

podíamos comprobarlo con la aparición constante de la ciudad/país de 

Faguas en las distintas novelas. En Roig, por su parte y como se aclaraba 

antes, se puede ver con la presencia de una red de personajes que 

aparecen en la trilogía, pero también en los cuentos. El personaje de 

Mundeta Claret aparece —años más tarde— en Ramona adéu. En la novela, 

se trata de la más joven de las tres generaciones y, por tanto, es la que 

decide romper con los paradigmas sociales que su madre y abuela habían 

asumido. Se constata una continuidad entre ambas narraciones. El 

personaje sigue estando en el mismo núcleo universitario y por tanto está 

rodeada por los mismo personajes. Aparece nuevamente Jordi Soteres, 

quien estará presente en buena parte de la bibliografía de Roig. Se trata 

entonces de un intercambio que se produce entre la experiencia personal 

de la escritora, de sus lecturas más personales, pero también de sus 

vivencias más intimas. Si Mundeta Claret o Natàlia Miralpeix guarda 

semejanzas importantes con la autora misma, no resulta improbable que 

otros de los personajes sean el resultado de construcciones híbridas entre 

ficción y realidad.  

En cualquier caso, el intercambio entre las diferentes obras de cada una de 

las autoras, pero también con sus biografías personales, hace parte de las 

dinámicas en las que interactúan hipertexto e hipotexto. De hecho, en las 

primeras obras de ambas escritoras se perciben algunos de los rasgos 

transversales de su narrativa y que irán desarrollándose en las futuras 

publicaciones, así como los intereses y preocupaciones que las motivan. 

De hecho en la introducción de la edición de 1979 de Molta roba i poc 

sabó…, Roig lo aclara:  
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Així aquest contes són, fil per randa, exactament els mateixos que vaig 
escriure i publicar en 1971. No hi ha cap esmena ni correcció. No sé si 
ara els escriuria millor, encara que (…) la gràcia d’aquest contes és que 
són escrits amb molta menys inhibició que no com escric ara. (…) 
L’únic que he notat, en rellegir aquestes pàgines, és que hi ha exactament 
els mateixos temes que ara em preocupen (Ibíd.: 10-11) 

Esta cita resulta esclarecedora en la medida en que nos aporta información 

sobre dos hechos fundamentales: la sinceridad o falta de inhibición que 

hay en las primeras narraciones y el hecho de que el interés de ese primer 

impulso creativo no ha variado en demasía. De manera que 

intertextualidad e intratextualidad son dos características que vertebran las 

novelas de ambas autoras en la medida en que posibilitan tanto la crítica 

como la verosimilitud. 

a) De la intertextualidad a la ironía 

La intertextualidad, además, guarda una estrecha relación con el fenómeno 

posmoderno en la medida en que es una manifestación formal de la 

voluntad de inscribir el pasado en el contexto presente, señala Abud 

Martínez (2005: 31). No obstante, para que se cumpla el objetivo 

propuesto, es necesario que el lector reconozca las referencias que se 

realizan, pues existe, en este movimiento que va del pasado al presente, un 

deseo de ironizar. Se “usa y abusa esos ecos intertextuales, inscribiendo 

sus alusiones poderosas para subvertir ese poder a través de la ironía”, 

señala Hutcheon (1988: 118)56. Kerbrat-Orecchioni (1986), a su vez, 

afirma que la ironía tiene dos características que permite tanto identificarla 

como definirla: 

una puede considerarse de naturaleza pragmática (ironizar es burlarse de 
un “objetivo”) y la otra de naturaleza semántica (ironizar es decir lo 
contrario de lo que se quiere dar a entender): la ironía es una burla por 
antífrasis o una antífrasis con función de burla (256) 

Varios de los cuentos de esta primera publicación de la autora catalana 

hacen uso de este recurso literario. Un ejemplo se constata en el cuento 

 
56 Utilizo la cita que aparece en la investigación de Abud Martínez (2005:31); la referencia 
bibliográfica es la siguiente: Hutcheon, Linda. (1988) A Poetics of Postmodernism: History, 
Theory, Fiction. New York: Routledge. 



135 
 
 

titulado “Monòlegs d’una parella barcelonina que entreté les nits com Déu 

mana”, que comienza de la siguiente manera: 

Ves, sí, i ara una altra reunió. I jo que em quedo sola a casa fastiguejada i 
amb el nen. Ell, rai: els homes de seguida es poden buscar qualsevol 
distracció (...) Cap de les meves companyes de curs no s’ha casat amb un 
home tan conegut ni tan intel·ligent. Ell no me’l diu, és clar, el lloc que 
ocupa. Però ho ensumo: almenys és cap d’una comissió, o qui sap si del 
mateix comitè (Roig, 1971/1979: 109-110). 

El décalage se hace evidente a raíz del título. Y este es solo un ejemplo de 

título entre tanto otros. “Ramona Ventura és convidada en un tec de 

germanor i admira com ells lletraferits de l’any de la fam es fan la llesca 

mútuament” es otro ejemplo que confirma el tono que está presente y 

enhebra todo el compendio. Algunos personajes precisos como aquel de 

Flora Verdura son la personificación de la ironía misma que, llevada al 

extremo, se emparenta con lo patético: “Jo, pobreta de mi, què us podria 

dir? Sóc tan poqueta cosa… Com aquells ocellets que s’han perdut enmig 

del bosc, així em trobo, desemparada, davant l’eloqüència de les paraules 

que acabem de sentir (…)” (Ibíd.: 68). 

En este mismo compendio otro ejemplo de esto se comprueba con el 

cuento “Una de les innombrables passejades que la Mundeta Claret féu, 

quan era jove, per Barcelona”. El tono irónico se manifiesta a través de los 

intercambios que se manifiestan en el círculo universitario. La autora, 

además, alude a unos de los temas transversales de su obra y es la 

coherencia del discurso político: “Porto a la bossa sis Maos, un Lenin i 

una historia del partit, de Stalin, però no ho diguis a en Jordi, és un 

reaccionari (...)” (Ibíd.: 101). Al final de este mismo cuento se hará incluso 

la parodia de este personaje: “M’aniré amb aquest obrer que passa… La 

suor dels treballadors m’encanta! Eh, com te dius? Ets molt guapo i muy 

hombre57” (Ibíd.: 106). 

Ciplijauskaité explica muy bien cómo se manifiesta la ironía en la siguiente 

obra y la primera novela de la autora catalana, Ramona, adéu: 

Abunda el uso de ironía a través de la novela. La disrupción de la rutina 
y la tradición es reflejada por la disrupción del discurso. El constante 

 
57 En castellano y cursivas en el original. 



136 
 
 

fluctuar entre el presente, pasado, futuro, condicional ilustra el reproche 
hecho por Jordi a Mundeta: "eres vieja y niña a la vez, nunca mujer 
adulta" (p. 51) y define el ambiente total: de rebelión, pero a la vez de 
nostalgia. (…) El lenguaje, las alusiones literarias, los sueños cambian 
según la generación, incorporando el estilo de las novelas en boga, de 
anuncios de televisión, de artículos periodísticos. Su yuxtaposición 
permite un juego irónico e invita a una doble interpretación. La novela 
se presenta como un espejo que refleja las generaciones pasadas, 
invitando a cuestionamiento crítico y concienciación (1986: 206) 

No es, sin duda, un caso aislado, y como el objetivo de este recurso 

literario es precisamente burlesco, incluso si tiene una finalidad crítica, 

suele aparecer ligado a temas precisos. Por ejemplo, el discurso de género 

o la cuestión política que son, además, dos temas centrales. Por eso, en La 

veu melodiosa (1987/1994) que aborda en detalle el compromiso 

revolucionario aparece frecuentemente el tono irónico: 

The absence of any genuine quality in the conduct of these 
“revolutionaries” is not limited to their personal relationships. The 
persistent irony in Virgínia’s contrasting observations of the group's 
concerns and those of l'Espardenya constantly points to an 
inauthenticity in what they do. Frequently, a simple juxtaposition of their 
activities results in a strong condemnation of herself and the rest of 
them (Stewart, 1983: 185) 

Muy similar a lo que sucede con el personaje de Mundeta Claret, Virgínia 

pertenece a la clase alta de Barcelona y, aunque comparte la postura 

política de Espardenya, tiene dificultades para ser consecuente con el 

discurso que promulga. Así, una brecha se genera entre el 

comportamiento de ciertos personajes y aquel que aparece como central. 

Y en este sentido, la gran ironía de la novela es que sea justamente 

Espardenya quien vaya a la cárcel y sea torturado por la policía:  

Once in jail, l’Espardenya is the only student tortured because the police 
believe that he is a communist who attempted to stir up trouble among 
the displaced people. The “real” communist had not engaged in any 
activities of this kind, which might have implicated them as well. All 
their theoretical discussions and circulating of leaflets are ignored by 
authorities because they are judge not to be threatening (Ibíd.: 186)  
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Pero este es un ejemplo puntual, a nivel del discurso histórico también es 

posible constatar ciertas incongruencias que podrían dar sentido al uso de 

la ironía. Una vez más, Melissa Stewart (1983) lo identifica con claridad: 

In a jab at «History» that is typical of Roig, the narrator in the chapter 
observes that people insisted that as the war was coming to an end, 
placards appeared in the Rambla and the Plaça de Catalunya proclaiming 
there would be peace. She explains in an ironic tone, however, that 
historians have since corrected this unsuitable and incorrect version of 
the past: “... però ara els historiadors diuen que els cartells i les pissarres 
no van existir mai” (12). Undoubtedly, despite these pronouncements of 
the “truth”, for the people who read them, the placards have not moved 
into the real of the fantastic and continue to exist in their memories 
(183) 

En este caso, la ficción, y más precisamente la ironía, aparece para 

cuestionar un hecho histórico real. Es precisamente a través del humor y 

la posibilidad de una doble lectura que se incluye y se hace explícita una 

crítica. 

2.2.2 Heteroglosia, fantasía e ironía 

a) Heteroglosia 

La heteroglosia es un concepto interesante y útil para esta investigación 

porque permite rastrear tanto la pluralidad de registros como las 

variedades de géneros. Se trata de una noción desarrollada por Mijael 

Bajtin en “La palabra en la novela”58, muchas veces es traducido al 

castellano como “plurilingüismo”. Se trata, en todo caso de la inclusión de 

distintas manifestaciones lingüísticas en una narración —sociolectos o 

dialectos, por ejemplo— pero también la convivencia de diversos géneros 

o discursos. “Para el crítico, la heteroglosia es englobada por un estilo 

general, y es un procedimiento por el cual la novela asimila diversas 

representaciones de la realidad” (Ortiz Gambetta, 2016: 66). Un 

fenómeno, en todo caso que se presenta en varias de las obras de las dos 

autoras de este trabajo. 

 
58 En Bajtin. Mijail. (1975/1989). Teoría y estética de la novela. (Trad. Helena S. Kriúkova y 
Vicente Cazcarra).  Madrid: Taurus. 
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En la primera novela de Roig son los contrastes culturales dados por las 

diferentes temporalidades de cada una de las protagonistas que será 

posible identificar tanto las diferencias como las contradicciones de una 

sociedad patriarcal y conservadora a lo largo de un siglo. Resulta 

interesante analizar que, de manera similar a la estructura de algunos 

cuentos, esta novela presenta una yuxtaposición de voces y perspectivas 

que —de generación en generación— dan cuenta una serie de 

transformaciones. Estas, a su vez, son consecuencia del cuestionamiento y 

la transgresión de ciertos principios morales por parte de los personajes. 

En el prólogo de la edición de 1997, Núria Cabré i Castellví lo explica de 

la siguiente manera, cuando afirma que la novela 

parla d’aquestes dones de la societat catalana que han sofert i sobreviscut 
en espais tancats, subordinades a un patriarcat que no les ha deixat 
desenvolupar-se plenament, amb llibertat, i han abocat els seus somnis i 
les seves idealitzacions per altres camins, tots ells anònims i privats, com, 
per exemple, els dietaris (1997: X) 

En efecto, a través del juego de espejos y nombres que se repiten, la 

autora plantea una serie de reflexiones con el fin de responder a la que —

según Cabré i Castellví— sería la pregunta central: “¿pot una dona arribar 

a ser una persona individual autèntica, pot tenir la seva pròpia identitat o 

està condemnada a ser víctima del patriarcat?” (1971/1997: X). De 

manera que la disposición de la novela, con una estructura narrativa 

particular que apela a la fragmentación, las repeticiones y las 

construcciones paralelas ayuda a la resolución de ese posible 

cuestionamiento central.  

A este rasgo se añadirá la diferencia en el registro textual. El lector 

identificará la letra cursiva con la narración de Ramona Ventura, es decir, 

la madre. En cambio, las entradas con fechas —y en primera persona— 

estarán asociadas a Ramona Jover, la abuela. Por último, Mundeta Claret 

se reconocerá por el contexto histórico universitario, más cercano a la 

fecha de la publicación. Esta disposición alternada de las voces de las tres 

mujeres implica una lectura interrumpida en la que la información va 

descifrándose progresivamente a lo largo del texto. Sin embargo, como lo 

explica Cabré i Castellví: “Sovint, les explicacions del que diuen les unes 
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de les altres permeten reconstruir el seguiment biogràfic de les tres dones 

com si fos un trencaclosques” (1971/1997: XIII). 

La estructura de la primera novela de Belli guarda ciertas similitudes con 

Ramona, adéu (1972), aunque en el caso de La mujer habitada (1988) se hace 

uso de otros mecanismos. En esta obra, al igual que la primera de Roig, se 

ilustran dos escenarios históricos distintos que se proyectan a través del 

personaje principal, el dúo de Lavinia/Itzá. Lavinia es una mujer 

capitalina, centrada en su profesión de arquitecta, que descubre, a partir de 

una relación amorosa, la posibilidad de ejercer oposición a la dictadura de 

Somoza. En contraposición, Itzá es una indígena que lucha —al lado de 

su pareja, Yarince— para liberarse de los conquistadores españoles. 

Teniendo en cuenta la distancia temporal, el vínculo se establece a partir 

de la personificación de Itzá en un naranjo situado en el jardín de la casa 

de Lavinia: 

Lentamente voy comprendiendo este tiempo. Me preparo. He 
observado a la mujer. Las mujeres parecen ya no ser subordinadas, sino 
personas principales. (…) Nosotros siempre vivíamos con el temor de 
que el sol se pusiera para siempre, pues ¿qué garantías tenemos de que 
alumbrará mañana? Quizás los españoles encontraron alguna manera de 
asegurarlo. (Belli, 1988/1992: 38) 

Muy similar a la novela de Roig por la postura que se plantea en torno al 

género, en esta primera novela de Belli se podría pensar que la hipótesis 

central se enfoca en resolver cómo logran independizarse las mujeres y en 

qué necesitan para llegar a hacerlo. Itzá observa con sorpresa que Lavinia 

vive sola, que tiene trabajo fuera de casa, y reflexiona:  

No sé cuánta ventaja puede haber en esto. Nuestras madres, al menos 
sólo tenían como trabajo el oficio de la casa y con eso era suficiente. 
Diría que quizás era mejor puesto, que tenían hijos en los que 
prolongarse y un esposo que les hacía olvidar la estrechez del mundo 
abrazándolas por la noche” (Ibíd.).  

Los cuestionamientos giran en torno a estos tópicos, y las perspectivas, en 

este caso, también se superponen para contrastar visiones y relatos. Es la 

construcción a partir de dos voces centrales lo que recuerda la riqueza de 

perspectivas que aporta la heteroglosia y que participa, a su vez, de la 

pluralidad de tonos y puntos de vista.  
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Al principio, Itzá es solo una espectadora de lo que ocurre en casa de 

Lavinia: “Hoy vino un hombre. Entró con la mujer. Parecían presos de 

filtros sentimentales” (Belli, 1988/1992: 49). Con sus palabras, la indígena 

va repitiendo aquello que el narrador omnisciente focaliza pero haciendo 

énfasis en la distancia que separa a las dos mujeres. Itzá observa todo y 

reflexiona en un monólogo interior: “Es alto y blanco como los españoles. 

Ahora sé, sin embargo, que ni ella ni él lo son. Me pregunto qué raza será 

ésta, mezcla de invasores y nahuas” (Ibíd.) Introduce así el tema de la 

conquista pero luego afirma: “Sólo sé que se aman como animales sanos, 

sin cotonas ni inhibiciones. Así amaba nuestra gente antes que el dios 

extraño de los españoles prohibiera los placeres del amor” (Ibíd.). Con 

estas palabras se revelan las diferencias temporales sin que exista todavía 

un intercambio explícito entre los dos personajes.  

Más tarde en la novela, cuando los frutos del naranjo han conseguido 

madurar lo suficiente y Lavinia prueba uno de ellos, Itzá consigue entrar 

en el cuerpo de ella: “¡El don de la ubicuidad! ¡Igual que los dioses! (…) 

Todo aquello era yo. Prolongaciones interminables del ser.” (Belli, 

1988/1992: 69). Las visiones de ambos personajes se encuentran para 

construir un personaje híbrido a través de la metamorfosis fantástica que 

recuerda al “realismo mágico”. A este propósito, Hélédut (2017: 10) 

explica que en La mujer habitada, “Gioconda Belli usa dos espacios 

cronológicos distintos para ejemplificar la presencia de la mujer en los 

procesos violentos de resistencia y revolución”. De modo similar a Roig 

en Ramona adéu, Belli contrapone dos figuras distintas separadas por la 

temporalidad, para ilustrar las formas que toma esta resistencia, y el rol 

histórico que ha tenido la mujer en los procesos históricos.  

En las dos primeras novelas de las autoras, la heteroglosia se revela como 

una herramienta narrativa muy útil en la medida en que acentúa la 

distancia temporal de los diferentes personajes pero, además, contrasta sus 

diferentes perspectivas. Tanto difiere la realidad de cada una de las 

mujeres que componen la ficción como sus registros y, sobre todo, sus 

aspiraciones vitales. Entendemos con claridad que cada una de ellas es hija 

de un contexto, pero también lo son sus anhelos y proyecciones. De 

manera que, una vez más, el contexto social y las relaciones personales 

que se mantienen y presentan aparecen como ejes fundamentales para 
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aportar verosimilitud a la narración y complejidad a la ficción. En otras 

ocasiones, como veremos a continuación, se precisa de otras herramientas 

narrativas que permitan realizar una crítica. En el caso de la nicaragüense, 

la fantasía y la ironía parecen emparentarse a fin de cuestionar algunos 

aspectos puntuales de la sociedad. 

b) Entre fantasía e ironía 

De manera similar a su coetánea, Belli hace uso de la ficción irónica en 

varias de sus novelas, aunque —en efecto— partirá de la fantasía para 

vehicular las críticas. Si bien en la creación poética inicial es más bien poco 

lo que se percibe de estos rasgos, en las narraciones posteriores se hace 

evidente cómo las críticas se realizan a través de dichas herramientas. 

Similar a lo que se constataba previamente con Roig, en la primera novela 

de la nicaragüense aparecerán varios de los topoi que caracterizan sus obras 

futuras: la constelación de personajes femeninos como protagonistas, la 

participación en las esferas públicas y una estructura, en varios casos, 

semejante al de la novela de aprendizaje. 

Por la estructura narrativa y la presencia de los elementos fantásticos, la 

primera novela —La mujer habitada— anticipa una posterior: El país de las 

mujeres (2007). En esta última, la acción también se desarrolla en la ciudad 

de Faguas. Se trata de un territorio que recuerda, como lo veíamos antes, a 

Nicaragua: “un país descalabrado donde la realidad constantemente 

desafiaba la imaginación (…) un país sumido en la desesperanza, con un 

pueblo resignado a aceptar cualquier ignominia” (Belli, 2007/2010: 70-75). 

Ante tal contexto, el personaje principal: Viviana Sansón —una periodista 

exitosa y profesional, similar a Lavinia— decide pasar a la acción y 

presentarse como candidata a la presidencia. Las situaciones que empujan 

a este personaje a tomar tal decisión oscilan entre lo absurdo y lo irónico: 

un pingüino descubierto en un cuarto frío en casa de un Magistrado y una 

red de prostitución en la que participaban los políticos de los cargos más 

altos. Sansón utiliza su imagen en los medios para postularse y llegar, 

junto a su grupo de amigas cercanas, a la gobernanza de Faguas.  

La escritora, haciendo una clara crítica al patriarcado y la desigualdad entre 

los géneros, introduce un importante acontecimiento fantástico que dará 

sentido y guiará la trama: explota un volcán cuyo humo baja los índices de 
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testosterona y, gracias a esto, las mujeres que conforman el “Partido de la 

Izquierda Erótica” (PIE) llegan al poder. Tanto los discursos como la 

propaganda que realizan desde el PIE son otros de los elementos centrales 

a analizar. Toallas sanitarias con el lema “Los hombres sangran en las 

guerras. Nosotras sangramos todos los meses para la vida” (2010: 118) o 

pañales con la inscripción: “El país está más cagado que tu hijo. Da el 

primer paso, venite con el PIE” (Ibíd.: 117) son algunos ejemplos a 

remarcar. Entre la constante ironía y un enfoque de género, Belli elabora 

un escenario en el que a través de la fantasía irónica consigue cuestionar 

los modelos políticos.  

Al igual que en los casos anteriores, tanto en Sofía de los presagios (1990) 

como en Waslala (1996), la autora nicaragüense recurre a la fantasía por 

distintos motivos. En efecto, este recurso se vuelve un elemento necesario 

para la resolución de conflictos dentro de la ficción. En Sofía de los presagios 

(1990/2011) se apela a la “brujería” para explicar y solucionar los 

conflictos del personaje central: “Está embrujada por el hechizo del 

abandono —dice Xintal en voz alta— y mientras más trata de romperlo, 

más se enreda en él. Construye telarañas cuando necesitaría alas de 

gorrión” (272). A pesar de la utilización de un lenguaje poético, la 

intención es performativa.  

Sin embargo, este es solo un ejemplo que busca ilustrar cómo la autora 

toma a un personaje femenino con el fin de exponer una serie de 

problemáticas en torno a las construcciones de identidad. Gutiérrez Rojas 

(2004) afirma que esta novela  

es un espacio escritural en el que se desata una transgresión en los planos 
teológico, temporal, astral y sexual, de esta manera: frente a las normas 
coercitivas de la religión católica imperante en Occidente se levanta el 
poder creativo de la magia y los ritos ancestrales; frente al tiempo lineal 
cristiano se propone una continuidad cíclica, pero en progreso (espiral); 
frente al predominio de los astros de signo masculino se propone una 
revaloración de la luna como símbolo del poder femenino; y frente a la 
norma heterosexual vigente, que dicta los patrones de comportamiento 
para cada sexo (masculino y femenino), se propone una relectura de los 
roles asignados y una reflexión acerca de otras opciones sexuales (19) 

En esta novela, la intención con que se utiliza la fantasía es diversa. A 

través de ella, la autora introduce un componente que hace parte de la 
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mitología indígena e revela una cosmovisión diferente a la occidental. 

Pero, sobre todo, da cuenta de una serie de oposiciones dentro de la 

narración, a través de la cual pretende cuestionar al lector. 

Esta estructura, además es similar a la novela que publicaría pocos años 

después: Waslala (1996). Una obra en la que también se hace uso de la 

fantasía aunque el objetivo sea construir una utopía. Aparece, aquí 

también, Faguas como escenario central pero, en esta novela de 

construcción binaria, la trama gira en torno a la búsqueda del territorio 

que da nombre a la obra y la utopía. Como lo veíamos en el capítulo 

precedente, a diferencia de lo que sucede de en El país de las mujeres (2007), 

en este caso no se trata de salvar a la nación centroamericana sino de huir 

de ella para llegar a la tierra prometida. A partir de un juego constante de 

oposiciones: patriarcado/matriarcado, hegemonía/subalternidad, 

civilización/corrupción o barbarie, utopía/distopía, Belli realiza la crítica 

social pero también construye tramas en las que las situaciones oscilan 

entre los extremos.  

Poust (2009) lo explica tomando como ejemplo a Faguas: “las mismas 

fronteras desleídas de esta nación centroamericana anuncian la 

inestabilidad de las líneas divisorias entre las cosas y los conceptos que 

presenta Belli.” (217) En efecto, esta nación es polifacética y adquiere 

múltiples connotaciones según lo que la autora desee narrar. A este 

propósito, Poust explica que “Gioconda Belli tampoco se queda en la 

descripción de Faguas como barbarie, distopía o sociedad 

irremediablemente subalterna, sino que busca también resolver las 

estructuras oposicionales a base de la agencia de sus protagonistas” (Ibíd.: 

225).  

De manera que la fantasía, en este caso, no solo sirve para denuncia una 

realidad problemática sino que tiene dentro de sus objetivos demostrar la 

complejidad de las relaciones sociales y humanas. Aparece en las obras de 

Belli para demostrar un conjunto de contrastes que tienen en cuenta 

diversos aspectos de la sociedad en general, pero de la nicaragüense, en 

particular. Abordaremos, en el siguiente apartado, uno de los aspectos 

centrales importante dentro de la dimensión literaria de las dos autoras y 
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para ello, utilizaremos otro concepto que desarrolla Mijaíl Bajtin en su 

teoría literaria, el “cronotopo literario”.  

2.2.3 Cronotopo literario 

En Teoría y estética de la novela (1975/1989), el concepto artístico de cronotopo 

es definido por Bajtin como “la unión de los elementos espaciales y 

temporales en un todo inteligible y concreto” (237) pareciera que, tanto en 

las novelas de Belli como en las de Roig, se plantea de distintas maneras 

una intersección de espacio y tiempo. A lo largo de su bibliografía, 

algunos objetos tienen un rol fundamental puesto que facilitan los 

cambios en las construcciones temporales, superponiendo escenarios e 

intercalando recuerdos del pasado con el presente de la narración. 

Ejemplo de ello es precisamente lo que sucede en El país de las mujeres 

(2010), cuando Viviana Sansón —la protagonista— llega al poder y es 

atacada por la oposición, recibiendo el disparo de un arma de fuego. 

Durante los capítulos siguientes, la trama se fracciona presentando por 

una parte a los personajes que hacen parte del gabinete presidencial y, por 

otra, a Viviana que reside en una especie de limbo. En efecto, el espacio al 

que llega es descrito como un “galerón”, y así se titula el capítulo. En ese 

sitio, encuentra unos anaqueles con una serie de objetos que resultan 

familiares a la protagonista, porque “estaba segura de haberlos visto 

antes”. “Eran cosas que recordaba haber extraviado sin volverlas a 

encontrar. ¿Cómo habían llegado a parar allí? ¿Qué significaban?”(2010: 

24). Sucede, en ese lugar incierto, un reencuentro con el pasado que 

canaliza a través de los objetos perdidos y redescubiertos.  

Cuando Viviana entra en contacto con ellos se realiza una especie de 

transposición temporal. El primero de los objetos con los que se opera 

este cambio era “un trozo de lava volcánica”, una roca “pegada sobre un 

recuadro de madera, adosado al cual había una delgada placa metálica con 

la leyenda: “Muy agradecidas” (Ibíd.: 32). Al tomarlo entre sus manos, la 

protagonista siente “una ligera cosquilla en los dedos” y  

(…) súbitamente el recuerdo [la envuelve] como un holograma que se 
dejase observar desde dentro y desde fuera. La luz, los olores, el tiempo 
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que evocaba se materializó a su alrededor. De golpe se sintió catapultada 
al país de su memoria (Ibíd.).  

Con este episodio se hace explícita, además, la naturaleza fantástica de este 

episodio, permitiendo introducir la problemática de una temporalidad 

ligada al objeto. Desde un punto de vista psicoanalítico también resulta 

interesante estudiar esta transposición. Existe, sin duda, un vínculo 

particular entre el objeto y el momento vital al que remite. En ese sentido, 

es posible pensar que el galerón simboliza, además del limbo tan anclado a 

la mitología cristiana, el subconsciente mismo de la protagonista. 

Dejando de lado la fantasía, algo similar sucede en el caso de la autora 

catalana, cuando evoca el limonero del patio interior de la casa de la 

Eixample.  

A El temps de les cireres, hi surt un llimoner que ja no existeix. Natàlia, la 
protagonista, descobreix, en tornar a Barcelona després de dotze anys, 
que el llimoner ha desaparegut. I, si el llimoner ha desaparegut, també 
s’ha esvanit la infantesa (Roig, 1991: 47) 

En efecto, el limonero se convierte en leitmotiv de la novela, al tiempo que 

se consolida como elemento de la nostalgia. La misma autora lo afirma:  

Però si l’evocació del llimoner em va servir per a la literatura, no m’era 
útil per a la vida mentre existia, mentre el tenia a prop. El llimoner hi era 
i prou. Com tantes coses que veiem, davant de les quals passem de llarg 
sense adonar-nos que les retenim, sense pensar que les estem retenint 
per utilitzar-les després. El llimoner no va ser així. L’altre, el literari, 
havia esdevingut un símbol (Ibíd.: 47-48) 

De esta manera, este árbol —así como el espacio que lo contiene— es 

dotado de significados nuevos en el escenario de la ficción. Más allá del 

limonero, el jardín mismo es relevante en la novela. En el espacio familiar 

de los Miralpeix, los personajes interactúan de manera diferente dentro de 

la casa que en el patio y, a pesar o precisamente por ello, el sentimiento de 

pérdida con la ausencia del limonero se mantiene constante. Geraldine C. 

Nichols (2006) lo explica con las siguientes palabras: 

La descripción del jardín de Patricia Miralpeix en Tiempo de cerezas es 
emblemática del tratamiento que Roig hace del espacio edénico. Antes 
de la guerra, la pequeña parcela al final del patio era una glorieta cubierta 
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de hiedra, con limoneros, rosas, buganvillas y adelfas, alrededor de un 
pequeño estanque con la estatua de un querubín en el medio (549) 

Y luego añade: “Después de la guerra, conservar el jardín es una carga 

pesada y Patricia lo vende. Se niega a evocar o recordarlo con nostalgia 

porque los tiempos paradisíacos que allí había vivido eran sólo una 

ilusión” (Ibíd.). En efecto resulta evidente la insinuación del paralelismo 

con el Edén, incluso si más allá de la comparación, resulta importante 

destacar la transformación que se efectúa del espacio en función de la 

historia personal y los hechos históricos. “Vaig entendre que l’espai 

defineix les persones” escribiría Roig (1991: 50) y, luego afirma:  

Només amb el temps vaig descobrir què havia significat l’aroma del 
llimoner, vaig descobrir que era el meu paradís perdut. I ho era perquè ja 
no existia. (...) El món familiar, reclòs en aquell pati interior, em protegia. 
(...) Mar i sorra, olor de salobre que s’intuïa des del pati interior. El color 
groc damunt els terrats, el color groc que et feia pensar en un tramvia de 
color verd fosc, el tanc del carrer de Trafalgar que ens duia fins a 
Badalona (Ibíd.) 

Volviendo al caso de El país de las mujeres (2010), cabría señalar que el lugar 

en el que se encuentra la protagonista adquiere relevancia en la medida en 

que se genera una ruptura temporal y un desdoblamiento físico. Viviana 

está siendo atendida por los médicos y, simultáneamente, se encuentra en 

lo que ella describe como un “galerón”. Aquí también se sugiere la idea de 

una suerte de espíritu que existe independientemente del cuerpo y 

deambula por otros lugares. El espacio se distingue por el “silencio 

sepulcral”, el aspecto de limpieza y porque la protagonista, a pesar de ser 

consciente de haber sido herida, no siente ningún dolor. Como lo explica 

la narradora: “En el tenso silencio del galerón, Viviana iba de un lado al 

otro anonadada. No lograba explicarse qué hacía allí. Alguien le había 

disparado y sin embargo no sangraba, no sentía dolor ni calor” (Belli, 

2010: 31). Esta posible división podría tener su origen en las creencias 

cristianas que además se refuerza por la idea del galerón como una especie 

de limbo.  

Manuel Garrido (2014) afirma que “el limbo es, según una tradición 

cristiana el lugar donde las almas de los no bautizados sufren sin tormento 

la privación de la gloria”. No obstante, es también el lugar de la ausencia 

en la medida en que estar allí significa no estar en el espacio terrenal pero 
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tampoco en el celestial. En otras palabras, podría considerarse como otra 

construcción de la utopía, definida por la RAE como un “‘Proyecto 

deseable, pero irrealizable’. Procede del nombre de un país imaginario 

descrito por Tomás Moro (s. xvi) en una de sus obras”, pero que también 

suele presentarse como el “no-lugar”. Limbo y paraíso vendrían a ser dos 

espacios del orden de lo fantástico en la obra de Belli que permitirían el 

desarrollo de la acción. En El país de las mujeres (2010), Viviana se cuestiona 

sobre el lugar en el que se encuentra: “¿Quién más estaría con ella en el 

galerón? ¿Qué otros espíritus flotarían en aquel aire? Viviana oía voces de 

tanto en tanto” (Ibíd.: 225) y añade la siguiente descripción:  

Si pudiera salir de allí, se decía. ¿Qué habría detrás de la puerta? La 
penumbra era opresiva y se preguntaba cómo era que a ella no le tocó 
ver el túnel iluminado, la luz blanca, y si no sería el limbo donde se 
encontraba. ¡El limbo! (…) A falta de limbo, se preguntó, lógicamente, si 
estaría en el infierno. La oscuridad era densa, pero lo descartó. No sería 
justo, se dijo. (Ibíd.) 

Con estas reflexiones constatamos cómo a pesar de la confusión de la 

protagonista, la lectura que hace su situación tiene una importante 

influencia del cristianismo. En cualquier caso, durante este pasaje literario 

destaca la voluntad de escapar de aquel lugar para recuperar su vida: “Si 

pudiera salir de allí, se decía” (Ibíd.). En esta novela sucede lo opuesto a la 

búsqueda que se relata en Waslala (1996) pues mientras que para Viviana 

Sansón volver a la realidad de Faguas se ha convertido en una 

responsabilidad. De cualquier manera, son claras también las 

concepciones éticas y morales en las que se apoya la ficción y las razones 

que motivan esta referencia a los espacios “después de la muerte”. Para el 

personaje central de El país de las mujeres (2010) resulta inconcebible la 

posibilidad de encontrarse en el infierno, precisamente por la idea de una 

justicia superior. De igual modo, el deseo de volver a “la vida”, es decir a 

Faguas, se apoya en la noción del compromiso político. Así pues, en este 

caso, el cronotopo se utiliza para plantear y solucionar algunos dilemas. 

Tanto la presencia de una serie de cronotopos literarios, como la presencia 

de la fantasía y la ironía aparecen como elementos trascendentales que 

permiten realizar una crítica y proponer un escenario alternativo a través 

de la ficción. Incluso si como lo hemos visto, la ironía con que se tiñe la 

ficción de Roig no tiene el mismo objetivo ni cumple las mismas 
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funciones que en la obra de Belli. Se cuestiona, en todo caso, la 

construcción en torno a la identidad dada por la nación o la lengua, pero 

también violencia de género o los problemas sociales. Se presenta, a través 

de la polifonía, los saltos temporales y la heteroglosia una serie de 

contrastes y contradicciones dan cuenta de una profunda reflexión sobre 

la identidad, dando otro sentido a la autoreferencialidad.  
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III. PERSPECTIVA DE GÉNERO EN LA 

LITERATURA SUBVERSIVA 

3.1 Cuestión de género 

“(…) el género no es el resultado causal del sexo ni tampoco es tan 

aparentemente fijo como el sexo”, escribe Judit Butler en El género en 

disputa (2001), “(…) es el medio discursivo/cultural mediante el cual la 

“naturaleza sexuada” o “un sexo natural” se produce y establece como 

“prediscursivo”, previo a la cultura, una superficie políticamente neutral 

sobre la cual actúa la cultura” (38-40). Y después aclara que  

sería un error pensar que el análisis de la “identidad” debe realizarse 
antes que el de la identidad de género por la sencilla razón de que las 
“personas” sólo se vuelven inteligibles cuando adquieren un género 
ajustado a normas reconocibles de inteligibilidad de género (Ibíd.: 49) 

En efecto, las identificaciones en torno al género se presentan como ejes 

fundamentales para ambas autoras. Esto quiere decir que aunque las 

representaciones divergen en los dos territorios, para las dos escritoras 

este aspecto aparece como un elemento central en sus obras y 

preocupaciones. Tanto en la autobiografía de Belli como en su libro 

híbrido de ensayo y poesía —Rebeliones y revelaciones (2018)—, la autora 

narra una reflexión que tuvo siendo tan solo una niña. Introduce su 

experiencia con las siguientes palabras: “Me asombran quienes no 

necesitaron ninguna aclaración o iluminación para saber quiénes eran. En 

mi caso, puedo recordar el momento en que tomé conciencia de mi 

individualidad y, a reglón seguido, de mi sexo” (27). Paradójicamente, este 

testimonio concuerda con las reflexiones que Butler planteaba antes y 

según las cuales “el género puede denotar una unidad de experiencia, de 

sexo, género y deseo, sólo cuando sea posible interpretar que el sexo de 

alguna manera necesita el género (…)” (Butler, 2001: 55).  

El descubrimiento de Belli, no obstante, radica en la conciencia de una 

distinción, primero física: “(…) yo existía solamente dentro de mi cuerpo; 

no podía salir de allí, esa piel, esas piernas esas manos, eran el límite final 

de mi ser” (2018b: 27) y luego, a nivel individual: “Yo era Gioconda. 

Siempre sería Gioconda. Del asombro de saberme limitada, pasé a 
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agradecer el hecho de ser mujer y no hombre” (Ibíd.). De manera que 

concuerda hasta cierto punto con la teoría de Butler que sostiene que la 

configuración binaria del género tiene origen en una sexualidad 

heteronormativa, que facilita la identificación del otro. Lejos de establecer ese 

otro género como objeto de deseo, Belli realiza esta distinción siendo 

consciente de que en su núcleo familiar se asumía “la idea de que las 

mujeres de la casa requerían protección, mientras que los machos jóvenes 

debían aprender a convertirse en defensores de sus hembras y 

proveedores del sustento” (2018b: 28).  

Roig no se percató de la brecha que separaba a hombres y mujeres sino 

hasta que llegar a la universidad. Como veíamos antes, su madre era mujer 

que se identificaba con los principios del feminismo procurando ponerlos 

en práctica en casa:  

És molt curiós, perquè jo també vaig descobrir el masclisme a la 
Universitat; no el vaig descobrir a casa meva. A casa, amb una mare amb 
opinió pròpia i amb personalitat, i amb una àvia també amb opinió 
pròpia, i amb el meu pare que mai, mai no va fer cap judici de valor 
contra les dones (…) (Serra d’or, 2016: 28) 

Descubre en las asambleas, no solo que hablar en catalán era mal visto, 

sino que el hecho mismo de ser mujer y tomar la palabra podía convertirse 

en un acto subversivo. Compara y cuestiona el hecho de que, siendo su 

padre un hombre conservador y de una generación anterior, muestra una 

mayor apertura respecto a sus coetáneos:  

No feien com els dels anys cinquanta, els quals tenien la nòvia59 i anaven 
de puta per desfogar-se, sinó que ho feien amb noies de la Universitat, 
molt més lliures i honestes que no pas ells, però que ells menyspreaven 
per dintre. Ja he escrit sobre això (Serra d’or, 2016: 30) 

Aunque el deseo de alcanzar una igualdad de género representaba uno de 

los pilares fundamentales de las luchas antifranquistas, a la mujer le era 

asignado un lugar insignificante en la mayoría de los aspectos prácticos. 

Sara Iribarren, militante del MDM (Movimiento Democrático de mujeres) 

y del PCE (Partido Comunista de España), lo explica como el resultado de 

un vínculo entre las mujeres y su papel dentro de los partidos: 

 
59 En cursiva en el original 
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“Teóricamente se le asegura la libertad de participación, incluso se las 

promueve dentro de las organizaciones pero luego existen ambigüedades, 

prejuicios, se las mira con recelo si son activas, si intervienen demasiado 

en la reuniones” (1973: 115). Llega a tal punto el nivel de discriminación 

que, como lo menciona Francès Díez (2012: 32), se produce una práctica 

antifeminista en la que algunas militantes consiguen destacar siendo 

“caricaturas de los militantes masculinos” y subestimando las 

reivindicaciones de las mujeres.  

Es probable que esta experiencia engendrara una serie de reflexiones y 

cuestionamientos que se hicieron manifiestos en su obra tanto de ficción 

como de “no ficción”. En 198, Roig publica Mujeres en busca de un nuevo 

humanismo, que posteriormente será reeditado y publicado con el título El 

feminismo (1984, se trata de  

la primera obra en què Montserrat Roig dóna una idea compacta del seu 
posicionament com a feminista, reflexionant sobre la condició de la 
dona en la recta final del segle XX, que ha estat qualificat per bona part 
de la crítica com el segle de les dones60” (Francès Díez, 2012: 98) 

Es un libro en el que no solo se aborda la situación de la mujer en el 

ámbito social y literario, sino que la autora, además, revela las 

contradicciones que se exponen en su obra de ficción:  

He escrito con mente de hombre y cuerpo de mujer, lo confieso. Sé que 
éste es el primer paso hacia la esquizofrenia, Pero todo novelista es un 
esquizofrénico en potencia. Tiene que vivir un sinfín de vidas distintas. 
O quizás, más exactamente, la vida suya está hecha, dividida, en miles de 
vidas distintas. La escritura es el refugio contra el manicomio (1980: 26) 

Esta cita nos permite comprender los mecanismos que la autora tiene para 

integrar una visión masculina, en este caso, pero también otras voces, 

pensamientos y posturas a lo largo de su bibliografía. Integra, como si se 

tratara de personajes en una pieza de teatro, distintas visiones que aportan 

profundidad a su ficción y hacen énfasis en su crítica. Sin embargo, 

“reivindica el cos femení, creador de vida, del tempo de les dones, que no 

té res a veure amb el masculí” (Francès Díez, 2012: 99). En efecto, 

Montserrat Roig afirma:  

 
60 Ibíd.  
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Yo, encorsetada por las citas y muerta de miedo, vomitando su vida y su 
miseria a través de cifras y frases “brillantes”, yo, que estoy a caballo 
entre la naturaleza y la cultura. Yo, que ya no sé quién soy. A quien 
pertenezco. Cuál es mi mundo. Yo, que quisiera llamarme todos los 
nombres de las mujeres. Y no llamarme ninguno (1980b: 30) 

Es consciente también de las configuraciones que puede tomar su 

reflexión en función de sus orígenes sociales haciendo, según Francès 

Díez, una captatio benevolentiae en la que se excusa por la posible falta de 

rigor al tomar como punto de partida su propia experiencia de “mujer que 

ha nacido en el seno de una determinada familia, católica, algo tradicional 

y un poco ilustrada, y que se resiente de una educación hecha a la medida 

de los años de posguerra” (1980b: 30). Aquí, de nuevo, aparece la teoría 

de Nussbaum en la medida en que Roig es consciente de que su 

percepción se encuentra sesgada y depende de su propia experiencia vital.  

Otra observación que vale la pena realizar es que en el caso de ¿Tiempo de 

mujer? (1980/1981b), la elección lingüística que realiza Roig es diferente. 

En esta obra, la autora catalana decide publicar en castellano 

probablemente a raíz de un proceso de identificación diferente. Ya no se 

parte de un contexto nacional sino que el objetivo es aportar una reflexión 

que posibilite un cambio en el paradigma social para todas las mujeres. 

“(…) pasada la euforia inicial, del descubrimiento de la identidad femenina 

y del placer de la solidaridad entre las mujeres, muchas de nosotras nos 

encontramos más rotas que antes y más alejadas de los hombres” (Roig, 

1980b: 296). De igual manera, Belli es capaz de realizar una reflexión 

sobre la situación femenina en distintas partes del mundo, en “El valor de 

ser mujer” (2018b: 79): 

Todos hemos leído sobre las mil y una formas en que se violenta a las 
mujeres en los países musulmanes a ultranza, cómo se les priva de 
libertad, se les condena a penas como la lapidación, se les somete a 
violaciones para expiar venganzas entre familias, se les mata si pierden la 
virginidad. Sin ir más lejos, hemos visto la terrible acumulación de 
crímenes impunes contra cientos de mujeres en Ciudad Juárez. Las 
mujeres, además, son la mayoría de las víctimas civiles durante conflictos 
armados, según datos de Naciones Unidas. (Ibíd.: 80) 

Esa voluntad inclusiva tiene como origen una preocupación formal sobre 

el lugar acordado al género. En toda la obra de ficción de ambas autoras, y 
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a través de diferentes perspectivas, se presentan sus reflexiones y posturas. 

La coincidencia de este interés quizás radique en la educación familiar que 

recibieron ambas. Si bien Belli debió asumir ciertos roles ligados a su 

género, también es verdad que —como veíamos antes— su madre le 

aportó una visión particular sobre la sexualidad y sobre el hecho de ser 

mujer. Del mismo modo, Roig debió hacerle frente a una violencia de 

género que no había conocido antes. Así, una vez más, las premisas de 

Nussbaum pueden aportar una clave de lectura interesante para la 

investigación. 

Roig afirmaba en ¿Tiempo de mujer? (1980/1981b): “Es arduo reivindicar el 

propio sexo, tener que demostrar a cada momento, sin renunciar a toda la 

riqueza de nuestra condición específica u diferente, que somos tan aptas 

como ellos, los hombres” (156). Y Belli (2018b), en una análisis sobre el 

lugar de las mujeres en la literatura sostiene que  

es necesario (…) que el ojo que nos ha proyectado distorsionadas y que, 
a fuerza de siglos y constancia, nos ha llevado a interiorizar dentro de 
nosotras mismas esa distorsión, se aclare y nos mire y nos recree como 
realmente somos (75) 

3.2 Construcción social de la mujer 

Cambiar el mundo se revela para Roig una tarea imposible, o así lo 

considera en el prefacio de su primera publicación. Entonces, la única 

opción es presentarlo tal y como es. El propósito sería entonces brindar 

herramientas para que los lectores pudieran posicionarse teniendo en 

cuenta el complejo panorama que resulta del rápido avance de la historia. 

No obstante, la catalana descubre casi al mismo tiempo su vocación de 

escritora y, en directa relación, una serie de temas transversales dentro de 

los que se encuentra el feminismo. Francès Díez en “Una revolució de 

paraules” afirma:  

El compromís de Roig amb el feminisme es manifesta en una posició 
clara en defensa de l’alliberament de les dones, tant al llarg de la seva 
obre periodística com, sobretot, literària. Això no implica, però, una 
militància explícita i sense escletxes en les files dels corrents que, durant 
els anys setanta, formen la denominada segona onada feminista. (…) 
amb el temps sentirà i qüestionarà la discriminació de gènere dins dels 
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partits polítics i preferirà explorar altres vies d’expressió, des de la 
tribuna que el periodisme i la literatura ofereixen. (Serra d’or, 2016: 44)  

Este lugar en el que la autora posiciona lo femenino tiene que ver con el 

trato que recibió durante sus años universitarios cuando participaba de los 

movimientos de índole política. Se percató en aquel entonces de la brecha 

que separaba a las mujeres de los hombres y cómo esta distancia 

influenciaba en el desarrollo personal y profesional. “És molt curiós, 

perquè jo també vaig descobrir el masclisme a la Universitat; no el vaig 

descobrir a casa meva”, confesaba Roig a Maria Aurèlia Capmany, como 

se constataba en el capítulo anterior. 

La búsqueda de la igualdad de géneros no se trataba de un hecho aislado 

que había que abordar de manera independiente. Por el contrario, era 

necesario que aquellos colectivos de hombres politizados tomaran 

consciencia de esa realidad. La incoherencia era que “les dones no eren 

gaire ben mirades si parlaven en públic, si exigien escriure manifestos. (…) 

I en canvi, ells es volien preparar per al poder, es pensaven que serien la 

generació del canvi (…)” (Serra d’or, 2016: 30). Roig, en varias de sus 

novelas, opta por demostrarlo a través de personajes y situaciones 

precisas, como es el caso de Jordi Soteras, del que hemos comentado 

antes y que aparece en varias de sus novelas. Roig “qüestiona la 

versemblança del seu discurs i reconeix que ella mateixa, per escriure 

sobre els temes importants ha hagut de crear, en la ficció, el personatge de 

Jordi Soteras” (Francès Díez, 2012: 98-99), definido como “una mena de 

super-ego masculí” (Ibíd.). cuyo objetivo es representar lo exterior.  

Para Belli, la constatación del abismo que se tiende entre hombres y 

mujeres llega de manera abrupta, cuando regresa a Nicaragua desde 

Estados Unidos y decide casarse con dieciocho años. Primero, en la 

ceremonia, como lo cuenta en su autobiografía: “Había algo humillante en 

toda aquella ceremonia donde, simbólicamente, mis padres me entregarían 

a un hombre. El ropaje blanco me asemejaba al cordero de los sacrificios 

bíblicos cuya sangre correría como ofrenda de castidad” (2000/2005: 42). 

Pero, también, años más tarde después de haberse divorciado, cuando 

establece una relación de pareja con un importante dirigente sandinista, 

Modesto. “Reducida a un guiñapo de mí misma, lo seguía como animal 

doméstico, ansiosa de hacer méritos que me ganaran su cariño” (Ibíd. 
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345). Al igual que en el caso de Montserrat Roig, Belli constata la 

inconsistencia que existe a nivel político y las dificultades que tienen las 

mujeres para acceder al poder.  

Sin embargo, el interés por desentrañar la naturaleza femenina se percibe 

desde los primeros poemas que publica y en los que desarrolla tópicos 

polémicos relacionados con la sexualidad y el cuerpo femenino. 

Continuaría, en las futuras novelas, abordando realidades enfocadas de 

manera particular en la construcción social de la mujer pero en este caso 

también, desde la ficción. Dado que “la única mujer que la concepción 

machista acepta y sublima es la que se circunscribe al rol sumiso: las 

madrecitas, las mujeres abnegadas, sacrificadas, las que se niegan a sí 

mismas” (Belli, 2018b: 81) dejando de lado todas aquellas que no 

responden a este prototipo, parece indispensable proponer, a través de la 

literatura, un escenario en el que se resuelva tal dicotomía. Afirma, 

además, que “el muro que nos separa de la igualdad efectiva entre los 

sexos, es, en todos los casos, de carácter subjetivo” (Ibíd.). Concluye con 

la idea de que las mujeres son “más que delicadas flores o entrañas 

consagradas por la maternidad (…) [pero] antes que todo, seres humanos, 

individualidades” (Ibíd.). 

Roig, por su parte también reflexiona sobre el lugar desde el cual la mujer 

puede realizar la subversión. Y llega a la idea de que  

ésser dona vol dir endreçar el món de fora, el col·lectiu, d’una manera 
“privada”. I això no és cap paradoxa. Només vol dir que la llar ha deixat 
de ser el refugi daurat, potser no ho ha estat mai (...) (Torra, 2011: 176/ 
Primera aparición en Guía del Ocio, 23.4.1979) 

En ese sentido no es coincidencia que en sus diferentes novelas esté tan 

presente el ámbito familiar, como ya lo hemos comprobado 

anteriormente. Tampoco lo es que la mayoría de los personajes sean 

mujeres ubicadas en diferentes periodos históricos. Justamente el 

propósito es demostrar la divergencia en cuanto a los puntos de vista que 

tienen los personajes. Según la autora, existen tres papeles contradictorios 

para las mujeres jóvenes de la época: 

Por un lado abundan las madames Bovary, sentimentales y apasionadas, 
presuntas suicidas, dado el carácter inestable de sus afecciones, 
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capacitadas para buscar el ideal masculino—que nunca encontrarán, 
como demuestran algunas protagonistas de novelas psicológicas: Pilar 
Prim i Ana de La Regenta, que confunden sacrificios con amor—, el 
ideal que las tiene que realizar como seres dependientes y, por otro, no 
faltan las George Sand, irritadas y reivindicativas, imitadoras del ideal 
masculino, rehusándolo cuando lo encuentran —a diferencia de Emma 
Bovary— e incapaces de asumir, por desconocimiento o descontrol, las 
limitaciones a que la lentitud de la historia les obliga. Entre estos dos 
papeles o, mejor dicho, en otro estadio, se encuentran las excepciones 
determinadas y definidas por situaciones políticas azarosas y 
provisionales que exigen luchar por otros asuntos más urgentes y no 
inmediatos a la problemática de la mujer (Roig, 1980b: 34) 

Si tuviéramos que clasificar a los personajes femeninos que aparecen en la 

trilogía de Roig en alguna de estas categorías, podríamos decir que 

Ramona Jover, pertenece al primer grupo. En cambio, es posible pensar 

que Natàlia Miralpeix se identificaría más con la segunda descripción. 

Finalmente, Mundeta Claret —por sus intereses políticos— podría ser un 

ejemplo de la última vía. De cualquier manera, el fin no es establecer 

jerarquías o identificar un modelo correcto a seguir, el objetivo es 

encontrar qué tienen en común estos retratos y de qué manera cada una 

de ellas representa una posibilidad para construir la igualdad. 

Pero eso no es todo, la catalana va aún más lejos porque no solo plantea 

un feminismo inclusivo sino que busca cuestionar los órdenes binarios 

que se ciñen en torno al género. Toma como ejemplo a los travestis con la 

intención de “reconciliar l’abisme entre la ment i el cos, réflex de l’eterna 

escissió entre els sexes” (Francès Díez, 2012: 104) y parte de un ejemplo 

puntual, el de la trasvertida Bibí Andersen. “La princesa Bibí no ha nacido 

mujer. Ha elegido ser objeto de la vanidad masculina. El hombre, 

deseando a la princesa Bibí, se desea en cierto modo a sí mismo. Lo tiene 

todo”61. Efectivamente ese cuerpo híbrido es el que formula la subversión 

y muestra otra vía para resolver la eterna dicotomía hombre/mujer. Su 

análisis coincide con aquel que plantea Judith Butler en Gender Trouble 

(1990) en la medida en que reflexiona en torno al papel que tiene la 

cultura en la concepción de los cuerpos, el sexo y el género. Roig llega a la 

conclusión de que 

 
61 Se trata de un artículo que aparece en ¿Tiempo de mujer? (1980) pero que fue publicado 
previamente en la revista Penthouse. 
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durante siglos, la cultura y los condicionamientos sociales han escindido 
al hombre y a la mujer, Se ha dicho que todo lo “masculino” pertenecía 
al mundo del hombre y todo lo “femenino” al mundo de la mujer. Aquel 
de los dos sexos que escapara a esa definición recibiría el castigo de Dios 
(1980b: 126) 

En palabras de Francès Díez (2012), “Roig es planteja multiplicar el 

nombre de sexes fins a, potser, un horitzó de possibilitats infinites, tantes 

com opcions preses, com cossos viscuts, interpretats o representats” 

(107). 

En ese mismo orden de ideas, vale la pena destacar que Roig no concibe 

la cultura masculina como un todo. Si bien reconoce las dificultades de las 

mujeres para hacerse un lugar en la producción cultural, comprende 

también que “defender la cultura sólo en femenino es afirmar la 

exclusividad de la cultura determinándola a un solo grupo, por mucho que 

éste se desarrolle condicionado por la opresión en la cual vive” (1980b: 

159). Es necesario abandonar la idea interiorizada de la superioridad del 

hombre para conseguir posicionarse a su lado y poder encontrar la voz 

propia o, mejor, las voces varias: “¿La voz de los mercados, los parques 

infantiles, la de la peluquería? ¿La voz que se emite entre pañales, entre la 

caca y el pipí de los críos?” (Ibíd.: 164). Probablemente todas estas 

opciones sean válidas en la medida en que “el feminismo busca la 

reconciliación entre el ser mujer —y toda la riqueza vital que ello 

comporta— y el ser persona” (Ibíd.). 

Laura Mintegi (2018) en el prefacio de Rebeliones y revelaciones también 

reflexiona a este respecto, con el fin de clasificar a la autora nicaragüense. 

Explica cómo la literatura ha conseguido pasar por diferentes fases, 

primero como “literatura femenina”, luego como “literatura feminista” y, 

finalmente, como “literatura de las mujeres”. Si en el primer grupo “se 

reproducían los modelos tradicionales y las mujeres permanecían en los 

roles sociales de la época” (13), en el segundo “se hacían proclamas y se 

buscaban complicidades de género (…) [además] los temas y los 

personajes solían ser reactivos” (Ibíd.). En cambio, en la tercera vía 

ya no es primordial la actitud reivindicativa sino que la mujer escritora 
escribe desde donde es, con su propia voz, porque no existe una manera 
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de ser mujer, sino hay mujeres que escriben. Cada cual desde su atalaya, 
cada cual con su propia voz (Ibíd.) 

Así pues, ambas autoras coinciden en la urgencia de hallar y presentar una 

identidad literaria acorde a la voz que reconocen como suya pero que 

integra otras muchas voces. En ese sentido, la obra literaria adquiere 

relevancia puesto que se convierte en el espacio de exploración. Lo 

femenino se presenta desde la pluralidad y no como una como una 

configuración única a la que ellas deban adaptarse. En “Mujeres y 

caminos” (1980b), Roig introduce una serie de artículos con una cita que 

tiene en cuenta esta fragmentación  

El espejo se ha roto. Los trozos están dispersos a miles, centenares de 
miles por el universo. No todas las mujeres somos iguales. Los caminos 
son múltiples y distintos para llegar a descubrir nuestra identidad. He ahí 
algunos ejemplos. Pero los modelos y sus caminos se multiplicarían 
hacia el infinito. (167) 

3. 2.1 Roles femeninos 

En la obra de ambas autoras los personajes protagonistas suelen ser 

mujeres. Mujeres que, más allá de esa realidad en torno a la identidad 

femenina, están atravesadas por un contexto histórico y una realidad 

personal. Desde lo colectivo y lo individual, estas obras nos presentan 

información que ayudan a comprender la identidad y los elementos 

subversivos de la ficción. A partir de una serie de contrastes, se tendrá la 

oportunidad de contemplar cómo los discursos y posturas son tan 

variados como enriquecedores, siempre y cuando se tenga una voluntad 

inclusiva. Es decir, comprendiendo que todas las aspiraciones e intereses 

que presentan los personajes son considerados y tratados por igual, 

prestando especial atención tanto lo que la ficción denuncia como a la 

igualdad a la que aspira. Abordaremos pues, en este apartado, algunos de 

las posturas que brindan información valiosa sobre la perspectiva de 

género, tan presente en la obra de Montserrat Roig y Gioconda Belli. No 

obstante, vale la pena remarcarlo, se prestará atención a que tanto las 

reivindicaciones que se plantean a través de la literatura, como las posturas 

personales que se manifiestan fuera de la ficción, se inscriben en un 

momento histórico determinado. 
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Según Moi (1995: 47) algunos prototipos como el de la harpía o el de la 

bruja permiten explicar otros comportamientos como el de la pasividad, la 

indecisión, la inestabilidad, estrechamente relacionados con aquello ligado 

a la esencia femenina. Muchas de las críticas literarias han partido del 

estudio de obras de mujeres con el fin de encontrar en los personajes 

femeninos “papeles ejemplares” que, en palabras de Cheri Register, 

“inculquen un sentido positivo en la identidad femenina, retratando a 

mujeres ‘liberadas, que no dependan de los hombres’” (Moi 1995: 59). Sin 

embargo, desde otra perspectiva y teniendo en cuenta las obras de las dos 

autoras, vale la pena resaltar la variedad de visiones y perspectivas 

femeninas que se manifiestan en sus libros. Una multiplicidad que da 

cabida a la crítica integrando diversas construcciones en torno a lo 

femenino. 

a) Familia, matrimonio y sociedad 

En el primer capítulo de esta investigación se aborda en profundidad el 

tema de la familia y la religión como una estructura que hace parte de la 

“armazón mitológica”. A partir de ella se establece una continuidad de 

ciertas estructuras sociales en las que la mujer participa. Mucho se ha 

dicho sobre la familia como origen de las estructuras patriarcales y solo 

hace falta remitirse a la bibliografía marxista para comprender hasta qué 

punto ha sido estudiada esta relación. El feminismo más radical, aquel que 

se defendía en Estados Unidos durante los años setenta, “ataca la familia 

monógama nuclear como el foco más intenso de la opresión de la mujer, y 

sostiene la posibilidad de establecer alternativas inmediatas a esto” 

(Chinchilla, 1982: 222). Parten de la idea de que la desigualdad entre 

géneros está sustentada en una serie de roles biológicos en los que la 

mujer tiene un papel de dependencia. Belli comparte hasta cierto punto 

esta idea, y en “La dominación: producto hogareño” afirma lo siguiente:  

Una sociedad donde la libertad de los hombres, su independencia, se 
construye sobre las espaldas, el silencio y la negación de las mujeres, es 
una sociedad que educa e institucionaliza un modelo de 
DOMINACIÓN, donde es lícito, aceptable, dominar a otro ser humano, 
limitarle su libertad. Si uno aprende a DOMINAR a su propia madre, a 
sus hermanas a sus esposas, ¿cómo esperar que no proyecte ese mismo 
esquema de dominación donde quiera que se encuentre? Este esquema 
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es como una enfermedad que corroe los cimientos de nuestras 
culturas.62 (2018b: 64) 

Pero esta es solo una postura; Roig, por ejemplo, realiza una lectura 

diferente. De hecho, según Francès Díez, L’hora violeta es un buen ejemplo 

de las contradicciones que muchas veces existen entre la cotidianidad y las 

teorías feministas. Lo interesante es que en esta novela:  

La dona que representa, però, el prototipus femení més tradicional és, 
irònicament, l’única que tria conscientment la independència, l’única que 
esdevé realment autònoma. D’aquesta manera, Roig defensa els postulats 
feministes, però no fabrica un pamflet ple de dones fortes dignes 
d’imitar, sinó que posa damunt la taula veritats incòmodes, d’aquelles 
que és millor no dir, i s’hi implica, s’autoqüestiona i força qui la lliga a fer 
el mateix. (Serra d’or, 2016: 45) 

En este apartado se estudiará dos de los roles que ocupa la figura 

femenina dentro de la estructura familiar: la madre y la esposa.  

c) Relaciones de pareja 

Si el ámbito privado tiene un lugar predominante en la obra de ficción de 

ambas autoras, las relaciones de pareja también están en el centro mismo 

de la ficción. Sin embargo, valdría la pena comenzar señalando que en la 

obra de Roig y Belli predominan las relaciones heterosexuales que, a su 

vez, dan cuenta del pensamiento “heteronormativo” predominante de la 

época. Precisamente son estas las relaciones que aportan luz para descifrar 

la naturaleza del vínculo fundacional de la familia ortodoxa. Para poder 

estudiar a estas autoras de manera paralela y comprender tanto los puntos 

en común como los aspectos en los que divergen, trataremos de organizar 

esta parte de la investigación según los diferentes tipos de relaciones que 

aparecen en sus obras. 

Por eso, si se tuviera que elegir un orden, habría que empezar con el 

escenario que se plantea a partir de la relación entre Adán y Eva en El 

infinito en la palma de la mano (2008). Esta novela que le mereció el “Premio 

Biblioteca Breve” a Gioconda Belli destaca por diferentes aspectos. Más 

allá de la intertextualidad bíblica, con esta ficción se pretende completar la 

 
62 Las mayúsculas de este párrafo aparecen así en el original. 
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historia de la pareja, que según la tradición cristiana se trataría de la 

primera. En la nota introductoria de la autora se realiza la siguiente 

aclaración: “Sin ser religiosa, pienso que hubo una primer mujer y un 

primer hombre y que esta historia bien pudo haber sido la suya” (Belli, 

2008: 7). Destacan entonces dos personajes arquetípicos, cuyas cualidades 

y descripciones se plantean diferentes a las tradicionales. Eva a su lado, 

como un duplicado de sí: “Mas tarde recordaría el cuerpo abriéndosele, el 

tajo dividiéndole el ser y extrayendo la criatura íntima que hasta entonces 

habitara su interior. (…) Él se sabía Adán y la sabía Eva. Ella quería 

saberlo todo.” (Ibíd.: 13) 

En la entrevista que realizan Beyer, Siu, y Venegas (2008), la autora 

nicaragüense cuenta:  

Empecé a imaginar ese mundo primigenio y la figura de Eva. El 
arquetipo de la mujer en la tradición judeo-cristiana es Eva. Y me 
planteé darle vuelta al mito, cuestionarlo para demostrar que cualquier 
Eva hubiese comido la manzana (86) 

En efecto, desde las primera páginas se comprueba, con un sin número de 

preguntas y aquella constante “¿Cómo lo sabes?”, que Eva destaca por su 

una curiosidad de exploradora. Su ambición, no obstante, es inocente: si a 

Adán el “Árbol de la vida”, “parecía paralizarlo, ella apenas podía 

contener el deseo de tocar su tronco ancho y robusto, dulce y brillante” 

(Ibíd.: 18). Descubre con el árbol que tiene la posibilidad de acceder al 

conocimiento, de ser libre para decidir. “La Historia, se dijo. La había 

visto. Era eso lo que empezaría si ella comía la fruta” (Ibíd.: 29).  

Con este acto, ambos personajes saben del miedo, la incertidumbre y la 

mortalidad. Pero reconocen también el deseo y se inician en la sexualidad: 

“Quisiera poder volver a estar dentro de tu cuerpo, regresar a la costilla de 

donde dices que salí. Quisiera que desapareciera la piel que nos separa” 

(44), afirma Eva ante la sorpresa de su atracción. El que sería el primer 

encuentro sexual de la humanidad es descrito por Belli de manera poética 

y sin obscenidad, enfatizando en la sorpresa: “¿Tendría Eva el mar dentro 

de ella? ¿Lo tendría él también? ¿Qué era, si no, esa marea que sentía urdir 

de pronto en su bajo vientre, que le subía desde las piernas reventando en 

su pecho, haciéndolo gemir?” (Ibíd.) Sara Calderon (2015) coincide 

también en el uso del lenguaje poético de la novela y explica que la 



162 
 
 

“sintaxis depurada” aporta elementos que ayudan a situar la narración. 

Señala, además, que:  

de la noción de descubrimiento deriva una puesta de relieve del aspecto 
sensorial, así como una relación entre Adán y Eva dominada más por la 
noción de curiosidad que por la de jerarquía. Este cambio, que a primera 
vista parece insignificante, desactiva en la novela la rigidez del esquema 
de dominación que acompaña por lo general a los estereotipos de género 
(9) 

Esta constatación es válida para la primera parte de la obra pero va 

transformándose progresivamente. Para Adán, la mujer se va volviendo 

un ser indescifrable pero además independiente. Sin dejar de lado la ironía, 

Belli cuenta: “Eva dormía. ¿Estaría mirando su conciencia? (…) 

¿Comprendía ella lo que para él era incomprensible? No le gustaba verla 

dormida, ni dormir. No le gustaba cuando sus ojos se cerraban y su mente 

dejaba de pertenecerle” (2008: 67). 

En efecto, Adán no solo culpa a su compañera por haber transgredido los 

mandatos divinos probando el fruto prohibido, sino que también 

cuestiona y confronta su naturaleza en la medida en que le resulta ajena e 

indómita:  

A menudo él temía dejarla sola. Temía su manera de soñar, de ausentarse 
de su lado sin moverse. Le sorprendían sus ojos que miraban señales que 
para él pasaban desapercibidas y su piel que advertía, con el olfato del 
perro y el gato, lo que estaba por acontecer. Muchas noches, mirándola 
dormir, sentía ganas de despertarla y hacerle daño. No podía evitar sentir 
rencor por la manera peculiar con que, a diferencia de él, ella estaba 
conectada con la tierra, como un árbol sin raíces. Le asombraba que 
apenas hubiese lamentado haber comido de la fruta. Insistía en que no 
era ella, sino el Otro quien lo había dispuesto, y se negaba a aceptar su 
parte de culpa, el peligroso afán de su curiosidad. (Ibíd.: 114) 

La actitud reprobatoria respecto a la decisión de Eva se mantiene durante 

toda la novela y para Adán resulta verdaderamente difícil aceptar el 

carácter de su compañera. Así, aunque Belli mantiene la óptica esencialista 

de la que parte en casi todas sus obras, Eva no corresponde a la idea de 

“mujer sumisa” que suele asociarse al personaje histórico. Calderon (2015) 

coincide en ello y afirma que esto puede comprobarse a partir de las 

“disputas y fricciones entre ella y Adán” (Ibíd.: 10). 
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Otra obra de la nicaragüense en la se destaca el trasfondo místico es Sofía 

de los presagios (1990), su segunda novela. En efecto, si en El infinito en la 

palma de la mano (2008) se aborda el tema del abandono por parte del 

“Otro”63, aquí la protagonista es abandonada cuando era una niña, en el 

pueblo de Diriá, por los gitanos:  

Las puertas están cerradas y en el parque acampan los gitanos que vienen 
de la América del Sur, que vinieron antes de Europa, de Egipto y de la 
India y mucho antes del paraíso terrenal donde una gitana anterior a Eva 
encanto a Adán y parió una danza de hombres sin pecado original (Belli, 
1990/2001: 9) 

En ese “pueblo de brujos, pueblo que crece sobre el cerro de lo alto que 

se quiebra y baja hacia la inmensa laguna de Apoyo” (Ibíd.) ubicado en la 

geografía nicaragüense, se desarrolla gran parte de la vida de Sofía. Desde 

allí, ella tiene la posibilidad de conocer la magia de los mitos ancestrales 

nicaragüenses y, a partir de estos, descifrar los misterios de su identidad. 

En esta obra los sucesos avanzan rápido y en el capítulo IV, cuando la 

protagonista todavía es muy joven, encuentra la posibilidad de 

establecerse en matrimonio. Sofía considera que esta alternativa como una 

puerta de entrada a la vida adulta, en la que ya no hará falta demostrar una 

falsa inocencia ni sumisión, “desde niña sabe que el amor es engañoso y 

que lo importante es poder hacer lo que uno quiere” (Ibíd.: 23). Tan 

rápido como se lleva a cabo el compromiso, ella se da cuenta de la 

naturaleza violenta de su prometido: “Sofía se deja llevar por el novio 

hacia los detalles del casamiento. No le gusta discutir con él, verlo 

encenderse, verle los nudillos apretados (…) Es terrible René cuando se 

enoja”. Pero además, es un hombre celoso.  

Lo interesante es la reacción que tiene Eulalia64 cuando se percata de esto: 

“Así son todos los hombres, mijita. No hay que andarlos contrariando. 

Cuando están viejos se amansan (…) se vuelven como hijos de una” 

(Ibíd.: 24). Para ella, los celos son una prueba de amor, de que el hombre 

está enamorado. Llama la atención el hecho de que esta perspectiva se 

 
63 En la novela se refieren a lo “Otro” y a “Elokim” indistintamente para referirse a la 
figura de lo que suele conocerse como Dios. 
64 Cuando Sofía es abandonada, ella hace el papel de madre, junto a Don Ramón. Ambos 
son los “padres adoptivos”. 
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mantiene incluso después de haberse celebrado la unión y a pesar de las 

restricciones que tiene Sofía para salir de casa: “La verdad es que el 

matrimonio no es ninguna ganga, pero, si no te pega, podés aprender a 

sobrellevarlo”, le aconseja cuando Sofía le cuenta sobre su encierro. (Ibíd.: 

31). La opinión Dón Ramón tampoco es muy diferente, se “resigna a que 

ya ella no le pertenece; es del marido celoso que tanto la cuida y que él, en 

el fondo, comprende” (Ibíd.: 35). Belli, compone un retrato de una parte 

de la realidad nicaragüense, definiendo al matrimonio como el 

“desencadenante de todos los males de la protagonista” (González-

Muntaner, 2008: 7). 

Existe, sin embargo, un componente psicoanalítico que se presenta como 

una clave de lectura. Sofía es abandonada por su madre, a raíz de una 

crisis de pareja. Así se cuenta en el íncipit mismo de la novela 

Cerca de uno de los carromatos, una mujer y un hombre discuten como 
si se contaran secretos. Dicen odiarse. Se irá, dice la mujer, no quiere 
verle más, no quiere oírle, se irá con los suyos, con los que no son 
gitanos, no quiere más la familia, los detesta a todos. (…) La mujer se 
levanta, entra al carromato, mira a la niña dormida dentro y sale sin que 
el gitano, de espaldas, se vuelva. La niña n está dormida, ha escuchado la 
discusión, acobardada, con miedo. (Ibíd.: 9) 

Curioso es que sean los brujos del pueblo quienes se percaten de la 

trascendencia de este hecho. Cuando la protagonista se encuentra 

embarazada como resultado de otra relación con características tóxicas, y 

tiene riesgos de pérdida, ellos concluyen que “tienen que llamar a la Madre 

Antigua para que Sofía pueda saber dónde está enterrado su ombligo y no 

se quede flotando sin dirección en el vacío de su propio desconcierto” 

(Ibíd.: 206). Para solucionarlo, llevan a cabo una ceremonia e invocan el 

espíritu de la madre. Todo el acto resulta exitoso y poco después nace una 

niña. González-Muntaner (2008) explica: “La hija suplanta así la ausencia 

de la madre y Belli hace triunfar a Sofía a pesar de las desgracias que todos 

le pronosticaban” (15). 

Existe una construcción similar en las novelas de Roig, y sobre todo en la 

trilogía. Varios son los paralelismos posibles. En la primera de las novelas 

veíamos, en efecto, que la primera inscripción que Ramona Jover realiza 

en su diario hace referencia al matrimonio: “Demà passat em caso i em fa 
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riure que escrigui aquestes paraules així, com si res” (1972/1997: 31). 

Francisco Ventura, el futuro esposo, no es descrito como un hombre 

violento, sino por el contrario, se trata de “un home de bona planta, és un 

cavaller educat molt fi i elegant” (Ibíd.). Sin embargo, las motivaciones de 

este matrimonio se encuentran en los intereses paternos: “El papà diu que 

en Francisco té una fortuna discreta però segura i que és home de senderi 

i barceloní d’arrel”, y ante la oposición de la madre, el padre argumenta 

“d’això es tractava, de trobar per a la nena, o sigui per a mi, un home com 

cal” (Ibíd.). Ella misma desconoce las razones: “No sé per què em caso. 

(…) Una dona necesita un home al seu costat, per por de trobar-te sola, 

de ser la riota de la gent” (Ibíd.: 38) De hecho, llega a afirmar: “La mamà i 

jo no ens entenem. Entestada a convertir-me en una senyoreta, m’ha 

privat tota la vida de llegir, que es l’única cosa que m’agrada una mica” 

(Ibíd.: 39). 

Núria Cabré i Castellví (1997) afirma que esta primera novela 

parla d’aquestes dones de la societat catalana que han sofert i sobreviscut 
en espais tancats, subordinades a un patriarcat que no les ha deixat 
desenvolupar-se plenament, amb llibertat, i han abocat els seus somnis i 
les seves idealitzacions per altres camins, tot ells anònims i privats, com, 
per exemple, els dietaris (X) 

Llama la atención, no obstante, la fuerza con que se expresa la primera de 

las Ramonas y la manera en que realiza la subversión. No solo es 

consciente de su realidad sino que es capaz de transgredir las normas y 

acudir a una cita con Víctor, un joven estudiante. El encuentro, lo 

comprobábamos antes, resulta en una escena extraña en la que se insinúa 

un posible acoso. De cualquier manera, la evidencia es que Ramona Jover 

tiene un matrimonio infeliz y, más allá de eso, tiene la clarividencia y la 

capacidad de ponerlo en palabras:  

Ni la nena, no ens va alegrar la vida. Pobreta, tan escarransida, com la 
cara d’en Francisco, estòlida, de malalt. Recordo les seves discussions 
amb els Domingo sobre Wagner (…) Ara que te els ulls llagrimejants, la 
saliva que li llenega per la barbeta, amb les mans vacil·lants, no puc 
deixar de pensar en la seva mort. Que Déu em perdoni (Roig: 
1972/1997: 154-155) 
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Cualquiera que no conociera esta trilogía de Roig pensaría que este tipo de 

relación sirve de ejemplo para las siguientes generaciones. Lo cierto es 

que, como veíamos en capítulos anteriores, lo que se hereda, sobre todo, 

es una educación marcada por los preceptos morales de la religión 

cristiana: “Havia sentit dir que els homes feien sovint coses lletges a les 

dones, es comportaven com a dimonis, deien les monges, i se’n van de les 

cases (…)” (Ibíd.: 131). Esto se comprueba, además, con el personaje de 

Ramona Ventura que destaca por su carácter sumiso y la tendencia a 

idealizar. El retrato que hace Roig en las primeras páginas da cuenta de la 

superficialidad del personaje: 

La Mundeta Ventura, amb un vestidet de crespó de dues peces, la faldilla 
combinada en plecs, esperava la seva mare per anar al Núria. Les ungles, 
decorades amb esmalt Rosina, tenien la llargada adequada. Li agradaven 
llargues, a la Mundeta, unes ungles transparents i corbes, unes ungles que 
s’insinuaven, que acariciaven l’espatlla d’un actor de cinema, d’un 
Rodolfo, d’un Roman, d’un Conrad. (…) La Ramona Ventura va obrir 
per segona vegada el darrer número de “La Dona Catalana”. Aquest any 
el cabell es durà més llarg i notem la tendència, sobretot entre les 
jovenetes, dels bucles al darrera (1972/1997: 36) 

Admira sobre todo a su madre por la fortaleza del carácter pero le 

despierta envidia su amiga Kati, “la més emancipada i criticada per la 

majoria del grup per fet de ser massa extravagant” (Cabré i Castellví, 1997: 

XXI). Pero eso no es todo, a pesar del aspecto frívolo del personaje, la 

segunda Ramona se distingue por cierto interés respecto a los hechos 

políticos. Su relato está enmarcado por tres momentos históricos 

importantes: la proclamación de la República, los hechos del verano de 

1934 y los acontecimientos de la Guerra Civil. Pero esto no es todo, su 

marido Joan es un “home compromès amb la República” (Ibíd.: XX).  

El relato comienza con la búsqueda desesperada de su marido cuando se 

bombardea el Colisèum. Ramona Ventura se siente culpable: “Jo m’havia 

de quedar amb en Joan. És clar, la dona ha d’estar-se amb el marit” 

(1972/1997: 14). En efecto, la relación de pareja que establece con el 

marido es justamente de sumisión y maltrato. Aquí, nuevamente, Roig 

presenta una crítica a los hombres politizados que a pesar de tener una 

postura clara respecto a las dinámicas sociales, perpetúan los paradigmas 

en torno al género. Cabré i Castellví (1997) también reflexiona a este 
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respecto y afirma: “Amb tot, ella és conscient que la seva vida ha estat 

plena de coses banals i intranscendents. Aquest complex d’inferioritat ve 

propiciat per les persones que l’envolten, sobretot el seu marit” (XXI). 

Por sus características, esta relación nos remite a aquellas que aborda Belli 

en sus novelas e incluso en su autobiografía pero, sobre todo, introduce la 

relación que tendrá Mundeta Claret con Jordi Soteras. En este sentido, 

tanto la teoría de Nussbaum como una lectura psicoanalítica podrían ser 

claves para descifrar estos vínculos. En el prólogo, Cabré i Castellvi 

explica lo siguiente:  

Com el seu pare, en Jordi la titlla de sentimental i li prediu que acabarà 
com les dones de la seva família, com “una badoca de l’Eixample”, com 
totes les dones burgeses, plenes de Madames Bovarys d’escassa 
imaginació, que es preocupen per amagar les brutícies de casa. Tot i que 
vol ensinistrar-la en política, en Jordi creu que la Mundeta és “matèria 
novel·lística” (1996: XXIII) 

Así pues se genera una especie de prolongación entre la figura paterna y 

aquella de Jordi Soteras. A pesar de esto, vale la pena señalar que Mundeta 

Claret reconoce la naturaleza de su vínculo pero solo consigue concluir la 

relación cuando descubre que Jordi ha tenido relaciones con una de sus 

amigas. “De les tres Mundetes, la tercera és la que lluita per treure’s la 

cuirassa convencional”, sostiene Cabré i Castellvi (1996: XXIV). 

No obstante, los anteriores escenarios no son casos aislados sino todo lo 

contrario. En el volumen de cuentos El cant de la joventut (1989/1993) 

aparecen también otras configuraciones interesantes con respecto a la 

pareja. En “La divisió” se realiza un paralelismo entre las dinámicas de 

poder dentro de las relaciones conyugales y aquellas impuestas por la 

sociedad en sí. En esta prosa tardía se observan algunos cambios 

importantes, no solo por el contenido, puesto que se busca retratar a 

personajes más complejos y maduros, sino por la forma. En este cuento, 

por ejemplo, no se realizan afirmaciones categóricas pero el intercambio 

entre los personajes contribuye a realizar una crítica más sutil. Las dos 

parejas reflexionan con nostalgia no solo sobre la historia de Catalunya 

sino sobre sus propias relaciones:  
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El seu home posava música clàssica quan era a la casa de la vall. 
Moments màgics. Quina mentida més beneita, pensà la Glòria, no hi 
havia màgia enlloc, ni misteri, ni secrets. Tot era previsible, fins i tot el 
seu dolor (1989/1993: 103) 

En el cuento “La poma escollida” se presenta otro tipo de dinámica entre 

la pareja, impuesta por las diferencias de clase. “Ets massa jove i massa 

pardals al cap. Ell ja és un home fet. Sap el que vol. Tu, a més, no tens 

estudis. No esperis que l’atraparàs” (Ibíd.: 117). Se sabe de ella poco, de él 

se sabe que domina el latín y es crítico. Se sabe también que “els homes 

com ell viuen tota la vida buscant la dona ideal, la dona perfecta. Aquella 

que mai no podran aconseguir. I, si la tenen, l’abandonen una vegada l’han 

coneguda” (Ibíd.: 117). El relato parte de una conversación entre la madre 

de él y la pretendiente, aunque está complementado por los recuerdos y 

los diálogos indirectos que enfatizan en el tono melancólico de la 

narración. 

Finalmente, y aunque no hace referencia a las dinámicas familiares, en el 

último cuento del compendio se presentan las incoherencias marcadas por 

la doble moral. En “Abans que no mereixi l’oblit” se presenta el caso de 

un profesor de literatura castellana que “a punt de jubilar-se, havia estat 

trobat per unes alumnes dins un armari dels vestidors (…) duia, a més, 

una càmera Polaroid a les mans” (Ibíd.: 125). Este cuento es complejo e 

interesante no solo por los temas que se aborda, ya que más allá del acoso 

sexual, se plantea una reflexión en torno a la literatura:  

(…) l’acció, la temeritat de convertir en real un pensament que és comú 
a la majoria dels homes: qui no ha somniat a desflorar una verge? ¿Per 
què la meva mirada és més culpable que les paraules? ¿És que l’escriptor 
no traduïa, així, els seus desigs més soterrats? (1989/1993: 139) 

Sino también por la construcción metaliteraria: dentro del cuento se halla 

una carta que hacen llegar al consejo de redacción de una revista de 

literatura y es justamente en ella que se reflexiona sobre la censura, 

equiparándola con la escena del profesor. La conclusión del relato, si 

tuviera que tener uno, sería que “el preu dels vicis s’apuja gràcies a la 

prohibició” (Ibíd.: 164). 

Llama la atención que en El pergamino de la seducción (2005/2006) existe una 

relación entre una joven estudiante de instituto y un profesor 
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universitario. Aunque estos dos personajes no son los protagonistas de la 

novela, se configuran hasta cierto punto como proyecciones de los 

personajes históricos. De hecho, Calderon (2015) lo explica con las 

siguientes palabras:  

(…) El pergamino de la seducción representa la historia sucedida entre 
Juana de Trastámara y Felipe de Habsburgo. Aunque en menor medida, 
en la pareja que forman Lucía y Manuel también tiene presencia la 
dimensión sensual, que integra sin embargo un componente de 
dominación. La duplicidad inicial del personaje evoca el lado dominador 
de Felipe. La primera relación sexual de Lucía es en este sentido 
reveladora. En efecto, no sólo mezcla una vez más los dos planos al 
identificar a Manuel y a Felipe, sino que instituye la relación bajo el signo 
de la dominación (13) 

Esta novela, a través de las dos historias y gracias a la doble línea 

temporal, nos demuestra, una vez más, las dinámicas que marcaron y 

siguen generando una pauta en las relaciones de pareja. De una u otra 

manera, Belli y Roig proponen en sus novelas diversas reflexiones sobre 

los problemas y paradigmas de las relaciones teniendo presente la 

perspectiva de género, pero no se limitan a esto. De hecho, estos 

escenarios son complejos e interesantes en la medida en que aportan 

información valiosa respecto a otros aspectos de la sociedad. En efecto, 

estas interacciones no son más que el resultado de una serie de dinámicas 

impuestas por un modelo patriarcal en el que no son víctimas solo las 

mujeres, sino también la propiedad cultural, lingüística, y, es importante 

decirlo, en muchos casos también los mismos hombres. Armstrong (1990) 

señala un aspecto importante respecto a este tipo de interacciones: 

(...) la división entre los sexos, como norma general, ha representado una 
división de la sociedad en dos mitades; una división que atraviesan 
verticalmente las clases sociales en el curso de los milenos. Las mujeres, 
por ello, han tenido que soportar una forma de explotación de género y 
que ha pasado por la expropiación y cosificación de los cuerpos, usados 
no sólo para reproducir otros cuerpos con destino a la sociedad 
productiva de los hombres, sino como objetos para el placer masculino y 
para de intercambio que consolida la economía patriarcal y los lazos 
entre los hombres (17)  
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c) Maternidad 

Las representaciones que se realizan en torno a la figura de la madre, así 

como el valor y los significados que se le confieren constituyen otros de 

los aspectos que comparten ambas autoras. Es innegable que la 

maternidad es uno de los tópicos a los que Belli y Roig más atención han 

prestado. Ambas optaron por tener hijos y supieron que tal decisión 

intervendría en el oficio de escritoras que habían asumido. Belli, 

recordando en cierta medida la postura de Simone de Beauvoir, lleva a 

compara la escritura de un poema con el acto de parir: 

A menudo, sin embargo, cuando me separo del poema, me asombro de 
haberlo escrito, siento una cierta reverencia por ese estado creativo que 
permitió a mis sentimientos, reflexiones o emociones encontrar la clave 
para decirse en palabras. Es tan difícil esa transferencia de la experiencia 
verbal a la criatura verbal. Como un parto. Así lo experimento a 
menudo, como una angustia gozosa. Tiemblo. Sudo. Me pongo fría. Y 
cuando tengo el poema, quiero salir a enseñarlo, como si fuera un hijo 
(2018b: 124) 

Roig, en cambio, encuentra que estas dos realidades son radicalmente 

distintas, por las características del vínculo, y lo reivindica en la entrevista 

que le realizan en Serra d’or: 

En aquella època em vaig enrabiar amb la Simone de Beauvoir quan, en 
un moment de les seves memòries, diu: “Jo vull ser escriptora i els meus 
fills són les meves obres.” Jo no veia aquesta separació. Jo crec que una 
cosa són els fills i una altra cosa són les obres. I hi ha una diferencia molt 
important: una obra, la pots llençar a les escombraries, i un fill, no! Si no 
t’agrada un fill, l’has d’aguantar tota la vida. Jo no volia elegir, doncs, 
entre una cosa i l’altra, sinó que creia que ho podia fer tot. Evidentment, 
pagues un preu. És molt més difícil tot. Però no ho vaig dubtar (2016: 
35) 

A pesar de estas diferencias, ambas son conscientes de las 

responsabilidades que engendra, junto a los hijos, la maternidad. Mucho se 

ha debatido dentro del feminismo sobre la procreación y la manera en que 

esta perpetúa la dependencia de la mujer y, por consiguiente, la 

desigualdad entre los géneros: “la responsabilité première de la femme en 
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tant que mère, et son statut secondaire comme travailleuse”65(Pateman, 

1994/2000: 115). También se ha criticado esta postura que han tomado 

numerosas feministas, argumentando que la base del problema radica en el 

paradigma económico y el modelo patriarcal. Según estas últimas, es 

necesario formular “une politique façonnée par les vertus de la sphère 

privée et une conception de la personne comme étant soucieuses de 

protéger les relations humaines”66 (Dietz, 1987/2000 : 143).  

Tan múltiples son las visiones y teorías que apoyan el ejercicio de la 

maternidad como aquellas que lo rechazan. Lo cierto es que en las 

distintas posturas resulta evidente el hecho de que el debate tendría que 

realizarse distinguiendo con claridad lo que pertenece al ámbito privado y 

aquello que es de la esfera pública. Solamente de esta manera es posible 

comprender que la libertad individual está relacionada con el principio de 

exclusión y que justo en esta paradoja se sitúa la maternidad. En otras 

palabras, es indispensable reflexionar acerca del lugar acordado a las 

mujeres y, en particular a las madres, fuera del espacio privado y al interior 

del aparato estatal. Y es justo en esa medida que la literatura aparece como 

una posibilidad de cuestionar y transgredir estas complejas relaciones, 

exponiendo e inscribiendo aquello que hace parte de la esfera íntima, en el 

espacio público. 

Muchas feministas coinciden en que para renovar el concepto de 

ciudadanía es fundamental tener en cuenta estas diferencias relativas al 

género (Mouffe, 1992/2000: 167-199). Otras, en cambio, defienden la 

necesidad de replantear los límites que separan a la esfera pública de la 

privada. “L’idée libérale de la non-intervention de l’État dans la sphère 

domestique renforce les inégalités qui existent dans cette sphère, plutôt 

qu’elle ne maintient sa neutralité”67 (Susan Moller Okin, 1989/2000: 375). 

Teniendo en cuenta estos aspectos es que tanto las figuras de las dos 

escritoras, como su obra en sí, se convierten en material importante para 

comprender lo que significan estas dos esferas y lo que implica cada una 

 
65 “la responsabilidad primera de la mujer en tanto que madre y su estatus secundario 
como trabajadora”  
66 “Una política moldeada por las virtudes de la esfera privada y una concepción del 
individuo preocupado por la protección de las relaciones humanas. 
67 “La idea liberal de la no intervención estatal en el ámbito doméstico fortalece las 
desigualdades que existen en este ámbito, en lugar de mantener su neutralidad.” 
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de ellas a nivel social. La ficción y el rol que tiene las dos autoras se ubican 

justamente en el intersticio que existe y separa dichas esferas. Arango-

Keeth lo resume con las siguientes palabras: “(...) la diferenciación del 

hacer literario del hombre y la mujer contribuyen a crear el paradigma de 

la escritora como sujeto socio-histórico que contribuye con su actividad 

literaria en la transformación de la realidad social” (2002: 394). 

Belli, tiene presente la cuestión de la maternidad tanto cuando decide 

participar de la Revolución Sandinista en calidad de clandestina, como 

cuando se dedica a la escritura. En su autobiografía, la autora formula 

muchas de las cuestiones que han sido abordadas y desarrolladas por las 

teóricas feministas a propósito de la ciudadanía y del estatus que tienen las 

madres:  

No temía por la vida de mis hijas sino por su desamparo. ¿Tenía 
derecho, como madre, a correr esos riesgos? La pregunta me perseguiría 
por años como un dedo acusados, el gesto de mi madre 
reprendiéndome. (…) Dentro de mí no encontraba ningún impulso para 
retroceder. Al contrario, la amenaza acrecentó mi rabia contra la 
dictadura, contra aquel sistema ante el cual los ciudadanos no teníamos 
ninguna defensa. El estado de sitio que suspendía las garantías 
constitucionales (2010: 110) 

Más tarde, en el exilio, cuando se ve en la obligación de separarse de sus 

dos hijas, la nicaragüense dedica a su desconsuelo varios de los poemas 

que publica en Línea de fuego (1978). En la poesía titulada “La madre”, la 

autora afirma desde una perspectiva autoreferencial: 

Es madre de niños rotos, 
De muchachitos que juegan trompo en aceras polvosas. 
Se ha parido ella misma 
Sintiéndose —a ratos— 
Incapaz de soportar tanto amor sobre los hombros,  
Pensando en el fruto de su carne  
—lejano y solo— 
Llamándola en la noche sin respuesta, 
Mientras ella responde a otros gritos, 
A muchos gritos, 
Pero siempre pensando en el grito solo de su carne, 
Que un grito más en ese griterío de pueblo que la llama 
Y le arranca hasta sus propios hijos 
De los brazos. 
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Con este poema, Belli presenta las contradicciones a las que debe 

enfrentarse como consecuencia de su compromiso social y político, por 

ser madre. Se revela aquí la renuncia al papel tradicional impuesto a la 

mujer: 

Gioconda Belli aboga por una nueva visión de la mujer nicaragüense, 
liberada de su papel tradicional de madre y ama de casa, convertida en 
una luchadora, al igual que los hombres, capaz de tomar en sus manos el 
destino de su país (Croguennex-Massol, 2016: 40) 

No se trata, sin embargo, de un caso aislado. En sus libros se hace 

explícita la tensión que existe entre la voluntad de defender su lugar como 

mujer y la afirmación de la maternidad: “La madre de mis hijas/ 

empecinada en vivir una vida/ que valiera la pena/ para que ellas al menos 

dijeran/ “Esto, aquello, permanece. / No en vano la extrañamos.”” (Belli, 

2006: 85)68. 

En la novela El país de las mujeres (2010), la autora va más lejos y estructura 

el programa político a partir de la maternidad. Afirma en este libro que 

“La maternidad en todo el mundo está penalizada; la mujer es penada por 

quedar embarazada, por parir y por cuidar a los hijos. (…) entramos al 

mundo del trabajo, pero el mundo del trabajo no se adaptó a nosotras” 

(101). Por eso más tarde, cuando se están realizando las reformas, se 

señala con énfasis la necesidad de “separar la asociación automática mujer-

maternidad, y convertir ese oficio en una labor neutra, una función social 

genérica” (131). De modo que, aunque al principio pareciera que se hiciera 

la fácil asociación mujer=madre, en el segundo postulado se trata 

justamente de reformular a esta última.  

En Roig, el tema de la maternidad adquiere otros matices y se presenta de 

otras formas. No llega a hacerlo en primera persona, relatando con 

detalles su experiencia personal, pero lo insinúa en todo el capítulo “L’un i 

l’altra” que aparece en Digues que m’estimes encara que sigui mentida (1991). En 

este capítulo, la catalana reflexiona no solo sobre el imaginario que ha 

existido en torno a la mujer y su representación en la literatura —“Déu 

ens va crear femelles, però ja sabem, com Flaubert, que els homes ens han 

 
68 Este poema aparece en la revista Paraiso, Nª9, p. 85.  
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fet dones” (61)—, sino que también se cuestión el papel que ha tenido el 

feminismo:  

El feminisme, que com totes les idees nascudes de la ràbia té un gran 
ingredient d’utopia i romanticisme, ha tornat a construir la gran pregunta 
d’abans de l’escissió: ¿ens hem allunyat de l’U potser per a tornar-hi 
d’una altra manera? (62) 

Una de las conclusiones o tesis que defiende en este capítulo, radica 

justamente en la afirmación de su identidad como mujer y la perfecta 

compatibilidad con el hecho de ser escritora. En otras palabras, que 

l’escriptura i el llenguatge es fan des del “jo”. Si és així, la dona que 
escriu ja no demana perdó per ficar-se on no la demanen. És escriptora. 
I genuïna. No es defineix a ella mateixa com a carència ni com a negació, 
L’escriptora s’ha parit a ella mateixa i ja no li fa por abandonar-se en 
l’instint o en la irracionalitat perquè aquests són la matèria primera de 
què es nodreix la literatura. I no per haver nascut dona en té el 
monopoli. (68) 

Se sabe, no obstante, de las dificultades que debió hacer frente para sacar 

adelante su profesión de escritora y periodista. Varias son las entrevistas 

en las que su hijo Roger Sempere Roig alude a las ausencias de su madre y 

el sentimiento de culpabilidad que debía afrontar. Ante la pregunta “¿La 

doble dedicación a su vocación literaria y a la maternidad le creaba 

conflictos?”, él responde: “Sí, se sentía un poco culpable y al mismo 

tiempo se rebelaba contra este sentimiento. Un hombre con un trabajo de 

este tipo no siente culpabilidad por no estar en casa, en cambio una mujer 

se siente culpable (...)” Y, añade, luego, la siguiente anécdota: “Cuando yo 

tenía 3 años ella se fue de lectora a Bristol y me quedé con mi abuela, y a 

mis 14 años se marchó a un curso a Glasgow”69.  

De modo que, aunque no se hace explícita la dimensión personal en 

ninguna de sus obras, sí existen, en la ficción, algunos planteamientos al 

respecto. Se desarrollan en la trilogía, a partir de las numerosas relaciones 

madre e hija. En Ramona, adéu (1972/1997), Ramona Jover —de la 

primera generación— llega a afirmar:  
 

69 Tramullas, Gemma. (2016). Roger Sempere Roig: "A veces mi madre nos pedía ideas 
para sus artículos". elperiodico. Encontrado el 6 de Agosto 2019, en 
https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20160621/roger-sempere-roig-a-veces-
mi-madre-nos-pedia-ideas-para-sus-articulos-5220946 
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Penso que sóc massa gran per tenir una filla. És com si ella m’hagués 
robat un bon doll de la meva sang, m’hagués deixat buida per dintre. No 
sé si me l’estimo, la nena. (…) Els fills són com un mirall. En ells veus la 
teva fi.(145/146) 

Por su parte, la segunda Ramona insiste, preocupada, en educar a su hija 

para que se forme y responda al prototipo de mujer recatada:  

(…) la mare advertia a la Mundeta a cau d’orella que les senyoretes no 
les diuen, aquestes coses. Perquè una senyoreta no ha de tenir sentit de 
l’humor, si no, què pensarien. Les paraules han de ser admeses en una 
sola perspectiva (Ibíd.: 48)  

Su preocupación primera es que su hija consiga establecerse en 

matrimonio y a eso apunta su anhelo por convertirla en “senyoreta”·. De 

hecho, en varios de momentos de la narración se hace referencia a este 

aspecto: “Sentia com la seva mare deia el de sempre, que si no havia 

volgut anar sola al Núria, que si no la casaria mai” (Ibíd.: 60-61). De 

manera que la ironía, aquí nuevamente, sirve para enfatizar en estos 

contrastes generacionales. La más joven de las tres generaciones, Mundeta 

Claret, es consciente de las intenciones maternas como lo es también del 

tipo de relación que sostienen sus padres, de su madre afirma: “Ara només 

era una dona atuïda davant l’autoritat del pare, una autoritat guanyada a 

base d’una llegenda d’home fort i d’una sòlida posició econòmica de la 

qual ningú de la família no coneixia els principis” (135). Estas 

descripciones sorprenden por la oposición que se manifiesta entre los 

distintos personajes. Ramona Jover, la mayor de las tres, no solo tiene una 

visión desencantada de la maternidad, sino que también se aleja de las 

construcciones femeninas de la época. En cuanto a la forma de pensar su 

rol femenino, la abuela y la nieta parecen tener posturas cercanas, incluso 

a pesar de la distancia temporal. 

En la siguiente novela de la trilogía, El temps de les cireres (1977/2014), se 

complica el entramado familiar puesto que se añaden más personajes a la 

saga. Dolors Oller lo explica en el prólogo: 

La germana d’aquella Mundeta Claret, la tercera de les “ramones”, serà la 
Sílvia Claret. I aquesta Sílvia Claret, que es casarà amb en Lluís 
Miralpeix, serà doncs la baula que lligarà familiarment els Claret i els 
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Miralpeix. Gemana d’en Lluís i cunyada per tant de la Sílvia, arribem ara 
a la protagonista d’El temps de les cireres, la Natàlia Miralpeix (28) 

Llama la atención el personaje de Sílvia Claret puesto que, aunque no se 

hace una comparación de manera directa, se presenta con características 

opuestas a las de su hermana pero, en cambio, por la frivolidad resulta 

similar a su madre. En la segunda novela de la trilogía, este personaje 

corresponde al imaginario de una vida acomodada barcelonesa. Oller la 

describe como una mujer “molt satisfeta de la seva vida còmoda en el seu 

dúplex del carrer Calvet, decorat segons el disseny d’inspiració moderna 

italiana (…) un gust irremediablement mediocre, sense referències 

genuïnament controlades” (2014: 30). Sin embargo también se pone en 

evidencia su fracaso existencial: “la seva renúncia a una vaga vocació de 

ballarina clàssica, i l’acceptació resignada de les infidelitats i les 

humiliacions del marit, en Lluís Miralpeix” (Ibíd.: 31). 

Màrius es el hijo de Sílvia Claret y Lluís Miralpeix, un adolescente que 

remite al lector a los dilemas de la juventud. Lo interesante es el contraste 

que se genera entre la opinión de sus padres y los intereses del joven. En 

la primera parte cuando se aborda el tema de muerte de Puig Antich, 

Màrius interrumpe a su padre y explica: “no era un atracador, papà” y 

luego, aclara a su tía Natàlia: “el papà és de centre, ja ho veus” (Ibíd.: 107). 

Más tarde, cuando el adolescente confiesa su interés por la poesía, Natàlia 

no solo le corresponde sino que es capaz de percibir los sentimientos de 

su sobrino. “S’ha enamorat de la Roser Roura, va pensar la Natàlia, potser 

fan l’amor i tot. En Màrius tenia la cara recolzada damunt de la mà i 

tapava ben bé allà on tenia el gra” (Ibíd.: 109). 

Durante la mayor parte de la novela, la relación filial entre sobrino tía 

parece estar marcada por el vínculo de la amistad. Hacia el final del libro, 

cuando se narra una escena en la que participan ambos de una 

celebración. Natàlia parece cumplir el deseo de recordar su juventud en 

Barcelona. Llegan a casa de amigos de Màrius y estando allí, él explica: “El 

meu pare (…) diu que la meva tia va fugir de casa fa molts anys perquè és 

una idealista, diu que, en realitat, ha fracassat en tot, que no sap el que 

vol” (Ibíd.: 282). Sus amigos, no obstante encuentran en ella una igual: 

“Això és bona cosa, no?, la teva tia no em sembla com les nostres 

mares… (…) va vestida com nosaltres, , té un aspecte agradable” (Ibíd.). 
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No obstante, luego de esa escena con amigos, la relación parece tomar 

otro matiz: “La Natàlia i en Màrius s’acomiadaren a l’alçada de la font de 

Canaletes. S’esguardaren un instant i la Natàlia besà en Màrius com feia 

temps que no besava ningú” (Ibíd.: 292). 

El personaje de Natàlia resulta complejo por distintas razones. Primero 

porque se presenta como aquel que huye y, luego de una larga estancia en 

el extranjero, regresa. Àlez Broch, incluso llega a afirmar que se trata de un 

“personatge alienat i frustrat, es conforma amb el paper de la societat li 

atorga o atorga a la dona” (1980: 81). Lo cierto es que, al volver, se 

encuentra en la obligación de reconstruir su presente a partir de un pasado 

que resulta muchas veces desconocido. Y en ese sentido, la figura materna 

de Judit toma relevancia para la configuración de la ficción. Si de la tercera 

novela de la trilogía se afirma que “el tema central que da cohesión a la 

narrativa es la maternidad” (Fages, 2007: 7), en esta segunda aparecen 

ciertas señas.  

Hacia el final de la “tercera part: corns de caça”, se nos narra y describe 

con detalles la visita al ginecólogo de Natàlia. “Havia passat dos mesos 

sense tenir la menstruació i, al començament, tot ho havia atribuït als 

nervis” (Roig, 1977/2014: 185). Estando allí descubre que tiene tres meses 

de embarazo pero, además, que tiene la matriz caída y le diagnostican una 

enfermedad de transmisión sexual: “El metge, després, anà a la Natàlia i li 

va preguntar, no havies notat el picor? Sí…, és que tens tricomones.. I 

això, què vol dir?, preguntà. Doncs que aquell paio et va passar bolets” 

(Ibíd.: 190). De esta escena se destaca tanto el trato que le da el 

ginecólogo a Natàlia, que parece responder a cierto complejo de 

superioridad, como el desconocimiento del personaje principal frente a su 

propio cuerpo. 

Decide abortar pero no resulta fácil: “No, ho sento molt, va dir el 

ginecòleg, jo no hi puc fer res. Però sabrà algun mètode, coneixerà algú… 

Mira, els dos que coneixia són a la presó, ara” (Ibíd.: 191) Con esta escena, 

la autora pone sobre la mesa un tema que todavía resulta de actualidad. Lo 

irónico es que en la novela le recomiendan a la Natàlia que consulte con 

una prostituta dónde llevar a cabo el aborto. Sin embargo, gracias a un 

amigo médico, llega a la casa de Casilda Cambrils. Luego de interrumpir el 
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embarazo, la protagonista afirma: “Ja no li quedava res, dins del cos, 

s’havia convertit en una caixa buida que ressonava” (Ibíd.: 193). La 

sorpresa es que más tarde, ya en casa, tiene complicaciones. Descubre, 

cuando va al médico, que el procedimiento no se había hecho 

correctamente: “El metge la continuava prement mentre els coàguls de 

sang s’escolaven cames avall, aquest bèstia s’ha deixat la meitat a dins, va 

fer” (Ibíd.: 195) 

Como se veía antes en el artículo de Fages (2007), la reticencia de Natàlia 

tiene un origen en los conflictos filiales con Judit, su madre. De hecho, 

esto se explica en mayor detalle en la última novela: L’hora violeta 

(1980/1981a). La novela comienza con una carta que Natàlia envía a 

Norma pidiéndole que escriba algo sobre su madre y la amistad con Kati, 

explica: “potser (…) escriure sobre ella podria ser un intent de 

reconciliació “real”” (15). Y más adelante aclara: “(…) mentre la meva 

mare vivia, jo l’odiava. Tampoc no se si era odi, el que sentia que ella. Més 

aviar em feia nosa. Em feia nosa el seu passat, el seu fracàs com a mare” 

(16). Otra cuestión que vale la pena tener en cuenta es que  

la mamà de la postguerra no té res a veure amb la Judit dels anys 
anteriors. Crec que la meva mare de després de la guerra no vivia de 
manera paral·lela al temps i a l’espai que li pertocaven per la biologia (17) 

Esta novela es fundamental porque en ella Roig es capaz de acercarnos 

aún más a la compleja realidad de la familia Miralpeix permitiéndonos 

profundizar en ciertos detalles. 

En cambio, la relación que demuestra Agnès con su embarazo y su cuerpo 

cambiante revela una imagen completa con todo un abanico de 

sensaciones:  

Mirava el ventre, un ventre inflat, tens, brillant, polit com una fruita 
d’estiu, una ratlla fosca ben bé al mig, longitudinal als malucs i que 
parteix la pilota en dos, una ratlla prima però certa, una ratlla que 
desconeixes quan tens el ventre pla (…) Es preguntava: ets un monstre? 
Li deien: ara ets al cim de la dolçor, de la feminitat, t’acompanyen amb 
música de cançó de bressol, que bonic, aviat seràs mare, i les mamelles 
que pengen amb el cercle fosc, grumolls negres que volten el mugró, el 
cercle fosc, agressiu i arrodonit, que s’eixampla i eixampla, cada vegada 
més negre i més penjant (…)Li deien: és el gran miracle, la naturalesa, 
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què sàvia, però l’Agnès s’imaginava el bec d’un moixó quan l’espicossava 
i que de sobte es transformava en un corb enorme i negre (…) La bola 
llefiscosa i peluda que pujava cap a la gola, era l’altre, l’altre que formava 
part del cos però que no era ella, que era a dintre seu però no li pertanyia 
(Ibíd.: 39-40) 

Con esta descripción poética y detallada del proceso de gestación, la 

autora es capaz de construir un retrato completo de la transformación que 

se lleva a cabo en el cuerpo femenino durante el embarazo. 

Más tarde, después del parto, se cuenta: “Quan va néixer en Marc, els 

dolors van desaparèixer i semblava com si, a l’Agnès, li haguessin sortit 

ales, de tan lleugera que va quedar” (Ibíd.: 42). La imagen de su hijo es 

percibida como fruto de su amor por Jordi, precisamente por esta razón, 

cuando su matrimonio está en crisis, la relación con los hijos se 

transforma. En una carta lo pone de manifiesto: 

Fills, de vegades em sento com una criminal per haver-vos portat al 
món. Busqueu un roure en la vostra mare i ella se sent feta d’estelles. 
(…) Us vaig voler perquè estimava molt l’home que aleshores vivia amb 
mi, i ara no sé si aquest desig no era més que un producte de les novelles 
romàntiques. (…) Fills, de vegades sento vergonya de ser mare i em 
sembla que no en sabré mai. Sovint em peseu com una llosa i voldria que 
no existíssiu. I, això no obstant, sou l’única cosa que m’arrela a la vida 
(Ibíd.:78-79) 

Esta relación que se establece con la maternidad recuerda hasta cierto 

punto aquella que se describe en El pergamino de la seducción (2005/2006). 

Aunque en esta novela aparece expuesto el tema del embarazo 

adolescente, una problemática importante de la región latinoamericana:  

Por las noches me concentraba con los ojos cerrados intentando que la 
vida me devolviera a mi tiempo de colegiala antes de conocer a Manuel, 
antes de que esa versión masculina de Sherezade me sedujera (…). Jamás 
me bachilleraría. Con los pocos meses que me faltaban. Recordaba 
historias de muchachas de mi edad que se amarraban el estómago para 
que nadie se enterara y seguían asistiendo a clases. Me mortificaba 
renunciar a bachillerarme, la perspectiva de no seguir estudiando (Belli, 
2005/2006: 226-227) 

Lucía debe hacerle frente a dos realidades complejas. La primera es 

justamente el aislamiento que conlleva su situación: “No poder hablar con 
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nadie de mi angustia me resultaba casi intolerable”. (Ibíd.) Y, la segunda, la 

obligación de decidir si continuar con el embarazo o interrumpirlo: “Yo 

debía saber que las alternativas eran solamente dos: interrumpir el 

embarazo mediante un aborto o seguir. Los abortos eran ilegales en 

España, pero él me podría llevar a Londres al día siguiente si yo lo 

decidía” (Ibíd.: 228). Por otra parte, al igual que el personaje de Agnès en 

L’hora violeta (1980/1981a) de Roig, las descripciones de las primeras 

señales dan cuenta de este cambio que se gesta: “Experimentaba nuevos 

síntomas: náuseas, dolor en los pechos. Si me apretaba los pezones, un 

líquido blanco brotaba de la areola. (…) Las náuseas aparecían y 

desaparecían sin ton ni son” (Ibíd.). Más tarde, cuando la noticia ha sido 

asimilada, la perspectiva se transforma pero las dudas permanece: “Mi 

mente fluctuaba entre altas mareas de sentimientos maternales y calmas 

bajamares en que me abandonaba sin ilusiones, con melancolía, a lo que 

fuera a ser. (Ibíd.: 294) 

Sin duda, la experiencia que tiene la protagonista de El pergamino de la 

seducción (2005/2006) debe ser analizada a partir de la relación que tiene 

con el padre de la criatura. Se trata, lo veíamos antes, de vínculo desigual 

porque se establece entre un profesor universitario y una estudiante de 

instituto. Así, Belli, nos aporta otro aspecto que debe ser tenido en cuenta 

y que, manteniendo las distancias, recuerda al tipo de relación que pacta 

Jordi con Agnès por las dinámicas de poder que se establecen. No 

obstante, ambas —Lucía y Agnès— tiene muy presente la figura del padre 

y el hijo llega a asimilarse como una prolongación de la relación y de los 

genes paternos. De hecho, en el epílogo de El pergamino de la seducción 

(2005/2006), tras la muerte de Manuel, Lucía debe asumir los hechos por 

su cuenta y reflexiona de la siguiente manera:  

Cuando estuve segura de que mi embarazo no era otra de las 
fabricaciones de Manuel, debatí conmigo si debía o no interrumpirlo. 
Tras lo vivido, pensé que quizás me correspondía poner fin al linaje de 
los Denia. Manuel me dolía, pero temía las huellas de sus ancestros 
alimentándose de mi sangre. (Ibíd.: 321) 

Por otra parte en el cuento “Mar” que aparece en el volumen El cant de la 

joventut (1989), de Montserrat Roig, esta cuestión se aborda desde otra 

perspectiva. Este cuento gira en torno a la relación de amistad, a veces 
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desde una perspectiva romántica, entre dos mujeres. Trata también de la 

muerte, la enfermedad y aparece el tópico de la maternidad. Mar, como el 

título lo indica, es el personaje principal. En el relato se cuenta sobre su 

relación tóxica con su marido, Ernest: “Em va explicar que, per fi, 

l’Ernest se n’havia anat de casa, però amb una cara que feia por, com si le 

digués, aquesta, me la pagues. (…)” (1989/1993: 69). La venganza del 

marido se lleva a cabo a través de los hijos:  

Però la bogeria de l’Ernest era nocturna, i, per tant, li era d’allò més fàcil 
convèncer la gent que era ella, la Mar, qui estava boja, una mare que no 
era capaç d’educar els fills com Déu mana, que menjaven fora de temps, 
amb les sabates brutes, l’anorak pengim-penjam, els pantalons agafats 
amb imperdibles. Val a dir que tot això era cert, però també ho era que 
mai no havia vist una quitxalla tan feliç (…) No se’n va adonar, la Mar, 
que el seu home tenia totes les de guanyar, (…) Tampoc no va pensar 
que, als ulls del món, és a dir, als ulls dels costums i dels hàbits, l’Ernest 
era una pare de família honest durant el dia, un valuós treballador, una 
bona persona que ara duu els seus fills ben clenxinats i polits, encara que 
no cridin com abans i que ja no semblin contents, però això, també als 
ulls del món, no resulta prou interessant (Ibíd.: 70-71) 

Se plantean en este cuento distintos temas, aunque no llegan a resolverse 

más que, como en otros cuentos de este libro, con la muerte:  

Han passat dos anys des que se’n va anar la Mar, dos anys des d’aquell 
dia en què va venir a l’estudi i em va dir, gairebé tremolant, que l’Ernest 
havia anat a veure l’advocat perquè li volia prendre els nens. El seu 
exmarit afirmava que la llei estava de la seva part i que, a més, tenia 
bones proves per a demostrar que estava boja i no era una bona mare. Jo 
li vaig contestar que havia de lluitar, que els nens no sempre són de la 
mare.. Recordo ara els seus ulls de foc mentre em cridava: Els nens no 
són de ningú, m’entens? No són de ningú ! (…) Sabia que no hi tenia res 
a fer, que l’Ernest guanyaria el plet, que ell tenia feina, tenia diners, i que 
ella no tenia res (Ibíd.: 92) 

Montserrat Roig, a través una serie de escenarios que aparecen en esta 

narración tiene el propósito de cuestionar el papel de la maternidad desde 

un punto de vista social. ¿Qué se espera de una madre?, o, más 

precisamente, ¿qué pasa con aquellas madres que no responden a los 

prototipos sociales? Y luego, más ampliamente queda la dificultad para 

determinar en qué consiste exactamente la maternidad y qué esperar de 

ella. 
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Varias son las preguntas y distintas son las respuestas que proponen las 

autoras. Lo cierto es que las dos consiguen focalizar este tema, que 

incumbe a mujeres y hombres, en muchas de sus obras y desde diferentes 

perspectivas. Si bien se sabe que la realización femenina no debe estar 

supeditada al matrimonio ni a la maternidad, se sabe también que es 

posible y cada vez mar frecuente renunciar a estos roles. Según Mitchell 

(1977), la mujer casada y dentro de la estructura familiar participa de la 

reproducción, la sexualidad y la sociabilidad de los hijos. No obstante, si 

resulta posible pensar el matrimonio bajo otra configuración también 

debía ser el caso para la maternidad: “Natàlia: És una vergonya, avui, tenir 

fills. Norma: Però s’aprèn tant amb ells! Per què renunciar-hi! Natàlia: 

Això és una nova mística feminista” (Roig, 1980: 38). Estos dos 

personajes y su dialogo remiten a la entrevista entre la escritora catalana y 

Maria Aurèlia Capmany: 

M. A. C.: Però et vull fer una altra pregunta. Montserrat, tu deies que 
m’admiraves molt, però jo, a la gent de la vostra generació, us admiro 
per una altra cosa: que de seguida vau decidir de convertir-vos en mares, 
per tenir fills. Perquè, el teu primer fill: quants anys tenies quan el vas 
posar al món? 
M. R.: Gairebé vint-i-quatre. Després n’he tingut un altre. En tinc dos. 
M. A. C.: Tu vas veure’t de seguida en el paper de mare? 
M. R.: És que per mi no era un paper. 
M. A. C.: Però no era una necessitat que senties? 
M. R.: Era una necessitat, sí. 
M. A. C.: Ho senties des de dintre? 
M. R.: Era una necessitat. I no volia haver d’escollir entre ser mare o 
escriptora. Volia ser 
totes dues coses. 
M. A. C.: Això sí que és característic de la teva generació de dones, veus? 
M. R.: Jo no volia elegir (Serra d’or, 2016: 35) 

Se trata entonces de un cambio de paradigma social que tanto Roig como 

Belli tienen en cuenta en sus ficciones, aunque siempre sin descartar las 

diferentes alternativas que tiene cada una de las mujeres. Si según Francès 

Díez (2012: 102), el Estado español, sobre todo durante el franquismo, 

exaltó la mística de la maternidad y los valores del matrimonio cuyo fin 

último era la procreación. Roig propone lo siguiente: 

¿Es la maternidad un poder? Creo que las mujeres tenemos solo el poder 
de nuestra función natural y que la “maternidad” vista como valor 
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abstracto, es algo a compartir con los hombres, si ellos son capaces de ir 
en contra de su propio poder. Las virtudes tradicionalmente 
consideradas “femeninas”, como la abnegación, la ternura o 
generosidad, son virtudes del ser humano en general. Lo que pasa es que 
las mujeres hemos tenido más tiempo para experimentarlas y para 
pulirlas (1980b: 75) 

Llama la atención hasta qué punto esta afirmación de la catalana parece 

hacer eco a una explicación hecha por Belli, en la que no habla sobre el 

“poder” de los hombres, sino que concibe a la maternidad como uno de 

los “poderes” femeninos: 

Las madres tienen mucho que aportar en el proceso de concientizar a 
sus hijas sobre los poderes biológicos, estéticos, éticos e intelectuales de 
su género, poderes que vamos reconociendo y reclamando lentamente y 
no sin controversia, en la búsqueda de una sólida y positiva identidad, 
una nueva manera de sabernos mujeres (2018b: 30-31) 

3.2.2 Mujer y política 

Se sabe que Montserrat Roig y Gioconda Belli han tenido un papel 

importante a nivel cultural pero no debe dejarse de lado su participación 

en el ámbito sociopolítico. La catalana escribía en 1977, poco después del 

fin de la muerte de Franco y a propósito de las elecciones: “No hem de 

permetre que els homes decideixin per nosaltres. No hem de permetre que 

sigui una democràcia a mitges, només feta per homes. Les dones hem de 

ser coprotagonistes en la construcció d’aquesta nova societat” (Torra: 

111)70. Sin duda, uno de los aspectos más importantes que motivó la 

participación en la escena política catalana fue precisamente el deseo de 

conseguir una igualdad verdadera entre las distintas clases sociales pero 

también entre hombres y mujeres, así lo explicaba Roig: 

És evident que les dones necessitem un marc democràtic per a poder 
reunir-nos i expressar lliurement les nostres reivindicacions, per a poder 
lluitar pels nostres drets. (…) L’única ideologia que, en principi, ofereix 
un marc d’igualtat des del punt de vista polític, econòmic i social per al 

 
70 Este artículo apareció publicado en Diario de Barcelona, 28.5.1977, con el título “Les 
dones davant de les eleccions” 
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nostre alliberament és aquella que lluita per la igualtat efectiva entre tots 
els éssers humans, pel socialisme. (Torra: 109)71 

Se reconoce, además, que la cuestión nacional hace parte de uno de los 

mitos de incumbencia centrales en el contexto y momento histórico de 

ambas autoras. Hace falta comprender, no obstante, las diferentes formas 

que toma a lo largo de sus vidas y la relación que guardan con los otros 

relatos históricos. Llama la atención, por ejemplo, que en ambas autoras 

se observe una serie de transformaciones entre los pactos y compromisos 

hechos durante la juventud, tomando distancia de ciertas posturas y 

reivindicando —de nuevo y más enfáticamente— otros valores. En esta 

sección procuraremos comprender y profundizar en estos cambios, sus 

manifestaciones en la literatura y las razones que esconden. 

En el primer capítulo se estudiaba cómo al comenzar los estudios 

universitarios, Roig comienza a adquirir una consciencia política nueva, a 

tal punto que se adhiere al grupo político Universidad Popular (UP). Su 

ideal era antifranquista pero además, tenía como objetivo la integración 

lingüística y social de la inmigración, sobre todo aquella que veía desde el 

sur de España. Esta sensibilidad por los grupos sociales marginales se 

manifiesta en algunos de los personajes de sus cuentos y novelas. Para 

comprobarlo, solo hace falta recordar personajes como el de Mari Cruz en 

L’opera quotidiana (1982/1983) o las reflexiones presentes en algunos de los 

cuentos de Molta roba i poc sabó (1970/1979). De hecho, uno de ellos 

resulta esclarecedor, “De com una criada de l’Eixample intenta 

d’escarxofar-se a la nostra estimada Barcelona”, puesto que él, Roig 

describe con detalles las condiciones que llevaron a migrar a una familia, 

como tantas otras, del campo a la ciudad:  

El meu pare havia de fer de jornaler d’altra i la mare cosia per les cases. 
La meva família, per la collita, treballava a jornal per a un senyor que 
vivia en un cortijo molt gran als afores del poble. Era una rata d’aquests 
que no mengen per no cagar, i això que tenia moltes fanecades i havia de 
llogar gent a sou cada temporada (1970/1979: 75) 

En este cuento, la familia llega a Barcelona y la protagonista cuenta: “(…) 

em va semblar un poble enorme. Hi havia molta gent i tota diferent, i 

 
71 Ibíd. (Artículo aparecido en Diario de Barcelona, 28.5.1977, con el título “Les dones 
davant de les eleccions”) 
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ningú no es coneixia” (Ibíd.: 76). Deciden comprar una “barraca al peu de 

Montjuïc” y ella comienza a trabajar: “Jo em vaig col·locar per servir a 

casa d’uns senyors que vivien al carrer Mallorca catonada Aribau” (Ibíd.: 

77). Así, Roig va exponiendo a través de estas coordenadas, cómo los 

márgenes y periferias se encontraban claramente delimitados en la capital 

catalana. Irónico es que luego, dentro de esa casa en la que trabaja, se 

encuentra con “un xicot d’uns divuit anys que sempre (…) deia que (…) 

era una alienada72 i una prole-no-sé-què, que els sues pares [la] explotaven i 

que (…) era una fava perquè podia anar a traballar en una fàbrica” (Ibíd.). 

La crítica es evidente y no se trata de un hecho aislado en otras de sus 

ficciones —ya lo hemos visto con el uso de ironía—, la autora catalana 

muestra las incoherencias presentes en los discursos de los grupos 

burgueses.  

Quizás por estas mismas incongruencias, cuando el UP cambia de nombre 

y se transforma en el Partido Comunista Revolucionario (PCR), 

Montserrat Roig decide afiliarse al Partido Socialista Unificado de 

Catalunya (PSUC). Sin embargo, allí tampoco permanece demasiado 

tiempo, y tan solo un año y medio después opta por salirse. Regresa años 

más tarde, cuando se proclama le ley antiterrorista, pero nuevamente opta 

por desvincularse, incluso a pesar de haberse presentado como candidata 

por la circunscripción provincial de Barcelona, en las elecciones de 1977. 

No obstante, en una noticia de 1978, la escritora —y por aquel entonces, 

política— afirma: “hace tres meses pedí vacaciones a mi partido, el 

Partido Socialista Unificado de Catalunya (PSUC), porque necesitaba un 

tiempo para reflexionar y no quería hacer de ello ninguna publicidad”73, y 

luego explica lo siguiente:  

Las causas de mi distanciamiento temporal no tienen nada que ver con 
lo que se deja traslucir en la noticia. Ni la declaración de Carrillo sobre la 
Monarquía, ni la actitud parlamentaria del Grupo Comunista son causas 
de mi actitud crítica. Las razones son mucho más complejas y lamento 
que la noticia se haya dado a conocer de esta manera.74 

 
72 En cursiva en el original. 
73 En castellano en el original: País, E. (1978). Montserrat Roig no abandona el PSUC 
definitivamente. EL PAÍS. Encontrado el 30 de junio de 2019, en 
https://elpais.com/diario/1978/08/01/espan 
74 Ibíd. 
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En cualquier caso, más allá de las adhesiones, se considera a Montserrat 

Roig como una mujer, una escritora de la Transición, probablemente por 

esa capacidad de cuestionar los distintos discursos y posturas políticas. En 

un artículo de aquella época, quince meses después de la muerte de 

Franco, ella escribía:  

Sortim d’un llarg somni i encara ens queden lleganyes als ulls. (…) Ara la 
nostra feina és que aquesta paraula no sigui mimètica, simplista, filla de 
l’estultícia d’aquest llarg somni. La majoria de nosaltres va néixer sota 
l’ègida franquista i potser no ens adonem prou bé fins a quin punt hàbits 
dictatorials, maneres d’ésser despòtiques, el menyspreu per la persona 
humana, poden haver estat arrelats educacionalment en el nostre tarannà 
privat i col·lectiu. (Torra: 90) 

Incuestionable es la labor que realiza la autora en defensa de la lengua y la 

cultura pero así mismo es indudable que sus principios, lejos de las 

jerarquías culturales, optan por la pluralidad. Solo hace falta remitirnos al 

capítulo “Del jo al nosaltres”, en Digues que m’estimes encara que sigui mentida 

(1991), ya que en este texto, varios años después de su militancia 

universitaria y política, reflexiona en torno a la alteridad durante el 

proceso creativo. Comienza su reflexión con las siguientes palabras: “Ja 

no hi ha meravellament, ha començat l’adolescència. El “jo” s’ha 

esbocinat, t’has de reconèixer en els altres, en l’altre” (53). Luego añade: 

“és el “jo sóc”, el “jo existeixo”. Aquest “jo” assumit perdut en el 

“nosaltres” —que no és més que una suma de “jos”—, és una revenja 

contra l’engany, contra la llei” (Ibíd.). Se trata de afirmar una identidad 

individual que no censure a las demás y que pueda incluirse en un 

“nosotros” diverso. Y es precisamente en ese vaivén que se sitúa el rol del 

escritor y se colma de sentido su propia obra: 

Escriure és, doncs, plaer i privilegi. I, si voleu, revenja. O miracle. Tant se val. 

Perquè sempre hi haurà un altre ésser, escindit i perplex, que ens llegirà i, en 

llegar-nos, farà una obra més gran, quasi perfecta, una obra diferent. I aleshores 

comença el plaer del lector i s’acaba la nostra feina. (Ibíd.: 58) 

Los cambios políticos también han variado en el recorrido intelectual de la 

autora nicaragüense. Si durante la mayoría del tiempo de lucha clandestina 

cree firmemente en la Revolución Sandinista y en el partido que la guía, 

poco antes del triunfo y del regreso a Nicaragua empieza a manifestar sus 

dudas: “El apoyo y la efervescencia que tantas veces soñara, llegaban justo 
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cuando yo me sentía más distante y crítica, cuando abrigaba más recelos 

sobre los métodos con que se organizaba la rebelión” (227), escribe en la 

novela autobiográfica El país bajo mi piel (2000/2005). Un par de años más 

tarde, cuando regresa a su país tras el exilio, sus reticencias se van 

acentuando progresivamente. Sin embargo, cuando se convocan las 

elecciones y se anuncia la derrota del proyecto revolucionario, ella lo 

comprende y no deja de sentirlo como un fracaso vital. En estas 

memorias, cuyo título no deja de ser emblemático, la autora nos descubre 

la estrecha relación que establece ella con la historia de su país. 

Igual que Roig, esta autora se aleja de ciertos grupos políticos con los que 

inicialmente se había sentido identificada. La ruptura también se debe a las 

diferencias de carácter ideológico que se perciben en estas organizaciones. 

Como veíamos antes, en El país de las mujeres (2010), Belli presenta, a través 

del humor y la ironía, uno de los aspectos centrales que guía la ficción: la 

ausencia de un proyecto político verdaderamente inclusivo. La falta de un 

discurso abierto en muchos sentidos, no solo a nivel de género sino que 

también en los aspectos sociales, genera un desconcierto tal que se funda 

el Partido de la Izquierda Erótica (PIE): “En los años ochenta en Nicaragua, 

durante la Revolución Sandinista, existió en realidad un grupo de mujeres, 

amigas, que nos constituimos en lo que llamamos PIE (…) acordamos 

discutir y poner en práctica estrategias para promover los derechos de la 

mujer” (2010: 275). 

Es normal que en la actualidad, la nicaragüense sea capaz de posicionarse 

dentro del panorama político. De hecho no ha dejado de hacer crítica al 

gobierno de Ortega, y su compromiso por la libertad de expresión la ha 

hecho merecedora de la presidencia del PEN75 (Poetas, Ensayistas y 

Novelistas) en Nicaragua. No obstante, su área de interés no se reduce al 

territorio nacional, sino que todo lo contrario, se expande a toda América. 

En el 500 Aniversario de la llegada de Colón a América, en 1992, la 

 
75 The organisation known today as PEN International began in London, UK, in 1921, 
simply as PEN. Within four years there were 25 PEN Centres in Europe, and by 1931 
there were several Centres in South America as well as China. PEN was one of the 
world’s first non-governmental organisations and amongst the first international bodies 
advocating for human rights. We were the first worldwide association of writers, and the 
first organisation to point out that freedom of expression and literature are inseparable 
(…). Así se presentan en la siguietne página web: https://pen-international.org/who-we-
are/history 
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Universidad de Graz en Austria invita a la nicaragüense a dar una 

conferencia. En ella, la autora explica:  

Cuando imagino las piras ardientes donde quemaron los códices, la 
historia de los pueblos nativos de América, el humo de ese recuerdo me 
saca las lágrimas, Y, sin embargo, mírenme: no tengo rasgos indígenas; 
vengo de un bisabuelo italiano que llegó a trabajar en el Canal de 
Panamá y de una bisabuela descendiente de españoles. (…) Soy pues, 
indudablemente. Una mestiza; un producto de la violencia y la sumisión, 
amamantada y criada en la resistencia. (2018b: 177) 

Es con la sumisión y la consecuente “resistencia como vía de sobrevivencia 

elemental” que la autora se identifica. Evoca, más allá del pequeño país 

centroamericano, a todo un continente que hace parte de ese constructo 

en el que se halla. Aborda, además, el fenómeno homogeneizador que describe 

como la consecuencia de la globalización y de la economía transnacional, y 

que tiene un efecto importante sobre la cultura. “(…) las identidades 

nacionales tienden a dar un paso a una identidad homogénea, una 

identidad de trabajo, en la que las diferencias culturales estorban” explica 

en el mismo discurso que realiza en 1992. 

Es así como las juventudes del mundo hoy en día, tanto en la Cuba 
revolucionaria y asediada, como en la Nicaragua empobrecida, como en 
la Suiza pulcra y flemática, quieren usar el último modelo de zapato 
tennis, la última camiseta (Ibíd.: 181) 

 Es e fenómeno artificial, relacionado con la “cultura de masas” y 

resultado de un crecimiento económico desmedido, el que Belli rechaza 

como suyo.  

En otras palabras, para Belli el cambio de paradigma político debía 

incorporar las reivindicaciones de género. Por eso, como se aclaraba 

previamente, la sorpresa se dio cuando triunfa la Revolución y 

progresivamente las mujeres que habían militado en el movimiento, son 

dejadas de lado. De allí que, años después, la autora nicaragüense 

escribiera una novela en la que se tomara en cuenta su experiencia: El país 

de las mujeres (2010). En esta obra de ficción, de la que ya hemos 

comentado antes el tono irónico y los elementos fantásticos, se cuenta 

cómo llega al poder Viviana Sansón y su Partido de la Izquierda Erótica 

(PIE), a un país como Faguas. Desde la primera página se hace referencia 
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a la celebración del “Día de la Igualdad En Todo Sentido”. Vemos 

entonces que esta alternativa política, lejos de vincularse a las premisas del 

feminismo liberal, opta por una postura más cercana a los modelos 

interseccionales, aunque a veces parezca responder a una tendencia 

esencialista: “El círculo era la igualdad, la participación, el vientre materno 

femenino. El símbolo reiteraba su fe en el valor de percibir con el corazón 

y no solamente con la razón” (13). 

La novela se estructura a partir de distintas líneas temporales. Se explica 

tanto el intento de asesinato de la Presidenta y lo que esa crisis plantea, 

como las estrategias que utilizó en el pasado el PIE para llegar al gobierno. 

El partido político está conformado por un grupo de amigas y surge a raíz 

de la siguiente propuesta de Sansón: 

Vamos a ver. Ya hay mujeres presidentas. Eso no es novedad. Lo que no 
hay es un poder femenino. ¿Cuál sería la diferencia? Yo propongo un 
partido que proponga darle al país lo que una madre al hijo, cuidarlo 
como una mujer cuida su casa; un partido “maternal” que blanda las 
cualidades femeninas con que nos descalifican, como talentos necesarios 
para hacerse cargo de un país maltratado (99). 

Ante tal propuesta, Eva replica: “las feministas nos acabarían diciendo que 

vamos a eternizar todo lo que se piensa de las mujeres” y Viviana Sansón 

defiende su postura aludiendo que el problema radica, no en lo que se 

piensa de las mujeres, sino en lo que ellas piensan de sí mismas (Ibíd.). La 

conversación formula preocupaciones y tópicos presentes dentro del 

debate feminista, contrastando puntos de vista y formulando ideas. Un 

mes después se redacta el que sería el primer “Manifiesto del Partido de la 

Izquierda Erótica (PIE)”, estructurado en siete puntos.  

En este documento explica cómo tales cualidades femeninas serían de 

utilidad para construir una nueva propuesta: “Prometemos limpiar este 

país, barrerlo, lampacearlo, sacudirlo y lavarle el lodo hasta que brille en 

todo su esplendor. Prometemos dejarlo reluciente y oloroso a ropa 

planchada” (108). La ideología desde la que se parte es definida como 

“felicismo” y propone que “todos seamos felices, que vivamos 

dignamente, con irrestricta libertad para desarrollar todo nuestro potencial 

humano y creador y sin que el Estado nos restrinja nuestro derecho a 

pensar, decir y criticar lo que nos parezca” (Ibíd.). No hay lugar a duda de 
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que en este caso, como en otros muchos, Belli utiliza las hipérboles y la 

ironía para hacer una crítica del modelo actual, proponiendo otras 

posibilidades. 

Para construir el programa, el grupo de mujeres define una serie de 

“reformas a la democracia, a la constitución, a los métodos educativos y a 

los centros de trabajo”, utilizando “retazos de filosofía popular y (…) citas 

que abarcaban desde la teorías de Deepak Chopra, Fritoj Capra y Marx 

hasta las tesis feministas de Camille Paglia, Susan Sotang, Celia Amorós y 

Sofía Montenegro” (Ibíd.). La propuesta se divide en seis aspectos: 

a. Reformar el sistema democrático 
b. Reformar el mundo laboral para terminar la segregación familia-

trabajo. 
c. Reformar el sistema educativo. 
d. Establecer un sistema de rendición de cuentas que garantice la 

transparencia en el manejo del capital y fondos públicos. 
e. Enfocar la productividad del país a lograr la autosuficiencia 

alimentaria y energética, y a la producción de dos productos básicos 
de exportación: flores y oxígeno. 

f. F. Reformar el concepto y el sistema tributario para que responda a 
la idea de la responsabilidad que cada ciudadano tiene para con su 
país y con sus paisanos. (Ibíd.: 130)  

Viviana, además, puntualiza acerca de la reforma laboral:  

Creo que no habrá igualdad entre hombres y mujeres mientras no 
cambie el modelo de organización del trabajo que presupone la 
separación del modelo de organización del trabajo que presupone la 
separación del trabajador del hogar y por tanto la existencia de una 
persona que atienda los hijos y la casa. (Ibíd.) 

El propósito es que “en medio de todas las bromas y el jolgorio” se 

plantee una propuesta original y para ello realizan una campaña 

publicitaria original que se organiza en función de una serie de objetivos.  

Para conseguir afiliaciones de “mujeres amas de casa” se organizan el 

“volanteo”, la “señalética” y “activaciones”. La primera consiste en hacer 

llegar una serie de mensajes en diferentes artículos “de uso exclusivo 

femenino”. Pañales, test de embarazo o toallas higiénica, por ejemplo. En 

el “Evatest” adjuntan el siguiente mensaje: “Sea cual sea tu resultado, 

necesitamos cambiar el mundo para los que vienen” (Ibíd.: 117). En 
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cambio, la segunda estrategia hace referencia a ciertos mensajes colocados 

en lugares estratégicos. Por último, se proponen una serie de actos falsos 

con el fin de conseguir y brindar más información sobre el partido. Por las 

características de estas acciones, y teniendo en cuenta el contexto de 

América Latina, parecieran estar dirigidas a mujeres que, en mayor o 

menor medida, son o han sido víctimas de la violencia doméstica, aunque 

no se especifica en la ficción. 

Otras estrategias, en cambio, están destinadas a hombres y mujeres pero el 

objetivo es distinto porque buscar “despertar el interés de la prensa”. Una 

de ellas, por ejemplo, se define como la “activación de mujeres acostadas 

en las plazas con las piernas abiertas o de rodillas en cuatro” y con un 

discurso de fondo que “podría ser algo así”, en palabras de Viviana 

Sansón:  

Las mujeres queremos un cambio de posición. No venimos al mundo 
solo para traer hijos o para tener sexo o limpiar el piso. Mujeres, 
pongámonos de pie, hay mucho camino por recorrer, y necesitamos 
empezar a limpiar la historia que nuestros líderes han manchado una y 
otra vez… (119) 

Esta propuesta remite a los performances feministas que han tomado 

tanta relevancia en los últimos treinta años y que puede ser definida por 

Beatriz Preciado (2004), de la siguiente manera: 

La noción de performance, tal como ha sido utilizada por los textos 
feministas y queer de principios de los años 90, depende de una 
inscripción poética y política múltiple. En primer lugar, esta noción 
emerge en el campo semántico del discurso psicoanalítico en el que Joan 
Rivière define por primera vez la feminidad como mascarada. Por otro 
lado, desde un punto de vista de la teoría del poder y la subjetivación, la 
noción de performance traduce en inglés un conjunto de reflexiones 
acerca de la inscripción de repeticiones ritualizadas de la ley que diversos 
autores, desde Foucault (disciplina) hasta Bourdieu (habitus), llevarán a 
cabo para explicar los procesos de socialización y de interiorización de 
normas (2) 

Aunque se trata de un ejercicio artístico relativamente reciente, se 

caracteriza por la voluntad de colocar en el espacio público aquello que 

pertenece al orden de lo privado. Y es en ese aspecto que tanto el 
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performance como la obra literaria se encuentran, por lo menos en cuanto 

a sus propósitos artísticos. 

El último punto de esta campaña publicitaria es nombrado la “Campaña 

“sucia””, cuyo objetivo consiste en conseguir la adhesión de los hombres 

al PIE. Para lograrlo utilizan como estrategia el cuerpo de la mujer, pero 

también apelan al amor y al deseo. Un ejemplo de las acciones que se 

sugieren es la consolidación de una guerrilla, “una cuadrilla de mujeres 

[que planten] esténciles con la forma de un beso sobre los afiches de vía 

pública sobre la cara de los otros candidatos a la presidencia, y si está de 

pie, sobre la pinga” (120). Con seguridad, esta es la propuesta más 

polémica pero también en la que se constata con mayor claridad el tono 

general de la obra y una de las estrategias narrativas de la autora. 

Las mujeres llegan a la presidencia pero, ya lo sabemos, no es gracias a 

esta campaña sino por el descenso de la testosterona que genera el humo 

del volcán. Las primeras reformas que se lleva a cabo son las 

democráticas. Según el PIE, el objetivo es que estas reformas guarden 

mayor semblanza con el modelo a partir del cual fu creado. El cambio 

consiste en el establecimiento de  

una lotería que, con base en el censo de la población, escogerá 150 000 
votantes masculinos y 150 000 votantes femeninas, o sea el 10% de la 
población de Faguas. Esos 300 000 votantes se llamarán VOTANTES 
CALIFICADOS76. (…) Cada uno de ellos sabrá leer y escribir al 
momento de la votación. Los votantes calificados recibirán cursos 
especiales de derechos y deberes ciudadanos (45) 

Además, su voto valdrá el doble y podrán participar en la Asamblea 

Nacional, en ciertos casos. Por otra parte, tanto ellos como el resto de la 

población mayor de 25 años tendrá que presentar el “certificado de pago” 

o exención de impuestos. 

Las siguientes reformas que se plantean en la novela son a nivel educativo. 

Sobresale la falta de profundidad y de referencias expertas. Se propone, 

básicamente, la construcción de unas “Escuelas Libres” en los diferentes 

barrios y según el número de niños y niñas. En estos lugares los jóvenes 

de cinco a doce años, una vez sepan leer y escribir, “tendrán la libertad de 

 
76 En mayúsculas en el original 
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escoger durante el día el tema al cual dedicar su tiempo en un sistema de 

aula abierta donde habrán uno o dos maestros supervisores para guiar”. El 

horario será de ocho a cinco de la tarde, pero podrán salir a las doce con 

el permiso de la persona responsable. Luego, a partir de los doce años, 

pasarán a lo que se designa como las “Escuelas de Educación Formal”, en 

ellas tendrán un “currículo regular consistente en: conocimiento del 

idioma, literatura historia, ciencias, matemática, geografía, educación cívica 

y maternidad” (169). Sobre esta última clase se reflexiona más adelante y 

se considera la posibilidad de añadir un componente de erotismo que 

equivaldría a educación sexual.  

Las reformas laborales no se presentan de la misma manera que las 

anteriores, sino que en este caso se realiza un reality show que busca 

incentivar y conseguir la participación de los hombres en el ámbito 

privado. Una vez más, resulta necesario abordar este episodio en clave 

irónica:  

No imaginaron que habría tantos voluntarios, pero los tentó el premio 
de una casa nueva, totalmente amoblada (…). De los muchos candidatos 
escogieron a cinco. Cada semana, un equipo de televisión filmaba a uno 
de ellos, de la mañana a la noche, haciendo los oficios domésticos. El 
show se transmitía diario. Al final de las cinco semanas, la gente y un 
panel de juezas, amas de casas, votó por el mejor (209) 

Aunque en este capítulo se hace uso de una serie de estereotipos en torno 

al género y se parte de múltiples exageraciones, al final de este capítulo se 

deja de lado este tono para explicar:  

En una pareja donde ambos trabajaban, por cada siete horas de labores 
domésticas de las mujeres, el hombre hacía tres. El resultado más 
interesante de la encuesta fue que las parejas más felices eran aquellas 
donde mejor distribuido estaba el trabajo de la casa (210) 

Otra de las decisiones que toman las mujeres del PIE tiene que ver con el 

tratamiento de los hombres que han ejercido violencia contra la mujer. 

Uno de los personajes centrales —Juana de Arco— es víctima de 

violencia sexual por parte de los altos funcionarios políticos. Un episodio 

que recuerda a la denuncia realizada por parte de la hijastra del actual 

presidente de Nicaragua, Zoilamerica Ortega Murillo, y que ha resultado 
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tan polémica en Nicaragua. De cualquier manera, en la obra de Belli, la 

violencia sexual es un tema frecuente, y esta novela, no es la excepción. 

En la obra, las políticas deciden, por una parte, realizar un tatuaje en la 

frente de los violadores que funcione como “un sistema de alerta”. Y, por 

otra parte, estos hombres son expuestos, encerrados en jaulas, en lugares 

públicos. “La idea es que los hombres que cometen esos actos de 

violencia contra las mujeres sean expuestos a la misma vergüenza que 

pasan las víctimas de una violación” (220), argumenta Eva Salvatierra ante 

José de la aritmética. Sin embargo, él es capaz de refutarle y de dejarle 

claro que, en su opinión, cometen un error: “Pero es que si quieren durar 

no se pueden echar a los hombres encima…” (Ibíd.), afirma. En este caso 

aparece una dimensión crítica ante la labor que realiza el PIE en el 

gobierno y que se presenta a través de la figura de José de la Aritmética.  

Hacia el final de la novela se descubre que Viviana Sansón no ha muerto 

y, por tanto, podrá continuar ejerciendo la presidencia de Faguas, en un 

segundo mandato. El resumen de la situación es verdaderamente 

alentador, al punto que linda con lo utópico: 

Hijos, madres y padres ya no deben separarse sino hasta cuando los 
niños atienden la escuela formal a los doce años. Mientras tanto, cada 
centro de trabajo valora la maternidad como un aporte al futuro y el 
tiempo que madres y padres dedican a sus niños, como la garantía de 
una sociedad sana. Han desaparecido las pandillas; es poco el problema 
de drogas, somos un país de flores, de abundante alimento, de personas 
que se cuidan entre ellas, que respetan la diversidad del amor sus 
expresiones; nuestro felicismo ha funcionado 

Concluye con una breve aclaración: “Somos más ricos, sobre todo, porque 

hemos eliminado la más antigua forma de explotación: la de nuestras 

mujeres (…) Hay brotes, claro; no somos una sociedad perfecta. (…) 

reconocernos humanos es saber que siempre habrá nuevas luchas y retos 

(...)” (274).  

El país de las mujeres (2010) es una de las novelas más complejas de la 

autora nicaragüense, no solo por la multiplicidad de interpretaciones 

posibles, sino por la voluntad que en ella se hace explícita de construir un 

vaivén de lo real a lo imaginario. Se sabe que el PIE existió realmente 
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porque, igual que en otros libros de la autora, se añade una nota al final de 

la ficción:  

En los años ochenta en Nicaragua, durante la Revolución Sandinista, 
existió en realidad un grupo de mujeres, amigas, que nos constituimos en 
lo que llamamos el PIE, el Partido de la Izquierda Erótica. Cada una de 
nosotras tenía alguna posición intermedia de importancia en estructuras 
gubernamentales, partidarias o de masas (275)  

Como objetivo general, se comentaba antes, el PIE buscaba promover los 

derechos de la mujer. De manera que, aunque el grupo funcionó 

temporalmente, Belli rescata estas memorias para proyectarlo en un 

escenario futuro. En ese sentido, las referencias a personajes reales como 

sucede con Carla Pravisani77 o Ana Vijil78 aparecen como guiños a los 

lectores familiarizados con el contexto cultural nicaragüense. Por otra 

parte, las posibles referencias que remiten a acontecimientos dentro del 

país centroamericano, ayudan a deshacer ese límite entre ficción y 

realidad. 

Montserrat Roig, por su parte, se inscribe dentro de lo que se considera 

como feminismo de segunda generación y que Francès Díez (2012) define 

como un movimiento “de resistència i reivindicació de drets que el 

franquisme s’havia encarregat d’eradicar. La presa de consciencia de 

moltes dones es produeix quan entren en contacte amb diversos àmbits en 

què es desenvolupa la lluita antifranquista” (24). Se define, además, como 

un movimiento de izquierdas cuyo pensamiento teórico se articula a través 

del lenguaje marxista (Ibíd.: 25). Las diferentes agrupaciones se organizan 

para conforman el Moviment Democràtic de Dones (MDD), cuyo 

nombre fuera de Catalunya sería Movimiento Democrático de Mujeres 

(MDM). De este se afirma que tiene dos vertientes, una que se presenta 

como “la lluita per la democràcia i la llibertat” y, la segunda que busca 

“l’alliberament de la dona” (Ibíd.: 29). 

 
77 Escritora, directora de arte y periodista de nacionalidad argentina, nacida en 1976 y 
residente en Costa Rica. Uno de sus últimos libros, Mierda, publicada en 2018 y 
censurada por el régimen Ortega-Murillo. 
78 Activista política y feminista nicaragüense. Fue una de las presas políticas del régimen 
Ortega-Murillo, liberadas en marzo de 2019. 
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El escenario es similar a lo que ocurre en Nicaragua después de la 

Revolución Sandinistas. Al principio, los partidos políticos tradicionales de 

izquierda —el PSOE y el PCE— no integran la igualdad de género en sus 

programas, generando distanciamiento por parte de las militantes 

feministas. Sin embargo, dentro de las organizaciones mismas se hacen 

manifiestas las discrepancias. Mientras unas consideran que se debería 

crear un grupo político independiente —como el PIE—, otras no lo 

contemplan como una opción viable. Más tarde, y cuando se acercaban las 

elecciones, la mayoría de partidos socialistas y comunistas integran las 

demandas feministas. Los resultados son desalentadores tanto para los 

partidos como para los movimientos de mujeres. No obstante, estos 

últimos avivan su labor con el fin de incidir socialmente. De hecho,  

Amb aquest objectiu s’organitzen jornades i campanyes especifiques que 
serveixen de fòrums de debat i coordinació entre els diversos grups, i 
marquen les fites del període d’eclosió del moviment, que abastaria del 
1975 al 1979. Durant aquests anys tenen lloc les I Jornadas de 
Liberación de la Mujer (Madrid, 1975), les I Jornades Catalanes de la 
Dona (Barcelona, 1976) i les II Jornades Estatales de la Mujer (Granada, 
1979). A més, campanyes per l’amnistia, per la llei del divorci, per la 
despenalització de l’adulteri i l’avortament i contra la violència de gènere 
criden l’atenció dels mitjans de comunicació i contribueixen a fer visible 
el moviment. Roig participa en moltes d’aquestes campanyes i 
assemblees (…) (Francès Díez, 2012: 44) 

En ese contexto, y muy en sintonía con la hipótesis de este trabajo, el 

proceso de reivindicación está acompañado por una serie de 

publicaciones, tanto artículos como obras que abordan el tema de la 

mujer. Además, otro aspecto que debemos tener en cuenta es que 

justamente para la misma época en la que la catalana estaba participando 

de estos movimientos, Belli se encontraba exiliada. Existe entonces un 

movimiento paralelo que se presenta entre las dos escritoras, con su 

compromiso político y la lucha de género, pero también a partir de la obra 

de ficción y la producción periodística. Mientras una publicaba y repartía 

panfletos revolucionarios, la otra participaba de las manifestaciones y 

actividades feministas. 

En efecto, Montserrat Roig asiste a las primeras jornadas catalanas en 

calidad de oyente pero inteviene como feminista independiente. Defiende 

“el fet català i el respecte per les dones inmigrants, malgrat que no en 
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parlen la llengua. Recorda, finalement que les dones catalanes són 

doblement explotades, como a dones i com catalanes” (Ibíd.: 51). En su 

discurso no solo remarca esto sino que afirma la utilidad de las jornadas 

en la medida en que llegan a concretizar y hacer reales las abstracciones. 

Señala, por último, el lugar del hombre dentro de estas reivindicaciones. 

La autora considera que solamente cuando la mujer llegue a emanciparse, 

el hombre será libre, dado que “no és lliure l’home que esclavitza ningú” 

(Pamiès, 1976: 182). Y como lo explica Francès Díez (2010):  

La participació de la dona en la política és una altra de les preocupacions 
de Roig, que en constata la històrica exclusió derivada de l’escissió entre 
el món personal, i està programada la realització de la dona, i el món 
públic, creat per i per a l’home (126) 

Es quizás por este motivo que demuestra su preocupación a través de las 

novelas. Probablemente la obra en la que se aborde la cuestión de género 

en mayor detalle y de manera transversal sea L’opèra quotidiana 

(1982/1983). Escrita seis años después del evento feminista, esta obra 

ilustra con claridad el compromiso político clandestino de una mujer—

Mari Cruz—, que a pesar de ser “xarnega” adopta la lengua y la identidad 

catalana. Pero no solamente es importante por esto. En la ficción, la 

relación de pareja entre Horaci Duc y ella da cuenta de otros aspectos. 

Más allá de las dinámicas de poder dadas la diferencia de edad, la falta de 

estudios de ella o los contrastes culturales, se presenta el arquetipo 

femenino de la mujer/pura. A lo largo de la narración, Mari Cruz es 

concebida por el señor Duc como una “niña” y esto solo cambia cuando 

sospecha de la infidelidad con otro militante:  

Em va dir, ha vingut en Pagès i m’ha deixat aquest paquet per a tu, i 
m’ho va dir d’una manera que vaig començar a sentir el voltor per dintre. 
Perquè m’ho va dir sense riure i sota els ulls tenia unes taques que els 
enfosquien encara més. Per primera vegada em va semblar que la Maria 
no era una nena, sinó una dona, i que s’havia fet dona sense que jo 
m’adonés (77) 

En efecto, si al inicio de la novela se lleva a cabo una transformación en 

Mari Cruz, gracias a la influencia de Horaci Duc: aprende la lengua, 

conoce la historia e incluso se llega a identificar con la actividad 

clandestina. Más tarde, y de manera paradójica, estos mismo valores son 

cuestionados por ella: “em va dir, ets un covard, i no m’expliquis res més 
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de l’Onze de Setembre, res més del setge, res més de les barricades, res 

més d’en Casanova, per què tu…, tu no hi creus, entesos?” (80). 

Hacia el final de la novela, a partir de un texto escrito por Horaci Duc, se 

anuncia la renuncia. Un rechazo a una serie de preceptos políticos que 

intervienen tanto en la construcción de su identidad nacional como en la 

masculina:  

La culpa, la tenen ells. Ells que m'obligaren a representar un paper des 
que he nascut, que em forçaren a tenir valor, a creure en unes idees que 
em venien fetes ... Ells, que entraren a la ciutat plena de ruïnes un dia 
tèrbol de gener, que feren plorar en Pagès com una criatura, ells, que 
condemnaren a sobreviure, a transmetre el que diuen que feren els meus 
avantpassats, ells, que van fer befa de la llengua que parlava, que 
l'enaltiren tot esclavitzant-la, que ens compel·liren a fer d'herois i de 
màrtirs sense ser-ne, [ ... ] que em portaren a convertir la Maria en una 
altra dona, a no saber-la estimar com ella era, a transformar-la, a fer-la 
tornar a néixer per mostrar, només, que aquesta terra no morirà mai, 
terra feta de dolor, de claudicació, ells, que amb la vesània i la brutícia 
em feren creure que jo seria millor del que era, que esmicolaren els meus 
somnis d'adolescent, que convertiren en merda la meva fe, íntima, 
privada, la meva fe en la vida, i que no em deixaren respirar tal com jo 
volia ser, una ànima i un cos, una proposta d'home, un projecte ... Ells i 
la Història, que em van estrènyer, enmig de la nit, a buscar una llum falsa 
... Ells, que no m'han deixat ser home sinó una deixalla, deixalla seré, 
pols i cendra, pols i cendra, Mari Cruz ... Mari Cruz (203) 

Sin duda, en esta novela se realiza un intercambio de roles entre los 

personajes principales y la percepción que cada uno de ellos tiene sobre el 

escenario histórico y social de Catalunya. Algo muy similar ocurre en La 

veu melodiosa (1987/1994) con el protagonista de la novela. De la 

ignorancia y la ingenuidad que lo llevan a comprometerse políticamente, 

pasa a la decepción pero, sobre todo, alcanza cierta lucidez:  

Ell ja no tenia el món de la infància (…) però tenia en Joan Lluís, la 
Virgínia i la Mundeta (…) eren cruels i indecisos. El maltractaven però 
eren la humanitat. I encara que ells el rebutgessin, es féu una promesa: 
no els deixaria mai. (…) Els amics no el volien feliç, sinó que, 
simplement, vivien al seu costat. Ells eren la seva gent. Ara n’estava 
segur: Déu es el principal hoste de d’infern (140) 

Seguramente esta percepción del ámbito político esté fundamentada en la 

experiencia que tiene la autora con las afiliaciones a algunos partidos en 
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particular. De hecho, estas realidades se presentan también en las obras de 

ficción, incluso si en su obra periodística se constata con mayor claridad 

su posición respecto a distintos aspectos sociales. La primera novela de la 

trilogía es quizás la que más en cuenta la dimensión política y puede que 

esto se deba al momento de la escritura y publicación. En Ramona, adéu 

(1972/1997) esto se presenta a partir de la protagonista más joven el 

ámbito universitario en el que se inscribe la narración. Aunque 

inicialmente su participación está relacionada con el personaje de Jordi 

Soteras, progresivamente esta va tomando consciencia de su propia 

condición:  

Amb l’allunyament, una en l’espai, l’altra en el temps, de les dues 
persones que estimava més, amb el decandiment de la mare, la 
impertorbabilitat de la Sílvia, la indiferència de la Gèlia, amb l’odi 
visceral que sentia pel pare i per les coses del pare, la Mundeta s’adonà 
que la decisió, si n’havia de prendre alguna, seria absolutament seva. I 
com a desenllaç d’una lenta maduració, tardà però segur, sorgí, dins de la 
seva ment allò que calia fer: se n’aniria de casa, aprofitaria la detenció de 
l’Enric per amagar-se. D’això a no pertànyer més a la família Claret tan 
sols hi havia un pas. (126) 

En efecto, tanto la crisis dentro del ámbito educativo, con el posible cierre 

de la universidad, como en el universo personal de Mundeta Claret, con 

las diferencias familiares, el descubrimiento de la infidelidad de Jordi, la 

llevan a tomar tal determinación. Cuando se la comunica a su madre y su 

abuela, ellas le preguntan los motivos y Mundeta reflexiona:  

Qualsevol els explicava les baralles de l’assemblea, les diferències 
ideològiques entre l’Enric i en Jordi i l’Anna, l’escena de la cambra de 
l’Anna, en Nito que, si pot, la magreja, la fugida, l’home de l’Alpine, el 
meublé de la plaça Lesseps, el fàstic, les nàusees, l’angúnia de no saber si 
tornaria a veure en Jordi, la por que vindrà ara, quan tots s’hauran 
d’amagar, el neguit, les universitats tancades si les tanquen, la ràbia de no 
fer cap més assemblea, qualsevol els ho explicava (136) 

Su abuela trata de convencerla explicándole: “… tu no has viscut la meva 

època, allò sí que era terrible. Tot el dia amb la mama, fent comèdia. 

Nosaltres les dones, a callar. Però ara! Si feu el que voleu” (137). Por su 

parte, la madre afirma: “Si haguessis viscut una guerra, sabries què 

significa passar fam, com la teva mare. Tot un dia escorcollant els morts, 

mols d’ells cadàvers completament cremats, per trobar el teu pare…, i 
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amb una gana que tenia!”. Aquí no solo se realiza un salto narrativo al 

inicio mismo de la novela y de las narraciones de ambos personajes, sino 

que se revelan los elementos centrales de su constitución. La condición de 

la mujer y la presión familiar son, en efecto, aspectos determinantes 

durante la juventud de la Ramona Jover; como lo es la experiencia de la 

guerra y la violencia en el caso de Ramona Ventura.  

Finalmente Mundeta Claret se va de la casa familiar y con esa decisión se 

genera una ruptura. “Mundeta, com has canviat…”, se termina la 

discusión entre las tres mujeres pero es lo mismo que le repetirá Jordi, 

cuando se vuelvan a encontrar, así como en otras ocasiones. Hacia el final 

de la narración la transformación de este personaje se completa:  

Com has canviat, Mundeta. En Jordi li ho havia dit més d’una vegada: no 
som més que partícules minúscules, incomptables, inexistents, gairebé 
invisibles. (…) El temps canvia, el temps ho capgira tot, el temps ens fa 
veure que les nostres accions són mínimes, intranscendents… (…) 
Potser tots aquells objectes, fidels i silenciosos com la nit barcelonina, no 
serien d’ara endavant més que bocins de record. Com tot el que havia 
deixat a casa seva. O com tot el que acabava d’enterrar al jardí de la 
Universitat (157-158) 

Y en ese sentido resulta esclarecedor el análisis que realiza Dupláa (1996) 

puesto que, aunque deja claro que se manifiesta un tiempo histórico 

guiado por los personajes masculinos, también afirma la naturaleza 

feminista de la obra (112-113). De hecho, explica que aunque la 

participación política de la menor es influenciada por Jordi, el líder 

estudiantil, también es cierto que esta representa una “puerta hacia la 

libertad”. Concluye su análisis con la siguiente reflexión: 

El texto termina con la desaparición (simbólica) de los tres hombres, o, 
mejor dicho, con la autoafirmación de las mujeres. Cada una de ellas se 
libera de la monotonía y de la falta de amor en el mundo convencional 
que las rodea y las ampara. Finalmente, la abuela termina su diario con el 
entierro de su marido; la madre, en el texto en cursiva, saca fuerzas para 
continuar hacia delante buscando al suyo; y la hija se independiza y 
abandona el hogar paterno; es el ADIÓS a las Mundetas. Es un adiós 
que todavía no permite la alianza y la amistad entre mujeres; es una 
despedida que sólo posibilita la liberación individual (115) 
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En las próximas dos novelas de Roig se consigue lo que en esta primera 

queda faltando: el vínculo de amistad entre las mujeres.  

Lo cierto es que en estas tres novelas y, de manera general, en la obra 

completa de Roig se manifiesta tanto la cuestión histórica de Catalunya —

ya lo hemos visto— como la dimensión política. La vida de las diferentes 

protagonistas está atravesada por el relato social y los acontecimientos de 

la vida política, para comprobarlo solo hace falta remitirnos a la segunda 

novela de la trilogía. La escritura misma, el planteamiento crítico adquiere 

una perspectiva política en la medida en que es capaz de tomar estos 

hechos y contemplarlos en perspectiva. Así pues, aunque Roig no hace 

una novela en la que se exponga abiertamente un manifiesto político 

como ocurre con Belli, lo cierto es que este aspecto atraviesa toda su 

ficción, tanto como tuvo un papel relevante en su vida privada.  

“La dona ha estat discriminada a l’educació, al treball, la dona ha estat 

doblement explotada en obligar-la, mitjançant la pressió de la “moral”, a 

complir els seus rols de mare i de muller sacrificada” (Torre, 108), escribe 

Roig en 1977, y señala, más tarde en el mismo artículo: “El feminisme 

polític, cal aclarir-ho, no va en contra de la família ni contra el matrimoni, 

sinó contra que siguin cèl·lules socials que es mantenen més per raons 

econòmiques que no per raons d’afecte” (Torre, 110). El tema político es 

desarrollado por la autora en muchos de los artículos periodísticos que 

publicó a lo largo de su carrera. No obstante, únicamente la ficción da 

cuenta, de manera detallada y sin matices, de las contradicciones y 

reivindicaciones a las que alude en sus escritos de no ficción. De modo 

que si “(…) el feminisme per a ésser “total” ha de saber emmarcar-se en 

un context polític que sigui alliberador (…)” (Torra: 110), la creación 

literaria hace parte del proceso. 

3.3 Cuerpo y subversión    

Giulia Colaizzi (1990) afirma que uno de los puntos más importantes a 

resaltar en el feminismo italiano de la década de los setenta es el lugar que 

otorga a la sexualidad como locus del discurso subversivo, en un “intento 

por parte de las mujeres de reapropiarse, reivindicándola, de su propia 

historia” (24). Sostiene, además, que la “práctica subversiva no desembocó 

sólo por ello en una toma de consciencia colectiva sino también en una 
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praxis política concreta” (Ibíd.). Esta corriente que involucró tanto a las 

esferas más bajas del aparato social como a los más altos niveles del 

sistema político, utilizó el cuerpo y la sexualidad femenina como medio 

para el discurso. Si estos se encontraban “atravesados por una 

multiplicidad de prácticas discursivas”, ellas “se apropiaron de dichas 

prácticas y las transformaron” (Ibíd.). 

Esta percepción del cuerpo como espacio para subvertir, incluso a nivel 

político, hace parte de las complejas dinámicas que surgen de las tensiones 

entre esfera pública y esfera privada. No se trata, además, de una 

interpretación aislada, sino de un movimiento que involucró a sectores 

muy plurales del feminismo. Artistas de diferentes lugares del mundo 

comenzaron a utilizar sus cuerpos para vehicular sus peticiones. El 

matrimonio casi siempre implicaba para las mujeres una renuncia al 

espacio público, la imposición de las labores domésticas y la maternidad. 

Los roles asignados a estas mujeres actuaban violentamente sobre los 

cuerpos: silenciándolos y vigilándolos. Nancy Armstrong (1990) explica 

esta división de las responsabilidades y la relación que ha mantenido con 

el cuerpo femenino: 

la división entre los sexos, como norma general, ha representado una 
división de la sociedad en dos mitades; una división que atraviesan 
verticalmente las clases sociales en el curso de los milenos. Las mujeres, 
por ello, han tenido que soportar una forma de explotación de género y 
que ha pasado por la expropiación y cosificación de los cuerpos, usados 
no sólo para reproducir otros cuerpos con destino a la sociedad 
productiva de los hombres, sino como objetos para el placer masculino y 
para de intercambio que consolida la economía patriarcal y los lazos 
entre los hombres (17) 

El mecanismo que utilizan estos colectivos opera precisamente a través de 

la resignificación de los cuerpos. Reivindicar la independencia de estos, 

comprender su naturaleza y respetar la diversidad, se transforma una 

necesidad para mujeres de diferentes partes del mundo. 

Las manifestaciones feministas que hubo en Barcelona a partir de 1975 

dan cuenta de ello. De hecho, las fotografías tomadas por Pilar Aymerich 

durante esos años, son un buen ejemplo de la voluntad que tenían tantas 

mujeres de llevar a cabo tales transformaciones. En 1976, con la consigna 

“Jo també soc adultera” se lleva a cabo una manifestación en apoyo a 
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María Ángeles Muñoz pero, el propósito es —sobre todo— conseguir la 

abolición del delito de adulterio y, de la mano de este, cambiar otras tantas 

leyes más que violentaban el cuerpo y actuaban sobre la libertad de las 

mujeres. De hecho, meses antes, en ese mismo año, se llevaron a cabo las 

“Jornadas Catalanes de la Dona” cuyo objetivo fundamental era conseguir 

“una libre disposición del cuerpo”.  

Durante esos años, las feministas salen a las calles manifestándose “para 

pedir guarderías gratuitas y subvencionadas”, “para pedir amnistía para los 

delitos de la mujer”, en contra del caso de violencia contra Antonia 

España y, años más tarde, solicitando la despenalización del aborto. Son, 

pues, momentos de cambio para las mujeres. Una transformación que se 

lleva a cabo a través de la toma del espacio público y que incluye 

diferentes lenguajes: el de la literatura es uno de ellos. En una entrevista 

hecha a Gioconda Belli, cuyo interlocutor era justamente Julio Ortega 

(2009), este le preguntaba sobre “el impuso inicial de su escritura” y su 

relación con la poesía. Ella respondía: “más que diálogo, mi relación con 

la poesía fue, desde el inicio, muy física, corporal” (123)79. Llega, incluso, a 

comparar el ejercicio de escribir con el acto mismo de parir, como lo 

comprobábamos antes. En cualquier caso, lo cierto es que la escritura se 

establece como el espacio a partir del cual se reafirma lo corpóreo.  

3.3.1 Erotismo, política y amor 

Si los primeros poemas que la nicaragüense publica son rechazados y 

criticados por el carácter sexual, el resto de su obra no deja de mantener el 

tono reivindicativo. Lo que inicialmente se formula desde la inocencia, 

más tarde se configura como un ejercicio político. Se trata, sin embargo, 

de una respuesta ante el entorno opresivo que se concibe, en efecto, como 

un ejercicio de regeneración:  

Creo que el mayor acierto —inconsciente inicialmente— de mi poesía, 
fue el de introducir un lenguaje erótico propiamente femenino dentro de 
la visión masculina predominantemente del amor romántico y del amor 
patriótico. A través del desparpajo, producto más de la sencillez y del 

 
79 Esta entrevista se publica inicialmente en El hacer poético, Xalapa, Universidad 
Veracruzana, colección EntreMares, 2009. Sin embargo, aparece también en Rebeliones y 
revelaciones (2018b), la numeración de las páginas corresponde a esa publicación más 
tardía. 
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deseo de rebelión que, de una intención literaria, introduje en la literatura 
de mi país la sexualidad franca y celebratoria del cuerpo femenino (Belli, 
2018b, 127) 

Propone toda una lectura de lo erótico en la que se distancia de las 

visiones masculinas y en las que abundan las dinámicas de poder. El 

objetivo es “descorrer públicamente el velo sobre la carnalidad del ser 

femenino y hacer ver su estrecha y casi simbiótica relación con el 

componente emotivo” (Ibíd.).  

¿Qué es el erotismo, con el que se me clasifica y caracteriza, sino la 
carnalidad de la palabra que hurga en la vida su origen y que transmuta la 
privacidad de los amantes en espacio de encuentro con los otros y en 
espejo donde la creación se contempla a sí misma? (…) Me parecía 
incongruente que en una cultura donde se exaltaba a la mujer como 
objeto de deseo, se considerara impropio que ella deseara a su vez.  

Se trata de hacer llegar, al público lector de Nicaragua, un discurso que 

estaba teniendo gran acogida en otras latitudes y que, entre otras cosas, 

buscaba transformar las dinámicas de relación entre los géneros. Llama la 

atención, no obstante, que en la primera novela se hace una transposición 

al momento precolonial. 

Cuando Lavinia y Felipe, en La mujer habitada (1988/1996), tienen el 

primer encuentro sexual ante Itzá —que está cautiva en un árbol—, ella 

recuerda sus amoríos con Yarince. Sin embargo, varias son las dudas que 

vienen a su mente. Se pregunta si la pareja, al no ser completamente 

indígena, será resultado del “terror de las violaciones, de la lujuria 

inagotable de los conquistadores” (49). No obstante, como ella misma 

señala, su encuentro se produce de forma armoniosa: “Sólo sé que se 

aman como animales sanos, sin cotonas ni inhibiciones. Así amaba 

nuestra gente antes que el dios extraño de los españoles prohibiera los 

placeres del amor”80 (Ibíd.). Las lecturas e interpretaciones que aparecen 

en esta novela son múltiples. Si bien las vidas de Lavinia y Felipe 

corresponden a los estereotipos de la clase media-alta, la voz y presencia 

de Itzá aporta una perspectiva distinta. 

 
80 Esta cita aparece también en el segundo capítulo, en ese caso para señalar la presencia 
de la heteroglosia. 
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Más adelante en la novela, cuando la relación entre la pareja central ha 

avanzado, se introduce una reflexión sobre la naturaleza de los vínculos: 

los hombres eran (…) seres que disfrutaban de la ventaja de no tener 
horizontes fijos, o los límites de espacios confinados. Los eternos 
privilegiados. A pesar de que todos salían del vientre de una mujer (…) 
luego parecían rebelarse con inusitada fiereza contra esa dependencia, 
sometiendo al signo femenino, dominándolo (…) (69) 

La visión es, sin duda, esencialista y se trata de una generalidad pero lo 

que vale la pena señalar es la intención de hacer una crítica que llegaba por 

primera vez a cierto sector de la sociedad. En esta novela, sin embargo, 

todavía se mantiene la creencia respecto al hombre revolucionario. Felipe 

es quien introduce a Lavinia al contexto de transformación social y, por 

tanto, es la figura del hombre machista en proceso de conversión: “Felipe 

es valioso y quiere cambiar, estoy segura. Teóricamente, está claro. Es en 

la práctica donde se le sale el indio” (278). 

La metamorfosis se debe llevar a cabo desde lo íntimo, y en ese sentido, 

cambiar los roles significa “pasar de ser la que es mirada a ser la que mira” 

(Belli, 2018b: 89). El erotismo que propone la escritora nicaragüense se 

demarca precisamente porque afirma su tendencia al intercambio y al 

dialogo entre los dos sujetos. El ejemplo que utiliza Belli para explicar su 

posición es esclarecedor. Según explica en “Países del erotismo”, Octavio 

Paz realiza una distinción entre erotismo y amor. El primero es concebido 

a partir de “la abolición o ausencia del otro”, mientras que el segundo es 

“la revelación de que sin el otro uno ya no es el mundo” (89). La 

nicaragüense se opone a tal escisión afirmando que “las mujeres hemos 

desarrollado una especie de emocionalidad orgánica que nos permite una 

vivencia totalizante entre logos y eros” (90). Este es uno de las 

características particulares del erotismo que propone Belli y que empieza a 

darse forma en esa primera novela. 

Del erotismo de la carne pasé al erotismo de la Patria. Me sumé como 
tantos otros jóvenes de mi generación a la lucha de Eros, contra el 
Tánatos que a diario se nos aparecía en su encarnación de general de 
ejércitos y sumo dictador. Matar la muerte fue nuestra alternativa. (…) 
Para mí, la revolución constituyó un hecho erótico. El cuerpo del 
hombre y mi propio cuerpo se metamorfosearon en el cuerpo del país y 
los amores humanos y ciudadanos se confundieron en uno solo (91) 
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Esta sería la segunda lectura o interpretación posible de lo que se define 

como erotismo y que aplicaría a La mujer habitada (1989/1996). No sería 

en cualquier caso, una realidad aislada, de hecho es lo que se busca en El 

país de las mujeres (2010). Cuando se redacta el “Manifiesto del partido de la 

izquierda erótica”, el punto número cuatro explica lo siguiente:  

Por eso lanzamos este manifiesto para hacer del conocimiento de las 
mujeres y hombres que pueden ya dejar de esperar al hombre honrado y 
apostar ahora por nosotras las mujeres del PIE (Partido de la Izquierda 
Erótica). Nosotras somos de izquierda porque creemos que una 
izquierda a la mandíbula es la que hay que darle a la pobreza, corrupción 
y desastre de este país. Somos eróticas porque Eros quiere decir VIDA, 
que es lo más importante que tenemos y porque las mujeres no solo 
hemos estado desde siempre encargadas de darla, sino también de 
conservarla y cuidarla: somos el PIE porque no nos sostiene nada más 
que nuestro deseo de caminar hacia adelante, de hacer camino al andar y 
de avanzar con quienes nos sigan. (108) 

En Faguas —espacio y representación de los escenarios posibles—, el 

erotismo se convierte en instrumento para la subversión. Sophie Large 

(2015: 97) explica que “el erotismo representa el fundamento del sistema 

de pensamiento del PIE, ya que constituye una palanca esencial para 

derrumbar las últimas barreras que nos separan de la igualdad entre los 

sexos”. Estos postulados, además, recuerdan algunos de los 

planteamientos de Octavio Paz o Michel Foucault. De hecho, a través de 

esta novela, la autora consigue resignificar una serie de elementos 

vinculados a la realidad de las mujeres y su espacio íntimo, otorgándoles 

un rol al interior del panorama político: 

(…) amor y política son los dos extremos de las relaciones humanas: la 
relación pública y la privada, la plaza y la alcoba, el grupo y la pareja. 
Amor y política son dos polos unidos por un arco: la persona. La suerte 
de la persona en la sociedad política se refleja en la relación amorosa y 
viceversa (Paz, 1993/1997: 170) 

Y en ese orden de ideas resulta pertinente revisar cómo se plantea esta 

división entre sexualidad, política y amor en las novelas de Montserrat 

Roig. Si bien en las primeras novelas se trata de manera superficial, en 

L’hora violeta (1980/1981a) si hay una mayor implicación. En esta obra, de 

hecho, aparece el tema de las relaciones maduras, la infidelidad y la 

paternidad, como se ha desarrollado previamente en este capítulo.  
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De nuevo se presenta el personaje de Jordi, esta vez en medio de un 

triángulo amoroso con Agnès —madre de sus hijos— y Natàlia Miralpeix. 

Ambas mujeres responden a un prototipo femenino diferente: mientras la 

primera se presenta como la “mujer-niña” que es, al mismo tiempo, 

madre, la segunda corresponde al modelo de mujer libre, intelectual y 

feminista. Sin embargo, Roig plantea justamente una crítica a la fragilidad 

de estas convicciones a partir de las reflexiones de los personajes. Natàlia, 

en un monólogo, confiesa:  

Tinc la sensació d’haver arribat tard. A la fotografia, al feminisme a 
l’amor. Estrangera a tot arreu. Quan vaig a una assemblea de dones em 
sento lluny d’aquestes noies joves que tenen fe. Quan esbroquen els 
homes perquè no entrin a les reunions i després es piquen l’ullet entre 
elles. Quan surten al carrer i criden a favor de l’avortament i reclamen el 
dret al seu cos (…) Després , tu, Jordi, mai no n’has fet cap comentari. 
Sembla que son tabú , aquesta mena de comentaris entre la gent que fa 
política. (41) 

La posición de Agnès, a su vez, da cuenta de otra realidad compleja que ha 

sido evocada por diversas feministas. Ella, en efecto, es la representación 

de la mujer que es esposa y madre y, de repente, su realidad se transforma, 

se fracciona. Recuerda además a una de las novelas de Simone de 

Beauvoir, La femme rompue81: 

En Jordi li va agafar la mà i li va dir, de tota manera, Agnès, han estat sis 
anys molt bons, potser els millors de la meva vida. I no ho entenia, li 
deia que l’estimava, afegia que al seu costat havia passat els millors anys 
de la seva vida, no entenia que li digués, saps, s’ha acabat, s’ha acabat. Se 
sentia com una llicenciada a qui diuen, senyoreta, el seu treball ha estat 
molt positiu, però ara ja no la necessitem. (35) 

Ante esos dos personajes aparece la figura de Jordi, de nuevo la 

representación del militante político cuyos principios políticos y morales 

son cuestionados: “I és que tu, Jordi, has cregut en Marx com els primers 

cristians creien en Crist. El teu amor a la humanitat era tan abstracte que 

ara tens massa pressa per conquerir coses concretes. Has estimat alguna 

vegada algú, Jordi?” (45). No solo se hace énfasis en las construcciones 

 
81 En castellano, La mujer rota es un libro publicado por Simone de Beauvoir en 1967. 
Contiene tres relatos cortos publicados y en uno de que da título al libro se presenta 
justamente la historia de una mujer que después de varios años de casada descubre la 
infidelidad de su marido con una mujer más joven que ella. Como consecuencia de esa 
situación se plantean una serie de reflexiones en torno a las cuestiones de género.  
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mitológicas que proponía Frye en su libro y en el vínculo que guarda con 

ciertas posturas políticas, sino que además se señala la falta de coherencia. 

En ese sentido, sin embargo, resulta interesante la reflexión que propone 

la autora en otro de sus libros en el que desarrolla la cuestión de género. 

En ¿Tiempo de mujer? (1980/1981b) explica sobre el personaje de Jordi en 

particular: 

Somos porque el hombre nos ha creado. Yo misma he querido escribir 
sobre algo “importante” (el mundo de la política, de las ideas, el mundo 
de fuera), he creado un personaje llamado Jordi Soteras. (…) Si había 
que hablar de escatología, de cacas y pipís, me salían la Silvia o las 
Mundetas. Pero en las grandes cosas, un hombre sustituía a todas las 
mujeres. (…) Era todos los superegos que me había ido encontrando a 
los largo de mi vida. Mis fantasmas masculinos. Fantasmas que muchas 
veces no eran hombres concretos, sino el reflejo de mi miedo, de mi 
inseguridad, del temor a opinar (…) (25) 

Jordi es, sin duda, un personaje con una multiplicidad de configuraciones 

posibles y, como consecuencia, da lugar a una pluralidad de 

interpretaciones. En L’hora violeta, no obstante, se produce una 

trasformación al final de la novela que se opera a partir de la resolución 

del conflicto planteado inicialmente con el triangulo amoroso.  

Si al comienzo de la novela se plantea la trama a partir de la ruptura de la 

relación entre Agnès y Jordi, al final, la situación es la inversa. Es decir, 

Jordi decide acabar la relación con Natàlia:  

Sé que no has estat del tot sincer amb mi, em vas dir, he de tornar amb 
l’Agnès, però sé que hi tornes perquè has trobat algú que no t’exigeix 
tant com jo. Una noia que sempre riu, que no et demana res, que et dóna 
estones agradables. Sé que ara no pots suportar una altra mena d’amor 
(...) Et dónes massa, m’has dit, com si fos un retret (59) 

Las reflexiones y análisis posibles son varios. Por una parte, resulta 

evidente que las dinámicas de las relaciones que establece Jordi podrían 

ser cuestionadas, en la medida en que parecen responder a una lógica de 

consumo que, además, guardan un vínculo de las prácticas patriarcales. 

Para Natàlia representa el descubrimiento de una nueva forma de amor: 

Però mai no vam treballar el misteri, el misteri que fa que dos cossos i 
dos esperits es retrobin en un de sol. Aquesta harmonia, no sé si se l’ha 
inventada el romanticisme, el qual, com la publicitat d’electrodomèstics, 
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fa pensar a tothom que això és a l’abast de la mà. Amb el romanticisme 
no es popularitzà l’amor, sinó el fracàs (49) 

Más adelante, en esta misma novela, se aborda con mayor detalle esa 

reflexión en torno al amor. No solo se plantea el sentimiento como un 

privilegio al que solo se tiene acceso bajo ciertas circunstancias “Em 

sembla, doncs, que l’amor romàntic sorgeix quan tens el ventre ple i una 

situació col·lectiva serena” (90). Sino que, además, poco después aparece 

relacionado con el encuentro sexual:  

 Quan no dissimules i crides de plaer i ets capaç de tornar a mirar els ulls 
de l’amant/amada després de l’orgasme per agrair-li, amb infinita 
tendresa, tot el que has rebut i que l’altre ha estat capaç de rebre (91) 

Amor, política y erotismo parecen ser elementos constantemente 

emparentados en las novelas de ambas autoras, incluso si en cada una de 

las obras se presentan desde diferentes ópticas. Espacio privado y 

dinámicas públicas son dos esferas sociales que están estrechamente 

unidas a partir de la cultura: “Però aquesta mena d’amor s’ha empeltat en 

nosaltres de tal manera que ja no saps què és natural i què és cultural” 

(225). Por ello, a pesar de que esta tercera novela de la trilogía se proyecta 

como una novela híbrida en las que se incluye la transcripción del diario 

privado de Judith y la experiencia romántica de Norma, la dimensión 

subversiva se manifiesta a partir de transformaciones y reflexiones que se 

proponen: 

Només li va dir dins del cotxe. Els fars apagats m’ho he pensat bé, 
Agnès, i crec que podríem refer-ho tot una altra vegada. I l’Agnès tardà a 
contestar. Al cap d’una estona, només va dir, no. No, què?, va fer en 
Jordi. Però ella només deia, no, no. Deia no i el cor li feia mal. I no sabia 
si era dolenta. I no li deia que no pels gemecs de la mare que li 
recomanaven paciència, ni pels discursos de la Norma, ni tampoc pel 
que li havia dit el capità Haddock, allò de què no ens resignem a perdre 
el que estimem-ne, o potser deia que no per tot plegat. No era per 
l’engany, ni perquè havia deixat la carrera per ell, no perquè li deia 
petitona. I no li deia que no per aquestes coses, perquè eren detalls del 
passar que l’Agnès ja no recordava. (…) Era com si per fi travessés la 
porta del rebedor on la seva mare s’havia arrapat fent aquell pany llarg i 
discontinu. Havia travessat la porta i deia que no. I en Jordi intentà 
d’estrènyer-la ben fort, com abans, i li va preguntar, és que hi ha un altre 
home a la teva vida? És que l’estimes, és que vols viure amb ell? I 
l’Agnès només va somriure. (231-232) 
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CONCLUSIONES 

La literatura ha sido desde siempre un medio para problematizar la 

sociedad, cuestionar valores y proponer escenarios alternos. No en vano 

ha existido, desde el principio mismo de la tradición literaria, un órgano 

censor responsable de preservar los principios de la comunidad82. Y como 

cada época configuró su sistema de valores, las consecuentes 

prohibiciones tuvieron que adaptarse a este. No obstante, artistas y 

escritores han sabido realizar una crítica a través de su obra, dando 

trascendencia y posicionando su labor creativa. Ante la imposición de la 

censura han logrado alzar su propia voz, aquella que con tanto ahínco 

celebraban Montserrat Roig y Gioconda Belli en sus novelas. 

Entonces, una vez más, parece necesario volver la mirada hacia aquellas 

piezas artísticas que, tanto en el pasado como en la actualidad, plantean 

una serie de cuestionamientos a los paradigmas sociales, con el fin de 

comprender y reafirmar el valor del arte en tanto que instrumento de 

transformación. En otras palabras, más allá del aparato de censura y sus 

múltiples estrategias, lo esencial es reivindicar el lugar privilegiado que 

tiene la imaginación para posibilitar cambios en las sociedades. Esto no 

solo supone ubicar la obra artística en el centro mismo de la transgresión 

sino que, además, conlleva a pensar en el órgano censor como parte de las 

estructuras de control social y, por tanto, ceñido a sus diversas 

configuraciones. 

Revalorizar la pieza artística implica asimilar que, en muchas ocasiones, 

una de las características esenciales de la creación radica en el componente 

crítico que integra. Por ello, esta investigación se centra en las formas que 

adopta la subversión en las obras de Montserrat Roig y Gioconda Belli, 

resaltando cómo, a pesar de los contrastes de los contextos culturales, se 

constata una coincidencia en la concepción y disposición de la escritura. 

En efecto, este estudio comparado y de enfoque transatlántico expone, a 

partir de la ficción, una literatura que increpa a sus lectores y proyecta, 

muchas veces, escenarios alternativos. De hecho, es la proximidad que se 

 
82 Coetzee, John Michael. (2007/2014) Contra la censura: ensayos sobre la pasión por silenciar 
(Trad. Ricard Martínez i Muntada). Barcelona: Debolsillo. 
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establece entre realidad y ficción, la que enfatiza en la dimensión crítica de 

las obras.  

Ante las realidades violentas de la guerra y la posguerra, el acto mismo de 

proyectar otros escenarios y proponer alternativas da cuenta de una 

actividad subversiva que trasciende las diferencias culturales.  

El siglo XX me atrapó en su vorágine y me hizo creer en el fin de las 
distancias. Sumida en ese espejismo me fui con este país portátil en la 
bolsa a llenarme los ojos de otras visiones solo para descubrir, como 
dice Pessoa, que somos eternos turistas de nosotros mismos y que no 
hay otro paisaje que lo que somos (Belli, 2018a, 17) 

Esta reflexión de la autora nicaragüense presenta uno de los aspectos 

primordiales que ha tenido en cuenta esta investigación: la necesidad de 

construir un análisis que responda a las exigencias multifocales de la 

actualidad. La comparación, a través de una perspectiva interdisciplinaria y 

transatlántica, da cuenta de ello. En este sentido, el análisis paralelo de las 

experiencias vitales íntimas, así como las condiciones impuestas por el 

devenir histórico revelan el germen mismo de la subversión (primer 

capítulo). Sin embargo, como la propuesta se realiza a partir de la obra 

literaria, este trabajo indaga en las herramientas que tiene la ficción para 

cuestionar los paradigmas sociales (segundo capítulo). Finalmente, el 

tratamiento que da la ficción a las experiencias de las mujeres en las 

novelas y cuentos revela una voluntad de denunciar las desigualdades. De 

esta manera, la perspectiva de género se consolida como otro de los 

tópicos centrales de la subversión (tercer capítulo). Estos son, por tanto, 

los tres ejes a partir de los cuales esta investigación demuestra la 

naturaleza subversiva de las obras literarias de ambas autoras. 

A partir del primer capítulo de este trabajo ha sido posible comprobar en 

qué medida el análisis de los contextos originarios se proyecta como un 

ejercicio fundamental. Lo es no solo porque permite comprender los 

fundamentos de la crítica, sino en la medida en que estos dan sentido a la 

literatura y, por tanto, a los cuestionamientos que se plantean en la ficción. 

Identificar las condiciones que determinan las realidades de cada una de 

las escritoras conlleva reconocer los aspectos más relevantes de su 

literatura. En efecto, la indagación sobre el entorno y sus variantes sirve, 

además, para explicar el recorrido que lleva a ambas autoras a adquirir un 
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compromiso social y literario. La propuesta teórica de Martha Nussbaum 

formulada en Paisajes del pensamiento. La inteligencia de las emociones 

(2001/2008) resulta vital en el desarrollo de este análisis puesto que 

permite comprender que  

el modo en que nos vemos a nosotros mismos depende de nuestras 
capacidades innatas cognitivas, perceptivas e integradoras pero también 
de nuestra concepción específica de la temporalidad y la causalidad; de 
nuestra concepción de la especie, la nación y la familia; de las ideas sobre 
dios, los espíritus y el universo (2001/2008: 175) 

La primera parte de este trabajo nos demuestra hasta qué punto las 

estructuras familiares y la nación son, efectivamente, dos elementos 

capitales en la construcción de la identidad de cada individuo. Son, 

además, parte del “armazón mitológico” al que alude Northrop Frye en su 

“camino crítico”, de modo que participan en las representaciones de las 

autoras y en las construcciones sociales. Ambos tópicos —familia y 

nación—  aparecen en el centro mismo de la ficción puesto que movilizan 

un discurso crítico. De manera que si la función social de las 

construcciones mitológicas —según Frye— es aportar cohesión, Roig y 

Belli, por su parte, proponen una ruptura a partir de la ficción.  

Asimismo, el espacio geográfico, tan relacionado con la concepción de 

nación, se manifiesta  cambiante y polifónico. Prueba de ello es que, en 

muchas de las obras, se exponen fracturas sociales, al tiempo que se 

integran distintas voces y puntos de vista. Los límites entre aquello que 

hace parte de la imaginación —así como sus representaciones— y el 

espacio real son controvertidos. Es en este sentido que la teoría geocrítica 

desarrollada por Bertrand Westphal cobra relevancia. En su propuesta, 

Westphal realiza una lectura de las creaciones literarias como fundadoras 

de la realidad, comprendiendo esta última desde un punto de vista plural. 

La influencia del entorno se revela como un factor determinante en el 

devenir de las dos escritoras. Este gesta y condiciona las formas de la 

subversión y, por tanto, es lógico que las maneras de transgredir sean 

distintas en ambas autoras. Un buen ejemplo de ello se muestra a través 

del análisis que se realiza de la cuestión lingüística. Aunque la nicaragüense 

reivindica el uso de ciertas fórmulas propias del territorio nicaragüense, 
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para Montserrat Roig, la elección del catalán representa una transgresión 

en sí misma:  

És cert que molts escriptors catalans estan d’acord amb la definició que 
són escriptors catalans els qui escriuen i publiquen les seves obres de 
creació en català. Aquesta definició és, avui, polèmica. Però segurament 
si les circumstàncies polítiques no haguessin trasbalsat el país el 1939, 
avui els escriptors catalans no s’haurien de definir. És que un escriptor 
suec o danès ha d’explicar qui és? (Roig, 1977/Torra, 2011: 125) 

Su postura, no obstante, va más allá de los lugares comunes en la medida 

en que, a pesar de defender el uso del catalán, mantiene una perspectiva 

crítica con ciertos sectores del catalanismo. El escenario que se proyecta 

en L’òpera quotidiana (1982/1983), con la compleja relación entre Mari 

Cruz y Horaci Duc, así lo demuestra.  

En cambio, en la narrativa de Gioconda Belli, el componente histórico es 

el que permite reafirmar sus orígenes. Personajes como Yarince o Itzá, en 

La mujer habitada (1988/1996), confirman esa voluntad de recuperar un 

pasado ignorado y despreciado. Y ese deseo de integrar la tradición tiene 

que ver con la concepción misma de su profesión de escritora. Para la 

nicaragüense, la actividad literaria, en tanto que parte del ámbito público 

involucra una “responsabilidad intelectual”. Tiene sentido que, como se 

constata en el segundo capítulo, varias de las obras de ficción presenten 

tramas históricas que requieran de un trabajo de investigación. El pergamino 

de la seducción (2005/2006) o Las fiebres de la memoria (2018a) son solo dos 

ejemplos de ello.  

Coinciden, las dos escritoras, en las herramientas narrativas que eligen 

para problematizar sus entornos a través de la ficción. La tonalidad 

irónica, la fantasía o incluso la intertextualidad son algunos de los métodos 

que utilizan para proponen críticas o dar cuenta de la urgencia de un 

cambio. Esto se evidencia desde los primeros cuentos publicados por la 

autora catalana o en la novela titulada El país de las mujeres (Belli, 2010). En 

el análisis de ambos libros se comprueba hasta qué punto se proyectan 

caricaturas de los acontecimientos históricos pero, sobre todo, cómo la 

ficción —y sus medios— constituye una vía para la renovación.  
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El país de las mujeres (2010), sin embargo, además de las herramientas 

narrativas, expone un aspecto fundamental en este trabajo: la perspectiva 

de género. Ser mujer, y lo que ello conlleva, es uno de los temas 

principales en los que indagan las piezas narrativas de las dos escritoras. Se 

revela, por otra parte, en estrecha relación con la realidad política y social 

de las dos naciones. De hecho, como las formas de subversión, la 

construcción del género varía según los distintos momentos de la historia 

y sus contextos particulares, como se explica con el estudio de Ramona, 

adéu (1972/1997).  

Las relaciones de pareja, el matrimonio o la maternidad determinan, de 

distintos modos, las experiencias vitales de las mujeres y así lo exponen 

ambas autoras en sus obras. Parte de la subversión radica en esa voluntad 

de exponer las circunstancias de las mujeres y sus particularidades. Así, en 

torno a este propósito, la nicaragüense plantea:  

Con todos los dolores que implica vivir en este tiempo siento que es una 
tarea hermosa de nosotras las modernas escritoras, poder ir poco a poco 
limpiando el polvo y la incomprensión en la que han sido envueltas 
tantas figuras femeninas, sean míticas como Eva o reales como Sor 
Juana. Pienso que hacerlo es ir saliendo de la niebla de la 
condescendencia y el perjuicio. Es necesario para que el ojo que nos ha 
proyectado distorsionadas y que, a fuerza de siglos y constancia, nos ha 
llevado a interiorizar dentro de nosotras mismas esa distorsión, se aclare 
y nos mire y nos recree como realmente somos. (2018a: 75) 

En sus ficciones, ambas escritoras cuestionan los roles femeninos que 

hacen parte de la esfera pública pero también aquellos que pertenecen al 

ámbito privado. La sexualidad y el erotismo son expuestos y trasladados, a 

través de la obra literaria, al espacio público. La intención, lo 

comprendíamos, no era otra que apropiarse y proponer una relación 

igualitaria entre los géneros. Roig, en ¿Tiempo de mujer? (1980/1981b) lo 

expresa abiertamente: “Frente a la decepción de Henry Miller al observar 

nuestra raja, las mujeres, por primera vez desde que la cultura es escrita, 

estamos hablando de nuestro cuerpo sin asco, ni piedad ni resignación. Lo 

estamos tocando, oliendo, haciéndolo nuestro” (83). 

Género, literatura y memoria son, pues, los elementos esenciales de este 

trabajo dado que, a partir de estos, se formula la transgresión en las 

narrativas de Montserrat Roig y Gioconda Belli. Esta ruptura con el orden 



216 
 
 

establecido confirma, a su vez, la posibilidad de realizar la subversión, 

partiendo de la ficción. Y es que las artes, en general, por su naturaleza 

misma, constituyen un instrumento de transformación social. La 

nicaragüense acertaba al afirmar que el 

(…) fervor intelectual que ha volteado las creencias, que ha cuestionado 
cómo vivíamos y sigue cuestionando cómo vivimos, ha podido 
diseminarse a través de la palabra; esa palabra, excelsitud del homo 
sapiens, que viajaba antes a lomo de página y que ahora se disemina por 
bytes, por impulsos eléctricos (Belli, 2018b: 94) 

Son las obras, prohibidas o censuradas, que vehiculaban posturas y 

visiones del mundo opuestas al canon y las estructuras establecidas, las 

que “(…) han propagado las corrientes de pensamiento, las visiones y 

nociones que han cambiado nuestro mundo” (Ibíd.), afirma Belli. Es 

probable que sea este el primer aspecto al que se deba prestar atención si 

se quiere reivindicar el valor y la importancia de la cultura y las artes. Pero, 

para que una obra artística pueda dar cuenta de todo su potencial, otro 

elemento resulta imprescindible: la libertad de expresión, “el más 

individual de los derechos humanos”, en palabras de Belli (2018b: 95). Y, 

para conseguirlo, se necesita —vale la pena aclararlo— de una libertad 

individual que sepa respetar y convivir con la libertad y los derechos de los 

otros.  

Lo cierto es que “en sociedades cerradas o en regímenes dictatoriales 

donde el poder absoluto requiere de la sumisión colectiva, esa libertad 

tiende a ser suprimida” (Ibíd.: 97). Es en esos contextos que la creación 

artística y la libertad de expresión deben ser defendidas con mayor ahínco. 

Se precisa de la imaginación y de los escenarios que proyecta el arte para 

transformar los paradigmas sociales. Oponer resistencia al avance de 

modelos políticos y económicos radicales requiere de la capacidad de 

cuestionarlos y de la posibilidad de formular realidades alternativas. Solo 

esto puede alertar o guiar los cambios en la sociedad. Indispensable es que 

exista, por tanto, un acceso libre a los productos culturales y para ello es 

fundamental reconocer el lugar que ocupan las artes y la literatura en el 

desarrollo de la humanidad. 

Estudiar y exponer las posibilidades que tiene la literatura, y las 

humanidades en general, para la renovación de las sociedades, es una tarea 



217 
 
 

necesaria si se quiere defender su repercusión regeneradora. Las nuevas 

visiones o preguntas que proponen podrían demostrar en qué medida es 

posible hallarle una utilidad a ámbitos que, en los últimos años y de 

manera progresiva, han perdido reconocimiento. La subversión que se 

realiza a partir de las artes puede adoptar diversas formas y matices pero 

solo será efectiva si podemos, a través de ella, volver a reconocer y 

reivindicar el lugar esencial que tienen las humanidades en las 

transformaciones sociales. El paso a seguir consistiría en democratizar el 

acceso a estas obras subversivas para que su potencial real pueda llegar a 

un público tan heterogéneo y diverso, como prolífico. 

Nuevas investigaciones que se orienten al estudio de la subversión en el 

arte y la literatura se revelan pertinentes. Si en el presente Catalunya y 

Nicaragua vuelven a afrontar procesos sociopolíticos complejos, parece 

urgente revisar los testimonios que aportan autoras como Montserrat Roig 

y Gioconda Belli. La posibilidad de compararlos, además, con aquellos 

que se producen en la actualidad, serviría para comprender el legado del 

que somos herederos, pero también para introducirnos en la dialéctica 

histórica. De esta manera, sería posible descifrar las nuevas 

configuraciones que tendrían tanto las formas artísticas de la subversión 

como las reivindicaciones que integran. Por ello, emprender el estudio de 

los fenómenos artísticos actuales, entendiendo a estos últimos como parte 

de la incumbencia mitológica, o mejor, como prolongación de un proceso 

social e histórico, servirá para aportar claridad y perspectiva a una 

actualidad y a un pasado que resulta muchas veces confuso.  

La comparación de estos dos territorios tan diferentes pero con una 

historia semejante, nos revela otro aspecto esencial de este trabajo. Y es 

que los aportes de los estudios transatlánticos, así como la teoría 

geocrítica, aparecen en un momento histórico en el que las fronteras 

culturales y geográficas se manifiestan cada vez más problemáticas y, por 

tanto, en el centro mismo de los debates. En sociedades desiguales en las 

que los límites desaparecen para algunos pocos y se acentúan para una 

inmensa mayoría, los intercambios a nivel cultural y literario que parten de 

relaciones de igualdad y proponen escenarios distintos transgreden esta 

lógica. Es por esto que investigar las condiciones que posibilitan tales 
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dinámicas resultará necesario, sobre todo si se pretende formular nuevas 

alternativas ante los paradigmas sociales del presente.  

En otras palabras, si esta investigación ha conseguido demostrar que tanto 

la obra de Gioconda Belli como la de Montserrat Roig cuestiona y 

subvierte, a través de la ficción, el orden social en un momento histórico 

que estuvo marcado por la represión, futuras investigaciones deberán 

encaminarse al estudio de la literatura contemporánea o ultracontemporánea83 

con el fin de aprender, más allá de la subversión, a combinar y convivir a 

partir de las normas y estructuras que pretenden ser transgredidas. A 

través de estos trabajos será posible reconocer —además de los males de 

la sociedad— los posibles medios para transformar la realidad. Un nuevo 

camino, con otras y renovadas exigencias que se adapten a las necesidades 

del presente, se hace imprescindible en los estudios comparados, de 

manera que la subversión, en todas sus representaciones, pueda hacerse 

un lugar en el ámbito académico. 

  

 
83 Utilizo este concepto, siguiendo la academia francófona, para referirme a las obras 
producidas en la última década. (Véase, por ejemplo, la novelista belga Virginie 
Despentes, presentada como una figura icónica del “champ littéraire ultracontemporain”, 
en el anuncio de un seminario, en el centro Propéro. 
https://www.centreprospero.be/events/sel_3-2/ ). 

https://www.centreprospero.be/events/sel_3-2/
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