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Introduccion

El impacto de los excombatientes en los conflictos bélicos modernos y la memoria individual
y colectiva de la guerra ha estado presente a lo largo de la historia contemporanea. La
modernizacion de las politicas militares, la industrializacion de la guerra, la tecnificacion de los
campos de batalla y la movilizacién masiva de grandes contingentes de personas como tropa se hizo
patente década tras década, remontandose a conflictos de mediados del siglo XIX como la Guerra
de Crimea o la Guerra de Secesion estadounidense. Levas forzadas y servicio militar, ejércitos cada
vez mayores, tacticas que evolucionan ante la capacidad mas mortifera y eficiente de las armas y la
aparicion del periodismo de guerra y los medios de comunicacidon de masas fueron apareciendo de
manera progresiva, estructurando a las sociedades y empapando la memoria y la ideologia popular.

La Gran Guerra y la culminacion de la modernizacion bélica con la maxima industrializacién
de ésta, las millones de bajas y la movilizacion de sociedades enteras hacia campos de batalla y
puestos de trabajo vinculados a la produccion bélica, trajeron al frente una nueva concepcion del
veterano. Los excombatientes retornaron a sus hogares como héroes de guerra y victimas por igual,
y la patina de su experiencia en los campos de batalla y su memoria colectiva se hizo eco en las
movilizaciones sociales y voces de la politica. Por primera vez aparecid publicamente el concepto
de shock de combate, lo que mas tarde la psiquiatria teoriz6 como trauma, que empapd multiples
facetas de la sociedad occidental, desde la literatura con la Generacion pérdida o los
neoconservadores alemanes, hasta el arte, el cine y la socializacidn, incluso creando un mercado
unico de protesis faciales, farmacos y artilugios para aquellos soldados marcados fisica y
psicologicamente por la guerra. Marineros y soldados alemanes y rusos protagonizaron la oleada
revolucionaria de los afos 20, pero también cuerpos de ¢lite como los arditti italiano o los
sturmtruppen alemanes se unieron a los coros ultranacionalistas y formando las fuerzas de choque
del creciente fascismo. Mas tarde, otros veteranos de la Gran Guerra marcharian en las calles de
Washington reclamando ayudas gubernamentales ante la crisis de la Gran Depresion, y en 1936
miles de excombatientes de Europa y Norteamérica se presentarian voluntarios en la lucha contra el
fascismo en las calles de Madrid tras el estallido de la Guerra Civil espafiola.

Aun asi, la concepcidon y memoria hacia los veteranos de Guerra no parece consolidarse como
una cultura en si misma, con unos simbolos, discursos o dindmicas que los definan como un
colectivo genérico con unas necesidades, unas contradicciones y un pensamiento caracteristico. Asi

tampoco sucedié con la Segunda Guerra Mundial. Como ocurri6 en la Gran Guerra, la Gran



Depresion y el reclutamiento masivo que trajo la Segunda Guerra Mundial fueron percibidos por
gran parte de la poblacion joven occidental como una represion y muerte de su juventud. Millones
de veteranos asimilaron sus experiencias como un estancamiento generacional, y a pesar de mostrar
conciencias ideoldgicas, consumir productos culturales o poseer simbolos representativos asociados
a su servicio en combate como las melodias de jazz y pop o los cémics de accidn, estos no se
identificaron jamds como parte de las subculturas juveniles u otros aspectos culturales que sus
compafieros de generacion vivian en casa. De hecho, la mayoria de productos consumidos por la
tropa eran simbolos del agotamiento, el cinismo y la representacion de la muerte de la juventud.
Canciones como la exitosa “We will meet again” de Vera Lynn y “Lili Marleen” de Marlene
Dietrich, o las vifietas satiricas de Up Front! dibujadas por el Sgt. Bill Mauldin representaban ese
agotamiento psicologico y afioranza por la libertad desenfadada juvenil que la disciplina militar y
los peligros del frente les habian retirado. Mientras una Europa desolada y marcada por el genocidio
del holocausto y los movimientos masivos de poblacion desplazada padecia la posguerra, los
soldados aliados eran encumbrados como la mejor generacion de la historia, victoriosa contra el
fascismo, representante de los ideales democraticos y con una reinsercion facilitada por efusivas
acogidas y novedosas leyes como la G/ Bill estadounidense que garantizaba pensiones, domicilios y
acceso a los estudios, permitiendo la aparicion de una nueva clase media.

La reinsercion no fue facil para algunos, afectados de nuevo por el shock de combate y las
heridas traidas de Europa y el Pacifico. Sin embargo la victoria y una imagen positiva del
combatiente dejo su huella en la cultura popular, en especial a través del cine con la aparicion de los
grandes héroes bélicos de la pantalla en los afios 50. Pero es dificil poder observar la conformacion
de una concepto de excombatiente como una subcultura, pues sus experiencias habian quedado
lejanas en los diferentes frentes de batalla, sus recuerdos y memorias no tenian sentido en una
nueva sociedad de posguerra. De nuevo aparecieron autores, novelistas y artistas que plasmaron el
impacto de su servicio en obras como Los desnudos y los muertos de Henry Miller o Johnny cogio
su fusil de Dalton Trumbo. Aquellas expresiones y constructos que pretendian reflejar al
combatiente quedaban limitados a una minoria culta que habia gozado de los privilegios de la
educacion. Para la mayoria de combatientes que venian de los contextos de pobreza, el alistamiento
voluntario supuso salir de las miserias de la Gran Depresion, y sus experiencias y necesidades
personales quedaron de nuevo ocultas bajo una gran victoria, mas representativa de un estado que
de sus combatientes. Lo mismo se puede decir de los excombatientes soviéticos del Ejército Rojo,
para los cuales su conquista del Reichstag berlinés pertenecid exclusivamente a Stalin y la Gran
Madre Patria,. A pesar de gozar de ciertos beneficios del estado soviético, los veteranos soviéticos

acabarian por tener una dificil vuelta a casa y adaptacion del modelo soviético de ciudadano



trabajador y fiel adepto al Partido

Hizo falta una nueva generacion de reclutas, los hijos de aquellos que vivieron el Crack de
1929 y la Guerra Mundial, para ver nacer la creacion de un germen cultural juvenil ligado a un
frente bélico. Los soldados que se vieron involucrados en conflictos en territorios periféricos
durante el teatro de la Guerra Fria terminarian por configurar una imagen cultural y politica del
combatiente y veterano de guerra muy distinta, pero mas penetrante dentro de la sociedad y con una
repercusion que perdur6 hasta la actualidad. Aquellos millones de chicos nacidos de la explosion de
natalidad de posguerra, el conocido popularmente como Baby Boom que trajo un indice de natalidad
nunca visto hasta el momento, serian los que consolidaron un cultura propia del combatiente en un
contexto muy distinto al que se observo en las dos guerras mundiales. Asemeja mas que curioso que
sea en estos contextos bélicos, cuyo impacto, localizacion geografica, marcos politicos y distintos
esquemas de movilizacion los diferenciaba notablemente de los teatros bélicos anteriores, donde se
construya una cultura del veterano de guerra. Y mas aun que aquellos que fueron reclutados no
fueran considerados “hombres” como tal. Mientras en anteriores conflictos del siglo XX la media
de edad del soldado rondaba entre los 24 y los 30 afios, estas guerras modernas de la Guerra Fria
movilizaron a reclutas con una media de edad de 18 afios, en un periodo donde la edad adulta legal
se fijo a los 21. El servicio militar obligatorio, instaurado de forma definitiva en muchos estados
tras la Segunda Guerra Mundial, no solo movilizé a chicos recién salidos del instituto, también los
paralizaba de rituales considerados de paso psicoldgico a la madurez como la entrada al mercado
laboral o la oportunidad de seguir cursando estudios superiores, sustituyendo esos procesos por el
ideal de militarizacion como paso a la masculinidad adulta. Junto a esto, cabe anadir que la
generacion del Baby Boom, tanto en Europa como América, seria la primera en ser asimilada en
términos de juventud, tanto a nivel politico, pedagogico y familiar como a nivel de autoconcepcion
generacional de si misma. La industrializaciéon y la distincion de la mano de obra infantil habia
traido proyectos educativos y mercados de consumo y ocio para infantes, de la misma manera que
se fomentaron proyectos de adoctrinamiento y construccion hacia la madurez mediante grupos
escultistas o juventudes politicas. Ya fueran boyscouts estadounidenses, juventudes hitlerianas
alemanas o clubes de juventudes peronistas argentinos, dichos proyectos proponian la construccion
del nifio en adulto mediante la inculcacion de valores y practicas asociadas a una madurez
militarizada y politizada. No fue hasta la década de los 50, con la consolidacion de la familia
nuclear, el aumento de la escolarizacion, la evolucién en la pedagogia y la explosion de un mercado
de consumo exclusivo para jovenes, que aparecio el concepto de adolescencia. Adolescentes de
diversas partes del globo tomaron consciencia de si mismos, de sus intereses y de las

contradicciones que rodeaban sus entornos, independientemente si provenian de contextos de clase
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trabajadora o media, elaborando asi poco a poco respuestas culturas y elementos de representacion
que respondian a dichas necesidades. La moda, la musica rock, nuevos comportamientos sociales,
ocupacion de espacios publicos, nuevas maneras de expresar la sexualidad y distintos modos de
protesta donde el factor psicologico va antes que lo social. Todo este conjunto de factores, desde lo
generacional hasta los militares, pasando por todo el trasfondo cultural y politico ligado a estos
colectivos juveniles, serdn los pilares que construyen un marco especifico que a lo largo de este
trabajo de investigacion se decidi6 bautizar como cultura de desmovilizacion.

Cuando proponemos hablar de cultura de desmovilizacion como un nuevo concepto hablamos
de un marco de analisis historiografico vinculado a la generacion juvenil de posguerra Mundial y la
aparicion de conflictos modernos que derivan hacia las guerras de nueva generacion, en un espacio
de pleno protagonismo de esta generacion juvenil y su cultura propia, en contraposicion a las
culturas estructurales y los valores tradicionales. La definicion del concepto de cultura se asemeja
compleja y ambigua, sin embargo en este caso se debe remarcar la diferencia entre cultura,
contracultura y subcultura. Una cultura representa una serie de concepciones, orden, simbolos,
tradiciones y comportamientos hegemonicos y estructuralmente aprobados, normalizados y
consentidos de manera activa o pasiva por un sistema o un colectivo mayoritario, que repercute en
la vida cotidiana de una sociedad y en sus instituciones. En este caso, la cultura hegemoénica
aprobada por estados de posguerra, a grandes trazos, se construyeron en torno a la familia nuclear,
el conservadurismo, la tecnocracia de estado y el establecimiento de patrones de consumo,
vinculados al modelo de ciudadano que se propone de manera institucional.

En cambio cuando hablamos de contracultura nos referimos a la aparicién de una serie de
nuevos simbolos, rituales, dindmicas y comportamientos que se salen o contraponen a la norma
estructural aprobada, que responden a una dicotomia de orden consensuado por la politica y la
familia, frente a un sector juvenil que se enfrenta a estos mediante representaciones de
autodeterminacion. Aunque fuera a inicios del siglo XX cuando el autor Stanley Hall se refiriera por
primera vez al espacio entre nifiez y adultez como adolescencia, no lo hizo en un sentido de
definicion psicologica y cultural, sino mas bien a la necesidad de formar a los jévenes en beneficio
del trabajo industrial con la idea de crear una educacidon segregada y fomentar un mercado de
consumo. Aun hicieron falta décadas y la experiencia de vacios de autoridad como los afos de
movilizacion bélica de los 40 para poner el foco en las experiencias que los propios colectivos de
jovenes estaban desarrollando en relacion a su situacion y percepcion de si mismos'. La primera
formulacion de contracultura la realiz6 el historiador estadounidense Theodore Roszak en 1968 en

su obra El nacimiento de una contracultura, mediante la cual definid unos nuevos patrones

1 SAVAGE, J.: Teenage. La invencion de la juventud 1875-1945 (2018); p.487



socioculturales y simbolicos asociados a los a los mas de 25 millones de adolescentes nacidos del
Baby Boom en Estados Unidos. Roszak relaciond la aparicion de la contracultura a la explosion
demogréfica y la autodeterminacion de ésta como colectivo diferenciado de las generaciones
anteriores, no solo en términos generacionales sino a nivel ideoldgico, psicoldgico y social. Roszak
habla de una contracultura que nace en oposiciéon al acomodamiento, el nucleo familiar, el
conservadurismo, los patrones de consumo y la tecnocracia politica. Pero Roszak la asocia
exclusivamente a los jovenes de clase acomodada, al movimiento estudiantil bajo las influencias de
las ideas de alienacion individual y psicolégica de Marcuse y Norman Brown, y a un
pseudomisticismo ligado al consumo de drogas, la psidcodelia y las ideas de Timothy Leary;
dandole una connotacioén negativa y pesimista, donde esa contracultura no busca un cambio real en
la psique y estructura social, sino tan solo aplacar el contraste generacional con nuevos patrones de
consumo que respondan a sus necesidades. No se puede rechazar la teoria de Roszak por completo,
sin embargo tal teoria en la actualidad ofrece una lectura arcaica y muy limitada, pues hablando de
los millones de adolescentes y jovenes estadounidenses, tan solo se centra en el colectivo
universitario y de clase media. Por su puesto, también esta cerrada en el &mbito geografico nacional,
teniendo en cuenta que la explosion de natalidad se produjo a nivel mundial, y jévenes de multiples
partes del globo, desde Gran Bretafia a Brasil, Argentina, Francia, México o la Union Soviética
también gozaron de una concepcién como colectivo y desarrollaron una contracultura de gran
calado y trascendencia nacional. Un incremento de poblacion juvenil no solo asociada a la busqueda
de estabilidad y crecimiento de nucleos familiares tras la Segunda Guerra Mundial, y que por
supuesto también trajo consigo una contracultura propia en oposicion a la cultura aprobada y
asumida por el entramado social y politico.

En la misma tonica, Roszak no daba importancia al factor ideologico y al entramado social
dentro de la conjuncion de elementos en la conformacion de a contracultura juvenil, pues se centrd
en la dicotomia de la cultura conservadora reinante frente a la contracultura. Mientras, otros
sociologos como Stuart Hall habian definido las culturas como mapas de significado, en el sentido
de un conjunto de elementos y relaciones que poseen una ideologia que acaba por ser naturalizada,
y responden a la complejidad de la propia sociedad, y que por tanto, acaban por reproducir distintas
percepciones de una misma cultura o generando variantes en relacion a los términos de clase o
intereses de grupo.

A partir de aqui es cuando podemos hablar de las subculturas. Autores como Dick Hebdidge
definieron las subculturas como la expresion de objeciones o contradicciones por parte de sectores
de poblacién joven contra la cultura estructural a nivel superficial en forma de signos, simbolos o

rituales de expresion, que también desarrollan patrones de consumo y se extienden a lo largo de la
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vida cotidiana. Hebdidge ademas sefiala que dichas subculturas, con sus rituales y signos con
significados secretos para el resto de colectivos ajenos, no solo expresan una contradiccion frente a
su realidad contextual, sino que al salir del esquema de la cultura mayoritariamente aprobada
representan una forma de resistencia. Por tanto contienen una ideologia opuesta a los proyectos de
normalizacién y consenso politico adoptados por muchos gobiernos en la segunda mitad del siglo
XX, representando una “violacion simbolica del orden social™.

Aunque sigue asemejando dificil la descripcion de contracultura y subcultura, la definicion
que Hebdidge y otros socidlogos realizaron a partir de los 90 ofrecia una vision mas clara y
profunda de los términos con los que podemos situar el conjunto de expresiones y rituales de un
colectivo social juvenil, y por supuesto entender su origen y sus motivaciones mas alla del factor
generacional. Tras esto, resulta mas facil explicar lo que es el marco de la cultura de la
desmovilizacion dentro de la esfera contracultural general y poner analizar sus origenes y patrones
que la definen y le dan la categoria de subcultura.

Lo que se propone en este trabajo de investigacion es dar cuerpo y nombre a esa subcultura,
creada y representada por reclutas y excombatientes que lucharon en conflictos modernos a lo largo
de la Guerra Fria, que procedian del contexto de la explosion demografica de posguerra y una esfera
cultura propia que les dotd de consciencia colectiva y rituales de identificacion y resistencia. La
propuesta de teorizar el concepto de culturas de desmovilizacién supone una novedad dentro del
campo historiografico, pues aunque se han hechos multiples y diversas monografias sobre los
conflictos y numerosos estudios en psicologia y sociologia sobre el trauma o las subculturas
juveniles, que se trataran en esta investigacion, no se ha investigado las reacciones y
representaciones de sus colectivos de excombatientes como una cultura en si, y muchos menos
intentando conectarlas en un marco de analisis general con distintos contextos sociales, politicos,
econdmicos y geograficos. Por tanto, la hipdtesis que se plantea es analizar como el impacto de la
movilizacion mediante la leva obligatoria sobre las masas de jovenes de la Guerra Fria tornaron la
experiencia del servicio militar y el combate en una contradiccion mas de sus contextos domésticos.
La desigualdad social y étnica de la leva, las desvinculacion con los motivos del conflicto en pos de
la contracultura juvenil o causas sociales y la exposicion al combate siguiendo las pautas de la
tecnocracia militar y la guerra moderna en términos que no se correspondian con el uso arcaico de
la estrategia militar hacia una guerra pasiva, generaron unas consecuencias fisicas y psicologicas
que condujeron a la asimilacién de la tropa como colectivo, desarrollando sus propios simbolos y
rituales de resistencia activa y pasiva.

Por otra lado, no solo seria el factor juvenil y las guerras modernas impopulares y de caracter

2 HEBDIGE, Dick: Subcultura. El significado del estilo (2004); p.34
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pasivo, definidas por la historiadora britanica Joanna Bourke como aquellas donde los frentes y los
combates entre contendientes son sustituidos por posiciones indefinidas, incapacidad de determinar
los enfrentamientos y un alto porcentaje de bajas por la capacidad de fuego moderno sin mostrar la
cara de un enemigo fisico, las que llevarian a cabo la construccion de esta subcultura. Es clave la
gran influencia que tuvo la contracultura de sus respectivos contextos, ligadas a la musica,
expresiones culturales y movilizacion sociopolitica. A pesar de ser contraculturas que se opusieran,
respaldaran o ignoraran el conflicto, no dejaba de significar que los combatientes pertenecientes a
esa generacion se impermeabilizaran de ella o la rechazaran. Elementos de la contracultura juvenil
servirian de ejemplo para la construccion de la subcultura de la desmovilizacion, especialmente en
lo que rituales de resistencia y movilizacion representa. Por otra parte, hay otro factor determinante
en la construccion de la cultura de la desmovilizacion: el trauma.

El trauma o la definicion de sus sintomas mediante las siglas PTSD o Post Traumatic Stress
Disorder (sindrome de estrés postraumatico) es un término intimamente ligado a Vietnam y sus
veteranos. Lo que en la Gran Guerra era sindnimo de cobardia, después shock de combate y
posteriormente fatiga de combate durante la Segunda Guerra Mundial, alcanzé un nuevo estatus tras
la guerra de Vietnam y las altas tasas de soldados que tras un afio de servicio, desarrollaron
numerosas y marcadas dolencias asociadas a la exposicion al combate. Desde estrés cronico,
depresion, desorientacion, insomnio, alucinaciones, flashbacks o asociaciones fortuitas a recuerdos
del combate hasta reacciones como agresividad, violencia doméstica, incapacidad de adaptarse al
trabajo, socializar o caer en patrones de conducta nociva como el alcoholismo, drogadiccion o sobre
masculinidad toxica. Fueron los psicdlogos Chaim Shatam y Robert Lifton quienes trabajando con
colectivos de veteranos observaron los patrones comunes, dados también en victimas de accidentes,
pérdidas de seres queridos, violencia o abusos y supervivientes de experiencias extremas como el
Holocausto o las bomba atémicas de Hiroshima y Nagasaki. Pronto esa nueva definicién en los
campos de la psicologia, psiquiatria y la medicina se extenderia alrededor del mundo y los
combatientes de otros conflictos modernos se convirtieron en los mayores representantes de los
pacientes con estrés postraumatico. Esa serie de sintomas, causados por la sobreexposicion a
periodo de estrés de combate o sucesos de gran impacto psicolégico, que se conoceria a partir de
entonces como trauma constituyen una de los pilares principales para definir la propuesta de la
cultura de la desmovilizaciéon. Como cada subcultura, la de los veteranos desmovilizados incluia
contradicciones respecto a la sociedad estructural y generalizada que representaban un conflicto con
la norma establecida. En este caso el trauma, tanto sus sintomas como las necesidades para
reconocerlo, asimilarlo y tratarlo dentro de esa sociedad, constituian esa contradiccion. Mientras en

contextos de guerra mundial el trauma podia haber sido extendido a gran parte de la sociedad, ya
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estuviera en el frente o afectada por los dafios colaterales, las guerras modernas camino de las
guerras de nueva generacion en frentes aislados en el globo y planteados en términos de
contrainsurgencia, presentaron un trauma mas pronunciado, visible y con unas caracteristicas
propias irreconciliables con el resto de la sociedad. Eso no solo incidia en el desenlace de las
desmovilizaciones y reinserciones fallidas, sino también a crear una barrera mas alta entre el
discurso de la memoria colectiva y la memoria social de la guerra.

Es necesario incidir que para definir y analizar las culturas de desmovilizaciéon como
subcultura debemos tratar y tener presente los conceptos de memoria y discurso. A diferencia de
otras subculturas de la contracultura moderna, las de desmovilizacidon nacen en un contexto donde
se combina contracultura juvenil con un proceso concreto como es el servicio militar y el
despliegue en zonas de combate. Estos conflictos de Guerra Fria y sus resultados no solo generaron
una memoria propia entre los veteranos a nivel individual y colectivo. Su impacto y las
consecuencias politicas y sociales que arrastraron el desenlace de tales conflictos llevaron a la
creacion de una memoria social y un discurso politico paralelo, que en muchos casos diferian de la
memoria colectiva de sus combatientes. En otros casos ignoraron tal memoria o la demonizaron,
llevando a que por parte de sectores de veteranos se generaran procesos de disonancia cognitiva y
revisionismo. Por tanto se trabajara en base a los conceptos de memoria individual y colectiva, que
como definiod la antropdloga argentina Rosana Guber, se entiende como el recuerdo que veteranos a
nivel personal y como grupo tienen sobre su experiencia y su reinsercion, una percepcion que no es
inmutable a lo largo de sus vidas, puede no acotarse a los hechos en si y que puede variar segtn los
contextos o procesos por los que pasen los excombatientes. A su vez, éstas difieren de los conceptos
de memoria social y politica sobre el veterano y los conflictos, consistentes en los constructos
ideologicos y culturales que la sociedad cotidiana edifico alrededor del excombatiente y el discurso
institucional que desde las estructuras de poder se hizo de la guerra, y por ende de sus combatientes.
Del mismo modo, aunque la memoria colectiva contraste en la mayoria de los casos con la memoria
social y politica, éstas dos ltimas tampoco constituyeron estructuras firmes a lo largo de los afos,
moldeandose segun intereses o circunstancias y siendo sometidas a politicas de revisionismo
histérico que cambiaron la lectura del conflicto y el papel de sus protagonistas

Para poder determinar como se produce la construccion de este marco cultural, es necesario
tomar unos sujetos de analisis, guerras y sociedades donde se cumplan los requisitos de un
destacado colectivo juvenil, presencia contracultural y el desarrollo de un conflicto moderno de
caracter pasivo e impopular como los descritos anteriormente. Por supuesto, el primero y mas
representativo de estos es la intervencion estadounidense en la Guerra de Vietnam entre 1964 y

1973, que podriamos fijar como la que da origen a la cultura de desmovilizacién, a través de un
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conflicto impopular que implic6 a mas de millon y medio de soldados bajo leva obligatoria en una
guerra de contrainsurgencia que se cobr6 cerca de 54.000 victimas solo en el lado estadounidense, y
que se convirtid en centro catalizador de los malestares sociales, los movimientos de protesta y la
contracultura. Pero junto a éste ejemplo, tenemos otros posteriores como la invasion de las Islas
Malvinas en abril de 1982 y la intervencion soviética en Afganistan entre 1979 y 1989. Dos paises
completamente diferentes, con modelos de gobierno y sociedades distintas, pero que a su vez
desarrollaron una cultura contestataria juvenil propia a raiz de un auge de la natalidad, unas
condiciones socioeconomicas concretas y que fueron movilizados mediante leva obligatoria a
guerras en areas remotas que pronto se tornaron impopulares ejes de donde brotaria una cultura de
la desmovilizacion de combatientes bajo sus propios términos. De ese modo, con tres sujetos tan
distintos pero queriendo crear un marco de analisis que los interrelacione, lo mas propicio es
realizar una investigacion profunda de los tres casos de manera paralela, en lugar de comparativa,
teniendo en cuenta que pueden producirse conexiones entre los tres teatros de manera directa,
influencias o fenomenos de absorcion en lo que a impacto del trauma, movilizaciéon o acciones
politicas de revisionismo se refiere. No se puede obviar que, siendo la intervencion estadounidense
el primer caso en la linea temporal y de mas duracion, ademas del que mas influencia tuvo a nivel
mundial en lo que a protesta y produccion cultural de consumo se refiere, la imagen del veterano de
Vietnam y algunos aspectos de su cultura repercutieran de manera directa o indirecta en las otras
culturas de desmovilizacion, como se vera por ejemplo en la definicidon y tratamiento del trauma y
su absorcion dentro de la memoria social, politica y colectiva de la guerra. Sin embargo, el trabajo
de investigacion en cada uno de los teatros bélicos, contextos sociopoliticos y colectivos de
veteranos muestran que, aun producirse dinamicas similares, sus resultados son totalmente distintos
dependiendo de los espacios que ocupan y el papel que acaban por determinar en la sociedad civil
seguin sus respectivos marcos.

Siendo la idea de la cultura de la desmovilizacion y sus caracteristicas como posibilidad de
marco de analisis historiografico para este periodo de la historia actual la hipotesis central, no ha
sido facil tomar un punto de partida. Historiadores, socidlogos y antrop6logos han abarcado desde
hace medio siglo la tematica de los veteranos de guerra, del mismo modo que la psiquiatria y la
psicologia tomaron en consideracion a los excombatientes en sus respectivos campos desde
mediados de la década de los afios 70. Sin embargo, la aproximacién a la figura del veterano de
guerra, ya fuera a nivel historiografico, de otras ciencias sociales o la medicina, ha sido siempre
desde una perspectiva limitada. Mientras autores como la historiadora Marilyn Young o Nick Turse
han trabajado las vertientes politicas de la Guerra de Vietnam, otros como Christian G. Appy

desarrollaron importantes trabajos para contextualizar a nivel de clase la experiencia del
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combatiente en guerras como Vietnam, destacando importantes aspectos poco visibles como la
desigualdad de clase en el reclutamiento y la existencia de distintas experiencias durante el servicio
y reinsercion segun el contexto en que se desarrollaron sus pasos por el teatro bélico. A su vez, otros
autores como Mosser o Cortright se centraron en resaltar, también desde una perspectiva de clase y
étnica los movimientos de resistencia activa y pasiva de reclutas, soldados y veteranos a lo largo del
conflicto. Importantes han sido las investigaciones que historiadores, algunos de ellos veteranos de
guerra, realizaron en relacion a los aspectos étnicoculturales del servicio en Vietnam. Trabajos como
los de Holm que destacan el impacto del reclutamiento y la guerra dentro de la comunidad
nativoamericana, hasta entonces ignorado dentro de las ciencias sociales, o los de las historiadoras
Lorena Oropeza y Lea Ybarra en relacion a los veteranos de la comunidad chicana y la influencia
que Vietnam tuvo en el movimiento de derechos civiles mexicano en Estados Unidos, contribuyeron
con aportaciones novedosas. Perspectivas nuevas y fascinantes sobre la percepcion de la guerra
dentro de dichas comunidades, el papel de las minorias como carne de candn dentro de servicio
militar estadounidense y las caracteristicas propias de la desmovilizaciéon y memoria colectiva en
veteranos pertenecientes a otros sectores étnicos.

De manera similar, autores como la antrop6loga argentina Rosana Guber o historiadores como
Federico Lorenz o Daniel Chao hicieron grandes aportes al visibilizar la historia y desarrollo de la
figura del excombatiente malvinense a partir de la década de 1990 y 2010. Dichos autores no solo
contribuyeron con estudios sobre los procesos de reclutamiento y las experiencias en las Islas
Malvinas, sino que aportaron grandes resultados sobre la reinsercion, la movilizacion politica de los
diversos colectivos de excombatientes durante el periodo de la Transicion democratica y la
influencia que Malvinas y el revisionismo historico tuvo en la vida politica argentina hasta la
actualidad.

Por el lado que afecta a los veteranos soviéticos, las aportaciones son aun mas limitadas y la
mayoria de los trabajos existentes han sido abordados por autores anglosajones. Braithwaite y su
conocido libro Afgantsy constituye una de las primeras obras populares en abarcar la tematica de los
veteranos soviéticos de la guerra afgano-soviética, aunque en ello sigue primando una perspectiva
politica y militar. Destaca mas aun la obra anterior de Mark Galleoti, historiador que ahondo6 en los
aspectos sociales del reclutamiento, servicio y reinsercion de los combatientes soviéticos, al igual
que el impacto que la guerra afgana tuvo en la politica y la sociedad soviética y los primeros afios
del colapso dela URSS. Desde la sociologia, Hellen Jones entre otros realizaron grandes
aportaciones con analisis sociologicos del sistema de conscripcion del Ejército Rojo y sus
problemas ligados a su estructura, falta de disciplina y fendmenos de crisis interna como la

dedovschina o abusos estructurados y el alcoholismo. En la actualidad, también han aparecido



14

novedades en lo que a desmovilizacion y su influencia en términos de nacionalismo se refiere, como
los articulos de Markus Gordnsson en relacion al papel de los colectivos afgantsy en la
independencia y guerra civil en Tayikistan. No obstante, aunque la historiografia rusa se ha centrado
en el conflicto afgano-soviético o en otras intervenciones militares cuya resonancia establecia una
conexion directa con éste, como la primera guerra chechena, desde una perspectiva militarista y en
muchos casos patridtica, existen libros y articulos de gran interés que ahondan en aspectos
ignorados. Ejemplo de ello son las aportaciones que Natalia Danilova realiz6 sobre las politicas de
beneficios y reinsercion para veteranos soviéticos o el papel de Afganistan en el revisionismo de la
memoria politica y social del conflicto a través del monumentalismo a partir del gobierno de
Yeltsin.

Partiendo que a lo largo de éste trabajo analizaremos al colectivo de veteranos de guerra
modernos como una construccion subcultural de finales de la Guerra Fria, y no existiendo obras
previas que traten la cultura de la desmovilizacion como tal, ha sido necesario el revisado de
importantes trabajos en los ambitos de la historia cultural, contracultural y la historia social ligada al
ambito juvenil de la segunda mitad del siglo XX. Yendo mas alla del libro de Roszak, cuya
perspectiva ya se ha visto limitada, parece mucho mas apropiado y de utilidad abordar nuevas
lecturas que analicen las dinamicas sociales y culturales de los colectivos juveniles desde una 6optica
horizontal, teniendo en cuenta las barreras de clase y étnicas. Subculturas de Hebdidge realiza un
breve trabajo pero de gran interés, mediante el cual introducir los conceptos de conformacion de
subculturas juveniles, la creacion de simbologias y los factores contextuales, mas alla de los
generacionales, a la hora de explicar las contradicciones de la configuracion de éstas. Del mismo
modo, el trabajo mas reciente y extenso de Savage, dedicado al estudio de la construccion de la idea
de adolescencia desde finales del siglo XIX hasta la posguerra de la Segunda Guerra Mundial,
tiende unas importantes bases a la hora de entender los patrones y antecedentes previos que
llevarian al nacimiento de las contraculturas durante la llegada a la madurez de la explosion
generacional de posguerra. Savage ademas introdujo elementos clave en su andlisis como el
escultismo juvenil y el servicio militar, esenciales para entender la construccion de la cultura de
desmovilizacion que proponemos a continuacién. A su vez Savage resalta factores diferenciales
dentro de las propuestas subculturales en relacion a la clase social o conceptos como el aislamiento
cultural entre colectivos juveniles, yendo mas alld de la simple contradiccion entre sociedad
estructural consensuada adulta y las necesidades juveniles leidas en clave de rebeldia. Esa idea del
aislamiento se hace muy interesante, ya que Savage la aborda en referencia a los jovenes
excombatientes desmovilizados de la Primera y Segunda Guerra Mundial, los cuales sintieron

frustracién y desapego hacia sus congéneres generacionales al haberles sido arrebatado dichas
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experiencias y fendmenos nuevos que sucederian durante los afios de movilizacion bélica, como la
mayor libertad, acceso al mundo laboral, menor represion familiar y estatal y la sustitucion paralela
de instituciones como la familia o el instituto por dindmicas subculturales, bandas o una sexualidad
mas liberada®. Fendmenos como estos llevaron a puntos de crisis y violencia, como los conocidos
motines de Los Angeles en 1946 entre marinos recién retornados del frente del Pacifico y miembros
de la subcultura pachuca chicana. Unos sucesos que no solo representaron un enfrentamiento que
muchas veces se ha analizado desde una Optica racial, sino que también reflejan un conflicto entre
la disciplina férrea, el aislacionismo, el estrés y la transgresion del periodo de desarrollo psicologico
juvenil que significd el servicio militar frente a la liberacion, el consumo, la rebeldia y la
ostentacion que representd la cultura pachuca con sus trajes holgados de vistosos colores, su jazz
desenfrenado, una sexualidad liberada y el consumo de drogas. Esta propuesta se muestra mas que
interesante a la hora de entender las respuestas de los colectivos de veteranos en el marco de la
cultura de la desmovilizacion moderna. Podremos observar respuestas similares por parte de
combatientes y veteranos hacia representaciones contraculturales de sus respectivos dmbitos, pero a
su vez, la comercializacion masiva y la politizacion de dichas contraculturas, fenomenos que
anteriormente no habian tenido lugar, llevaron a que combatientes adopten elementos, simbolos y
patrones de éstas, elaborando desde respuestas de resistencia a imagenes de autodefinicion.

Por supuesto, los trabajos de Hebdidge y Savage se centran en el mundo anglosajon
occidental. Por lo tanto era necesario sumergirse en las esferas juveniles que abarcaban el mundo
soviético y la Argentina de la década de los 70 y 80. Obras como la de la historiadora Valeria
Manzano sobre la juventud argentina y la proyeccion que tuvo en la politica han sido de gran
utilidad, al igual que la de Thomas Cushmam, James Riordan y Donald Raleigh. Cushman desde la
sociologia y Riordan y Raleigh desde la historiografia aportaron trabajos clave tanto en lo que a
conformacion de subculturas juveniles en el bloque soviético se refiere como a la evolucion y
caracteristicas propias de conformacion de la identidad juvenil en la URSS. Cabe afiadir obras mas
concretas como las aportaciones de Artemy Troitsky, periodista ruso especializado en el ambito
musical underground soviético, que ofrecen un repaso cuidadoso e intimo de los factores sociales
de la subcultura soviética como de la influencia de grandes iconos y movimientos en la sociedad
rusa.

El desarrollo de todo esta investigacion se sustenta en una importante y escogida bibliografia,
desde la historiografia hasta la psicologia. Sin embargo, el peso que sustenta el trabajo de propuesta
y defensa del concepto de cultura de desmovilizacion recae en el andlisis de diversas fuentes

primarias, principalmente prensa clandestina o underground; a la vez que panfletos, manifiestos y

3 SAVAGE, J.: Teenage. La invencion de la juventud 1875-1945 (2018); p.221
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publicaciones de distinta indole realizada o relacionada con los respectivos colectivos de veteranos
de guerra. Desde nlimeros de la conocida como GI. Press, la prensa clandestina del movimiento de
resistencia de tropas y veteranos contra la guerra de Vietnam, a numeros de revistas de
organizaciones de veteranos afgantsy, pasando por una gran variedad de publicaciones, revistas y
diarios de la contracultura nacional argentina donde Malvinas y sus excombatientes aparecen con un
papel estratégico fundamental. Destaca también el uso que se ha realizado para esta investigacion
de publicaciones hasta la fecha nunca empleadas, como los cancioneros o poemarios afgantsy,
pequefios libretos, ahora dificiles de conseguir, donde se recogen canciones y testimonios
contemporaneos de veteranos soviéticos, cuya publicacion, hecha con el afan de recaudar dinero
para causas sociales, incluye discursos sobre su memoria colectiva y su percepcion como subcultura
dentro de la sociedad.

Junto a esto también se ha trabajado con multiples documentos oficiales de las FF.AA, a
excepcion de las del Ejército Rojo que en la actualidad continian como documentos clasificados.
Informes como las actas de la secretaria de veteranos estadounidenses o la comision de biisqueda de
prisioneros de guerra y desaparecidos en combate, cuyo agencia de presion en el Congreso sigue
vigente en la actualidad, o documentos como el Informe oficial del Ejército argentino o el Informe
Rattenbach, donde se analizan los factores del combate, impacto sobre la tropa y sus consecuencias.
Documentos que no solo ofrecen aspectos técnicos de la experiencia de la tropa en el conflicto y su
posterior desmovilizacion, sino que también sirven como fuentes de contraste frente el resto de
fuentes primarias producidas por y para excombatientes. En este sector, podemos incluir otro tipo
de fuentes primarias de prensa producida por gobiernos o por las FF.AA., diarios como La Gaceta
Malvinense, editado en Malvinas por el propio Ejército en los meses de ocupacion de las Islas, o la
revista Boevoe Bratsvo, publicacion originaria de un colectivo de veteranos de Afganistan y
Chechenia pero cuya posterior vinculacion con el gobierno de Vladimir Puttin se hizo visible con el
paso de los afios.

Otra fuente clave ha consistido en la gran cantidad de memorias, relatos, poemas y novelas
escritas por veteranos. Detrds de la popularidad de obras como las novelas de Tim O'Brien,
Vladimir Rybakov, Oleg Pavlov o Edgardo Esteban, existen una ingente cantidad de relatos y obras
publicadas de manera contemporanea a los afios inmediatos que siguieron a la desmovilizacién. Su
estudio y andlisis, la busqueda de sus tdpicos comunes y la lectura de su memoria individual de la
guerra y su concepcion como veterano hacen de estos relatos fuentes que nos trasladan a un
momento concreto, a una percepcion de esa experiencia especifica que en muchos casos difiere del
discurso que se tiene de los veteranos en la actualidad. Dicho elemento hace mas interesante

estudiar dichas obras cercanas al conflicto que no insistir en ir tras testimonios actuales, ya que la
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memoria individual y colectiva, como la politica y los contextos sociales, no son inmutables y
evolucionan de diversos modos segun las circunstancias.

Para concluir, la lectura de fuentes bibliograficas y el profundo andlisis de las fuentes
primarias citadas ha permitido la elaboracion de la investigacion que da lugar a este trabajo. Con tal
de seguir la idea de ofrecer una investigacion paralela mas que comparativa, el trabajo se ha
estructurado en tres claros apartados. Cada uno de éstos representado por uno de los colectivos o
casos de analisis siguiendo una linea en gran medida cronolédgica, teniendo en cuenta que como
subculturas se extienden en el tiempo y permanecen de forma distinta en sus respectivos espacios
politicos y sociales. El primer apartado estd dedicado a los veteranos de Vietnam, el caso sin duda
mas extenso y con mas duracion en el tiempo, tanto en lo que a influencia global tuvo en su
momento como por la comercializacidon e impacto politico y social que dio lugar afios después de su
fin. El segundo estd protagonizado por los Afgantsy, los veteranos de la intervencion soviética en la
Guerra civil afgana en 1979 hasta 1989, acompafiados brevemente por los excombatientes de la
Primera Guerra de Chechenia, con los que por circunstancias materiales y politicas se establecio
una relacion de similitud cultural. Por ultimo, el tercer apartado lo conforma el estudio de los
Chicos de la Guerra, el nombre que se dio a los excombatientes argentinos que sirvieron en la
ocupacion y defensa de Malvinas en Abril de 1982.

Cada uno de estos apartados sigue una estructura similar, presentando en primer lugar un
analisis profundo de las caracteristicas, origenes y trascendencia de sus respectivas generaciones
juveniles y configuracion de contraculturas nacionales propias, seguido de la influencia que
estructuras como el servicio militar obligatorio tuvieron sobre dicha generacion, que repercusiones
representaron y como fueron percibidas.

A continuacion, se pasa a analizarse el conflicto y las circunstancias en que el servicio se llevo
a cabo, analizando factores esenciales como la leva obligatoria, la desigualdad en clave social, de
clase y étnica estructurales dentro del servicio, las caracteristicas de la politica militar, estrategia y
combate, y las consecuencias que todo ello repercutio sobre los combatientes y veteranos.

Tras exponer la base de cada caso en relacion al contexto de generacion juvenil y su papel en
sus respectivos conflictos bélicos, se procede a ahondar en la configuracion de movimientos y
respuestas tras la experiencia del servicio. Por tanto se hablara de las circunstancias materiales en
las que se llevo a cabo dicha desmovilizacion, es decir, las caracteristicas que se dieron dentro del
proceso de reinsercion social, laboral y psicoldgica dentro de la sociedad civil, siguiendo una patina
similar de crisis politica y consonancia cognitiva en lo que a silencio y marginacion de dichas
guerras se refiere. Pero en estos apartados también se profundiza en las distintas respuestas que los

veteranos, de manera individual, colectiva local, federal o nacional respondieron hacia esta
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reinsercion dificultosa y hacia su propia memoria respecto al conflicto. Respuestas donde
encontraremos desde movimientos u organizaciones de veteranos opuestos a la guerra, como
sucedi6 en Estados Unidos, excombatientes que aprovecharon su patina de civiles combatientes
para ejercer un rol politico y exigir un cambio como podremos ver en el caso de Argentina y el
colapso del régimen de la Junta Militar; o movimientos locales que abarcan desde la ayuda
comunitaria como grupos patridticos internacionalistas o de ultraderecha que se oponen al creciente
liberalismo y la influencia cultural occidental como es el caso de los veteranos de Afganistan
soviéticos. Conjuntamente se analiza en dichos apartados como se produjo la construccion de las
distintas memorias colectivas entre los veteranos, las cuales pueden ser diversas y de distinta indole
segun los espacios o caracteristicas de clase y etnia. Es aqui donde se analizara la construccion
firme del veterano como una subcultura, una respuesta donde se mezclan la herencia contracultural
juvenil intrageneracional con el trauma propio del servicio. Mientras las distintas subculturas de
veteranos que surgen en los diferentes casos toman respuestas de sus contextos contraculturales
propios, ya sea en clave de movilizacion u organizacion, estos también adoptaran simbolos o
rituales con los que se definirdn como subcultura representando el trauma bélico dentro de una
sociedad civil. Ya sea el uso de prendas militares mezclada con ropa civil para representar el papel
disonante del ciudadano-soldado, como la redacciéon de prensa, literatura, musica o actos de
conmemoracion y monumentalismo propios.

Por 1ultimo, cada apartado concluye con el andlisis de los distintos procesos de decadencia,
asimilacion y revisionismo de la subcultura del veterano. En cada caso, la extension de dicho
apartado en cada sujeto puede ser variable, vistas la distintas circunstancias politicas y sociales y la
influencia que la subcultura del veterano tuvo respectivamente. Sin embargo podremos observar
unas dinamicas similares, donde la marginacion y la decadencia de la cultura del veterano que
siguid a los afios inmediatos a la desmovilizacion vivid, aproximadamente una década después
siguiendo procesos de cambio y agitacion politica, un proceso de recuperacion por parte de la
instituciones, que emplearon el revisionismo histdrico y la construccion de una nueva memoria
politica de la guerra como estrategia politica. Dichas estrategias, que incluyen desde el
reconocimiento del servicio mediante el monumentalismo, la inclusion de la memoria politica
dentro de la social a través del calendario politico o la entrega de beneficios a excombatientes,
llevaron a que parte de las subculturas del veterano se fragmentase, dejando a una parte estancada
en los antiguos discursos respecto a otros sectores que decidieron sumarse a las fuerzas
gubernamentales o de la oposicion politica. Mientras existian estas multiples lecturas de la cultura
del veterano, que ya podemos definirlas explicitamente como culturas de la desmovilizacion,

continuo existiendo un discurso social representado a través del consumo de productos culturales de
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masas. Literatura, peliculas, musica o publicaciones aparecen en el mercado durante dichos
procesos, ya sea mostrando la nueva lectura revisada que proponen desde las instituciones politicas
o reproduciendo topicos asociados al contexto de crisis o la connotacion negativa del veterano.

De nuevo, cabe recordar que cada caso sucede en unos espacios, culturas y circunstancias
politicas y sociales distintas, y que no se trata de realizar un estudio comparativo sino ver como se
desarrollaron en paralelo. En este caso nos interesa saber como y en que circunstancias se produce
la construccién de una subcultura y como sobrevive en el tiempo, evolucionando hasta quedarse de
manera permanente en una memoria social, ademas de buscar si existe una influencia o relacion
donde el caso de Vietnam tenga un papel influyente sobre las otras. Se trata que a lo largo de toda
esta investigacion podamos afirmar que la tesis de la existencia de una cultura de la
desmovilizacion entre veteranos de conflictos modernos durante la Guerra Fria es existente y tiene
origen en este periodo. Y sin limitarnos a esto, observar que tiene base en unos patrones comunes
que pueden darse en diversos espacios, a pesar que los contextos sean totalmente distintos, donde el
factor generacional juvenil con una contracultura presente, el efecto de los conflictos modernos y

los periodos criticos de transicion politica son pilares fundamentales.
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1. La Generacion de 'Nam

La coyuntura en la que la guerra de Vietnam tuvo lugar es sin duda excepcional. Eran los afios
60, momento de consolidacion del estado del bienestar en gran parte del mundo occidental sumido
en la Guerra Fria. El difunto presidente Kennedy habia atraido a las masas estadounidenses hacia su
idea de reino de Camelot como baluarte de la democracia. Tras su asesinato, Johnson prosigui6
parte de su proyecto de Gran Sociedad, mientras los hombres y mujeres herederos de las penurias
de la Gran Depresion y la Segunda Guerra Mundial trataron de concebir un nuevo esquema social
donde primaran los valores democraticos, la familia y las comodidades materiales. Se produjo la
gran explosion de la natalidad tras la guerra, y los nacidos de aquel baby boom de los anos 40 y 50
se tornaron en los adolescentes de los afnos 60, aquellos que se convertiran en protagonistas de la
década. Pero lejos de esa imagen idilica, esa década fue el inicio de las grandes tensiones politicas y
sociales del pais. Fue el momento de auge de la conflictividad racial y de los movimientos de
derechos civiles afroestadounidenses, chicanos y nativo americanos. En las universidades, la
entrada masiva de chicos y chicas de clase media llevo a la creacion de organizaciones situadas en
lo que llaman la Nueva Izquierda, que acabo por estrellarse en las calles de Chicago en 1968. En ese
contexto, tuvo lugar el surgimiento y rapida expansion de lo que Roszak denomino “Contracultura”
que abarcara todos los espectros de la nueva vida juvenil, desde la moda, el consumo y los espacios
hasta los medios de comunicaciéon y la respuesta politica, que tuvo su gran apogeo con el
movimiento hippie, Haigh Ashbury y Woodstock.

Ese marco fue definido y configurado con el advenimiento de la intervencioén en Vietnam, y
quedd pronto absorbida por ese contexto resaltando todos los conflictos y tensiones de la vida
estadounidense. Una guerra sin frentes, sin organizacion clara, donde el racismo quedo reflejado no
solo por las politicas militares y las masacres de poblacion civil, también entre las tensiones entre
oficiales y soldados de minorias étnicas y en un desproporcional numero de éstos ultimos en las
cifras de bajas. Una guerra donde por primera vez se envid de forma masiva por leva obligatoria a
adolescentes sin preparacion para afrontar una guerra de guerrillas, donde a la vez se resaltan las
desigualdades sociales del pais cuando el 80% de la leva la formasen chicos de clase obrera o rural
que no pueden costear la universidad que les librara del servicio. Una situaciéon que provoco altos
niveles de estrés, depresion y agotamiento psicoldgico, un notable consumo de drogas y unos
indices ascendentes de resistencia, motines y rebeliones dentro del ejército entre unos jovenes

soldados que acabaron siendo absorbidos por esa contracultura doméstica como herramienta de
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resistencia, desde la musica y la indumentaria, hasta la prensa clandestina, las organizaciones de
soldados y veteranos en contra de la guerra o la resistencia activa o pasiva frente al ejército. A partir
de 1967, en que se inici6 la repatriacion de los primeros soldados que habian cumplido su servicio,
empez6 a configurarse una primera fase de esa cultura del veterano. Desde finales de los sesenta
hasta el fin de la etapa Carter, el veterano de Vietnam hizo su aparicion en la sociedad
estadounidense. Las diversas legislaciones no consiguieron destacar como prioridad la reinsercion
fallida de diversos sectores de veteranos acosados por el desempleo, que arrastraban traumas
psicologicos, y que solo lograron visibilidad publica mediante la estigmatizacion medidtica en los
indices de delincuencia, drogadiccion y suicidios. Los medios de comunicacion, que cubrieron la
guerra sin censura alguna hicieron eco de la imagen del excombatiente trastornado en una sociedad
que se mantenia alejada y muestra cierto rechazo hacia ¢él. Mientras algunos de estos veteranos
mantuvieron una lucha contra el gobierno y la guerra arrastrando ese espiritu de los sesenta, para
otros su imagen quedd encapsulada en la idea del vencido, el trastornado, el psicopata y el
desheredado; un estereotipo de la que todo tipo de representaciones culturales y mediaticas hizo
propaganda. A su vez, como respuesta se inicid la lucha de los propios veteranos por hacerse
visibles en la politica, acompafiados por la revolucion en el ambito de la psicologia con la creacion
del término de estrés postraumatico y las primeras representaciones culturales del trauma en lo que
serd la literatura de Vietnam.

(Que hace especial a la Guerra de Vietnam? ;Que hizo que dejara esa marca tan candente en
la cultura popular y politica estadounidense? ;Porque la imagen de su excombatiente sigue siendo
un elemento de recuerdo y demanda constante, aun en la actualidad? Vietnam no fue la primera
guerra de contrainsurgencia de caracter colonial. En cualquier caso, fue una guerra de
contrainsurgencia colonial llevada a los extremos del desgaste y desembocada en fracaso. Lo
esencial para comprender que sucedi6 en Vietnam es que formo parte y a la vez fue detonante de un

fenomeno social y cultural nuevo y tnico en la historia contemporanea occidental.

1.1- “El roble en la margarita’’: Juventud y contracultura

“Venid madres y padres a lo largo de la tierra / Y no critiquéis lo que no podéis entender /
Vuestros hijos e hijas estan fuera de vuestro mando / Vuestro viejo camino esta envejeciendo
rapidamente’. Estas populares letras de Bob Dylan que se convirtieron en un pequefio himno de una

nueva marea adolescente en 1964 parecian recoger muy bien la téonica del momento. También lo

4 DYLAN, B.: “The times, they are a-changin"’, The times, they are a-changin' (1964), Columbia
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recalcaba el poeta Allen Ginsberg:“A/ carajo la bomba atomica”, frase donde pide dejar lugar a la
siguiente generacion, aquella que habia nacido de las cenizas de la Segunda Guerra Mundial. Fue en
los 60 donde la cultura, la movilizacidon y el consumo occidental tuvieron su gran cambio, cubiertos
con una llamativa patina de revolucion social y dejando una gran huella para décadas posteriores
Desde entonces y hasta la actualidad, esa disidencia politica y social juvenil y todo el gigantesco
conglomerado que trajo consigo ha sido la marca por excelencia que ha dado la esencia a ese
periodo. Sin duda alguna, la vida en Estados Unidos sufri6é una intensa y total transformacion, un
antes y un después donde el conflicto de Vietnam y la intervencion estadounidense tiene un
importante papel. Una guerra que bautizo6 a todo un sector juvenil como “Vietnam Generation”

Asi la denominaron el juez Lawrence M. Baskir y el historiador William A. Strauss en su
trabajo de 1978 Chances and circumnstances sobre los jovenes y la Guerra de Vietnam. Y si algo
marc6 ese gran cambio fue la poblacion juvenil, aquella que nacid en los hogares estadounidenses
en la década de los cuarenta y los primeros afios cincuenta. 1943 fue el primer afio en que los
nacimientos superaron en el pais los 3 millones. En 1945 sobrepasaron en un millon mas las
estadisticas predichas. En total los afios cuarenta trajeron unos 29 millones de nacimientos, un
crecimiento de poblacion de un 16%. Algo insoélito en la historia de Estados Unidos y el mundo en
general. Aquellos serian los “Baby Boomers”, un fendmeno demografico horizontal que alcanz6 a
toda la sociedad occidental sin excepcion de clase, raza, region y religion®; cuyo impacto en la
sociedad marcaria una diferencia para siempre en los pardmetros culturales.

Estos casi treinta millones de nifios y nifias que poblaron los Estados Unidos surgidos de la

b

victoria de la Segunda Guerra Mundial, los hijos de la “Greatest Generation” veterana de las
angustias y miedos de la Gran depresion y el conflicto contra el fascismo, crecié en un contexto de
posguerra marcado por la busqueda de un hogar, de un orden dentro del caos que habia supuesto los
afios previos’. Deseos de paz, matrimonios estables (a pesar de tener la tasa de divorcios mas alta
del mundo), la devocion a la vida de familia y la cultura de la domesticidad fueron los valores que
surgieron de la posguerra. La idea de construir unos nuevos microcosmos familiares individuales,
rodeados de los valores liberales democraticos que habian cubierto la patina ideoldgica de la guerra
mundial. Dentro de ese microcosmos, la clave de ese proyecto comun era la paternidad. Aparecio
entonces todo un mercado de consumo dedicado a fomentar ese modelo: las grandes urbanizaciones
periféricas siguiendo el ejemplo de Levittown, el auge de los electrodomésticos y la

comercializacién extrema de productos. Y por primera vez, con la construccion de un espacio

estable y un cierto bienestar, el nifio y el adolescente hicieron acto de aparicion en la cultura de

5 SPANN, E. K.: Democracy Children (2003); p.2
6 SPANN, E.K.: Op. Cit; p.4
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masas. Se produce el gran fomento de la educacion, la pedagogia y la psicologia. El famoso doctor
Spock, aquel que exhortaria a los chicos a evadir el servicio militar, ensefiaba a los padres la
importancia de la formacion del nifo. Los padres bien educados se preocuparon por formar a sus
hijos en los valores democraticos. Estos serian los nuevos caballeros del Camelot de Kennedy,
aquellos que debian preguntarse “que pueden hacer ellos por su pais”. En definitiva, se conformo
un ideal de familia democratica, donde se enfatiza ‘el respeto al nifio como individuo™’. Es en este
punto del esquema es donde el historiador Theodore Roszak se preguntd el porque de la reaccion
juvenil. Y como ¢l propone a continuacién de su pregunta, no hay que ir muy alld para observar
como ante la docilidad y sumision de los padres de la generacion de la depresion, la guerra, la
confusion, el macarthismo y el terror termonuclear de la Guerra Fria, que Roszak define como
sociedad de fracaso; los jovenes se plantan para actuar contra un ambiente de pasividad patologica
del nucleo familiar®. Para Roszak estos jovenes rebeldes, segtin él educados de forma lamentable, se
muestran reaccionarios debido a esos habitos de tolerancia propios de la posguerra, cuyo intento de
erigir una doctrina a partir de su actitud se asemejara a algo tan imposible como “injertar un roble

%, Pero por mucho que le pesara a Roszak, en una sociedad donde el 50% de la

en una margarita
poblacion tiene menos de 25 afos y ha sido criada en una relativa comodidad y bienestar, parecia
inevitable que fueran estos los dispuestos a la accion del cambio.

Ya en los anos 50 estos chicos hallaron un precedente en aquellos irreverentes autores y
artistas de la Generacion Beat. Escritores exhaustos del consumismo, el conformismo, la pasividad
y la represion sexual, que experimentaban con benzedrina, peyote y marihuana como guia a la
inspiracion espiritual, escuchaban el nuevo jazz Be Bop de Charlie Parker, y rechazaban un trabajo
y un domicilio estable. La obra “Aullido”, de Ginsberg donde proclamaba “He visto las grandes
mentes de mi generacion destruidas por la locura”, gritaba ante agotamiento fruto de los caminos
marcados por la politica, la guerra y los modelos sociales. Del mismo modo, “En el camino™ o “Los
vagabundos del Dharma” de Jack Kerouack se presentaban modelos sociales opuestos al consumo
y la estabilidad, basado en una vida sencilla centrada en el individuo, compuesta por viajes,
meditaciones, drogas y espiritualidad. Estos y otros autores como William Borroughs, Gregory
Corso o Gary Snyder se convirtieron en obras de cabecera para algunos chicos atraidos por este
peculiar modo de vida donde se proclama la renuncia y rechazo al materialismo, el racismo, el
imperialismo y la guerra, algo que consideran “la enfermedad de las sociedades del siglo XX,

Aun asi, el calado que tuvieron estos autores fue minoritario. Juventud bohemia empez6 a

7 SPANN, E. K.: Democracy Children (2003); p.11

8 ROSZAK, T.: El nacimiento de una contracultura (2005); p.36

9 ROSZAK, T.: Op. Cit; p.56

10 RORABAUGH, W. J.: Kennedy y el sueiio de los sesenta (2005), p.225
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frecuentar los barrios del Greenwich Village de Nueva York o el North Beach de San Francisco
emulando ese estilo de vida, y muy a pesar de sus creadores originales, las ideas beat se
popularizaron y difundieron gracias a los medios de comunicacion, que asocio su popularidad a la
del satélite ruso Sputnik, creando la palabra Beatnick, con la que la convirtidé en una tendencia a
vender. Con ello se observa como los baby boomers crecen en un contexto que les predispone al
cambio, y son sus espacios propios en los que se desarrollan, a la vez que la difusion de los nuevos
medios de comunicacion y la sociedad de masas, los que forman las bases de lo que Roszak bautizo
como contracultura.

Pero, ;que papel tiene este mundo juvenil, ahora entendido casi en concepto de clase, y la
contracultura dentro de la Guerra de Vietnam? Dejando al margen los motivos y la tradicion politica
e historica que acaba por desembocar en el conflicto del sureste asiatico, para entender la década de
los sesenta es esencial destacar que es imposible disociar Vietnam de la contracultura juvenil
estadounidense. Vietnam representara en parte esa contracultura y concebira una realidad para ese
mundo adolescente, mientras que a la vez la nueva dimension sociocultural absorbera por completo
la guerra y la hara un objeto suyo.

A pesar del modelo de familia democratica que se difundid tras la Segunda Guerra Mundial,
resulta absurdo pensar en éste como algo mas real que ideoldgico. En esencia, cuando se habla de
ese modelo, se refiere casi en exclusiva a la clase media estadounidense. Pero se obvia que la
realidad no era tan idilica para un gran sector de la poblacién del pais. No solo se trata de las
minorias raciales afroestadounidenses, chicanas, asiaticas o nativo americanas, también de la clase
trabajadora blanca, en esencia provenientes de las areas rurales del sur y el medio oeste,
desplazados en masa a las zona industriales del norte como Chicago en la década de los 40 y 50. En
definitiva un gran contraste en el que radicaba una latente conflictividad de la que la Guerra de
Vietnam se torn6 un gran catalizador a la vez que elemento simbolico. Para empezar cabe recordar
que, como seria el caso de el movimiento de Derechos civiles de Martin Luther King en los afios
cincuenta a la vez que otros movimientos populares, tuvieron su carrera ascendente y proceso de
radicalizacion a partir de la segunda mitad de los sesenta de manera paralela a la escalada militar en
Vietnam. Fue precisamente en ese contexto donde una gran cantidad de juventud de clase media
blanca universitaria estadounidense alterados por las politicas raciales se unirian a la protesta
siguiendo los coros de Joan Baez y Bob Dylan. En 1964, el “Verano de la libertad” atrajo a
centenares de estudiantes universitarios que sensibilizados por la lucha por los derechos viajaron a
Alabama y Mississippi en una cruzada trivial en apoyo del Comité Coordinador de Estudiantes No
Violento (SNCC) de King. De alli surgieron populares figuras como Mario Savio, aquel que en

Octubre de ese mismo afio se hizo famoso en television por subirse aun coche de policia en la
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Universidad de Berkeley, después de la gran agitaciéon que provocd la prohibicion de la reunion de
grupos estudiantiles de izquierdas y la detencion de algunos de ellos. Se fundo asi el Free Speech
Movement, el Movimiento por la libertad de expresion''. Pero si los derechos civiles atrajo a cientos
de estudiantes, la Guerra de Vietnam atraeria a miles a las filas de la militancia. Surgi6 asi la New
Left, la oleada de movimientos y grupos de la nueva izquierda estadounidense, como la Students for
Democratic Society (SDS) nacida en 1965 tras una escision de la League for Industrial
Democracy™. Vietnam acabo siendo el epicentro que unia a la gran y diversa gama de movimientos
sociales, de derechos civiles, pacifistas y liberales de los sesenta, al menos hasta choque en 1968,
tras la manifestacion antiguerra multitudinaria en las calles de Chicago durante la celebracion del
congreso del Partido democrata en motivos de las primarias presidenciales.

Pero a su vez el desarrollo del conflicto en Vietnam y un sistema desigual en politicas de
reclutamiento, paralelo al fracaso del proyecto de politicas sociales de la administracion Johnson y
el recrudecimiento de la represion racial y de clase en las areas urbanas, generaron por una parte la
radicalizacion de los movimientos de derechos civiles. Esto dio lugar a otros movimientos de base
en otros colectivos ajenos al movimiento estudiantil, mas radicalizados, con consciencia de clase
trabajadora y activos en sectores marginados por el ambito de la protesta de clase media. De ahi
surgieron dinamicas como la fundacién del Black Panther Party. Creado por dos antiguos miembros
del SNCC ,Huey Newton y Bobby Seale, estos dejaron de lado la protesta pacifica para optar por la
via de la autodefensa armada y la resolucion de la lucha social a nivel de calle. Lo mismo sucedi6
en la comunidad chicana con movimientos como La Raza, y también entre las comunidades de
inmigrantes blancos surefios de areas urbanas, apodados peyorativamente Rednecks, que fundarian
movimientos como JOIN o los Young Patriots para reclamar mejoras sociales y protestar contra la
represion racial y social en los suburbios. Todos estos colectivos, incluyendo el nativo americano,
observaron en Vietnam un reflejo de su marginacion dentro de la historia estadounidense, creando
movimientos de base con una consciencia politica e ideologica que adaptaba ideas del marxismo
con sus identidades colectivas y culturales, definidas en la historiografia estadounidense como
“nacionalismos”.

Esa situacion definié en gran medida el modo de vida de la sociedad juvenil estadounidense, y
en cualquier caso de toda la realidad del pais en mayor o menor grado. Es cierto que ante ese
contexto de relativa comodidad de las clases medias, era mas fécil que surgiera una disidencia
cultural entre sus filas que no entre los colectivos de clase trabajadora, pobre y con caracteristicas

raciales o étnicas. Aunque tan solo hubo que esperar a la sucesion de acontecimientos para observar

11 DEGROOT, G. J.: 60's Unplugged; p.187
12 SPANN, E. K.: Democracy Children (2003); p.64
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como todo puede torcerse hacia una dindmica similar y la absorcion de précticas y elementos se
convierte en algo real. En cualquier caso miles de adolescentes y jovenes pasaron a las filas de la
protesta. Y junto a esa disidencia, se inici6 toda una serie de simbolismos de resentimiento y
rechazo cultural contra el contexto imperante y los valores tradicionales de vida en Estados Unidos
consolidados tras la victoria en la Segunda Guerra Mundial, entre ellos, el servicio militar
obligatorio. El arquetipo tradicional y conservador se asocié directamente con la representacion de
la guerra, la cual se percibia no solo un sistema contra el que los jovenes ven la necesidad de
rebelarse ante sus principios arcaicos, sino como un ataque directo contra la juventud asumida en
términos generacionales y contra las minorias y clases trabajadoras. Aunque llevar adolescentes o
nifios a la guerra no era nada nuevo, debido al Baby boom y el sistema de leva, la media de edad de
la tropa era de 19,2 afios", factor impactante y nuevo en Estado Unidos, mas aun cuando la mayoria
de edad era a los 21. Un adolescente podia ser obligado a combatir, pero éste no podia ejercer el
derecho al voto o consumir bebidas alcoholicas ptublicamente.

Los afios de 1965-1967 vieron en definitiva, la configuracion y crecimiento del fendémeno de
la contracultura y la protesta. Algunas expresiones se convirtieron en la nueva militancia politica.
Otros, tan solo adoptaron unos valores o patrones culturales nuevos que los distanciarian de los
tradicionales. Herederos de la espiritualidad, el modo de vida despreocupado y sencillo, la
sexualidad laxa y desinhibida y la experimentacion con drogas, nacid en el Haight Ashbury el
movimiento hippie, que a pesar de componerse de unos cientos de miles, rapidamente se convirtio
en la subcultura favorita de los medios de comunicacion de masas'. A medida que avanzaba la
guerra en Vietnam, el lema politico “Verano de la libertad” de 1965 pasaria a “Verano del amor” en
1967 a través de sus multitudinarios festivales como el “Human Be-In” de San Francisco. Timothy
Leary y Ken Kesey propagaban la cultura del 4cido queriendo alterar las “puertas de la percepcion”;
Allen Ginsberg declaraba la “Declaracion de la Evolucion Cultural”, Los Grateful Dead creaban el
rock psicodélico y los Diggers inauguraban el Teatro de Guerrilla y la filosofia “Témalo porque es
tuyo”. Ante la hostilidad y la colisién de clase que provocaron en sus barrios de origen, en un
principio del movimiento de gentrificacion, muchos marcharon a zonas rurales despobladas
repartiéndose en miles de comunas. Todo un fendmeno cultural inofensivo que culminad en el
festival de Woodstock, en un vano intento de constituir la “Nacion hippie”, decayendo hasta su
marginacion a partir de 1969 y el violento desenlace del concierto de Altamont, donde las cadmaras
captaron como dentro de la contracultura no todo era “paz y amor”, tras el asesinato de un joven

afroestadounidense por parte de Hell Angels”>. Muy criticados por los chicos activistas, el

13 M.D. BRENDE, J.O.; Ph.D. PARSON, E.R.; Vietnam veterans. The road to recovery (1985); p.42
14 SPANN, E. K.: Democracy Children (2003); p.113
15 SPANN, E. K.: Op. Cit; pp.115-116
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movimiento hippie también rechazaba los valores de clase media, pero desde la sobriedad, la apatia,
la supersticion, la falta de disciplina, la fantasia y la desvinculacion politica. Aun asi, representaban
parte de los valores positivos de esa generacion, tales como la creatividad, el idealismo, la busqueda
de valores democraticos y la voluntad de experimentar'®. Algunos incluso intentarian emplear esos
principios en la lucha politica, como Abbie Hoffman y el Yippie Party con sus actos irreverentes y
provocativos.

Se deberia destacar un elemento clave de la actividad de esta contracultura, desde el punto de
vista tanto reactivo como de expresion artisticocultural: la prensa underground. Ya en 1964 se edito
el primer diario alternativo, Los Angeles Free Press, pero en especial fue entre 1967-1968 durante la
escalada militar en Vietnam y la radicalizacion de la protesta politica, cuando los diarios
undeground o prensa libre hicieron su explosion en Estados Unidos. Se conoce como underground
press a cualquier publicacion destinada a contrarrestar o expandir la informacion de los medios de
comunicaciones convencionales a nivel nacional o internacional, la mayoria asociados al
Underground Press Syndicate o la Liberation News Service. Sus redactores no solo escribian, sino
que ademas muchas veces eran ellos mismos participantes de los hechos narrados en sus paginas,
cubriendo con el mismo interés sucesos politicos como eventos culturales'’. Mezclando informacion
con militancia y valiéndose de imagenes, caricaturas y otras expresiones artisticas, estos periédicos
trataban de difundir la contracultura y revelar la corrupcion de los medios habituales de
comunicacion, viéndose a si mismos como Organos clandestinos de resistencia o como guerrillas
politico culturales'®.

Activistas y hippies al fin y al cabo acabarian buscando lo mismo pero por vias distintas.
Ambos formaban parte de esa nueva contracultura juvenil, y en muchos casos usaban una misma
simbologia, pues como todo objeto y representacion juvenil de la época, estos habian captado a las
camaras y los anuncios publicitarios. El uso de elementos como el pelo largo, escuchar musica rock,
el consumo de drogas y el lucir ornamentacion pacifista traspaso barreras culturales, convirtiéndose
tanto en representacion de busqueda de identidades como de manifestacion politica. Ese famoso
simbolo de la paz, que representa la superposicion de las siglas del movimiento Antinuclear en
codigo de senales navales, se comercializO masivamente hasta perder su valor original. Vietham
qued6 marcado a su vez como emblema representativo de esa generacion, popularizando el uso de
chaquetas militaras compradas en almacenes de excedentes hasta alcanzar altos precios, a pesar de
que la inmensa mayoria no habia pisado un cuartel y rehuian el servicio militar. Incluso los Beatles,

con sus anecddticos uniformes militares usados en la portada de Sgt Peppers no hacian mas que

16 SPANN, E. K.: Democracy Children (2003); pp.115-116
17 LEWES, J; Protest and survive. Underground GI Newspapers during the Vietnam war (2003); p.9
18 SPANN, E. K.: Op. Cit (2003); p.115
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reproducir una esencia que se habia convertido en simbolo de una generacion. Las drogas habian
dejado de ser un elemento detonante de la consciencia para ser objeto de consumo masivo con unas
terribles consecuencias en el peor de los casos. Porque como afirm6 el americanista Mario Maffi,
algo que sabia hacer muy bien el sistema estadounidense, a parte de usar la represion o la
reprobacion moral como arma de contraataque contra la cultura underground, era “explotar su

enorme capacidad de absorcion”"

1.2-Goodbye darling, hello Vietnam?’; Vietnam y el impacto de las politicas de reclutamiento

Junto con la influencia de la contracultura y la construccién de una identidad cultural y
politica de la generacion juvenil estadounidense, el desarrollo de la guerra en el sureste asidtico y su
escalada vertiginosa a partir de mediados de la década de los 60 se torno en el otro gran escenario
simbolico de ese periodo. En pleno contexto de la Guerra Fria, de la lucha ideologica y
geoestratégica entre el liberalismo capitalista estadounidense y el socialismo soviético, que se
desarrolld y relacion6 de manera directa con los movimientos de liberacion del Tercer Mundo,
Vietnam y el auge de su guerra por la independencia colonial se edificoO como simbolo por
excelencia del antiimperialismo colonial. A su vez, las practicas y politicas llevadas a cabo en
Vietnam, especialmente visibles con la intervencion abierta de Estados Unidos a partir de 1963,
convirtieron la guerra en una representacion del reclamo de derechos civiles en muchos paises
occidentales, en forma de una abierta y directa protesta generalizada que evoluciono6 de la clésica
protesta de estilo sindical de los afios 30 a una nueva protesta donde lo social y los derechos
democraticos se tornan el eje central. Precisamente sera ese contexto, junto con la contracultura y la
desigualdad social y racial que se canalizd a través de la guerra en Estados Unidos, donde se
pondrian las bases de una cultura de desmovilizacion.

Pero para ello primero habia que pasar por la experiencia del reclutamiento y la guerra, y
entender por ende, en que términos se desarrolld este conflicto. La mayoria de estadounidenses a
inicios de los 60 desconocia la existencia del panorama politico en Vietnam, muchos siquiera sabian
situar Vietnam en el mapa. Tras abandonar las penurias de la era McCarthy o crisis como Bahia
Cochinos, se habia llegado a un periodo de tranquilidad, quebrado por la crisis de los misiles

cubanos y la muerte del presidente John F. Kennedy. Aun asi se continuaba con esa fase de

19 MAFFI, M.: La cultura underground (1975); p.41

20 Estrofa de la cancion country “Hello Vietnam”, compuesta en 1965 y popularizada por el cantante Johnnie Wright,
lanzada con la intenciéon de sumar popularidad a la movilizacién en Vietnam frente la creciente popularidad de la
cancion protesta
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esperanza. Johnson presentaba su extension de la “Gran Sociedad”, su programa de ayudas sociales
de erradicacion de la descompensada miseria iniciado por la administracion Kennedy; acompafiado
de un movimiento en defensa de los derechos civiles que albergaba luz para los sectores marginados
del pais. Mientras, en la remota tierra de Vietnam, Estados Unidos habia incrementado su presencia,
tanto politica como econdmica, incluso militar con el envio de mas de 800 asesores y personal
militar al final de la etapa Eisenhowher, y mas de 11.000 en 1962, junto con dos compaiiias enteras
de helicopteros. Desde la fallida del dominio colonial francés en Dien Bien Phu y los pactos de
Ginebra de 1954, Vietnam permanecia libre pero dividido, en aras de una unificacion
constantemente boicoteada por Vietnam del Sur y su gobierno corrupto liderado por Ngo Dimh
Diem, con respaldo de la politica exterior estadounidense®. Vietnam asi se tornaba en el nuevo
bastion para Estados Unidos, un lugar crucial donde la Guerra Fria y las luchas por la
descolonizacidn se unian bajo la representacion de la bandera roja estrellada de Ho Chi Minh y su
proyecto de liberacion nacional comunista.

No obstante, todo esto continuaba siendo algo inexistente en las preocupaciones del pais.
Hasta 1964, la guerra habia permanecido como una operacion encubierta, no mas alld de las
secretas y turbias relaciones internacionales y las operaciones especiales. La escalada de la
violencia, la estratagema de la resolucion del Golfo de Tonkin en 1964 y la llegada de las primeras
tropas a las playas de Vietnam tras el desembarco en Da Nang en marzo de 1965 continuaron siendo
unos sucesos aun lejanos. La guerra preocupaba escasamente a la poblacion estadounidense, y en lo
que concierne a la juventud en edad militar, las encuestas revelaban que tan solo un 7% mostraba
algln tipo de preocupacion ante la movilizacion o el reclutamiento®. Sin embargo, unos meses
después, Vietnam aparecia en todos los titulares y televisores.

La escalada bélica arroy6 a una masa ingente de chicos jovenes en edad militar. Si al inicio de
la escalada se llevo al 6% de poblacion joven masculina, en pocos meses el estado movilizé a media
generacion de estadounidenses. Esta excesiva llamada al servicio que se puso en practica a
principios de los 50, surgia en base a la idea de crear un ejército ingente y permanente que requeria
el contexto de una Guerra Fria, convirtiendo a la institucién militar en una enorme complejo
organizado de forma empresarial con una economia de guerra 'y una constante modernizacion.

A su vez, esta leva obligatoria se penso ya desde sus inicios de una manera desigualitaria,

”2, Esto se debid al general Lewis B. Hershey,

como “un sistema de politica social darwinista
director del servicio selectivo desde 1941 hasta 1968, quien en los afios previos a la guerra disefi6

un sistema de leva en funcidn de las nuevas necesidades e intereses nacionales. Los arquitectos de

21 YOUNG, M; The Vietnam wars 1945-1990 (1991); p82
22 LAWRENCE, M.; STRAUSS, W.A, Chance and circumstance (1978); p4
23 Ibidem
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la politica previeron en un futuro una guerra altamente evolucionada en aspectos tecnolédgicos a
medida que avanzaba la era nuclear, que requeriria por tanto de un personal especializado y con
formacion universitaria, un ejército de ingenieros y cientificos, no de tropas de combate®. Por lo
tanto, la solicitud de prorrogas por estudios eran faciles de obtener para los estudiantes de clase
media que observaban el servicio militar como una contratiempo en su vida, mientras que para
miembros de clases trabajadoras o sectores que rozaban la pobreza, el ejército se consideraba un
paso asumido dentro de sus vidas, de los que muchos a su vez podian evadirse con facilidad, ya que
se requeria una calificacion superior a IV en los test de inteligencia y un coeficiente intelectual
superior a 85, hecho que despachaba a aquellos miembros que recibieron educacion de menor
calidad o no terminaron sus estudios.

En si, el servicio militar no se percibiria como una demostracion de la desigualitaria situacion
del pueblo estadounidense hasta pasado 1965. Para hijos de padres de clase trabajadora del campo o
la ciudad, muchos de ellos antiguos veteranos de la Segunda Guerra Mundial o Corea, y para chicos
de minorias en estado de pobreza sobre todo correspondientes a sectores étnicos del sur o los guetos
urbanos de ciudades industriales como Detroit, Chicago o Birmingham; servir un par de afios en las
filas del ejército era una salida laboral, una oportunidad de progreso y estabilidad.

Hay que tener en cuenta a mas el precedente cultural. La experiencia en los frentes del
Pacifico y Europa trajo consigo el recuerdo de la lucha contra el fascismo y un fuerte componente
ideoldgico democratico, la resurreccion del ideal de “ciudadano soldado” con valores universales
que constituye la milicia en defensa de la democracia, los derechos y la libertad® A su vez los afios
50 verian la reaparicion el ideal del “guerrero” reinventada a partir de los platéos de Hollywood. La
imagen del guerrero correspondia lo contrario de aquel ciudadano-soldado, enfatizando los valores
del periodo de frontera y expansiéon de conquista del oeste, donde se resalta la violencia, la
masculinidad y la superioridad y dominacion de los valores occidentales®. Esto se tradujo en las
numerosas peliculas de género bélico y western representadas por los iconos de John Wayne o
Audei Murphy. Se recreaba un prototipo de soldado que nunca pierde ni cuestiona su causa, con una

extensa presencia en la vida cotidiana infantil, en juegos, educacion y fantasias juveniles. Bill

24 APPY, C.G. Working-class war (1993); p.30

25 El ideal de “ciudadano-soldado™ es un componente con mucho peso dentro de la cultura patridtica norteamericana,
surgido del contexto ideoldgico de la Revolucion de las trece colonias. Como definirian James Madison en The
Federalist, Thomas Jefferson o Thomas Paine, el ciudadano-soldado constituia el derecho de todo ciudadano de no
solo combatir por la libertad, sino defender la soberania de la nacién y sus derechos democraticos, no solo contra la
tirania extranjera sino también frente una tirania doméstica. Fue un ideal que se recuperd durante la Guerra civil,
identificado con la causa abolicionista, y posteriormente volvio a la luz con la I Guerra Mundial en la lucha contra
el Fascismo. Como veremos mas adelante, ese ciudadano-soldado con “derecho a rebelarse” resurgira a finales de
los 60 y 70 por parte de soldados y veteranos de Vietnam, pero de una forma nueva y mas radical

26 MOSSER, R; The new Winter soldier, GI and veteran dissent during the Vietnam War (1996); pp.22-23
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Ayers, activista antiguerra de la nueva izquierda y la radical Weather Undeground®’’, describe muy
bien esa experiencia:“[...]la guerra era bienvenida como algo especialmente vivido y emocionante.
Desde que comenzo mi pasion por las peliculas bélicas, siempre me iba a jugar a la guerra a una
pequenia colina cerca de nuestra casa. [...] Las peliculas daban forma al juego y el juego se
convertia asi en la lente a través de la cual la veiamos e interpretabamos. John Wayne era
sinénimo de coraje [...]"**

Aunque no se puede dar por hecho que la mayoria aceptara servir arrastrados por las fantasias
de héroes de guerra, y raramente fue el motivo principal, si que es un componente que, como dijo el
historiador Christian G. Appy, “fue decisivo para reconciliarles con un destino inevitable e
incierto””. Este conjunto de factores son los que determinarian los primeros afios de Vietnam para
estos chicos. No podemos entender la gran mayoria de los movimientos sociales de mediados de los
60 y 70 sin la guerra de Vietnam, y es que para empezar, en 1965 con un movimiento antiguerra aun
minoritario, este conflicto trajo a primera plana las profundas desigualdades sociales de Estados
Unidos. Usando de nuevo los datos de Baskir y Strauss, de una poblacion de Baby Boomers de
53.100.000 comprendida entre 1965-1973, 26,8 millones de los cuales eran hombres, un total
aproximado de 10.935.000 sirvieron en el Ejército. 8.615.000 lo hicieron durante el conflicto, y
finalmente, 2,3 millones fueron destacados en Vietnam. De estos, unos 1.6 millones combatieron en
primera linea, mientras 550.000 realizaron tareas complementarias®*. Unicamente un 1/3 de los que
combatieron en Vietnam fueron voluntarios, mientras el resto fueron reclutados.

El 80% de estos chicos conscriptos pertenecia a familias de clases trabajadoras, de los cuales
un 25% venian de contextos de pobreza. Para estos eludir el servicio era complicado, donde la
situacion econdmica familiar y la educacion tenian un gran peso. El 80% de los que sirvieron en
Vietnam tan solo pudo acabar el instituto o directamente no finaliz6 sus estudios. Es cierto que en
los 60 hubo una explosion de la educacion universitaria, pero mientras entre esos afnos subia de un
8,3 aun 13,2% la tasa de matriculados, el tanto por ciento de chicos sin posibilidad de cursar esos
estudios vari6 entre el 62,5 y el 55,4%, mientras una media del 19% continuaba sin haber acabado
el instituto®'.

Pero si la mala calidad de estudios o la carencia de estos podian suponer la exencion al

27 Se conoce como Weather Underground al grupo de izquierda radical que surgiria escindido de la organizacion
estudiantil Students for Democratic Society (SDS), que tras la manifestacion multitudinaria en Chicago en 1968
durante la convencion del Partido demodcrata donde los manifestantes fueron duramente reprimidos por policia y
Guardia Nacional, decidio en 1969 que la via de respuesta contra el gobierno no era el pacifismo, sino la respuesta
armada, tomando de ejemplo a las guerrillas y frentes de liberacion del tercer mundo, entre ellos el Vietcong

28 AYERS, B; Dias de fuga, memorias de un activista contra la guerra de Vietnam; (2014); pp.43-44

29 APPY, C.G; Working-class war (1993); p.63

30 LAWRENCE M.; STRAUSS; W.A, Chance and circumstance (1978); p.5

31 APPY, C.G; Op. Cit. (1993); p.26
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producir bajos resultados en los test del Ejército, a partir del afio de la escalada los rechazos se
redujeron de un 50 a un 34%, admitiendo a chicos con resultados en la prueba de coeficiente de
menos de 85 puntos®™. Aun asi 1,36 millones fueron rechazados por cuestiones mentales. Mas
notable es atn los contrates entre clases medias y pobres en el hecho que 3.5 millones fueron
rechazados por condiciones fisicas, donde la gran parte venian de vecindarios pobres con deficiente
nutricion y escaso o ningiin acceso a servicios médicos.

Miembros de clases medias tenian muchas mas facilidades para evadir el servicio y esta claro,
muchos menos intereses para servir. Para empezar, estudiantes universitarios, licenciados en
ingenieria o ciencias podian facilmente eludir el ejército solicitando las prorrogas por estudios,
pudiéndose alargar hasta los 26 afos y asi quedar desclasificado de las mesas de reclutamiento. Eso
era posible siempre que se mantuviera una media de notas para conservar esa prorroga. Al
manifestarse esa facilidad de las clases medias para librarse, la creciente oposicion a la guerra y la
necesidad de reestructurar el sistema hizo que Nixon aprobara en 1971 la Draft Lottery, un sistema
al azar televisado donde se sorteaba un dia del afio y una letra de alfabeto, y el nimero resultante
ordenaba a todos los nacidos ese dia y aquellos cuyo nombre empezara por la letra escogida
presentarse al servicio®. A la vez se acabo con las prorrogas estudiantiles. Pero los tecnicismos de
este sistema hacia que tampoco resultara un sistema democratico, ya que los primeros y ultimos
meses del afio apenas tenian probabilidades de salir o los procedimientos de sorteo no se hacian de
forma cuidadosa, por lo que la duracion de este sistema fue breve.

Los estudios no fueron el tinico salvoconducto. La manipulacion de resultados médicos estaba
al orden del dia. Algunos doctores de familia concedian cartas falsas que les calificaba como
exentos, la mayoria pero, recurria a doctores con perspectivas de negocio que redactaban esos falsos
documentos a cambio de una generosa suma, los cuales podian llegar a cobrar unos 2000 dolares
por una de esas firmas. Psic6logos y médicos, incluso dentistas a los que se pagaba para colocar
aparatos dentales (elemento que les calificaba como inutiles), eran el personal mas socorrido por un
sector que podia permitirse esos chanchullos. Otros optaron por simular enfermedades o
autoinfligirse heridas. Muy habitual también era la categoria de objetores de conciencia gracias a la
ayuda de asociaciones catodlicas, consejeros, grupos antiguerra o personal educativo; o el pago a
mesas de reclutamiento, sobornos que rondaban entre los 200 o 1000 dolares. Y como no, la popular
desercion a otros paises, con Canada o Noruega como destinos recurrentes.

Por ultimo, estaba la salida de la Guardia Nacional o la Reserva, la opcion favorita de muchos

deportistas y atletas de ¢€lite. Este tipo de servicio fue mi popular pues establecia un periodo activo

32 APPY, C.G; Op. Cit. (1993); pp.31-32
33 LAWRENCE M.; STRAUSS; W.A,;Chance and circumstance(1978); p.27
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de cuatro o seis meses junto con una reunion mensual durante seis afios. Ante la perspectiva de ser
solicitados, chicos de clase media acudian a la Guardia Nacional. En 1966 ya se demostrd que el
71% de guardas y reservistas eran voluntarios con tal de evitar el servicio obligatorio y la
posibilidad de ir a Vietham®*. Durante el conflicto, una Ginica vez se movilizo a la Guardia Nacional,
en 1968 con unas 15.000 tropas que fueron destacadas en el sureste asiatico, a diferencia de las
guerras anteriores donde si participaron en la guerra, una idea que el entonces presidente Johnson
aplicéd con el objetivo de no crear mas atencion y exacerbar la movilizacion pacifista. En cambio
serian muy conocidos por participar en la dura represion contra los movimientos estudiantiles de la
Nueva Izquierda, famosos por abrir fuego real contra manifestantes en Kent State en Mayo de 1970
que se saldo con 4 victimas mortales; o contra la explosion de movimientos sociales étnicos que
estallaron a partir de 1967 como el de los indios Pueblo, la revuelta chicana de Reies Tejerina en
Nuevo México o los disturbios en guetos afroestadounidenses.

No obstante, para algunos miembros de esa clase media les resultaria mas dificil escapar. Esta
minoria, que acabaria conformando so6lo el 20% de las tropas de combate, fueron arrastradas al
servicio, ya fuera por la pérdida de las prorrogas o la incapacidad emocional de desertar o incluso
creyendo que podia ser una experiencia positiva. Para otros, como explicaria de forma magnifica el
novelista Tim O'Brien en su compendio de relatos Las cosas que llevaban, se trataba de la
“contradiccion moral de la clase media”, la incapacidad de conciliar sus sentimientos antiguerra con
el posible ataque o falta de respeto hacia sus valores liberales y su comunidad, el motivo por el cual
el autor explica por qué no pudo optar por la desercion a Canada: “Era como si hubiera un publico
contemplando mi vida, aquel remolino de caras a lo largo del rio, y en la cabeza podia oir a la
gente gritandome. |Traidor!, aullaban. !Desertor! !Gallina! No podia tolerarlo. No podia soportar
la burla, o el deshonor, o las inventivas patrioticas. Ni siquiera en mi imaginacion, con la orilla
apenas a veinte metros de distancia, pude comportarme con valentia. No tenia nada que ver con la
moral. Vergiienza, eso era todo

Para Tim O'Brien, convencido demdcrata contrario a la guerra, la valentia no suponia ir al
ejército, sino no tener la fuerza para desertar por miedo a rechazar los valores liberales con los que
habia crecido y renunciar a sus principios morales. Es evidente que los no pertenecientes a las
clases mas adineradas no podian permitirse esas vias. Para algunos, la posibilidad de contraer
matrimonio al acabar el instituto y formar una familia o encontrar trabajos considerados de interés
nacional podia ser una alternativa, no tan frecuente como puede parecer. Se anadia a més la severa

discriminacion clasista y racial de las mesas de reclutamiento, que dirigidas por personal civil de la

34 LAWRENCE M.; STRAUSS; W.A,: Op. Cit (1978); p.51
35 O'BRIEN, T, Las cosas que llevaban (2011); p.73
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localidad, estaba integrada en su inmensa mayoria por clases medias acomodadas, propietarios y
oficiales publicos, dejando un 7% de representacion en las mesas para las familias trabajadoras y un
1,3% para afroestadounidenses y otras minorias raciales®®. Como destacamos anteriormente, el
sector de clase trabajadora observaba el servicio militar obligatorio como un periodo de sus vidas,
un proceso que aunque pudiera no entusiasmar o gozar de popularidad, no era evadido y
sencillamente aceptado como un trayecto a asumir. La realidad es que apenas les esperaban
oportunidades de futuro, y sin apenas mecanismo para huir y sin el menor conocimiento de Vietnam
y su conflicto, no quedaban mas opciones.

Para empezar, las oportunidades de trabajo se presentaban muy turbias. El ascenso de
solicitudes de servicio cred una profunda crisis dentro del mundo laboral juvenil. Adolescentes
recién salidos del instituto no podian conseguir trabajo, pues la perspectiva de que algn dia u otro
serian reclamados por el gobierno les llevaba a ser rechazados por patrones que no querian perder
un empleado a las dos semanas de contratarlo. El paro en jovenes de clase trabajadora blanca
ascendid y se mantuvo entre el 12,5%. Para la poblacion afroestadounidense la situacion empeoraba
con un 27%?*". Para estos, el servicio parecia y era inevitable, una condicion similar a la que marco a
sus padres, victimas de la Gran Depresion.

En esta situacion una gran mayoria prefirio alistarse voluntariamente, en lo que se llamo6 Draft
Motivation. Al recibir el primer aviso de reclutamiento, un alistamiento voluntario a tiempo podia
significar una posibilidad, aunque remota, de escoger la rama de las Fuerzas Armadas y escapar del
destino a Vietnam. Como decia el lema popular “escoge antes de que el Ejército lo haga por ti”. Era
a mas una via sugerente, pues podian recibir algin tipo de formacién técnica, aunque como se vio
pronto, mas dificilmente accesible para estos sectores.

Aun asi las alternativas eran muy escasas y el contexto muy limitado. Segun los datos de
1964, en las ramas del Ejército, infanteria de Marina y la fuerza naval entre el 52-57% eran hijos de
blue-collar workers, es decir, trabajadores de fabrica, junto a un 14-9,1% de granjeros y un 20-17%
de white-collar workers o pequefios empleados de servicios, oficinas, tiendas, pequefios negocios,
etc.™ Sin acceso a los sistemas de escape de la clase media, y mucho mdas importante, sin tener un
conocimiento o consejo por parte de asesores o ambientes universitarios que advertian de las
realidades de esa guerra, la ignorancia les llevo a no cuestionar excesivamente el servicio.

Huir de un hogar desestructurado, de la miseria o de problemas con la ley eran también causas

comunes para consentir la leva o presentarse voluntario. Segun los datos de 1964 ofrecidos por

36 APPY, C.G; Working-class war (1993); p.35
37 APPY, C.G; Op. Cit (1993); p.47
38 APPY, C.G; Op. Cit. (1993) p.23
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Appy, entre un 13,6 y un 11,3% venian de familias desestructuradas o con un padre ausente™. Para
sectores minoritarios raciales, los mas afectados por el desempleo, bajas condiciones de vida y la
falta de derechos igualitarios, el Ejército siempre habia sido desde la Guerra Civil un santuario con
el cual obtener una buena posicion econdmica y progreso, incluso una mejora de estatus politico, ya
que tras la depuracion de oficiales segregacionistas la institucion militar habia dado un paso timido
hacia la igualdad racial. Desde siempre el Ejército fue visto por los afroestadounidenses como la via
para ganar sus derechos mediante el sacrificio. No es de extrafiar que se alistaran en los cuerpos mas
expuestos al combate, como la aerotransportada y los Marines, o que tras un Tour of duty (periodo
de servicio de un afio en Vietnam) un 49,3% se reengancharan de nuevo, suponiendo una paga
segura, sumada a 65 ddlares por mes en combate, extras de hasta 1.400 ddlares y posteriores
beneficios de veterano, domicilio y oportunidades educativas®.

En la Guerra Civil y en las dos guerras mundiales, la poblacion negra estadounidense que
particip6 en las contiendas fue en su mayoria usada como mano de obra, a excepcion de algunas
unidades de soldados negros con oficialidad blanca. La posguerra mundial trajo un paso a esa
apertura en derechos durante la Guerra de Corea y el experimento de las primeras unidades
integradas*. El 90% de la poblacion afroestadounidense alistada o reclutada era de clase obrera o
pobre, vecinos de guetos urbanos o localidades del sur donde primaba aun la segregacion racial. La
gran mayoria tenia una pobre o ninguna educacion y el 41% suspendia las pruebas mentales de
acceso siendo rechazados. Los que aprobaban no tenian a penas oportunidad de acceder a los
cuerpos mas técnicos y con mejor oportunidades como la aviacion o la Marina, que hasta los setenta
serian los focos de mayor segregacion racial de las Fuerzas Armadas. Aun asi, durante la escalada
bélica y la necesidad de mds chicos para la primera linea, el secretario de defensa Robert
McNamara disefio en 1966 el programa 700.000 project. En esencia, fue un sistema que camuflado
bajo el programa de la “Gran Sociedad” de Johnson, se volvia a llamar a todos los chicos
rechazados y se les ofrecia una nueva “oportunidad” de hacer carrera en el Ejército formandose
como técnicos especializados. La cruda realidad que amagaba el proyecto es que de los 260.000
hombres llamados a filas, solo un 6% recibidé formacion adicional, mientras el 40% fue entrenado
para el combate y destinada en Vietnam, y de estos, la gran mayoria fue poblacion negra®.

En el caso de la poblacion chicana, la situacion socioecondémica de exclusion racial era la
misma que para afroestadounidenses, pero se afiadia una tradicion de servicio muy destacada y

resaltada, unos valores de masculinidad muy acentuados y ferviente patriotismo. Tanto en la

39 APPY, C.G; Op. Cit. (1993) p.23

40 WESTHEIDER, J.E; The African American experience in Vietnam (2008), p.9
41 WESTHEIDER, J.E; Op. Cit. (2008);pp.7-8

42 Ibidem
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Segunda Guerra Mundial como en Corea, los miembros de etnia chicana fueron el colectivo que
mas medallas de honor acumulé y mas destacd en primera linea, en parte debido a esos valores
culturales militaristas, y por otra parte por la misma razoén que los afroestadounidenses, demostrar
que eran merecedores de la categoria de ciudadanos estadounidenses a través del sacrificio militar.
Hasta Vietnam, el servicio militar se habia consagrado como pilar basico de la lucha por los
derechos civiles chicanos, encabezada por la organizacion LULAC' y la G.I Forum®, hasta mediados
de la década de los sesenta™.

Por ultimo se unian otras causas presentes en menor grado: huir de un futuro mondtono sin
alternativas, rebeldia adolescente contra la autoridad paterna, probarse a si mismos, busqueda de
estabilidad y seguridad ante la falta de estructura familiar, entre otras. Por ejemplo, el famoso
veterano de los Marines y posterior activista de VVAW Ron Kovic, perteneciente a una familia
trabajadora blanca, expresaba como el gran impulso decisivo se lo dio el deseo de no continuar
como su padre, siendo un empleado sin mas aspiraciones de futuro: “No queria ser como papa al
volver cada noche del supermercado. [...] Yo no queria ser asi, no queria trabajar en ese
despreciable mercado, doce horas cada jornada. Queria llegar a ser alguien. Queria hacer algo
con mi vida” *.

En cambio la cuestion patridtica, segin Christian G. Appy, no marco la razén principal. En
muchos contextos trabajadores y comunitarios, por tradicion evadir el servicio militar podia
significar un acto mal visto con repercusiones sociales o familiares, como recordaba Tim O'Brien.
En 1965 un cierto numero de reclutas defendia su servicio como un deber a la nacidon y una lucha
por una causa justa, bajo el eco de las palabras de Kennedy “preguntate que puedes hacer tu por tu
pais”. Aun asi el patriotismo siempre supuso una minora entre los voluntarios, que si en 1964 solo
un 11,2% declaraba que la motivacion patridtica era su principal razon, en 1968 ese valor caia casi a
la mitad, con un 6,6%*. Si es cierto que el ideal de “luchar por una buena causa”, identificando el

Comunismo con los nazis o los japoneses de la guerra de sus padres, era muy habitual en un inicio

43 Se conoce como G.I. Forum a una organizacion creada por veteranos de origen mexicano-americano de la Segunda
Guerra Mundial y Corea que abogé por el fin de la segregacion racial y la demanda de un nivel equiparable de
educacion y oportunidades econdmicas de chicanos en los estados del suroeste, argumentando el sacrificio realizado
en el frente. La League of United Latin American Citizens o LULAC fue otra organizacion pro-derechos civiles
chicanos, sino la primera, creada en 1929, que defendia la definicion de los ciudadanos de origen mejicano como
caucasicos, la adopcion de la lengua y valores anglosajones para reclamar su igualdad de derechos en Estados
Unidos. Siendo altamente conservadora, anti-sindicalista, pro-guerra y no simpatizante de la causa afroamericana,
colaboraria en los afios 50 junto a la G.I. Forum 'y ambos liderarian el movimiento hasta la aparicion de nueva
oleada de mov. Chicanos a partir de 1967, caracterizada por el sentimiento anti-imperialista y anti-capitalista, el
retorno a los valores culturales y la tierra encabezados por la United Farm Workers del pacifista César Chavez,
grupos radicales como los Brown Berets o sectores anti-guerra como la Mexican American Youth Organization,
OROPEZA, L, Raza si guerra no. Chicano protest and patriotism during Vietnam war Era (2005); pp.19-42

44 OROPEZA, L, Raza si guerra no (2005), p.26

45 KOVIC, R; Nacido el 4 de Julio (1990); p.65

46 APPY, C.G; Working-class war (1993); p.47
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para algunos reclutas y voluntarios, demostrando su total desconocimiento de la coyuntura y la
realidad de Vietnam y su falta de convicciones personales. Creian que realmente estaban ayudando
a un pueblo oprimido por el Comunismo, un enemigo que nunca aparecia en films pero sin en
discursos, en sus ambientes familiares o sus institutos. De nuevo, era una manera de reconciliarse
con esa situacion, hasta que esa fantasia se topara con la cruda realidad a medida que pisaban suelo
vietnamita.

En definitiva, podemos clasificar a los que sirvieron en el Ejército en Vietnam tres categorias:
1/3 reclutados, 1/3 motivados por el reclutamiento y 1/3 voluntarios. Por tanto, tenemos que 2/3 de
draftees (reclutados y motivados por el reclutamiento), con un total de un 80% formado por los
sectores menos favorecidos de la sociedad americana, donde afroestadounidenses y chicanos
siempre representaran un 10% respectivamente. Una realidad institucionalmente no igualitaria
claramente visible, no solo en las estadisticas de combate, sino en las bajas que crecerian a cada afio
de conflicto. A partir de aqui, la crudeza de la experiencia que les esperaba no podia hacer nada mas

que acrecentar la percepcion de esa realidad.

1.3 -All along the watchtower?””: Combate v experiencia estadounidense en Vietnam.

“Para entender que pasa a los soldados en medio de los campos de My Lai, deben saber algo
sobre que pasa en América. Deben entender Fort Lewis, Washington. Deben entender una cosa
llamada entrenamiento bdsico™.

Tim O'Brien estaba en lo cierto. El primer gran trauma por el que pasarian los cerca de 11
millones de adolescentes estadounidenses involucrados en el servicio entre el 1965 y el 1973 seria
el entrenamiento de campo. En este caso no solo nos referimos a los 2,3 millones que sirvieron en
Vietnam, sino a todos los movilizados para el proceso de entrenamiento militar basico. Es crucial
entender las caracteristicas de este proceso para que podamos entender no solo lo que sucederd en
los campos de Vietnam, también alrededor del mundo y en el interior de Estados Unidos.

Desde el primer minuto de la llegada de un nuevo recluta al campo de entrenamiento, se
desataba una completa furia de disciplina, violencia psicologica y depresion moral. Despojados de

sus ropas y objetos civiles, y puestos en formacion bajo los gritos e insultos del que seria su

sargento de instruccion, los nuevos reclutas entraban en un proceso de “desaprendizaje”, fase de

47 Tema compuesto por Bob Dylan para el album John Wesley Harding (1967), popularizada en su version psicodélica
por Jimmy Hendrix un afio después, donde la metafora biblica de la caida de Babilonia fue asociada rapidamente por
tropa y manifestantes con la crisis politica y social doméstica y en Vietnam

48 O'BRIEN,T; If I die in combat zone (2007); p.40
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varios dias donde a través de violencia verbal y agresiones fisicas se intentaba reducir a los reclutas

a una minima condicién psicologica, casi a un nivel infantil®

. Negandoles cualquier tipo de
privacidad y castigando la conversacion o cualquier muestra de lenguaje individual o fraternal que
representase una resistencia a la regulacion militar, los reclutas eran reprimidos de inmediato
mediante humillaciones y agresiones.

Con ello se intentaba quitar a esos chicos cualquier voluntad individual, convertirlos en una
cascara vacia donde guardar todo el contenido de la disciplina militar. Literalmente, dejaban de ser
un ser humano para ser un Goverment Issue, un G.I., un excedente propiedad del gobierno. Se les
enseflaba todo de nuevo, desde vestirse a comer, ir al baflo, caminar, hacer la cama; todo a través de
extenuantes marchas, trabajo y de nuevo, el uso repetitivo de la intimidacién con abusos verbales y
fisicos. En este proceso, el cuestionar sobre la identidad sexual de los jovenes era uno de los
principales leitmotivs, bombardeandolos con constante lenguaje sexista, homofobo e
hipermasculinista, que a su vez intentaba crear una vision casi erdtica de la violencia®. Con un uso
extremado de la violencia y ese discurso machista se pretendia recuperar esa ideologia del guerrero
de frontera en su estado mas puro, donde el futuro soldado no deberia cuestionarse las 6rdenes, la
autoridad a la jerarquia militar, sus objetivos, sus ideales ni sus principios morales como habria
hecho el ciudadano-soldado. Pero esa ideologia no solo se acompaifiaba de un discurso violento e
hipermasculinista. A su vez se fomenta la colectividad y se aniquila el sentimiento individual
ridiculizando los origenes sociales y étnicos. Siendo la mayoria de reclutas como ya hemos visto de
clase trabajadora blanca, negra y chicana proveniente del Sur, de las ciudades industriales y los
guetos urbanos, los epitetos continuos de rednecks, bean-bags, niggers eran constantes. Para la
minoria de clase media, que no se veia exenta, se empleaban insultos como college fags’'.

El racismo imperante era el otro gran pilar del adoctrinamiento militar. Se deshumanizaba y
menospreciaba al enemigo vietnamita con constantes apelativos racistas, denominandolos con los
peyorativos términos Gooks o Commie™”. El entrenamiento combinaba disciplina y agresion,

obediencia y furia, con el objetivo final de localizar todos estos factores en un enemigo concreto,

49 APPY, C.G; Working-class war (1993); p.88

50 MOSSER, R; The new winter soldier, GI and veteran dissent during the Vietnam War, (1996) ; p.28

51 Estos insultos se originan a partir del origen social de estos reclutas. Nigger ya es conocido como término racista
para dirigirse a la poblacion afroamericana, mientras que redneck, que literalmente significa “cuello rojo” en alusion
a la bandana roja que llevaban los trabajadores de los sindicatos mineros de West Virginia que se rebelaron contra el
gobierno y la patronal minera en Blair Mountain entre 1920-21, se usaba como sindénimo de “paleto” o “pueblerino”.
Bean-bag, “bolsa de judias” hace referencia despectivamente a la alimentacion basica de la poblacion mexicana,
mientras que college fag, literalmente “maricon universitario”, hace burla a la comodidad y mayor facilidad de
acceso a la universidad de la clase media. APPY, C.G ; Working-class war; p.100

52 Gook era un apelativo que surgio durante la guerra de Corea para referirse a la poblacion local. Seria en los afios
sesenta en que se tornaria como término peyorativo con el que se acostumbraba a denominar a la poblacion asidtica,
especialmente del sur-este. Commie en cambio corresponde a la abreviatura inglesa de comunista
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generando la cantidad més grande de rabia hacia este objetivo™. En algunas ocasiones, capellanes
del Ejército imbuian a su vez discursos religiosos donde equiparaban la lucha contra los comunistas
de Vietnam como parte del deber moral cristiano. Esto no era algo nuevo, pues el racismo se empled
abiertamente en los conflictos del Pacifico y Corea. No obstante en el caso de Vietnam, el grado
descarnado que alcanzo ese lenguaje racista, violento y machista tuvo grandes repercusiones
durante las operaciones en Vietnam, como veremos mas adelante. No es necesario olvidar que, en
una institucion como las Fuerzas Armadas estadounidenses donde aun no se habia conseguido
eliminar por completo el racismo institucionalizado de los mandos, el discurso racista vietnamita
rapidamente podia saltar hacia soldados de etnia afroestadounidense, chicana o de forma mas
agresiva, a los de etnia asiatica. Paraddjicamente, en otros casos el instructor fomentaba el
sentimiento de colectividad e igualdad no usando epitetos racistas o clasistas, promulgando de
forma agresiva el sentimiento colectivo del peloton con insultos como maggots (gusanos).

El resultado de este proceso, aunque pueda parecer minimo, tuvo unas importantes
consecuencias tanto a nivel individual como durante su experiencia en Vietnam. Para empezar,
aunque muchos pensaron que podrian salir indemnes de la férrea disciplina, de forma progresiva
iban asimilando valores competitivos, agresivos y de profunda colectividad. Los constantes castigos
en grupo arrastraban a la necesidad de colectividad y pérdida de individualidad. La tarea de los
instructores era fomentar el odio racista, la violencia y la disciplina incuestionable como algo
justificado. En un principio vistos por la mayoria como simples actos absurdos y tediosos, poco a
poco hacian mella en el cerebro de los reclutas, hasta convencerse de la necesidad de ‘“matar
commies”, los que ya no solo identificaban a los vietnamitas como los malos de la pelicula, ahora se
les demoniza; haciendo crecer un nivel de agresividad y rabia que seria empleado después para la
politica militar en Vietnam*.

Para un sector, la dureza psicologica de la experiencia les llevd a situaciones desesperadas
para evadir el campo. Tan solo en Fort Dix, Nueva Jersey, se produjeron mas de doscientos intentos
de suicidio al afio. Otros optarian por intentar declararse objetores de consciencia, solicitud que
crecid de un 28% en 1967 a 77% en 1971, o por la via de la desercion. Si ya se conocia la cifra de
20.000 desertores que huyeron a Canadd o Suecia antes de entrar en el Ejército, dentro de este se
darian cerca de 500.000 desertores o AWOL™, un nivel de deserciones nunca antes visto en el
Ejército estadounidense. Para la mayoria la desercion y lo que implicaba no parecia una opcion

viable, teniendo en cuenta que acostumbraban a ser bombardeados con falsa informacién, en

53 APPY, C.G; Working-class war (1993), p.97

54 APPY, C.G; Op. Cit (1993) pp.95-96

55 AWOL, abreviatura inglesa de Absent Without Olfficial Leave, es decir, estatus otorgado a los soldados que no se
presentaban de nuevo a servicio normalmente tras un permiso o tras volver de Vietnam.



40

especial sobre la proporcion de reclutas que seria enviada a Vietnam, como explicaba este recluta
anonimo: “Para desalentarnos de declararnos AWOL o desertar, a los nuevos reclutas nos decian
que solo un 17% de nosotros iriamos a Vietnam. Y que solo un pequerio porcentaje del 11% seria
tropa de combate. Eso alivio mi mente. Eh, habia una oportunidad de no tener que ir y ver mis
tripas reventadas. Terrorifico. Al final del entrenamiento, con solo tres excepciones, cada uno de
nosotros fue a Vietnam, 200 chicos.”

El campamento y el periodo de formacion no era mas que la antesala de lo que seria para
muchos de aquellos que sirvieron en Vietnam la mayor experiencia traumadtica del resto de sus
vidas. Para entender los costes y consecuencias que tendra, tanto en el terreno personal como en lo
politico y social, se hace necesario comprender que caracteristicas hicieron de la guerra en Vietnam
un conflicto tan diferente.

El primer paso de un recluta en Vietnam podia resultar un contraste bastante bizarro,
especialmente para unos chicos que rozaban la media de edad de 19,2 afos. Antes destacamos una
movilizacion masiva de jovenes al servicio, pero mas que juventud, se trataba de adolescentes en las
puertas de la adultez, en pleno proceso de maduracion psicoldgica. Eso contrasta mucho con la
media de edad de la poblacion movilizada en guerras anteriores como la Segunda Guerra Mundial o
Corea, de unos 26 afos. Estos chicos recién salidos de un impactante proceso de formacion, eran
lanzados en solitario a un mundo que les resultaba extrafio y hostil.

Las primeras tropas destacadas en Vietnam fueron enviadas en compafiias enteras, formadas
durante el entrenamiento y no disueltas, llevadas por via maritima a través de cargueros militares.
Pero la politica de la administracion Johnson de reducir el impacto internacional y doméstico de la
intervencion estadounidense en Vietnam hizo que a partir de 1966-67 se empleara el método que
caracterizo el resto del conflicto: los reemplazos individuales, utilizando aviones de compaifiias
comerciales.

Los soldados llegaban a aeropuertos como Da Nang, Cam Rahn, Bien Hoa o Tan Son Nhut,
zonas activamente hostiles y que en ocasiones recibian la entrada de cualquier transporte con fuego
antiaéreo; para después permanecer uno o dos dias encerrados en instalaciones militares sin ningiin
tipo de informacion, a la espera de asignacion de un puesto, objetivos y un batallon, normalmente
esperando junto a atatides metalicos que contenian los cadaveres muertos o escuchando comentarios
y advertencias de soldados a los que iban a reemplazar®’. Seguidamente, el primer contacto con el
exterior no podia ser mas surrealista para un joven educado en la sociedad occidental. Algunos

esperaban ovaciones civiles, desfiles o muestras de apoyo de aquella sociedad a la que suponian que

56 BARKER, M; Nam (1988); p.17
57 M.D. BRENDE, J.O.; Ph.D. PARSON, E.R.; Vietnam veterans, the road to recovery (1986); pp.43-44
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iban a rescatar. En cambio, el ambiente refulgia de hostilidad hacia los invasores estadounidenses,
sobre todo por parte de los niflos vietnamitas que acostumbraban a perseguir a estos vehiculos
exclamando insultos o reclamando dinero.

El fuerte impacto del contraste cultural como la suciedad de las calles, el olor, el denso calor,
la humedad, la diferente cultura, costumbres, la carreteras con vehiculos calcinados y edificios
derruidos; suponian un fuerte impacto psicoldgico para unos chicos que nunca habian salido de su
localidad, sin ninguna semejanza a una cultura que les parecia tan lejana e inferior. Esa vision se
reforzaba cuando los soldados consternados eran llevados a sus bases en camiones armados hasta
los dientes o con autobuses reforzados®. Todo completaba una primera impresion que no encajaba
con la idea de guerra que podian haber imaginado. Una guerra supuestamente para proteger a un
pueblo, pero para el que en cambio tenian que defenderse. Era un idea que para estos recién
llegados no tenia ningtn sentido, como recordaba este testimonio de un veterano recogido por el
periodista Mark Barker : “Llegué al pais, a la bahia de Cam Rahn [...] Somos cargados en un
autobus escolar verde oliva para el corto trayecto desde la pista hasta el recinto. Habia malla de
alambre en las ventanas. Le pregunté a alguien: “;para que diantres es la malla?”, “Son por los
gooks, tio, los gooks”, dijo él, “los gooks podrian tirar granadas dentro. ;Ves a los gooks alli
fuera? .

El siguiente paso en esa marcha de la locura para los destinados a zona de combate no podia
suponer algo mejor. Se nos hace necesario analizar como se llevo a cabo un tipo de guerra que para
el Ejército estadounidense era atin desconocida, quiza tan solo comparable a la breve y olvidada
experiencia en la insurreccion de Filipinas de 1902. Hablar de la guerra de Vietnam en los términos
de frentes y batallas no tiene ningun sentido si queremos analizar la politica estadounidense en el
sureste asiatico. En cualquier caso, solo lo tendria si nos refiriéramos a las ofensivas ejercidas por
las tropas revolucionarias. A lo largo de los mas de diez afos de intervencion estadounidense, la
guerra siempre se desarrollé en los términos del ejército norvietnamita (NVA) y las fuerzas de la
guerrilla del Frente Nacional de Liberacion, el Vietcong (VC).

A pesar del largo periodo de intervencion de Estados Unidos en el sur este asiatico desde la
Segunda Guerra Mundial, la politica estadounidense demostraba un total desconocimiento del
terreno, la estrategia, la historia y la cultura del pueblo vietnamita. En primer lugar, nunca se tuvo
en cuenta un andlisis del nacionalismo vietnamita que habia conducido la lucha desde inicios de
siglo XX. El pueblo vietnamita del sur no comprendia la separaciéon con sus vecinos del norte en

términos ideoldgicos y politicos. Ya en 1956 todo indicaba que en las fallidas elecciones hacia la

58 APPY, C.G; Working-class war (1993), p.130
59 BARKER, M; Nam (1988), p.26
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unificacion del Vietnam dividido, un aplastante 80% hubiera votado la union bajo la propuesta
revolucionaria comunista de Ho Chi Minh. No existia una tradicion ni una historia separada. En
cambio si era presente la tradicion de lucha antiimperialista que era el nexo de union de ese
nacionalismo; y mucho mas teniendo en cuenta que Vietnam, en su gran mayoria rural, llevaban
décadas luchando por una reforma agraria, contra la corrupcion y el dominio extranjero.
Precisamente, el régimen de Vietnam del Sur respaldado por Washington era la mdaxima
representacion de todo eso. Teniendo esto en cuenta, era imposible imaginar a una poblacion
campesina rural vietnamita apoyando una nueva invasion extranjera y un gobierno corrupto frente a
una lucha revolucionaria nacionalista que venia lidiandose desde hacia dos décadas.

Por otra parte, el menosprecio no solo economico y social, sino también racial, del gobierno
estadounidense hacia las fuerzas revolucionarias (y también hacia sus propios aliados del sur)
concebia unos tempranos €xitos basandose en una demostracion de potencial militar frente a un pais
pobre y “débil” del tercer mundo. De nuevo, no se tuvo en demasia recordar la historia de la lucha
frente a japoneses y franceses y la capacidad de determinacién y resistencia del pueblo vietnamita.
Sabiendo de la gran desigualdad de fuerzas, el brazo armado del Frente Nacional de Liberacion, el
Vietcong, optd por una guerra de guerrillas, en un espacio geografico ademas idéneo para ello.
Vietnam del Sur es un territorio con una geografia constituida en un 60% por sistemas montafiosos,
colinas y vegetacion selvatica, a excepcion del delta del rio Mekong®. Tanto las fuerzas de la
guerrilla del Vietcong como las fuerzas regulares del NVA®' que bajaban desde el norte a través de
la ruta Ho Chi Minh, tenian un perfecto conocimiento del terreno y en todo momento, fueron ellos
quienes decidian cuando y como combatir al enemigo.

Pero en su formacion como tropa los reclutas estadounidenses jamas recibieron entrenamiento
para combatir en ese tipo de guerra, y mucho menos ningln tipo de conocimiento del contexto
sociocultural vietnamita. A pesar de que la guerra se plante6 desde un inicio en términos de
contrainsurgencia, la formacion de este tipo fue nula. En cambio, el general Westmoreland disefiaria
la estrategia de Search and destroy. Entre 1965-1971, el peso del combate terrestre lo llevo siempre
Estados Unidos, en una estrategia que pretendia buscar al enemigo, atraerlo a campo abierto y alli
eliminarlo gracias al apoyo masivo de fuego aéreo y artillero. En esencia se resume en intentar
tentar al enemigo con infanteria, desplegada en el campo de batalla con la novedad del helicoptero,
para dejar al rival al descubierto y neutralizarlo. Y para ello las tropas de tierra eran el anzuelo, la
carne de cafion que debia servir de reclamo. Por tanto esta estrategia no se planeo6 en sentido de una

guerra de frentes y posiciones como hasta ese momento se concebia. Ahora el inico factor simbolo

60 APPY, C.G; Working-class war (1993), p.154
61 Siglas para North Vietnamiss Army, el ejército regular vietnamita. A diferencia del Vietcong, esta no era una fuerza
guerrillera, sino un ejército uniformado, controlado desde la comandancia de Vietnam del Norte
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de progreso o declive eran los niumeros: toneladas de bombas arrojadas, nimero de suministros,
infraestructuras enemigas destruidas, nimero de sacos de arroz confiscadas, y en especial, el
numero de bajas enemigas®. Cada operacion de busqueda y destruccion se media en éxitos segun el
numero de bajas enemigas logradas, el Body count. Aun asi, ya en 1966 el propio general demostro
los fallos de aquella politica, que aun asi perdur6 con la idea de llevar a las fuerzas revolucionarias
a tal desgaste que fuera imposible su recuperacion, un “punto critico” que les obligara a abandonar
la lucha armada®. Junto a ello, se incluy6 el desplazamiento forzoso de poblacion civil de éareas
rurales catalogadas como focos de presencia Vietcong, accién con la que se reconoceria el fuerte
apoyo civil a la causa revolucionaria, aplicando una politica de destruccion y deportacion a campos
de refugiados. En un intento de desmantelar la red de apoyo civil, esta practica se inici6 a principios
de 1962 con la Operacion Sunrise, y llegd a su auge en 1967, con 14 millones de desplazados
hacinados en 17.000 campos de concentracion®.

Este sistema sin embargo solo trajo falsas ilusiones de progreso y control. Intentando ordenar
unas cifras de enemigos neutralizados, poblacion desplazada o aldeas desmanteladas, se tratd de dar
sentido a la guerra, pero en ningin momento parecia vislumbrarse un final del tunel. Cada
movimiento resultd ser una operacion sin caracteristicas determinadas, sin orden geografico, sin
algiin sentido o finalidad, pues todo avance se basaba en tomar contacto con el enemigo,
intercambiar fuego, tomar una posicion y contar cadaveres, para inmediatamente retirarse y que dias
después dicha posicion volviera a ser retomada por tropas revolucionarias. En la gran mayoria de
casos eran operaciones infructuosas. Siempre era el VC o el NVA quien decidia donde, cuando y
como se luchaba. Habitualmente cuando el Ejército estadounidense planeaba un ataque contra una
zona donde se aseguraba presencia enemiga, este se convertia en una pérdida de tiempo porque no
estaban alli, o si estaban no hacian contacto si el VC no lo consideraba oportuno. Un ejemplo fue la
Operacion Thayer, donde el propio general Marshall confirmaria después que el Body Count
resultante de 221 enemigos abatidos era totalmente falso® .

De hecho la mayoria de operaciones con nombre en las que hubo contacto y combate abierto
fueron movimientos ordinarios, no operaciones ofensivas planeadas, que tras desembocar en una
batalla o escaramuza por estrategia del VC/NVA, fueron retomadas por los mandos
estadounidenses, nombradas y clasificadas como una operacion planeada por el Ejército en el caso
de que produjera un elevado body count. La gran mayoria de operaciones de Search and destroy en

Vietnam del Sur fueron de este tipo, como la operacion Hastings o la Operacion Irving, donde una
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simple maniobra costera acabo en un combate abierto con cerca de 1000 bajas norvietnamitas®.

La cuestion es que hasta 1972, % de los enfrentamientos fueron iniciados por el VC/NVA. Ya
en 1966, el Departamento de defensa calculd que el 79% de los enfrentamientos no fueron resultado
de una ofensiva estadounidense, mientras solo un 1% de las misiones daban resultado®’. Los afios
entre 1964-68 en que Westmoreland estuvo al mando, y muchos después, hasta la retirada de
Estados Unidos en 1973, no hubo algo parecido a un progreso. Mientras, la politica militar no hacia
mas que inclinar a la poblacion civil vietnamita, ya partidaria del VC en mas de una 70%, a
participar activamente contra la ocupacion americana.

Ante el infructifero éxito de la estrategia estadounidense, lo que se plane6 en Vietnam del Sur
en las areas rurales fue una politica de exterminio donde se combinaron bombardeos masivos y
ejecuciones con desplazamientos y concentracion forzosa. Tal como demuestra el historiador Nick
Turse, todo el proyecto organizado por los arquitectos de la nueva tecnoguerra corporativa en el
sureste asiatico planteada por el secretario de defensa McNammara, revelan que sucesos como la
masacre de Mi Lay no fueron aislados. Las presiones para aumentar el Body Count y los deseos
del gobierno y la prensa de obtener estadisticas tangibles no hacia que mas que insistir en este
método sin salida, hasta llegar al punto en que el Unico objetivo de la guerra era la simple
aniquilacidn, una sucia tarea que caian en la practica en oficiales con ansias de ascenso y la tropa
de tierra. Con tal de acabar con ese enemigo escurridizo que se recomponia con obstinada
determinacion tras cada golpe, se procedié a una destruccion sistematica de lo que llamaban la
“infraestructura del Vietcong”: aldeas, campos y poblacion rural. Provincias enteras como la de
Quang Nai, y Cu Chi en Julio de 1968 o el delta del Mekong durante la operacion Speedy Express
en febrero de 1968, se hicieron tnicamente con el proposito de obtener un elevado body count entre
la poblacion rural, donde jefes del estado mayor como Julian Ewell se tornaron en verdaderos
fanaticos de esta politica, obteniendo un nimero tan elevado de bajas a costa de la masacre de
poblacion y localidades civiles que le llevaria a ser conocido como el “carnicero del Delta”®,
Bastaba con la simple declaracién de una zona como territorio bajo control VC o establecer una
“Free fire zone”, una zona de fuego libre donde cualquier individuo era objetivo de disparo solo por
cruzarla: “A la manana siguiente una patrulla fue enviada y encontraron tres cuerpos, uno de ellos
aun seguia vivo. Una mujer habia sido asesinada. Un hombre estaba muerto. Evan gente de las
montaiias que no presté atencion a la zona de fuego libre. No se si el nifio murié o no”®.

Ya en 1966, el 95% de las tropas de combate se dedicaba a infructiferas operaciones de
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busqueda y destruccion, donde en el caso de hacer contacto con el anisado enemigo, solo en la
mitad de ocasiones se llegaba a verlo realmente™. Unas frustradas y agotadas tropas permanecian
disparando a un enemigo invisible, el cual muchas veces apenas dejaban rastro fisico, los caddveres
que denotaran una victoria. No solo era eso, sino que en un nimero bastante elevado de ocasiones,
el apoyo aéreo solicitado como parte de esta estrategia acaba impactando sobre los mismos
pelotones estadounidenses, situados demasiado cerca del enemigo, remarcando a mas la facilidad y
gran desfase descontrolado del potencial armamentistico. En total, un 20% de las bajas de
bombardeos con napalm o descargas de artilleria eran resultado de “fuego amigo™”!

Pero no todo la guerra se desarrollaria siempre en términos de patrullas y emboscadas. Con un
planteamiento similar, se empled también la tactica de tentar al enemigo a salir a la superficie con la
construccion de bases cerca de zonas fronterizas aisladas, lugares donde con seguridad estaban
cerca fuerzas del NVA, para obligarlos a salir de los bosques. Durante la fase conocida como Guerra
Fronteriza, entre 1966 y 1968, bases como Con Thien, en la zona desmilitarizada en contacto con
Vietnam del Norte, Firebase Julie en la frontera con Camboya, o la famosa base de los marines en
Khe Sanh se construyeron unicamente con ese proposito. De nuevo las tropas fueron empleadas
como cebo para hacer salir a un enemigo que en estos casos decidia atacar frontal y directamente a
su invasor con la idea de evitar asi el potencial aéreo. En estos casos, se desencadenaban, tras
semanas de constantes bombardeos, combates a mayor escala en oleadas masivas de tropas
regulares norvietnamitas que en muc