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INTRODUCCIO

Les poetiques del silenci, les poeétiques del buit, les poetiques de
Uimpossible, la cerca d’un llenguatge extrem —com el sensellengua,
reclos en la seva mudesa—, I’us sistematic de mots amb un altre ordre
de significacio, la metapoesia, la subversio de la logica amb atributs
que no tenen res a veure amb el subjecte... son algunes de les
practiques poétiques que, potser, afronten els interrogants oberts.

Antoni Clapés

PRESENTACIO

Com ¢és sabut, convencionalment parlant, la literatura occidental ha tendit sovint
a realitzar-se en I’espai ple del negre de la lletra, ha mirat de construir-se un
sentit en la substancia i consisténcia de la paraula. Perd que passa quan la paraula
ha perdut el seu prestigi, quan la fi dels grans relats i la degradaci6 i descredit del
llenguatge han fet gairebé inviables el mateix exercici de la literatura? Pensem,
per exemple, en la tan citada senténcia d’Adorno: «Seguir escrivint poesia lirica
després d’Auschwitz és un acte de barbarie» o en la tradicié de poetes que des de
Holderlin fins a Celan o Jabés s’han preguntat pel perque de llur existéncia en
«temps de pentria»; en uns temps en que els déus s’han fet escapols o s’han mort
directament, uns temps indigents que son alhora de crisi, de crisi dels valors
imperants de la modernitat, un cop autors com Nietzsche, Wittgenstein o

Heidegger han posat sota sospita la realitat del /ogos occidental, I’engany i traicid
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LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

d’una paraula que s’erigia amb la pretensio de dir el mon. La veritat no €s més
que «metafora» —afirma Nietzche en 1’obreta Sobre veritat i mentida en sentit
extramoral [Ueber Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinne]—, perd una
metafora que ja no és I’aparenca del mon ideal del platonisme, sind del mon

d’una nova metafora i aixi successivament.

Es per aixd que si hom pren esment en aquesta episteme —que diria
Foucault— ¢s a dir, en la proposta postmetafisica del pensament i en la tradicio de
critica i desconfianga del llenguatge de 1’art i la literatura que, d’alguna manera,
I’anticipa, constatara que 1’espai buit o silent del blanc de la pagina pot ser ara el
nou centre d’atencid, no com un objecte més de discurs (romanticisme-
simbolisme) o com la seva provocadora subversid (avantguardes historiques);

sind com el lloc en el qual es fa encara possible dir.

Aixi com passa amb la practica artistica de no pocs autors del segle XX —
pensem, per exemple, en els personatges o I’Acte sense paraules de Beckett, en
la proposicié numero 7 del Tractatus de Wittgenstein, en els silencis de la musica
de Webern, Cage, Satie o en la Musica callada de Mompou, en els espais buits
de I’escultura d’Oteiza o Chillida, en el «menys és més» del minimalisme de
I’arquitectura de Mies van der Rohe o en els fons monocroms de la pintura de
Malevitx, Rotkho o el mateix mur de Tapies, per esmentar-ne tan sols alguns— el
buit o els correlats del silenci i del blanc han esdevingut un nou paradigma
artistic, en tant que ja no es conceben com a defecte o absencia (de plenitud, so o
color) sind, més aviat, com a elements integrants al mateix acte creatiu. Com ha
posat de manifest Carmen Boves, el silenci s’ha perfilat, d’enca dels anys setanta,
com un signe lingiiistic o literari que ha desplacat la centralitat que la literatura i
la teoria i critica literaries havien atorgat, fins aleshores, a la paraula.! De resultes
d’aix0, el buit o no-res de la paraula s’ha convertit en un ambit de creaci6 on la
negativitat ja no serveix per a il-luminar o destruir un sentit caduc i ja caducat

sind, i primordialment, per a construir(-se) una nova relacié amb el sentit, per a

! «El silencio en la literatura», dins Carlos Castilla del Pino (comp.), EI silencio, Madrid: Alianza

Editorial, 1992, p. 99-123.
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trobar, en la mateixa desfeta de la literatura, la manera de dir el que, per altra
banda, s’ha fet impossible de dir.

Amb la categoria taxonomica «poctica del buit» (dit sia singularis pro
plurali) volem retre compte de tot un seguit de practiques poetiques que,
aproximadament d’enca del darrer ter¢ del segle XX fins a 1’actualitat, han fet de
la crisi del llenguatge i del seu consegiient silenci un espai poetic propi, el punt
de partida d’un llenguatge 1I’ds poetic i critic del qual pensa 1 parla del conflicte
com a conflicte 1, per tant, en (el) conflicte. La dificultat a la qual s’enfronten
aquestes practiques no €s, doncs, la del silenci precisament, i d’aqui la nocié de
buit que proposem per tal de distingir-les-en, car la crisi és la raé de la seva
existéncia, una rad negativa que les duu, tanmateix, a I’afirmacié d’un llenguatge
també en crisi, a la dificultat de pensar i parlar no de siné en i des de la dificultat
mateixa. En aquest context, tot prenent el silenci com alld que no solament
restringeix sind que possibilita alhora la paraula, I’obra de Victor Sunyol es
presenta com una de les practiques poctiques catalanes que més s’ha esforcat i
s’esforca a fer del buit I’espai d’una escriptura que ja no consisteix a parlar o
callar davant d’alldo que no pot dir sin6 a crear-ne, més aviat, la disponibilitat. El
limit del llenguatge es converteix, aixi, en una frontera davant la qual el fet de
parlar o callar esdevé igualment fitil: en el primer cas, perqu¢e hom traeix i
tergiversa amb paraules allo que no pot dir, en el segon, perque calla amb la
vanitat de dir-ho des de 1’eloqgiiencia del silenci; en cap cas, pero, se situa en
I’ambit on encara és possible dir, en el limit d’una paraula que calla o d’un

silenci que parla per tal com sén dits en 1’espai buit i transitable del sentit.

Per aquest motiu, més que de poetiques de seria més acurat parlar de
poetiques des de —com aixi sembla suggerir el mateix autor objecte d’estudi en el
titol que dona nom a ’obra Des d’ara de 2005—, car la qiiestid6 no rau tant a
entendre i fer poesia del silenci com a entendre i fer poesia des del silenci i la
impossibilitat de dir; un canvi de preposicio realment significatiu en 1’estudi d’un

autor per a qui les particules lingiiistiques menors son, com veurem, les de més

13
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importancia.” Tal com apunta Pérez Parejo en la monografia que versa sobre el
tema que ens ocupa,’ «parlar del silenci» i «parlar des del silenci» no son la

mateixa cosa, perque

«hablar desde el silencio» es abordar cualquier tema (aunque haya algunos mas
afines que otros), incluso el tema del silencio, desde una determinada estética, en
este caso desde la estética del silencio, la cual tiene unas determinadas
caracteristicas y una red (una tela de arafia estilistica) de procedimientos
expresivos, recursos fonosimbolicos, 1éxicos, sinticticos y metaforicos que le

son propios.*

En el mateix recull d’articles la poeta Ada Salas encara va un xic més enlla:

lo que entendemos por «poesia del silencio» no responde tanto a las
caracteristicas formales de un texto como a la «actitud» del poeta previa a lo que

escribe —que condicionard, claro esta, la «manera» de lo escrito—.’

Per tant, el que caracteritzara la poética del buit i en determinara la diferéncia
respecte de la crisi del llenguatge anterior, no sera tant el tema o ’estil de la

poetica com 1I’«actitud», la manera que tindra el poeta de ser envers el silenci que

2 Com proclamara Sunyol a la poética de Stabat, «vull una llengua feta de preposicions només, i de
conjuncions (i potser algun adverbi) (Barcelona: Proa, 2003, p. 34). Vegeu també «La il-luminacid
de Lipica» de Des d’ara en queé el poeta es reafirma en la idea que «aquests elements, particules
gramaticals, que 1s ha buidat de significat, poden tenir —i tenen— molta més significacid que els
mots “semantics” (substantius, adjectius, verbs...)» (Barcelona: Proa, 2005, p. 90). Per a més detall,
vegeu infra, punts 2.2.312.2.4.

3 Es tracta de la publicacié de les actes del Col-loqui Internacional «Poesia y silencio», auspiciat pel
departament de romanistica de la Universitat de Paderborn i celebrat a la mateixa ciutat durant
I’octubre de 2009: Johanna Bischoff i Annegret Tiem (ed.), Poesia y silencio. Paradigmas
hispanicos del siglo XX y XXI, Miinster: Lit Verlag, 2013.

4 «Qué es silencio y que no es silencio. Claves de una poética», dins Poesia y silencio, op. cit., p. 26.

3 «Y, sin embargo, el poemay, ibidem, p. 13.

14



INTRODUCCIO

ara ja no diu sin6 que cal-ligrafia.® Com veurem, 1’aposta de I’artista o poeta del
buit de partir del darrer ter¢ del segle XX no sera tant pel sentit com per la
possibilitat de sentit, o sia, per la capacitat que té el discurs d’obrir i donar espai
al sentit —o als «sentits», com prefereix de dir Sunyol.” La dificultat d’aquesta
poéetica no radicara, doncs, a cercar el llenguatge capac d’expressar per mitja de
tota retorica possible 1’inefable; sin6 el llenguatge capag de callar i, sobretot, de
fer callar la pretensié de fer-ho, de despertar les consciéncies per tal que
prenguin relacié amb allo de qué només parlen i comencin, aixi, a parlar-hi en
(el) silenci. En paraules de Sunyol: «no la mudesa. / en sofrenca / des del cor
mateix de la mudesa».®

A diferéncia del mal du silence de la modernitat, poética que encara pateix
discursivament la perdua de la unitat i plenitud de la paraula, aquestes practiques
assumiran «en carn propia», aixo €s, en la materialitat del mateix llenguatge, el
no ser constitutiu de tota paraula i miraran d’entendre’l en el que té de positiu i
creatiu, bo i fent del silenci una escriptura, el joc d’un discurs que, com «el grau
zero» de que parla Roland Barthes en el context d’una escriptura postmoderna,

no consisteix a parlar o callar sobre allo que no es pot dir sin6 a fer del silenci un

no-dir, I’acte afirmatiu d’una escriptura que escapa de tot patré dicotomic.

Pres de I’ambit de la lingiiistica, el terme «grau zero» fa referéncia al
tercer element que no s’integra dins d’una polaritat establerta (singular/plural,

preterit/present). Amb aquesta expressio, el critic frances designa una escriptura

® Es interessant de remarcar que aquestes practiques poétiques consideren el trag o el dibuix de la
lletra com una part essencial de 1’escriptura, cosa que indica la concepcid proxima a la pintura que hi
tenen; alguns perque son, fins i tot, pintors (Perejaume, Rafols Casamada), altres perqué hi mantenen
una estreta col-laboraci6 artistica i/o convergeixen amb la tradici6 de ’estética oriental en que, com
se sap, I’instrument per a escriure i pintar és el mateix.

" En la ressenya que ofereix de la publicacié S’ha rebentat I’hospici de Carles Hac Mor, Sunyol
apunta que el sentit «és una convencid, una relativitzacid; no és el “sentit”, sind “els sentits”. El
poder, que és la llengua (que és en la llengua), realitza, for¢ant-la, una sinécdoque: una part esdevé
el tot [...] Per tant, el sentit, en I’accepcié comuna del mot, €s una trampa de la realitat, una trampa
de la percepcid, perqué és sinecdotic, parcial, dirigit, limitat...» («A proposit de S’ha rebentat
[’hospici, de Carles Hac Mor», Reduccions, n. 54, 1992, p. 71). Es, de fet, el mateix Hac Mor qui
commina a matar el sentit: «Que mori el sentit!» (dins Obra completa punt 2, p. 9); mentre que
Antoni Clapés i Benet Rossell conviden, més aviat, a desdibuixar-lo: «—Esborra tot sentit / per poder
sentir» (Antoni Clapés i Benet Rossell, 4 frec, Barcelona: Café Central, 1994, s. p.)

8 Stabat, op. cit., p. 51.
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alliberada de tota servitud a un ordre marcat del llenguatge que, juntament amb
les denominacions de «neutra», «blanca» —o del buit, com en direm nosaltres—,
s’allunya de la funcié unica, instrumental i ornamental d’una concepcio

merament comunicativa del llenguatge. Escriu Barthes:

Guardant totes les proporcions, 1’escriptura de grau zero és, en el fons, una
escriptura indicativa, o si €s vol amodal; no seria inexacte de dir que és una
escriptura periodista, si el periodisme no desenrotllés generalment formes
optatives o imperatives (s a dir, patetiques). La nova escriptura se situa enmig
d’aquests crits 1 d’aquests judicis, sense participar en cap d’ells; és feta
precisament de llur abséncia; perd aquesta abséncia és total, no implica cap
refugi, cap secret [...] Aqui es tracta d’ultrapassar la Literatura confiant-se en
una mena de llengua basica, igualment allunyada de les llengiies vives i de la
llengua literaria propiament dita [...] ’escriptura es redueix aleshores a una
mena de mode negatiu en el qual els caracters socials o mitics d’un llenguatge
s’aboleixen en profit d’un estat neutre i inert de la forma [...] I’escriptura neutra
retroba realment la condici6 primera de I’art classic: la instrumentalitat. Pero
aquesta vegada D’instrument formal no estd ja al servei d’una ideologia
triomfant; és el mode d’una nova situaci6 de 1’escriptor, la forma d’existir d’un

silenci.’

En el marc d’un discurs que ja no fa del silenci un dir —phoné— sind una
escriptura —gramma—, €l poeta del buit maldara per situar-se en 1’espai «neutrey»
d’un entre, en I’interstici de silenci 1 paraula d’una escriptura que manté tenses i
conflictives les relacions amb la realitat (d’aqui el seu caracter etic i politic), de

llenguatge sempre obert, a la recerca d’un centre buit i desértic, en transit

% El grau zero de [’escriptura i nous assaigs critics [Le degré zero de I'écriture suivi de Noveaux
essais critiques], trad. Miquel Marti Pol i Jem Cabanes, Barcelona: Edicions 62, p. 52-53. Sobre la
nocié d’«escriptura blancay i el seu minimalisme literari, vegeu el monografic Ecritures blanches,
D. Rabaté, D. Viart (dir.), Saint-Etienne: Publications de 1’Université de Saint Etienne, 2009; també
Marcela Labraia, Ensayos sobre el silencio. Gestos, mapas, colores, Madrid: Siruela, 2017. Pel que
fa a I’ambit especific de la literatura catalana: vegeu Mercé Picornell, «Del llibre en blanc al codi
indesxifrable. Apunts sobre els jocs amb el suport en la literatura catalana d’experimentacioy, dins
Xavier Barcelo (ed.), Literatura sense papers: escriptures, art i entorn digital, Palma: Edicions UIB,
2010, p. 99-124.
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permanent i orientada al no-res de la seva propia existéncia. Sera en aquest marc
en el qual inserirem la poetica o els «assajos de poetica» de Victor Sunyol (Vic,
1955) com aquells que parlen justament en la frontera del seu dir i fan del silenci,

no un tema, siné el lloc i I’acci6 del discurs.'®

ESTAT DE LA QUESTIO

Parlar del buit o del no-res de la literatura en una tradicié cultural com la
d’Occident en que aquesta noci6 ha estat durant segles bandejada o simplement
negada €s, per definicid, dificil 1 no deixa encara de sorprendre. I més en una
societat com la que ens envolta en que la saturacié i acumulacié d’informacié i
d’esdeveniments estan a 1’ordre del dia, si bé també€ es fa sentir el caracter efimer
que I’acumulacié representa.'! El cas, pero, €s sempre anar a més, assolir 1’ideal
inassolible de la plenitud, ’acabament o 1’acompliment. Aix0 no obstant, el que
proposa el present estudi és una reflexié sobre el paradigma invers, la mirada a
unes poetiques que, en correspondencia amb els nous descobriments de la ciencia
1 les practiques de I’art més contemporani, no es regeixen per la solidesa o

rigidesa del ple de la paraula siné per la subtilesa i la mal-leabilitat del seu buit.
L’interés paradoxal pel silenci poetic ha estat una constant en la poesia

moderna. Només cal pensar en els itineraris d’escriptors com Holderlin, Rimbaud

o Mallarmé. Ara bé, la qiiestid, en aquests casos €s, com deiem, anar sempre més

enlla, deixar incompleta una cosa per suggerir més, callar per aconseguir dir més

10'Més que de la construccié d’una poética consolidada i tancada, Sunyol parla d’«assajos de poética
que tenen coses en comu —o no— i que son tota I’obra. Tot el que he anat fent des dels 80» (Laura
Basagaina, «Victor Sunyol: “El llenguatge €s I’inic que tenim, perd és un llenguatge indigent”»,
Llavor cultural, 30/08/2015. Document en linia [Darrera consulta 24/01/22] disponible a
http://llavorcultural.cat/victor-sunyol-el-llenguatge-es-lunic-que-tenim-pero-es-un-llenguatge-
indigent/.

' Cal assenyalar que darrerament Gillo Dorfles ha encunyat el terme horror pleni (L ’intervallo
perduto, Torino: Giulio Einaudi, 1980) per a designar uns temps, no indigents, sind de saturacio (de
lletra, d’informaci6, d’imatges, de sorolls...), en constrast amb el principi d’horror vacui dominant
en la modernitat. Vegeu també, del mateix autor, Horror pleni. La (in) civilita del rumore, Roma:
Castelvecchi, 2008.

17



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

i millor. El paradigma modern es fonamenta, aixi, en la idea de progrés, que fa
del silenci un limit que clausura I’activitat poetica o bé serveix per a continuar
parlant. En les practiques poetiques més experimentals de partir del darrer terg
del segle XX el paradigma, pero, és un altre: la poesia ja no es qiiestiona a partir
de la idea negativa del silenci sind que fa del silenci i del menys 1’espai del
quiestionament, la fissura des de la qual explorar la inconsisteéncia i
fragmentarietat de la paraula. El silenci com a limit no tanca ni posa fi a res sin0,
al contrari, obre totes les possibilitats de la paraula, inclosa la de la seva propia
extincid.

Tanmateix 1 malgrat la constatacié d’aquest canvi de paradigma, no és
menys cert que el silenci poetic ha estat majoritariament enteés com un concepte
univoc o bé des d’una pluralitat de significats que no ha acabat de trobar un
sistema. Es el cas, per exemple, de la mateixa nocié de «Poesia del silenci»,
derivada dels treballs d’Amparo Amorods que, historiograficament parlant, ha
reduit el silenci de la ruptura d’aquestes practiques poctiques a una sola de les
moltes possibles maneres d’entendre’l.!? Com ha criticat Susana Diaz, I’etiqueta
«Poctica del silenci» és molt reductiva, ja que, a banda d’aglutinar autors i

poetiques molt diverses, ha acabat privilegiant un model de silenci poétic

concret:

no deja de ser curioso —y sintomadtico [...] como una especifica aproximacion al
silencio ha sido tomada como marco general desde el que leer su inscripcion
mayoritaria en las poéticas que llevaron a cabo lo que de ruptura hubo en la

generacion del 70."3

D’en¢a d’aleshores, molts critics s’hi han referit i fins etiquetat els poetes de

«poetes del silenci», perd ho han fet des de diverses raons i a partir de parametres

12 Amparo Amorés, La palabra del silencio (la funcién del silencio en la poesia espaiiola a partir de
1969), Tesi Doctoral, Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 1991. Vegeu també «La
retorica del silencio», Los cuadernos de literatura, n. 16, 1982, p. 18-27.

13 (Per)versiones y convergencias, Madrid: Biblioteca Nueva, 2005, p. 88.
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fins i tot contraris. En aquest estudi volem, doncs, evitar aquesta confusio i, per
aix0, proposem una etiqueta com la del buit que, malgrat solapar-se amb la del
silenci existent, dona compte d’una altra manera d’entendre el silenci, justament
la manera en que les practiques més preocupades per la reflexi6 i la critica del
llenguatge dels anys setanta enc¢a I’han enteés i que no és altre que la d’un silenci
com a entitat propia, aixo €s, no com a «signe» en relaciéo amb un —aixi pretés—

significat, sin6 com a «significant», com a espai generador de la paraula.

Per cenyir-nos a I’ambit de la critica literaria catalana podem citar el cas
dels dos tnics treballs que coneguem que han tractat particularment del tema. En
primer lloc, La poesia catalana i el silenci de Josep M. Sala-Valldaura de 1’any
2015 i, en segon lloc, la poética del silenci i la poesia catalana del segle XX de
Joan-Ignasi Elias de 2016, totes dues contribucions que, si bé fan atencio a la
interdisciplinarietat del silenci i a les variants literaries que I’expressen, no
acaben de prendre esment en la realitat del fenomen. Es més, en el cas del treball
de Joan-Ignasi Elias, estudi que és fruit del rigor cientific d’una tesi doctoral, la
investigacid es presenta amb ’explicita voluntat de fer ressaltar, segons paraules
del resum de ’autor, «el silenci poétic o millor dit, la capacitat d’eloqiiéncia, el
seu dot de suggeriment, la seva idoneitat per expressar 1’inefable com a veu de
misteri i com a codi d’enigmay, la qual cosa fa pales el paradigma amb el qual
treballa i des del qual llegeix ni més ni menys que tot un segle de poesia catalana.
Quant al cas de Sala-Valldaura, un assaig que es presenta amb la llibertat de
tracar les relacions entre el silenci i la poesia catalana, val a dir que aquest
compreén, més que matisa, tot un seguit de postures literaries 1’heterogeneitat de

les quals es recorre sense pretendre’n la sistematitzacio.

Es per aixo que el present estudi analitza el tipus de silenci i de negativitat
a que remet la poesia experimental catalana dels anys setanta enga per tal que
aquesta proposta no quedi encasellada dins d’un model hegemonic de silenci que
¢s fruit, a més a més, d’un periode anterior. Al capdavall, si ho pensem b¢, so6n

aquestes practiques poetiques les que més atencid necessiten per part del discurs
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critic de I’académia catalana i les seves institucions, ja que, per raé de llur
radicalitat, queden sovint desateses i relegades a I’ambit de la mera difusio
cultural: en forma de ressenyes o breus notes de premsa, d’esdeveniments
puntuals com els recitals o les presentacions de llibres de poesia o, en el millor
dels casos, de la critica realitzada per amics poetes i artistes afins que son alhora
objecte de la critica dels autors d’aquelles. Es evident que dins del marc descrit hi
ha casos d’excepcio, també en 1’académia catalana, per bé que no representen la
majoria, atés que no ¢és facil que aquella s’ocupi de les propostes que, de manera
més arriscada i experimental, la contradiuen o hi dialoguen des d’aquesta

mateixa contradiccio.

De I’excepcionalitat que en suposa 1’estudi ja se’n queixa, de fet, Jordi
Marrugat, el qual, en el tan isolat com extens Aspectes de la poesia catalana de
la postmodernitat de 2013, comenta haver escrit el llibre «també com una
defensa de la necessitat que hi ha de mirar-se des d’una perspectiva historica i
critica —filologica i d’arrels modernes, en definitiva— el periode més recent de la
literatura catalana».!* Una queixa, aquesta, la de la manca d’estudis critics
respecte de la creaci6 literaria més recent que, anys abans, ja havia donat lloc al
suggeridor i, pel que fa al cas, productiu titol L academia i els limits, un cicle de
conferéncies que sobre les practiques poctiques més arriscades, entre les quals es
trobava la del mateix Sunyol, tenia lloc a la residéncia d’investigadors del CSIC
de Barcelona durant la tardor de 1’any 2008. En paraules dels editors de la
publicacié que en sorgia, Roger Canadell i Joan-Elies Adell, el llibre i les dites
jornades tenien com a objectiu «acostar la distancia, sovint enorme, que separa la
docencia, I’estudi i la investigacio literaria de la practica de ’escriptura, en
aquest cas poectica, radicalment contemporania i viva, la més punyent i
heterodoxa».'> Com bé explicava el diptic que s’editava per a la difusié del cicle,
aquest impulsava «l’apropament entre aquests dos ambits, propiciant que

professors universitaris realitzin estudis concrets sobre creadors literaris

14 Barcelona: PAM, 2013, p. 12. Cal assenyalar que, per rad del seu paper historic i alt nivell de
qualitat, Jordi Marrugat considera Victor Sunyol com un dels destacats poetes del periode
postmodern de la literatura catalana.

15 Barcelona: Editorial UOC, 2010, p. 7. Les jornades foren organitzades per H. Associacio per a les
Arts Contemporanies de Vic, Café Central i la Universitat Oberta de Catalunya.
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contemporanis pertanyents a tradicions vinculades a 1’experimentalisme i els
limits. Que els estudis dominats per les tendéncies centripetes s’ocupin dels
treballs creatius dominats per les forces centrifugues».!® Cal dir que ’anhel de
conciliar aquests dos mons 1 obrir, aixi, un espai de dialeg entre estudiosos i
creadors de la literatura ha estat, des de bell antuvi, I’objectiu i la tenacitat d’un
dels grups d’investigaci6 més actius en literatura contemporania: Literatura
contemporania. estudis teorics i comparatius (LICETC) amb seu a la Universitat
de les Illes Balears des de I’any 2007 i en el qual recerques sobre poesia i
narrativa d’experimentacid en el camp literari catala i en relaci6 amb altres
contextos culturals han estat recurrentment liderades. Es amb motiu dels
projectes d’investigacid que, de manera successiva i complementaria, ha dut a
terme el grup, i de les publicacions que se n’han derivat, tot reunint diversos
especialistes i creadors del territori catala, d’entre les quals destaquen, pel que fa
al tema que ens ocupa, Textualisme i subversio: Formes i condicions de la
narrativa experimental catalana (1970-1985) de 2007, Poetiques de ruptura de
2008 i Lirica i deslirica. Analisis i propostes de la poesia d’experimentacio de
2012, que la intencié general d’aquest estudi se situa —si se’ns permet— en
I’horitz6 del camp que aquesta iniciativa i aquelles més amunt citades han obert.
No podem més, doncs, que seguir aquesta estela i desitjar que les practiques
poctiques més experimentals i recents obtinguin 1’espai que es mereixen en el

sistema literari catala.

METODOLOGIA 1 OBJECTIUS

Vist que I’objectiu de la investigaci6 és el discurs radical de la practica artistica
de les poetiques que abracen la cartografia del «no», és a dir, la negativitat
d’aquell ambit que en I’epigraf d’aquesta introduccié el poeta Antoni Clapés
etiqueta amb els conceptes de «buit», «silenci» o «impossible», potser sera bo de

comengar dient el que no és aquest estudi, és a dir, parlar, abans de tota altra

16 {dem.
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cosa, del no-ésser 1 de la negativitat que aquest tipus de literatura reivindica per a
si mateixa, no com a llenguatge alternatiu, €s clar, sin6 com un llenguatge que fa

del no-ésser la rad de ser.

Per tant, el que no €s, en primer lloc, aquest treball és 1’estudi d’un autor
des d’una perspectiva biografica i historicista, la qual classifiqui Sunyol a partir
d’una anomenada aixi «poetica del buit» i determini el que és i no €s aquesta
poetica a través d’unes suposades intencions d’autoria; sind que el que pretén és
llegir el text d’aquest autor com a clar exponent d’una tendeéncia estetica i etica

que es dona, de manera latent, en I’art i el pensament contemporanis.

El que no és tampoc aquest treball, en segon lloc, €s un estudi sistematic
del text d’aquest autor, de manera que seguint uns principis i criteris literaris
previament fixats s’estableixi el que és o no €s el text: s’analitzi, s’expliqui i se’n
dictamini una valoracid; sin6é que el que es pretén és comprendre’l, no explicar-
lo; és a dir, veure no tant el que és o no és com el que fa, no tant el que diu o no
diu com el que calla, no tant el resultat com el procés, no tant 1’objecte com

I’objectiu del seu acte creatiu.

Es evident que un autor que parla des del limit del llenguatge i en foragita
el sentit no pot ser ates per un estudi que no faci atencié a aquest tipus
d’operacions o0, si més no, les tingui en compte; i €s per aix0 que la metodologia
d’aquest treball mirara de fer-se resso de la concepcid poetica que el mateix autor
proposa i prendra especial esment en la pragmatica del text. Aixi, doncs, sense
deixar de ser un estudi critic 1 historiografic, ja que el que hom pretén €s donar
compte de la poetica d’un periode amb relaci6 a la noci6 estetica 1 etica de buit,
el que fara el present estudi €s dialogar amb els principis que mouen i conformen
tant la forma com el contingut del text de I’autor per tal que el nostre text hi
dialogui —dia-logos— 1 doni, aixi, resposta a la problematica que planteja. I és que
la problematica que planteja la poctica del buit i la de Victor Sunyol com 1’autor
que més I’ha treballada en I’ambit de la literatura catalana, és del tot paradoxal,

car parteix de la confianca en «la desconfianca del llenguatge», és a saber, de la
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conviccid que només en i des del llenguatge és possible fer front a la
impossibilitat de dir. Heus aci, doncs, la paradoxa que configurara la qiiestio de
fons de tota la investigacid: per fer silenci necessitem les paraules, igual que el
llenguatge necessita el mateix llenguatge per a dir i per a dir-se. No hi ha, per
tant, silenci fora de les paraules; com no hi ha buit sense ple, ni blanc sense

negre.

De tot aix0 es despren que la possibilitat d’un estudi sobre «la poetica del
buit en Victor Sunyol» demani un comentari critic també «neutre» —en els termes
que tant Barthes com Blanchot han definit el concepte—, ja que hom no podra
partir de categories com les de «silenci», «abséncia» 0 «negacid», categories
recurrents a I’hora d’aproximar-se a aquest tipus de poetiques; car la recerca de la
temptativa poetica del buit i, en particular, la de Sunyol s’articula, com hem vist,
entre els termes de tota polaritat establerta i, per tant, en 1’horitzé d’un sentit que
es mou i sempre es presenta inestable. En vista a aix0, i en la mesura que el
«mode de la nova situacié» del poeta, com deia més amunt Barthes, es juga en el
buit i ’espai del conflicte modern entre paraula i silenci, també aquest treball, en
haver de prendre esment d’aquest no-lloc que, paradoxalment, dona lloc a
I’escriptura, haura de situar-se en el desenrotllament d’un comentari que vagi
més enlla d’un pensar exclusiu o conciliador, i miri, aixi, de revitalitzar no tant la
«dialectica» —la superacid dels contraris a partir de 1’assumpcié d’un tercer
element que en permet la sortida i que tant de fruit ha donat al pensament
modern— com la «unié dels contraris» —aquella del mén de la filosofia
presocratica o de la mateixa saviesa oriental cap al qual remeten, de fet, totes
aquestes poetiques—, la qual deixa que la unidé es mantingui oberta i en tensio
entre les forces que la constitueixen. Traduit al metode o cami del nostre estudi:
hom no podra abordar la poetica del buit des de I’estabilitat del sentit o no-sentit
de la proposta, siné que haura de comprendre-la en el marc de la logica que ella
mateixa proclama: ni en la paraula ni en el silenci, ni en la preséncia ni en

I’abséncia, ni en I’afirmacié ni en la negacid sind en I’entremig, al bell mig de
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tota possible oposicid, en el fer d’un pensar que manté i es manté també en (el)
conflicte, que abandona la logica de 1’«o...o0» per acollir-se a la del «ni...ni»; la
logica o, si es vol, il-1dgica que tanta rendibilitat ha tingut en el mén de la mistica
1 que, per aix0 mateix, aquestes poetiques reclamen en prestar atencio i decidir-se
per ’ambit de la «indicibilitat», com expressa Derrida, per aquell ambit que no és
ni més enca ni més enlla del limit que ja és el llenguatge sin6 en el territori del

limit mateix.

Ara bé, el que no vol ser tampoc aquest treball, en tercer lloc, és la
comprensié d’un text que, tot i respectar la inestabilitat del sentit de la seva
poética, acabi, per aquesta mateixa rao, repetint i identificant-se amb el text de
I’autor 1 pequi, per aixi dir, de discurs mimetic, d’aquella mena de parafrasi
susceptible de convertir-se, tenint la sort a favor nostre, en un comentari de
creaci6 o de lluiment. Perque, baldament fos aquest valid en altres ambits
literaris, aquest tipus de discurs no tindria cabuda en el treball cientific d’una tesi
doctoral, volgudament distant respecte del tema que hom estudia. De fet, cal dir
que el present estudi es mostra especialment sensible a I’hora de distanciar-se
d’aquest tipus de discursos que, en evitar el suposat enfocament dogmatic de la
normativitat i codificaci6 del sistema literari, el que fan és acabar menystenint el
text de I’autor. Es cert que per a conéixer bé un terreny el primer que cal fer és
enfangar-se, contaminar-se i embrutar-se de la terra que hom trepitja, perd no per
aix0 cal identificar-s’hi, perdre-s’hi i, en darrer terme, dissoldre’s en el pal-lid
reflex d’un discurs tautologic. Es més, com apunta Blanchot, la possibilitat de la
tautologia €s tan sols una vaga aparencga, perque el que fa el comentarista és citar
el text de 1’autor i, amb aix0, no en reprodueix fidelment les paraules sin6 que se
les apropia, fa que canviin de sentit i prenguin un valor que abans no tenien —com
I’orinal de Duchamp convertit en font en el pedestal del museu fet aqui paragraf
o frase emmarcada amb les cometes de torn.!” No hi ha, doncs, escapatoria
possible i1 potser aquesta dificultat ha estat el punt de partida. El fet que, abans
que res, hom hagi hagut de plantejar-se la pregunta de com escriure sobre la

negativitat d’aquest tipus de poetiques, I’experiencia literaria de les quals no va

17 «Le commentateur n’est pas fidéle lorsqu’il reproduit fidélement; c’est qu’il cite, les mots, les

phrases, par le fait qu’il sont cités, changent de sense et s’immobilisent ou au contraire prennent une
valeur trop grande» (L ‘entretien infini, Paris: Gallimard, 1969, p. 584).
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en contra del sistema des de la mera negacid, aixo ¢és, des d’una negativitat que
les condemna a viure en I’ambit alternatiu de la marginalitat, sind que hi sén a/
marge o hi van en contra en la mesura que s’hi relacionen i en formen ja part,
aixo0 ¢és, des de I’afirmaci6 d’una negativitat que interactua amb el sistema i, per
tant, en la contingéncia de les escletxes del seu qliestionament; no fora sind al
defora de tot sistema.

Finalment, i en darrer lloc, el que no és tampoc aquest estudi és I’aplicacio
practica en el text d’un autor d’un marc tedric préviament definit i tancat, car
I’estudi pren la proposta poética de Sunyol com a lloc d’entesa d’aquest marc, el
qual, al seu torn, es desenvolupa sense assolir-se mai del tot i a I’espera de ser
concretat en una de les seves possibles maneres de donar-se. Es des d’aquesta
concepcid que Sunyol ajudara a millor entendre’l i acabara, aixi, de perfilar

algunes de les seves —abans abstractes i, en cert sentit, disperses— consignes.

En conseqliencia i per tot el que hem vist que no és aquest estudi, un dels
principals objectius i alhora el més dificil dels reptes ha estat precisament donar
raé d’una poetica que no vol tenir-la, que es resisteix a ser explicada i que
s’aparta dels camins fressats de la linealitat i la rad discursives a fi d’aventurar-se
per altres viaranys. I, no obstant aix0 i1 del seu conegut rebuig per tot el que és
sistema, no €s menys cert que aquesta creacid literaria gira de manera molt
sistematica entorn d’unes qiiestions ben determinades, lligades, sobretot, a la
relacié que s’estableix entre llenguatge i buit. Mostrar la unitat i la coheréncia
d’aquesta practica poetica i dotar-la de la riquesa, precisié i complexitat del seu
rerefons estetic 1 ¢tic ha estat, doncs, el segon —i derivat del primer— dels

objectius.

Finalment, I’estudi particular d’una obra com la de Victor Sunyol,
escriptura que se situa en 1’ambit del limit entre silenci 1 paraula, servira per a

donar concrecid i acabar d’entendre, com a tercer objectiu, una poetica de dificil
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categoritzacid, que escapa a les classificacions de la literatura pel fet de situar-se,

ella mateixa, en el terreny inestable de la frontera de tota convencid.

ESTRUCTURA I CONTINGUT

Com que la investigaci6 versa no solament d’un tema (el buit), d’un autor (Victor
Sunyol), d’una disciplina (la literatura), i d’un geénere (la poesia) sind també de
I’estética de 1’acabament de tota una época, o millor dit, del simptoma de
I’acabament de tota una €poca —com preferiria de dir Lyotard—'® el primer que
fara D’estudi és tractar la noci6 de buit com a rerefons de la singular proposta
poctica de Victor Sunyol. El treball, doncs, es dividira en dues grans parts: una
de més teorica en que s’intentara de construir i justificar la denominacié «poetica
del buit» (1) i una de més practica, en que es fara un recorregut pels moments
clau de la singular poetica de Victor Sunyol com a cas paradigmatic de la
reflexi6 d’aquella (2).

Des d’una perspectiva transdisciplinaria i amb una marcada voluntat
teorica i comparatista, 1’estudi s’endinsara, en la primera part, en el marc a que el
mateix autor objecte d’estudi fa referéncia: la concepcid del llenguatge del
postestructuralisme frances (Blanchot, Barthes o Foucault); el pensament
postmetafisic d’autors com Nietzsche, Wittgenstein o Heidegger; la reflexio
poetica d’Octavio Paz, José Angel Valente i Marfa Zambrano, la linia poética
més critica de la modernitat que arrenca amb Hoélderlin, Rimbaud o Mallarmé i
que, posteriorment, es consolida amb Beckett, Celan o Jabes; 1’espiritualitat de la
mistica d’Occident (lligada, en especial, al nihilisme) i d’Orient (de la saviesa del

Daoisme i el Buddhisme Chan o Zen); i, finalment, en la desfiguracié o

desocupaci6 dels espais que s ha produit en 1’art contemporani; amb la intencio,

18 Lyotard defineix la postmodernitat com «l’estat en qué es troba la cultura després de les
transformacions que han afectat les regles dels jocs de la ciéncia, de la literatura i de les arts a partir
de la fi del segle XIX» (Jean-Frangois Lyotard, La condicio postmoderna: informe sobre el saber,
trad. Francesc Pons Fornell i Joan Pip6 Comorera, Barcelona: Angle, 2004, p. 18).
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com deiem, de prestar atencio a ’ampli univers en que la nocio6 positiva de buit,
en detriment de la negativa del silenci, s’ha fet present com a element integrant i

dinamic de la practica artistica 1 literaria contemporania.

Pel que fa al contingut d’aquesta primera part intitulada De la negativitat
del silenci a la positivitat del buit (1), cal assenyalar que aquesta prendra forma a
partir de la paradoxa més amunt esmentada i que es concreta en la tesi segons la
qual el silenci com a limit del llenguatge no €s allo de que parla el poeta, com
aixi havia estat el cas en la modernitat, sin6 allo des del qual parla, és a dir, no el

tema ans el lloc del discurs.

En aquest context, tot prenent el silenci com a alld que no solament
restringeix sind que possibilita la paraula mateixa, el treball s’endegara amb la
construccid de la nocidé de buit com a espai poctic. En un primer moment, des de
«la condici6 exiliada del poeta», figura que canvia radicalment de consideraci6
en experimentar una condicié d’estrangeria i1 d’estranyament amb el llenguatge
(1.1). En un segon moment, des d’una «critica del llenguatge» que, lluny de
lamentar-se de la perdua de la crisi anterior, el que fa és assumir i penetrar en la
negativitat de I’esquingament que en suposa tant en el subjecte com en la paraula
poetiques (1.2). En un tercer moment, des del mateix limit del llenguatge, entes
ara com un territori on el poeta «habita», no com a restriccié negativa davant la
qual ha de confrontar-se (horror vacui) (1.3). «El silenci com a limit del
llenguatge» deixa de ser, aixi, aquella més “profunda” manera de dir el que no es
pot dir i passa a ser una cosa que fa la mateixa paraula poetica (1.4), I’acte de
parla d’un discurs «estetic del silenci» que, en un cinqueée moment, fa callar tota
pretensié de dir (1.5). Arribats en aquest punt, el silenci ja s’ha convertit en la
noci6 de buit que cercavem, la qual és definida, en un sis¢ moment, «com a espai
de creacié» poetica (1.6). Finalment, la noci6 construida de buit sera entesa en el
marc d’un dels corrents poetics de més conreu del darrer terc del segle XX enca:
el de ’anomenada Poesia del silenci, la qual, a diferencia del silenci del poeta

modern, no calla per tal de continuar parlant, siné que fa del silenci una paraula.
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Amb aquest nou objectiu, el poeta deixa de ser un “subjecte parlant” i
s’identificara, en un sete¢ i darrer moment, amb el buit que ja I’habita (1.7). La
categoria taxonOmica «pogtica del buit» quedara, aixi, configurada, i la poetica
que en sorgeix rau en 1’aposta per una escriptura altra des de la qual entendre i
fer poesia, una escriptura neutra i liminar en que la decisié passa, justament, per
no decidir-se, per resistir i no determinar el llenguatge entre paraula i silenci o
qualsevol altra oposicid; siné a romandre, per contra, en l'interval del seu flux

permanent.

Presentat el marc de fons amb el qual dialoga la proposta poctica
sunyoliana, hom s’endinsara, en la segona part, en I’obra de Victor Sunyol. En
aquesta segona part, intitulada Victor Sunyol o el buit de !’escriptura (2), es
realitzara una aproximacid a les principals reflexions sobre poesia i sobre la
poesia del text de ’autor (2.1). I diem reflexions a dretcient, perque 1’interes que
té el treball per 1’obra sunyoliana concerneix la mencionada qiiesti6 de 1’estetica
1, per tant, la visié —no tant la retorica— poetiques. Som prou conscients que una
cosa no s’entén sense 1’altra, que la teoria i la critica van sempre de la ma de la
seva consegiient creacié i practica; i més en un autor en que aquest tipus de
fronteres esdevenen del tot irrellevants i difuses. I, tanmateix, tant I’esguard del
nostre interes com l’extensid del treball obligaran a prioritzar la primera en

detriment de la segona.

Per aix0, si bé prestarem atenci6 a tota 1’obra de 1’autor, no solament a la
poetica, sind també a la narrativa, a la dramatica, a la didactica i, primordialment,
a la critica (en els prolegs, epilegs, epigrafs, notes, articles, ressenyes o fins i tot
entrevistes de i amb 1’autor), els textos que, de manera més explicita, permetran
de recorrer els moments clau de la concepcid estetica del buit en Sunyol (2.2)
seran: en primer lloc, Ni amb ara prou de 1984 (2.2.1), poema llarg que
esdevindra paradigma de la trajectoria poetica que, en paraules de 1’autor, s’inicia

als anys vuitanta, es troba a Stabat (2003) i finalitza amb Quest (2013);!° en

19 Quest, Girona: Llibres del Segle, 2013, p. 93. Convé destacar que la publicacié de Ni amb ara
prou a I’editorial Les edicions dels dies del poeta Antoni Clapés marcaria no solament I’inici de tota
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segon lloc, El buit i la novel-la de 1994 i Cap a Tirésies de 1997 (2.2.2), dues
propostes de buidat textual que seran preses aqui com a exemple de tots els jocs i
operacions lingiiistiques que realitza 1’autor; en tercer lloc, Stabat de 2003
(2.2.3), fita per antonomasia de la poetica sunyoliana que, a mig cami entre la
teoria 1 la practica literaries, representara el pas definitiu de 1’assaig d’una
«poetica de I’estar»; en quart lloc, Des d’ara de 2005 (2.2.4) que, amb la frase-
formula: «I want to be languageless» situara el poeta en el canvi de concepcid
d’un subjecte que no té ni vol tenir cap llengua; i, finalment, en cinque lloc,
Birnam de 2015 (2.2.5) que, considerat com a llibre recopilatori de moltes de les
reflexions vistes i per les quals travessa el text de 1’autor, posara fi al recorregut
proposat.

Com podem observar, pel corpus de les obres seleccionades, aquest ha
estat escollit en funcié de llur pragmatica i moment de creacid, de manera que
aquestes fossin prou diverses i espaiades en el temps per tal de cobrir I’evoluci6
perd també coheréncia poética de 1’autor. Es justament pensant en aquesta
coherencia que el treball les ha resseguides des d’un unic fil conductor: la mort;
la mort com a experiencia d’un buit en el «referent» de Ni amb ara prou, en el
«subjecte» de El buit i la novel-la i Cap a Tireésies, en la «paraula» de Stabat i en
la «llengua» de Des d’ara, la qual, com a fil d’Ariadna, ha ajudat a no perdre’s
en I’intricat laberint d’uns textos I’aproximacié dels quals és sempre dificil, en la
mesura que son textos que qiiestionen el llenguatge amb que sén escrits i, amb
aix0, posen en dubte llur existencia. Sera amb aquest dubte, amb el dubte
existencial del hamletia «ser o no ser» de ’actor protagonista de Birnam que
donarem per acabat el recorregut per un ésser poetic que, en travessar i fer
experiencia dels diferents aspectes del seu buit, arriba a comprendre que és «on
no ser», és a dir, que I’«on» des del qual parla és sempre un «no», un «no on» —
en el joc sunyolia d’aquest palindrom—, la manera de ser d’una paraula que va

més enlla de tot binarisme, en ser on no €s 1 nO ser on €s.

una trajectoria poética en Sunyol, sind també el comengament d’una gran amistat i activitat literaria i
editorial amb Café Central. Es per aix0d, per la importancia que té tant Iobra com aquesta
circumstancia, que hem pensat que podria ser també per a nosaltres un bon moment sunyolia per
emprendre el recorregut.

29



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

Ja per acabar amb aquest apartat introductori, voldriem comentar un
aspecte metodologic d’aquesta segona part, la qual s’estructura a partir de les
citacions de fragments de textos de I’autor que serveixen alhora per encapgalar
les diverses qiiestions i el desenvolupament argumental de cadascun dels
capitols. Val a dir que aquest recurs, emprat per Sunyol en I’apropiacié de I’obra
d’altri, ha estat utilitzat amb la intenci6 d’establir aquell dialeg del qual parlavem
més amunt, de manera que I’estudi es construis a partir d’elles com a motius de
reflexié 1 no des d’un discurs extern i previ que, essent personal o de tradicid
literaria, s’articulés des de fora i no des d’aquest —tan significatiu— defora des del

qual ens proposem d’estudiar el text de Sunyol.

La lectura que proposem de fer €s, doncs, interna i es genera a partir de la
reflexi6 dels mateixos textos de 1’autor, presa aqui com a re-escriptura; una
operacié d’intertextualitat que emmiralla les de Victor Sunyol i que pren les
activitats de lectura i escriptura com a altament indissociables. Per aixo, i més
enlla de Dl'estructura propiament dita d’aquesta segona part, I’estudi també es
permetra la utilitzacié d’altres recursos retorics, com €s el cas de 1’is dels
parentesis 1 cursives en mots 1 expressions, del gir, el joc i la repeticié de certs
mots i, en especial, 1’atenci6 prestada a les particules lingiiistiques menors
(preposicions, adverbis, etc.); tot plegat amb una tnica i sola voluntat: situar-nos,
nosaltres també, en aquest lloc des del qual escriu 1’autor; sense arribar, pero, a

identificar-nos-hi.
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—Podria ser la poesia el dubte verbalitzat
entre el tot buit i el tot ple, o sigui entre el
silenci i la paraula?

Guillem Viladot, 1998

no la mudesa.
en sofrenca
des del cor mateix de la mudesa.

Victor Sunyol, 2003

Entre silenci i paraula, el medi aquatic de la poesia. El poema s hi vol submergir.
Com la nyora seca en remull, faria carn, fruit: entre aigiies, algues,
essent un més en el for¢os mutisme de I’aigua.

josep 1. badal, 2010

1.1. La condicio exiliada del poeta contemporani

Si hi ha un tret que caracteritza I’época contemporania aquest és, sens dubte, la
reflexid del llenguatge, el fet que el llenguatge s’hagi replegat sobre si mateix i
no hagi parat de preguntar-se per la seva propia condicid. La primacia que
adquireix el llenguatge en el tombant del segle XIX-XX, no solament amb el gir
lingtiistic de la filosofia sind amb els avencos de la lingiiistica i la critica del
llenguatge que, per la seva banda, han dut a terme la literatura i els corrents de
teoria i critica literaries com ara el postestructuralisme i la deconstruccié sembla
només tenir pari6 en la primacia que en I’época antiga rebé 1’ésser i, en la
moderna, el coneixement. Al dubte metodic cartesia, el qual inaugurava el canvi
de paradigma entre un mon regit per Déu i un de fonamentat en la racionalitat
humana, encara li mancava, doncs, un prejudici per a poder-se alliberar del jou
de tot dogmatisme, un prejudici que, per evident, no havia sabut atendre. I és que
del que no semblava sospitar el mateix Descartes en trobar la veritat del seu
cogito ¢és que, abans del «penso» hi havia el «parlo» i que, en la mesura que
aquest parlava, alldo que pensava ho pensava en una llengua i, per tant, des d’unes

implicacions que precedien tot judici, fos aquest vertader/fals o de distinci6 clara
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i distinta.?’ Del que no s’havia adonat la modernitat era, doncs, de la forma en
qué el pensable s’articulava i com aquesta forma determinava de manera previa
tot ordre i categoria de pensament. Ho faria notar Nietzsche com a filosof de la

sospita de tot «jo» pensant:

La sorprenent semblanca familiar de les filosofies india, grega, alemanya, és ben
facil d’explicar. Precisament on hi ha un parentesc lingiiistic és inevitable,
gracies a la filosofia comuna que conté tota gramatica —vull dir gracies al domini
1 la direccio inconscients que aporten unes funcions gramaticals idéntiques—, que
tot ja estigui preparat perque els sistemes filosofics segueixin un
desenvolupament i seqiiéncia predeterminats: de la mateixa manera que certes

altres possibilitats d’interpretacié del mén sembla que tinguin barrat el pas.?!

Segons aix0, 1’atac contra la pretensi6 fundacional de la filosofia d’acord amb el
model matematic de les ciéncies es recolzava en el procés del llenguatge en el
qual aquesta filosofia es deia, la qual cosa es convertia després en 1’objectiu
principal de tota activitat filosofica: aclarir i analitzar el llenguatge de la filosofia

mateixa.?? Aquesta fou, si més no, I’empresa que assumiaria Wittgenstein:

Man hort immer wieder dir Bemerkung, da3 die Philosophie eigentlich keinen

Fortschritt mache, daB3 die gleichen philosophischen Probleme, die schon die

20 Com apunta Foucault, el «parlo» posa a prova tota la ficcié moderna (La pensée du dehors, Paris:
Fata Morgana, 1986, p. 9)

21 «Dels prejudicis dels filosofs», dins Més enlla del bé i del mal, trad. Miquel Costa, Barcelona:

Edicions 62, 2000, p. 69.

22 El canvi de marc entre la filosofia de la consciéncia d’heréncia platonica i el consegiient
desenvolupament de la filosofia del llenguatge es fa aixi evident i desbanca una vegada per totes la
idea d’una consciéncia pura que elabora conceptes i idees i que les tradueix en paraules per tal de
poder-les comunicar. «El lenguaje, por consiguiente», escriu Emilio Lled6, «no solo sefiala el
determinado espacio de una conciencia individual que a través de sus percepciones y reacciones dice
su experiencia del mundo, sino que cada lengua es, por si misma, mundo: una representacion
abstracta de las condiciones de posibilidad ante las que se han encontrado sus hablantes» (proleg a
Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano de Wilhelm von Humboldt, Barcelona:
Circulo de lectores, 1995, p. 12). Per a més detall, vegeu 1’estudi de Cristina Lafont La razon como
lenguaje. Una revision del giro lingiiistico en la filosofia del lenguaje alemana (Madrid: Ed.
Antonio Machado, 1993).
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Griechen besschiftigten, uns noch beschéftigen. Die das aber sagen, verstehen
nicht den Grund, warum es so sein mufl. Der ist aber, da3 unsere Sprache sich
gleich geblieben ist und uns immer wieder zu denselben Fragen verfiihrt.
Solange es ein Verbum “sein” geben wird, das zu funktionieren scheint wie
“essen” und “trinken”, solange es Adjektive “identisch”, “wahr”, “falsch”,
“moglich” geben wird [...] solange werden die Menschen immer wieder an die
gleichen rétselhaften Schwierigkeiten stoen, und auf etwas starren, was keine

Erklidrung scheint wegheben zu konnen.?

Per tot plegat, la «mort de Déu», aquella fi dels valors establerts per la
modernitat que ja anunciava Jean-Paul i que s’assentaria, després, en la proclama
del boig de la Gaia ciencia de Nietzsche, reclamava, a fi de poder-se fer realment
efectiva, una mort molt més radical —per originaria—: la mort del déu de la
gramatica, aquell déu o idol a qui era tan segur i comode adorar i a qui calia que
també arribés el seu crepuscle.?* I és que la ironia del desti volgué que a «1’¢poca

de la critica» —com aixi la definia Kant-?° li manqués una de les critiques més

23 (Una y otra vez se oye la observacién de que la filosofia no hace en realidad ningtin progreso, de
que nos ocupan todavia los mismos problemas que ocuparon a los griegos. Pero quienes lo dicen no
comprenden la razon por la que debe ser asi. Esta es que nuestro lenguaje ha permanecido igual a si
mismo y nos desvia siempre hacia las mismas preguntas. Mientras exista un verbo «ser» que parezca
funcionar como «comer» y «beber»; mientras existan adjetivos como «idéntico», «verdadero»,
«falso», «posibley» [...] tropezaran los hombres siempre con las mismas dificultades y miraran
absortos algo que ninguna aclaracion parece poder disipar» (dins Vermischte Bemerkungen,
Werkausgabe, 8 vols., Frankfurt: Suhrkamp, 1989, vol. 8, p. 470. Aforismos. Cultura y Valor, trad.
Elsa Cecilia Frost, Madrid: Alianza, 1995, p. 52).

24 Com és sabut, Nietzsche, juntament amb Marx i Freud, sera el primer fildsof que sospitara del
concepte de realitat i en descobrira la faula, alertant que no ens desempallegarem de Déu fins que no
ens hagim deslliurat de la gramatica (cf. Gotzen-Dimmerung, dins Nietzsches Werke, op. cit., vol. 6,
p. 78).

25 (Unser Zeitalter ist das eigenliche Zeitalter der Kritik, der sich alles unterwerfen muf [...] des

Zeitalters, welches sich nicht langer durch Scheinwissen hinhalten 146t, und eine Aufforderung an
die Vernunft, das beschwelichste aller ihrer Geschifte, ndmlich das der Selbsterkenntnif3, aufs neue
zu libernehmen und einen Gerichtshof einzusetzen, der sie bei ihren gerechten Anspriichen sichere,
dagegen aber alle grundlose AnmafBungen nicht durch Machtspriiche, sondern nach ihren ewigen
und unwandelbaren Gesetzen abfertigen konne; und dieser ist kein anderer als die Kritik der reinen
Vernunft selbst [Nuestra época es, de modo especial, la de la critica. Todo ha de someterse a ella
[...] una época que no se contenta ya con un saber aparente; es, por una parte, un llamamiento a la
razén para que de nuevo emprenda la mas dificil de todas sus tareas, a saber, la del
autoconocimiento y, por otra, para que instituya un tribunal que garantice sus pretensiones legitimas
y que sea capaz de terminar con todas las arrogancias infundadas, no con afirmaciones de autoridad,
sino con las leyes eternas e invariables que la razon posee. Semejante tribunal no es otro que la
misma critica de la razon pura» (Kritik der reinen Vernunft, dins Kants Werke, Akademie
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fonamentals i1 profundes, la que precisament duria a terme el pensament, ’art i la
literatura al llarg del segle XX, i que no era la critica de la ra6 pura, practica o del
judici kantianes sin la critica de la critica, la critica del llenguatge en que totes
les critiques s’articulaven; I’empresa que, de manera més arriscada, desbancaria
d’una vegada els valors i sistemes representatius que la critica utilitzava a I’hora

de sotmetre a examen el coneixement.

Ara bé, mentre que el pensament del pensament donava lloc a una certesa
cada cop més interior i profunda sobre el pensar i el seu subjecte, la critica de la
critica de la paraula conduia, en termes de Maurice Blanchot, a un «defora
[dehors]» en que el subjecte es fragmentava i desapareixia irremissiblement.

Escriu Foucault sobre les conseqiiencies d’aquest «defora» blanchotia:

Si en effet le langage n’a son lieu que dans la souveraineté solitaire du «je
parle», rien ne peut le limiter en droit, —ni celui auquel il s’adresse, ni la vérité
de ce qu’il dit, ni les valeurs ou les systémes représentatifs qu’il utilise; bref, il
n’est plus discours et communication d’un sens, mais étalment du langage en
son étre brut, pure extériorité¢ déployée; et le sujet qui parle n’est plus tellment le
responsable du discours (celui qui le tient, qui affirme et juge en lui, s’y
represente parfois sous une forme grammaticale disposée a cet effet), que
I’inexistence dans le vide de laquelle se poursuit sans tréve I’épanchement

indéfini du langage.?¢

En contrast amb el pensar, la paraula del «parlo» remetia a una desaparicio del
subjecte i al buit en que irremeiablement es trobava qui la pronunciava; ja que el
«parlo» del subjecte pensant —aquell fantasma de la metafisica tradicional que
parlava com si hi hagués algu que estigués fora del llenguatge i el parlés— donava

lloc a una veu «sense nom»,?’ a tan sols un murmuri, que no s’identificava amb

Textausgabe, 9 vols., Berlin: Walter de Gruyter 1968, vol. III, A XI-XII, p. 9. Trad. Pedro Ribas,
Critica de la razon pura, Madrid: Alfaguara, 1978, p. 9).

26 La pensée du dehors, op. cit., p. 11-12.
27 Samuel Beckket, L innommable, Paris: Les Editions de Minuit, 1953 [1947], p. 105.
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I’ésser 1 el discurs perque era I’aparicidé del llenguatge en el seu ésser i la

consciéncia de si mateix en la seva identitat.

Podriem dir, doncs, que, en el canvi de paradigma que implica la
contemporaneitat, 1’ésser huma passava de ser considerat un ésser amb la
capacitat de batejar o nomenar les coses del mon —aquell zoon logon echon que
distingien els grecs com I’«animal dotat de logos, de llenguatge»— a ser
simplement un ésser no de sind en el llenguatge, aixo és, un ésser que no €s sinod
que esta en el llenguatge® i que, a més a més, hi és (pensem en el Dasein
heideggeria) com un estrany; aixo €s, no per identificar-s’hi sin6 per perdre-hi
definitivament la identitat. Ho anticipa Nietzsche, ho estableix Heidegger i
diverses son les maneres en que s’ha repetit d’enga del gir lingtiistic del
pensament: el llenguatge no és res que estigui a disposicio de 1’ésser huma, com
si en fos un dels multiples objectes a 1’us, un instrument de representacio,
expressidé o comunicacio; sind quelcom al qual ell també esta subjecte, allo que
constitueix, en definitiva, el seu ésser mateix. En paraules del poeta Octavio Paz:
«la palabra es el hombre mismo. Estamos hechos de palabras. Ellas son nuestra
unica realidad o, al menos, el Unico testimonio de nuestra realidad. No hay

pensamiento sin lenguaje, ni tampoco objeto de conocimiento».?’

Es a dir, que paral-lelament al revolucionari «ésser-en-el-mén» que
Heidegger introdueix en el pensament contemporani: la consideracio de I’ésser
huma com a ésser que no és en el mon sind que hi habita en tant que s’hi
relaciona de manera constitutiva, 1’ésser huma és un ésser-en-el-llenguatge, un
¢ésser llangat a la facticitat també del llenguatge; llenguatge que, per altra banda,
no parla sin6 a través del qual és parlat. Escriu Heidegger en la célebre senténcia

de la Carta sobre el «humanismey:

L’home, perd, no és solament un ésser vivent que, al costat d’altres facultats,

posseeix també el llenguatge. Més aviat, el llenguatge és la casa de 1’ésser, en la

28 Ja veurem com n’és important per a una certa poesia el canvi que s’estableix entre el paradigma de
I’ésser i el de 1’estar. Sunyol mateix hi para atenci6 a Stabat, obra que inaugura tota una «poética de
I’estar». Vegeu el punt 2.2.3.

2 El arco y la lira, dins Obras Completas, Barcelona: Circulo de lectores, vol. 1, 1991, p. 58.
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qual I’home, habitant-hi, ex-isteix, en la mesura que, custodiant la veritat de

I’ésser, li pertany.>°

Més endavant, en la conferencia Bauen Wohnen Denken, el filosof alemany

insisteix en la mateixa idea:

Der Mensch gebérdet sich, als sei er Bildner und Meister der Sprache, wihrend
sie doch die Herrin des Menschen bleibt. Vielleicht ist es vor allem anderen die
vom Menschen betriebene Verkehrung dieses Herrschaftsverhiltnisses, was sein

Wesen in das Unheimische treibt.?!

Com ¢és evident, aquest canvi de paradigma, el qual es produeix en contra de la
concepcid tradicional del llenguatge com a instrument, havia de tenir com a
resulta que el poeta se situés envers aquest «habitacle» de manera diferent,*? no
com el —fins aleshores— autor o artifex de la paraula, aquell que la modelava al
seu arbitri fins al punt d’escriure’n versos, adaptar-ne millor la idea o arribar-ne a
expressar clarament el referent, sind com algu que en patia /a ferida, el fet que la

paraula no expliqués ni pogués donar compte de la realitat, una vegada la realitat

3% Dins Fites, trad. Manuel Carbonell, Barcelona: Laia, 1989, p. 162. Vegeu també el que diu a «Die
Sprache»: «Man sagt, der Mensch habe die Sprache von Natur. Die lehre gilt, der Mensch sei im
Unterschied zu Pflanze und Tier das sprachfahige Lebewesen. Der Satz meint nicht nur, der Mensch
besitze neben anderen Féahigkeiten auch diejenige zu sprechen. Der Satz will sagen, erst die Sprache
befahige den Menschen, dasjenige Lebewesen zu sein, das er als Mensch ist. Als der Sprechende ist
der Mensch: Mensch [Suele decirse que el hombre posee el habla por naturaleza. La ensefianza
tradicional postula que el hombre, a diferencia de la planta y del animal, es el ser viviente capaz de
habla. Esta frase no quiere decir solamente que el hombre, ademas de otras facultades, posee
también la de hablar. Quiere decir, que solamente el habla capacita al hombre ser aquel ser viviente
que, en tanto que hombre, es. El hombre es hombre en tanto que hablante]» (dins Unterwegs zur
Sprache, dins Gesamtausgabe, Frankfurt: Klostermann, vol. 12, 1989, p. 11. «El hablay», dins De
camino al habla, trad. Yves Zimmermann, Barcelona: Ediciones del Serbal, 1990, p. 11).

31 «El hombre se comporta como si fuera é/ el creador y el maestro del lenguaje, cuando en realidad
es el lenguaje el que se aduefia del hombre. Quiza sea la inversion humana de esta relacion de
domino la que, mas que cualquier otra cosa, conduce la esencia del hombre a una condicion de
extrafiamiento» (Construir Habitar Pensar, ed. bilinglie, trad. Jesus Adrian, Madrid: La oficina,
2015, p. 14-15).

32 Continua Heidegger: «La paraula és la casa de 1’ésser. En la seva habitanga, hi habita I’home [Die
Sprache ist das Haus des Seins. In ihrer Behausung wohnt der Mensch]» (Carta sobre el
«humanismey, art. cit., p. 139).
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es feia també lingiiistica: un cumul de signes el significat dels quals és sempre
diferit, obscur i equivoc.’® Entre paraula i ésser s’hi instal-lava un abisme i el
poeta era la figura destinada a encarnar-lo; ara bé, no per reconciliar com antany
els dos mons amb la «magica» i «alada» paraula —com si ell en fos 1’inspirat o el
poeta-sacerdot—; sind per viure I’experiéncia del mateix buit, per fer avinent el
buit en el si de la paraula.’** Com ha notat Blanchot a proposit de la situacid
d’abseéncia de déus a qué remet Holderlin i de la qual versa Heidegger a
Unterwegs zur Sprache, el poeta, més que mediar, es veu obligat a encarnar «la

vida pura de la separacié mateixay:

Aujourd’hui, le pocte ne doit plus se tenir entre les dieux et les hommes, et
comme I’intermédiaire, mais il lui faut se tenir entre la double infidélité, se
maintenir a P’intersection de ce double retournement divin, humain, double et
réciproque mouvement par laquel s’ouvre un hiatus, un vide qui doit désormais
constituer le rapport essentiel des deux mondes. Le poéte doit ainsi résister a
I’aspiration des dieux qui disparaissent et qui l’attirent vers eux dans leur
disparition (notamment le Christ); il doit résister a la pure et simple subsistance
sur la terre, celle que les poetes ne fondent pas; il doit accomplir le double
renversement, se charger du poids de la double infidélité et maintenir ainsi
distinctes les deux spheéres, en vivant purement la séparation, en étant la vie pure
de la séparation méme, car ce lieu vide et pur qui distingue les sphéres, c’est 1a

le sacré, I’intimité de la déchirure qu’est le sacré.®

Vet aqui per que I’exili esdevé una de les categories que millor defineix la

6

condicio del poeta contemporani,®® car, a diferéncia d’abans, en qué al poeta

33 Com veurem més endavant, la major part de la poesia contemporania es fa resso d’aquesta ferida
que s’instal-la en el llenguatge i en el seu pretés subjecte.

34 Segons la versié de Foucault del mite de Babel, la pérdua de la semblanca entre les paraules i les
coses havia estat la primera rad de ser del llenguatge: «Toutes les langues que nou connaissons, nous
ne les parlons maintenant que sur fond de cette similitude perdue, et dans 1’espace qu’elle a laissé
vide» (Les mots et les choses, Paris: Gallimard, 1966, p. 51).

35 Lespace litteraire, Paris: Gallimard, 1955, p. 288-289. Recordem que per als grecs el sagrat és el
temenos (tépevog), el no-lloc entre el ple i el buit destinat als déus.

3¢ Escriu Roberto Bolafio: «Toda literatura lleva en si el exilio, lo mismo da que el escritor haya
tenido que largarse a los veinte aflos o que nunca se haya movido de su casa». | en un altre citacid
afegeix: «Literatura y exilio son, creo, las dos caras de la misma moneda [...] La literatura de Kafka,
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encara li quedava el consol i el refugi de la paraula, son ara les paraules les que
es converteixen en estranyes i el poeta, en estranger; son ara les paraules les que
es fan nomades, les que ja no identifiquen i les que no confirmen 1’ésser sind
que, més aviat, en manifesten altrament 1’abséncia, la ruptura, i la disseminacio.
Com ha observat Jean-Luc Nancy en I’article «L’existence exilée», el que pesa i
¢s propi de I’ésser huma en la concepcid contemporania és I’ex de I’exili i
I’existéncia. «Non pas une existence exilée (et donc pas non plus un exil
existentiel), com a exili transitori i dialectitzat d’allo que €s propi (solum), sind

«une propriété en tant qu’ex»:

C’est cette étrange propriété —cette propriéte’d’étrangement, faudrait-il dire— qui
fait le fond de la premicre pensée de Heidegger, et au-dela, qui inquicte et qui
mobilise I’essentiel de la pensée contemporaine. Il s’agit alors de penser ’exil,
non pas comme survenant au propre, ni donc par rapport au propre —comme un
¢loignement en vue d’un retour, ou sur fond de retour impossible mais comme la
dimension méme du propre. De ce fait, il ne s’agit pas d’étre «en exil a
I’intérieur de soi-mémepy [...] mais plutot d’étre soi-méme un exil: le soi comme
exil, comme ouverture et sortie, sortie qui ne sort pas de I’intérieur d’un soi,

mais soi que est la sortie méme.>’

A diferencia de la subjectivitat moderna del Cogifo o fins i tot de la de
I’escissio romantica, la subjectivitat contemporania no es pot fonamentar en si
mateixa, no es pot explicar. Aquesta és, de fet, una de les seves principals
caracteristiques i el que la determina com a tal. Una subjectivitat que, lluny
d’estar fonamentada, es fonamenta o adquireix substancia en I’experieéncia
negativa d’estar, justament, sense fonament. La realitat humana manca de Grund,
afirma Heidegger, pel fet de reposar sobre I’abisme, de ser Ab-grund.>® Per aix0,

quan un ésser d’aquesta mena estableix una identitat amb si mateix la primera i

la mas esclarecedora y terrible (y también la mas humilde) del siglo XX, asi lo demuestra hasta la
saciedad» (Entre paréntesis, Barcelona: Anagrama, 2005, p. 49 i 43, respectivament).

37 Cahiers intersignes, n. 14-15, 2001, p. 277.

38 «Der Grund griindet als Ab-grund [el fundamento funda en tanto que abismol» Beitrige zur
Philosophie (Vom Ereignis) (1936-1938), dins Gesamtausgabe, op. cit., vol. 65, 1989, p. 29. Aportes
a la Filosofia. Acerca del evento, Trad. Dina V. Picotti, Buenos Aires: Biblos, 2003, p. 41.
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darrera informacid que en rep €s negativa, cosa que significa que per a 1’ésser
huma la identitat només pot ser experimentada a través del que Kierkegaard
defini a Om Bregrebet Ironi [Sobre el concepte d’ironia] com la més «absoluta i

39 aix0 és, a través de la diferéncia, el desequilibri o la

infinita negativitat»,
discordanca amb un mateix; in nuce: en i des d’una existéncia permanentment
caiguda i exiliada.*® A «Etre juif», Blanchot fa referéncia a ’ex de I’exili en uns

termes prou semblants:

Parler, c’est en définitive chercher la source du sens dans le préfixe que les mots
exile, exode, existence, extériorité, étrangeté ont pour tache de déployer en des
modes divers d’expériences, préfixe qui nous désigne 1’ecart et la separation

comme I’origine de toute «valeur positivex.*!

Podem afirmar, doncs, que 1’exili del subjecte contemporani i, amb ell, el
del nostre poeta, no pot representar-se amb la tradicional figura d’Ulisses*?
perque el de I’Odissea homerica és un exili «en I’interior d’un mateix», un viatge
llarg 1 dificil pero, en qualsevol cas, provisional, fet per la seguretat del retorn.
Criticat per Lévinas com a arquetip de la conceptualitat totalitzant i autonoma del
pensament de la metafisica occidental, I’exili de 1’heroi itaqués és un cami cap al
mateix, un cami nostalgic que no qiiestiona el calcul ni la seguretat economica —

I’0oikos— 1 que, com a aventura de D’esperit, dialectitza tota negativitat en pro

39 Dins Soren Kierkegaards Skrifter, Niels Jorgen Cappelern et. al. (ed.), 28 vols., Copenhaguen:
Seren Forskningscenteret / GAD, 1997-2012, vol. 1, p. 87 (les traduccions del danés son a carrec
meu, aqui i en endavant). Cal dir que Kierkegaard desenvolupa la categoria perd que I’extreu de
Hegel. Cf. G. W. F. Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik I, Eva Moldenhauer i Karl Markus Michel
(ed.), Werke, Frankfurt: Suhrkamp, vol. 13, 1992, p. 98.

40 Caiguda en sentit biblic, de pérdua de correspondéncia entre paraula i moén, perd no
necessariament. La constatacid d’una pérdua o caiguda ha estat universal en gairebé totes les
disciplines, sigui des d’un punt de vista metafisic, psicologic, epistemologic o literari.

! Dins L entretien infini, op. cit., p. 304.

42 Ja Ovidi empra Ulisses com a simbol del seu exili. Com recull Claudio Guillén, amb Ovidi I’exili
¢és tematitzat 1 passa a ser, més que una classe d’adversitat, una forma de veure el mén i la seva
relacio amb la persona, una sort d’experiéncia humana que s’incorpora a ’esdevenir de la literatura
(cf. El sol de los desterrados. literatura y exilio, Barcelona: Quaderns Crema, 1995, p. 31-41).
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d’una identitat mai perduda.*’ Per aixo, al mite d’Ulisses que retorna a ftaca (a la
casa, a la patria), Lévinas hi contraposa la historia de la figura d’Abraham
«quittant a jamais sa patrie pour une terre encore inconnue et interdisant a son
serviteur de ramener méme son fils a ce point de départ».** Enfront del calcul del
fertil en astacies, Lévinas situa Abraham com 1’home que escolta la paraula de
I’altre i que crida «heus-me aqui» com la resolucié d’emprendre la partida cap a
fora de si mateix, vers ’altre, en 1’éxode, a la recerca d’una identitat insegura que

ja no es constitueix per la garantia del retorn.*®

Ara bé, no creiem tampoc que la figura d’Abraham que Lévinas proposa
com a alternativa a una filosofia del mateix sigui la que millor il-lustri les
caracteristiques de 1’exili del poeta contemporani; ja que, malgrat la incertesa de
les terres encara desconegudes de Canaan, Abraham té la guia d’una promesa, no
el passat d’un origen pero si el futur d’una meta. Si bé és cert que per a les
religions del 1libre I’exili, després 1’expulsio del Paradis, €s la condicié original i
universal de la vida de I’home a la terra,*® no és menys cert que aquest
proporciona una gran oportunitat per retornar a Déu i és, per tant, un exili obert a
la positivitat de la redempcio i1 I’esperanca. Per aixo, després del «Jahvé digué a
Abraham: “Vés-te’n del teu pais, de la teva parentela i de la casa del teu pare cap
a la casa que et mostraréy, les escriptures continuen dient: «Jo faré de tu un gran
poble, et beneiré, faré gran el teu nom i serviras de benediccié» (Gn 12, 1-3). Val
a dir que Dexperiéncia de la desemparanca del desert judeocristia resulta
essencial en el poeta contemporani. Fet i fet, no és casualitat que el desert,

juntament amb el mirall, sigui una de les metafores més emprades en el darrer

43 «La trace de ’autrew, dins En découvrant [’existence avec Husserl et Heidegger Paris: J. Vrin,
1967 [1949] , p. 187-202. Per a més detall, vegeu I’article de Julia Urabayen, «La critica de E.
Lévinas a la filosofia occidental: Abraham frente a Ulises», Estudios filosoficos, n. LIII, 2014, p.
313-331. I també: Patricio Pefialver, «Etica y violencia. Lectura de Lévinasy», Pensamiento, vol. 36,
n. 142, 1980, p. 165-186.

4 «La trace de I’autrey, art. cit., p. 191.

45 «Son accomplissement décisif se jouant dans la simplicité de ces mots: “me voici” par lesquels
Abraham, disponible a la parole du Trés-Haut, & son mandement au départ, a la séparation d’avec
tout prore, toute essentialité, sut interrompre la violence et I’inteéressement a 1’étre pour, déposant
les prétensions de son moi, s’ouvrir a 1’utopie humaine du “pour 1’autre”. Utopie ou se signe
I’evénement d’une “identitité posée d’emblée a 1’accusatif”» (Catherine Chalier, «singularité juive et
philosophie», dins Les Cahiers de la nuit surveillée. Emmanuel Lévinas, Jaques Rolland (ed.),
Lagrasse: Verdier, 1984, p. 91).

46 Claudio Guillén, EI sol de los desterrados, op. cit., p. 146.
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ter¢ del segle XX i tombant del XXI, —pensem, per exemple, en Edmond Jabes i
la seva particular interrogacié de la paraula des del silenci del desert, en L ‘espai
desert de Pere Gimferrer o en la «consciéncia de desert» que, segons Victor
Sunyol, ha de tenir tot poeta que es vulgui contemporani.*’ Pero la crida Deleuze-
Guattariana d’«emporter lentament, progressivament, la langue dans le désert»,*
crida seguida per aquella literatura que malda per resistir-se al poder de la
llengua com a sistema i alliberar-se de tota consolidaci6 esclerotitzadora, no
s’embolcalla de promesa com ho havia fet en Abraham o Moisés, sin6 de mer
vagareig, d’exili com a simple «errar», de no saber cap a on es va ni preocupar-se
de saber-ho. «El viatger no sap», diu un dels titols de I’obra del poeta Antoni
Clapés, 1 Sunyol, en un dels seus innumerables epigrafs, afegeix: «no li preguntis
al cami, quina rutay». Perque el viatge del poeta contemporani no té€ ni principi ni
fi, alla on va és sempre un estranger, un «homeless de la llenguay, dira Sunyol a
Des d’ara, un vagabund sense possessions de cap mena, ni desti ni origen.** La
condici6 exiliada del poeta €s, doncs, la d’un continu errar, un estar en cami
perpetu —«en gerundi», assenyalara també Sunyol—,*° un viatge errivol que no té
el poder de reapropiar-se la llengua perqué fa de 1’exili e/ lloc, la consciéncia

d’una paraula que es desterritorialitza i es desertifica continuament.

Aixi, doncs, si hi ha una figura que simbolitza la condici6 errant del nostre
poeta aquesta és, sens dubte, la del monjo-poeta itinerant de la tradici6 oriental,
la trajectoria del qual s’articula de fragment a fragment, en fer de cada lloc una

parada transitoria.>! A L’estret cami de [’interior [Oku no hosomichi] Matsuo

47 Anna Cavals, «Victor Sunyol respon Anna Cavalsy, Eltactequeté, n. 12, 2003, p. 5.

8 Gilles Deleuze i Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris: Les Editions de
Minuit, 1975, p. 48.

4 Op. cit., p. 81.

50« en gerundi com a estat d’accié permanent, un constant “actuant”; sense temps, ni passat ni

futur, només present en accio» («Des d’un on gerundi [des d’on un gerundi], La indisciplina del
pensament (Emancipacio de I’art i la filosofia), 11 Jornades filosofiques (12-13 de maig, 2011), Arts
Santa Monica i Institut Francés de Barcelona, 2011 (comunicacioé proporcionada per 1’autor, sense
pagines). Vegeu també Stabat, on la poética de la fuxta XV afirma: «El gerundi: I’etern, el constant,
’acci6 continua, ininterrompuda, infinita. / El gerundi: el temps etern, immobil, constant, / Gerundi:
el temps de la poesia (un fluir constant; un essent en temps etern)» (op. cit., p. 70).

31 Com apunta Claudio Guillén a El sol de los desterrados, «en la tradicion de las letras chinas tanto
el poeta exiliado como el autoexiliado han sido figuras arquetipicas. Desde tiempos antiguos se
destaco el personaje legendario que se retiraba de la sociedad y demostraba que su retiro, entre
montes y rios, era fruto de la sabiduria» (op. cit.,, p. 50). Com ¢és sabut, la contemporaneitat
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Bashd, el poeta classic més famos de la tradicié japonesa, comenga aixi el seu

diari de viatge:

Els dies i els mesos son passatgers de les eres; els anys que vénen i se’n van son
viatgers; els qui passen la vida surant en un vaixell o envelleixen sostenint la
brida d’un cavall converteixen els seus dies en un viatge i el viatge, en la seva

llar. S6n incomptables els personatges de I’antiguitat que han mort al cami.>?

Es a dir, que han mort «en cami» o «fent cami»,’® perqué en estar cada dia en
cami, aquests personatges converteixen el viatge en una residéncia permanent.>
«No habitar enlloc» és aixi la manera d’habitar d’aquests personatges.’> Més que
d’exili, doncs, hauriem de parlar d’«errar» en els termes que Blanchot ha definit
el concepte, car I’exili encara té una identitat darrera, una marxa forgada respecte
d’un ordre simbolic prevalent, mentre que I’errar és com la invitacié del vent de
qué parla Bashd, un flux constant que no s’aferra a cap cosa ni a cap lloc, ni tan

sols a un mateix.>® Escriu el critic frances:

d’occident beura molt d’aquesta tradicid fins al punt de veure-s’hi emmirallada en moltes de les
seves propostes contraculturals.

52 Trad. Jordi Mas, Barcelona: Edicions 1984, p. 37.
53 «Fes el cami caminant-lo», diu un vers de /n Nuce de Clapés (Barcelona: Proa, 2000, p. 27).

3% Cf. Makoto Ueda, Basho and His interpreters: Selected Hooku with Commentary, Stanford
University Press, Stanford, 1992, p. 95. La valoracié de la via o el cami (Dao) en el daoisme i el
budisme zen és de vital importancia, per tal com és el moviment que disposa I’home per a la vida i la
mort. Fixem-nos, si no, en el llibre XXII del Zhuangzi, del mestre daoista Zhuang, celebrat i seguit
per Bashd: «Condcese el Tao cuando no se piensa ni cavila. En el Tao te asientas cuando a nada te
aferras ni procedes de manera alguna. Obtiénese el Tao cuando no se sigue ningin camino ni de
metodo alguno se usay (trad. Ifiaki Preciado, Barcelona: Kair6s, 1996, p. 219).

33 Leszek Kolakowski, «Elogio del exilion, Vuelta, 1986, p. 47. Claudio Guillén ha parlat, de fet, de
tres tipus d’exili: el primer, I’exili propi de la tradicio central de la civilitzacié judeocristiana. El
segon, ’exili de I’exili, en que I’individu o el grup s’exilia de I’exili originari i col-lectiu, o sia,
I’exili com a esdeveniment o circumstancia historica i, finalment, el tercer, 1’exili com a distancia
radical i alienacid profunda d’un exili definitiu, sense promesa de redempcié (E/ sol de los
desterrados op. cit., p. 146).

3¢ «Després d’anys de contemplar amb recanca els niivols solitaris avancant pel cel, vaig cedir a la
invitacio del vent i vaig vagar per la costa fins a la tardor de I’any passat» (L’estret cami de
Uinterior, op. cit., p. 37).
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L’erreur est sans chemin, elle est cette force aride qui déracine le paysage,
dévaste le désert, abime le lieu.

— Une marche dans les régions fronticres et en fronti¢re de la marche.

— Surtout une marche qui n’ouvre aucune voie et ne répond a nulle ouverture:
I’erreur désigne un étrange espace ou le movement se cacher-se montrer des
choses a perdu sa force rectrice. La ou je suis par ’erreur, ne régne plus la

bienveillance de 1’accueil ni la rigueur, elle aussi rassurante, de I’exclusion.’’

Caminar és fer-se «soi méme un exil», deia Nancy de I’ex de I’exili i I’existeéncia
de la subjectivitat contemporania, €s a dir, no viure una existéncia en exili sind
fer de I’exili e/ cami, la propia viabilitat de la via, res que sigui ni teleologic ni
teologic sind simplement viagble. En aquest sentit, la temporalitat del caminar no
té ni passat ni futur, perque aquests poetes caminen sempre en tant que fan del

caminar un etern present.>®

Com apunta Heidegger, I’errar en qué es mou I’ésser
huma no és com un barranc estes al llarg del seu cami i en el qual cau de tant en

tant, sin6 que és propi de la constitucid intima del Dasein.

L’home erra. L’home no va errat només d’entrada. Va errat sempre, perqué ex-
sistint, in-sisteix i, aixi, esta en 1’erranga [[rre]. L’erranca, per la qual I’home va,
no és pas res que, a frec de I’home, el xucli, com, per dir-ho aixi, una fossa, dins
la qual a vegades cuita caure, ans I’erranca forma part de D’estructura
[Verfassung] intrinseca de 1’ésser-“hi”, en el qual ’home historial es troba
engatjat. L’erranca és I’espai de joc d’aquell virar, en el qual I’exsisténcia in-

sistent sempre virant, s’oblida i es malmesura.>

De fet, és en la conferéncia Bauen Wohnen Denken que aquest filosof apunta que

I’habitar huma sorgeix precisament de la confrontaci6 amb el desarrelament:

37 L entretien infini, Paris: Gallimard, 1969, p. 36-37.

8 Com ha estat indicat a proposit de la denominada «Poesia del silenci», el temps verbal més
utilitzat en aquest tipus de poesia és el present d’indicatiu, el qual remet alhora a una espécie
d’«epifania de I’instanty. Aixi mateix, I’infinitiu i el gerundi també sén emprats en tant que suspenen
’accid, anul-len el temps o el perpetuen (cf. Ramon Pérez Parejo, «Claves estilisticas de la poesia
del silencio (1969-1990): evaluacion de una tendencia lirica», [nsula, n. 687, 2004, p. 12).

39 «L’esséncia de la veritatw, dins Fites, op. cit., p. 130.
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«Sobald der Mensch jedoch die Heimatlosigkeit bedenkt, ist sie bereits kein
Elend mehr. Sie is, recht bedacht und gut behalten, der einzige Zuspruch, der die
Sterblichen in das Wohnen rufi».®® La imatge del pont de qué se serveix
Heidegger com a figura constructiva de 1’habitar huma pot servir-nos per a
il-lustrar aquesta concepcid de I’existéncia del poeta com un entre o interstici
(Zwischen) en el qual és sempre i del qual no pot mai sortir; ja que ’habitar
poctic no exclou I’inhabitar per tal com és lloc de pur transit, lloc que és, en
realitat, un «no-lloc».®! Com aclareix Jestis Adrian a «Habitar el desarraigo»: «La
vida consiste en pontear abismos y mantenerse en la transicion. Somos como los

puentes: seres de mudanza, de oscilacion cambiante, de metamorfosis».5?

No hi ha, per tant, dialéctica ni reconciliacié possibles, la qual cosa
significa, per a I’ambit que ens ocupa, que la negativitat forma part de la propia
naturalesa del llenguatge, de manera que no hi ha res d’exterior perd tampoc
d’interior al llenguatge que pugui eliminar-la. En suma, el poeta experimenta
I’exili en la paraula, en allo que li és més propi, no en res accidental ni lligat a
una experiéncia sind en la condici6 per la qual travessa en ser conscient d’estar
en la llengua sense la llengua —sense posseir-la ans estant-ne posseit, com diu
Heidegger—5 aix0 és, en la llengua perd sense un sistema o métode préviament

establerts o exteriors al subjecte que la parla.

El mon s’ha fet ali¢ a tota voluntat de dir-lo i el poeta no participa del
logos divi, per bé que tampoc del logos del subjecte com a fonament. En
substitucid, el que hi ha son mers /ogoi, una multiplicitat de discursos que no so6n

capagos de “prendre la paraula”, per dir-ho aixi, d’establir una jerarquia o

60 [apenas el hombre medita sobre el desarraigo, este ya no es mas una miseria. Pensandolo bien y

teniéndolo bien en cuenta, el desarraigo es la unica exhortacion que /lama a los mortales al habitar]
(op. cit., p. 48-49).

%1 El neologisme non-lieu fou ideat per Marc Augé en el context de I’antropologia per a referir-se als
espais de transit, anonims, sense identitat ni historia propies. Vegeu Non-lieux. Introduction a une
anthropologie de la surmodernité, Paris: seuil, 1992.

%2 Dins Bauen Wohnen Denken, op. cit., p. 67.

83 «Der Mensch gebirdet sich, als sei er Bildner und Meister der Sprache, wihrend doch sie die

herrin des Menschen bleibt [El hombre se comporta como si fuera el forjador y el duefio del
lenguaje, cuando es éste, y lo ha sido siempre, el que es sefior del hombre» («...dichterisch wohnet
der Mensch...», dins Vortrdge und Aufsdtze, Gesamtausgabe, op. cit., vol. 7, 2000, p. 193.
Conferencias y articulos, trad. Eustaquio Barjau, Barcelona: Ediciones del Serbal, 2001, p. 141).
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estructura capaces de construir un sistema o determinar una veritat. Continua

Blanchot:

Cet exil qu’est le poeme fait du pocte I’errant, le toujours égaré, celui qui est
privé de la présence ferme et du séjour véritable. Et cela doit étre entendu au
sens le plus grave: ’artiste n’appartient pas a la vérité, parce que 1’ceuvre est
elle-méme ce qui échappe au mouvement du vrai, que toujours, par quelque
coté, elle le révoque, se dérobe a la signification, désignant cette région ou rien
ne demeure, ou ce qui a eu lieu n’a cependant pas eu lieu, ou ce qui recommence
n’a encore jamais commencé, lieu de I’indecision la plus dangereuse, de la
confusion d’ou rien ne surgit et qui, dehors éternel, est assez bien évoqué par
I’image des ténebres extérieures dans laquelles I’homme est mis a 1’épreuve de

ce que le vrai doit nier pour devenir la possibilité et la voie.®

Exili, doncs, com a dimensio d’alld propi que son el poema i el poeta mateixos
en el nou paradigma, els quals no els queda més remei que baixar a la terra,
deixar les ales i assumir la humana condici6.®> Ho va dir clar i catala un poeta i
alhora pensador de casa nostra, Ramon Xirau: el naufragi del poeta contemporani
no cerca l’origen d’antany ni queda perdut en la immensitat de la tempesta

romantica (Friedrich), sind que fa del naufragi la seva condici6 existencial %

El poeta s’exilia d’alld que abans era considerat la seva patria i es fa
indigent, trenca amb el domini i poder establerts de la llengua per transitar-ne la
marginalitat de les fronteres, per viure’n el risc de 1I’experimentacio, per subvertir
els convencionalismes heretats i «perforar» la llengua, com diu Beckett, fins al

punt d’invocar-la des del buit, la negaci6 i I’abséncia.®’ El llenguatge continua

84 [’espace littéraire, op. cit., p. 249.

%5 Si alguna cosa ha posat de manifest la contemporaneitat és la presa de consciéncia que la «mort de
Déu» era en realitat la mort de I’home, en la mesura que Déu era I’home. D’enca de final del segle
XIX, pero, la idea que ’home tenia de si mateix s’ana a poc a poc revisant i el pas d’un subjecte
narcisista i centralitzat a un que es feia conscient de la seva condici6 de limit esdevenia un fet en la
historia de les idees del llarg del segle XX.

8 Cf. Palabra y silencio, México: Siglo XXI, 1968, p. 111.

67 Notem aqui el canvi que s’esdevé entre un poeta «en temps de miséria» i un poeta “miserable”, un
2
que €S fa indigent, «un homeless de la llengua» —dira Sunyol. En parlarem més endavant,
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essent «la casa de 1’ésser» que era, segons el pensar de Heidegger a la Carta
sobre el «humanisme», un ésser llancat a 1’horitzo lingiiistic des del qual
interpreta i pensa el mon, i fora del qual no pot viure; perd aquesta ha esdevingut
una casa originariament mobil i provisional, sense més centre i referéncia que el
d’un errar permanent. Escriu, per exemple, el poeta i amic de Sunyol, Antoni

Clapés:

La casa on habites, on ets ara, per un temps limitat.
La casa que t’acull i que no és pas casa teva: tu no tens,
no pots tenir, un indret on habitar, llevat d’aquesta
escriptura, del teu pensament, que progressa a mesura

. .
que I’escrius, que el descrius.

La casa que veus de lluny, com alguna cosa fora de tu.

Res no posseeixes, tractes de no ser posseit.®®

kkok

Si «la fi dels grans relats»® comporta una critica acérrima a la rad i el subjecte
moderns, és evident que aquesta critica havia d’implicar un no menys radical
rebuig al poder hegemonic del llenguatge; a la fi, en aquest cas, de les literatures
majors —literatures amb un centre de referéncia clar— per donar pas al que
Deleuze i Guattari han anomenat «literatura menor», no pel fet de ser minoritaria,
¢és clar —literatura d’un idioma menor—, sin6d per exercir des del dedins de la
literatura una revoluci6 que posa en qliestio 1 subverteix la logica del sentit

establert fins aleshores.”® Perqué, si bé és cert que no tota la poesia actual pateix

8 In nuce, op. cit., p. 13.
89 Cf. Jean-Frangois Lyotard, La condicié postmoderna, op. cit.

7% Com també apunta Roland Barthes, «Res no hi ha de més essencial per a una societat que la
classificacio dels seus llenguatges. Canviar aquesta classificacio, desplagar la paraula, és fer una
revolucio» (Critica i veritat [Critique et vérité], trad. Jaume Vidal Alcover, Barcelona: Llibres de
Sinera, p. 57). Vegeu també les idees de Julia Kristeva a La révolution du langage poétique.
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d’aquest moviment d’«extraterritorialitaty, per dir-ho en els termes de George

! no és menys cert que sense aquest moviment bona part de la poesia

Steiner,’
contemporania seria impensable, des dels precedents de Mallarmé o Rimbaud

fins als nostres dies.”?

Despossessio i incapacitat d’ocupar, per tant, un espai identitari també en
la llengua. Heus aci el gir copernica en la categoria d’exili del poeta
contemporani, el fet que 1’exili no sigui solament una experiéncia personal o un
correlat literari —essent Ovidi el primer a tematitzar-ne el motiu—; sin6 la posicio
enunciativa de tot aquell que ha deixat d’establir una relacié de domini amb la
llengua, que no s’hi sent arrelat, en casa propia, ni s’hi erigeix amo i senyor. La
ferida del subjecte és també ferida del llenguatge i €s, en i des del llenguatge,
«fins a I’arrel de la ferida» —dira Sunyol- que caldra suturar-la, no una vegada ni
dues, sind repetidament.”® La ferida de la paraula només es cura amb la sutura
d’una altra paraula, amb una més. Ara bé, amb una paraula que ha deixat de

parlar, que es buida i es fa silenciosa per poder dir de nou.

1.2. De la crisi a la critica del llenguatge

Si bé la crisi del llenguatge comenga amb 1’esfondrament del paradigma de la

mimesi i el fenomen de la representacio en el romanticisme alemany (Schlegel,

L’avant-garde a la fin du XIXe siecle: Lautréamont et Mallarmé en qué ’autora parla de com la
poesia és «le terrain méme ou a lieu la mise en procés du sujet du langage et de 1’idéologie, cette
mise en procés simultanée étant la seule garantie de la non-clouture du proceés révolutionnairey»
(Paris: Seuil, 1974, p. 367).

"V A Extraterritorial (Papers on Literature and Language Revolution, New York: Atheneum, 1976),
George Steiner versa sobre la idea d’un escriptor lingiiisticament «unhoused, of a poet, novelist,
playwright not thoroughly at home in the language of his production, but displaced or hesitant at the
frontier» (p. 4).

2 Amb el titol Poesia como exilio: en los limites de la comunicacién (Zaragoza: Prensas de la
Universidad de Zaragoza, 2017), Arturo Borra ha explorat determinades escriptures poctiques
contemporanies com a «discursos en exili», aixd és, discursos estructurats sobre una distancia
respecte a les formes hegemoniques de comunicacio.

3 Quadern de bosc, Valéncia: 3i4, 1999, p. 34.
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Novalis i, sobretot, Holderlin);’* la impersonalitat poética i I’abséncia de referent
que recull el simbolisme francés (Rimbaud i Mallarmé); i el terrabastall que en
I’ambit de 1’ordre i la rad provoquen les «paraules en llibertat» de les primeres
avantguardes, diriem que, en termes generals, no és fins a mitjan-darrer ter¢ del
segle XX, amb I’onada de les segones avantguardes o consolidacié d’una tradicio
d’avantguarda precedent —dels anys 70 en¢a—, que la paraula poctica es qiiestiona
a si mateixa i emprén fins a les Ultimes conseqiiencies el dubte del seu
coneixement. I no estem parlant solament del fenomen modern de
I’autoreferéncia, del fet que 1’art i la literatura es prenguin com a objectes a si
mateixes, sind del fet, més aviat epocal, que el llenguatge es posi en qliestio en la
seva propia articulacio, precisament en el seu art. Perqué abans d’aquest radical i
arriscat qiliestionament, el llenguatge encara servia com a utensili per a vehicular
tot un seguit de continguts —per més abstractes, negatius, irracionals o
inconscients que aquests fossin. El significant continuava remetent a un significat
i el llenguatge, de manera directa o bé indirecta, emmirallava un moén fet a mida
o, per dir-ho en expressid més precisa, fet a imatge i semblanca del déu o idol a
qué el mon encara se supeditava: la gramatica. La insuficiéncia o subversio de la
paraula que tindria lloc en la crisi cultural i lingliistica de centre Europa al
tombant de segle XIX-XX i primeries del XX estava destinada, doncs, a ser el
germen d’una posterior i molt més radical posada en qiiestio del llenguatge per
tal com la paraula «crisi» encara remetia a una cosa anterior i acusava
I’existéncia d’un sentit, baldament fos aquest viscut des de 1’escepticisme del

silenci o la provocacié de la negacio.

Per tant, el que seria conegut com 1’¢poca de les grans crisis —de la crisi
del subjecte i de la crisi del llenguatge, fonamentalment— al-ludia encara a una
concepcié en que el llenguatge era un instrument de veritat; aix0 si, un
instrument que ja no servia, que feia temps que no excel-lia en les seves funcions
i del qual se n’havia perdut el credit, en buidar-se justament del seu —previ i
fixat— sentit. Les paraules segiients del personatge de Lord Chandos de

Hofmannsthal, fundador, juntament amb altres escriptors i intel-lectuals

4 En qualitat de «poeta de poetes», com ’anomena Heidegger, Holderlin és un referent en la
meditacio contemporania del llenguatge i 1’autor que més s’ha apropat a una tensio i contradiccié no
resolta entre subjecte, paraula i mon.
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(Mauthner, Musil, Freud, Rilke o Wittgenstein), de la crisi i desconfianca en el

llenguatge de la Viena de fin-de-siécle,” poden servir d’exemple:

El meu cas és, en brevetat, aquest: he perdut del tot la capacitat de pensar o
d’enraonar de qualsevol cosa amb coheréncia [...]. En pronunciar paraules com
«esperit»y, «anima» 0 «cosy», ja experimentava un desassossec inexplicable [...].
Passava solament que les paraules abstractes de que els llavis per forca se
serveixen per tal de donar llum a qualsevol raonament, se’m desfeien a la boca
com bolets podrits [...].Tot se’m va fer miques, els trossos també es van
esbocinar, i ja no vaig poder abastar res més amb un concepte. Paraules aillades
suraven al voltant meu; quallaven en ulls que em miraven fixament i que jo
també havia de mirar amb penetracid: son remolins que persegueixo avall, fins
al vertigen, que roden sense parar i a través dels quals s’arriba fins al buit. [...]
vaig sentir com si m’haguessin tancat en un jardi ple d’estatues sense ulls. I vaig

fugir una altra vegada cap al buit.”®

Com podem comprovar, Chandos i la seva carta il-lustren molt bé la primera
rebel-1i6 que emprengueren les coses contra les paraules que pretenien apressar-
les, una vegada aquestes perdien el sentit i la unitat que els en conferia el domini.

«Orfe[s] del paraigua convencional del sentit i de les paraules, els objectes

5 Segons Francisco Jarauta, aquesta és una época en qué «los escritores austriacos denuncian la
insuficiencia de la palabra, incapaz ya de expressar el fluir indistinto de la vida y el naufragio de un
sujeto, impotente para poner entre si y el caos vital la red del lenguaje, disolviéndose asi en una
especie de rio de sensaciones y representaciones» («Fin-de-siécle. Ideas y escenariosy, D ’art, n. 22,
1996, p. 92). Per a més detall, remetem al classic estudi d’Allan Janik i Stephen Toulmin,
Wittgenstein’s Viena (New York: Simon and Schuster, 1979) i el més recent assaig de Josep Casals,
Afinidades vienesas. Sujeto, lenguaje, arte (Barcelona: Anagrama, 2003). En el proleg d’aquest
darrer, signat per José M?* Valverde i datat del mar¢ de 1996, aquest escriu: «poco a poco se
reconoceria después que en Viena tuvo lugar el episodio mas importante de ese sutil, pero esencial
cambio que —a lo largo del siglo XX~ esta poniendo en revision la idea que el hombre tiene de si
mismo: el darse cuenta de que pensar no es sino hablar, es decir, que toda la vida mental ocurre
precisamente en forma de lenguaje, con tendencia a ¢él, y aceptando su humilde limitacién —aunque
los metafisicos se hagan la ilusion de que estan por encima de él (Ibidem, p. 12).

7% Carta de Philipp Lord Chandos a Francis Bacon [Der brief des Lord Chandos, 1902], Barcelona:
Quaderns crema, 2007, p. 34, 36-37. En paraules de Claudio Magris en la introduccié «La
indeceéncia dels signes» que escriu sobre l’obreta en qiiestid, «la Carta de Lord Chandos |...]
constitueix el manifest del desmai de la paraula i del naufragi del jo en el fluir convuls i indistint de
les coses que ja no sébn nominables ni dominables pel llenguatge. En aquest sentit la narracio és la
denuncia genial d’una condicié exemplar del segle XX» (trad. Jaume Vallcorba, ibidem, p. 9).
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cobren ara una nova presencia, i adquireixen una entitat inquietant i ambigua,
mobil i inestable, que s’afirma greument».”” L’experiéncia de vertigen de Lord
Chandos és la de qui s’apropa a I’abisme de la paraula, I’esguarda amb fixesa i
trenca definitivament amb aquella primera actitud humana de confianga en que el
signe i ’objecte representat son el mateix.’® Paraula i mon ja no seran mai més la

mateixa cosa i el llenguatge, lluny de ser transparent, esdevindra problema.

Tal com hem vist en el capitol precedent, la rad, unida al logos, al
llenguatge, sera incapa¢ de fer front a la realitat, i el mite de la creacid d’una
paraula amb el poder de dir el moén i, fins i tot, d’encarnar-lo, comengara a fer
fallida. Els mots es fragmentaran en mil bocins i només produiran que
estranyesa, i tant I’home com la paraula se sentiran expulsats d’aquell paradis en
qué la vida i el mot son indissociables i tan sols existeix un idioma universal.” El
signe deixa, aixi, de revelar I’ésser, i, amb el temps, la paraula —desgastada,
degradada i pervertida—, més que il-luminar la realitat, el que fa és ocultar-la, fer-
la més «opaca».®’ Com indica Octavio Paz, hom té, en un extrem, la realitat que
les paraules no poden expressar i, en l’altre, la realitat de I’ésser huma que
solament pot expressar-se amb paraules.’! La paradoxa, doncs, estara servida i,
de resultes de tot plegat, I’escriptor se sentira incapa¢ de continuar amb la seva

propia tasca. Escriu Chandos:

En aquell moment vaig sentir, amb una certesa no mancada d’un sentiment
dolorés, que ni ’any que ve ni els anys proxims ni cap altre any de la meva vida
no escriuria cap més llibre, ni en angles, ni en llati [...]; no escriuré cap més

llibre perque la llengua amb qué potser se’m presentaria no sols la possibilitat

77 David Vidal Castell, EIl malson de Chandos, Bellaterra / Castelld / Barcelona / Valéncia: UAB,
UJI, UPF iUV, p. 22.

8 Octavio Paz, El arco y la lira, op. cit., p. 57; 75.

7 El pecat original i el castig de Babel no deixen de ser caigudes lingiiistiques d’un do i capacitat per
part de I’home que es converteix en la seva perdicio. Per una banda, Adam menteix, cosa que només
es pot fer amb la paraula, i, per 1’altra, els seus successors pretenen posseir i crear les coses del mén
amb unes paraules que només les representen amb un nom.

80 La situacio de degradacio del llenguatge és a bastament descrita per Steiner en I’assaig «The
retreat from the Word» del volum Language and Silence. Essays on Language, Literature and the
Inhuman, Nova York: Atheneum, 1982 [1970], p. 12-35.

81 El arco y lira, op. cit., p. 58.
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d’escriure sin6 també la de pensar, no €s ni el llati, ni I’angles, ni ’italia, ni
I’espanyol, sind una llengua de la qual no conec ni una sola paraula, el
llenguatge que fan servir les coses mudes per parlar-me, i amb el qual potser

hauré de respondre davant un jutge desconegut el dia que seré a la tomba.®?

George Steiner, un dels critics més conspicus a I’hora d’analitzar la crisi
de la paraula i el seu consegiient silenci repassa, en 1’assaig «Silence and the
Poet» del recull d’assaigs Language and Silence, I’experiéncia radical que viuen
alguns escriptors en veure’s obligats a optar pel silenci com a forma

t.5 Es el cas, per exemple, de Holderlin i la seva bogeria, de

d’emmudimen
Rimbaud i la rentincia a escriure per passar a 1’accio, o de la impossibilitat de la
poesia per imperatiu moral en Adorno; tots silencis que s’experimenten com a
finals, perd que, amb tot, serveixen per a continuar parlant. Com afirma Barthes
de la «mena de Hamlet de 1’escriptura» que €s per a ell Mallarmé, aquests poetes
expressen molt bé «aquest moment fragil de la Historia en que el llenguatge
literari no es manté sin6 per cantar millor la seva necessitat de morir»;** el fet de
parlar de «la mort de la poesia» és ironicament una manera de fer poesia, la
manera moderna de fer-ne, tal com indica Paolo Valesio en entendre aquesta

mort com una «metafora interna» al desenvolupament de la mateixa poesia:

la intuicién que esta metafora expresa, su contenido substancial (su fenor, como
se dice en inglés) es divergente de su forma superficial (su vehicle), en efecto,
dice lo contrario. Hablar de la imposibilidad de la poesia no es en realidad la
identificacion de un fracaso, sino un impulso a la creacion de la novedad poética
(en la linia modernista del «Make it new» poundiano), impulso que est4 junto al

sentimiento irdnico dialéctico de la imposibilidad de una novedad completa.®’

82 Carta..., p. 45-46.
8 Op. cit., p. 36-54.
8% El grau zero de lescriptura, op. cit., p. 51.

85 «El contorno de la ausencia (reflexion sobre la poesia valenteniana)», dins El silencio y la

escucha: José Angel Valente, Teresa Hernandez Fernandez (ed.), Madrid: Catedra, p. 253.
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Es per aixd que postulem que no és fins a I’increment de la influéncia o
confluéncia d’una tradicio altra a la de la racionalitat moderna d’Occident, com
ho fou la de la cultura oriental a partir dels anys 60-70 del segle XX3¢ —tradicio
que, com sabem, no pren la paraula com a logos ni com a principi de creacio—,"’
que el sentit del llenguatge es qiiestiona pel que té precisament de ficcid i accid
literaria, és a dir, per la forma metaforica, tropica, figural i, en cert sentit,

il-lusoria de veure el méon. Com explica Salvador Péaniker,

Mas que vivir en la Percepcion Pura de la Realidad, vivimos prisioneros del
simbolismo del lenguaje. Nuestra percepcion de la realidad viene filtrada por
categorias de nuestro mundo simbodlico. El hombre no domina el mundo
simbodlico de su lenguaje, sino que es dominado y condicionado por él. Lo que
nosotros llamamos Realidad no es mas que lo que las categorias de nuestro

lenguaje pueden asimilar.3®

8 Tot i que ja n’hi havia hagut una primera recepci6 en ’organicisme de Leibniz, en els romantics i
I’idealisme alemany, la resignacié de la voluntat de Schopenhauer o en la introduccio de lart i la
poesia xineses i japoneses en moviments com ara el modernisme i el postsimbolisme, no és fins a
aquesta data que el pensament oriental fa realment efecte en la concepcié del mén d’Occident. Com
comenta Pérez Parejo, «entre 1967 y 1980 se produce un auge de las filosofias orientales y de los
movimientos hippies y contraculturales que estan relacionados con la revalorizacion del silencio
como forma de expresion y de conocimiento» («Claves estilisticas de la poesia del silencio (1969-
1990)», art. cit., p. 12). El mateix apunta Josep M. Sala-Valldaura pel que fa al cas catala: «El
budisme zen influi als anys seixanta sobretot en moviments alternatius i contraculturals, i les visions
orientals que no es fonamenten sobre una perspectiva racionalista de les coses han fet forat en la
nostra cosmologia. Deixant al marge petits exemples com ara la incorporacié de 1’haiku i la tanca a
I’época modernista —que responien a l’interés per una percepcio suggerent [sic] 1 amb freqiiéncia
sensual de les coses—, la poesia ha rebut de bon grat, i més recentment, la importancia que el silenci
ha tingut i té en l’art japoneés o en la cultura xinesa, per tal d’esmentar els dos exemples més
coneguts» (La poesia catalana i el silenci. Tot dient el que calla, Lleida: Pagés editors, p. 86-87).

87 Si pensem en el Daoisme, per exemple, origen del corrent de la cultura silenciosa del budisme
chan xinés i, posteriorment, del zen japongés, el Dao és innominable: «El Tao que pot ser anomenat
no és el Tao absolut [...] aquell que coneix no parla. I qui parla, no coneix» (Laozi. Daodejing. El
llibre del “Dao” i del “De”, traduccio i edicid de Sean Golden 1 Marisa Presas, Bellaterra: Serveis
de publicacions de la UAB / PAM, 2006, p. 27). Aixi mateix, I’émfasi en el silenci es posa clarament
de manifest en alguns passatges del Zhuangzi, I’altre gran tractat del Daoisme filosofic: «La cumbre
del Dao supremo esta oculta y es silencio» (XI: «Zaiyou» [«Dejar en paz»), «La palabra perfecta es
la ausencia de palabra» (XXII: «Zhibeiyou» [«Viaje boreal de Entendimiento»]), «El que no habla,
se hace uno con la naturaleza de las cosas» (XXVII: «Yuyan» [«Palabras alegéricas»]) (op. cit., p.
118, 230, 280).

88 Apud La palabra del silencio, op. cit., p. 197.
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La presa de consciéncia de la naturalesa simbolica del llenguatge fa posar en
qiiestié les capacitats de 1’is mateix del simbol, la qual cosa t¢ com a
conseqiiéncia assumir —i no tan sols “cantar”— la mort de la poesia, en el sentit de
viure aquesta mort com una mort real, és a dir, d’experimentar la crisi del
llenguatge en un llenguatge fambé en crisi. Fet i fet, com criticava Nietzsche,
hom s’havia deixat seduir per les paraules —també per aquelles que, de manera
elegiaca, cantaven la mort de la poesia—, per unes ficcions que atribuiem a la
realitat quan només s6n maneres de veure-la; de concebre-la i elaborar-la segons
unes categories que, per bé que hi donin accés, no poden tenir la pretensio de dir-
la i, encara menys, d’explicar-la.®® Mentides que son utils perqué fan més facil
I’existéncia i1 ajuden a viure com si existis un «jo», una «causay, un «ordre» i un
«sentit» en el moén de caos i no de cosmos en el qual estem instal-lats;*® pero
mentides el problema de les quals radica en el fet d’haver-se convertit en veritats

de creenga i, el que és pitjor, d’imposar-se per la forga de les armes i la logica del

89 Com constata Humboldt, si bé de manera encara romantica, el llenguatge és una energeia, un
agent que actua en la nostra «visio del mon [Weltansicht]», no simplement un objecte que serveix
per a representar-lo (Cf. Escritos sobre el lenguaje, trad. Andrés Sanchez Pasqual, Barcelona:
peninsula, 1990). De totes maneres, no sera fins als estudis d’Ernst Cassirer que, en donar un pas
més a ’apriorisme kantia, es fara palesa la naturalesa simbolica del llenguatge en el coneixement
huma: «kwnowledge can never reproduce the true nature of things as they are, but must frame their
essence in “concepts”. But what are concepts save formulations and creations of thought, which
instead of giving us the true forms of objects, show us rather the forms of thought itself?
Consequently all schemata which science evolves in order to classify, organize, and summarize the
phenomena of the real world turn out to be nothing but arbitrary schemes —airy fabrics of the mind,
which express not the nature of things, but the nature of mind. So knowledge, as well as myth,
Language, and art, has been reduced to a kind of fiction —to a fiction that recommends itself by its
usefulness, but must be measured by any strict Standard of thruth, i fit is not to melt away into
nothingness» (Language and Myth, New York: Dover, 1953, p. 7-8). Com afegiria Carl Jung, per la
seva banda, ’home es converteix en esclau de la seva propia ficcid i un mén purament conceptual
reemplaca la realitat (cf. The Undiscovered Self, Boston: Little Brown & Co., 1964 [1957], p. 82).

% Com posa de manifest Anxel Abuin citant 1’Omar Calabrese de L ‘era neobarroca, «a lo largo de
la historia occidental han existido “dos nociones: la de orden, regla, causa, cosmos, finitud, etc., y la
de desorden, irregularidad, caos, azar, indefinido, etc.” [...] Es esta tltima la que mas se ajusta al
“aire de época” que caracteriza la postmodernidad, por lo que tiene de reconocimiento de la
complejidad de la realidad y la cultura [...] corrientes como la teoria de catastrofes, la del caos, la
geometria fractal o, mas recientemente, las ciencias de la complejidad, reunidas bajo el epigrafe
comun de dindmica no lineal, ayudaron a aceptar la complejidad y sus importantes repercusiones
metodologicas y epistemologicas» (Escenarios del caos. Entre la hipertextualidad y la performance
en la era electronmica, Valéncia: Tirant lo blanch, 2006, p. 21; 28). En la poesia experimental
catalana trobem clars referents d’aquestes propostes no lineals, que beuen alhora del tipus de
trencament poeétic del lletrisme i del moviment Noigrandes del Brasil de partir dels anys cinquanta.
Es el cas, per exemple, de la poesia aleatoria o fractal i geométrica de Ramon Dachs (Barcelona,
1959).
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poder amb el fi d’esdevenir universals.”’ Ho denunciava Nietzsche a Sobre

veritat i mentida en sentit extramoral:

/Qué és doncs la veritat? Es un exércit mobil de metafores, metonimies,
antropomorfismes, en resum, una suma de relacions humanes que foren
augmentades, transmeses, adornades, de forma poctica i retorica, i que després
d’una llarg Gs, a un poble li semblen estables, canoniques i vinculants: les
veritats son il-lusions que s’ha oblidat que ho son: metafores que s’han tornat
gastades 1 sense for¢a sensible, monedes que han perdut la seva imatge i que ara

només compten com a metall, perd ja no com a monedes.”?

La crisi o desconfianga en la paraula iniciaria o coincidiria, doncs, amb
una critica que no seria fins més tard desenvolupada i que sorgiria, no del fet de
planyer-se de la pérdua o abséncia del sentit, perd tampoc de subvertir-lo en una
negacid que I'inic que feia era prolongar-lo encara més, sin6 de penetrar en el
nihil 1 la negativitat de la crisi per donar-hi, d’alli estant, una resposta. Com
apunta Ramoén Pérez Parejo a proposit dels poetes de les decades del 60-80 del

segle XX,

! Heidegger parafrasejara Holderlin dient que la parla és el més perillos dels béns: «Gibt es
Erregenderes und Gefahrlicheres fiir den Dichter als das Verhéltnis zum Wort? Kaum [;Hay para el
poeta algo mas excitante y peligroso que la relacion con la palabra? Dificilmente» («Das Worty, dins
Unterwegs zur Sprache, op. cit., p. 209. «La palabray, dins De camino al habla, trad. cit., p. 199).
D’altra banda, com afirma Shizuteru Ueda, un dels darrers pensadors de 1’escola filosofica de Kioto,
«la funcion del lenguaje de conducir la realidad puede convertirse asimismo, en cuanto tal, en
funcién alineadora de la realidad. El mundo concebido lingiiisticamente es de hecho, en primer lugar
y mayormente, una red mundial y una jaula mundial, en las que estamos atrapados» («Silencio y
habla en el budismo zeny, dins Las palabras del silencio: el lenguaje de la ausencia en las distintes
tradiciones misticas, Oscar Pujol i Amadeu Vega (ed.), Madrid: Trotta, 2006, p. 18). I el problema
és que hi som sense ser-ne realment conscients.

92 Trad. Josep-Maria Terricabras, Girona: Edicions de la ela geminada, 2011, p. 47. Sobre aquest
tema, consulteu el classic treball de Hans Vahinger, «Nietzsche und seine Lehre von bewusst
gewollten Schein (“Der Wille zum Schein”)» com a apéndix del llibre Die Philosophie des Als Ob.
System der theoretischen, praktischen und religiosen Fiktionen der Menschheit auf Grund eines
idealistischen Positivismus. Mit einem Anhang iiber Kant und Nietzsche, Berlin: Reuther und
Reichardt, 1913, p. 771-790. N’hi ha versio castellana a Tecnos: «Hans Vaihinger: La voluntad de
ilusion en Nietzschey, dins Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Madrid: Tecnos, 1990, p.
39-90. Cal assenyalar que la idea d’un llenguatge que ha perdut el seu valor de canvi i del qual
només en queda I’0xid del desgast sera especialment desenvolupada en la poética contemporania.
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Como sus predecesores modernos, [aquests poetes] comienzan a sentir una crisis
del lenguaje en su sentido mdas profundo: fragmentarismo, sospechas de la
capacidad del lenguaje para conocer el mundo, aproximacion al silencio como
elemento de expresion poética, reconocimiento de las carencias y limites del
lenguaje y la realidad [...] En definitiva, el poeta se cuestiona la capacidad del
lenguaje para comunicar tanto la realidad como la experiencia. Desconfia de la
inspiracion al tiempo que desvela las propias estrategias de composicion del
texto. Desmitifica la figura del autor, que entra en crisis de identidad, y plantea,
en ultimo término, la problematica esencia de su arte, su caracter engafioso y

ficticio.”?

Aixi, doncs, davant la crisi de la paraula de final del XIX principi del XX,
el discurs poctic de mitjan-darrer terc del segle XX comencaments del XXI no se
silencia sind que transita el problema del silenci des de la mateixa practica
artistica. Ho analitzarem amb més deteniment, perd ja podem avangar que el
silenci o el mal de I’escriptura d’aquest poeta que d’ara endavant en direm

9994

“postmodern”* no és precisament el tram final de la seva activitat creativa sind

9 Metapoesia y critica del lenguaje. (De la generacién de los 50 a los novisimos), Ciceres,
Universidad de Extremadura, 2002, p. 15.

% A falta d’un adjectiu millor i assumint el risc que en comporta 1’aposta, emprarem 1’etiqueta
postmodern per a designar la situacié en que es troba el poeta dels anys 70 enga, aixi com han fet,
per altra banda, estudiosos de la historiografia de la literatura catalana com Victor Martinez-Gil, amb
treballs de referéncia com ara «El lloc de la literatura en la societat postmodernay» (dins J. B. Culla
[dir.], Historia, Politica, Societat i Cultura dels Paisos Catalans, vol. 12 [Autogovern i reptes de la
fi de segle. 1980-1997], Barcelona: Enciclopédia Catalana, 1999, p. 314-323), «Els escriptors com a
intel-lectuals postmoderns» (dins L escriptor i la seva imatge, Ramon Panyella i Jordi Marrugat
[ed.], Barcelona: GELCC i L’Aveng, 2006, p. 299-322), i «La revolta del text en la literatura de la
postmodernitaty (dins La literatura catalana, en una perspectiva europea, Marina Gusta i Nuria
Santamaria [dir.], Barcelona: Gencat i IRL, 2007, p. 126-135); i Jordi Marrugat, fonamentalment en
les monografies Aspectes de la poesia catalana de la postmodernitat (op. cit.) i Narrativa catalana
de la postmodernitat: histories, formes i motius (Barcelona: Universitat de Barcelona, 2014), entre
d’altres estudis més especifics.

Emparats per la tradici6 i el caracter interdisciplinar en qué hom ha utilitzat el terme al llarg
dels darrers anys, entendrem per postmodernitat el moment en el qual es produeix un punt d’inflexid
amb el que fins aleshores havia estat la modernitat, no necessariament a causa d’una ruptura, entesa
com a superacio, sind, més aviat, com a radicalitzaci6 i aprofundiment critic en el mateix pensament
modern. En aquest sentit, seguim la interpretacié d’autors com lhab Hassan o el darrer Jean-Frangois
Lyotard, els quals parlen no de «la fi» (pensem en propostes com La fine della modernita de Gianni
Vattimo) sin6 d’un canvi de perspectiva —una mena d’«estat d’anim» o actitud— respecte a un mateix
problema. Es en aquest sentit que llegim el prefix «post» amb el significat de continuitat amb la linia
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el punt de partida, la manera que té de renunciar a la paraula en la paraula, és a
dir, per mitja de I’exercici de la literatura.”® En paraules del mateix Pérez Parejo:
«ante el fracaso del lenguaje en su mision de expresar los sentimientos, de
describir el mundo o de nombrar fielmente la realidad, el discurso poético se
centra en si mismo (metapoesia), se quiebra (poesia experimental) o se reduce a
la minima expresion (poesia del silencio)»; o sia, tres respostes distintes pero
interrelacionades, segons 1’autor, que fan front a un mateix problema: la crisi de
la paraula. Per tant, la crisi no és si us plau per for¢a la dificultat a que
s’enfronten aquests poetes, cosa que si podriem dir dels moderns de la «tradicio
de la ruptura»y —en els termes que 1’ha descrita Paz, del romanticisme a les

+96

avantguardes, exceptuant-ne tal vegada algun cas concret—" perque el que fan els

més negativa o no normativa de la Modernitat, ja present en els inicis i, per tant, com un moment
més del pensament modern (aixi com ho ¢és, per altra banda, la mateixa postmodernitat), el qual
qiiestiona —travessant— la modernitat mateixa. Potser és per aixd que, pel que fa al cas, podriem
haver utilitzat termes alternatius i sorgits darrerament com a “correctius” al de postmodernitat com
ara segona modernitat o modernitat reflexiva (Ulrich Beck), modernitat tardana (Anthony Giddens),
modernitat liquida (Bauman), hipermodernitat (Balandier, Lipotevsky), ultramodernitat (Tzvetan
Todorov, José Antonio Marina,) o transmodernitat (Rosa Rodriguez Magda); conceptes que tenen
I’avantatge de ser critics amb les lectures més simplistes i autocomplaents de la postmodernitat i que
cobreixen la ja diferent situacio del periode de les dues primeres decades del segle XXI. Malgrat tot,
son aquests termes que rebutgem d’entrada per no remetre’s a un ambit generalitzat i a una tradicio
critica prou consolidada. En qualsevol cas, volem que quedi clar que la nostra aposta estara sempre
vinculada, com no podria ser d’altra manera tenint en consideracié el tema que ens ocupa, a
I’exploracio de I’instertici modern-posmodern com un «tercer espai» d’entesa, tal com ja ha recollit
Olalla Castro Hernandez a Entre-lugares de la modernidad, assaig en qué |’autora mira de
comprendre el marc de «l’entre» d’ambdues concepcions. Perque, tant si volem com si no, i en
paraules de D’autora, «somos esos modernos postmodernos, seres anfibios que habitan
indistintamente en dos medios: lo s6lido moderno y lo liquido postmoderno, y que ain estan a
tiempo de construir, con las herramientas que ambos “lugares” nos han otorgado, un hogar distinto»
(Madrid: Siglo XXI, 2017, p. 17). Essent aixi, i més enlla de la infructuosa polémica entre defensors
i detractors de la postmodernitat, el nostre discurs se situa en 1’«entre-1loc» del territori del limit: ni
en la modernitat ni en la postmodernitat per, des d’aquest no-lloc, mirar de donar compte del canvi —
del post— de manera tedrica i consistent —de manera, doncs, moderna.

% Tan sols un parell d’exemples que aixi ho corroboren: «El silencio no es el fin: es el comienzo. /
Todo empieza alla donde nadie habla» (Leopoldo Maria Panero, Guarida de un animal que no
existe, dins Poesia Completa, 1970-2000, Taa Blesa (ed.), Madrid: Visor, 2004, p. 537); «Més enlla
del silenci, encara hi ha un silenci / i un no-res cal cercar més enlla del no-res.» (Pere Gimferrer,
L’espai desert, dins Obra catalana completa, vol. 1. Poesia, Barcelona: Edicions 62, 1995, p. 203);
«Només el silenci: / amb ell tot recomenga, / res no s’acaba. / Cada paraula crea / silencis nous que
es baden» (Antoni Clapés i Victor Sunyol, «On la forma s’engendray, dins «Poemes “en la boira”»,
Reduccions, n. 69, 1998, p. 10).

% Pensem sobretot en Mallarmé i el paper crucial que ha tingut, per a les analisis contemporanies de
la reflexio del llenguatge, el seu Coup de dés, ja que, en paraules de Sanchez Torre, el poeta francés
«ha sido el impulsor de la metapoesia. Fue, pues, el primero en desplazar las reflexiones sobre el
poema desde el discurso teodrico al poema mismo. Su experiencia, enriquecida por muchos otros
poetas, disolvié la crisis que la habia generado. Después de experimentar el vacio, el silencio, el
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poetes 1 artistes hereus de la ruptura no és desconfiar i establir una relacio
negativa amb llenguatge sind confiar-hi de nou, aixd é&s, relacionar-se

afirmativament amb la paraula per tal de front a la desconfianga.

Dit d’una altra manera, la poesia dels anys 70 enca no cau en la
contradiccid de criticar el llenguatge i fer-lo servir alhora en benefici del discurs,
sind que serveix al llenguatge; son poetes que, com constata Paz, no se serveixen
de les paraules sind que es converteixen en els seus servidors.”” Per aix0, lluny de
continuar fent del llenguatge un objecte a I’us, una cosa —per bé que de manera
negativa 1 amb la consciéncia de la seva radical insuficiéncia—, el que fa la nova
poesia ¢s vivificar-lo des de dins, aixo0 és, retornar a I’origen del llenguatge abans
de tot llenguatge, recuperar-ne la «innoceéncia» i el «fulgor», com dira de José
Angel Valente; és a dir, tornar el llenguatge, no a un origen, siné a la naturalesa
original i primigenia —a la possibilitat de significar— i negar, per consegiient,

t.98

I’essencia del llenguatge com a significaci6 i sentit.”® Respecte del nou objectiu

de la poesia, escriu Octavio Paz:

La poesia seria una empresa futil y, al mismo tiempo, monstruosa: jdespoja al

hombre de su bien mas precioso, el lenguaje, y le da en cambio un sonoro

vértigo de la pagina en blanco, la palabra redescubre y recobra su vigor» (La poesia en el espejo del
poema. La practica de la metapoesia espaiiola del siglo XX, Oviedo: Universidad de Oviedo, 1993,
p. 135).

97 Cf. El arco y la lira, op. cit., p. 71. En la descripcié que Maria Zambrano ofereix de la figura del
poeta en contrast amb la del filosof, aquella escriu que mentre el filosof s’ensenyoreix de la paraula,
el poeta «es su esclavo; se consagra y se consume en ella. Se consume por entero, fuera de la palabra
¢l no existe, ni quiere existir. Quiere, quiere delirar, porque en el delirio la palabra brota en toda su
pureza originaria (Filosofia y poesia, México: Fondo de Cultura Econémica, 1996, p. 42). Com
veurem, en la linia de la rad poética de Zambrano, I’actitud receptiva que el poeta pren envers el
llenguatge és una de les principals caracteristiques de I’anomenada aixi «Poesia del silenci».

% Com és sabut, un dels objectius de ’obra de José Angel Valente, en al-lusi6 a la tasca de la
poctica mallarmeana, €s «donar un sentit més pur a les paraules de la tribuy» i tornar, aixi, al fons
sense fons de 1’origen sense forma del llenguatge. Per aixo, en 1’encapgalament de 1’edici6 del llibre
intitulat Punto cero, recopilacié de poesia escrita fins en aquell moment, el poeta gallec hi deixa
escrit en epigraf: «La palabra ha de llevar el lenguaje al punto cero, al punto de la indeterminacion
infinita, de la infinita liberdad» (Barcelona: Barral, 1980, p. 7). Valente aspirara, doncs, a un
llenguatge anterior a la determinacio i al significat, tot rebutjant, a pesar d’algunes lectures que s’han
fet de I’obra, la clausura interpretativa representada pel significat transcendental.
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balbuceo ininteligible! ;Qué sentido tienen, si alguno tienen, las palabras y

frases del poema?”’

Aixi, doncs, més que «abandonar» o «apartar-se» de la paraula, en expressié de
Darticle citat de Steiner,!?’ la nova tasca poética consisteix a alliberar la paraula
del jou del significat i tornar-li I’original poténcia creativa; 'impuls de
metaforitzacid de que parlava Nietzsche com a pulsid anterior a tot impuls de

veritat;

Aquell impuls a la creacié de metafores, aquell impuls fonamental dels humans
que en cap moment no es pot deixar de banda, perque llavors es deixarien de
banda els humans mateixos, no és, verdaderament, ni un impuls obligat, ni amb
prou feines domat, pel sol fet que, a partir dels seus productes volatitzats, els
conceptes, es construeixi per als humans un nou moén, regular i estable com una
placa forta. L’home busca un nou espai per a la seva activitat i una altra llera, 1
ho troba en el mite, i sobretot en 1’art. Constantment desordena les
classificacions i les cel-les dels conceptes tot proposant noves transposicions,
metafores i metonimies; constantment mostra la pruija de configurar el moén
existent de I’home despert —tan cridanerament irregular inconseqiient inconnex—

de forma atractiva i permanentment nova, tal com és el mén del somni.'%!

La metaforitzacio de la realitat no ha de ser, doncs, necessariament una cosa falsa
1 negativa sind la virtut artistica que té tot animal loquens quan, davant la
impossibilitat d’aprehendre la realitat de manera directa i objectiva, assumeix i

celebra, de manera ludica, la dimensié metaforica que té de percebre-la.!%? Es el

% El arco y la lira, op. cit., p. 72.
100 yegeu nota 80.
101 Sobre veritat..., op. cit., p. 61.

102 Cal remarcar que la ludicitat és un aspecte crucial i definidor d’aquesta poesia postmoderna, la
qual incideix, més que en I’avantguarda, en els components de joc i experimentacio del llenguatge.
Pensem, si no, en la practica de la poesia concreta o visual i en el fenomen dels mateixos tallers
d’escriptura inspirats en 1’esperit de I’OULIPO franceés.
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que Llinares ha definit com «la radical defensa de I’art i I’alliberament poctic» ja

continguda en la proposta nietzscheana.!®> Continua el filosof alemany:

Aquella tremenda bastida i aquell postam dels conceptes, arrapant-se als quals
I’home necessitat se salva tota la vida, només son, per a I’intel-lecte esdevingut
lliure, una estructura i una joguina per a les seves obres d’art més atrevides: 1
quan en fa trossos, ho barreja, ho torna a unir ironicament, ajuntant allo que és
més heterogeni i separant alld que és més afi, llavors posa de manifest que no
necessita els recursos urgents de la indigéncia i que ara ell no es guia per

conceptes sind per intuicions.'%*

Del fet que les paraules resultin ser expressions inadequades de les coses no se
segueix, per tant, I’existéncia d’una “antiga alianca” o el fons inconscient i
irracional d’una realitat suposadament més profunda (sigui aquesta surreal o
postsimbolista), sind que s’explica per rad que el poeta ha «despertaty i s’ha
adonat que la realitat és en si mateixa inaprehensible, i que la relacié amb les
coses ¢és i sempre sera mediada.!?® El llenguatge no és més que una creacié que
nosaltres inventem i que acordem amb la realitat, perdo que podriem acordar de
moltes altres maneres; perque, com fa saber Nietzsche —i molt abans d’ell les
savieses 1 religions de la tradicio oriental— entre el llenguatge i el mén no hi ha
aixo que en podriem dir una tercera instancia —neutral i externa— en que poder
comparar-ne i judicar-ne la —“adequada”— correspondéncia. Nietzsche rebutja, de
fet, tota teoria de la veritat com a concordanga, del moment que el llenguatge ni
es dedueix de la realitat ni s’imposa, sin6 que €s tan sols un invent, una il-lusid
humana, una «mentida». Ara bé, una mentida «en sentit extramoral», afegeix

agudament el filosof, una mentida que, com explica Josep M. Terricabras, «és a

103 Joan B. Llinares. «La filosofia del lenguaje en Nietzsche», dins Metafisica y pensamiento actual.
Conocer a Nietzsche, Salamanca: Sociedad Castellano-Leonesa de Filososia, 1996, p. 237-258.

104 Sobre veritat..., op. cit., p. 67.

105 1a idea de «despertar» és clau en totes aquestes poétiques i té una afinitat dbvia amb el terme
awareness de la psicologia de la Gestalt i, en darrer terme, amb el despertar del budisme chan o zen.
Doncs no és casualitat que per a José Angel Valente la poesia sigui «ante todo, un gran caer en la
cuenta» (Obras completas Il Ensayos, Andrés Sanchez Robayna (ed.), Barcelona: Galaxia
Gutenberg / Circulo de lectores, 2008, p. 42. D’ara endavant Valente O. C., 11, seguit del nlimero de

pagina).
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la base del nostre llenguatge, de la nostra ciéncia, de la cultura».!% Al dir de
Chandos, les coses tenen un altre llenguatge per parlar-nos i és aqui on incideix
la poética a partir de mitjan-darrer ter¢ del segle XX, no en el lament nostalgic
d’una unitat perduda sindé en [’esguard fenomenoldgic que suposa el fet
d’atendre, per primer cop, la realitat «muda» de les coses.!” Escriu també

Chandos, amb cert, encara, avergonyiment aristocratic:

Una regadora, un rasclet abandonat enmig dels camps, un gos a la llum del sol,
el cementiri d’un poblet miserable, un esguerrat, una masoveria, tot aixo es pot
convertir per a mi en el recipient d’una revelacio. Cada una d’aquestes coses, 1
milers de coses com aquestes, damunt les quals la mirada llisca habitualment
amb natural indiferéncia, pot assolir de sobte i en qualsevol moment, sense que
jo pugui fer-hi res, un aspecte tan solemne tan torbador que totes les paraules
semblen pobres per expressar-lo [...] el que jo experimentava superava aquestes

imatges, era una cosa més divina i més salvatge; i es produia en el present, era el

present en tota la seva majestuositat.'%8

El valor contemporani que interessa de remarcar de la Carta de Lord Chandos no
¢és tant la negativitat de la destruccidé de 1’arcana verba com el fet positiu i
constructiu de la descoberta d’un llenguatge que no és el de la descripcid i la
interpretaci6 abstracta de les coses sind, com s’adona Chandos, «el llenguatge
que fan servir les coses mudes per parlar-mey, aquell que, sense que hi pugui fer
res 1 amb I’amenaca de la «nausea» que provoca —com indicara, més tard, Sartre
amb el seu existencialisme—, revela la vida que hi ha rere les paraules, la vida que
els conceptes maten en ares de I’abstraccio i I’homogeneitat, a fi d’etiquetar-les i
fer-ne ciéncia. Com corrobora Claudio Magris en 1’excel-lent introduccié de la

Carta suara esmentada:

106 «De la veritat en Nietzsche, dins Sobre veritat..., op. cit., p. 27.

107 Bl corrent filosofic anomenat «Fenomenologia» que iniciara Husserl convidara, aixi, a la
recuperacio de «les coses mateixes» i sera de molt conreu en pensadors com Heidegger, Merleau
Ponty i altres que els seguiran.

18 Carta..., op. cit., p. 37-38.
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[Amb aquesta narraci6] Hofmannsthal va forca més enlla de I’atmosfera
temorenca de fin de siecle. Com en el Col-loqui amb el borratxo de Kafka, en el
qual les coses ja no son on toca i la llengua no les diu, també¢ en la Carta de Lord
Chandos no es vol tant al-ludir a la inefabilitat de I’experiéncia individual com
indicar la necessitat d’una literatura que no es limiti a I’esfera de la sensibilitat
subjectiva. El que trastorna el jove Lord i literat no és el silenci de la realitat,
sind la simultania multiplicitat de les seves veus, sempre preparades per
multiplicar-se ulteriorment; la ploma de I’escriptor no es manté en interdiccid
per I’abséncia opaca de significat, sind que es veu superada per 1’epifania

extenuant i ininterrompuda que I’ataca pertot arreu.'%”

La captacio poctica de la realitat esdeveé, aixi, 1’alliberament de totes
aquelles metafores mortes que s’havien solidificat amb el pas del temps. El real i
el racional no sén ideéntics, com pretenia Hegel en la seva especulacid
(especulum), i més que el descredit del llenguatge de ciéncia i rao, el que
interessa en aquesta poctica és llur metamorfosi, la transformacié d’una ciéncia
que al llarg del segle XX s’ha aproximat a moltes de les directrius de I’art; de tal
manera que, com expressa Tapies; «han estat els mateixos cientifics els qui ens
han cridat I’atenci6 com mai [...] sobre el paral-lelisme dels nous descobriments
de la ciencia amb molts aspectes no solament de les antigues savieses i religions
sind també de les grans intuicions espirituals de I’art».!!? Sintetitza el pintor en el

discurs «Art i contemplacid interior»:

La visio holistica del mén que ens donen els millors cientifics no esta pas tan
lluny de la visi6 directa de la realitat profunda —o de les «tenebres divines», com
en diuen alguns teolegs— obtinguda per la via de la contemplacio espiritual.

Avui, doncs, ¢és la mateixa ciéncia la que ens diu que aquests dos tipus de

109 «La indecéncia dels signes», art. cit., p. 9-10.

10 En blanc i negre. Assaigs, ed. a cura de Xavier Antich, Barcelona: Galaxia Gutenberg / Cercle de
lectors, 2008, p. 262.
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«saber» [I’intel-lectual 1 I’artistic] s’han de veure com a necessariament

complementaris i, a més, tots dos imprescindibles per a la nostra vida.!!!

I el mateix afirma José Angel Valente en I’article «conocimiento y
comunicacion» del que seria el seu primer llibre d’assaigs Las palabras de la

tribu:

Por otra parte, ha desaparecido la vieja oposicion entre ciencia y poesia,
construida a base de asignar a la primera el s6lido reino de lo que se ve o se toca,
de la materia como algo inmediatamente perceptible. Y esa oposicion ha
desaparecido, ademads, gracias a la evolucién de los supuestos de la ciencia
misma, pues es ¢ésta la que ha sustituido la materia solida por haces de energia
que operan en campos de fuerzas invisibles. Hoy la ciencia piensa la materia
sobre bases completamente diferentes y las entidades de que nos habla no son
materia en el viejo sentido, sino simbolos. Poesia y ciencia se encuentran de
nuevo como dos grandes sistemas simbolicos que operan de modo

complementario sobre la realidad.'!?

Aixi, doncs, més que la destruccio del saber, el terme «subversio», el qual
passaria a formar part del vocabulari i I’esperit de les primeres avantguardes,
s’entendria en la poctica postmoderna en termes de «deconstruccio» (pensem en
Derrida),'!? és a saber, com a aprofundiment interior en un nihilisme que té com
a resulta el sorgiment de nous valors de les propies cendres; no de valors que

paralitzin de nou les paraules, pero si de valors transformats, metamorfositzats i

" Thidem, p. 242-243. Vegeu també les p. 253; 268-269 et passim. Com ja comentavem a tall de
nota, «la dinamica no lineal» de les noves teories cientifiques és totalment afi a la practica artistica
contemporania.

112 yalente O.C., 11, 40.

113 Com ja insinua Gimferrer a I’epileg d’Els miralls, «la destrucci6 de I’art, / la construccié de 1’art,
son el mateix cami?» («Op. 98» [fragment], dins Obra catalana completa 1. Poesia, Barcelona: Ed.
62, 1995, p. 131). Per un altre costat, en The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern
Literature, el critic literari lThab Hassan explica que la nota més representativa del periode
postmodern ¢és la designada pel mot unmaking (desconstruir, desmuntar) (Cf. Madison: Universiy of
Wisconsin Press, 1982).
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creats amb vista a fer front a la situacié de crisi en qué hom es troba.!'* Com
explica Chantal Maillard, «descubrirnos como hacedores de metaforas conduce a
la conciencia de la desnudez inicial y fundamental y con ello tal vez a la angustia
y al desamparo o, en el mejor de los casos, a la conciencia del juegox».!'® Vet
aqui, doncs, en la tercera de les opcions, el vessant positiu de la crisi del tombant
de segle XIX-XX: el fet que la vida que hi ha rere les paraules hagi posat fora de
joc les possibilitats del llenguatge i que sigui justament aixo el que ara es posi en
joc en la nova poctica; una poctica en que els objectes i les coses prenen
protagonisme pel fet d’adquirir un valor absolut i no aquell relatiu al —mai millor

dit— «home» com a mesura de totes les coses.!!® Continua Magris:

en comptes de la banalitat indiferenciada que agrada a tanta literatura de la crisi,
per a la qual tot és fungible i no hi ha res essencial, per a Lord Chandos cada
detall minuscul i fugisser és essencial i insubstituible. Es un ciimul immens de

realitats absolutes que no permet la jerarquia, 1’organitzacio i seleccio necessaria

a cada operacio lingiiistica, expressiva o comunicativa.'!’

Si el llenguatge ha deixat de ser considerat el lloc idoni per anomenar el mon és
perque s’ha convertit en el lloc on aquesta impossibilitat es genera. Ara bé, la
impossibilitat no és necessariament destructiva, ja que conté, com hem vist, el
germen de la creaci6 i, aixi mateix, el silenci que la condiciona. Alld que no es
pot dir amb paraules pero que les paraules no poden deixar de dir és, aixi, un buit

que no s’entén en els termes negatius d’un silenci al qual la literatura es

114 Es aquest el sentit del «nihilisme positiu» de Nietzsche i crec que també és en aquest sentit que
pot interpretar-se «el caracter destructiu» de Walter Benjamin, en tant que 1’enderroc serveix alhora
com a impuls per emprendre el moviment (Cf. Discursos interrumpidos I, Madrid: Taurus, 1990,
161).

5 La creacion por la metdfora. Introduccion a la razén poética, Barcelona: Anthropos, 1992, p. 13.

116 Posem entre cometes el mot «home» perque, a banda del centralisme en qué se situa respecte de
les coses del mon, aquell hi és entés des de la perspectiva patriarcal i eurocentrista de I’home blanc,
europeu, colonitzador, capitalista i burgés. En aquest context, és d’interés la critica que Derrida
dirigeix a ’essencialisme de la metafisica occidental a «La mythologie blanche» de Marges de la
philosophie (Paris: Editions de Minuit, 1972, p. 247-324), aixi com, en general, les critiques que al
llarg dels darrers anys s’han fet des de I’ambit dels estudis culturals i de critica literaria.

17 Art, cit., p. 10.

65



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

confronta (horror vacui), sind en els termes positius d’un silenci produit i creat
per la literatura mateixa. Una idea de buit com a plenitud i «punt zero del
llenguatge» que, com apuntavem, té afinitat amb la cultura oriental; pero també
amb la intuicié de I’home dionisiac, la qual el guiava a retornar a un contacte
més directe amb la realitat que, certament, «no podem congixer perd que podriem
experimentar», a viure de manera estética com aquell que «fingeix» —com
sentencia Pessoa en la seva «autopsicografian—,''8 «perd que sap que la ficcid és
ficcid 1 que crea ficcions sense deformar-se, sense allunyar-se de la realitat, sind,

ben al contrari, jugant amb ella».!"®

En expressio de Pere Gimferrer a proposit de la trajectoria poctica del
mateix José Angel Valente, el que fa la poctica postmoderna és experimentar en
si mateixa «el transito del lenguaje instrumental al lenguaje sometido a
interrogacion y autocritica»;'?° un problema paral-lel al que s’aboca, per la seva
banda, el pensament contemporani quan mira de superar la instrumentalitat de la
rad amb usos més sentents («razon sintiente», Zubiri), vitals («razon vitaly,
Ortega y Gasset), poctics («razén poéticay, Zambrano) o, fins i tot,
esteticosensorials («razon estétican, Chantal Maillard); esdevenint, pero,
conscient del seu irremeiable fracas. Com s’autocritica la mateixa Maillard en
considerar, vint anys després, el seu propi intent de formulacié d’una «rad
esteéticay, la rad segueix «describiéndose [...] tanto formalmente como
teoricamente (a pesar de Nietzsche), de acuerdo con los modelos que pretendia
superar»'?! perqué, com posen en relleu les obres de Deleuze i Derrida —no
casualment en llur tasca deconstructora— hom no pot anar contra el llenguatge
sense el llenguatge. Car no tenim altre llenguatge per fer-ho —res que pugui ser

dit des de fora perque no hi ha un fora des del qual dir-se—; «no hi ha res fora

"% «O poeta ¢ um fingidor / Finge tad completamente / que chega a fingir que ¢ dor / a dor que
deveras sente» (dins Poesias, Lisboa: Atica, 1995, p. 235).

119 Josep M. Terricabras, «De la veritat en Nietzschey, art. cit, p. 28 (Cursives meves). Recordem
I’aforisme 54 de la Gaia ciéncia [Die frohlishche Wissenchaft], on Nietzsche escriu: «m’he
deixondit de sobte al bell mig d’aquest somni, per bé que només per a tenir consciéncia que no faig
res més que somniar i que /e de continuar somniant, per tal de no anar en orris: igual que el
somnambul, el qual ha de continuar somniant per tal de no caure daltabaix» (trad. Joan Leita,
Barcelona: Edicions 62, 1984, p. 123).

120 «Trayectoria de José Angel Valentey», dins Radicalidades, Barcelona: Antoni Bosch, 1978, p.

143.

12! La razén estética, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2017, p. 10.
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d’aquesta espiral, d’aquest mecanisme pervers i implacable» —dira Sunyol a
Birnam."?* Es a dir, que no podem escapar del llenguatge perque, en paraules de

Paz,

aun el silencio dice algo, pues estd prefiado de signos [...] las palabras no viven
fuera de nosotros. Nosotros somos su mundo y ellas el nuestro. Para apresar el
lenguaje no tenemos mas remedio que emplearlo. Las redes de pescar palabras
estan hechas de palabras [...] el lenguaje, en su realidad ultima se nos escapa.
Esa realidad consiste en ser algo indivisible e inseparable del hombre. El
lenguaje es una condicion de la existencia del hombre y no un objeto, un
organismo o0 un sistema convencional de signos que podemos aceptar o

desechar.'?

Ara bé, davant la impossibilitat que sorgeix del mateix llenguatge, el que si que
hom pot fer i el que procurara de fer la poctica que ens ocupa —filla de la crisi
anterior— €s justament emprar les «paraules de les xarxes de pescar paraules» o,

com suggereix Derrida, atacar el logocentrisme des del /ogos mateix:

La révolution contre la raison ne peut se faire qu’en elle [...] Ne pouvant opérer
qu’a ’intérieur de la raison dés qu’elle, se profére, la révolution contre la raison
a donc toujours I’étendue limitée de ce qu’on appelle, précisément dans le

langage du ministére de 1’intérieur, une agitation.'*

El mateix sembla apuntar Foucault en parlar de la impossibilitat d’enfugir-se de

Hegel com a cimall de la racionalitat moderna:

Toute notre époque, que ce soit par la logique ou par I’epistémologie, que ce soit
par Marx ou par Nietzsche, essaie d’échapper a Hegel [...] Mais échapper

122 Op. cit., p. 52.
123 El arco y la lira, op. cit., p. 58-59.
124 L écriture et la différence, Paris: Editions du Seuil, 1967, p. 59.
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réellement & Hegel suppose d’apprécier exactament ce qu’il en colite de ce
détacher de lui [...] cela suppose de savoir, dans ce qui nous permet de penser
contre Hegel, ce qui est encore hégélien; et de mesurer en quoi notre recours
contre lui est encore peut-étre une ruse qu’il nous oppose et au terme de laquelle

il nous attend, immobile et ailleurs.'?>

I no és altra cosa el que constata Roland Barthes en la notoria 1lic6é inaugural de

la catedra de semiologia literaria del Col-legi de Franca:

Malheuresement, le langage humain est sans extérieur: c’est un huis clos. On ne
peut en sortir qu’au prix de I’impossible: par la singularité mystique, telle que la
décrit Kierkegaard, lorsqu’il définit le sacrifice d’Abraham comme un acte inoui
[...]; ou encore par I’amen nietzschéen, qui est comme une secousse jubilatoire
donée a la servilit¢ de la langue [...] Mais a nous, qui ne sommes ni des
chevaliers de la foi ni des surhommes, il ne reste, si je puis dire, qu’a tricher
avec la langue, qu’a tricher la langue. Cette tricherie salutaire, cette esquive, ce
leurre magnifique, qui permet d’entendre la langue hors-pouvoir, dans la
splendeur d’une révolution permanente du langage, je I’appelle pour ma part:

littérature.!26

Per tot aixo, la solucid al problema de la crisi de la paraula adoptada per la
tendeéncia poctica que 1’assumeix en la creacié literaria, no és renunciar al
llenguatge o mirar de cercar-ne un d’alternatiu (per mitja de 1’us d’altres recursos
com la musica, les imatges, els objectes o, fins i tot, el silenci), sind generar i

possibilitar amb els elements propis del llenguatge —aixo és, amb els recursos i

125 I ordre du discours, Paris: Gallimard, 1971, p. 74-75). Obra citada per Sunyol com un dels seus
interessos a «Sobre (i sota) la tradicion: «el primer que de Foucault em va atreure va ser el titol de
I’ordre del discurs; intuia que alli hi havia respostes i, sobretot, preguntes. I m’hi vaig capbussar de
cop» (Cuadernos de estudio y cultura, n. 7, 1997, p. 62).

126 Lecon inaugurale, Collége de France, 1977, dins Roland Barthes, Euvres complétes, Paris:
Editions du Seuil, vol, 3, 1993, p. 804. A Critica i veritat, aquest autor afirma que «a les Critiques
de la rao que ens ha donat la filosofia, ens podem imaginar que hi afegirem una Critica del
Llenguatge, i aixo és precisament la literatura» (op. cit., p. 67-68). Com també afirma Carles Hac
Mor, «escriure és fer trampa. Suposa jugar brut amb la paraula» («De la poesia com a antipoesia
apoética, o sigui, com a poesiay, Reduccions, n. 75, p. 81).
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estratégies de creacid de la paraula i, per tant, d’«estafa amb la llengua», que diu
Barthes—, el mode d’una situacid —o actitud é&tica, com veurem amb
Wittgenstein— en la qual prendre consciéncia de la impossibilitat de dir és la
condici6 sine qua non perqué la realitat es mostri; la creacio, no d’un llenguatge,
d’un altre, d’un més; sin6 d’un llenguatge altre, de ’esséncia de tot llenguatge,
del llenguatge del «silenci dels mots / del silenci d’abans de darrera els mots» —
escriura Sunyol.!?’

La lluita contra el llenguatge i la rab modernes transita 1’ambit de la crisi i
es realitza, no fora d’ella, sin6 en la zona extrema de la seva frontera, aquella en
que el llenguatge no té el poder d’explicar-se perque se sosté en la tensid
conflictiva del seu propi qiiestionament. Possibilitat o impossibilitat de dir no
son, doncs, elements d’una alternativa davant la qual s’hagi de situar el poeta, car
aquests formen ja part de la imbricada naturalesa del llenguatge, una vegada
aquest no solament ha entrat en crisi sin6 que s’ha fet conscient de la seva propia
finitud, aixo és, del limit que no té sin6 que és respecte de la realitat del moén i del

subjecte que la parla.

kkok

Si bé la crisi i1 la desconfianga en el llenguatge del poeta modern €s precedent,
com afirmavem, de la critica posterior, aquell encara queda pres d’una paradoxa
que sera objecte de preocupacid en la poesia de mitjan-darrer ter¢ segle XX en

endavant, el fet que el limit no estigui fora del llenguatge sind que en sigui

127 Ni amb ara prou, Sabadell: Les edicions dels dies, 1984, p. 29. Cal notar que aquest dir dura a la
via del despullament del llenguatge que I’autor emprén a Stabat i que arriba a la seva culminacio
amb la formulacié de «La il-luminacio de Lipica» de Des d’ara: «I want to be languageless», com
aquest estat del poeta que no té ni usa ni vol cap llengua; que escriu «prescindint de la llengua com a
sistema, com a estructura tancada i funcional; pero, aixo si, usant elements i estructures de les
llengiies (de la llengua)» (op. cit., p. 84). Es a dir, a un llenguatge que deixa de «tenir la llengua com
a element de treball; ser un sensellengua des del llenguatge, des d’un llenguatge concret, potser
I’Gnica manera de ser-ho» (ibidem, p. 87). Vegeu el punt 2.2.4.
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128 ¢l territori ambigu i fronterer de I’entre-dos

justament el «defora [le dehors]y,
que testimonia el moén alhora que se n’aparta. En suma, I’actitud de desconfianga
en el llenguatge desemboca en una poctica no de sind des de el limit, car el que
caracteritza el poeta postmodern és el fet d’inscriure la interrogacié en la mateixa
creacid, fer del limit /’espai de la poctica. Dit altrament, el silenci no radica en la
idea negativa d’una crisi del llenguatge sin6 en 1’experiéncia positiva del limit
que resulta ser el llenguatge, la reflexié del qual comporta tota una critica de la

realitat.!?®

Es des de I’ambigu i paradoxal terreny del limit, pero, sobretot, des de la
seva singular experiéncia, que el poeta donara veu al silenci i a tot alldo que fins
aleshores havia romas soterrat en pro d’un més que sospitds domini de la paraula
i del sentit. Ara bé, com caldra entendre la naturalesa d’aquest espai fronterer que
¢s ara el mateix llenguatge? Allo que no dona la realitat i en el qual la realitat,
tanmateix, parla. Quin és 1’estatut que caldra donar-hi, si, com a inefable, forma
part d’allo que no es pot dir i com a “carn” del nostre ésser és ja la manera que

hom t¢ de parlar-ne?

128 «La limite n’est pas en dehors du langage, elle en est le dehors» (Gilles Deleuze, Critique et

clinique, Paris: Les Editions de Minuit, p. 9).

129 Tot i que aquesta poética neix, en part, de la confrontacio amb I’anterior realisme social dels
seixanta —en donar més importancia al signe poétic i a I’autonomia del llenguatge (Enric Sulla, «La
poesia catalana jove: una alternativa al realismey, Els Marges, n. 1, 1974, p. 118-125)—, no és menys
cert que aquella no s’ailla en una torre de vori, perqué en reflexionar sobre el llenguatge reflexiona
també sobre la percepcié que hom té del mén i, aixi, en mostra el radical compromis. Es en aquest
sentit que Roberto Juarroz declara que «la poesia es el maximo realismo posible» (Poesia y realidad,
Valencia: Pre-Textos, 2000, p. 18) i afegeix: «El realismo de la poesia, abierto al infinito, es lo
opuesto al realismo estrecho e inevitablemente irreal que aparece en las historias de la literatura»
(Poesia Vertical, Diego Sanchez Aguilar (ed.), Madrid: Catedra, 2012, p. 316). No estaria de més
recordar la tesi de Theodor W. Adorno del «Lirik und Gesellschaft [Discurs sobre lirica i societat]»
(1954), segons la qual la poesia lirica, fins i tot la més pura, és essencialment social (Cf. Noten zur
Literaturen, Gesammelte Schriften, vol. 11, Frankfurt: Suhrkamp, 1961). L’antiga oposicié entre
realisme i formalisme queda, doncs, del tot inoperant.
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1.3. Ellimit del llenguatge com a espai de joc i de transit

Si miravem de determinar la noci6é de limit amb referéncia al llenguatge, diriem
que, a grans trets, i preservant la polisémia i I’ambigiiitat del seu us, el limit és
una nocid que es defineix entre dues grans accepcions, afavorides al mateix
temps per I’etimologia del terme: d’una banda, el limit com a ferminus, com a
restriccid 1 punt extrem més enlla del qual no és possible anar i, de 1’altra, el limit

com a limes, com a espai de transicio i «terreny entre dos campsy.!3°

El que denota la primera i menys problematica de les dues accepcions, la
del terminus, és un «estar al limit» o «a I’extrem» d’alguna cosa, al precipici, en
una tensié dificil de suportar, que ens desborda i sobrepassa les nostres forces,
que planteja una experiéncia o «situacido limit [Grenzsituation]», que diria
Jaspers.!3! En aquest sentit, el limit és entés també com un «poder arribar fins a»
un lloc determinat, al limit de la meva capacitat de cone¢ixer o de parlar, per
exemple, i, per tant, com un /imit extern que expressa la negativitat i I’estaticisme
del fet de «no poder anar més enllay, com afirma Kant, de no ser-ne capag per
estar-ne justament delimitat i circumscrit fins a un punt determinat, fins a un
llindar o confi no superable ni franquejable.!*? Destaquen, com a exemples
d’aquesta accepcio, totes les propostes de filosofia, teologia o literatura i
discursos afins (art, musica, etc.), predominantment modernes, les quals
expressen els limits del coneixement i1 del llenguatge davant d’allo que n’esta
fora o més enlla i prenen imatges com les del mur, la muralla, les reixes, la paret,

el laberint, I’espiral, la gabia o la preso.

130 Segons I’etimologia del mot, «limit» prové del llati limes, limitis que significa «corriol entre dos
camps», «fronteray. D’aqui sorgeix, d’una banda, I’adjectiu «limitrof», pres del llati tarda
limitrophus per designar el camp atribuit als soldats que guardaven les fronteres, i, de I’altra, la
substantivitzacié de 1’adjectiu llati /imitaris «que separa i marca limits» que en llati vulgar s’adapta
al significat dels seus afins limen- inis, «llindar», «porta d’entraday i limitaris «pertanyent al llindar,
a les entrades» (Vegeu Joan Coromines, Diccionari etimologic i complementari de la llengua
catalana [DECLC], 9 vols., Barcelona: Editorial Curial, 1980-1991, p. 954-956).

B Ct. Philosophie II. Existenz-Erbellung, Berlin: Springer, 1973, p. 201-209.

132 Prolegomena zu einer jeden kiinftigen Metaphysik die als Wissenschaft wird aufireten konnen,
dins Kants Werke, Akademie Textausgabe, 9 vols., Berlin: Walter de Gruyter 1968, vol. IV, p. 354-
355. Per a més detall, vegeu les veus «Grenze» i «Schranke» a Rudolf Eisler, Kant Lexikon, Paris:
Gallimard, 1994. També a Howard Caygill, Kant’s Dictionary, Oxford: Blackwell, 1995.
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Quant a la segona accepcid, la més complexa, per ser alhora també la més
ambigua, la del /imes, denota la idea d’un espai de relacid entre dos terrenys
contigus, una zona limitrofa o de contacte.!** El limit és entés, en aquest sentit,
com un /imit intern, la qual cosa expressa, a diferéncia de la primera accepcio, la
positivitat i el dinamisme de ser una franja de territori en si mateixa habitable i
transitable, un pas o passatge entre dos ambits distints, un «poder anar més
enllay, com afirma Hegel, de transcendir —travessant— alld que limita, un horitzé
per albirar.!3* El limes accentua, aixi, el fet no tant de ser com d’estar entre, de
ser la relaci6 i el moviment d’un espai en qué es dona o té lloc la unio, la
conjuncid i, fins i tot, el tocar i el punt de contacte —sense confondre— entre dos
mons (cel i terra, Déu i home, infinit i finit, sutura i ferida, paraula i silenci,
llenguatge i moén, etc.); perd alhora la separacid, la disjuncio i la distancia
necessaries que fan la unié possible. Destaquen, com a exemples d’aquesta
accepcio, totes les propostes de filosofia, teologia o literatura i discursos afins
(art, musica, cinema, etc.), predominantment postmodernes, les quals expressen
la impossibilitat de decidir-se per un dels pols de ’oposicié i privilegien, en
canvi, els punts de contacte. Es alld que s’expressa, per exemple, en el «neutre»
de Blanchot o en els «indecidibles» de Derrida, com a articulacié que reuneix
I’entre-dos, el territori que oscil-la i pendula entre la manifestacio i 1’ocultament i
que, en qualsevol cas, no és ni I’un ni I’altre, ni preséncia ni abséncia, ni paraula
ni silenci, ni plenitud ni buit, etc. Les imatges que pren aquesta accepcio son les
de la mateixa frontera fisica, com a zona de pas i de transit constant de cultures,

mercaderies, etc., pero també de vigilancia i de control, en que el fenomen de la

133 En I’inici del «preludi» de la «primera simfonia» de la seva Ldgica del limite, Eugenio Trias fa
al-lusio a una interessant referéncia historica de 1’época dels romans que explora la concepcid de
limes 1 els habitants d’aquesta regid, els /imitanei. Tot i la llargaria de la citacio, creiem que pot
ajudar a situar-nos en la nocié en qiiestio: «Los romanos llamaban limitanei a los habitantes del
limes. Constituian el sector fronterizo del ejército que acampaba en el /imes del territorio imperial,
afincado en dicho espacio y dedicandose a la vez a defenderlo con las armas y a cultivarlo [...] Mas
alla de esa circunscripcion se hallaba la eterna amenaza de los extranjeros o extrafios, o barbaros.
Estos, a su vez, se sentian atraidos por esa franja habitable y cultivable que les abria el posible
acceso a la condicion civica, civilizada, del habitante del imperio [...] El /imes participaba, por tanto,
de lo racional y lo irracional, o de lo civilizado y de lo silvestre. Era un espacio fenso y conflictivo de
mediacion y de enlace. En ¢él se juntaba y se separaba a la vez el espacio romano y el barbaro.
Actuaba a la vez como copula y como disyuncion. Era conjuntivo y disyuntivo» (Eugenio Trias, La
logica del limite, Barcelona: Destino, 1991, p. 15-16).

134 Enzyklopdidie der philosophischen Wissenschaften, dins Werke in zwanzig Bdinden, Frankfurt:
Suhrkamp, 20 vols., 1969-1971, vols. 8-10, vol. 8, §60, p. 144.
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«terra de ningl» fa acte de presencia, la terra salvatge entre fronteres on regna,
per contrast, la solitud, el silenci i la invalidesa de la norma;'?® o bé la imatge
d’altres fronteres com ara les ribes del mar, les vores dels rius i llacs o la dels
mateixos marges de I’escriptura; o d’altres com les afraus o abismes entre
muntanyes, |’obertura i tancament de portes i finestres; les escletxes o clivelles
d’aire o de llum de la pedra; les esquerdes o fissures de la paret del mur o del gel,

o les cicatrius i les ferides de la pell o la carn.

Segons que escriu Eugenio Trias en la Logica del limite, pensador que feu
del limit la nocié nuclear de la seva proposta filosofica, la modernitat hauria
utilitzat sempre la primera de les accepcions, la dimensié negativa del limit, cosa
que tingué com a resulta que el limit es convertis en mera limitacid, en el signe
que determina «el nec plus ultra de toda experiencia y aventura del conocimiento
o del lenguaje».'*® Els esforcos es concentraven a pensar o parlar d’alld que
estava més enca o més enlla del limit, perd, en qualsevol cas, no a aventurar-se a
explorar-ne el terreny sinuos, la terra de ningt on no hi havia paraula ni silenci
per tal com estava composta d’ambdos. Perd queé passa —pregunta Trias— quan
aquest limit és legitimament concebut en el seu estatut ontologic, com a territori i
franja de naturalesa alhora afirmativa i positiva? Doncs que topem —afegim
nosaltres— amb totes aquelles practiques literaries i artistiques del darrer terg del
segle XX 1 principi del XXI que, més que parlar del limit, el que fan és habitar-
lo, és a dir, fer del limit el lloc del discurs.!3” Ara bé, a diferéncia de Trias, el
limit no és en aquestes poctiques «un territorio habitable desde el cual se abre la

8

posibilidad del sentido y de la significacion (logos, pensar-decir)»,!*® com si

aquest fos un objecte de coneixement més, per bé que d’una filosofia del limit o

135 En Filosofia del limite, Andrea Gentile descriu la terra de ningti com segueix: «La terra di
nessuno & cio che sta tra le due sponde, tra i margini di due realta, di due spazi differenti. E il luogo
dove la norma, la regola che il confine stabilisce non vale piu, la terra selvaggia, autentica e
originaria dove ognuno, nella sua solitudine, puo ritrovare se stesso: ¢ il luogo, la terra, la soglia da
dove poter ricominciare a sperare, dove cercare una soluzione per ridare un senso alla propria vita e
alla propria esistenza. La terra di nessuno ¢ una soglia per tentare di risolvere, per oltrepassare lo
stato di crisi provocato dal confine, uno spazio e un orizzonte dove provare a liberare le potenzialita
creative connaturate nella nostra soggettivita e dove poter ritornare alla vita autentica: ritornare ad
essere se stessi» (Andrea Gentile, Filosofia del limite, Soveria Mannelli: Rubbettino, 2012, p. 118).

136 La légica del limite, op. cit., p. 15-22.

137 Es interessant de recordar aqui el que respecte de I’«habitar [Wohnen]» diu Heidegger en la
conferéncia Bauen, Wohnen, Denken (v. supra).

138 La légica del limite, op. cit., p. 20.
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del sentit del limit en la filosofia; sind que el que s’obre és altrament el buit,
I’«espaiament», més que 1’espai —en paraules de Derrida—, en qué la relaci6 es fa
possible. L unica positivitat que s’obre en aquest tipus de practiques ¢és, aixi, la
de I’espai de la mateixa frontera, la d’una absoluta negativitat que només obre la
possibilitat del sentit, —no el sentit o el sense-sentit del discurs, o sia, no el limit
que representa el silenci sind la seva radical experiencia. Podriem dir que el
poeta postmodern es relaciona amb el silenci de la mateixa manera que

Heidegger parla, no d’experimentar una cosa sind de «fer-ne experiénciay:

eine Erfahrung zu machen. Mit etwas, sei es ein Ding, ein Mensch, ein Gott,
eine Erfahrung machen heilit, da3 es uns widerfahrt, daB3 es uns trifft, {iber uns
kommt, uns umwirft und verwandelt. Die Rede vom “machen” meint in dieser
Wendung gerade nicht, daB wir die Erfahrung durch uns bewerkstelligen;
machen heillt hier: durchmachen, erleiden, das uns Treffende vernehmend
empfangen, annehmen, insofern wir uns ihm fiigen. Es macht sich etwas, es

schickt sich es fiigt sich.'?’

Al cap i a la fi, la rentncia a la paraula i el seu consegiient silenci no és
una acci6 possible per al nostre poeta, ja que aquest no gaudeix d’una relaci6 de
domini amb el llenguatge com per poder-se’n deslliurar. Parlar o callar envers el
limit no son, doncs, opcions viables per a un ésser que, com hem vist, és ja
llenguatge. Es per aixd que, com assenyala Seren Kierkegaard en ’obreta El Iliri
en el camp i l’ocell sota el cel, a I’ésser huma no li és possible callar, perque per
callar ha de no parlar i, per aix0 mateix, parlar encara. L’exhortacio que fa el
filosof danes al lector és, aixi, a «aprendre 1’art de poder callary, tal com fan, de

manera natural, el lliri en el camp 1 1’ocell sota el cel. Escriu el filosof danes:

139 (Hacer una experiencia con algo —sea una cosa, un ser humano, un dios— significa que algo nos

acaece, nos alcanza; que se apodera de nosotros, que nos tumba y nos transforma. Cuando hablamos
de “hacer” una experiencia, esto no significa precisamente que nosotros la hagamos acaecer; hacer
significa aqui: sufrir, padecer, tomar lo que nos alcanza receptivamente, aceptar, en la medida en que
nos sometemos a ello. Algo se hace, adviene, tiene lugar» («Das Wesen der Sprachey, Unterwegs
zur Sprache, dins Gesamtausgabe, op. cit., vol. 12, 1989, p. 149. De camino al habla, trad. Yves
Zimmermann, Barcelona: Ediciones Serbal, 1990, p. 143).
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Del lliri 1 I’ocell, en qualitat de mestres, aprenguem

SILENCI, o aprenguem a CALLAR.

Car segurament sigui el llenguatge el que fa que I’home es distingeixi de la
béstia, i en aquest cas, si a algu li agrada de recalcar-ho, encara més del lliri.
Pero que aixo de poder parlar sigui un avantatge no se segueix que no sigui un
art, un art meravellos, poder callar; al revés, precisament perqué 1’home pot
parlar, precisament per aixo, €s un art poder callar, i precisament perque el seu
avantatge el perd amb facilitat, precisament per aixd és un art meravellos poder

callar. I aquesta és la 1llic6 dels silenciosos mestres: el lliri i I’ocell.

[...] has de fer-te, en el més profund sentit de la paraula, a tu mateix no-
res, tornar-te no-res davant Déu, aprendre a callar; en aquest silenci rau el

comengament que consisteix a cercar primerament el regne de Déu.

D’aquesta manera, pietosament, s’arriba al comengament en cert sentit en
direcci6 cap enrere. El comencament no és alldo amb el qual es comenga, sind
allo al qual s’arriba; i s’hi arriba d’esquena. El comengament ¢és aquest art de

fer-se callat; car ser callat com ho és la naturalesa, no és cap art.'4°

A diferéncia de Déu o de la naturalesa que son silenci, a I’home 1i ha estat
(do)nat el llenguatge per a expressar-se i, per aix0 mateix —diu Kierkegaard— «no
és capag de callar».'*! Per tant, si del que es tracta és de relacionar-se amb alld

que ¢és limit del llenguatge, el que cal és, abans de tota cosa, continuar essent la

140 (Lader os af Lilien og Fuglen som Learemestere leere / TAUSHED, eller lere at TIE / Thi vistnok

er det Talen, der udmarker Mennesket fremfor Dyret, og da, hvis Nogen saa vil, langt fremfor
Lilien. Men fordi det er et Fortrin at kunne tale, deraf folger ikke, at det ikke skulde vaere en Kunst at
kunne tie, eller at det skulde vaere en ringe Kunst; tvertimod, just fordi dette hans fortrin saa let
frister ham, derfor er det en stor Kunst at kunne tie. Men det kan han lere af de tause Leeremestere:
Lilien og Fuglen [...] Du skal i dybeste Forstand gjore Dig selv til Intet, blive til Intet for Gud, lare
at tie; i denne Taushed er Begyndelsen, som er, forst at sege Guds Rige. Saaledes Kommer man,
gudeligt, 1 en vis Forstand baglands til Begyndelsen. Begyndelsen er ikke det, man begynder med,
men det, man kommer til; og man kommer baglends til den. Begyndelsen er denn Kunst at blive
taus; thi at vaere taus som Naturen er det, er ingen Kunsty (Lilien paa Marken og Fuglen under
Himlen. Tre gudelige Taler [El llivi en el camp i 'ocell sota el cel. Tres discursos pietosos] (1849),
dins Seoren Kierkegaards Skrifter, op. cit., vol. 11, p. 16).

141 Tbidem, p. 21.
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paraula que hom és; una paraula, perd, que deixa de parlar, que té I’art de fer-se
justament callada «davant Déu [til Gud]». Del que es tracta és de no donar-se
importancia com a paraula que som, i no donar-se-la ni tan sols callant, sind
d’aprendre D’«art meravellés de poder callar».'*? En el primer dels «Tres
discursos pietosos» de que consta 1’obra, Kierkegaard prescriu, de fet, 1’actitud

que hauria de tenir tot poeta davant del limit que és el llenguatge:

I has de fer-te silencios davant de Déu com el 1liri 1 I’ocell. No has de dir: «bah!,
a l’ocell 1 al lliri els costa molt poc callar, ja que segurament no poden parlar»;
no has de dir aix0, no has de dir res en absolut, no has d’intentar ni tan sols fer
impossible I’ensenyanca que s’enclou en el silenci per mitja de, en lloc de fer del
callar quelcom serids, immiscir estultament el silenci en el discurs, tal vegada
com un objecte de discurs, de manera que del silenci no en quedi res, ben al

contrari, es crei un discurs sobre aix0 d’estar callat.'43

En qualitat d’huma el discurs poétic no pot ser un discurs sobre o del
silenci, una «paraula de Déuy»; ja que aix0, com ’ambigiiitat que la mateixa
expressio indica, és situar-se en un lloc que no correspon, en un ambit discursiu
que no s’adiu a D’status viae de la condici6 humana o als situacionals que
Kierkegaard remarca en relacio amb els mestres silenciosos del lliri: «en el
campy, i I’ocell: «sota el cel». El discurs de I’ésser huma i amb ell el del nostre
poeta ha de consistir, doncs, a ser paraula humana, cosa que vol dir paraula que
camina, que apunta, que va cap a, que parla a Déu —no de Déu. En definitiva,
paraula que esta, com hem vist, en cami; que expressa la tensié de 1’inter-esse

que és, i no “peca”, per contra, en estancar-se o aturar-se en un esse que no li

142 Que el fet de callar sigui un art fa pensar en el titol del tractat de I’abad Joseph Antoine Dinouart
de 1771: L art de se taire principalement en matiere de religion, en el qual es defensa una politica i
etica del silenci que probablement Kierkegaard compartiria. Vegeu L’art de callar, trad. Maria
Dasca, Girona: Ela geminada, 2016.

143 «Og taus for Gud som Lilien og Fuglen skal Du blive. Du skal ikke sige “Fuglen og Lilien kunne
sagtens tie, de kunne jo ikke tale”; det skal Du ikke sige, Du skal overhovedet Intet sige, ikke gjore
end det mindste Forseg paa at umuliggjere Underviisning i Tausheden, ved, istedetfor at gjere Alvor
a fat tie, daarligen og meninslest at kluddre Taushed ind i Tale, maaske som Talen Gjenstand, saa
der ikke bliver Noget af Tausheden, men derimod en Tale bliver til: om det at vaere tausy» (Ibidem, p.
22-23).
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correspon.'* Kierkegaard parla, fins i tot, d’anar «en direccio cap enrere», de
comencar d’«esquenay i fer-se «no-res» davant Déu; perque el que cal és deixar
de ser paraula o silenci per esdevenir oient, tal com ocorre, segons 1’autor danes,
amb el sentit de la mateixa pregaria: «pregar no €s sentir-se parlar a si mateix,
sin6 arribar a callar i, romanent callat, esperar: fins que I’orant senti Déuy.!%®
L’oposat a la facultat de parlar no €s, aixi, encara el silenci, sin6 el fet de fer-se
silencios, no de ser sin6 de fer silenci. Per aixo fer-se o tornar-se callat és per a
Kierkegaard tot un art, el qual no consisteix a guardar silenci en el sentit de
simplement callar, sin6 de guardar-lo per fer-se receptiu a la paraula, passar

d’emissor a receptor per tal que la paraula sigui.

Tot i que sigui des del context religids d’una transcendencia divina,
Kierkegaard apunta en aquest discurs pietds a la concepci6 del silenci de que sera
protagonista el poeta postmodern, a saber, un que no limita la paraula per
continuar dient; sind que la fa possible; el silenci d’una paraula que aprén a callar
per tal de fer lloc a tot alld que no és si mateixa. L’actitud que adopta el poeta
envers el limit és, aixi doncs, la d’una infinita disponibilitat; ja que, més que
recercar la transcendéncia per via negativa o indirecta, el que fa és donar-li
cabuda, aix0 ¢€s, obrir I’espai d’aparici6 o manifestacio. Es tracta de prendre
consciéncia i, sobretot, de relacionar-se amb alld que esta més enlla del limit que

hom ja é€s, 1 per a tal fi I’Gnic que pot fer és disposar-s’hi, aixo és, no trobar, sind

144 Segons Raimon Panikkar, el pecat sorgeix «cuando el ser deja de ser verbo transitivo que se
desliza hasta su término y se anquilosa en esse, en sustancia. El pecado es la sistencia del ser que se
ha cansado de la tension de su ek constitutivo para convertirse en (falsa) con-sistencia» (El silencio
del Buddha. Una introduccion al ateismo religioso, Madrid: Siruela, 1996, p. 233).

145 «At bede er ikke at here sig selv tale, men er at komme til at tie, og at blive ved at tie, at bie, til
den Bedende herer Gud» (Lilien paa Marken og Fuglen under Himlen, op. cit., p. 18). Al Diari JJ
Kierkegaard també apunta: «La simple devocié creu i s’afigura que el principal en les seves
pregaries, el punt en el qual cal insistir, €s que Déu escolti el que AQUESTA demana. 1 no obstant
aixo, en el sentit etern de la veritat, el just és I’invers: en la vertadera relacié de pregaria no és Déu
qui escolta el que hom demana, sin6 /’orant que continua orant fins a ser ell e/ qui escolta, fins a
entendre el que Déu vol d’ell. El simple devot té necessitat de moltes paraules, i les seves pregaries
en el fons no s6n més que exigencies. La vertadera pregaria no és altra cosa que un escoltar [Den
Umiddelbare mener og indbilder sig, at Hovedsagen naar han beder, det han iser har at drive paa, er
at Gud horer hvad det er HAN beder om. Og dog er det i Sandhedens evige Forstand lige omvendt:
ikke da er Bonnens Forhold det Sande, naar Gud herer hvad der bedes om, men naar det er den
Bedende, der vedbliver at bede, indtil der er ham der er den Horende, som herer hvad Gud vil. Den
umiddelbare gjor mange Ord og er derfor egl. Fordrende naar han beder; den sande Bedende er blot
horig)» (Journalerne, dins Soren Kierkegaards Skrifter, op. cit., vol. 18, p. 295 [1J:464]).
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fer-se més aviat trobadis.'*¢ Perqué si bé el limit com a frontera s’entén en termes
d’obertura, no és menys cert que aquesta no n’implica I’eliminacio, car 1’obertura
és en virtut del tancament i el limit n’és i sempre en sera la condicio. Per tant, el
que caracteritza ’artista o poeta postmodern —aquell que ha pres consciéncia del
limit que no solament té sind que és el llenguatge— ¢és el fet d’haver de viure el
silenci en i des de la paraula, de fer experiéncia d’un silenci que, sorgit del fracas

i la impoténcia de dir, és expressio de la impossibilitat mateixa.'4’

La novetat i el punt d’inflexié respecte de I’actitud que adopta el poeta
modern rau, doncs, en el sentiment de fracas —o de «desastre», per dir-ho amb
Blanchot— que el poeta postmodern sent davant del limit i en 1’experiéncia que
implica el fet d’assumir-lo en carn propia: no en un llenguatge que encara pretén
de superar-se sind en el despertar o presa de consciéncia d’un llenguatge que se

sap essencialment liminar, aixo és, frontera o llindar entre dos mons.

La negativitat del limit no és, aixi, ni el resultat ni el punt de partenca
d’una especulacid6 més profunda —sigui aquesta religiosa, filosofica o artistica—,
per tal com és un fi en si mateix. En conseqiiéncia, 1’artista o poeta postmodern
no té cap intencio envers el limit o I’inica intenci6 que hi té és immanent al limit
mateix, a saber, cridar 1’atencio sobre la realitat fronterera del limit i transitar-la
en la practica artistica. El canvi de paradigma ¢és clar: el limit pren un interes
fonamentalment pragmatic i &tic i deixa de ser merament semantic i

epistemologic. La realitat del limit, aquella que controlava el modern des del

146 Com estableix el pensament étic d’Emmanuel Lévinas, el moviment fonamental i originari de
I’alteritat no és el que va del Mateix a 1’ Altre (el moén, els altres, la nocié de Déu o del sentit...), sind
de I’Altre al Mateix. Es I’ Altre qui m’interpel-la i em crida. No soc jo qui en pot establir la relaci6 ni
qui en situa els termes. La preséncia de I’Altre «dépasse en format la mesure du moi, ne se résorbe
pas dans ma vision. Le débordement de I’extériorité inadéquate a la vision qui la mesure encore,
constitue précisément la dimension de la hauteur ou la divinité de la extériorité. La divinité garde les
distances» (Totalité et Infini. Essai sur [’extériorité, La Haia: Martinus Nijhoff, 1961, p. 273). Vegeu
també una concepcid absoluta i inaprehensible de ’alteritat en I’obra Psyche de Derrida (op. cit).

147 Com afirma Beckett i la seva particular estética del fracas: «Ever tried. Ever Failed. No matter.
Try again. Fail again. Fail better» (Worstward Ho, London: Faber and Faber, 2009, p. 81). Una
divisa, aquesta de «fracassar més i cada cop millor», que ha estat duta a terme per Carles Hac Mor,
referent i amic de Sunyol, el qual parla de la necessitat d’escriure cada cop pitjor, de fracassar en
I’escriptura. Vegeu, per exemple, Fracassart: de la no-mort de I’art (2015). Per la seva banda,
Carles Camps Mundo ha parlat de «la impoténcia» de designar: «Qui sap si els versos inconclosos /
que vas deixar de banda amb impoténcia / no son el més bell dels teus llibres» (La runa de la veu,
dins Carles Camps Mundo, La mort i la paraula. Obra poética [1988-2018], Girona: Llibres del
Segle, 2018, p. 540).
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domini del llenguatge, passa ara a qiiestionar el llenguatge mateix. El limit
esdevé tensiod interna del quefer literari, quelcom que no deixa indiferent al poeta
i que afecta el seu —fins ara intocable— llenguatge. Lluny de romandre-hi callat o
superar-lo per mediacié de la paraula, el poeta postmodern assumeix el limit i
I’expressa fins a 1’extrem; porta el llenguatge —per dir-ho aixi— fins a la propia
destruccio, fins al pathos d’una contradiccié que no és més objecte de literatura
per tal com n’és precisament la ferida. De retruc, i en contrast amb el modern, que
encara en fara literatura, el postmodern “només” fara avinent el limit en la
literatura, de manera que ja no en discursejara —cosa que feia aquell en trencar el
silenci sobre el qual parlava— sind que convertira el limit en el pathos del discurs;
en la tensié d’un llenguatge que xoca contra alldo que no pot dir i de que, tanmateix,
ha de donar compte. El limit s’insereix en la literatura que abans en lamentava la
preséncia i ara en mostra I’«entranya» —com Zambrano diria—, I’esqueixament
que hi provoca i com aquest s’experimenta en una encarnacié ben allunyada de la
d’aquell bell principi del verb fet paraula. Notem, si no, el que constata Sunyol a
Stabat. «Acceptacio del sofriment, de [’esqueixament del llenguatge i del jo.
Sentir-se parlant només des del dolor i I’esqueixament del llenguatge patits en la

propia carn».!4®

Una vegada el limit s’ha fet «carn» del poema i del poeta mateixos —ho
véiem més amunt amb Blanchot—,'* aquell ja no es traga des de la distancia d’un
subjecte enunciador sind que és «la traga» d’un silenci que s’incorpora a la mateixa
paraula.'*® Dit altrament: si el limit fins aleshores era vist com un objecte o tema de
discurs, ara passa a ser la cosa contra la qual el discurs topa, la cosa amb la qual es

troben subjecte i llenguatge en el curs d’un dis-curs que, malgrat tot, continua;!>!

148 Op. cit., p. 46. Tot i que ’encarnaci6 ens situa en un context religiés i cosmogonic, molts
d’aquests poetes faran servir aquest concepte per il-lustrar la vivéncia i I’assumpci6 de 1’escissio de
paraula i mon que és ara el cos de I’escriptura. Es en aquest sentit que Valente arriba a afirmar que
«no se llega a ser escritor mas que cuando se empieza a tener una relacion carnal con las palabrasy
(Valente O. C., 11, 459). Vegeu també Diario anonimo (1959-2000), Andrés Sanchez Robayna (ed.),
Barcelona: Galaxia Gutenberg / Circulo de lectores, 2017, p. 223.

Y9V, supra

150 Com és sabut, el concepte de «traga [trace]» és fonamental en I’escriptura que proposa el
pensament de Derrida i que aquest anomena grama o diferancia. Vegeu, per exemple, De la
grammatologie: «La trace n’est pas seulement la disparition de 1’origine, elle veut dire ici [...] que
I’origine n’a méme pas disparu, qu’elle n’a jamais été constituée qu’en retour par une non-origine, la
trace, qui devient ainsi I’origine de I’origine» (Paris: Editions de Minuit, 1967, p. 90).

51 Dis en el sentit del prefix llati «contra a», perd també del grec «maly, «dificil».
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del moment que el nostre poeta no abandona el llenguatge sin6d que, més aviat, el fa
emmudir, aixo és, en silencia la voluntat de dir i en fa visibles les marques del

balbuceig.

Com a xoc i confrontacié amb el seu propi limit, el discurs de la literatura
pateix una interrupcid, una suspensio i ferida del sentit que, com hem dit, pren la
forma d’un silenci en la paraula. En expressio de Jean-Luc Nancy en [’assaig
Calcul du poéte de 1997, «le cours du sens doit étre interrompu pour que le sens ait
lieu»,' justament perqué alldo que no té sentit es mostri en el pas fronterer —entés
aqui com la versid lingiiistica (dir/no dir, sentit/sense sentit, paraula/silenci) d’entre
les moltes dualitats que és i defineixen la condici6 humana (anima/cos,

infinitud/finitud, eternitat/temps, etc.) i, per tant, al poeta.'>3

El discurs del poeta postmodern esdevé aixi un discurs patologic, discurs del
patiment del /ogos en qué el logos no es delimita ni se supera sind que simplement
es pateix, passa per la passio de confrontar-se amb el propi limit fins a acabar-hi, ell
mateix, clavat, crucificat, mort —dira Sunyol- amb la creu posada.!>* Allo que el
discurs no pot comunicar o que es comunica com a interrupcio i suspensio del sentit
—amb recursos com ara el paréntesi, els punts suspensius, les pauses, I’inacabament,
les el-lipsis o la disposici6 tipografica i la utilitzaci6 significativa dels espais en
blanc interversals o de la pagina; tot plegat marques i figures de la denominada per
Tua Blesa «logofagia»— és un silenci que no esta mancat de discurs ans ressona en
I’interior d’aquest, en 1’espai d’una paraula que ja no calla perque en ella el silenci
es diu, s’escriu amb el caire de la lletra que —ai las!- abans servia per a dir-lo.!*?
Hereus de la importancia que Mallarmé havia donat a 1’espai en blanc del poema —

«“les blancs™, en effet, assument 1’importance»—,'>® els poetes postmoderns del

152 Dins Demande. Littérature et philosophie, Paris: Galilée, 2015, p. 18.

133 Com s’ha repetit al llarg de la historia de la filosofia (Platd, Nicolau de Cusa, Pascal,
Kierkegaard, Sartre, Jaspers...), en especial en les filosofies de I’existéncia, 1’ésser huma ¢és una
coincidentia oppositorum, un ésser mixt o intermedi, ni home ni angel, un entremig entre res i tot;
amb el benentés, perd, que ho és en tant que existent, és a dir, en tant que se situa i es fa ell mateix
frontera entre els dos mons dels quals ja forma part, sense poder-ne mai inaugurar un de tercer.

154 Vegeu el punt 2.2.3.
155 Logofagias. Los trazos del silencio, Zaragoza: Annexos de Tropelias, 1998.

156 Un coup de dés, dins (Euvres complétes, Henri Mondor e Jean-Aubry (ed.), Paris: Gallimard,
1945, p. 455. Escriu també Mallarmé en relaciéo amb el geni de Poe: «L’armature intellectuelle du
poéme se dissimule et tient —a lieu— dans 1’espace qui isole les strophes et parmi le blanc du papier:
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silenci prenen esment en la materialitat del llenguatge i, com si es tractés de la
dimensio plastica i visual de llurs estimats ideogrames —escriptura, la xinesa, que en
molts casos els serveix de model—,'>7 aconsegueixen, no de dir o callar sin6 de fer
silenci amb les paraules. Escriu Tta Blesa a 1’hora de distingir I’art d’aquesta

singular escriptura:

Silencio, por tanto, como producto de una estética, segiin la cual un texto puede
ser, tanto como discurso, la carencia de la palabra, la palabra borrada, esto es,
silencio que no se resuelve en la palabra no dicha, en la renuncia definitiva de la
escritura [...] sino un silencio que debe ser escrito, que se caligrafia para ser
leido, que no es si no encuentra algin modo de hacerse presente en el texto, pero
ya no por medio de ser nombrado, de constituirse como tema [...] sino que ha de
producirse la presentacion de si mismo. Es el silencio que no es callar, es, por el
contrario, el silencio del discurso logofagico, que tiene como condicion
necesaria la sefial de que la palabra ha sido suprimida, un silencio que ha de
pervivir, tras haber sido derruida la escritura, en sus ruinas, en la exposicion de
sus restos, en sus huellas. Un silencio que es negacion que se afirma. Un
silencio, en fin, el de la logofagia, que de ninguna manera podria pasar
inadvertido, por lo que habra de poseer sus propias formas de inscripcion, sus

propias grafias.!>®

kkok

significatif silence qu’il n’est pas moins beau de composer, que les vers» («Sur Poe», dins Proses
diverses, (Euvres completes, op. cit., 872).

157 Com a escriptura pintada o pintura escrita, hom rastreja una comuna fascinaci6 per la forma de
I’escriptura xinesa en molts d’aquests poetes, la qual podria provenir de la influéncia de
I’imaginisme d’Ezra Pound o, en termes més generals, de la mirada cap a I’estética d’Orient que
realitzen els artistes de la segona avantguarda. Recordem si no, com constatara més endavant el
mateix Sunyol, la gran influéncia que el llibre d’Ernest F. Fenollosa i Ezra Pound The Chinese
Written Character as a Medium for Poetry (1919) tingué en la concepci6 de la poesia d’aquells anys,
també en la literatura catalana.

158 Logofagias, op. cit., p. 15.
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Ara bé, altre cop ens situem en I’espai d’'una mateixa pregunta: «com dir», com
dir alldo que és absolutament altre? —s’ho preguntava Beckett en el darrer dels
poemes en francés intitulat Comment dire?-'>° Com dir alld que no solament
suposa la separaci6 sin6 també 1’asimetria, com a relacid que no ve a salvar cap
distancia sino, per contra, a confirmar-la? Com, ni tan sols, proferir-ne el primer

mot?

Amb aquesta inquietud i preocupacié sobre com es pot parlar d’allo de
qué no es pot parlar, el poeta postmodern sembla fer-se resso del gir lingiiistic
que empren la filosofia i repetir algunes de les proposicions que Wittgenstein ja

introduia en el Tractatus logico-philosophicus; ja que, com constata Steiner,

the close contemporaneity between Wittgenstein’s 7ractatus and the parables of
silence in Hofmannsthal and other German and Austrian writers of the 1920’
needs study. An estrangement from language was, presumably, a part of a more

general abandonment of confidence in the stabilities and expressive authority of

central European civilization.'®

Comptat i debatut, com veurem més particularment en Sunyol, I’interés d’aquest
poeta no rau tant en el gue com en el com de la poesia, és a dir, en la forma que
adopta el llenguatge en confrontar-se amb el seu propi limit, no solament en el
sentit artistic de la forma envers el contingut, sind tamb¢ i, primordialment, en el
sentit etic, en ’actitud que tant llenguatge com subjecte prenen en aquest joc de

dir el que, per altra banda, s’ha fet impossible de dir.

159 Un fragment d’aquest poema és citat per Sunyol en els epigrafs que encapgalen el llibre Quest
(Girona: Llibres del Segle, 2013, p. 10): «comment dire — / ceci — / ce ceci —/ — ceci-ci — / tout ce
ceci-ci —». O bé en Birnam, on el poema s’incrusta dins de la mateixa obra com a referéncia directa 1
també indirecta, no literal (op. cit., p. 108 i 111, respectivament).

160 «Silence and the Poet», op. cit., p. 51.
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1.4. Elsilenci com a limit del llenguatge!®!

A diferencia de Kant i Hegel, filosofs que havien parlat del limit perd sense fer-
ne experiencia en el discurs, Wittgenstein s’erigeix com el primer filosof que
para atencid en la negativitat del limit del llenguatge, en el sentit que ja no el
«diu [sagen]» sind que el «mostra [zeigen]» en el mateix text filosofic.!®?
D’alguna manera, doncs, i juntament amb el que havien anticipat autors com
Nietzsche o Kierkegaard, Wittgenstein posa els fonaments d’una manera de
filosofar en qué el limit, negat i assumit per la filosofia mateixa, és recuperat com
I’Altre de la filosofia, és a dir, com alld que es resisteix al discurs logico-racional
i que li és, per tant, irreductible.!®?

Com ¢s sabut, en afegir-li el matis d’un «tracat en el llenguatge»,
Wittgenstein corregeix la gosadia kantiana de «demarcar un limit al pensamenty
i, fins 1 tot —si bé indirectament— la hegeliana de transgredir-lo. Recordem, si no,

les paraules inicials del proleg del Tractatus:

El llibre, per tant, vol tragar un limit al pensament, o més aviat, no al pensament,
sind a I’expressio dels pensaments [dem Ausdruck der Gedanken]. Perque per a
tracar un limit al pensament hauriem de poder pensar els dos costats d’aquest
limit (és a dir, hauriem de poder pensar el que no es pot pensar). El limit, doncs,
només podra ser tracat en el llenguatge, i el que es troba més enlla del limit sera

simplement una insensatesa [wird enfaich Unsinn sein].'®*

161 Una versi6 d’aquest capitol fou anteriorment publicada amb el titol «Ludwig Wittgenstein i la
poctica del silenci contemporania» (Adnuari de la Societat Catalana de Filosofia, n. 30-31, 2019, p.
167-175).

162 La distincié wittgensteiniana entre «dir» i «mostrar» sera cabdal en la poética contemporania i
esdevindra un horitzo d’escriptura per a molts dels seus poetes.

163 Per a més detall, vegeu Dolors Perarnau, «A escritura do limite. Kierkegaard ante Kant e Hegel»,
Agora, vol. 38,n. 1, 2019, p. 183-215.

164 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, dins Werkausgabe, op. cit., vol. 1.
Tractatus logico-philosophicus (d’ara endavant TLP, seguit del nimero de pagina), trad. Josep M.
Terricabras, Barcelona: Edicions 62, 1997, p. 67.
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El llenguatge, que constitueix la nostra concepcié del moén, gaudeix dels
seus propis limits i té, per tant, una certa cabuda.!®> Wittgenstein assenyala que
en el moment que transcendim el llenguatge entrem en el «regne del sense
sentity. Aquest és un regne representat per aquelles proposicions que no sén
susceptibles de verificacid; perque, lluny de parlar del que s’escau o no en el
moén, parlen d’allo que el transcendeix. Es el cas de les proposicions de la logica,
dels principis a priori de les ciéncies, de les expressions valoratives i de la

mateixa filosofia.

Segons 1’autor, les proposicions de la logica i els principis a priori de les
ciéncies son «buides de sentity (sinn-los: sense sentit) perqué transcendeixen la
realitat, perd0 mostren el seu sentit en tant que representen figurativament la
realitat, és a dir, en la mesura que donen una estructura formal del mén. Les
proposicions de la filosofia i les expressions valoratives son, en canvi, un «sense
sentity (un-sinnig: insensates) perqué transcendeixen tant el mon com la seva
estructura formal i, per tant, se situen «fora del mon [auferhalb der Welt]», fora
dels limits del llenguatge significatiu. Tot i aix0, o precisament per aixo,
«mostren [zeigen]» el seu sentit en I’intent mateix de voler ultrapassar els limits

del llenguatge.'®

Ara bé, igual que ocorre amb el coneixement kantia, tracar el limit entre
I’expressable i 1’inexpressable no té el fi merament negatiu de limitar el
llenguatge o el positiu de fer-lo servir com a condicié de possibilitat, sin6 el fi

positiu i negatiu alhora d’obrir-ne un espai de relacio, una «frontera [Grenze]»

165 A Lecture on Ethics, Wittgenstein il-lustra la capacitat del llenguatge amb la metafora d’una
«tassa de tey: «una tassa de te només contindra una tassa de te plena d’aigua, fins i tot ni que vessés
sobre ella un galé» (dins The Philosophical Review, vol. 74, 1965. Traduccié de Joan Ordi,
Comprendre, vol. 3, n. 2, 2001 [D’ara endavant LE, seguit del nimero de pagina], p. 62).

166 Segons el Tractatus, si la filosofia i les expressions valoratives son una «insensatesa» és perqué
en sortir fora del mon, surten fora també de 1unica estructura possible de llenguatge significatiu que
hi ha. Una estructura que ve revelada per la logica, que és compartida pel mateix mon, la funcié de
la qual és representar (figurar) o descriure el mén. Aixi mateix, «la totalitat de proposicions
vertaderes és la totalitat de la ciéncia natural» (TLP 4.11). No és d’estranyar, doncs, que les uniques
proposicions amb sentit (Sinn) —les que realment diuen quelcom— siguin per a Wittgenstein aquelles
susceptibles de verificacio, ja que son les que parlen de fets empirics que es troben dins del mon.
L unic que podem expressar amb el llenguatge és una descripcio de fets; tot el que pot dir-se €s com
és la realitat, perd no que la realitat sigui (TLP 3.221). Que la realitat sigui concerneix, més aviat,
allo que no es pot dir, o sia, el regne del sense sentit, el sentit del qual —valgui la redundancia—
nomes pot ser mostrat.
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entre el que hi ha més en¢a i més enlla del limit que es demarca. Aquesta és, si

més no, la dialectica del sentit que Wittgenstein dona al llibre:

Les meves proposicions son il-luminadores quan aquell que m’entén les
reconeix, al final, com a insensates, quan ell, gracies a elles —pujant-hi—, s’ha
enfilat més amunt d’elles. (Per dir-ho aixi, ha de llengar I’escala després
d’haver-s’hi enfilat). Ha de superar aquestes proposicions; llavors veura el mon

correctament. ¢’

Aixi mateix, del fet que el Tractatus sigui una obra de filosofia se segueix que no
pugui dir res ni del mdn, ni del llenguatge, ni de la logica. I és per aixo que cal
rebutjar-ne els enunciats —constata Wittgenstein—, atés que tots ells parlen de tals
coses. Tanmateix, cal rebutjar-los una vegada els hem travessat, és a dir, tan bon
punt hi hagim passat i, en virtut d’aquest transit, hagim pres consciéncia que son
«simplement una insensatesa [enfaich Unsinn]».'®® El Tractatus és un cimul
d’expressions insensates que, tot i ser insensates en allo que inutilment volen dir,
poden ser utils a ’hora de mostrar llur insensatesa. Heus aci, doncs, per que el
Tractatus com a obra continua tenint sentit; ja que, malgrat que les seves
proposicions no en tinguin, aquestes sébn com els graons d’una escala, la qual,
«pujant-hi», ens ajuda a situar-nos «més amunt d’elles», aixo és, en un lloc
privilegiat en el qual veure més correctament el mon. Respecte del llenguatge

etic 1 religids, Wittgenstein afirma una cosa semblant:

La meva unica tendéncia —i crec que la tendéncia de tots aquells que alguna
vegada han intentat d’escriure o parlar d’¢tica o de religié— era la d’escometre
contra els limits del llenguatge. Aquest escometre contra les parets de la nostra
gabia ¢és perfectament, absolutament desesperangat. L’¢tica, en la mesura en que
brolla del desig de dir quelcom sobre el sentit ultim de la vida, el bé absolut, el
valor absolut, no pot ser ciencia. El que ella diu no afegeix res, en cap sentit, al

nostre coneixement. Perd €s un testimoni d’una tendéncia de 1’esperit huma que

167 TLP 6.54.
168 TP, 67.
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jo personalment no puc deixar de respectar profundament i que no ridiculitzaria

per res del mon.'®

Aixi, doncs, «el que es pot arribar a dir, es pot dir clarament, i d’allo de que no es
pot parlar, cal guardar-ne silenci» —aclareix Wittgenstein—,!”® bo i deixant que
sigui la muda expressivitat del silenci (la mistica) o del llenguatge en el seu
nivell mostratiu (la logica) allo que ho «mostri». D’aqui ve que el silenci sigui
tan important, perque aquell és 1’unica forma que hom té perque alldo que no pot
ser dit es manifesti. El mer intent de dir alld que no pot ser dit sind només
mostrat és «simplement una insensatesa»,!’! diu Wittgenstein, car és voler
expressar alld que és «inexpressable [Unaussprechliches]» 1, per aixo, «cal
guardar-ne silenci [dariiber muff man schweigen]»; guardar o romandre en
silenci, cosa que significa «no dir», «no descriure». Aixo €s, en darrer terme, tot
el que pretén el Tractatus: aclarir i esclarir el llenguatge i/0 pensament per mitja
de la dilucidacio i delimitacié del que es pot dir i el que no es pot dir amb sentit

amb vista a la (dis)solucié dels problemes filosofics.!”? Escriu Wittgenstein:

La filosofia limita el terreny discutible de la ciéncia natural.

Ha de delimitar el que és pensable i, aixi, I’impensable. Des de dins, i a través

del que és pensable, ha de delimitar I’impensable.

Significara I’indicible tot exposant clarament el que es pot dir.!”

Analogament a Kant, doncs, Wittgenstein emprén la tasca preévia
d’examinar «que €s pot dir i qué no es pot dir amb sentity, és a dir, la tasca

negativa de prevenir la il-lusié de la metafisica tradicional que Kant mirava

169 LE, 66.
170 TLP, 67.
71 fdem.

172 Jacobo Mufioz i Isidoro Reguera, «Introduccion», dins Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-
Philosophicus, Madrid: Alianza editorial, 1987, p. x.

I3 TLP 4.113-4.115.
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d’erradicar amb 1’ajut de la filosofia critica i a la qual fara front Wittgenstein
mitjangant 1’aclariment conceptual.'’ El limit kantia troba, aixi, la més fidel
«traduccid lingiiistica», car el limit no és més la frontera entre conéixer i pensar,
perd si entre «dir [sagen]» 1 «mostrar [zeigen]».!”> El limit és la linia que
demarca 1I’ambit del que pot dir-se o projectar-se, i més enlla de la qual resta allod
que no pot ser dit i que, per tant, només pot ser mostrat. Tanmateix, tal com
passava amb la disposicié natural de la rad¢ kantiana, la qual tenia la tendéncia
«natural» i «inevitable» d’anar més enlla dels limits de I’experiéncia possible,!’
el llenguatge té també en Wittgenstein la «tendéncia»!”” d’anar més enlla del
limit permeés i de xocar contra el seu propi confinament; fet que provoca que la
frontera wittgensteiniana «mostri», aixi com feia la de Kant, el que deixa dins i

fora de la linia que dibuixa.

El limit és el mur que mai no podem traspassar perd contra el qual
escometem sempre. [ aquest «escometre [Anrennen]» que no dona coneixement,
si que dona lloc, tanmateix, a una situacid en qué hom es fa conscient de la
ineludible preséncia del mur (dels limits del moén), de la violenta relacié que hi
estableix (I’escomesa) i, no menys important, de I’exigéncia que té de

pronunciar-s’hi (el silenci): «D’alld de qué no es pot parlar, cal guardar-ne

174 Segons Erik Stenius, un dels primers a assenyalar els trets kantians de la proposta
wittgensteiniana, «what Kant’s transcendental deductions are intended to perform: this is performed
by the logical analysis of language [...] Wittgenstein moves the limits of theoretical reason to the
limits of language [...] From this point of view the Tractatus could be called a “Critique of Pure
language™» («Wittgenstein as a Kantian Philosopher», dins Wittgenstein’s Tractatus. A Critical
Exposition of its main Lines of Thought, Ithaca: Cornell University Press, 1960, p. 218; 220).

175 Segons paraules del mateix Wittgenstein, el punt principal del Tractatus és «the theory of what
can be expressed (gesagt) by prop[osition]s — i.e. by language — (and, which comes to the same, what
can be thought) and what cannot be expressed by prop[osition]s, but only shown (gezeigt); which, I
believe, is the cardinal problem of philosophy» (carta a Bertrand Russell de I’agost de 1919, dins
Ludwig Wittgenstein. Briefwechsel mit B. Russell, G. E. Moore, J. M. Keynes, F. P. Ramsey, W.
Eccles, P. Engelmann und L. von Ficker, Brian F. McGuinness i Georg Henrik von Wright [ed.],
Frankfurt: Suhrkamp, 1980, p. 252. D’ara endavant Briefe, seguit del nimero de pagina).

176 «Denn wir haben es mit einer natiirlichen und unvermeidlichen [llusion zu thun, die selbst auf
subjectiven Grundsitzen beruht und sie als objective unterschiebt [En efecto, nos las habemos con
una ilusion natural e inevitable, que se apoya, a su vez, en principios subjetivos haciéndolos pasar
por objetivos]» (Kritik der reinen Vernunft, op. cit., vol. 11, A298, p. 190-191. Trad. cit., p. 300).

T LE, 66.
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silenci», fa la coneguda i enigmatica proposicié niimero 7 del Tractatus;'’® en
resum, I’escomesa contra els limits naturals del llenguatge remet a una situacio

en la qual, diu Wittgenstein, hom es capacita per «veure el mon correctament».'”

El problema, nogensmenys, és saber fins a quin punt ens capacita. Es a
dir, fins a quin punt Wittgenstein segueix Kant en aquest seu tracat del limit en el
llenguatge, o si, malgrat tot, se’n distancia i anticipa, aixi, algunes de les
poetiques del silenci de la postmodernitat. Perque quin és el sentit que dona
Wittgenstein al tracat del limit del Tractatus? Es el silenci wittgensteinia una
manera de dir el que no pot dir o, més aviat, un nou intent d’«escometre contra
els limits del llenguatge»? Per a que ens capacita 1’«escala» de proposicions del
Tractatus? Perque si la resposta és que ens capacita per veure més correctament
el mon en el sentit de pensar o dir el mén sense confusions i amb claredat,
aleshores, Wittgenstein no comparteix la preocupacid i1 desconfianga del
llenguatge caracteristiques del pensament i la poctica postmodernes i é&s,
juntament amb Kant i Hegel, un pensador modern més, un pensador cientific
amb la voluntat de fer no tan sols una «Critica del llenguatge pur»!'® siné fins i
tot un «tractaty; en definitiva, un pensador amb prou autoritat i desig de sistema
per establir, precisar i, fins i tot, demarcar la frontera entre el «dir» i el «mostrar»

del llenguatge.'8!

Tanmateix, des d’aquest punt de vista, I’escala del 7Tractatus no solament
conduiria el lector a una visid «més enca» del limit del mon —a una visid,
diguem-ne, «transcendental» en que poder dir amb sentit el mén—, sind també a
una visio «més enllay del limit del mén, «més amunt» dels esglaons de les
proposicions del Tractatus 1, per tant, «fora del mén» —a una visio, diguem-ne,

especulativa, en qué poder «mostrar» el mon que préviament no podia «dir».'®?

178 Respecte al significat d’aquesta tesi en el Tractatus i en la filosofia en general de Wittgenstein,
vegeu Joan Ordi i Fernandez, L imperatiu del silenci. Sentit del Tractatus de Wittgenstein a la l[lum
de la tesi setena, Barcelona: IEC, 2008.

"7 TLP 6.54.
180 Segons el fragment del paragraf 4.0031 del Tractatus: «tota filosofia és “critica del llenguatge».

81 En una carta dirigida a von Ficker sobre el que encara era un manuscrit del Tractatus,
Wittgenstein escriu: «Es handelt sich, ganz eigentlich, um die Darstellung eines Systems [Es tracta
amb tota propietat, de 1’exposicid d’un sistema]» (Briefe, 94. Les traduccions de les cartes de
Wittgenstein en alemany son a carrec meu).

182 En contrast amb la interpretacio positivista del Tractatus com la d’un total rebuig del mistic i, per
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Ara bé, en la mesura que Wittgenstein escriu el Tractatus, i doncs, no roman
silent sin6 que diu que «cal guardar silenci», aquest no solament anticipa la
reflexié critica dels limits del llenguatge sin6 que, a més a més, hi escriu
influit.'®3 El Tractatus no pot ser una escala que, un cop rebutjada, ofereixi el
lector la possibilitat de contemplar en silenci la veritat que préviament no podia
dir, perque el Tractatus és per si mateix —vulgui o no el seu autor— un nou intent
d’esbotzar els limits del llenguatge, de dir precisament alldo que no es pot dir. Al
cap i a la fi, la proposta de Wittgenstein de distingir entre dir i mostrar era una
temptativa de continuar parlant d’allo de qué no es pot parlar, radé per la qual
I’autor afirma que el «sentit del llibre és etic» 1 que el més important és «el que

no ha escrit». Escriu Wittgenstein en carta a von Ficker:

Ich wollte einmal in das Vorwort einen Satz geben, der nun tatsdchlich nicht
darin steht, den ich Ihnen aber jetzt schreibe, weil er Ihnen vielleicht ein
Schliissel sein wird: Ich wollte ndmlich schreiben, mein Werk bestehe aus zwei
Teilen: aus dem, der hier vorliegt, und aus lledem, was ich nicht geschrieben
habe. Und gerade dieser zweite Teil ist der Wichtige. Es wird ndmlich das
Ethische durch mein Buch gleichsam von Innen her begrenzt; und ich bin
iiberzeugt, daB es, streng, NUR so zu begrenzen ist. Kurz, ich glaube: Alles das,
was viele heute schwefeln, habe ich in meinem Buch festgelegt, indem ich
dariiber schweige. Und darum wird das Buch, wenn ich mich sich sehr irre,
vieles sagen, was Sie selbst sagen wollen, aber Sie werden vielleicht nicht sehen,
daf} es darin gesagt ist. Ich wiirde Ihnen nun empfehlen das Vorwort und den

tant, d’alld que no es pot dir, la interpretacié especulativa concep la comunicacié indirecta de la
insensatesa del Tractatus com un mostrar real del que és mistic i, per tant, de les suposades veritats
inefables que no pot dir préviament. En ambdos casos, pero, el que fa Wittgenstein €s callar, tot i
que per motius diferents: en el primer cas, perqué no té res a dir; en el segon, perqueé el que té a dir
¢s massa profund i elevat per dir-ho amb paraules.

183 Com anota Josep Casals, el Tractatus és «inabordable sin tener en cuenta a Frege y Russell; por
otra, el fondo sobre el que se despliega, y por tanto la direccion del mismo, s6lo puede comprenderse
atendiendo a la inquietud en torno al valor que marca el clima cultural centroeuropeo» (op. cit., p.
265). En paraules d’Amparo Amords, el Tractatus reflecteix, resumeix i sistematitza «—eso si
genialmente— algo que latia en la conciencia de los cerebros mas significativos de su época, a saber,
que el lenguaje es insuficiente» (La palabra del silencio, op. cit., 1991: 20-21).
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Schluff zu lesen, da diese den Sinn am Unmittelbarsten zum Ausdruck

bringen. '8

Si hom fa cas del consell de Wittgenstein i llegeix atentament el que «el
proleg i el finaly del llibre diuen, reconeixera que si les proposicions del
Tractatus soén «il-luminadores» no ho soén perque revelin una veritat que abans
romania velada i que es desvela mitjangant el silenci a qué 1’obra remet, sin6
perque posen en evideéncia la seva no-veritat i, en fer-ho, es posen també en
evidéncia, és a dir, es mostren en llur insensatesa. Per aix0, quan hom entén
I’autor i no el que diu I’obra —de fet, és 1’unic que hom pot entendre—, no comet
I’error d’aferrar-se a I’escala per entendre’n les proposicions, sind que s’apressa
a «llengar-la després d’haver-s’hi enfilat».!®> El que Wittgenstein «mostra» en el
Tractatus no és res que hagim d’entendre sin6 justament el desig d’«entendre’n
les proposicions», la pretensid6 de pensar que, gracies a elles, la filosofia
aconseguira de transcendir el limit del llenguatge i fer-se, aixi, entendre. Fet i fet,
el mateix autor posa en relleu en I’inici del seu proleg que «potser només
I’entendra [el Tractatus] el qui, alguna vegada, ja hagi pensat pel seu compte els

pensaments que s’hi expressen —o bé pensaments semblants»,'®® la qual cosa

184 «En un temps enca vaig pensar a introduir en el proleg una frase que, de fet, no hi apareix, perd

que I’escric ara a vosté perqué potser li servira de clau. Volia escriure que la meva obra consta de
dues parts: de la que aqui apareix i tota I’altra que no he escrit. I és precisament aquesta segona part
la important. EI meu llibre, en efecte, delimita per dins 1’¢tic, per aixi dir; i estic convengut que,
estrictament, SOLAMENT se’l pot delimitar d’aquesta manera. Crec, en una paraula, que tot allo
sobre el que avui molts parlotegen ho he fixat jo en el meu llibre guardant-ne silenci. I per aixo, el
llibre, si no m’erro gaire, dird molt del que vosté mateix vol dir, encara que potser no veura que hi
esta dit. Li voldria, doncs, recomanar de llegir el proleg i el final, atés que son ells els que
n’expressen amb major immediatesa el sentit» (Briefe, 96-97).

185 Com suggereix la lectura de Cora Diamond, la distincié entre «entendre 1’autor de I’obra» i
«entendre el que I’autor diu en 1’obra» és 1’unic que salva el Tractatus de la completa insensatesa, i
el que fa que I’obra esdevingui una «escala» per a la vida del lector («Ethics, Imagination and
Method of Wittgenstein’s Tractatusy, dins Weiner Reihe: Themen der Philosophie, Richard Heinrich
i Helmuth Vetter (ed.), vol. 5, Viena: R. Oldenbourg Verlag, 1990, p. 57; 64-65). Es més, el fet que
alguns autors acceptin, per una banda, la insensatesa de les proposicions del Tractatus i, per ’altra,
les facin servir per a trobar un sentit logic a I’obra és una «incoheréncia» que la mateixa Diamond i
James Conant, com els autors més destacats, posen en relleu al llarg dels seus articles (Vegeu
Diamond en «Throwing Away the Ladder», Philosophy, vol. 63, 1988, p. 5-27; «Ethics,
Imagination...», op. cit., p. 55-90. I Conant en «Throwing Away the Top of the Ladder», The Yale
Review, vol. 79, n. 3, 1991, p. 328-364; «Must We Show What We Cannot Say?», dins The Senses
of Stanley Cavell, ed., Richard Fleming i Michael Payne, Lewisburg, 1989, p. 242-283).

186 TLP, 67.
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confirma que el que demana Wittgenstein no és precisament la comprensi6 del
lector sind, més aviat, la seva simpatia (sym-pathos), el fet de compartir una
mateixa experiéncia i que sigui aquesta la condicié de comprensio del llibre. El
que es procura, doncs, no €s un saber sind una disposicid, una certa actitud a
I’hora d’entendre la veritat de les proposicions que s’anuncien. Com explica

Terricabras en la introduccio de la versio catalana del Tractatus:

Wittgenstein no volia pas escriure un llibre «de filosofia», almenys no en el
sentit tradicional de la paraula. Ja en el proleg avisa que no ha volgut fer cap
manual. No vol presentar un llibre de text amb dades o informaci6é que s’hagi
d’«aprendre». El seu projecte va per una altra banda. No es tracta, en aquesta
obra, d’oferir noves teories filosofiques, sind de plantejar una reorientacio

radical de ’activitat filosoficay.!’

Aixi, doncs, si Wittgenstein acaba mostrant indirectament alldo que
directament no pot dir no és perque tingui alguna cosa a dir, en el sentit teoric de
mostrar un resultat filosofic: una «doctrina» com a manera de pensar; sind perque
té alguna cosa a fer, en el sentit practic de mostrar una «activitat filosofica»: una
manera de fer servir el pensament. Com diu ell mateix emmirallant el gest del

Tractatus,

la filosofia no és cap doctrina, sind una activitat. Una obra filosofica consta
essencialment de dilucidacions. El resultat de la filosofia no sén «proposicions
filosofiques» sind ’aclariment de les proposicions. La filosofia ha de clarificar i
ha de delimitar rigorosament els pensaments que, si no, per dir-ho aixi, sén

térbols i borrosos. 88

187 TLP, 5. El temor de no ser entés era, a més a més, una preocupacioé manifesta en Wittgenstein, la
qual es veié¢ confirmada en la introduccié preparada per Bertrand Russell. Respecte aixd, Es
interessant de remarcar que, en ser Wittgenstein conscient que seria malentés, Jaccard conta que «a
su editor inglés le aconsejo afiadir al Tractatus una docena de hojas en blanco para que el lector
pudiera escupir ahi su colera por no haberlo entendido» (4pud Josep Casals, Afinidades vienesas, p.
348, n. 60).

188 TLP 4.112.
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Aixi, doncs, gracies, no a la teoria de les proposicions, sind a 1’activitat del seu
aclariment, Wittgenstein aconsegueix de des-cobrir, no una veritat: «la doctrina
filosofica sobre la distincio entre dir i mostrar», sind una no-veritat, la il-lusio
que té ofuscada la filosofia en pensar que «alld que no pot ser dit» €s una cosa
que finalment es mostra. Evidentment, aquest €s un métode del tot insatisfactori,
car, com admet el filosof vienes, «hom no té la sensacidé que li estan ensenyant
filosofia», ans al contrari, que li n’estan traient; pero, com afegeix, «aquest és
I"inic métode estrictament correcte»:'%® «El meu llibre, en efecte, delimita per
dins I’¢tic, per aixi dir; i estic convencut que, estrictament, SOLAMENT pot

delimitar-se d’aquesta manera».!”°

D’aquesta manera, el que Wittgenstein fa en el Tractatus no és entendre
res, sind, més aviat, fer-se entendre 1 desemmascarar, a través de 1’acte
d’«escometre contra els limits del llenguatge», el buit del llenguatge metafisic, la
pretensio filosofica d’entendre-ho sempre tot: tant el dicible com I’indicible, aixo
¢s, de situar-se a 1’altra banda del limit 1, d’alli estant, demarcar, transcendir i, en
qualsevol cas, dir el limit. Com apunta Derrida, la filosofia sempre ha tingut un

domini il-limitat del limit, sempre ha volgut dir-lo, el seu inclos:

[la philosophie] a toujours tenu a s’assurer la maitrise de la limite (peras, limes,
Grenze). 1l I’a reconnue, congue, posée, déclinée selon tous les modes possibles;
et dés lors du méme coup, pour miex en disposer, transgressée. 11 fallait que sa
propre limite ne lui restat pas étrangére. Il s’en est donc appropié le concept, il a

cru dominer la marge de son volume et penser son autre. !

189 Cf. TLP 6.53.

190 Briefe, 96-97. Vegeu nota 184. El métode que descriu Wittgenstein en el paragraf 464 de les
Investigacions Filosofiques és equivalent al del Tractatus: «El que vull ensenyar €s aixo: a passar
d’una insensatesa no manifesta a una de manifestay (Philosophische Untersuchungen, dins
Werkausgabe, op. cit., vol. 1. Investigacions Filosofiques, Trad. Josep M. Terricabras, Barcelona:
Laia, 1983, p. 239).

! Marges de la philosophie, Paris: Les Editions de Minuit, 1972, p. 1.
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«Les meves proposicions son il-luminadores quan aquell que m ‘entén les
reconeix, al final, com a insensates»;'*? perqué d’aixo es tracta: de recongixer, no
de coneixer i expressar el limit del llenguatge, siné de reconéixer que el limit no
es pot expressar i que 1’unic que hom pot fer €s acontentar-se amb el fet de saber
que ¢és «simplement» inexpressable. I aixo és el que justament fa el poeta
postmodern en I’escriptura: parlar del que no es pot parlar, no per a mostrar «allo
de que no es pot parlar» des d’una altra forma —la del silenci—, sin6 per a mostrar
amb una forma altra —amb I’acte de guardar-ne silenci precisament— el fet de no
poder parlar-ne. Com ha demostrat Joan Ordi, «l’imperatiu del silenci [del
Tractatus] es revela com 1’expressio per impossibile (el que diu no pot ser dit) de
la condicid absoluta i transcendent del fonament del moén i del sentit ético-
transcendent de la vida».!”® Perqué si la filosofia i I’ética son alguna cosa per a
Wittgenstein és intent d’esbotzar els limits del llenguatge, el paradoxal assaig de

parlar d’allo de que no es pot parlar.

Lluny del que podriem haver pensat, doncs, Wittgenstein no mostra el
limit del llenguatge sin6 que és el limit el que es mostra en 1’acte d’escometre
contra ell; no, per tant, a través d’altres vies que permetin de dir-lo, sind tot fent
de la impossibilitat el cami, tot escometent continuament «contra les parets de la
nostra propia gabia».!** El discurs wittgensteinia sobre alld de qué no es pot parlar
i és limit del llenguatge és, per consegiient, un discurs situat en la frontera del dir;
no un discurs que es delimita a si mateix i que acaba, per dir-ho aixi, parlant o
callant del que hi ha més enca o enlla del limit mateix. El Tractatus no és I’intent de
cercar un dir “pur” que mostri, com a contrapartida, la veritat de I’¢tic 1 del religios
—com si la veritat fos objecte de la voluntat humana, quelcom que el filosof pogués
obtenir per mitja de les seves propies forces—, sind un discurs que posa en evidéncia
la pretensio de fer-ho davant del lector. Com explica James Conant, el silenci que
deixa el Tractatus és «the silence produced by an attempt to assert philosophical
truths. It is not a silence that is marked by the conclusion of philosophical

discourse», i afegeix:

192 TLP 6.54. Cursives meves.
193 I "imperatiu del silenci, op. cit., p. 487.

94 LE, 66.
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It is therefore not a silence the work itself confers upon us, but rather one in
which it discovers us — one that we are attracted to in our attraction to words that
fail to assert anything. That we are subject to such attractions is what the work
hopes to show. It hopes to provide a mirror in which we can recognize our own
philosophical inclinations. The silence we are left with is not the pregnant
silence that comes with a censorious posture of guarding the sanctity of the

ineffable.!??

Es per aixo que, per bé podem parlar del silenci wittgensteinia, ho hem de fer en

els termes d’un silenci que es fa oidor, que, lluny de romandre mut, es diu, parla i

fa soroll. Es més, si el que volia Wittgenstein era romandre en silenci per tal

d’il-luminar o santificar la veritat que no podia dir, aleshores, ja feia tard; perque

com indica Derrida,

au moment ou surgit la question ‘comment ne pas parler? (how to avoid
speaking?), il est déja trop tard. Il n’était plus question de ne pas parler. Le
langage a commencé sans nous, en nous avant nous [...] Méme si on parle pour
ne rien dire, méme si un discours apophatique se prive de sens ou d’objet, il a

lieu. Ce qui I’a engagé ou rendu possible a eu lieu."*®

La mateixa paradoxa és assenyalada per Blanchot:

le trop célebre et trop ressassé précepte de Wittgenstein, ‘Ce dont on ne peut
parler, il faut le taire’, indique bien que puisqui’l n’a pu en I’énongant s’imposer

silence & lui-méme, c’est qu’en définitive, pour se taire, il faut parler.'”’

195

196

«Throwing Away the Top of the Ladder», op. cit., p. 344.

«Comment ne pas parler: Dénégationsy, art. cit., p. 561, 559.

97 La communauté inavouable, Paris: Les Editions de Minuit, 1983, p. 92-93.
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Parlar o callar, tot és el mateix, perque la qiiestié6 no rau tant a parlar o
callar com a actuar; és a dir, desinflar la pretensio de dir el limit de la filosofia i
mostrar que el que no pot ser dit no pot ser dit, no per mor d’un defecte del
llenguatge sind per mor de la naturalesa mateixa de la cosa que es vol dir. Escriu
Wittgenstein en el paragraf 5.61 del Tractatus: «Alld que no podem pensar, no
ho podem pensar; tampoc no podem dir, per tant, allo que no podem pensary; i, a
Lecture on Ethics, afegeix: «Veig ara que aquestes expressions mancades de
sentit no estaven mancades de sentit perqué jo encara no havia trobat les
expressions correctes, sind que aquesta llur mancanga de sentit era llur veritable

essénciay.!?®

kkok

El que mostra el Tractatus no és el «limit del mon» —alld que no pot ser dit i que,
per aixd mateix, esta «fora del mon»—, sind I’escomesa contra el limit, el limit
del llenguatge, el nostre limit: a nosaltres mateixos. Aquest €s el sentit etic que
pot arribar a entendre el lector que ha passat per una experiéncia semblant, el fet
que el Tractatus parli de nosaltres, que ens mostri i ens digui a nosaltres, no un
objecte qualsevol de la filosofia sind el subjecte de la filosofia, el qual és ara

posat en evideéncia, no com aquell qui traga el limit, sind com aquell qui és tragat.

En una carta al seu amic Paul Engelmann, i en plena elaboracié del
Tractatus, Wittgenstein diu que «Wenn man sich nicht bemiiht das
Unaussprechliche auszusprechen, so geht nichts verloren. Sondern das
Unaussprechliche ist, — unaussprechlich — in dem Ausgesprochenen enthalten!».'”®
El silenci wittgensteinia no és un silenci contemplatiu que mostri callant, sind un
silenci que es mostra en el fracas i la impoténcia de dir, en no dir o dir ben alt i amb

tota I’estridéncia possible allo que Wittgenstein designa com a «insensateses». En

198 LE, 66.

199 Briefe, 78: «Wenn man sich nicht bemiiht das Unaussprechliche auszusprechen, so geht nichts
verloren. Sondern das Unaussprechliche ist, —unaussprechlich— in dem Ausgespreochenen enthalten!
[no es perd res per no esforgar-se a expressar 1’inexpressable. L’inexpressable, més aviat, es troba
contingut —inexpressablement— en I’expressat! |».
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realitat, doncs, el que continua demanant la proposicié numero 7 €s que es guardi
silenci, perd no perque sigui una cosa a dir que es mostri callant, sin6 perque no hi
ha més a dir, perqué no hi ha res —cap cosa— a dir.2%° El que requereix el discurs étic
del Tractatus no és un dir ans un fer, I’activitat de canviar I’actitud i transformar el
filosof com un tot. Heus aci com Wittgenstein obre el cami de la reflexid critica
dels limits del llenguatge de la poctica postmoderna, no en el fet de guardar silenci
sino en el fet de guardar silenci parlant, aixo és, d’anar contra el seu propi metode i
no dir més que insensateses, d’escriure el Tractatus per dir, justament, que «cal
guardar silenci» 1 aproximar-se, aixi, a la reflexié caracteristica de 1’estetica del

silenci contemporania.

1.5. L’estetica o poética del silenci

Tal com hem vist en els apartats precedents, el problema i la qiiesti6 fonamental del
discurs d’allo que (no té sind que) és limit del llenguatge no és merament el fet
negatiu que no es pugui comunicar —que el limit limiti 1, conseglientment, hagim de
guardar-ne silenci o cercar la manera d’expressar-lo (terminus)—; sind el fet
crucialment positiu que el limit és precisament «limit de/ mény, frontera i llindar
d’allo que no es pot comunicar (/imes). Es per aixo que, igual que el Tractatus, el
poeta postmodern es fa sensible al fet de no poder dir pero, a diferéncia del modern,
fa present la impossibilitat mateixa en el discurs. Perque si, d’una banda, no podem
parlar de I’inefable i, de I’altra, no podem relacionar-nos-hi sin6 en el llenguatge,
aleshores 1’unic que podem fer és assumir aquesta mateixa paradoxa. O és que tal
vegada es pot fer que el llenguatge no parli d’alldo que precisament €s el limit del
llenguatge? Per ventura és viable que el llenguatge romangui aturat i callat
davant del seu propi limit?

En I’intent frustrat de dir el que no pot dir, el discurs poétic postmodern
també pot ser considerat una «desesperangadora» escomesa contra el limit, com
deia Wittgenstein; per bé que aquest ja no és vist com una idealitat coneguda o

desconeguda per I’art i la literatura —aquell Absolut articulat des de la distancia

200 Cal tenir en compte que la proposicié numero 7 és 1’tnica que no té desenvolupament.
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ol sind com a realitat reconeguda i experimentada en la

del subjecte liric—,>
matéria de la literatura i, sobretot, en la «carn» del subjecte que I’exerceix. Es,
sens dubte, aquest canvi de paradigma, que va de la concepcié d’un subjecte de
la paraula a la paraula com a subjecte, el que reivindicara una anomenada aixi
«estetica del silenci», tal com 1’encunya, per primera vegada, Susan Sontag en

I’assaig homonim de 1967.2°2 Escriu aquesta autora:

The art of our time is noisy with appeals for silence.

A coquettish, even cheerful nihilism. One recognizes the imperative of silence,
but goes on speaking anyway. Discovering that one has nothing to say, one
seeks a way to say that [...] The alternative is [com deia Beckett] an art
consisting of «the expression that there is nothing to express, nothing from
which to express, no power to express, no desire to express, together with the

obligation to expressy.?%>

Com corrobora Steiner en 1’assaig «Silence and the Poet» de 1966, «This
revaluation of silence —in the epistemology of Wittgenstein, in the aesthetics of
Webern and Cage, in the poetics of Beckett— is one of the most original,
characteristic acts of the modern spirit».2% Perqu¢, lluny del silenci com a
negacid o absencia de la paraula, el que remet aquesta estética és a un silenci

dinamic 1 actiu que, si bé no ¢€s plenitud de paraula i, per tant, expressio de

201 Em refereixo a I’«Absolut literari» del romanticisme (Cf. Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc-
Nancy, L absolut littéraire. Théorie de la littérature du romanticisme allemand, Paris: Editions du
Seuil, 1978) o al no-res metafisic del simbolisme francés, el darrer del qual és definit per Hugo
Friedrich com un «pensée mystique pour laquelle I’insuffisance de la langue découle de 1’expérience
d’une exigence toujours plus absolue. Cette mystique devient cependant une mystique du néant, de
méme que chez Baudelaire et Rimbaud, elle était déja une mystique de la transcendance vide»
(Structure de la poésie moderne, trad. Michel-Frangois Demet, Paris: Librairie Générale Frangaise,
1999, p. 166).

202 (Aesthetics of Silence», dins Styles of Radical Will [1966], Londres: Vintage, 2001, p. 3-34. Tant
Susan Sontag com George Steiner (vegeu, en especial, els articles citats del volum Language and
Silence) han estat pioners a I’hora de detectar el fenomen d’aquesta estética. Vegeu també 1’estudi ja
citat d’Amparo Amoros, La palabra del silencio (op. cit.) com una de les investigacions més
completes i centrals en el context de la literatura castellana.

203 «Aesthetics of Silence, art. cit., p. 12.

204 Tbidem, p. 48.
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I’inefable; si que és paraula que, en lloc de limitada, es fa liminar, aixo és,
frontera del que no pot dir-se i, consegiientment, lloc positiu i constitutiu de la
paraula. Continua Sontag:

As Cage has insisted, «There is no such thing as silence. Something is always
happening that makes a sound» [...] Similarly, there is no such thing as empty
space. As long as a human eye is looking, there is always something to see [...]
In order to perceive fullness, one must retain an acute sense of emptiness which
marks it off; conversely, in order to perceive emptiness, one must apprehend
other zones of the world as full [...] «Silence» never ceases to imply its opposite
and to depend on its presence: just as there can’t be «up» without «down» or
«lefty without «right», so one must aknowledge a surrounding environment of
sound or language in order to recognize silence [...] A genuine emptiness, a pure
silence is not feasible —either conceptually or in fact. If only because the artwork
exists in a world furnished with many other things, the artist who creates silence
or emptiness must produce something dialectical: a full void, an enriching
emptiness, a resonating or eloquent silence. Silence remains, inescapably, a form
of speech (in many instances, of complaint or indictment) and an element in a

dialogue.2%

Solament en i des del llenguatge és possible fer front a la impossibilitat de
dir. Vet aqui la paradoxa que ressona en el fons de I’estética: per fer silenci
necessitem les paraules, igual que el llenguatge necessita el mateix llenguatge per
dir i per dir-se; no hi ha silenci fora de les paraules, com no hi ha buit sense ple,
ni blanc sense negre. La disputa entre la viabilitat del regne de la lletra i el regne
blanc de la pagina queda d’una vegada dissolta; car el que reclama el poeta és
I’entre-dos de paraula i silenci de qué consta tota enunciacid.?’® Afirma Cage de

manera performativa a Lecture on Nothing de 1959:

205 Tbidem, p. 10-11.

206 Com expressaria ’escriptor cuba Severo Sarduy davant les franges negres que Franz Kline
dibuixava sobre la superficie blanca: «Ni negro sobre blanco, ni blanco sobre negro. No hay soporte.
No hay figuras. Positivo y negativo, yin y yang, noche y dia se evocan y sustentan. Los pintores de
la dinastia Song y Franz Kline, de este otro lado, nos han dejado ver este equilibrio. El ciruelo de
invierno, la escarcha sobre las hojas, el puente quebradizo, las franjas sucesivas de la bruma y, mas
alla, en las quebraduras de un farallon, la cabafia de los mudos escrutadores del vacio, todo “forma
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I am here

is silence

1S

But

now
and the

words
the

silences

, and there is nothing to say . [...]

What we re-quire

but what silenci requires

that [ go on talking . [...]

there are silences

make help make

I have nothing to say

And I am saying it

poetry.?%’

and
that is

Es evident que després d’una tal conferéncia res tornaria a ser el mateix, ja

que, a diferéncia de la tradicio literaria precedent, el silenci no funciona aqui com

I’oposat de la paraula: aquella abséncia o negaci6 que la interromp i no la deixa

ser, sind com alld que la paraula fa. Les paraules «fan, ajuden a fer els silencisy,

escriu Cage; 1 és alhora el silenci el lloc de referéncia on neix i es desenvolupa la

paraula. Aixi és que si bé ens trobem amb la revolucié d’un poema fet partitura o

d’una partitura feta poema —com en el cas de Un coup de dés de Mallarmé—, allo

de que parla la conferéncia és de «no-res» i €s aquest «tenir no-res a dir», o

cuerpo” con la fragil seda que se va desplegando, cascada sobre el muro» («La noche escribey, dins
Obra completa, vol. 1, Madrid: ALLCA, 1999, p. 20).

207 Silence: Lectures and Writings by John Cage, Connecticut: Wesleyan University Press, 1961, p.

109.
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millor encara, aquest «dir que hom té no-res a dir» i, malgrat aixo, dir-ho, el que

per a I’autor és la poesia.

Per tant, si bé podem parlar de «poé¢tica del silenci», com aixi ha estat el
cas a I’hora d’etiquetar a aquest tipus de propostes, ho hem de fer amb el
benentes que es tracta d’un silenci sonor, d’un silenci que es fa «estéticament
perceptible»?® que adquireix categoria de discurs i es mostra en la matéria del
poema. I aixd, que sembla situar-nos en 1’0rbita d’aquella musique du silenci que
Mallarmé incorporava a la pagina de la literatura —aquell espai en blanc que,
temps a venir, posaria les bases de la configuracié poética de gran part de la
poesia contemporania—, ¢és simptoma, deéiem, d’una crisi del llenguatge de
naturalesa més profunda, car ara el silenci no s’identifica ni nega I’ Absolut (el
blanc o la llum del poema), sin6 que més aviat el qiiestiona; no és un llenguatge
que es resolgui o es digui en el silenci, sind6 que, com veiem amb el gest

performatiu de Cage, es mostra en la (des)materialitzacié del llenguatge.>*

De fet, si resseguim la dilatada reflexi6 que emprén Cage per les
cartografies del silenci, constatarem que hi ha, com a minim, dues modalitats de
silenci: una que intervé en ’estructura musical i que consisteix a ser la pausa
entre dos sons, i una altra que no ¢és sind so i que, a diferencia de la primera, no
és creat deliberadament pel compositor.2!® Doncs bé, és aquest darrer, en tant que
materialitzaci6 d’un silenci no intel-lectualitzat, el tipus de silenci pel qual
advoca aquesta estetica, el qual no serveix per a donar significat al ple del negre
de la lletra o de la nota com a figura musical (com en el cas, per exemple, de

I’espai entre lletres o notes i hemistiquis del vers o frases musicals), sin6 que es

208 Claudio Guillén, «La estilistica del silencio», dins Antonio Machado, Ricardo Gullén i Allen W.
Phillips (ed.), Madrid: Taurus, 1979, p. 445-449.

209 Tot i aixi, cal assenyalar que per a César Nicolas, «en Un coup de dés no hay tanto una entrada
del blanco en el texto como —a la inversa— una disolucion o fragmentacion del discurso»
(«Componentes semiodticos de la poesia: el ojo y la lamparay, Correspondance, n. 4, 1995, p. 41),
cosa que faria de Mallarmé una figura de transicié entre ambdues poétiques.

210 Es sabut que, després de fer la prova d’entrar en una cabina anecoica (en un entorn completament
insonoritzat), John Cage es va demostrar a si mateix que fins i tot alli seguia escoltant dues coses: el
so greu de la seva circulacié sanguinia i el so agut del seu sistema nervids. Per tant, el que
acostumem a anomenar silenci és, en realitat, «sons no intencionats», sons que no ha prescrit el
compositor (Cf. Silence, op. cit., p. 8). Aix0 es posa clarament de manifest, un any després, en la
composicio de la «peca silenciosa» de 1952, titulada 4°33, en qué un pianista de reconegut prestigi
es manté assegut a la sala de concerts durant 4 minuts i 33 segons sense emetre una sola nota.
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fa autonom 1 irracionalment present i, lluny de servir per a dir o significar, és
quelcom que sona i es pot escoltar.?!! Escriu John Cage de la musica que en

aquella época es comencava a titllar d’«experimentaly:

For in this new music nothing takes places but sounds: those that are notated and
those that are not. Those that are not notated appear in the written music as
silences, opening the doors of the music to the sounds that happen to be in the
environment. This openness exists in the fields of modern sculpture and
architecture. The glass houses of Mies van der Rohe reflect their environment,
presenting to the eye imatges of clouds, tres, or grass, according to the situation.
And while looking at the constructions in wire of sculptor Richard Lippold, it is
inevitable that one will see other things, and people too, if they happen to be
there at the ame time, through the network of wires. There is no such thing as an
empty space or an empty time. There is always something to see, something to

hear. In fact, try as we may to make a silence, we cannot.?!?

El silenci absolut no existeix, afirma Cage, atés que necessitem sempre d’una
altra cosa per a designar-lo. I el que requereix el silenci d’aquesta estética no és
abséncia de paraula sind una paraula absent, una que s’escrigui per a ser
escoltada, igual a com s’escriuen la resta de paraules.?!® Paraula que, en
expressio de Mallarmé, no és «de la tribuy, la que es veu 1 esta present en el
llenguatge ordinari, sind la que sorgeix en el procés mateix de la creacio, aquella
que se suggereix i s’evoca, i que, com diu Valente a proposit del mistic i poeta
San Juan de la Cruz, és «letra ausente, la que yace escondida en los espacios en
blanco, en los espacios de mediacion entre la otras. Ahi en el sutil espacio de
mediacion, encontraria su territorio natural la palabra poética».?!* O sia, lletra

d’escriptura blanca o «cegada», en termes de Roberto Juarroz que, en lloc de

211 Com a exemples d’aquest silenci podriem al-ludir la modalitat primaria dels sons corporals que el
mateix Cage sent en la cabina anecoica, perd també els sons de la naturalesa (el rumor del vent, del
mar, el cant dels ocells...) i de tot allo que sense tenir una intencié humana ocorre sonorament al
mon envoltant.

212 Silence, op. cit., p. 7-8.

213 Com veurem més endavant, la paraula no té aqui tant la funcié de dir com la d’escoltar, de
configurar un espai en que allotjar el silenci que no es pot dir.

214 (Juan de la Cruz, el humilde del sin sentido, dins La piedra y el centro, Valente O. C., 11, 307.
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funcionar com a fons de sentit, sorgeix d’alld que resta entre paraules.?!’> Poesia
com a residu, com alld que queda; resta entrevista perd inaprehensible, darrer

residu del foc purificador i, per aixd mateix, renéixer de les propies cendres.

Amb tot, convé assenyalar que aquest €s un espai que va més enlla de
I’espai fisic, car el que s’obre al lector i a 1’acte de la lectura és un «espai
mental» —en expressio de Jaime Alazraqui—, €és a dir, un silenci generador dels
sentits que son negats a la paraula.?' Com indica Octavio Paz en el poema hibrid
dedicat a Cage —per bé que referit a I’art de la musica—, el silenci és en si mateix
una resposta; perque la musica o la poesia elaborada per aquests artistes no
consisteix a «dir el que diu el silenci» siné a dir precisament «el que no diu».?!’
En aquest sentit, i com nota Paz, el budisme és —molts segles abans i amb una
lucidesa tal que només en rars moments ha estat assolida pel pensament
occidental— la versié més fidedigna de 1’actitud silenciosa del poeta postmodern,

ja que, com afegeix en 1’assaig Claude Lévi-Strauss y el nuevo festin de Esopo,

lo que dice el silencio de buda no és negacion ni afirmacion. Es otra cosa. Alude
a un mas alla que es aqui. Dice Sinyata: todo esta vacio porque todo esta pleno.
La palabra no es decir porque el unico decir es el silencio [...] Samsara es
Nirvana, la realidad es la cifra adorable y terrible de la irrealidad, el instante no
es la refutacion sino la encarnacion de la eternidad, el cuerpo no es una ventana
hacia el infinito: es el infinito mismo... Reducir al mundo a la significacién es
tan absurdo como reducirlo a los sentidos. Vibracion, ondas, llamadas y
respuestas: silencio. No el saber del vacio: un saber vacio. El silencio del Buda
no es un conocimiento sino lo que estd después del conocimiento: una sabiduria.

Un desconocimiento.?!'8

215 EI sintagma «escritura cegaday», proxim a la ceguesa de qué parlara Sunyol en relacié amb la
figura de Tirésies (v. infra) és emprada per Juarroz en els versos segilients: «La escritura cubre asi
otra escritura / y no deja de mirar hacia otro lado, / [...] / hay que cavar detrés de la escritura, / hasta
encontrar la otra, la cegada» (Poesia vertical, op. cit., 2012, p. 230).

216 «(Para una poética del silencio», Cuadernos Hispanoamericanos, n. 343-345, 1979, p. 178.

217 (Lectura de John Cagey, dins Obras Completas, op. cit., vol. 11, 1997, p. 380.

218 Claude Lévi-Strauss y el nuevo festin de Esopo, México: Joquin Mortiz, 1967, p. 127-128.
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Més enlla de les multiples interpretacions que les diferents escoles n’hagin pogut
oferir, I’actitud silenciosa de buda €s en si mateixa una resposta, perqué¢ amb ella
atura la dialectica del llenguatge, el moviment de sentit que tota paraula continua
essent, si no €s per aquesta darrera paraula, la que profereix buda com a paraula
que deixa de parlar i que, consegiientment, se submergeix en el revers de tot
signe. El silenci de buda és, aixi, un acte de parla I’efecte perlocutiu del qual
elimina de soca-rel la significacio del llenguatge; fins i tot la d’aquell que implica
callar. Com ¢és sabut i en paraules de Blanchot, «Se taire n’est pas toujours le
meilleur moyen de se taire»,?!” del moment que callar forma part del moviment
de la significacio, del discurs sensat que acull les interrupcions per a progressar i
desenvolupar llurs idees; del silenci com a fons de sentit i alternativa de

llenguatge.

Pero ja hem vist que la negativitat del silenci de buda i amb ell la del
silenci de I’estetica que ens ocupa no és dialectica, no estd en relacid6 amb el
silenci perque el necessiti com a fons del qual separar-se, sindé que és 1’«abisme
sense fonsy, la relacid amb allo totalment altre del llenguatge; alld que en relacio
amb el llenguatge i ’existéncia només es designa en termes de silenci i mort.
«Das Wesensverhiltnis zwischen Tod und Sprache blitzt auf, ist aber noch
ungedacht» —confessa Heidegger—2*° perqué la relacid del llenguatge amb el
silenci només es pot entendre, indica Vattimo, si hom es reclama alhora a la

funci6 fundacional i desfundacional del llenguatge. Escriu el filosof italia:

en la base de toda fundamentacion, también de aquella operada por los poetas
que «fundan lo que dura», hay un abismo de desfundamentacion. El lenguaje
fundante del poeta funda verdaderamemnte solo si y en cuanto estd en relacion
con aquello que es otro que ¢él, el silencio. El silencio no es so6lo el horizonte

sonoro que la palabra necesita para resonar, para constituirse en su consistencia

29 Faux pas, Paris: Gallimard, 1943, p. 68.

220 «Un fulgor repentino ilumina la relacion esencial entre muerte y habla pero esta todavia sin
pensar» («Das Wessen der Sprachey, art. cit., p. 203. Trad. cit., p. 193).
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de ser: es también el abismo sin fondo en que la palabra pronunciada, se

pierde.**!

Atés tot plegat, hom pot corroborar que el silenci de la poctica
postmoderna no ¢és el de ’abseéncia significativa sin6 el de Iespai significant, el
de I’espai sonor i visual d’una traga que s’inscriu en el joc mateix de I’escriptura,
no en la veu o el contingut de ’obra sin6 en el gest i la grafia de la paraula.??? La
importancia que els treballs de Derrida donarien a la paraula escrita en contrast
amb els segles de menysteniment a favor de ’oral,*?* pot ajudar a calibrar aqui
les conseqiiéncies que un tal desplacament del silenci cap a ’accio textual
implica a I’hora de comprendre el sentit de d’aquesta estética, la qual, més que
ecriture du silence, es presenta com a silenci escrit, silenci fet grafia, matiere —

com diria Flaubert-*** 0 com llegim en un dels poemes de Paz, silenci com a

221 Mas alla del sujeto. Nietzsche, Heidegger y la hermenéutica, Barcelona: Paidés, 1992 p. 77. En la
interpretacio que fa Vattimo del pensament de Heidegger, aquell afirma que «el silencio funciona en
relacion con el lenguaje como la muerte en relacion con la existencia» (idem), o sia, com un horitzo
de sentit que sorgeix en el no donar-se d’aquest.

222 Paral-lelament al procés de creaci6 de I’action painting, podriem dir que aquesta és una proposta
d’action writing o d’escriptura gestual, per tal com es dona importancia al gest i a ’instant de
I’escriptura per damunt de tota significacid. Aixi ho interpreta Severo Sarduy en fer de la nocid de
sunyata del budisme Mahayana la pedra angular de la seva concepcid escriptural: «La escritura,
pues, es decir, el ejercicio de escribir, no conduce, por si mismo, a ninguna percepcion otra, a ningiin
conocimiento. Si nos atenemos a la practica de la forma —jo del contenido!— mas bien limita y
empobrece. Es en tanto que reflejo de la ilusion, en tanto que armadura que reproduce y da a ver la
vacuidad de lo real, la vacuidad fundamental de lo mas presente y palpable, que es importante»
(Danubio Torres Fierro, «Lluvia fresca bajo el flamboyant» (entrevista con Severo Sarduy), dins
Severo Sarduy, Obra completa, op. cit., vol. 1, 1999, p. 1819).

223 Com critica Derrida a De la gramatologie, «I’écriture, la lettre, I’inscription sensible ont toujours
¢été considérées par la tradition occidentale comme le corps et la matiére extérieurs a 1’esperit, au
souffle, au verbe et au logos» (op. cit., p. 52). Per aquest motiu, Plato hi és considerat com el primer
a sistematizar 1’al-lérgia a la lletra i definir ’escriptura des de la parla: un signe de signes, exterior i
allunyat de qui ’enuncia. Soén, perd, aquestes mateixes carateristiques les que Derrida pren com a
definidores de la nova escriptura.

224 Aixi com passa amb el joc de la a de la differdance derridiana, moltes de les estratégies que
emprenen aquests poetes a ’hora de fer silenci només poden ser captades per 1’ull d’una lectura a la
vegada silenciosa i que, per consegilient, son indicibles en la diccio. En aquest sentit, aquesta és una
linia que es presenta paral-lela a 1’actual i també molt conreada poesia de 1’oralitat, amb la qual
comparteix molts principis i aspectes, per tractar-se també d’una escenificacio del llenguatge, per bé
que, en aquest cas, sigui a partir de del recital davant de public i, per tant, per mitja de 1’explotacid
dels aspectes més performatius —pensem, sobretot, en la linia que obre Enric Casasses i segueix, per
exemple, Josep Pedrals. Sobre les noves poétiques de ’oralitat i la seva associacio amb el fenomen
de la polipoesia, vegeu Lis Costa, «Experimental Poetry during the 1990s», Visible language, n. 35,
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escriptura que escriu «el no escrit» 1 apren a llegir «el forat» de I’escriptura en

I’escriptura:

La escritura poética
Es borrar lo escrito
Escribir
Sobre lo escrito

Lo no escrito

La escritura poética es

Aprender a leer
El hueco de la escritura

En la escritura
No huellas de lo que fuimos

Caminos

Hacia lo que somos***

En comentar aquest poema d’Octavio Paz, Jaime Alazraqui argumenta que el
poema es converteix en tot el que el llenguatge no és ni pot ser perd que la poesia

I’obliga a ser. Escriu aquest autor:

Sin mencionar la palabra silencio, Paz la nombra de la manera mas convincente:
Callandola. Pero ya sabemos que para Paz, el silencio no es ausencia de la
palabra [...] ;Como decir ese silencio? Si el poema es, en Ultima instancia, «no
escrito», «un hueco en la escritura», y es a su vez, escritura, lenguaje, lo que en

realidad dice Paz es que el poema no tiene que ser o esto o aquello sino «esto y

2010, p. 76-91. També Merce Picornell: Continuitats i desviacions. Debats critics sobre la cultura
catalana en el vertex 1960/1970, Palma: Lleonard Muntaner, Editor, 2013.

225 Ladera este, México: Joaquin Mortiz, 1969, p. 91.
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aquello», escritura y silencio, escritura que dice el silencio y silencio que se

manifiesta en la escritura.?2°

El poema no ha de ser ni una cosa ni I’altra perqué¢ ja és ambdues:
escriptura i silenci; no com a oposicié alternada o simultania, sind relacional, en
qué cadascun dels elements no ¢€s sin6 en relacié amb I’altre. En paraules de

Michele Federico Sciacca:

el lenguaje es continuo, silencio y palabra, el silencio no interrumpe el habla, la
hace posible [...] El lenguaje no es s6lo palabras habladas, pictoricas, musicales,
etc. es palabra y silencio juntos. No hay palabra sin silencio: El silencio est4 en
el interior de cada palabra [...] [es] el puente de unidon de los sonidos. Los
«vacios» de sonido son el «pleno» de los sonidos. Las sombras de un cuadro

son el «realce» de los colores, las pausas en la musica «el latido» de las notas.??’

O el que és el mateix per a Valente en el segon dels notoris «Cinco fragmentos
para Antoni Tapies», artista admirat precisament pel fet d’haver arribat al silenci

a través de la pintura:??8

226 «Para una poética del silencio», art. cit., p. 176-177.

227 El silencio y la palabra, Barcelona: Miracle, 1961, p. 61.

228 En P’assaig «Comunicacié sobre el mur» Tapies afirma haver arribat directament al silenci: «[...]
més tard va venir “I’hora de la solitud”. I en la meva menuda habitacidé d’estudi van comengar els
quaranta dies d’un desert que no sé si es va acabar. Amb un acarnissament desesperat i febril vaig
portar 1’experimentacié formal a uns graus de maniac. Cada tela era un camp de batalla on les
ferides s’anaven multiplicant sempre més i més fins a 1’infinit. I aleshores s’esdevingué la sorpresa.
Tot aquell moviment frenétic, tota aquella gesticulacid, tot aquell dinamisme inacabable, a forca
d’esgarrapades, de cops, de cicatrius, de divisions i subdivisions que infligia a cada mil-limetre, a
cada centésima de mil-limetre de la matéria, van fer de sobte el salt qualitatiu. L’ull ja no percebia
les diferéncies. Tot s’unia en una massa uniforme. Allo que fou ebullicié ardent es transformava ell
mateix en silenci estatic. Fou com una gran llic6 d’humilitat que rebia la supérbia del
desenfrenament. I un dia vaig provar d’arribar directament al silenci amb més resignacio, rendint-me
a la fatalitat que governa tota lluita profunda. Els milions de furioses urpades es van convertir en
milions de grans de pols, de sorra... Tot un nou paisatge, com en la historia del qui travessa el
mirall, s’obri de cop al meu davant com per comunicar-me la interioritat secreta de les coses. Tota
una nova geografia m’il-lumina de sorpresa en sorpresa. Suggestidé de rares combinacions i
estructures mol-leculars, de fenomens atomics, del moén de les galaxies, d’imatges del microscopi.
Simbolisme de la pols —“confondre’s amb la pols, vet aqui la profunda identitat, és a dir, la
profunditat interna entre ’home i la natura” (Tao Te Ching)— de la cendra, de la terra d’on sorgim i
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Mucha poesia ha sentido la tentacion del silencio. Porque el poema tiende por
naturaleza al silencio. O lo contiene como materia natural. Poética: arte de la
composicion del silencio. Un poema no existe si no se oye, antes que su palabra,

su silencio.?%’

De nou topem amb la musica en aquest «art de la composicio del silenci»
que ¢€s per a Valente el poema. Ara bé, no és fins a un assaig posterior, recopilat
no casualment en el recull Elogio del caligrafo, que el poeta gallec cita,
juntament amb les figures de Baumgarten i la formulacié de I’Estética;
Benjamin, i la noci6 d’aura; i Duchamp 1 el qliestionament de ’art del ready-

made; I’obra d’un music com a model d’escriptura:

Estética de la retraccion y de la brevedad extremas. Y sin, embargo, asistimos a
la maxima explotacion de las calidades del sonido y del timbre puro. Estamos,
como en el caso de Kandinsky, ante «la més grande concentracién que, sin

embargo, hablay, en el limite Gltimo entre el silencio y la palabra.

Webern compone al maximo con el silencio. Todo su esfuerzo consiste,
segun sefala Pierre Boulez, en aislar el sonido, en tratarlo por si mismo. Y lo
consigue sea rodedndolo de silencio o utilizando grandes intervalos. El silencio
invade a veces toda una pagina de orquestra, con la sola excepcion de algunos
fragmentos diseminados. «Poética: arte de la composicion del silencio», escribi
hace ya tiempo. Y, ciertamente, la escritura musical de Webern tal vez haya

marcado mi propia poesia mas que ninguna otra escritura contemporanea.>>°

on tornem, de la solidaritat que neix en veure que la diferéncia que hi ha entre nosaltres és la mateixa
que hi ha entre un gra de sorra i un altre... I la sorpresa més sensacional va ser descobrir un dia de
cop i volta que els meus quadres, per primera vegada a la historia, s’havien convertit en mursy» (dins
En blanc i negre, op. cit., p. 46-47).

229 Dins Material memoria, Valente O. C., 1, 388. Com se sap, I’assaig de Tapies marcaria
profundament Valente, el qual, a banda de col-laborar amb I’artista en diverses ocasions (amb
cobertes, llibres d’artista, homenatges i converses), desenvoluparia una estética similar en la seva
obra poctica i assagista. Per a més detall, vegeu Claudio Rodriguez Fer, «El vacio espacial de las
artes plasticasy, dins Valente infinito (Libertad creativa y conexiones interculturales), Santiago de
Compostela: Catedra Valente de la Universidade de Santiago de Compostela, 2018, p. 241-260.

230 Tbidem, p. 554.
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Valente postula ’obra d’un music com a model d’escriptura poetica —fins aqui res
de nou car, com se sap, la musica ha estat, pel seu caracter indeterminat i vague, I’art
suprem d’enca de la concepcié romantica de la poesia —cosa que culminaria després
en ser considerada fins i tot I’esséncia de I’esperit huma o I’estructura del moén en
pensadors com Nietzsche i Schopenhauer, respectivament. Pero la novetat rau en el
tipus de music que Valente elegeix: un que destaca pel fet d’imposar silenci a la
paraula de la musica i fer-la, aixi, callar. I aixo si que es desmarca de la tradicio
literaria precedent, car, en aquest cas, estem fent silenci de la musica i no «musique
du silence», com posava en vers Mallarmé.?*! El gir, com deia el poeta, s’acompleix
en sentit invers, car, si ho apliquem a la paraula de la poesia, no és fer llenguatge del
silenci sino silenci del llenguatge. Recordem els darrers versos de Pere Gimferrer en
I’epileg d’Els miralls (1970), poemari que, segons Amparo Amords, inauguraria,
juntament amb els textos vistos de Tapies i Valente, tota una «retorica del

silencix»:232

(Pertany al mateix ordre? ;La destrucci6 de ’art,

la construcci6 de I’art, son el mateix cami?

Quan l’art s’anul-la, quan es fa transparéncia

1 és allo que esta dient, i només diu el que és,

quan s’ha fet evident i alhora expositiu —la llum

que en té prou essent la llum —torna a ser art? (El gir
s’ha acomplert en sentit invers, aixi la musica
restableix el silenci i la pintura el buit —i la paraula

I’espai en blanc??¥

231 En una de les entrevistes amb Marcel Cohen, Edmond Jabés ho formula com segueix: «on ne
peut écrire sans d’abord faire taire les mots qui nous agitent. La page blanche est un silence imposé.
C’est sur ce fond de silence que s’écrit le texty (Du désert au livre, entretiens suivi de I’Etranger,
Paris: Pierre Belfond, [1980] 1991, p. 127).

232 «La retérica del silenciow, art. cit., p. 19.

233 «Op. 98», dins Els miralls, Obra Catalana Completa I. Poesia, Barcelona: Edicions 62, 1995, p.
131. Segons Susana Diaz, en aquest poemari Gimferrer pateix un impasse que seria posteriorment
resolt en una «poesia de la convergencia» molt propera a Octavio Paz i José Angel Valente: «A
través de su produccion es posible ver como la asuncion del surrealismo paciano en Tres poemes no
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El discurs que adopta la poctica del silenci postmoderna no és, doncs,
I’aposta per un nou llenguatge en el sentit de creacié d’un llenguatge capac,
malgrat tot, de dir o de callar, sind en el sentit d’un llenguatge que es mostra
incapag de fer-ho i que, per aix0 mateix, diu I’inefable en ’efabilitat del discurs;
poesia no de o sobre el silenci sind «al bell mig del silenci» —dira elogiientment
Sunyol-, «just a la llinda de la paraula» —sentencia Clapés—,>** és a dir, poesia en
i des del terreny de la frontera, ni en la paraula ni en el silenci sindé en I’entremig.

5

Anticipa Valente d’aquest «cant de frontera»®* en qué s’ha convertit ara la

mateixa poesia:

LA APUESTA es irrenunciable: llevar el lenguaje a una situacion extrema, lugar
o limite donde las palabras se hacen, en efecto «ininteligibles y puras», con una
teoria del no entender, no saber —«y quedeme no sabiendo»—, de forma que el
que en un simple modo de razén no entienda pueda encontrar, no entendiendo,

mas hondo y dilatado espacio para existir.?3

s6lo no implico espacio de ruptura sino que reabsorbid desde la ontologia el camino de ruptura
abierto por Els miralls, para culminar en una metafisica negativa con L espai desert, donde el yo
lirico se niega para autodisolverse en un Sujeto-mundo y la palabra poética encuentra su raiz tltima
en lo inefable de su objeto» (/Per/versiones y convergencias, op. cit., p. 13). Diaz situa els tres
autors «mas en el ambito de una retorica de la ruptura que en el de una poética de la ruptura» i, per
tant, en un «cami de retorn» cap a una ontologia de la preséncia: «La especificidad de este “retorno
a” que algunos de los autores de la generacion del 70 emprenden —tal es el caso de la escritura de
Pere Gimferrer—, al intentar encontrar una senda por la que poder seguir poetizando una vez
cuestionados los mecanismos de la representacion, radicaria en la superposicion de ese
cuestionamiento sobre un tejido tedrico de raigambre netamente ontoldgica. De ahi la concomitancia
de la mistica en Valente y las filosofias orientales —con el budismo zen a la cabeza tras la estela de
Paz—, en la poética de Gimferer (ibidem, p. 15). A banda de no estar d’acord amb 1’apreciacié de
I’autora, ja que aqui defensem la tesi contraria, a saber, que és la concomitancia de la mistica
oriental el que provoca la ruptura, no creiem que aquest sigui el cas particular de José¢ Angel
Valente, tot i que s’hi pugui fer i, de fet, se n’ha fet aquesta lectura. Com diria David Conte, el
mateix Valente ’hauria fomentat a [’hora de llegir i comprendre la seva obra poética a partir de la
mistica de San Juan de la Cruz, pero aix0 no significa que la seva obra poética la tingui o
s’exhaureixi en una lectura d’aquesta indole (cf. David Conte, «El silencio y la muerte: acerca del
fundamento mistico en la poesia de Jos¢ Angel Valente», dins Mistica bajo el signo de la
modernidad. Paradigmas poéticos del siglo XX, Christina Johanna Bischoff, Annegret Thiem [ed.],
Berlin: Lit Verlag, 2019, p. 161-182).

24 Arquitectura de la llum, Girona: Llibres del Segle, 2012, p. 17.
235 (La memoria del fuego», dins Variaciones sobre el pdjaro y la red, Valente O. C., 11, 431.

236 Notas de un simulador, dins Obras Completas 1. Poesia y prosa, Andrés Sanchez Robayna (ed.),
Barcelona: Gutenberg, 2008, p. 467. D’ara endavant, Valente O. C., I, seguit del nimero de pagina).
Val a dir que una versié catalana d’aquest text figura com un dels epigrafs del llibre Stabat de
Sunyol (op. cit., p. 9).
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Com podem observar per la intertextualitat amb que dialoga Valente, és aquesta
una paraula que arriba a abracar fins i tot I’experiéncia de la mistica; baldament
no sigui, en aquest cas, la wittgensteiniana sind la cristiana, en un dels seus més
reputats autors. I és que, segons Valente, I’esdevenir-se de la paraula poectica
comenga just en el punt o limit en que es fa impossible dir; rad per la qual se
serveix de la tradici6 mistica per a poder millor comprendre-la, en tant que
aquella és també un no-lloc o un lloc on el coneixement es fa desconeixement i

I’eloqiiencia del verb, silenci. Insisteix el poeta gallec:

Postula un imposible, decimos, la palabra del mistico. Pero también decimos que
tal es, y no otra, la raiz ultima o cierta de la palabra poética en cuanto decir de lo
imposible, de lo indecible, que lleva la palabra a su tension maxima —arco
infinitamente tendido que contiene, a un tiempo, su flecha y su blanco— al

forzarla a decir en su misma precariedad, y solo en ella, la imposibilidad del

decir.?37

En el seminari // linguaggio e la morte, seminari dedicat al lloc de la negativitat
de la paraula, Giorgio Agamben constata que en ambdds casos es tracta d’un
llenguatge que «custodisce I’indicibile dicendolo, cio¢ prendendolo nella sua
negativita [...] il linguaggio ha catturato in sé il potere del silenzio e cio che
appariva come indicibile “profondita” puo essere custodito —in quanto negativo—
nel cuore stesso della parola».?*® De fet, en la transcripcio que dona Agamben
d’una carta inedita de Kojéve a Bataille amb motiu de la publicaci6 d’un dels

llibres d’aquest darrer, L ‘expérience interieur, aquell apunta:

réussir a exprimer le silence (verbalment) c’est parler sans rien dire. Il y a une
infinité de manicres de les faire. Mais le résultat est toujours le méme (si I’on

réussit): le néant. C’est pourquoi toutes les mystiques authentiques se valent:

27 «Verbum absconditumy, dins Variaciones sobre el pdjaro y la red, Valente O. C., 1, 203.

28 11 linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negativita, Tori: Giulio Einaudi, 1982, p.
21.
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dans la mesure ou elles sont authentiquement mystiques, elles parlent du néant

d’une maniére adéquate, c’est-a-dire en ne disant rien.>*’

El valor que tant el poeta postmodern com el mistic atorguen al silenci no
és, doncs, el de la pura inefabilitat sind 1’experiéncia d’un inefable que es fa
immanent i s’encarna en la mateixa negativitat del llenguatge, aixo és, en I’espai
compositiu d’un silenci que no s’oposa a la paraula per tal com n’és part del
teixit. Els espais de buit son i signifiquen perque, com hem vist, dir i no dir és per
a aquests poetes les dues cares d’una mateixa moneda. Essent aixi, 1’estetica del
silenci s’emparenta amb els aspectes més rellevants i significatius del que
podriem anomenar una «mistica modernay, en paraules de David Conte, la qual
«reformula la unio en términos de fractura y obedece a una inmanencia purament
textual (la imposibilidad de la unio constituye el texto)».?** Tanmateix, la
diferencia entre el discurs de la mistica i la poesia rauria en el final, en el fet que
en el text religids espera Déu, mentre que en el text poetic —per dir-ho amb

Borges— espera la immanencia d’una revelacié que mai no es produeix:

La musica, los estados de felicidad, la mitologia, las caras trabajadas por el
tiempo, ciertos crepusculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo
dijeron que no hubiéramos debido perder, o estan por decir algo; esta inminencia

de una revelacion, que no se produce, es, quizas, el hecho estético.?*!

El silenci d’aquesta estética no consisteix a ser la profunditat que diuen les
paraules en callar sin6 un «més profund i dilatat espai per existir», deia més
amunt Valente, és a dir, un espai buit sense fons ni transcendéncia, I’espai que

configura la mateixa lletra quan aquesta s’abisma en la negativitat de la

239 Tbidem, p. 66.

240 «El silencio y la muerte: acerca del fundamento mistico en la poesia de José Angel Valentey, art.

cit., p. 164.

231 Otras inquisiciones, Buenos Aires: Emecé, 1964, p. 12. Com escriu Jaime Alazraqui, el text
religiés descansa en la certesa de la fe, mentre que el text poétic fa «de la incertidumbre la fex»:
«religion es entrega, poesia, desgarramiento» («Para una poética del silencio», art., cit., p. 171).
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inefabilitat.>*? Per tant, aixi com els estigmes i les llagues del mistic son senyals
d’evidencia del contacte divi en la immanencia del cos terrenal, aixi també la
corporalitat o, millor dit, carnalitat del text fa presents i visibles els senyals 1 les
marques d’un inefable que no es diu ni es calla ans simplement es mostra.**

Com escriu Blesa, en relacid, no amb el mistic, pero si amb 1’escriptor logofagic:

Hablo aqui de cémo la escritura, situada ante su propio enigma, como si se
enfrentase a una Esfinge terrible, se percibe abismada a lo incommensurable, a
su imposibilidad misma, al reto de decir, a la vez que dice su negacion. Y su
imagen es, entonces, la de un hueco cuyo fondo es un sin-fondo, que deja la

escritura sumida en una reflexion que la acalla, la dobla, la pliega, se la traga.?**

El cas és que el nostre poeta opta per escriure i per aixd reivindica el
silenci des del joc de I’escriptura davant la impossibilitat d’un silenci pur. La
seva és una escriptura que dona veu al silenci, que el crea i I’elabora com a
element estructural; un silenci «verbalitzat», com és el cas de la mistica, «interny,
en correspondeéncia amb la concepcio del limit com a limes, «inherente a la
misma naturaleza del poemay, escriu Amords, «y, lo que es mas, elemento activo
del mismo».?*> En paraules de Jaime Alazraqui respecte de la poética del silenci

que ell relaciona amb 1’obra d’Octavio Paz:

Es un silencio que trasciende la palabra, pero que emerge de la palabra misma.
No es una negaciéon de las palabras, sino la realizacion mas honda de sus

posibilidades expresivas. O mejor aun: es un silencio que niega las palabras,

242 ’aposta per un concepte com el de buit en detriment del de silenci es basa precisament en aquest
canvi de consideracid que pren el silenci en el fet de mostrar el que hi ha d’indicible en el dicible
mateix. En tot cas, no som lluny d’una postura com la de Carles Hac Mor, el qual etiqueta el silenci
transcendent de «menja espiritual»: (cf. «Que mori el sentit», dins A. Clapés, C. Hac Mor, B.
Rossell, J. Sala-Sanahuja 1 E. Xargay, 4 Fum De Sabatots, Barcelona: Café Central, 1993, s. p.
També dins Obra completa punt dos, Lleida: Pages editors, 2018, p. 13).

243 Insistim en el concepte de carn en comptes del de cos perqué sén aquestes poétiques que es volen
superadores de la dualitat esperit/cos de la metafisica tradicional i proposen una entesa de 1’ésser
huma o del mateix llenguatge com a materia espiritualitzada.

244 op. cit., p. 15.

245 «La retorica del silenciy, art. cit., p. 18.
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pero que esta hecho con palabras —silencio que genera su palabra mas poderosa

del agotamiento de la palabra.?4¢

Com postulavem més amunt, el silenci del poeta postmodern imita el gest
d’escriptura del Tractatus, perqué com aquest —un poema, al capdavall, on el

t—%47 la retorica

llenguatge es torna «insensat» i positivament mancat de senti
d’aquell no consisteix a trobar la manera d’expressar I’inexpressable, sin6 la
manera de deixar que es mostri en alldo que €s possible de ser dit. Com apunta
Carmen Boves a «FEl silencio en la literaturay, «lo inefable es lo que queda mas
alla del lenguaje y se opone tanto al decir como al callar, pues no es algo que se
diga o se calle, es algo que no se puede decir».?*® L estética del silenci no roman,
doncs, callada davant I’inefable, per bé que tampoc no cau en la pretensiod de dir-
lo. L’inefable, tal com el mot expressa, esta mancat de discurs, perd no de
manifestaci. Wittgenstein no afirma que I’inefable no existeixi sin6 que el que
diu és que es mostra, 1 aix0 s’esdevé en (el) silenci. Recordem les paraules de la
proposici6 6.522 del Tractatus: «L’inexpressable, tanmateix, existeix. Es mostra,
és el que és misticy; sabent per endavant, gracies a la 6.44 previa, que «El que és
mistic no és com és el mén sind gue el moén és», o sigui, el fet enigmatic de la
seva existencia, I’experiencia de la seva radical preséncia, que recorda —i molt—
la dimensi6 que adquirien les coses en sentir-se Chandos incapa¢ de dir-les o

descriure-les.?*°

Ara bé, del fet que el discurs no pugui expressar I’inefable no se segueix
que hom n’hagi de guardar silenci, si entenem aquest «guardar» com un simple

callar; perque el que cal és mostrar la impossibilitat per dins del llenguatge,

246 «Para una poética del silencio», art. cit., p. 160.

247 No podem estendre’ns en aquest punt, perd diguem, encara que sigui de passada, que la forma
d’escala de les proposicions del Tractatus t€ molt a veure amb I’estructura d’un poema, ja que, a
ritme 1 cadéncia de proposicions, aquell tampoc no arriba a cap conclusié ans indica al lector el limit
del qual fa experiéncia.

248 Art. cit., p. 116.

249 Wittgenstein es refereix a ’experiéncia-limit que el mon sigui com a miracle en una entrada dels
Tagebiicher (1914-1916) del dia 20 d’octubre de 1916: «Das kiinstlerische Wunder ist, dal es die
Welt gibt. Dal} es das gibt was es gibt [El milagro estético es la existencia del mundo. Que exista lo
que existe]» (Werkausgabe, op. cit., vol. 1, p. 181. Diario filosofico (1914-1916), trad. Jacobo
Muiioz, Barcelona: Ariel, 1982, p. 145). Vegeu també LE, 66: «I ara vull descriure 1’experiéncia de
meravellar-se de ’existéncia del mon dient: és I’experiéncia de veure el mén com un miracley.
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perque és «estrictamenty 1 «S SOLAMENT» «delimitant per dins 1’¢tic», remarca
Wittgenstein, que allo que depassa es pot mostrar.?>® Escriu Seren Kierkegaard
en no casualment Sobre el concepte d’ironia —figura aquesta, la de la ironia, que
inauguraria la modernitat en la poesia—>°! «El negatiu és la inquietud del pensar,
pero aquesta inquietud ha de mostrar-se, ha de fer-se visible, el seu impuls ha de
mostrar-se com I’impuls conductor de 1’obra, i el seu dolor com el dolor de donar

a llumy.2%2

El llenguatge no solament se les ha d’haver amb allo sobre el qual parla 1
proposa sin6 també amb alldo que defuig la seva representacio, amb alld que se li
escapoleix i pren forma en el silenci. L’inexpressable €s una categoria del discurs,
una categoria que forma part de la faceta negativa del llenguatge i que I’anhel
realista d’imitar el mon i de trobar la seva corresponent veritat desterrava
definitivament de 1’ambit de Iart o la literatura.?>> Es per aixo que el llenguatge ha
de patir el fet de la inexpressabilitat, no el dolor de donar llum a I’inefable, pero
si el dolor de donar a llum a la inefabilitat de 1’efabilitat del discurs. Escriu

novament Valente:

La nocioén de inefabilidad se basa, precisamente, en la idea de que hay un mundo

de realidad que el lenguaje no puede expresar. Pero esa realidad estd sumergida

230 Briefe, 96-97. Vegeu nota 184.

21 Segons Octavio Paz, la poesia moderna gira al voltant de la ironia i I’analogia: «la ironia —la
estética de lo grostesco, lo bizarro, lo unico— y la analogia —la estética de las correspondenciasy» (Los
hijos del limo, dins Obras completas, op. cit., p. 397. Per a més detall, vegeu els estudis que Pere
Ballart ha dedicat al concepte: Eironeia: la figuracion ironica en el discurso literario moderno
(Barcelona: Quaderns Crema, 1994) i El riure de la mascara (Barcelona: Quaderns crema, 2007).

22 «Det Negative er Tankens Uro, men denne Uro maa vise sig, maa blive synlig, dets Lyst maa vise

sig som den Lyst, der driver Varket, dets Smerte som den Smerte, den fader» (Sobre el concepte
d’ironia [Om Begrebet Ironi], dins Soren Kierkegaards Skrifter, op. cit., vol. 1, p. 344).

253 Eg a través de les seves obres, tant en la forma com en el contingut, que I’artista o poeta
postmodern posa en qiiestio el desig d’un dir pur (un discurs totalment transparent i en el qual
s’evidencia de manera immediata la veritat, I’ésser, 1’absolut, etc.) i sospita si tal vegada aquest dir
no esta contaminat per tot allo contra el qual ha pretés constituir-se. La tradicional qiiestié sobre la
mimesi de I’art i la relacio entre el llenguatge i el mon passa, aixi, com el lloc en el qual la giiestio es
posa realment de manifest.

114



1. DE LA NEGATIVITAT DEL SILENCI A LA POSITIVITAT DEL BUIT

en el lenguaje mismo, constituye su Urgrund, su fondo soterrado, al que nos

remite incesantemente la palabra poética.>>*

Dit amb el vers del que fins aleshores només havia estat una proposicié

filosofica:

si no estuviera en una jaula
aprisionado por mis 0jos

si mi reino no fuera de este mundo [...]
Si no fuera por eso y no estuviese

al pie de la escalera todavia. [...]

Si mi reino no fuera de este mundo,

si no tuviese 0jos

para ver, si no fuese

No mirar imposible...?

En sintesi, si el que vol el poeta és relacionar-se amb allo que no té limits
sind que ¢és essencialment liminar, aleshores, 1’tnic que pot fer és expressar, no el
limit, no el silenci, sin6 la distancia que I’en separa, aquella distancia que,
paradoxalment, foca alld que el transcendeix. En I’assaig Calcul du poéete, Nancy

perfila la nocid del tocar del contacte fronterer i la defineix com a realitat

254 «Formas de lectura y dindmica de la tradiciony», dins La experiencia abisal, Valente O. C., I,

712. Wittgenstein també escriuria en un dels seus aforismes: «Das Unaussprechbare (das, was mir
geheimnisvoll erscheint und ich nicht auszusprechen vermag) gibt villeicht den Hintergrund, auf
dem das, was ich aussprechen konnte, Bedeutung bekommt [Lo inefable (aquello que me parece
misterioso y que no me atrevo a expresar) proporciona quiza el trasfondo sobre el cual adquiere
significado lo que yo pudiera expresar|» (dins Vermischte Bemerkungen, Werkausgabe, op. cit., vol.
8, p. 472. Trad. cit., p. 54).

255 (No mirar», dins La memoria y los signos, Valente O. C., I, 172.
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touchée, c’est—a—dire ni pénétrée, ni embrassée ni sublimée; mais atteinte selon
[’extériorité maintenue, et ainsi propement sentie. Toucher n’est pas relever la

différence du touchant et du touché: c’est au contraire la poser comme telle, dans

son alternance et dans sa tension.2>°

L’inefable esta més enlla de tota articulacio, és inexpressable. Tanmateix hom no
s’hi pot relacionar si no és en la paraula. No hi ha una silent intuicié o
immediatesa de I’inefable. Aix0 és, de fet, una abstraccid, car hom no té
consciencia fora del llenguatge. Com explica Kierkegaard, aquest cop, per boca
del desenganyat jove filosof Climacus: «La immediatesa és realitat, el llenguatge,
idealitat, la consciéncia, contradicci6. En el moment que dic la realitat, plantejo
la contradiccio, perqué el que dic és la idealitat».>” En efecte, hom es relaciona
amb allo que esta més enlla del limit des de I’experiéncia del mateix limit, o sia,
per mediaci6 de la paraula. Ara bé, pel fet de ser liminar, la mediacid no
consisteix a ser la superacio de la contradicci6 entre realitat i idealitat, sind en el
fet de posar aquestes dues en contacte, bo i mantenint-ne la separacié. L esséncia
del llenguatge no és aquella expressid de la idea, com ho havia estat en Hegel,
sind 1’expressio de la distancia infranquejable que s’obre entre la realitat i la idea.
I si articular la realitat suposa convertir-la en un objecte, en una idea; aleshores

implica perdre-la com a tal.

Per aquest motiu, per tal que la realitat sigui «el que és», no la totalitat en
qué es presenta en 1’ideal sin6 la talitat en queé se’ns ofereix com a radical
preséncia,®®® el discurs es veu empés a no permetre’s cap referent o significat
estable sin6 a buidar de significat el discurs mateix. I aquest buidament, que
Eckhart anomenava «pobresa d’esperit», €s 1’acte de sacrificar tota paraula, de

suspendre-la fins a I’extrem de deixar de parlar o callar per fer altrament

256 Calcul du poéte, op. cit., p. 123.

257 «Umiddelbarheden er Realiteten, Sproget er Idealiteten, Bevidstheden er Modsigelsen. I det

Oieblik jeg udsiger Realiteten, er Modsigelsen der; thi det je siger er Idealiteten» (Johannes
Climacus eller De omnibus dubitandum est [Johannes Climacus o De omnibus dubitandum est], dins
Soren Kierkegaards Skrifter, op. cit., vol. 15, p. 55.

258 Ens referim al caracter absolut i no d’absolut de la realitat. La presencialitat en el sentit de
preséncia (estar) i present (actualitat), més enlla d’una comprensié re-presentativa (cf. Maillard
Chantall, La creacion por la metafora, op. cit., p. 123-127).
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silenci.?®® Es en aquest sentit que, com acaba dient Sunyol, tota paraula no és més
que “temptacio”, allunyament de ’actitud silent que hom ha de prendre i, per
tant, “pecat”: rebuig de la paraula que hom és per a donar vida, no al
silenciament de la paraula, sin6 a una altra paraula, a una més, a la paraula
«massa humana» —que diria Nietzsche— o, millor dit, a la vida d’una paraula que
deixa de ser humana per creure’s autosuficient. En les «Notes biografiques a

Moment», escriu Sunyol sobre el poemari D ‘estant:

S’hi assaja la llengua clara, el ritu de no pecar, de no caure en els paranys, en el
buit temptador; el ritu impossible que tallaria el silenci, el ritu inttil cap al dir, 1
que se’ns mostra incapa¢ des del primer enunciat (impossible dir pecant, inutil

assajar el ritu de no pecar).?%

Vistes les coses des d’aquesta perspectiva, el discurs de I’inefable es
converteix en la reduplicacié permanent d’una frontera de sentit i sense sentit, un
procés de doble reflexio i autoreferéncia, continuament anant de tornada cap a si
mateix. La retorica del silenci és, aixi, corrosiva, una mena de circumloqui que
mina tot el que troba al seu pas i ho deixa tot fet a miques.?®' El llenguatge
destrueix tot el que diu, desdiu el que ja havia dit i es contradiu a si mateix. Perd
¢€s en aquest vaivé i procés de negacid constants que aquell s’afirma, en la mesura
que, com diu Blanchot, el llenguatge «parla com a abséncia» i, per aixo0, no €és

silenciods, «car precisament en ell el silenci es parlax:

Le langage n’est pas un pouvoir, il n’est pas le pouvoir de dire. Il n’est pas
disponible, en lui nous ne disposons de rien. Il n’est jamais le langage que je
parle. En lui, je ne parle jamais, jamais je ne m’adresse a toi, et jamais je ne

t’interpelle. Tous ces traits sont de forme négative. Mais cette négation masque

239 Parlem aqui de sacrifici en el sentit religios del terme, ja que 1’ascesi que duu a terme el poeta
postmodern és paral-lela a 1’esfor¢ metodic preparatori de purificacid que realitza 1’asceta a fi
d’assolir I’estat espiritual.

260 Moment (1982-1986), Lleida: Pagés editors, 1995, p. 14-15.

261 La importancia del fragment i el fragmentarisme enfront de la idea d’unitat i totalitat és una
constant en el pensament contemporani. Vegeu la descripcié que elabora Thab Hassan d’aquests
conceptes i els seus afins a la ja citada The Dismemberment of Orpheus.
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seulement le fait plus essentiel que dans ce langage tout retourne a I’affirmation,
que ce qui nie, en lui affirme. C’est qu’il parle comme absence. La ou il ne parle

pas, déja il parle; quand il cesse, il persévére. Il n’est pas silencieux, car

précisément le silence en lui se parle.?

Solament en virtut de la maxima impoteéncia per expressar 1’inexpressable
s’obre un espai en que la manifestacio es fa possible, és a dir, un espai en que
I’inexpressable es faci present en la dimensio d’aquell «no entenent» del mistic,
en el buit d’una paraula que és alhora presa de consciéncia del limit i allo que
dona lloc a Dacte del silenci mateix.?®3 1 si bé és cert que aqui el llenguatge es
veu en I’obligacid de contradir-se, no ho fa perque vagi en contra de la logica de
la rad, sind6 perque es desdiu del que acaba de dir i, sobretot, del poder
d’enunciar-ho, com la manera que hom té de fer-hi front, d’obrir una esquerda en
I’infranquejable mur que és el llenguatge. I no és qiiestiéo tampoc de la forma del
discurs, de la prioritat que adquireix la forma en detriment del contingut, sin6 del
fet que forma i contingut van sempre de la ma, que el que i el com del llenguatge
son ideéntics; no idéntics en el sentit artistic que el discurs es fa identic a si mateix
en tant que elimina tota referéncia, sin6 identics en el sentit ¢tic de ’actitud que
pren el poeta a I’hora de dir el que no pot dir; a I’hora de dir alldo que, per més

que en parli, sempre és i en sera només un nom:

[Resta el nom només, memoria i relat. / Només un nom, un altre tu, un altre. / I
I’encontre impossible. / Només la paraula, desig de parlar. / Quan I’nic que
resta és I’inefable. / Parlar només. Com dir. Al buit. / (La parla impossible: /

I’impossible silenci, el gest antic.) / —Parlar, com dir. Com fer. Com ara—].264

Per tant, a diferéncia d’algunes formes del postestructuralisme que

promulguen 1’eliminaci6 de tota referéncia, el discurs postmodern del silenci (dit

262 M. Blanchot, L ‘espace littérarire, Paris: Gallimard, 1955, p. 51.

263 Com diu Trias amb encert, el limit és limit «entre lo que puede decirse y lo que debe callarse; o
entre lo decible y lo indicible» (Ciudad sobre ciudad. Arte, religion y ética en el cambio de milenio,
Madrid: Destino, 2001, p. 33).

264 Victor Sunyol, NO ON (réquiem), Vic: Café Central i Eumo Editorial, 2008, p. 39.
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sia singularis pro plurali) es fa, ell mateix, fronterer; cosa que significa que €s, o
més ben dit, esdevé transit i moviment cap a I’inefable. Fet i fet, el silenci és el
cami que no ¢és ni nega I’inefable i que, en lloc de significar I’eliminacié de tota
referéncia, n’és el permanent horitzo. En aquest cami, el discurs és absolutament
negatiu, car ¢és la temptativa de parlar sense parlar, de deixar que I’inefable sigui
el que és: Déu, per al mistic, la realitat que queda més enlla del limit que ¢és el
llenguatge, per al poeta; res, tanmateix, que es pugui dir o callar per tal com és
una realitat muda i silenciosa.?®> Ho resumeix molt bé Valente a proposit de la

convergencia que postula entre la paraula del mistic 1 la del poeta:

La experiencia del mistico arrasa el lenguaje para llevarlo a un extremo de
maxima tension, al punto en que el silencio y la palabra se contemplan a una y
otra orilla de un vacio que es incallable e indecible a la vez [...] Palabra
esencialmente «experimentaly, portadora de experiencias radicales, la palabra
del mistico o la palabra del poeta es también una invitacion a la experiencia o
una experiencia que se sitia en los limites de la experiencia posible, pues es a la
vez experiencia de los limites y destrucciébn o apertura infinita de éstos.
Proyectada sobre el lenguaje, la experiencia mistica se sitlia, en efecto, en los
limites del poder de la palabra, y la aprehension de su sentido exige al
entendimiento —segun expresion de Nicolas de Cusa— abandonar «los caracteres
propios de las palabras que utilizamosy. El abandono del caracter utilitario que
el lenguaje tiene en el discursus viene impuesto por la abolicion de éste, por el
transito del proceso discursivo a la vision intelectiva, al entender propiamente
noético que, en el caso del mistico, es un saber del no saber o, todavia en

palabras de Cusano, un intelligere incomprehensibiliter >

skeskek

265 El discurs postmodern del silenci sembla allunyar-se, aixi com pensa Vattimo que fa el
pensament Heidegger, tant de la proposta derridiana-lacaniana de 1’abséncia, propera a la teologia
negativa, com de la deleuziana d’una «glorificacié del simulacre» i la seva consegiient absolutitzacio
de I’aparenca que, per moments sembla tenir el caracter de I’ésser a qué s’oposa. Per a més detall,
vegeu Mds alla del sujeto, op. cit.

266 (Ensayo sobre Miguel de Molinos», dins La piedra y el centro, Valente O. C., 11, 317, 319.
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Recapitulem: el canvi de direccio6 i d’actitud que es dona en el discurs poétic del
silenci a partir del darrer ter¢ del segle XX és quelcom que el discurs també
dona, car, a diferéncia del silenci que proposa el modern, el postmodern fa com
Wittgenstein, «guarda silenci parlant»; la qual cosa significa no dir el limit pero
si contra-dir el que ja se n’ha dit per tal que sigui la paraula —i no el seu suposat
subjecte— allo que es negui a parlar. Es doncs la mateixa paraula la que es fa
portaveu del limit i la crisi del llenguatge propies de la modernitat, car és ella la
que es veu travessada —«crucificada», dira Sunyol a Stabat— i per la qual

travessen també 1’existéncia del poeta i la del seu —ara actiu— lector.

Arribats, per0, en aquest punt, la pregunta torna a configurar-se des de la
concrecié d’un com: com pot el poeta, com a paraula que €s i ha de continuar
essent, deixar de parlar? Com pot el poeta relacionar-se discursivament amb allo
que, per naturalesa, esta fora de la logica i expressié humanes? Es hora de veure
com alld que és positivament limit i, per tant, un no (o fora de) lloc del discurs té
paradoxalment lloc en el discurs: no com una cosa que, amb tot, «es diu» o «es

callay, sin6 com un acte de silenci en el discurs, que és, a més a més, fet pel discurs.

1.6. Elsilenci com a buit i espai de creacio poetica

Tal com ha quedat argumentat en el capitol precedent, 1’estetica del silenci €s una
etiqueta que engloba, d’entre molts altres corrents artistics (musica, pintura,
arquitectura, escultura, etc.), el que s’ha anomenat de manera forca reductiva en
la historiografia literaria «Poesia del silenci», un corrent literari que reflexiona

sobre la insuficiéncia i els limits del llenguatge i que, com hem remarcat pels
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trets enunciatius de 1’estética a qué se suma, entén el silenci com un element

actiu i integrador de la paraula, i, per tant, plenament poétic.2¢

Pel que concerneix el marc historico-literari, si més no, el de la literatura
espanyola, hom acostuma a datar aquesta tendéncia lirica en la meitat o darrer
ter¢ del segle XX, amb José Angel Valente com a pioner, amb uns inicis
continuats a partir de 1969 —en resposta a la poesia culturalista dels batejats per
Castellet com a novisimos o, fins i tot, com una de les seves evolucions—, apogeu

268 fins a ben bé

a la decada dels 80 i 90, i continuitat, malgrat 1’opini6o d’alguns,
mitjan de la primera década del segle XXI1.2%° Pel que fa al panorama poétic
catala, val a dir que la qiiesti6 sobre les relacions entre poesia i silenci no hi ha
tingut tanta cabuda,?’® tot i que, quant a la perspectiva més estética o filosofica,

hom pot resseguir una linia que comengaria als anys 70 amb el que aleshores

267 A «El silencio después de Paderborny, article de diversa autoria que té com a fi sistematitzar els
paradigmes tedrics, artistics i literaris de la poesia del silenci, s’hi esmenten arts com «la pintura
(Rothko, Tapies), la musica (Erik Satie, John Cage), el cine (Igmar Bergman, Antonioni), la
decoracion, la fotografia y especialmente la arquitectura (el pionero L. Mies Van [sic] der Rohe con
su maxima “Menos es mas”, Kenzo Tange, John Pawson, Stanton Williams, Tadao Ando, Campi &
Pessina, Dominique Perrault, el portugués Soto de Moura y el espafiol Alberto Campos Baeza)»
(Insula, n. 795, 2013, p. 8). Vegeu els antecedents artistics que respecte de la poética del silenci
analitza Amparo Amoros en la seva tesi doctoral, op. cit., p. 163-247, aixi com la tradicio del silenci
a que, per la seva banda, remet Pérez Parejo a Metapoesia y critica del lenguaje, op. cit., p. 568-583.

268 Amparo Amoros és de 1’opini6 que, si més no en la literatura espanyola, el corrent arriba a la
seva culminaci6 als anys 90, quan el conreu del silenci d’alguns autors es fa repetitiu i esdevé un
clixé insignificant: «como sucede con todas las retoricas, [...] su uso excesivo, poco inteligente y su
aplicacion garrula e indiscriminada ha producido un cansancio y un hastio. Y a la vana retérica de
las palabras ha venido a sustituir la no menos consabida retorica del silencio» («La retérica del
silencioy, art. cit., p. 26). Vegeu també La palabra del silencio, op. cit., 1991, p. 474ss.

269 «El silencio después de Paderborny, art. cit., p. 7, «Claves estilisticas», art. cit., p. 11. D’entre els

autors citats, els quals abasten fins a tres generacions de poetes —cosa que converteix aquesta linia en
una de les aventures més dignes i interessants de les ultimes décades («El silencio después de
Paderborny, art. cit., p. 7)— destaquen, tot i que no necessariament al llarg de tota I’obra, els noms
del ja citat Valente, Jaime Siles, Andrés Sanchez Robayna, Félix de Azua, Francisco Pino, Pere
Gimferrer, Leopoldo Maria Panero, Jos¢ Miguel Ullan, Guillermo Carnero, César Simén, Ignacio
Prat, Eduardo Scala, Francisco Brines, Jenaro Talens o José Luis Jover; pero també de més joves
com Miguel Anxo Fernan Vello, Ada Salas i Chantal Maillard, entre altres. No obstant aixo, com ha
criticat Susana Diaz, 1’etiqueta «Poética del silenci» és molt limitadora i tendeix a entendre el silenci
des d’un unic ambit de referéncia (op. cit., p. 16, 88).

270 Sala-Valldaura ho justifica pel «calladament politic» a qué es van haver d’enfrontar els nostres
poetes durant les dictadures de Primo de Rivera o de Franco (La poesia catalana i el silenci, op. cit.
p. 57).
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21t _poesia preocupada pel

s’anomena «poesia signica» o «poesia del limit»
llenguatge i pel poema com a creacid autonoma-— 1 arribaria, amb cert conreu
continuat, fins als nostres dies.?’?> Josep M. Sala-Valldaura, el critic que amb més
profusio6 1’ha estudiada en la monografia La poesia catalana i el silenci de 2015,
postula el pensament poéetic de Maria Zambrano com un dels clars referents i
presenta una nomina d’autors que, per motius més o menys justificats, s’hi
adscriuen. Alguns d’aquests autors, els dels inicis, son els que li fan de guia i
testimoni: Pere Gimferrer i Jaume Pont, fonamentalment; tot i que també
n’assenyala alguns antecedents més remots, com ¢€s el cas de Carles Riba, Joan
Vinyoli, Salvador Espriu i Ramon Xirau —autors en que el silenci té una notable
presencia—; mentre que pel que fa als conreadors del silenci per dret propi destaca
el paper central d’Antoni Clapés i les contribucions més particulars de Carles
Hac Mor, Carles Camps Mundo, Victor Sunyol o Lluis Sola, entre d’altres de

menor o més puntual referéncia.?”

Tot i que com hem vist es tracta d’un fenomen relativament recent, és
evident que I’interes pel silenci i el signe poetic no sorgeix del no-res en el segle
XX, sind que té tota una tradicio literaria al darrere, la qual el critic Ramon Pérez

Parejo rastreja de molt temps enca:

271 Viceng Altai6 i J. M. Sala-Valldaura, Les darreres tendéncies de la poesia catalana (1968-1979),
Barcelona: Laia, 1979; Alex Broch, «Lectures antologiques o les antologies dels extremsy, dins
Sobre la poesia catalana, Barcelona: Proa, 2007, p. 345-365.

272 En paraules de I’antologia La nova poesia catalana de Joaquim Marco i Jaume Pont de 1989,
aquesta era una linia de renovacié que passava per la «reivindicacié del poema com a espai autonom
d’especulacio teorica (sobre I’acte creacional del poeta, sobre la poesia per ella mateixa), lingiiistica
i imaginativa» (Barcelona: Edicions 62, 1980, p. 73-74).

273 Cal notar que, com ja déiem a la introduccio, el llibre de Sala-Valldaura es forga heterogeni
respecte del tema que estudia, atés que 1’autor recull indistintament poétiques que abracen un ampli
ventall d’actituds i concepcions artistiques envers el silenci, des del vessant mistic 1 reflexiu
d’Antoni Clapés fins al politico-social o d’identitat femenina de Maria Mercé Margal. El mateix
ocorre amb la tesi doctoral de Joan-Ignasi Elias, La poética del silenci i la poesia catalana del segle
XX, la qual tracta del silenci en tota la seva polisémia, des d’una visi6 interdisciplinaria i prestant
atencio a tot un segle de poesia catalana. Pel que fa al nostre autor, Victor Sunyol, Elias cita el poeta
de Vic conjuntament amb Carles Hac Mor i Carles Camps Mundd, com a tres poetes la teoria i
practica de la poesia dels quals «gira més al voltant del tema del dir i del callar, per més que
cadascun d’ells apunta cap a una direccio diferent. Tots tres, pero, son agermanats per un comu
rebuig als poders (politic, religios, académic o mediatic), que s’han emparat del llenguatge. I és que
el silenci també pot mostrar una actitud contestataria» (Dir. José M. Mir6, Universitat Pompeu
Fabra, Departament d’Humanitats, 2015, p. 241. Document en linia [Darrera consulta 24/01/22]
disponible a https.//www.tesisenred.net/handle/10803/383062#page=1).
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en la cultura silenciaria del budismo y el taoismo (no necesariamente por via
negativa); las figuras de la detractio, la percudio, la praeteritio y la reticencia en
la retorica clasica; los haykus (quiza la mejor expresion del silencio); la tradicion
mistica espanyola del siglo XVI con San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesus
y Miguel de Molinos; Holderlin, Rimbaud, Hugo von Hofmannsthal, los
pensadores y artistas de la Viena de fin de siécle (Loos, Musil, Kafka, Freud,
Wittgenstein), Celan, Ungaretti, Eugenio Andrade, Roberto Judrroz, Cabral de

Melo, Raymond Craver, etc.?’*

Tot i aix0, no €s menys cert que, com adverteix Amparo Amoros,

nunca antes habia ocupado tan insistentemente un primer plano de atencion en la
reflexion filosofica y estética, ni influido de modo tan determinante en la
produccion de obras, ni creado un interés tan generalizado que pudiera

considerarse como signo caracteristico de una centuria.?’>

Perque, com apunta el mateix Pérez Parejo amb agudesa, «cada época —igual que

se expresa de forma distinta— calla de distinto modo» i la manera de callar o,

millor dit, de fer silenci de la poesia d’enca dels anys setanta és, com hem vist,

altament sorollosa, perqué ho fa en la paraula. L’escissio que trobem en ’interior

del subjecte a partir del romanticisme ocupa, aixi, el lloc de la paraula, del

moment que la ferida ja no és de sind en la llengua. La crisi del llenguatge

moderna condueix a un llenguatge també en crisi, a un llenguatge on la pagina en

blanc s’experimenta en el marge o caire d’'una paraula que es fa, ella mateixa,

274

«Qué es silencio y qué no es silencio. Claves de una poétican, dins Poesia y silencio.

Paradigmas hispanicos del siglo XX y XXI, Christina Johanna Bischoff i Annegret Tiem (ed.),
Miinster: Lit Verlag, 2013. p. 28. Vegeu també Amparo Amoros, La palabra del silencio, op. cit., p.
20-134. Dins de la tradicio literaria del silenci, és de remarcar 1’article d’ Aurora Egido, «La poética
del silencio en el Siglo de Oro. Su pervivenciay», Bulletin Hispanic, vol. 88, n. 1-2, 1986, p. 93-120,
en el qual ’autora analitza com la poesia barroca explora el topic del silenci des de I’afany de
transgressio de les formes poétiques classiques.

25 La palabra del silencio, op. cit., p. 4.
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silenciosa.?’® Aquesta i no altra és la diferéncia que no ens cansarem de repetir i
que cal puntualitzar bé a causa de la confusié conceptual i la manca de rigor en
qué —salvades les excepcions— hom acostuma a tractar el tema del silenci poétic —
per no parlar d’altres contextos en que el fenomen s’expressa—: la idea que el
silenci deixa de ser objecte de coneixement o de parla per passar a ser el lloc des
del qual es coneix i es parla. De manera que si el poeta modern cantava el silenci
i la mort de la poesia, el postmodern fara del silenci i de la mort de la poesia «el
lloc del cant»; el buit des del qual s’engendra la paraula poctica. Es ben bé que
només un autor com José Angel Valente podia ajudar-nos en I’empresa de saber
en que consisteix aquest lloc; perqueé si hi ha un autor que, de manera més
explicita, I’ha cercat en el procés de la seva escriptura —tant poetica com critico-
assagistica— aquest és, sense cap mena dubte, Valente; un autor que, a falta de
déus, ha preferit cantar Al dios del lugar,”’” a ’espai sagrat d’una paraula que,
abans d’entrar en els condicionaments del sentit o en destruir aquests mateixos

condicionaments, consisteix sobretot en la seva manifestacio.?’®

En el profund vincle que Valente estableix entre 1’experiéncia poetica i
I’experiéncia mistica, «cuyo contenido ultimo es el vacio en cuanto negacion de
todo contenido que se oponga al estado de transparencia, de receptibilidad o de
disponibilidad absolutas»,>”® aquest ja mostra que la manifestacié d’alldo poétic
exigeix com a requisit primer el descondicionament del llenguatge com a
instrumentalitat. Dit altrament, la paraula poctica en tant que «palabra inicial o
antepalabray se situa en un estat anterior al significat, en una condici6 de maxima
obertura, de manera que «en ella, la significacion seria, fundamentalmente,
inminencia, ya que por su naturaleza, esa palabra, al tiempo que es dicha, ha de
quedar siempre a punto de decir».?®° Segons Concepcion Moral i Rosa Maria

Pereda, és aquesta una zona d’experimentacio fronterera en que el llenguatge

276 Segons Henri Lefébvre, el silenci «is at once inside language, and on its near and far sides»
(4pud George Steiner, «Silence and the Poety, art. cit., p. 52-53).

277 Valente O. C., 1, 459-488.

278 «Conocimiento y comunicacion», dins Las palabras de la tribu, Valente O.C., II, 41. Vegeu

també «El don», dins La experiencia abisal, Valente O. C., 11, 725.

279 (Ensayo sobre Miguel de Molinos», dins La piedra y el centro, Valente O. C., 11, 318.

280 «Sobre la operacion de las palabras sustancialesy, dins La piedra y el centro, Valente O. C. I,
302-303.

124



1. DE LA NEGATIVITAT DEL SILENCI A LA POSITIVITAT DEL BUIT

confina amb el silenci com el no formulable lingiiisticament: «area de maxima
tension del lenguaje, que es en cierto modo la zona pre-verbal o supra-verbal, el
area de lo no dicho y quizd no decible».?®' Tant el poeta com el mistic es
mourien, doncs, en I’espai del buit; amb el benentés que aquest no és un lloc
concret i donat per la paraula poética sind 1’espai en que aquesta es gesta. Com

aclareix José Manuel Cuesta Abad,

la palabra anterior se constituye en una aparicién, se alza en el rumor,
oscuramente audible e irremontable, de una voz cuyo rostro se confunde con la
difusion espectral de su sonoridad [...] Sin embargo, el pre-ser o pre-sencia de lo
poético no supone una forma de preexistencia misteriosa que espere
ensimismada e insular el acontecimiento de una transmigracion o de una
descarga ontica que la realice efectivamente, no consiste en un ser previo,
fantasmal y desposeido de existencia [...] Enigmdaticamente, la antepalabra
poética seria aquella que, contra toda logica entitativa, contra el «sentido
comun» del lenguaje, no dice algo, no llega a sefialar transitivamente existencia

alguna, no predica el sentido ni predica la esencia o la presencia de algo.*%?

En dialeg amb la inquietud afi d’un altre expressio artistica, aquesta

vegada, la de I’escultor Eduardo Chillida, Valente confirma:

El vacio en su mundo es muy importante, y lo que estd generando ahi es un
espacio vacio, el espacio vacio del que habla Heidegger en el texto que escribio
sobre el espacio y el arte. Es el lugar de manifestacion, el lugar donde puede
manifestarse algo. Todo lleva a una idea que me mueve a mi mucho, que la
mision de la poesia es crear vacios donde algo pueda manifestarse, porque en lo
lleno, que estd ocupado, no se puede manifestar nada [...] Es crear el lugar de

una posible epifania.?®?

B Joven poesia espaiiola, Madrid: Catedra, 1985, p. 180.

282 «Antepalabra. Poética del Retraimiento en Valentey», dins Poema y enigma, Madrid: Huerga y
Fierro, 1999, p. 313-314.

283 «El arte como vacio. Conversacion con Eduardo Chillida», dins Elogio del Caligrafo, Valente O.
C., 11, 566.
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Prenguem esment en els termes «lloc» i «possible» de la darrera frase de la
citacio, car el déu —en mintscula— és del lloc i I’epifania només possible, cosa
que significa que el buit que es crea no revela res en concret, no és la causa d’una
revelacié positiva ans alldo que, en tot cas, I’ocasionaria, el que en conferiria
I’obertura o, a tot estirar, 1’espera —i no necessariament d’esperancga, si tenim en
compte la negativa “conclusié” d’alguns dels poemes.?®* Com aclareix Valente
en la bella prosa poctica del primer dels ja citats «Cinco fragmentos para Antoni

Tapies»:

Quiza el supremo, el solo ejercicio radical del arte sea un ejercicio de retraccion.
Crear no es un acto de poder (poder y creacion se niegan); es un acto de
aceptacion o reconocimiento. Crear lleva el signo de la feminidad. No es acto de
penetracion en la materia, sino pasion de ser penetrado por ella. Crear es generar
un estado de disponibilidad, en el que la primera cosa creada es el vacio, un
espacio vacio. Pues lo Uinico que el artista acaso crea es el espacio de la creacion.
Y en el espacio de la creacion no hay nada (para que algo pueda ser en ¢l

creado). La creacion de la nada es el principio absoluto de toda creacion:

Dijo Dios: —Brote la Nada.
Y alzd la mano derecha
hasta ocultar la mirada.

Y quedé la Nada hecha.?®

A banda de compartir unes mateixes idees estctiques, Valente sintonitza amb
I’informalisme matéric de Tapies pel fet de pintar, segons ell mateix, el moment
anterior al naixement de la materia en el qual materia i esperit sé6n una i la
mateixa cosa. Escriu el poeta gallec: «Entrada radical en la materia,

contemplacion de la materia, la obra de Tapies niega por su naturaleza misma

284 Citem a tall d’exemple «Limite»: «Qué oscuro el borde de la luz / donde ya nada / reaparece»
(dins El inocente, Valente O. C., I, 318).

285 Dins Material memoria, Valente O.C., I, 387.
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toda ruptura entre espiritu i materia».?3® Per la seva banda, en I’assaig «Tapies: El
silencio y el trazo», Pere Gimferrer parla literalment d’un «espacio del silencio»
en Tapies i defineix la practica del pintor com una «operacion del vacio, fabrica

del silencio» de, no representacio, sind “presentacion” de la realidad».?’

Influit per la interpretacio d’Isaac Luria en la tradicid cabalistica del segle
XVI, interpretacié que incorpora el fenomen de I’exili en el principi de la
creacio, José Angel Valente comprén la creacié poética com un moviment de
radical retraccio, analeg al que, segons la cabala luriana, realitza Déu en retirar-se
del poder per tal de fer lloc a la creacid del mon.?®® En aquest sentit, el poeta
gallec llegeix I’exili de Déu com la creacid del no-res perque, en ocupar-ho tot
amb la infinita plenitud divina, aquell no té lloc per a crear i, per aixo, s’exilia o
es retira per tal de crear el no-res abans de tota cosa. Seguint amb aquesta idea, la
creacid poetica queda definida en el si d’'un moviment exilic, un moviment de
retracci6 o retirada del poder de la paraula per fer lloc a 1’aparicié del poema.

Insisteix Valente:

El acto creador supone un movimiento exilico, una retraccion, una distancia vy,
en la praxis humana, una retirada de los honores y, ciertamente, del territorio

impuro del poder.

Lo primero —o acaso lo unico— que crea el creador es el espacio vacio,

desnudo, donde puede ser posible la creacion. La creacion es, en su primer y

mas esencial momento, no la creacion de algo, sino la creacién de nada.?®”

286 Thidem, 389.
287 Dins Radicalidades, op. cit., p. 98-99.

288 En l’anomenada cabala luriana desenvolupada en un segon moment historic per Isaac ben
Salomoén Luria i ’escola de Safed, el principi generador de I’Infinit o Ein Sof experimenta un primer
moviment de «retraccid sobre si mateix» (Tsimtsum), el qual dona lloc a un espai buit de naturalesa
uterina en qué es gesta la creacio (Per a més detall, vegeu Gershom Scholem, Major Trends in
Jewish mysticism, New York: Schocken, 1941). Com confirma Valente en una de les multiples
entrevistes que li van fer al llarg de la seva vida, aquest concepte de creacié determinaria de forma
radical la seva concepcio poética, de manera que és una idea central en I’obra, comentada i1 anotada
en diverses ocasions pel mateix poeta (vegeu, per exemple, «Ana Nuflo. E/ dngel de la creacion
(1988)», dins El dngel de la creacion. Didlogos y entrevistas, Andrés Sanchez Robayna (ed.),
Barcelona: Gutenberg, 2018, p. 349-350).

289 (Poesia y exilioy, dins Valente O. C., II, 683.
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Tal és el marc cosmogonic en qué pren cos el moviment de creacid poética,
segons Valente, un moviment negatiu i d’exili que —si ho pensem bé- situa la
figura del poeta en un paradigma diametralment oposat al del logos com a

principi de creacid del mon («Al principi fou la paraulay), perque ara, glossant

290

Novalis, no és poeta qui parla sind qui deixa parlar al llenguatge.”” «El poeta no

ha de voler ser aquest “nemo” parlant», afirmara també la poética de Stabat de
Victor Sunyol, «(el poeta ha de) ser el llenguatge, (ha de) ser “en el llenguatge”. /

[qui parla és el llenguatge mateix. Parlar: fer (deixar) que parli el

llenguatge.]».*"!

Som lluny, doncs, de la consideracid privilegiada del poeta que, com a
ésser creat a imatge i semblanca del creador, feia sorgir mons amb ’adamica i
profeética paraula; car ara la poiesis serveix per a un fi ben oposat pero
complementari: silenciar la voluntat de dir i fer que el silenci s’escolti. Ho
comentavem més amunt amb Valente precisament: la poética és «arte de la
composicion del silencio. Un poema no existe si no se oye, antes que su palabra,
su silencio»; perd amb 1’afegit, en aquest cas que, en aquest cas, el silenci que és
de —1 no oposat a— la paraula, és també creat en la paraula, aixo ¢€s, en el buit de

tot signe:

FORMO
de tierra y de saliva un hueco, el tnico
que pudo al cabo contener la luz.

(Materia)

BORRARSE.

290 «ein Schriftsteler ist wohl nur ein Sprachbegeisterter [un escriptor no és altra cosa que algu

posseit per ’entusiasme i I’esperit del llenguatge]» Novalis [Friedrich von Hardenberg], Monolog
[1789], dins Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, vol. 2, Stuttgart: W. Kohlhammer,
1981, p. 672. Trad. Robert Caner-Liese dins El primer romanticisme alemany. Friedrich Schlegel i
Novalis, Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona, 2018, p. 198.

21 Op. cit., p. 62.
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Sélo en la ausencia de todo signo

se posa el dios.?%?

Com podem constatar per aquests dos breus poemes de A/ dios del lugar, el
quefer poetic no és aquell que hom s’afigura quan pensa en el poeta de la tradicid
literaria, car ara la tasca consisteix a crear el buit, no el ple de la paraula;
construir a partir de la forma o la matéria, de tal manera que, sense sortir-ne ni
gosar penetrar més enlla, aquesta digui el que el poeta no pot dir.>*> Es per aixo
que al poema «Territorion d’Interior con figuras, Valente arriba a parlar fins
d’entrar o penetrar «en el reverso incisivo» o «en el revés de la pupila, / en la
extermidad terminal de la materia / 0 en su solo comienzo»,?** atés que no es
tracta d’anar més enlla del llenguatge —com feien romantics i simbolistes en
absolutitzar el silenci com a llenguatge més profund i alternatiu—, sindé de
penetrar-ne el fons, «al fons de la pupil-la»?*> 0 com insinua Beckett a la célebre
carta en alemany del 9 de juliol de 1937: «Ein Loch nach dem andern in ihr zu
bohren, bis das Dahinterkauernde, sei es etwas oder nichts, durchzusickeern

anféangt».?%¢

En el motiu d’un dels més coneguts i celebrats poemes dedicats a la figura

de Lazaro, Valente suggereix de convertir el cant en «cantaro», aixo és, en la

292 Valente O. C., I, 463-464.

293 Ja no parlem, doncs, de «modelar» o «tallar» la matéria, aixi com feia el poeta en paral-lelisme a
I’escultor de la tradicio classica, sind de «construir» o «compondre». Un canvi de verb i d’accio
artistica que posa, sens dubte, de manifest la revolucid que, per la seva banda, visqué ’escultura
moderna, com [’iltima de les arts en desprendre’s de la representacid de la figura humana per
abracar ’abstraccid constructivista. Com comenta Javier Maderuelo, construir esdevindra «la nueva
tarea de la escultura» i1 I’accid de construir desenvolupara alhora «nuevos procedimientos
escultoricos, como armar, ensamblar, fabricar o edificar» («El fructifero camino de la
deshumanizacion de la esculturay, dins ;jLa deshumanizacion del arte? Arte y escritura II, DD. AA.
(ed.), Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca), processos que, com veurem, guarden
estreta relacio amb les practiques contemporanies de la poesia més experimental.

2% Valente O.C. 1, 339.

295 Pere Gimferrer, «X» [fragment], L espai desert, dins Obra catalana completa I. Poesia, op. cit.,
p. 222.

2% «Horadar en ella un agujero tras otro hasta que lo que se esconde detrés, ya sea algo o nada,
comience a verterse poco a poco» (The Letters of Samuel Beckett. Volume I: 1929-1940, Martha
Dow Fehsenfeld and Lois More Overbeck [ed.], Cambridge: Cambridge Universiy Press, p. 514.
Disjecta. Escritos Miscelaneos y un fragmento dramadtico, trad. Alicia Martinez Yuste, Madrid:
Arena libros, p. 57).
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forma concava i1 buida d’un dicible que acull I’indicible que no pot dir. Llegim

integrament el poema en qiiestio:

El céntaro que tiene la suprema
realidad de la forma,

creado de la tierra

para que el ojo pueda

contemplar la frescura.

El cantaro que existe conteniendo,
hueco de contener se quebraria
inanime. Su forma
existe solo asi,
sonora y respirada.

El hondo cantaro
de clara curvatura,
bella i servil:

el cantaro y el canto.?’

Me¢és endavant, i en diverses ocasions, el poeta gallec continuaria insistint en la
forma del contorn d’aquest «canto/cantaro» que és per a ell el poema. Vegem-ne
tan sols un parell d’exemples que aixi ho testimonien, dispersos al llarg del temps
de I’obra poetica. El primer d’Interior con figuras (1973-1976) i els dos segiients
de El Fulgor (1984):

27 Dins Poemas a Lazaro (1955-1960), Valente O.C., I, 134.

130



1. DE LA NEGATIVITAT DEL SILENCI A LA POSITIVITAT DEL BUIT

Materia

Convertir la palabra en la materia

donde lo que quisiéramos decir no pueda
penetrar mas alla

de lo que la materia nos diria

si a ella, como a un vientre,

delicado aplicasemos,

desnudo, blanco vientre,

delicado el oido para oir

el mar, el indistinto

rumor del mar, que mas alla de ti,

el no nombrado amor, te engendra siempre.?®

XXV

Entrar,

hacerse hueco

en la concavidad,
ahuecarse en lo concavo.

No puedo
ir mas all4, dijiste, y la frontera
retrocedio y el limite
quebrose atin donde las aguas
fluian mas secretas

bajo el arco radiante de tu noche.?*

298 Tbidem, p. 364.
29 Tbidem, p. 453.
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XXVI
Con las manos se forman las palabras,
con las manos y en su concavidad

se forman corporales las palabras

que no podiamos decir.>*

En dialeg amb aquesta idea, la tercera seccid del poemari Mandorla —
exposicido magistral de la teoria poctica valentiana— s’obre amb «Poemay, un
breu i tnic poema que inicia I’apartat i que torna a incidir en el buit com a lloc de

creacid poctica:

Cuando ya no nos queda nada,

El vacio del no quedar

Podria ser al cabo inttil y perfecto.>°!

Com apunta el mateix Valente, tot fent referéncia a la concepcié de 1’espai
buit de Heidegger i dels buits de I’escultura de Chillida, aquesta forma del
«cant/cantaro», que remet al buit com a espai generador de la paraula, presenta
moltes reminiscéncies amb la noci6 de buit de 1’estética oriental, en la qual, com

¢és sabut, el no ser o no-res no té una connotacié negativa siné que es presenta

300 {dem.

391 valente O. C., I, 423. Cal assenyalar que la mateixa Mandorla que dona titol al poemari i que
alhora s’obre amb el poema homonim de Celan remet a 1’«ametlla mistica» com a zona
d’encreuament entre el visible i I’invisible o a la representacid erotica del sexe femeni. Segons el
mateix Valente de La experiencia abisal, «La mandorla se denomina también Vesica piscis —
recuérdase la asimilacion paleocristiana de Cristo con el pez (ichtius)—y almendra mistica. Aparece
en la tradicion china (el Tai-Ki) y en las tradiciones hindu y egipcia (Valente O. C., 11, 747). Per a
més detall, vegeu ’entrada «Mandorla» del Diccionario de simbolos de Juan Eduardo Cirlot, on
s’afirma que la mandorla, com a «interseccion o zona de interpenetracion (aparicion) de dos
circulos» (superior/inferior, cel/terra, material/espiritual), €s una «region que comprende los
antipodas de todo dualismo (Madrid: Siruela, 1997, p. 303).
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com a principi creador i omnipresent; eix de les transformacions i de 1’esdevenir-
se de totes les coses. En paraules del sinoleg Francois Cheng a I’estudi Vide et

plein:

dans I’optique chinoise, le Vide n’est pas, comme on pourrait le supposer,
qualque chose de vague ou d’inexistant, mais un élément éminemment
dynamique et agissant. Li¢ a I’idée des souffles vitaux et du principe
d’alternance Yin-Yang, il constitue le lieu par excelence ou s’opérent les
transformations, ou le Plein serait & méme d’atteindre la vraie plénitude. C’est
lui, en effet, qui, en introduisant dans un systéme de dépasser 1’opposition rigide
et le développement en sens unique, et offre en méme temps la possibilité d’une

approache totalisante de I’univers par I’homme.3%*

Fet i fet, el motiu del «cantaro» fa pensar immediatament en aquella senténcia

del Lao Zi sobre el buit de la gerra, que en 1’original xin¢s i en traduccié catalana

fa aixi:
LAy e, L’atuell obté la seva forma de I’argila treballada,
A, perd és en el buit,
HAaRZH on rau la seva utilitat per a la casa.>*?

La maxima, extreta del paragraf nimero 11 del llibre del Dao, explica amb
claredat meridiana com el buit no €s un no-res negatiu i mancat sin6 1’espai util i
funcional que fa que les coses siguin. Mirem-nos, si no, la maxima en el context

global del paragraf:

392 paris: Editions du Seuil, 1979, p. 21.

39 Laozi. Daodejing. El llibre del ‘Dao’ i del ‘De’, op. cit., p. 43. L’original xinés és extret de
I’edicio bilinglie Lao Zi. El libro del Tao, Ifiaki preciado (ed.), Barcelona: Alfaguara, 1990, p. 187-
188.
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Trenta raigs convergeixen en el bot6 de la roda,

I, pero és en el buit del botd

HHZH. on rau la seva utilitat per al carro.

BEIH DA A4S L’atuell obté la seva forma de ’argila treballada,
A, pero és en el buit

Hasz Mo on rau la utilitat de 1’atuell.

BE U&=, S’obren portes i finestres,

L, i ¢és en el buit

HEZH. on rau la seva utilitat per a la casa.

R 2 UL A A, Aixi, extraiem un profit d’alld que és;

M2 VLA extraiem una utilitat d’alld que no és.3%

A partir de diferents exemples presos de la vida quotidiana, com ¢és ara el
botd de la roda, 1’atuell o les portes i finestres de la casa, el Lao Zi fa a mans un
concepte tan paradoxal i abstracte —per a nosaltres, occidentals— com és el d’una
vacuitat plena, el d’un buit que no és negacid o abseéncia de la cosa sind realitat
essencial.’® Tal com subratlla el text del Lao Zi en la seva repetida estructura
gramatical 1 léxica, «és en el buit», en el que no es, «on rau la utilitat» de la cosa,
el que és. Es pel que no hi ha, que hi ha —diu literalment el text amb la

contraposici6 dels caracters # (wu: «no-haver-hi», «buit») i f (you: «haver-hi»,

304 {dem.

395 Respecte del significat del buit, és de molt interés el complet estudi d’Albert Ribas sobre la noci6
de buit al llarg dels segles de pensament occidental: Biografia del vacio: su historia filosofica y
cientifica des de la Antigiiedad a la Edad moderna, Barcelona: Destino 1997. Vegeu també E. Grant,
Much Ado About Nothing. Theories of Space and Vacuum from the Middle Ages to the Scientific
Revolution, Cambridge: Cambridge University Press, 1981.
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«ple») del xines—; els quals, al seu torn, no son termes substancialment oposats,
com si la presencia de 1’'un determinés ’exclusiéo de I’altre, sind aspectes
diferents de la cosa a la qual fan referéncia.’*® Dit amb paraules de Heidegger, el
pensador occidental que més s’ha aproximat a la noci6 de buit de la cultura
oriental: «Die Leere ist das Fassende des Gefdlles. Die Leere, dieses Nicht am
Krug, ist das, was der Krug als das fassende Gefal3 ist [...] Das ding-hafte des
GefaBes beruht keineswegs im Stoff, daraus es besteht, sondern in der Leere, die
faBt».>°” T en conversa amb el monjo zen Hoseki Shin’ichi Hisamatsu, afegeix:
«Diese Leere ist nicht das Negative Nichts. Verstehen wir die Leere als
Raumbegriff, dann miissen wir sagen, dafl die Leere dieses Raumes gerade das

Einrdumende ist, das, was alle Dinge versammelt».3%

En el breu assaig al-ludit per Valente Die Kunst und der Raum, publicacid
que realitzaria el 1969 juntament amb la col-laboracio artistica de Chillida,>®
Heidegger reflexiona de nou sobre la concepci6 del buit i la defineix

explicitament, no com a mancanga, siné com a espai propi i productiu:

Oft genug erscheint sie nur als ein Mangel. Die Leere gilt dann als das Fehlen

einer Ausfiillung von Hohlund Zwischenrdumen.

3% val a dir que el pas d’una ontologia substancial a una de relacional, pas que aproxima el
pensament postmetafisic a les ensenyances del Daoisme, ha estat determinant en el pensament
contemporani.

397 «El vacio es lo que acoge del recipiente. El vacio, esta nada de la jarra, es lo que la jarra es como

recipiente que acoge [...] La cosidad del recipiente no descansa en modo alguno en la materia de la
que esta hecho, sino en el vacio que acoge» («Das Dingy», dins Vortrige und Aufsdtze, op. cit., p. 41.
Trad. cit., p. 124).

398 «Este Vacio no es la Nada negativa. Si entendemos el vacio como un concepto espacial, debemos

decir que el Vacio de este espacio es eso-que-crea-espacio, eso que recoge todas las cosas»
(Heidegger — Hisamatsu, Die Kunst und das Denken (1958), dins Japan und Heidegger, Buchner
Hartmut (ed.), Sigmaringen: Thorbecke, 1989, p. 213. Carlo Saviani, E/ oriente de Heidegger, trad.
Raquel Bouso, Barcelona: Herder, 2004, p. 89). Cal tenir present que, juntament amb Paul Hsiao,
Heidegger s’havia confrontat amb el pensament poetitzant del Lao Zi en un intent frustrat de
traduccio de I’obra a I’alemany (cf. Paul Hsiao, «Heidegger and Our Translation of the Tao Te
Chingy, dins Heidegger and Asian Thought, G. Parkes (ed.), Honolulu: University of Hawaii, 1990,
p. 93-104).

399 1 edici6 de I’assaig, limitada a 150 exemplars per a bibliofils, contenia un disc amb la gravacio
del text llegida pel mateix Heidegger i el manuscrit original en litografia escrit sobre pissarra de
Solnhofen. El text anava acompanyat de set litho-collages de 1’escultor basc (cf. El arte y el espacio,
ed. bilingiie, trad. Jestis Adrian Escudero, Barcelona: Herder, 2009, p. 37).
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Vermutlich ist jedoch die Leere gerade mit dem Eigentiimlichen des Ortes

verschwistert un darum kein Fehlen, sondern ein Hervorbringen.

Wiederum kann uns die Sprache einen Wink geben. Im Zeitwort
«leeren» spricht das «Lesen» im urspriinglichen Sinne des Versammelns, das im
Ort waltet.

Das Glas leeren heiflt: es als das Fassende in sein Freigewordenes
versammeln. Die aufgelesenen Friichte in einen Korb leeren heil3t: ihnen
diesen Ort bereiten. Die Leere is nicht nichts. Sie ist auch kein Mangel.
In der plastischen Verkorperung spielt die Leere in der Weise des

suchend-entwerfenden Stiftens von Orten.3'°

Com ja havia declarat en relaci6 amb 1’espacialitat del Dasein (Sein und Zeit,
1927)*'' i les nocions d’«obertura» i d’«obrar» de «der Ursprung des
Kunstwerkes [L’origen de [’obra d’art]» (Holzwege, 1950), la concepcid de
I’espai a que¢ apunta Heidegger no representa siné que produeix. El filosof
alemany inverteix, aixi, el problema de I’espai de la tradicio6 filosofica, perque, a
banda de diferenciar-lo de tot el que és simplement mesurable (espai geométric,
fisic, quantitatiu...), no entén 1’espai com una superficie que ocupa un lloc, sind
com allo que I’engendra, alldo que fa o, fins i tot, és el lloc. Vegem com defineix
I’espai a la ja citada conferéncia Bauen Wohnen Denken, impartida en el context

de construccioé d’una alemanya devastada per la guerra:

310 «Con demasiada frecuencia, el vacio aparece tan sélo como una falta. El vacio pasa entonces por

una falta de algo que llene los espacios huecos y los intersticios. Sin embargo, el vacio esta
presumiblemente hermandado con el caracter peculiar del lugar y, por ello, no es un echar en falta,
sino un producir. De nuevo, el lenguaje nos puede dar un indicio. En el verbo leeren [«vaciar»]
habla el lesen [«leer»], en el sentido original del reunir que obra en el lugar. Vaciar el vaso quiere
decir: reunirlo, como lo continente, en su haber llegado a ser libre. Vaciar los frutos recolectados en
un cesto quiere decir: prepararles este lugar. El vacio no es nada. Tampoco es una falta. En la
corporeizacion plastica del vacio juega a la manera de un instituir qu busca y proyecta lugaresy
(Ibidem, p. 30-31).

31U «Der Raum ist weder im Subjekt, noch ist die Welt in Raum. Der Raum ist vielmehr “in” der

Welt, sofern das fir das Dasein konstitutive In-der-Welt-sein Raum erschlossen hat [Ni el espacio es
en el sujeto, ni el mundo es en el espacio. El espacio es, antes bien, “en” el mundo, en tanto que el
“ser en el mundo”, constitutivo del “ser ahi”, ha abierto un espacio» (Sein und Zeit, dins
Gesamtausgaube, op. cit., vol. 2, 1977, p. 149. El ser y el tiempo, trad. José Gaos, Madrid: Fondo de
Cultura Econémica, 1993, p. 127).
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Ein Raum ist etwas Eingerdumtes, Freigegebenes, ndmlich in eine Grenze,
griechisch mepac. Die Grenze ist nicht das, wobei etwas authort, sondern, wie
die Griechen es erkannten, die Grenze ist jenes, von woher etwas sein Wesen
beginnt. Darum ist der Begriff: 6piopog. d.h. Grenze. Raum ist wesenhaft das
Eingerdumte, in seine Grenze Eingelassene. Das Eingerdumte wird jeweils
gestattet und so gefligt, d. h. Versammelt durch einen Ort, d. h. Durch ein Ding

von der Art der Briicke. Demnach empfangen die Rdume ihr Wesen aus Orten

und nicht aus «dem» Raum.3"?

Aixi com passa amb els buits de ’escultura de Chillida, el nou concepte d’espai
de qué parla Heidegger projecta i crea llocs, fins i tot desconeguts; espais abans
inexistents que s’obren alli on tradicionalment només s’hi veia un residu, el buit
deixat pels volums construits i tallats.®'> En aquest sentit, 1’arquitectura
tradicional —més interessada en la forma massissa de murs i pilars com per
prestar atenci6 a la forma dels volums buits que d’aquella en sorgia—, tampoc no
trigaria a adonar-se de la possibilitat de construir amb el buit.’!* Com indica
I’estudi de Cornelis van de Ven, entre d’altres, la importancia de la configuracid
positiva dels buits fou el que realment impulsa 1’arquitectura moderna, aixi com
la necessitat de referir-los a una idea espacial’!® El buit comenc¢ava, doncs, a

competir amb el solid i, passats els anys vint, molts arquitectes i artistes plastics

312 (Un espacio es algo espaciado, algo que se deja libre dentro de un limite, en griego népag. El
limite no es el punto den el cual termina una cosa, sino —como bien sabian los griegos— aquello a
partir de donde una cosa inicia su esencia. Para eso esta el concepto Opicuog, esto es, limite,
frontera. Espacio es esencialmente lo que se deja libre y a lo que se hace espacio, lo dispuesto dentro
de sus limites. Lo espaciado es cada vez concedido y conformado, es decir, reunido por medio de un
lugar, a saber, por una cosa de la indole de un puente. De ahi que los espacios reciban su esencia de
lugares y no de “el” espacio» (op. cit., p. 32-33).

313 Cal tenir en compte que, al llarg de la historia, ’escultura s’havia entés com un solid que ocupava
un lloc, la qual podia ser «exempta» (embalum rodd), si presentava tridimensionalitat i estava lliure
de qualsevol suport, o «de relleu» si, per contra, estava tallada sobre un suport bidimensional.

314 Segons I’estudiés Javier Maderuelo, la idea actual que D’espai constitueix I’esséncia de
I’arquitectura és la gran aportacié de I’art de I’avantguarda i les arquitectures del moviment modern
(cf. «La construccion del espacio en las vanguardias», Quintana, n. 2, 2003, p. 96). Vegeu del
mateix autor: La idea de espacio en la arquitectura y el arte contempordneos 1960-1989, Akal:
Madrid, 2008.

315 Cornelis van de Ven relaciona els modes de construir tectonic i esterotdomic amb la roda i I’atuell
del Lao Zi (cf. El espacio arquitectonico, Madrid: Catedra, 1981). Per la seva banda, Norberg-Shulz
¢és un dels primers arquitectes a interessar-se per la fenomenologia del lloc i traslladar el pensament
de Heidegger a I’arquitectura (vegeu Norberg-Shulz, L habitare, Electa, 1984).
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deixaven de dominar la matéria per «compondre» literalment «amb buit».3'¢ En
paraules de Juli Gonzalez, es tractava d’aconseguir «un matrimonio entre
material y espacio a través de la union de formas reales con formas imaginarias,
obtenidas o sugeridas por puntos establecidos o por medio de perforaciones».3!’
A la pregunta per I’espai, el mateix Chillida responia: «no hablo del espacio
situado fuera de la forma, que rodea al volumen y en el que viven las formas,
sino del espacio generado por las mismas. Para mi no se trata de algo abstracto,
sino de una realidad tan corporal como la del volumen que lo abarca».’!® A
mitjan anys 50, en la seva ¢poca de maxima efervescéncia, Jorge Oteiza
focalitzaria la seva activitat en la creacid del buit, entés com a Unic volum
experimental. Segons aquest escultor basc, es tractava de trobar una escultura

lliure de materia fisica en que I’espai fos 1’autentic i tnic protagonista:

Me declaro obrero metafisico, vuelo contra la Naturaleza, la traspaso. He
terminado mi escultura experimental cuando he logrado vaciar este hueco en el
espacio natural, cuando he desocupado formalment la estatua convirtiéndola en

un mueble metafisico, en un espacio interior receptivo, espiritualmente

habitable. La naturaleza vuelve a mi.3!?

In nuce, d’enga de les primeres avantguardes, molts artistes, per bé que des de
posicions i llenguatges diferents, comencaren a veure la possibilitat de concebre
el buit com a preséncia 1til i significant, tal com ensenyava el Lao Zi en el

pensament antic oriental o Heidegger en 1’occidental contemporani.

Perd emplacem-ho a 1I’ambit de la literatura: modelem la paraula per
donar-li forma, perd €s pel seu buit, pel que no es, que aquella és i compleix la

seva funcid. El buit o el no-res de la paraula no €s una mancanga, sin6 una

316 Manuel de Prada, Arte y vacio. Sobre la configuracion del vacio en el arte y la arquitectura,
Buenos Aires: Nobuko, 2009. p. 18.

317 Apud Maderuelo, «La construccion del espacio en las vanguardias», op. cit., p. 105.

318 Tna Busch, «Eduardo Chillida, arquitecto del vaciow, dins Chillida. 1948-1998, Madrid: Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 1999, p. 30.

319 Quousque Tandem...! Ensayo de interpretacion estética del alma vasca, Pamplona: Pamiela,
1994 [1963], n. 150, s. p.
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presencia util i significant, el contingut intangible de la forma lingiiistica que és
el poema. Per tant, configurar, compondre o conformar un buit amb la paraula no
és dir el silenci —com fa el poeta modern— sin6 fer que el silenci es digui; allotjar
o «recollir», com diu Heidegger, allo que encara no ¢és i que hi ha en el revers de
tota paraula. «LAS palabras crean espacios agujereados, crateres, vacios. Eso es
el poema» —escriu Valente en un dels il-luminadors aforismes de Notas de un
simulador.3® De fet, si continuem la formula heideggeriana de la citacid més
amunt referenciada, podriem dir que, en el cas de la literatura, «buidar» la
paraula «vol dir:» reunir-la i crear el lloc de la manifestacid, no representar o
comunicar les coses sind presentar-les, fer-les sorgir del buidament o retirada del

poder de significacié del llenguatge.

Ara bé, ja hem comentat que el buit com a espai no és un lloc metafisic
que reveli la veritat o el secret de la intimitat de la paraula, quelcom substancial o
de naturalesa més profunda que es trobi en l’interior d’aquesta; perque, en
qualitat d’escultor, el poeta postmodern no talla la matéria amb vista a trobar-hi
alld que resta amagat, sind que, aixi com passa amb 1’espai plastic d’algunes
practiques contemporanies, el buit és el lloc de la poiesis; alldo que, essent viu i
experimentable, «reuneix i obra en el lloc» de la paraula.’?! Paraula del defora,
com expressa Foucault, paraula que acull en les paraules del defora al qual es
dirigeix i fora del qual parla. Escriu el filosof francés a proposit de 1’obra de
Blanchot:

320 valente O. C., 11, 463.

321 Si bé aquesta podria ser una interpretacio6 de la veritat heideggeriana com a aletheia (desvelament
o desocultament) no creiem que Heidegger, en especial el darrer, el de després de la Kehre, caigués
en una interpretacié metafisica d’aquest tipus, ja que tota la seva obra pot interpretar-se com un
intent de desprendre-se’n. Tot i aixi, no és menys cert que bona part del pensament i art
contemporanis ha llegit el buit com un fons de significat transcendent. El mateix podriem dir de
Valente que, malgrat les lectures que en aquesta direccid es continuen elaborant respecte de la seva
obra —degudes en part al paral-lelisme que ell mateix estableix amb la mistica a la part més teorica
de seva obra assagistica— no remet a una noci6 de buit com a lloc metafisic. Per demostrar-ho podem
adduir el poema «Cronica II, 1968» d’homenatge a Artaud: «Todos los que tienen puntos de
referencia en el espiritu, quiero decir de cierto lado de la cabeza, en zonas bien delimitadas del
cerebro, todos los que dominan su lenguaje, todos aquéllos para quienes tienen las palabras sentido,
cuantos creen que existen alturas en el alma y que hay corrientes en el pensamiento, los que son
espiritu de la época y han dado nombre a esas corrientes en el pensamiento, pienso en sus trabajos
precisos y en ese chirrido de automata que a todos los vientos da su espiritu, / —son unos cerdos»
(dins E! inocente, Valente O. C., 1, 309). Com explica Sanchez Robayna a «sobre dos poemas de
José Angel Valente» (dins DD. AA., En torno a la obra de José A'ngel Valente, Madrid: Alianza,
1996, p. 41-46), el poema €s una cita literal d’ Artaud, mentre que I’insult «cerdos» és 1’unic afegit
de Valente al text original.
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—Langage sur le dehors de tout langage, paroles sur le versant invisible des mots;
et attention a ce qui du langage existe deja, a deja été dit, imprim¢, manifesté—,
écoute non pas tellement de ce qui s’est prononcé en lui, mais du vide qui circule
entre ses mots, du murmure qui ne cesse de le défaire, discours sur le non-

discourse de tout langage, fiction de 1’espace invisible ou il apparait.??

Paraula que és, en la formula «X sense X» caracteristica de I’escriptura
blanchotiana, el «lloc sense lloc» del defora de la paraula. Literalment, 1’estar
«fora de si» del llenguatge, tal com podriem dir de la materia verbal de 1’estat

d’éxtasi del mistic en els termes que 1’ha definit Valente:

Abolicion del discursus, ingreso del lenguaje en una salida de si mismo,
transformacion de la palabra de instrumento de la comunicacion en forma de la
contemplacion: tales serian los elementos mas inmediatamente visibles de la
materia verbal en que la experiencia mistica (en cuanto tal y no como posible

objeto de mera descripcion doctrinal) se aloja.

Ara bé, amb el benentes, altre cop, que el fora de si del llenguatge és en
I’experiéncia poctica un estat de transit permanent, una sortida que no condueix a
cap lloc de positivitat o pensament que sigui, continuant amb Foucault, «de plein
droit Etre et Parole, Discours, donc, méme si elle est, au-dela de tout langage,
silence, au-dela de tout étre, néant».>?* 1 és que, com véiem en el primer capitol
del treball (1.1), I’aventura del nostre poeta no té alldo que en podriem dir un final
sind que ¢és, com diu Roberto Juarroz, una «aventura a la intemperie» o, en
paraules d’Alfredo Saldafia respecte de la poesia del mateixos Juarroz i Valente,

una escriptura

orientada hacia la bisqueda de los extremos que pueda alcanzar el ser humano,

un lenguaje que comienza a funcionar alli donde la légica y la razon finalizan

322 La pensée du dehors, op. cit., p. 26.
323 Tbidem, p. 17.
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sus trabajos al encontrar sus limites, que insiste y se arriesga en su pretension de
explorar ese territorio, la profundidad, en donde la conciencia se disuelve, las

palabras se adelgazan hasta casi desaparecer y cabe la posibilidad, como

advirtiera Porchia, de no haber nada.’**

Es tracta, doncs, d’una escriptura que no es resol ni en el no-res ni en el silenci
sind que, repetim-ho, és paraula i silenci en constant interrelacio; el «blanc
ventre» de la «matéria sonora i respirada» d’un «cantaro» que es fa susceptible
de ser «cant». Aixi és que tornem a Valente i a la seva obra per examinar, des
d’aquesta nova concepci6 del silenci com a buit i espai de creacié poctica, quina
¢s I’actitud que adopta el poeta gallec davant de la crisi del llenguatge i com

aquest hi reacciona.

En D’assaig intitulat «Hermenéutica y cortedad del decir», Valente posa ja les
bases d’una concepcid del silenci com a espai de proliferacié textual quan,
acarant-se a la frase de Juan Ramon Jiménez segons la qual «el poeta, en puridad,
no debiera escribir, puesto que su mundo, lo inefable, lo condena al silencio»,
aquell n’inverteix els termes i afirma: «el poeta, en puridad, s6lo puede escribir,
puesto que su mundo, lo inefable, le condena a la palabra».*?*> En un gest similar
al de Riba davant la formula maragalliana, Valente constata que el silenci no és
sind en el llenguatge. En efecte, «enamorado del silencio al poeta no le queda
mas remedio que hablar»,??® perqué per fer silenci, com véiem, es necessita la

paraula, ja que és aquesta I'inica que el pot dir.

Aixi, doncs, la condemna a quée fa front Valente i amb ell els poetes del
silenci de la postmodernitat no és la del silenci precisament; sind la de la cerca

d’aquella paraula que, per dir-ho amb el vers del conegut poema «No res, un

324 «Cultivar el vacio. Poesia y silencio en José Angel Valente y Roberto Juarroz», Prosemas.
Revista de Estudios Poéticos, n. 4,2019, p. 37.

325 Dins Palabras de la tribu, Valente O.C., II, 90.

326 Octavio Paz, «Recapitulaciones», dins Obras completas, op. cit., vol. 1, p. 297.
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fum» de Joan Vinyoli, és «creadora del silenci».’?” D’aquesta manera, davant la
disjuntiva de camins en la qual se situa I’escriptor modern segons el plantejament
de Steiner a Language and Silence, basicament: tractar que el seu propi idioma
expressi la crisi general, de transmetre-hi la precarietat i vulnerabilitat de I’acte
comunicatiu o bé d’elegir la retorica suicida del silenci,??® troba en el nostre
poeta una tercera via que els englobaria als dos: un cami en qué poder deixar
enrere la problematica del binarisme, una vegada sabem que la invocaci6 al
silenci no és altra cosa que una reivindicacié de la paraula, un silenci que no
pretén expressar la crisi ni abandonar el logos sind explorar-ne la dimensio
enigmatica; no I’enigma d’un més enlla sin6 I’en d’un 11a que s’obre a I’origen de
tot llenguatge. «Palabra total y palabra inicial: palabra matrizy», explica Valente,
«toda palabra poética nos remite al origen, al arkhé, al limo o materia original, a
lo informe donde se incorporan perpetuamente las formas. Palabra absoluta que,
como escribe Scholem desde la tradicion hebrea, “esta todavia sin significacion

en ella misma, pero preiiada de significacion™» 3%

Ara bé, aquest no €s un origen que s’hagi d’entendre com una tornada al

ple de la paraula, ja que, com aclareix José Luis Molinuevo,

no es la vuelta a los origenes, en el sentido de un pasado ideal, a pretendidas
edades de oro, sino la vuelta de los origenes, es decir, hacer que los origenes
vuelvan. No quiere ser un «neo», mas bien reacciona contra ellos como parte de
una cultura gastada. No quiere ser una vuelta romantica a fuentes que se han
secado y que interesa conservar, bien sea por curiosidad o por nostalgia, sino
que la palabra «originario» alude a un sentido activo: la fuente no es si no mana,
el origen no es tal si no sigue actuando [...] la estética de lo originario es una
analisis y una critica, pero no es una estética de la decadencia. Més bien
pretende ser su antagonista. Es una decidida voluntad de vivir en la crisis, pero

no de vivir de la crisis. Mas bien intenta salir de ella, y el problema es como.**°

327 Poesia completa, Barcelona: Edicions 62, 2014, p. 184.

328 «Silence and the Poet», art. cit., p. 49-50.

329 «Sobre la operacion de las palabras sustancialesy, art. cit., p. 302.

330 «Paisaje vacio de hombresy, dins ;Deshumanizacion del arte?, op. cit., p. 184, 186. No debades,

a comengament de segle, I’art de les avantguardes experimenta una gran fascinacio per 1’originari
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Per aquesta rad, «todo movimento creador auténtico es en principio un tanteo

vacilante en lo oscuro», afirma Valente,3!

perque el material amb que es treballa
no és res previ per al qual es faci servir un instrument —més o menys (in)adequat—
sind un camp de realitat experimentada —per bé que no coneguda— a I’espera de
ser treballada per la forma que és el llenguatge: «El unico medio que el poeta
tiene para sondear ese material informe es el lenguaje [...] Este es el precario
comienzo. Nunca es otro». Tot poema és, doncs, «un conocimiento
“haciéndose”», en la mesura que és un espai creador i generador de mons que

abans no existien, de noves relacions entre el poeta, les paraules i les coses.>*
Vistes les coses des d’aquesta perspectiva, el topic literari de la inefabilitat
o insuficiéncia del llenguatge, aquell nullus sermo sufficiat que faria famés Dante
en el passatge del cant XXXIII del «Paradis» de la Divina Comedia: «Oh quanto
¢ corto il dire e come fioco / al mio concetto!», és una «curtedat de dir» que,
lluny de ser motiu d’emmudiment, es converteix en senyal d’«eficacia» car, en
paraules de Valente, la curtedat ja cerca el dir i en cert sentit I’implica. Escriu el

poeta i critic gallec:

(Como dar forma a lo que no la tiene? [...] Y, sin embargo, la
experiencia de lo que no tiene forma busca el decir, se aloja de algin modo en
un lenguaje cuya eficacia acaso esté en la tension méaxima a que lo obliga su
propia cortedad. En el punto de maxima tension, con el lenguaje en vecindad del
estallido, se produce la gran poesia, donde lo indecible como tal queda
infinitamente dicho. [...] ;No seria necesario admitir entonces que el lenguaje

conlleva la indicacion (tension méaxima entre contenido indecible y significante

sota la forma del primitivisme. En aquest sentit, llocs com Africa o el proxim i I’extrem Orient eren
vistos com a alternativa identitaria a una cultura que se sentia com a moribunda.

31 (Literatura e Ideologiay, dins Las palabras de la tribu, Valente O. C., 11, 59.

32 «Conocimiento y comunicaciony», dins Las palabras de la tribu, Valente O. C., 11, p. 42-43.
Respecte a aix0, Valente cita els capitols «What is a Poem?» i «The Object of the Poem» d’Eliseo
Vivas a Creation and Discovery (1955) per aclarir-ho: «“Lo que el poema dice o significa es el
mundo que ¢él revela o descubre en si mismo, un nuevo mundo, cuyos elementos, antes del acto de
revelacion poética, nos estaban ocultos [...].” El objeto del poema no tiene “status existencial que
quepa descubrir independientemente del lenguaje que lo revela”™ (Ibidem, p. 43).
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en la palabra poética) de su cortedad y con ella la posibilidad de alojar
infinitamente en el significante lo no explicitamente dicho? [...] (No se
convertiria, visto a esta luz, el topico de la inefabilidad en topico de la eficacia
radical del decir? En efecto, la cortedad del decir, la sobrecarga de sentido del
significante es lo que hace, por virtud de éste, que quede alojado lo indecible o
lo no explicitamente dicho. Y es ese resto acumulado de estratos de sentido el

que la palabra poética recorre o asume en un acto de creacién o de memoria.>*

Com podem suposar, el que reclama la part no visible del llenguatge és
llenguatge precisament, no silenci en el sentit de callar sin6 silenci en el sentit de
no-dir; de deixar de dir el que és inexpressable fins i tot callant, per dir que és
inexpressable; cosa que només pot fer el llenguatge en la modalitat del seu
mostrar. Paraula, doncs, del limit, del caire o de la immanéncia, «la palabra

334 afirma

poética no es propiamente el lugar de un decir, sino de un aparecer»,
Valente, perque igual com ocorre amb el silenci de buda, el poema no diu; no
afirma ni nega sindé que indica, «hace signos, significa, pues, lo indecible, no
porque lo diga, sino porque lo indecible en cuanto tal aparece o se muestra en el
poema, lugar o centro o punto instantdneo de la manifestacion».’*> Llenguatge
indicatiu que s’assembla, i molt, al d’aquell que Heraclit atribuia a 1’oracle: «no
dice [légei] ni oculta [krypteei], sino da sefiales [semainei]».>3® Respecte d’aquest

fragment, comenta Cuesta Abad a Poema y enigma:

Hay alguien, pues, que no dice ni deja de decir, que no descubre ni encubre, sino
que indica, sefiala o apunta hacia aquello que puede no ser dicho y no ser no
dicho, no ser ocultado y no ser desocultado. El término que designa en la
sentencia de Heraclito la operacion opuesta al decir y al no-decir es sémainein,

una especie de extrano “emitir seflales”. Y puesto que la palabra griega significa

333

88.

334

«La hermenéutica y la cortedad del decir», dins Las palabras de la tribu, Valente O. C., 11, p. 87-

«Sobre la lengua de los pajaros», dins Variaciones sobre el pajaro y la red, Valente O. C., 1L, p.
423.

35 {dem.

336 Hermann Diels i Walther Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin: Weidmannsche
Verlagsbuchhandlung, 1972, vol. I, §93. Trad. Alberto Bernabé dins De tales a democrito.
Fragmentos presocraticos, Madrid: Alianza, 1998, p. 134.
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el significar (sefiala el sefialar) el enunciado incluye su caracter se-man-tico o
auto-mantico, la sefial que apunta hacia el sentido que consiste precisamente en
sefalarse a si mismo, o en no sefalar otra cosa que su sefialar. Algo que tampoco
colma el espacio contradictorio de la expresion que “dice no diciendo” o
“desoculta ocultando”, algo que solo cabe sefialar, indicar o apuntar como lo
otro del decir y del no-decir: algo que seria, si fuera posible hablar de ello en
rigor, propiamente algo, lo que ocupa en apariencia la cesura que media entre el
decir y el no-decir [...] El enunciado sugiere que toda palabra verdadera deja
emerger el no-ser que la constituye designandolo en el interior de ella misma

como el decir de un no-dichox.33’

La paraula poética emergeix alli on el llenguatge es retira i dona pas a la
suspensid de la paraula, perque callar «solament es pot entendre en funcié de la
paraulay 1, per aixo, cal fer un pas endavant —encara que, paradoxalment, sigui
cap enrere o des de la retraccio—, en la mesura en qué¢ hom ha d’«aprendre a
callar», com deia Kierkegaard, fer possible 1’aparici6 d’allo indicible com a tal,
en la talitat de la seva radical preséncia i no en la forma de la visi6 o idea (eidos)
en queé se’ns presenta.>*® A proposit del llenguatge mistic de San Juan de la Cruz,

Escriu José Angel Valente:

Mostrar que hay un indecible existente es la funcion maxima de esa palabra
[poctica] que pone en tensidon méaxima al lenguaje entre el decir y el callar. La
palabra dice asi lo que dice, a la vez que dice lo que calla. Callar solamente
puede entenderse en funcidn de la palabra. Y asi, no s6lo en el decir, sino —y atin
con mas rigor— en el callar, encuentra esta palabra fundamento. No en otro
sentido, probablemente, escribi6 Wittgenstein en nota de 1931: «Lo
inexpressable es tal vez el fondo sobre el que cuanto he podido expresar
adquiere significado». Y antes de esa fecha: «El poema de Uhland es

verdaderamente magnifico. Y he aqui por qué: solamente porque se intenta

37 Op. cit., p. 21-22.

338 Pensem, sobretot, en formes poétiques paral-leles com son les de I’haika japonés o fins i tot els
koan del budisme zen, les quals no tenen la finalitat de generar o provocar el llenguatge sind, més
aviat, de suspendre’l.
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expresar lo inexpresable y entonces nada se pierde. Lo inexpresable queda asi —

inexpresablemente— contenido en lo que est4 expresado.*°

L’exigencia literaria del silenci postmodern esdevé, doncs, tota una altra, car no
passa per callar sin6 per trobar la paraula que aprengui a fer-ho 1,
conseglientment, escolti el que el llenguatge mostra. «Todo ha de ensenarnos a
callar o a significar con lo que se dice lo que se calla. Tal es la razon del decir de

lo indecible en que lo poético se funda» —afirma Valente.>*

Per aquest motiu, davant la senténcia d’Adorno segons la qual «nach

341

Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch»,”*' el poeta gallec no pot

més que partir d’aquesta negativitat i, tot penetrant-hi, legitimar I’escriptura

poética com a necessaria rememoracié testimonial.

Y como, preguntaron, cOmo

escribir después de Auschwitz.

Y después de Auschwitz

y después de Hiroshima, como no escribir.

(No habria que escribir precisamente

después de Auschwitz o después

339 «Juan de la Cruz, el humilde sin sentidow, art. cit., p. 309.

340 (Jabes o la inminencia», dins La experiencia abisal, Valente O.C., II, 640.

31 «Luego de lo que pasé en el campo de Auschwitz es cosa barbarica escribir un poema»

(«Kulturkritik und Gesellschaft», dins Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, Frankfurt: Suhrkamp,
1955, p. 26. Prismas. La critica de la cultura y la sociedad, trad. Manuel Sacristan, Barcelona:
Ariel, 1962, p. 29). Malgrat la notorietat que ha adquirit en 1’ambit de la literatura, és sabut que, anys
després, Adorno es retractaria de la frase en qiiestio: «Das perennierende Leiden hat soviel Recht auf
Ausdruck wie der Gemarterte zu briillen; darum mag falsch gewesen sein, nach Auschwitz lie3e kein
Gedicht mehr sich schreiben [La perpetuacion del sufrimiento tiene tanto derecho a expresarse como
el torturado a gritar; de ahi que quiza haya sido falso decir que después de Auschwitz ya no se puede
escribir poemas» (Negative Dialektik, Frankfurt: Suhrkamp, 1966, p. 353. Dialéctica negativa, trad.
José Maria Ripalda, Madrid: Taurus, 1984, p. 362-363).
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de Hiroshima, si ya fuésemos, dioses
de un tiempo roto, en el después
para que al fin se torne

en nunca y nadie pueda

hacer morir ain mas los muertos?3*2

La paraula reneix de les propies cendres i torna a cremar.*** Es un residu, una
«resta cantable [Singbarer Rest]», en expressio de Paul Celan,*** I’ombra d’una
paraula que es dona en el confi, en I’interstici de paraula i silenci o del no i el si:
«Parla — / Pero no decantis el no del si. / Dona també sentit al teu judici: / dona-li
I’ombray», fan els versos del romanés en la versid catalana d’Arnau Pons.’*
Supervivéncia del llenguatge en la propia mort del llenguatge —«Per la mort!
Vivent!», continuen fent els versos de Celan—,*¢ o llenguatge que es torna contra
la propia mort per insuflar-hi vida, violentant el silenci dels morts per tal que
se’n torni a sentir la paraula. Com apunta Juarroz, «hay que excavar la nada hasta
borrarla, / Toda semilla sera entonces un hueco»,**’ com si I’esborrar fos la
condici6 previa de tota nova escriptura; ara bé, d’una escriptura que se sap no-res

1 només s’erigeix, per tant, com a testimoni.

Vistes aixi les coses, el silenci no és més el signe nostalgic d’aquell en
altre temps «solar prodigioso de una casa mas grande»**® sin6 que, en tant que

solar i1 espai desert —i no precisament casa—, €s possibilitat de dir, possibilitat

342 (Hibakushay, dins 4! dios del lugar, Valente O. C., I, 483.

33 «Quemarse y renacer» diu el cantic de San Juan de la Cruz.

3% En al-lusi6 al poema «Singbarer Rest» de Atemwende (1968), escriu Valente: «QUEDAR / en lo
que queda / después del fuego, / residuo, sola / raiz de lo cantable. // (Fénix)» (dins A/ dios del lugar,
Valente O. C., I, 467). Vegeu també els dos versos segiients de «Formay de Breve son: «El residuo
que so6lo nos deja / lo que ha sido llamay» (Valente O. C., I, 252). Tal com ocorre amb I’itinerari de
tants poetes, també catalans (Andreu Vidal, Arnau Pons), Celan seria una de les lectures de
referéncia de Valente, I’admiraci6 del qual el dugué, fins i tot, a traduir-lo. Vegeu Cuaderno de
versiones (Valente O. C., I, 644-662).

345 «Parla tu tambéy, dins De llindar a llindar, Barcelona: Labreu edicions, 2017, 106-107).
346 fdem.
347 Poesia vertical, op. cit., p. 207.

348 «Sobre el lugar del cantox, dins Poemas a Ldzaro, Valente O. C., 1, 150.
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d’una «palabra vacia de si, desposeida de si, perpetuamente capaz de un nuevo
alumbramiento» —en paraules de Valente.** Tal com palesen alguns dels versos
de I’autor: «y aunque sea ceniza lo proclamo: ceniza», «MIENTRAS pueda decir
/ no moriré. // Mientras empaiie el halito / las palabras escritas en la noche / no

moriréy,>>°

la poesia postmoderna del silenci es presenta com «una
supervivencia», en termes de Valéry, com una veu que no s’extingeix mai perque
és «rumor de limits»;*>! la veu d’un silenci pronunciat que, per dir-ho amb
Blanchot, no és el blanc com a fons significatiu de la lletra sin6 «le blanc qui est
au fond de ce qui est sans fond».>>? Escriu Saldafia a proposit de la poesia de
Juarroz, poesia que aquell relaciona directament amb les propostes de Valente,

Celan i, fins i tot, Edmond Jabés:

Espacio sin fondo ese hacia el que nos arrastra esta poesia, que se presenta ya no
tanto como el lenguaje llamado a revelar el enigma sino como el escenario en el
que han de surgir nuevos y mas profundos interrogantes y, en el caso de que lo
tenga, se trata de un fondo que no cierra ni clausura nada, sino que abre la herida
de la posibilidad, indica la apertura de lo que no tiene nombre, de lo que es sin
ser (todavia): «Si, hay un fondo. Pero es el lugar donde empieza el otro lado»
[afirma Juarroz], un fondo que indica no un cierre sino el comienzo de un

espacio todavia no hollado.>?

kkok

349 José Lara Garrido, «La primacia de la palabra como musica y memoria en San Juan de la Cruz»,
dins Hermenéutica y mistica: San Juan de la Cruz, Madrid: Tecnos, 1995, p. 149.

330 «Seran ceniza...», dins 4 modo de esperanza, Valente O. C., 1, 69 i Material memoria, Valente
0.C., 1, 386.

31 Aixi intitula Eduardo Chillida la série de set escultures en ferro iniciada el 1958. Sobre elles,
escriu Octavio Paz: «Rumor es ritmo, limite es medida y ambos son la prefiguracion de un lenguaje.
Las formas escultoricas de Chillida no son mudas, son materia transfigurada por ritmos: son formas
que hablan» («Chillida, entre el hierro y la luz», dins Catalogue. Chillida, Paris: Galerie Maeght,
1979, p. 25).

32 Le dernier a parler, Montpellier: Fata Morgana, 1984, p. 23.

333 «Roberto Juarroz: la palabra enterrada», Anales de Literatura Hispanoamericana, n. 43, 2014, p.
310.
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Com tants escriptors de la seva generacid marcats pel contacte amb 1’Orient,
Valente entra en I’espai germinal del buit de la paraula. El blanc de la pintura o
ceramica xineses li mostren el cami a seguir i I’ajuden a incorporar la vacuitat
com a dinamica real i positiva de la paraula.’®* Una dindmica en qué, com
expressaria Jabés —un dels poetes més estimats pel gallec juntament amb Celan—,
«la blancheur cesse un jour d’étre couleur, pour étre enfin gouffre»,>> I’abisme
silencioés d’una paraula que no diu perd que, en canvi, emergeix; es materialitza i
es fa, en definitiva, poema. La vacuitat de la paraula es converteix, aixi, en
I’espai del «cantaro» o de la «Mandorla» —«der Mandel» en el poema de Celan—,
o sia, en I’espai concau, buit i fecundant d’una paraula que no s’identifica amb e/

no-res perque es fa no-res ella mateixa.

Respiracion oscura de la vulva.

En su latir latia el pez del 1égamo
y yo latia en ti.
Me respiraste
en tu vacio lleno
y yo latia en ti en ti latian

la vulva, el verbo, el vértigo y el centro.3%¢

334 «Co6mo no hallar / alrededor de la figura sola / lo blanco. // Dragén, rama de almendro, fénix. [...]

Coémo no hallar / alrededor de la palabra tinica / lo blanco» («Ceramica con figuras sobre fondo
blancoy, dins Interior con figuras, Valente O.C., 1., 341).

355 Le Livre de ressemblances, Paris: Gallimard, 1976, p. 52. Cal assenyalar que aquest no és
I’abisme derivat del terme llati abyssus (profunditat, infern) del qual derivaria el superlatiu d’ds
vulgar abissymus (molt profund), sindé d’aquell procedent del grec abyssos (6vccog), una variant
d’abythos el significat del qual és «sense fonsy, derivat negatiu de fuccog («fonsy).

356 «Graal», dins Mandorla, Valente, O.C., 1, 417. O en la versié que ofereix Gimferrer a L espai
desert: «Com un panteix en una cambra fosca, /viure en ’espai del sot de 1’ésser, viure / fet només
un batec, amb un sol instantani /al fons de la pupil-la, un sol cec, que no crema, / una bola de glag a
I’habitacio. /Escoltant el no-res, respirant una abséncia /d’aire en una campana pneumatica, en un
zero / barométric, el buit de la gelor, /en un no-temps i en un no-espai, el buit / que m’esbotza els
pulmons quan el respiro, /fins que jo em sento respirat pel buit» (op. cit., p. 222).
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Al capdavall, i d’acord amb el pensar de Leopoldo Maria Panero, no es tracta de
no voler dir res, com feien els surrealistes, sind de voler dir no-res;*’ o el que és
el mateix en el comentari de Saldafia a la poesia de Valente i Juarroz: «llegar
hasta el fondo de ese agujero no tanto para convertirlo en problema o tema del
enunciado sino para hablar desde ahi, construir un lugar que sea a la vez umbral
y sepultura de toda enunciacion, alumbramiento y disolucion del don de la
palabray.’>8

1.7. La identitat com a buit. L’aposta per una poesia del des de

Vist el canvi de paradigma entre una «paraula del silenci» (callar per parlar en el
poeta modern) i un «silenci de la paraula» (parlar per callar en el poeta
postmodern), és hora de concloure la part més teorica del treball analitzant el
paper que la subjectivitat juga en aquesta reflexié de la paraula poética, una
vegada sabem que el silenci no hi té la funci6 de ser tema sind espai
d’enunciacio.

El canvi establert entre una concepcid del llenguatge com a instrument o
com a instancia de coneixement i transformaci6 ja ha estat a bastament tractat en
capitols anteriors i fins plantejat en la distincid wittgensteiniana entre «dir» i
«mostrary. Tanmateix, voldriem ara donar-hi cabuda des de la perspectiva del
subjecte poctic, i doncs, més enlla de la fal-lacia referencial segons la qual el
llenguatge representa o és el mirall del moén, perqueé tampoc no és el mén res que
pugui enunciar-se en formar part de la mateixa enunciacio. I és que, com

insistiem més amunt, no es tracta que la poesia es miri a si mateixa i que, com

357 En una entrevista amb Federico Campbell, Panero descriu els novisimos com un grup que oscil-la
entre dues rutes: «una que parte del surrealismo y otra que nacié de Mallarmé. [...] La diferencia
entre las dos es la misma que existe entre algo que no quiere decir nada, y algo que quiere decir
nada. Lo primero puede ser inconsciente y no reflexivo; lo segundo necesita ser reflexivo. Dentro de
estas lineas, claro, hay muchas formas y variantes» («Federico Campbell, «Leopoldo Maria Panero o
el mundo del silencio», Didlogos, vol. 7, n. 2 (38), 1971, p. 34).

338 «Cultivar el vacion, art. cit., p. 36. Vegeu del mateix autor: La huella en el margen. Literatura y
pensamiento critico, Zaragoza: Mira Editores, 2013, p. 170.
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deia Wallace Stevens, es faci «the subject of the poem» —I’exercici d’una
metapoetica més explicita 1 pronunciada— sin6 del fet rupturista i epocal, que la
poesia es qliestioni a si mateixa i posi, aixi, en dubte la possibilitat de
I’emmirallament; la possibilitat que el llenguatge pugui reflexionar des d’una
altra forma que no sigui la del llenguatge mateix. No és, per tant, que la poesia es
faci tema del poema —que també— sin6 que aquesta es converteix en 1’espai de la
reflexid, i aix0, en els dos sentits del terme: en 1’espai d’una paraula que alhora
es reflecteix i reflexiona sobre si mateixa, i el que €s més important: sobre el

subjecte que la parla.

Tal com suggeririen els quadres més avantguardistes de Mird —teles que
son tot ulls que ens miren—, o les lletres amb ulls que dibuixa Brossa en els
poemes objecte i visuals, el llenguatge comenca a interrogar ara el subjecte de la
interrogacio,*’ la «finestra» de I’art que esdevé mur en Tapies, o el mirall que,
en lloc de representar el mon, es cristal-litza en vidre.**® Un moviment que fa de
la metapoesia metacritica, i de la reflexio, poema. O millor: la reflexié només té
lloc en la paraula artistica, justament 1’element que el discurs poétic modern
repudiava o del qual se servia a fi de continuar parlant. Ho véiem més amunt en
el context de la poetica de Valente i en el valor gnoseologic que aquesta brindava
al poema, el poema ¢€s «una forma aparicional del conocer», perque aquest és un

coneixement pel llenguatge.*®! En paraules de 1’autor:

El poeta no opera sobre un conocimiento previo del material de la experiencia,
sino que ese conocimiento se produce en el mismo proceso creador y es, a mi
modo de ver, el elemento en que consiste primariamente lo que llamamos
«creacion poética». El instrumento a través del cual el conocimiento de un
determinado material de experiencia se produce en el proceso de creacion es el

poema mismo. Quiero decir que el poeta conoce la zona de realidad sobre la que

359 Recordem el titol de Brossa de 1951: «Em va fer Joan Brossay.

360 Pensem, si no, en la série intitulada «La condicié humana» en qué Magritte fa palés I’engany del
llenguatge de I’art com a mirall o «finestra oberta a la historia que es vol expressar», en paraules del
teoric renaixentista Leon Battista Alberti (De Pictura, 1435).

361 «Conocimiento y comunicacion, art. cit., p. 40.
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el poema se erige al darle forma poética: el acto de expresion es el acto de

conocimiento.

En el comentari al llibre Necropsia d’Andreu Vidal, Sunyol parla d’una
concepcid de la poesia que «explica o/i indaga de ’ésser i1 la paraula amb la
paraula, 1 ho fa en un doble moviment: de 1’ésser cap a la paraula i de la paraula
cap a I’ésser».’®? I aix0, perqué el sentit no és en ella res previ que hom hagi de
versificar, sind allo que crea el poema, «palabra de tal naturaleza», escriu
Valente, «que, mas que alojar el sentido, aloja la totalidad del despertar».’®* Dit
altrament, i per anar entrant en matéria: si d’acord amb la teoria de la creacio
poé¢tica valentiana, la missi6 fonamental de la poesia i amb ella la del poeta és
crear el no-res abans de tota cosa, o millor: generar I’espai buit i germinal en el
qual és possible I’encarnacié de la paraula; aleshores, no €s que el subjecte poctic
no comuniqui res sind que el que fa és de la incomunicacid 1’esséncia de la
poiesis. Escriu Valente en la entrada del 9 de mar¢ de 1983 del seu —no per

casualitat— Diario Anonimo:

La poesia no s6lo no es comunicacion: es, antes que nada o antes, mucho antes
de que pueda llegar —si llega— a ser comunicada, incomunicacioén, cosa para
andar en lo oculto, para echar puas de erizo y quedarse en un agujero sin que

nadie nos vea, para encontrar un vacio secreto.>%*

A banda del posicionament que brinda 1’autor davant de la, en cert sentit, esteril

polémica sobre si la poesia és un medi de comunicacié o de coneixement,*% el

392 «Andreu Vidal: La poética com a necropsia. El simbol com a revelacio» (Retrats. Andreu Vidal,

Barcelona: AELC, 2011, p. 21). Cursives meves.

363 «Poemay, dins Mandorla, O. C. 1, p. 424. El mateix assevera T. S. Eliot quan escriu que la

comunicacié no explica la poesia, car el que s’ha de comunicar no existia abans que el poema
estigués acabat (cf. «la mente modernay, dins Funcion de la poesia y funcion de la critica,
Barcelona: Seix Barral, 1968, p. 148).

364 op. cit., p. 225.

395 La polémica sorgi pels volts de la década dels 50 entre els partidaris (Carlos Bousofio) i
detractors (Carlos Barral, José Angel Valente, Jaime Gil de Biedma) d’una poesia com a acte
comunicatiu. Per a més detall, vegeu Juan José Lanz, Conocimiento y comunicacion. textos para una
polémica poética en el medio siglo (1950-1963), Palma: Edicions UIB, 2009.
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que interessa de remarcar de I’entrada és D’actitud que Valente descriu del
subjecte enunciador com algu que es retira a la defensiva, renega del poder de
comunicar(-se) i s’entotsola en un forat a fi de convergir amb el buit o no-res

com a principi de I’acte creatiu:

En el punto de unificaciéon de la forma, la referencia al hombre o al autor —
lquién es el autor?— estad ya de antemano disuelta. La experiencia personal
ingresa en el movimiento natural del universo, en el Ursatz, en el movimiento
primario que, a la vez, la precede y la sucede. La obra es asi andnima, como la

poesia est4, en verdad, hecha por todos.>®¢

En Tres lecciones de tinieblas, poemari que, segons Sanchez Robayna
constitueix «la expression radical del proceso de tensiones y formaciones en que
la palabra toma cuerpo»,*®’ la no intencionalitat del subjecte es fa encara més
palesa —«tu propia creacion es tu palabra: la que aun no dijiste: la que acaso no
sabrias decir, pues ella ha de decirte»—; idea sobre la qual tornaria, dos anys més

tard, a «Poemay» de Mandorla:

AGUARDABAMOS la palabra. Y no llegé. No se dijo a si misma. Estaba alli y
aqui ain muda, gravida. Ahora no sabemos si la palabra es nosotros o éramos
nosotros la palabra. Mas ni ella ni nosotros fuimos proferidos. Nada ni nadie en
esta hora adviene, pues la soledad es la sola estancia del estar. Y nosotros

aguardamos la palabra.>®

Aixi, doncs, i1 en paral-lel al moviment de creaci6 de la paraula poética, el que
demana la creacio del creador és una participacio «por retirada»,*®® un moviment

de retraccio o de desocupacié que fa possible ’aparicio de 1’altre o d’alld que és

366 «Las condiciones del péjaro solitario», dins La piedra y el centro, O. C. 11, p. 276.

367 «Sobre dos poemes de Jos¢ Angel Valentey, art. cit., p. 45.
3680, C. 1, p. 424.

369 «Sobre la unidad de la palabra escindida», dins La experiencia abisal, O. C., 11, p. 636.
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altre que un mateix. Tal com haviem vist anunciat amb Heidegger, la paraula no
¢s alld que diem sin6 allo que ens diu o que, en definitiva, som: «denn eigentlich
spricht die Sprache. Der Mensch spricht erst und nur, insofern er der Sprache
entspricht, indem er auf ihren Zuspruch hort». «Die Sprache ist in ihrem Wesen
weder Ausdruck, noch eine Betitigung des Menschen. Die Sprache spricht».3”°
L’actitud que pren el subjecte del silenci postmodern €s si us plau per forga
diferent de la que fins aleshores havia tingut en la tradici6 logocéntrica: no
aquella del domini i la plena auctoritas de la figura de 1’autor, sind la més
«debil» (pensant en Vattimo),’’! de no ser la veu del silenci sind alld que

altrament li dona veu, i deixa, aixi, de ser un subjecte parlant.’’?

La subjectivitat poetica del silenci postmodern sembla, doncs, reclamar
aquella negative capability de qué parlava John Keats en la carta dirigida a
Richard Woodhouse, el 27 d’octubre de 1818, quan, en al-ludir a la seva condici6
de poeta, aquell la qualifica de «camaleonicay, €s a dir, d’impersonal i mancada

absolutament d’identitat:

As to the poetical Character itself, (I mean that sort of which, if I am any thing, I
am a Member; that sort distinguished from the wordsworthian or egotistical
sublime; which is a thing per se and stands alone) its is not itself —it has no self—
it is every thing and nothing —It has no character— it enjoys light and shade; it
lives in gusto, be it foul or fair, high or low, rich or poor, mean or elevated [...]
What shocks the virtuous philosop[h]er, delights the camelion Poet [...] A Poet is

the most un poetical of any thing in existence; because he has no Identity —he is

370 «pues en realidad quien habla es el lenguaje. El hombre habla, antes que nada y solamente,

cuando co-rresponde al lenguaje, cuando escucha la exhortacion de éste» («... dichterisch wohnet der
Mensch...», art. cit., p. 194. Trad. cit.,, p. 141); «En su esencia el habla no es ni expresion ni
actividad del hombre. El habla habla» («Die Sprache», dins Unterwegs zur Sprache, op. cit., p. 16.
Trad. cit., p. 17).

37! Gianni Vattimo i Pier Aido Rovatti, 7/ pensiero debole, Milano: Feltrinelli, 1986.

372 Com comenta Emilio Lledé a El silencio de la escritura, «No es simple retorica la brillante
expresion de que “el lenguaje nos habla”. El bloque entero del sujeto se hace habla en el habla.
Nosotros mismos somos cauces por donde habla la lengua, que seleccionamos y utilizamos; pero, en
buena parte, estamos sometidos al ritmo interior en el que el lenguaje se despliega» (Madrid: Centro
de estudios constitucionales, 1992, p. 33). No debades en ’epigraf de I’Elegia de [’origen, Carles
Camps Mund¢ escriu «Tot ens passa en el llenguatge. Parlar del llenguatge és parlar de tot el que ens
passa» (dins La mort i la paraula. Obra poética (1988-2018), op. cit., p. 737).
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continually in for —and filling some other Body —the Sun, the Moon, the Sea and
Men and Women who are creatures of impuslse are poetical had have about
them an unchangeable attribute— the poet has none; no identity— he is certainly

the most unpoetical of all God’s Creatures.?”?

Keats obria aixi, en ple romanticisme —periode que seria reconegut
historiograficament com el moment de més identificaci6 entre I’autor que escriu i
el poeta que parla—, una tradici6 de despersonalitzacid lirica que ben aviat
quedaria assentada pels poetes maudits, del moment que Baudelaire resolia el
contencios de la comunicabilitat amb la frase inaugural del seu diari personal,
Mon coeur a mis a nu, en que exposava la idea segons la qual tot radicava en «la
vaporisation et centralisation du Moi».’* En paraules de Félix de Azta a

Baudelaire y el artista de la vida moderna:

Hasta aquel momento todo el mundo estaba de acuerdo en ver un Autor en cada
Obra de Arte. Basta leer los malignos retratos de Sainte-Beuve para darse cuenta
de hasta qué punto el hombre, el sujeto empirico, importaba a la hora de
enjuiciar sus escritos. Los artistas, a su vez, aceptaban muy complacidos el
topico. [...] Baudelaire rompe por primera vez esa identificacion que para €l es
tan solo confusion. En su teoria de lo moderno [...] propone la desaparicion del
autor, el descrédito de la critica biografica y el horror a la presencia personal del
artista en su propia obra. [...] Asi, por ejemplo, la desaparicion del autor (que
todavia no significa la desaparicion de toda experiencia, como en nuestros dias),

propicia un ensimismamiento del lenguaje poético.?”>

Perd després d’aquesta primera abstracci6 respecte de la realitat personal

del poeta, és sabut que el jo liric se submergiria en un procés de dissolucié en

373 Robert Gittings (ed.), Letters of John Keats, Londres: Oxford University Press, 1970, p. 1818.

374 Charles Baudelaire, (Fuvres Complétes, Paris: Robert Laffont, 1985, p. 405. Per a un estudi
detallat sobre les conseqiiéncies de la frase de Baudelaire en el context de despersonalitzacié de la
lirica moderna, vegeu I’estudi de Jordi Julia, Poesia i identitat. Formes de despersonalitzacio en la
lirica moderna, Valéncia: Institucio Alfons el Magnanim, 2016.

375 Barcelona: Anagrama, 1999, p. 41-42.
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qué el «jo penso» passaria al «se’m pensa»: en una primera fase, amb la
«disparition élocutoire du poete qui cede la iniciative aux mots» de Mallarmé a
Crise du vers;*’® i, en una de segona, amb la coneguda senténcia del «Je est un
autre» de les Lettres du voyant de Rimbaud; totes dues fases d’impersonalitat
poctica que esdevindrien, com afirma Pere Ballart, 1’eix sobre el qual gravita la
lirica contemporania.’”” L explicacié de la tendéncia a la impersonalitat poética
del llarg del segle XX ¢és apuntalada pel critic a partir de Iarticle La

deshumanizacion del arte d’Ortega y Gasset, fildosof a qui no deixa de citar:

Mallarmé fue aqui el libertador que devolvié al poema su poder aerostatico y su
virtud ascendente [...] A fuerza de negaciones, el verso de Mallarmé anula toda
resonancia vital y nos presenta figuras extraterrestres que el mero contemplarlas
es ya sumo placer. ;Qué puede hacer entre estas fisonomias el pobre rostro del
hombre que oficia de poeta? Solo una cosa: desaparecer, volatizarse y quedar
convertido en una pura voz anonima que sostiene en el aire las palabras,
verdaderos protagonistas de la empresa lirica. Esa pura voz andnima, mero
substrato acustico del verso, es la voz del poeta, que sabe aislarse de su hombre

circundante.’”®

Tot 1 aix0, no seria fins més endavant, amb la preferéncia per la poesia
objectiva 1 les aportacions critiques de poetes com Auden, Pound o T. S. Eliot

que la despersonalitzaci6 lirica adquiriria carta de naturalitzacid i el «talent

376 Com constata Foucault, per a Mallarmé qui parla és la paraula mateixa «A cette question
nietzschéenne: qui parle? Mallarmé répond, et ne cesse de reprendre sa réponse, en disant que ce qui
parle, c’est en solitude, en sa vibration fragile, en so néant le mot lui-méme —non pas le sens du mot,
mais son étre énigmatique et précaire» (Les mots et les choses, op. cit., 316-317); cosa que repeteix
Barthes en relacido amb la noci6é d’«autor»: «En France, Mallarmé, sans doute, le premier, a vu et
prévu dans toute son ampleur la nécessité de substituer le langage lui-méme a celui qui jusque-la
€tait censé en étre le propriétaire; pour lui, comme pour nous, c’est la langage qui parle, ce n’est pas
I’auteur; écrire, c’est, a travers une impersonnalité préalable, [...] atteindre ce point ou seul le
langage agit, “performe”, et non “moi”: toute la poétique de Mallarmé consiste a supprimer 1’auteur
au profit de I’écriture» («La mort de I’auteur», dins Euvres completes, vol. 2, op. cit., p. 492).

377 «EL jo a I’inrevés: poesia i experiéncia», dins Ballart, El riure de la mascara, op. cit., p. 67-92;
94-108.

378 La deshumanizacion del arte e ideas sobre la novela (1925), dins Obras Completas, 12 vols.,
Madrid: Revista de Occidente, 1966 [1947], vol. III, p. 371-372.
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individual» —per dir-ho amb la famosa expressi¢ del darrer— es convertiria en una

cosa de poca importancia. Escriu Eliot:

It is not in his personal emotions, the emotions provoked by particular events in
his life, that the poet is, in any way, remarkable or interesting [...] Poetry is not
a turning loose of emotion, but an escape of emotion. It is not the expression of
personality, but an escape from personality. But, of course, only those who have
personality and emotions knows what it means to know to escape from these

things [...] The emotion of art is impersonal. And the poet cannot reach this

impersonality without surrending himself wholly to the work to be done.?”®

Ara bé, prenent esment en tot el que hem dit, cal notar que la subjectivitat
poetica del silenci postmodern es desmarca d’aquesta tendéncia per motiu de la
seva extrema radicalitat, sobretot en el si de les formes més recents.’® I és que
com hem vist que ocorre amb el descondicionament, la disponibilitat i I’espera
absolutes de la paraula po¢tica, el lloc des del qual parla el subjecte no €s un buit
com a negacié o abséncia —un buit que s’ompli amb les multiples veus de
I’alteritat —encara— d’un «Jo» amb majiscula—; siné un buit que és 1’acte de
buidar-se; de desposseir la subjectivitat de tot alldo que encara la identifica. Ho
recorda un vers d’Antoni Clapés: «Buidar-se totalment d’un mateix per tal que la
poesia I’habiti».*®! Per tant, no és que no hi hagi identitat o que la identitat sigui
multiple en el sentit que romangui a I’espera d’omplir-se amb una, diguem-ne,

382

«multitud»;”** sin6 que la identitat és el buit; I’inic que pot, per altra banda,

donar-li forma.

379 T. S. Eliot, «Tradicion and Individual Talent», The Egoist,n. 4, vol. VI, 1919, p. 72-73.

380 Es evident que d’enga dels anys 70 del segle XX hi hagut una radicalitzaci6 en la manera
d’entendre la impersonalitat de la poesia, radicalitzacio de la qual també volem retre compte a través
de la noci6 alternativa de buit.

381 Antoni Clapés, «Al marge», Reduccions, n. 61, 1994, p. 78.

382 Pensem en el poema «Les multituds» de Baudelaire.
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«El artista se hace vaciandose de si mismoy, afirma Valente en conversa

amb Tapies,>®3

i citant les paraules d’un altre artista, Mark Tobey —«que la
naturaleza domine en tu obra. Estas palabras de mi viejo amigo Takizaki, vagas,
al principio, se aclaran con la idea: Borrate»—, afegeix: «sin este autoborrarse,
que crea en primer término el vacio o la nada, ninguna creacion es posible.
Determinante antecomienzo».’®* Es a dir, que més que adquirir la forma del
camelion Poet o de d’altres propostes heteronomiques com les del drama em
gente de Pessoa®® o les personalitats «apocrifes» i «complementariesy»
Machado?** —per cenyir-nos a exemples peninsulars— el jo liric adopta la forma
de I’informe i, en buidar-se de tot contingut, esdevé —ell també— una veu
“blanca”. Escriu Pérez Parejo en el seu «Claves estilisticas de la poesia del
silencio (1969-1990): evaluacion de una tendencia lirica», estudi en que la

focalitzacid lirica és destacada com un dels recursos principals:

En principio salta a la vista una ocultacién o escamoteo del sujeto. Al conceder
protagonismo al lenguaje y a su relacion con el silencio, la figura del sujeto
lirico tiende a desaparecer, a difuminarse entre el blanco de la pagina y unos
signos intensos de su fulgor. Este aspecto es fundamental. Hay un yo, pero no es
un yo marcado, personal, que remita a un nombre o a una propiedad. El yo de la
poesia del silencio es s6lo una marca de origen de la voz, una leve atalaya desde
la que fluir el pensamiento. El sujeto desaparece o queda en funcidn sintomatica
implicita para dar protagonismo a una voz impersonal que trata de revelar lo
indecible. El sujeto no actia, sino que contempla o medita. Estos textos
anteponen el objeto y la contemplacion al sujeto que los convoca. Como advierte
Susan Sontag, parece como si el sujeto se olvidara a si mismo

autodifuminandose en el proceso perceptor.>®’

383 «Conversacion entre Antoni Tapies y José Angel Valentew, dins Elogio del Caligrafo, Valente O.
C. 11, 538.

384 (Mark Tobey o el enigma del limitew, dins Elogio del Caligrafo, Valente O. C., 11, 505-506.
385 «Tabua bibliograficay, Presenca, n. 17, 1928, p. 10.

386 Com és sabut, Machado formula la concepcié de I’«essencial heterogeneitat de 1I’ésser» a Los
complementarios i Juan de Mairena.

387 Art. cit., p. 13. Vegeu també «El silencio después de Paderborny, art. cit., p. 10.
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Desaparicio, difuminacié, impersonalitzacid, contemplacié, meditacid, no-
actuacid... heus aci algunes de les caracteristiques del pla enunciatiu d’aquesta
poesia en relaci6 amb D’estatut de ’escriptor dels ultims temps: un subjecte
passiu, no explicit, inestable i fragmentari; que, per acabar-ho d’adobar,
assumeix la condici6 de «mort de 1’autor», en tant que critics com Barthes i
Foucault sentencien, de manera coetania, la defunci6 d’aquesta figura.’®® Com
veurem en l’obra particular de Sunyol, el tradicional jo liric perd el que en
podriem dir el seu “centre”, la posicid de privilegi i jerarquia d’aquell que, si bé
superades la interpretacié més biografica o sentimental, encara s’erigia amb la
capacitat de determinar el sentit de les paraules, de les seves paraules. Pero, com
hem vist, el sentit no és previ a la construcci6 poética, de manera que no fa falta
un cantor per a construir-se una obra.*® N’hi ha prou amb adquirir la sonoritat
del murmuri, el so alterat i construit d’un subjecte 1’heterogeneitat del qual és ja
un predicat palpable: «je suis un autre» —heus aci el final del periple de la

despersonalitzacio lirica.

Perque, malgrat el revolucionari caracter de la senténcia, el je est un autre
rimbaudia encara no era un soi-méme comme un autre, en termes de Ricoeur.’”°
Baldament es cerqués a través d’altri, aquell encara era un si mateix que romania
identic (idem), una «mateixitaty. O bé una «identitat en la diferéncia» —per dir-ho
amb les paraules de l’autor que, no debades, és considerat el cimall del
pensament modern—, perod una identitat que, en ultima instancia, i malgrat totes
les marrades possibles, funciona encara com a unitat. Tal com comenta Jordi

Julia a Poesia i identitat,

¢€s aquesta una lirica de la introspecci6, on el jo es descobreix i s’aferma dintre de si
mateix: €s consciéncia, encara que sigui pel contrast amb el no jo, amb I’extern. Al

cap i a la fi, 1 aprofitant un correlat objectiu que ens proporciona Carles Riba [...] el

388 Vegeu Roland Barthes, «La mort de 1’auteur», art. cit., p. 495 i Michel Foucault, «Qu’est-ce
qu’un auteur», Butlletin de la Société Frangaise de Philosophie, LXIV, 1969, p. 73-104». Del darrer
text, hi ha traduccié catalana de Pompeu Casanovas a «Qué¢ €s un autor», Els Marges, n. 27/28/29,
1983, p. 205-220.

389 «(No amanece el cantor» i «Nadie» son titols que Valente dona a poemaris seus.

390 paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris: Seuil, 1990.
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jo poetic no és més que «un Peix dins la peixera», «com qui, sense comprendre, es

mira / a un mirall que eternament gira».>!

Comptat i debatut, el jo liric modern era encara «un animal que es buscay,
en paraules de Josep Palau i Fabre, un poeta que es feia «visionari» a través del
«desbaratament de tot els sentits» i el metode de 1’«alquimia del verby, alga que
per més que es transubstancialitzés i es dissolgués del jo encara en conservava la

substancia. Escriu Palau Fabre a les «Notes finalsy» dels Poemes de [’alquimista:

(Era jo qui escrivia les pagines de la meva propia vida o només les vivia?

Autor? Actor? Aquesta dualitat, baldament només fos intel-lectiva,
afegida a la dualitat moral en que vivia, eren més que suficients per a dislocar-
me interiorment i crear una alquimia de la meva propia persona. Jo m’era ofert a
mi mateix com el meu propi experiment. Aquest era el sentit de la vida. La
poesia era la regid on inscriure aquelles experiéncies. La poesia, que em
procurava la il-lusi6 de la creaci6 que la vida em negava, esdevenia, aixi, la

meva via, i la vida, la meva ficcio.3%?

O bé en el poema «Poeta-Narcisy:

Vers: sigues igual a mi.
Jo em veig en tu si em veus.
Som una o dues veus?

Quina, pero, és de qui?**?

31 Valéncia: Institucio Alfons el Magnanim / Diputacié de Valéncia, 2016, p. 144.

392 Obra literaria completa 1. Poesia, teatre i contes, ed. de I’autor, Barcelona: Galaxia Gutenberg /
Cercle de lectors, 2005, p. 152.

393 Dins Poemes de I'alquimista, ibidem, p. 37. (op. cit., p. 159).
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Tot 1 aixi, segons el parer de Julia en I’estudi citat, Palau i Fabre «aixeca
acta de la destruccidé d’aquest fals jo racionalista i occidental que comenga a
entrar en crisi —potser avancant-se uns anys a la filosofia desconstructiva que
formularia aquesta tesi en uns termes semblants». Sigui com vulgui, el que esta
en joc en la situacié de despossessio del subjecte poctic del silenci postmodern és
la naturalesa anonima de tota obra, no el coneixement o desconeixement d’un jo.
Perqué «que importa qui parla?» quan el subjecte és ningu o algu que només
mira de fer lloc a les paraules,*®* quan parlar és deixar de parlar per donar veu al
silenci, operar entre les escletxes i forats del mur sense saber ni esperar res de
I’altra banda —sense «NI GOSAR ENLLAy, diu Sunyol en I’epileg del llibre In

nuce d’ Antoni Clapés.

Essent aixi, podem concloure que el subjecte poetic del silenci
postmodern és resultat d’un procés d’escriptura que consisteix a posar-se a
I’«escolta» o a fer que el llenguatge parli en un mateix; €s a dir, no a ser I’origen
o el centre del sentit ans 1’«oidor» —pensant en el context de la linia més mistica

% 0 bé el «bricoleur» —si

o essencialista del darrer Heidegger o Zambrano—;’
esguardem el nom amb que designa Derrida el qui opera amb el llenguatge de la
linia més experimental i conceptual.**® En qualsevol cas, perd, receptor, no

emissor de la paraula; quelcom que no diu perd que, en canvi, fa: compon i

394 «Qué importa qui parla?» és, repetint una frase de Beckett de Textes pour rien (1958), la pregunta

que es fa Foucault en resposta a la senténcia de «la mort de I’autor» de Barthes a «Qué és un autory,
art. cit., p. 207, 220.

395 Lluny del tradicional émfasi en la visio com a sentit del coneixement, aquestes poctiques se
centren en els beneficis de 1’escolta, concepte molt treballat en el fenomen de la Lichtung de
Heidegger o el Claro del bosque de Zambrano.

3% Com explica Derrida a «L’estructura, el signe i el joc en el discurs de les ciéncies humanesy [La
structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines), «el bricoleur, diu Lévi Strauss,
¢és aquell que utilitza “els mitjans de bord”, €s a dir els instruments que troba a la seva disposicio al
seu voltant, que ja hi sén, que no foren especialment concebuts a 1’esguard de I’operacio per a la
qual es fan servir i a la qual s’intenta, temptejant, d’adaptar-los, sense dubtar a canviar-ne algun cada
vegada que sembla necessari, a provar-ne molts alhora, encara que llur origen i llur forma son
heterogenis, etc. Hi ha, doncs, una critica del llenguatge en la forma del bricolage i hom ha arribat a
dir, fins i tot, que el bricolage era el mateix llenguatge critic, en particular el de la critica literaria:
estic pensant en el text de G. Genette, Structuralisme et critique littéraire, publicat en homenatge a
Lévi Strauss a I’Arc, i no es diu que 1’analisi del bricolage podia “ser aplicada gairebé mot a mot” a
la critic i més especialment a la “critica literaria™» (dins L ‘écriture et la différence, op. cit., p 409-
428. Trad. Jordi Cornudella, Els Marges, n. 27/28/29, 1983, p. 197). No cal dir que aquesta és la
figura que hi ha darrere del joc del Collage o de practiques intertextuals de citacid i apropiacionisme
d’obra d’altri caracteristiques de 1’art i la literatura contemporanies, entre les quals destaquen les
contribucions de Sunyol. En parlarem més endavant.
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construeix a partir de la «runa» —que no ruina—de la paraula, i que, lluny de ser
un «subjecte parlant», fa servir el llenguatge per a tota una altra cosa.**’ En

paraules dels autors de 1’aclaridor article «El silencio después de Paderborny:

En la poesia del silencio el poeta se sitia no como emisor, sino como receptor o
médium de la obra; el poeta no escribe lo que escribe, sino que lo recibe, es
mero transmisor. No se trata de decir, sino de escuchar para abrir el silencio. La
palabra se abre, trasciende, va al otro lado, estd en camino, hacia, no hay

plenitud, sino direccion.>*8

Ara bé, potser caldria matisar ’abast i transcendéncia d’aquest «meédium»»
de la poesia del silenci, car, a diferéncia del romantic, el simbolista o el
surrealista, el del postmodern no és canal d’una realitat prévia ans de llenguatge,
«llindar i sepultura», deia més amunt Saldafia, «de tota enunciacio».’*® En

paraules de Valente:

El escritor es un inspirado de la palabra, es el que llega a conseguir que el
lenguaje hable en ¢él. Entonces, todo acto de intencionalidad en la escritura,
sobre todo en la escritura poética, que yo considero como la expresion extrema

del lenguaje, es un acto de interferencia en la palabra y la frustra. Es decir, que

397 Apostem per conceptes com els de «runa» o «enderrocy, en detriment del de «ruina», perqué les
ruines —tal com ho prova tot el periode renaixentista i romantic— encara fan referéncia a una
concepciod del fragment com a totalitat perduda (pensem en els gravats de Piranesi, per exemple). La
runa, en canvi, €s el fragment residual sense cap referéncia determinada, sabem que prové d’alguna
construccid perd no la veiem latent en els vestigis. La runa no porta associada la idea d’un
esfondrament o ensorrada, perqué mai no hi hagut monument; no és decadéncia, perqué mai no fou
plenitud. Es més, creiem que és precisament aquest sentit des del qual s’elaboren obres de poesia
catalana contemporania com La runa de la veu de Carles Camps Mundé o Enderroc i deconstruccio
de Carles Hac Mor. Pel que fa a un estudi realitzat des d’aquesta Optica de la dialéctica entre les
ruines i les restes, vegeu Merce Picornell, Sumar les restes. Ruines i mals endrecos en la cultura
catalana postfranquista, Palma / Barcelona: Edicions UIB / PAM, 2020.

398 Art., cit., p. 10.

39V, supra.
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no se escribe de modo activo sino pasivo, se escribe recibiendo por exposicion a

las palabras.*??

El poeta com a médium és un «inspiraty, si, perd no dels déus sind del
llenguatge, com ja anticipava Novalis,*’! d’aquella paraula que el poeta ja no diu
perque és ella la que e/ diu i el constitueix com a subjecte. Com escriuria Samuel
Beckett, anys abans de la concepcid heideggeriana del llenguatge com a «casa de
I’ésser»: «je suis en mots, je suis fait de mots, de mots des autres [...] je suis tous
ces mots, tous ces étrangers, cette poussiére de verbe, sans fond ou se poser».?
La qual cosa significa que el subjecte no és la “veu cantant”, perd tampoc una
veu d’entre moltes d’altres, ni tan sols «la veu dels motsy», com indicava Ortega
en parlar de la impersonalitat —elocutoria— de Mallarmé: aquella «pura voz
anonima que sostiene en el aire las palabrasy, «mero substrato acustico del
verson...;*0% perqueé el subjecte d’aquesta poesia no té substrat, no és la veu del
mot sind de la seva materia i, per tant, una veu que emmudeix 1 se cega en el trag
de I’escriptura, que obre la boca per tancar-la o per quedar-se, fins i tot, sense

boca en no poder ja ni tan sols vincular-se a un cos unificat.**

Es evident que «sostenir» en ’aire les paraules o ser «el substraty acustic
del vers és encara entendre el subjecte com a lloc de certesa, i, tanmateix, el

> no té, en paraules de

subjecte contemporani no sosté ni se sosté en res,*
Beckett, «on dipositar-se». En conseqiiencia, no es tracta de parlar des de ’altre
o des dels altres sind de prendre consciencia d’haver de fer-ho sempre amb «mots
d’altri», amb «paraules estranyes»; amb una llengua que hom utilitza com a

propia perd que no li pertany, que no domina i en la qual se sent perdut;

400 Sol Alameda, «Un poeta en el tiempow, El pais semanal, 10/1/1988, dins El dngel de la creacion,
op. cit., p. 112-113.

401 Monolog, op. cit., 198.
402 I ’innommable, op. cit., p. 166.
403 La deshumanizacion del arte, op. cit., p. 372.

404 La ferida o fissura que pateix la llengua com a cos lingiiistic en les esquerdes i cicatrius de la pell
o la carn del poema esdevé cabdal en I’escriptura postmoderna, I’objectiu de la qual és, com hem
vist, menar el llenguatge cap al seu limit, al defora del seu silenci.

405 «Tot el que és solid s’esvaeix en I’aire» sentencien Marx i Engels en el Manifest comunista.

Vegeu I’estudi de Marshall Berman, A// that is solid melts air: the experience of modernity, London:
Verso, 1985.
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«exiliaty, com deéiem de bon principi; perd no exiliat per fer de 1’abséncia el

sentit ans «exiliée du sens», com constata Nancy a I’article «L’existence exilée»:

Le langage, lui aussi, a été pensé comme exil du sens, d’un sens pur, non
exprimé et non exprimable. Mais si le sens doit étre pensé, non pas comme
I’accomplissement d’une signification, mais comme la possibilité qu’il y ait des
significations et qu’il y en ait infiniment, si le sens est ’inépuissable de la
signification, et donc simultanément [I’inépuissable de [’échange des

significations, alors le sens est lui-méme cet “exil” et cet “asile” qu’est le

langage».*%°

Com anticipa el cami de la «literatura de la desparaula [Literatur des
Unworts]» a qué fa referéncia Beckett a la «Carta alemanya»,*”” no hi ha aqui
«cap voluntat d’explicar, cap voluntat de significar, i menys encara
d’instrumentalitzar les abséncies per aconseguir-ho»,*® perqué el que tenim és
una renuncia, la renincia —voluntaria— a parlar 1 la consegiient proposta de
“només” escoltar, d’aprendre a habitar el llenguatge en comptes de dir-lo: «Wir
sprechen nicht nur die Sprache, wir sprechen aus ihr», escriu Heidegger en el

409

recull d’assajos Unterwegs zur Sprache,”” o sia, que ’habitem perque ens habita

1 construeix la nostra subjectivitat.

Obligat a parlar, condemnat a parlar, al poeta postmodern del silenci no li
queda més remei que mostrar la “no-propietat” de les “seves” paraules, remarcar
la impossibilitat de parlar i callar per sobreviure, viure-hi fent del no-dir I’tnica
via, sense laments ni elegies. Com escriu Camps Mundé a propdsit de la poetica

de Clapés, es tracta de «transitar amb paraules per les paraules i sobreviure sense

406 Art. cit., p. 278. Per a més detall, vegeu el punt 1.1. Com ja hem assenyalat, les citacions a 1’obra
d’altri o, fins i tot, les autocitacions sén un recurs freqiient en aquest tipus de poctiques.

47 The Letters of Samuel Beckett, op. cit., p. 513-514.

408 Ramon Simo, «Prolegy», dins Samuel Beckett, Teatre complet, vol. 1, Barcelona: Institut del
Teatre / Diputacio de Barcelona, 1995, p. 15.

409 (Nosotros no hablamos sélo el lenguaje, hablamos desde el lenguaje» (op. cit., 243. De camino al

habla, op. cit., p. 229 et passim).
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desistir-ne, sense resignacid ni liquidacio».*!® La situacid és diferent —tot i les
semblances—, i la frase de Beckett a Molloy pot resumir-la: «Ne pas vouloir dire,
ne pas savoir ce qu’on veut dire, ne pas pouvoir ce qu’on croit qu’on veut dire, et
toujours dire ou presque, voila ce qu’il importe de ne pas perdre de vue, dans la

411

chaleur de la rédaction»;*'" perque la voluntat passa pel llenguatge i, per aixo,

esta condemnada a prendre-hi significat. L alternativa apuntada per Ramon Sim6

en relacio amb el teatre de Beckett és clara també per al nostre poeta:

Parlar des de la for¢a de D’afirmacié i la negacid, o bé parlar des de la
impoteéncia, des de la incapacitat, potser des de 1’admiracié que, més o menys
falsament, col-loca Aristotil al principi de la seva metafisica. Literatura: ser el

gran dominador del llenguatge o treballar «perdut» en el llenguatge.*!?

Aixi, doncs, I’ambit del des de a que remet la poesia del silenci
postmoderna i que proposem d’entendre-la aqui sota els auspicis de la nocid de
buit com a espai —tenint en compte que el silenci passa de ser “una cosa que es
diu” a ser “I’espai des del qual es parla”— implica una transformacié total en el
poeta, en la vida d’aquell qui parla des d’un «on» —en expressié de Sunyol— que
ja no ¢€s de sentit sind de «cendra»; de residu o traca d’un llenguatge que no es
veu amb la capacitat de dir. D’aquesta manera, i en paraules de Blanchot, parlar

¢és un verb que essencialment consisteix a

transformar le visible en invisible, c’est entrer dans un espace qui n’est pas
divisible, dans une intimité qui existe pourtant hors de soi. Parler, c’est s’établir
en ce point ou la parole a besoin de I’espace pour retentir et étre entendue et ou
I’espace, devenant le mouvement méme de la parole, devient la profondeur et la

vibration de I’entente [...] L’ Ouvert, c’est le poeme. L’espace ou tout retourne a

40 «Alta provencay, dins De poética amb poetes, 2018, p. 47. Document en linia [Darrera consulta
24/01/22] disponible a https://carlescamps.wordpress.com/2018/11/27/de-poetica-amb-poetes/
411 paris: Editions de Minuit, 1951, p. 40.

412 Op. cit., p. 13.
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I’étre profond, ou il y a passage infini entre les deux domaines, ou tout meurt,
mais oula mort est la compagne savante de la vie, ou I’effroi est ravissement
[...] Pespace orphique auquel le poéte n’a sans doute pas acces, ou il ne peut
pénétrer que pour disparaitre, ou il n’atteint qu’'uni a I’intimité de la déchirure
qui fait de lui une bouche sans entente, comme elle fait de celui qui entend le

poids du silence: ¢’est 1’ceuvre, mais I’ceuvre comme origine.*!?

El buit o no-res del poeta postmodern no és deficitari ni negatiu com ho
era en el modern, no €s una abséncia que pugui convertir-se en plenitud sind un
no-res que es buida alhora de la temptacié de cosificar-se. Un «jo sense jo», en

termes de Blanchot,*'

que queda entreteixit en la textura del poema, en la
mesura que s’ha fet pords, practicament transparent. «Cima del canto. / El
ruisefior y ti1 / ya sois lo mismo / (Andnimo: version)», —escriu Valente en el que
probablement és ’epitafi de la seva singular despersonalitzacio lirica, si no

vital 413

Proxima a la formulacié del subjecte mistic —subjecte que es desposseeix
de tot saber per passar per I’ascesi d’anul-lar-se i acollir-se a allo que el
transcendeix—, ’activitat del poeta postmodern del silenci consisteix en el fet
paradoxal de «no-actuar» en el llenguatge —tal com passa amb 1’estat de
contemplacié del mistic o del wu wei (#7%) del pensament de la tradici6
oriental—, aix0 és, parlar sense parlar o des-parlar: situar-se en el llenguatge per
assenyalar des del llenguatge una experiéncia que el llenguatge no pot dir.*'® En

conseqliencia, i continuant amb Blanchot,

413 L espace littéraire, op. cit., p. 184.

414 Livre a venir, Paris: Gallimard, 1959, p. 218-219.

415 «Andnimo: versiony, dins Fragmentos de un libro futuro, Valente O. C. I, 582.

416 T "actitud del no-actuar, de fluir sense influir en el curs de les coses del Daoisme o Buddhisme
Chan o Zen té molta rellevancia en unes poétiques 1’objectiu de les quals és no intervenir en el
llenguatge. Com hem vist amb el caracter xinés wu (#) —el qual indica negaci6 perd que també pot
significar buit— el fet que alguna cosa no sigui no té una connotacié negativa sind €s, per contra,
motiu de plenitud, en permetre I’existéncia d’una altra cosa. El wu wei (#7%%) es simbolitza, a més a
més, a través de I’element aigua, la virtut del qual és ser transparent, sense forma ni sabor.
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Parler n’est plus dire, ni nommer. Parler, c’est célébrer, et célébrer, c’est
glorifier, faire de la parole une pure consumation rayonnante qui dit encore
quand il n’y a plus rien a dire, qui ne donne pas un nom a ce qui est sans nom,
mais 1’accueille, I’invoque et le célébre, seul langage ou la nuit et le silence se

manifestent sans se rompre ni se révéler.*!”

Ho expressa Valente en concordanga amb el particular no-res que €s per a

ell la paraula poetica:

ESCRIBIR es como la segregacion de las resinas; no es acto, sino lenta
formacion natural. Musgo, humedad, arcillas, limo, fenémenos del fondo, y no
del suefio o de los suefios, sino de los barros oscuros donde las figuras de los

suefios fermentan. Escribir no es hacer, sino aposentarse, estar. 418

En suma: parlar o escriure €s no-dir, no-fer; perd en el llenguatge. No és
penetrar en la realitat profunda del somni, com feien els surrealistes, sin6 en la
planera del fang, en allo previ a tota possible formacid, en I’informe de la forma,
en el blanc com a forat —no color. «EI llenguatge segregat a I’origen ja no és font,
sind tan sols un bassal ple de fang on xipollejar» —apunta Carles Camps Mund¢ a
«Ceci n’est pas Mallarmé».*!? I j. 1. badal afegeix: «El paper en blanc és el rostre
de la pregunta. L escriptura, el signe d’interrogacio. El cor, els tendons, el fetge,
l’alé, son la pregunta. I la resposta».*?* Altrament dit: no es tracta de servir-se del
blanc per subratllar encara més el negre —com a fons de la figura o el sentit—, sin6
de servir-se del negre per configurar el buit, per fer del buit un espai, 1’espai de
«el fons del sot de I’ésser», que deia Pere Gimferrer, «I’espai on no hi ha espai»

o «’espai que és tot I’espai».*?! Respecte a aix0, escriu aquest poeta:

47 L espace littéraire, op. cit., p. 210.

418 «Poemay, dins Mandorla, Valente O. C., I, 423.

419 Dins De poética amb poetes, op. cit., p. 146.

420 Ies coses que realment han vist aquests ulls inexistens, Barcelona:Rata_, 2017, p. 172.

421 pere Gimferrer, «IV», L espai desert, op. cit., p. 223.
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Veig
un espai dissipat, una esfumacio,
la llum que hi ha quan és absent la llum,
el so que fan els sons quan no hi ha sons.
Meés enlla del silenci, encara hi ha silenci,
1 un no-res cal cercar més enlla del no-res.
L’aprenentatge d’escoltar i de veure
sense sentir ni albirar res, la lamina
lluminosa i compacta i transparent
que no passem, perque ja hi som: passar-la
voldria dir que és exterior. No té
cap entitat i ho és tot. Si som
¢és perque hi som, és en tant que hi som, i els mots
no la diuen. No és cap mot, cap imatge: és I’evidéncia
de la ceguesa de la llum, el buit
que no veiem, el buit que ens veu. Sentir-nos
vistos pel buit i dins el buit alhora,
evanescent, de cap color, sord-mut,
la plenitud del buit que esbotza 1’ésser,
que es veu si mateix, la nul-la llum
d’adonar-nos que som, la consciéncia
de saber que no ens cal sino sentir I’espai:

que, com un vidre, som i no som la claror.*??

Respecte de I’enunciacio6 poctica, 1’actitud del subjecte és la d’esborrar-se;
anul-lar-se 1 negar-se a si mateix com a «subjecte parlanty 1 estar en el

llenguatge. No la de ser el llenguatge o identificar-s’hi com a subjecte, sin6 la de

422 Thidem, p. 203.
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«ser-hi i prou».*?* A la llum de la inacci6 i el quietisme del seu admirat Miguel

de Molinos,*** escriu Valente:

ESTAR.
No hacer
En el espacio entero del estar
estar, estarse, irse
sin ir
a nada.
A nadie.

A nada.*®

«El qui sap no parla», diu el paragraf nimero 56 del Daodejing i continua: «el
qui parla no sap / Tanca la boca / Tanca les portes».*?S El savi o el mistic és
aquell qui té la «boca tancada». La mateixa paraula ho indica, la mistica prové
del grec, mystikos, que concerneix els misteris (mystérion), el secret. E1 mystés,
I’iniciat en els misteris, €s aquell qui roman amb la boca tancada (myd). Ell és un
emmudit, i aixi sembla parlar també el poeta: amb la boca tancada, replegant-se
cap endins de si mateix per buidar-se de la personalitat i escoltar —operar amb— el
llenguatge. Es en aquest sentit que, al final de I’assaig Infanzia e storia Agamben
fa referéncia a dos mons oposats que es configuren segons l’experiéncia de la
parla: d’una banda, el mon de la boca tancada procedent de 1’arrel mu, la qual
indica el so i el bramul que fan els llavis en tancar-se; i, de 1’altra, el de la boca
oberta, d’arrel indoeuropea bha, d’on procedeix el terme «fabula». Segons
Agamben el mén de la boca tancada correspon a ’experiéncia mistérica que, en
la seva forma originaria, no era un saber sobre el qual hom havia de callar i

guardar silenci, sind, més aviat, «un patire (“ou mathein alla pathein”, nelle

423 Victor Sunyol, Stabat, op. cit., p.

424 Fruit de la preferéncia per la linia més heterodoxa de la mistica, Valente treballa i, fins i tot, dona
a con¢ixer la figura de Miguel de Molinos mitjangant la “restauracio” i edicié de la Guia espiritual
(Ensayo sobre Miguel de Molinos. Guia espiritual. Defensa de la contemplacion, Madrid: Barral,
1974).

425 Al Dios del lugar, Valente O. C. I, 475. Convé assenyalar que quest poema, juntament amb un de
Celan d’Atemkristall (1967), figura com a epileg de la primera part de Stabat. Vegeu el punt 2.3.

426 Op. cit., p. 134.
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parole di Aristotele) e se questo pathéma era, nella sua essenza, sottrato al

linguaggio, era un non-poter-dire, un mugolare a bocca chiusa».*?’

L’estat de disponibilitat infinita que descobriem en la paraula poctica fa
acte de preseéncia en la identitat del poeta. Aquest no €s que no digui res ans fa de
la possibilitat de dir un no-res; el saber d’un no-saber que el despulla de tota
intencionalitat enunciativa.*?® Ara bé, cal tenir present que aquesta actitud
receptiva és alhora un «actiu obrar»** i que el no-actuar és la manera d’actuar
del nostre poeta, en la mesura que escolta —o opera amb— el llenguatge fins a
quedar-hi dissolt, bo i fent de la paraula matéria i de la veu cos. Escriu Manuel
Fernandez Casanova en relaci6 amb la poesia de Valente:

«Palabra materia»: la que no comunica ni guarda intencidon alguna, pues el suyo
es un saber de quietud, de ahi que en ella fluyan (o se suspendan) los sentidos de
forma imprevisible; palabra que ausculta el enigma sin cancelarlo, que, al mismo

tiempo que se manifiesta, nos revela el indecible en que se funda. 43

El silenci no és ni la forma ni la imatge del llenguatge, res que pugui ser
dit i, en canvi, tot per ésser; centre buit cap al qual el poeta tendeix en continua
ascesi, aix0 ¢és, retraient-se i buidant-se de la llengua en el llenguatge mateix.

Escriu Antoni Clapés a In Nuce:

427 Infanzia e Storia. Distruzione dell esperienza e origine della storia, Tori: Einaudi, 1978, p. 190.
Per a més detall, vegeu Gabriela Milone, «Figuras del habla poética en el pensamiento
contemporaneo», Orbis Tertius, vol. XIX, n. 20, 2014, p. 40-48.

428 No és estrany que un autor que abans firmava com «Josep Lluis Badal» hagi acabat escurcant i
fent desapareixer la majiscula del seu nom fins a convertir-se en, simplement, «j. 1. badaly. Una
prova més de la voluntat de desapar¢ixer i fer-se invisible en 1’obra.

429 Com apunta Hugo Mjica en relacié amb Heidegger, I’actitud receptiva «sera tanto mds activa
cuanto mas pasiva parezca ser. Pasividad receptiva en la que se busca lo que viene hacia nosotros,
donde abrirse receptivamente se torna un activo obrar» (La palabra inicial. La mitologia del poeta
en la obra de Heidegger, Madrid: Trotta, 1995, p. 18).

40 «“Para decir la palabra yo”: una reflexién sobre la subjetividad en la obra de José Angel

Valente», Revista de Literatura, vol. LXX, n. 139, 2008, p. 204. Segons el mateix Valente, en el
descens a la memoria de la matéria com a ultima i radical entrada del poeta a la memoria del mon,
complementaria a les fases o cicles de la memoria personal i col-lectiva, «la palabra no versa sobre
la materia: es materia» («Lectura en el Circulo de Bellas Artes de Madridy», dins Textos criticos
dispersos o inéditos, O.C., I, p. 1596).
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aquest silenci

que ja ni €s paraula

aquest poema

que és un no dir

aquest ni no-res.*’!

El silenci és I’«estar» o 1’estat del poeta, no una cosa que es diu o un mitja per a
dir-la o dir-se, sin6 el mode de ser d’una personalitat poética impersonal o
buidada; d’un jo que es desprén de si mateix i es fa igual a la resta de coses.**
Escriu Sunyol a Stabat:

El dolor, el sofriment, ja no com a via sino com a lloc [...] I ja no ésser sino
estar. Entendre i viure [’estar com a estat (lloc) unic i propi. Construir un ésser

de I’estar, un llenguatge de ’estar, una poética de [’estar.*>

Com podem constatar pels conceptes de Lichtung o Claro de bosque de
Heidegger i Zambrano respectivament, no és aquest un lloc buit sin6 un buit com
a lloc; un buit on la rad queda dissolta i I’artista «desorientat»;*** atés que el jo —

que hi és— hi és en tant que es des-subjecta de la paraula que el fa ser, en tant que

431 Barcelona: Proa, 2000, p. 55.

432 Un subjecte buit, com suggereix el llibre d’assaigs de Jenaro Talens: El sujeto vacio: cultura y
poesia en territorio de Babel, Madrid: Catedra, 2000.

433 Op. cit., 68.

434 «FEl artista tiene que estar desorientado, la intencionalidad liquida de raiz el impulso creador»

(«El arte como vacio. Conversacion con Eduardo Chillida», dins Elogio del Caligrafo, Valente O.
C., 11, 560).
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es desescriu o es «despinta del jo», com diria Carles Hac Mor.**> Sobre aquest

lloc, escriu Chantal Maillard:

Claro: lugar vacio, libre, donde es posible, no seguro, escuchar la palabra callada
y encontrarse con la nada creadora, donde penetra quien ha logrado

desidentificarse, vaciarse de cualquier tipo de identidad, liberarse de todos sus

prejuicios en el «combate contra el orgullo o la necesidad de ser alguien».*3

Com indica Keiji Nishitani a Religion and nothingness (1961), 1’obra més
coneguda d’aquest pensador de I’Escola de Kyoto que presenta el concepte
d’«absolut no-res» o Siinyata en contraposicié al no-res relatiu del nihilisme
modern Occidental, el buit d’aquestes poétiques no €s un ultim no-res negatiu i
estatic al qual es veu abocat 1’ésser huma d’enca de la «mort de Déuy, sind un
no-res afirmatiu i dinamic que, com a realitat unica, és punt de partenca de tota
activitat creativa. A 1’estudi «Nihilisme d’Orient, nihilisme d’Occident», explica

Amador Vega respecte d’aquests dos tipus de buit:

la primera concepci6 és propia del que a Occident es coneix com a nihilisme
modern, mentre que la segona és caracteristica d’una via mistica del
coneixement molt estesa a 1’Asia en ambients mahayanistes i, encara que poc
coneguda en la historia de la cultura europea, molt present en la teologia mistica
de I’escola especulativa alemanya del segle XIV (Eckhart, Tauler, Seuse) i en
alguns autors castellans dels segles XVI 1 XVII, com Sant Joan de la Creu 1
Miguel de Molinos, tots ells deutors de la teologia apofatica (negativa) del

Pseudo-Dionis I’ Aeropagita (segle V).*’

Tenint en compte aquesta diferéncia, el nihil a que remet la poctica del silenci a

partir de mitjan-darrer ter¢ del segle XX i que nosaltres denominem com a

435 Pensem en el titol de ’assaig de Carles Hac Mor, guanyador del premi Joan Fuster d’assaig de
I’any 1998.

436 La creacion por la metdfora, op. cit., p. 143.

47 Dins Passié, meditacié i contemplacié. Sis assaigs sobre el nihilisme religiés, Barcelona,
Fragmenta, 2012, p. 69.
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«poetica del buity és un absolut no-res que recorda al poeta la necessitat
d’alliberar-se del seu jo com a forma de pensar substancialista, forma en la qual

se separa del moén i viu en un ambit il-lusori. Continua Vega:

El nihilisme europeu és el resultat d’haver substituit Déu per un jo autonom i
racional la base del qual és la buidor de I’existéncia, mentre que el pensament
buddhista identifica aquesta base buida amb la divinitat o el despertar d’un jo

real, un jo o si mateix que sacrifica el jo perceptiu per convertir-se en un jo

actiu.*38

El subjecte poctic del silenci postmodern manté, doncs, un clar paral-lelisme amb
aquest jo que es fa actiu i real en assumir, ell també, la kenosi de la creacio;
I’autobuidament que fa possible 1’altre com un igual i no com I’objecte d’un
subjecte que és centre de la realitat. En un mén de ning o en un mén sense mon,
el subjecte poetic mor del seu jo preponderant i afirma el no-res com a punt de
partida de tot el que es manifesta. Es el que s’anomena la mors mystica en
I’Occident llati o «la gran mort» en el buddhisme, una «forma de vida en la
mort» i de «mort en la viday, segons 1’obra de Keiji Nishitani, que va més enlla
del camp de la consciéncia i de les dualitats del pensament (subjecte-objecte,
esperit-matéria, jo-altre, interioritat-exterioritat, etc.).*** Hi segueix havent un jo,
perd la manera de ser d’aquest jo €s buida, aix0 €s, un no-res que fa que les coses
es presentin —no tan sols es representin—, es diguin —no tan sols siguin dites per
algu que se’n separa. Escriu Valente, bo i aproximant 1’estat del jo poétic al de la

consciéncia de la mistica:

La escritura seria un éxtasis en el sentido etimologico de la palabra. Es una
salida de la conciencia propia y que, contra lo que creian los surrealistas, no
lleva a un estado donde lo que habla es el inconsciente, sino todo lo contario: lo
que habla es la conciencia en un estado hipercritico. Un estado de no bajar al

fondo de la conciencia, sino de expansion de la conciencia que en cierto modo te

438 (Els jardins de Kyotoy, dins Passio, meditacié i contemplacié, op. cit., p. 56.

439 Religion and Nothingness [Shiikyd to wa Nanika], Berkeley and Los Angeles: University of
California Press, 1982.
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hace salir de ti. Una conciencia exacerbada. La palabra que se nos ocurre para

definir esto es, en efecto, la mistica.**°

Fora de si mateix i de la llengua com en estat d’¢xtasi, el poeta imposa
silenci a les paraules tant com a si mateix. Al capdavall, el silenci no és res que li
sigui propi sind un estat cap al qual tendeix, la manera de ser d’un jo que parla

des del buit del llenguatge, des de I’espai de silenci que el poema justament obre.

kkok

Vista la distincid entre dues formes de vacuitat: una que encara es concep com a
cosa —d’aqui la nostalgia dels origens i el sentit negatiu de la diirftiger Zeit— i una
altra que es buida de si mateixa, creiem que estem en condicions d’afirmar que el
buit com a lloc i espai d’escriptura és la nocid6 més idonia a ’hora de
comprendre la poctica del silenci d’algunes practiques poetiques del darrer terg
del segle XX comencament del XXI; ja que, a banda d’aproximar-se a la visid
positiva del no-res de la mistica occidental i oriental, és conforme a les propostes
de I’art contemporani (des 1’informalisme mateéric fins als buidats o obertures de
la mateixa escultura i arquitectura, per exemple), les quals, aixi com la literatura,
s’han allunyat de la visié negativa del silenci i han fet del buit un nou paradigma
artistic. Res millor, doncs, que una cita de Bram van Velde —el pintor amic de
Beckett— per concloure aquesta primera part i il-lustrar, des de la reflexi6é de 1’art
de la pintura, com la impossibilitat de dir —o de pintar, en aquest cas— no és una
nova —i, per tant, moderna— possibilitat poctica, sind la identificacio, en la

practica artistica, d’un fracas real.

Com veiem més amunt, la impossibilitat de dir és en la poesia moderna
motor d’expressio poetica, mentre que en la postmoderna és presa de conscieéncia

d’un fracas real. No es tracta, doncs, d’una escriptura que declari el fracas sind

440 S0l Alameda, «Un poeta en el tiempow, art. cit., p. 113-114.
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d’una que s’hi construeixi al voltant i ho faci, a més a més, amb un llenguatge

fracassat.**! A Three Dialogues amb Georges Duthuit, a proposit de la pintura de

Bram van Velde, el mateix Beckett parla del fracas com alldo que no se supera

sind que cal perfeccionar en el context de ’art:

To be an artist is to fail, as no other dare to fail, that failure is his world
[...]; T know that all that is required now, in order to bring even this
horrible matter to an acceptable conclusion, is to make of this submission,
this admission, this fidelity to failure, a new occasion, a new term of
relation, and of the act which, unable to act, obliged to act, he makes, an
expressive act, even if only of itself, of its impossibility, of its
obligation.*+?

En conversa amb Charles Julliet, constata Bram van Velde amb un estil que ja el

caracteritza:

Je ne peux rien dire. Il n’y a pas de mots.

L’important, c’est de n’étre rien.

Moin on pense, mieux c’est.

Plus on sait, moins on est [...]

La peinture, c’est un il aveuglé, qui continue de voir, qui voit ce qui
l’aveugle [ ...]

Pour étre vrai, il faut plonger, toucher le fond. Mais la plupart veulent
dominer. Ils redoutent le pire. On ne peut rien maitriser du tout. Ce qu’il
faut, c’est se laisser dominer |[...]

Je peins ['impossibilité de peindre |...]

La plupart vivent sous le regne du vouloir. L artiste est celui qui est sans
vouloir.

N’étre rien. Simplement rien. C’est une expérience qui fait peur. 1l faut tout

ldcher.

“V_ suprainota 147.

442 Dins Disjecta. Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, London: John Calder, 1983, p.

145.
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- L’art c’est le risque.

- Un effort sincere vers l’'impossible, I'inconnu |...]
- Jen’ai cherché qu’a étre en homme libre |[...]

- Je pains pour tuer le mot |...]

- Je suis un étre dilué.**?

443 Rencontres avec Bram van Velde, Paris: P.O.L, 2016, p. 28-30, 32, 38, 55.
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«Al principi hi havia la paraulay.

Pero... Al final, que? Com queda la paraula al final?
Com queda la paraula quan ja no hi ha paraules?
Quan ja sabem que no son res.

Victor Sunyol

2.1. Un poeta a la frontera del llenguatge

Victor Sunyol, poeta nascut a Vic, el 1955, i amb una trajectoria poctica
consolidada que arriba fins als nostres dies, és un clar exponent, en el marc de la
literatura catalana, de la linia estética dels poetes postmoderns del silenci en els
termes fins ara descrits. Essent aquest un autor que no solament es preocupa dels
limits sin6 que fa dels limits la constant (pre)ocupacié del discurs, la tensio i
contradiccié amb que topa cada vegada que es presenta la irremeiable voluntat o
desig de (no) dir,*** Sunyol és, sense cap mena de dubte, el representant de les
nostres lletres que més ha explorat i interrogat el terreny sinuos del limit; i que
ho continua fent, com aixi ho prova la darrera de les obres, Des de quin on?,
I’autoantologia que, en forma de pregunta, dona rad de més de 40 anys de poesia
i en la qual el limit es presenta com el lloc poetic per antonomasia. Escriu

Sunyol:

L’ambit de la creacio, —de la creacié que m’interessa— només pot ser un espai
fronterer, al limit, de risc constant. Aquest espai és també 1’espai de la possible

recerca o indagacid lligada a la practica poctica; una “recerca” que no opera amb

444 (El desig de dir» i «el desig de no dir» son dues expressions que han de ser llegides de manera

simultania, i d’aqui 1’0s del paréntesi. Ja hem vist que en aquests poetes dir implica maldar per dir i,
en conseqiiéncia, «evitar de parlar», en expressio de Derrida, aixo €s, deixar de fer-ho (passivitat) o
justament resistir-s’hi (activitat). Potser desig de no és, a més, el titol que dona nom a I’espectacle
realitzat, el 2015, per la dramaturga i directora Montse Albas, el qual es basa en els set objects
trouvés de Sunyol: set objects trouvés (més un) / dues visions / una al-locucio / i una lectura (Vic:
Emboscall, 2017).
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els recursos habituals. De fet, es pot considerar que en aquest sentit tota la meva

obra (poesia, assaig, prosa) forma un tot compacte i complementari al voltant de

qiiestions sobre la llengua, la poesia i la creaci6.**®

Ni més ni menys que 24 anys abans, I’any 1995, en les reveladores —que no
explicatives— «Notes (biografiques)» que encapcalen el recull de poesia Moment
(1982-1986), publicat a la mateixa col-leccié de la Biblioteca de la Suda de

I’editorial Pages, el mateix Sunyol escrivia:

portar el llenguatge als limits (Iimits que a ell mateix se 1i fan marcar) esdevé
fonamental; el limit és 1’tinic ambit de creacié del text, (i de coneixement del
text i de I’autor; 1, doncs, del lector), I’ambit on la persona actua en llibertat i on
la llengua no pot imposar-se com a veritat. La llengua, aixi de nou creadora
d’idees 1 d’objectes, permet d’aquesta manera que qui 1’usa participi activament
en el procés creatiu a la recerca d’un text que vagi més enlla d’allo que pot ser
dit, que s’acosti a allo que val la pena de dir, que acompleixi el maxim desig de
dir; que s’acosti, doncs, a un cert silenci. I tot aixd (només) al limit, en la

traicid.*4°

No resulta debades indicar, a més a més, que, en una de les obres més reputades
de I’autor, obra que s’enduria el premi Parc Tauli de 2003 i que esdevindria una
sind la fita més important en la recerca per i en els limits del llenguatge de
Sunyol,*” aquest se serveix del ja citat text de Valente sobre el caracter fronterer
de la poesia i aposta, ell també, per un llenguatge la funci6 poctica del qual remet
a «un més profund i dilatat espai per existir», aixo €s, a I’espai d’una paraula que,

empresonada pel sentit fixat de la norma 1 el poder de la llengua, aconsegueix

45 Des de quin on? Antologia 1976-2017, Lleida: Pagés editors, 2019, p. 9-10.
446 _leida: Pages editors, 1995, p. 12.

#7 £s més, segons la ressenya que escriu Antoni Clapés sobre I’obra en la seccié cultural del diari
Avui, Stabat no solament marca una fita decisiva en I’ambit particular de la trajectoria sunyoliana
sind també en el «referent col-lectiu (generacional?) d’una nova manera d’entendre la creacid
poctica i la relacio entre poesia i llenguatge (poétic)» («D’estar nomésy, Avui, 11/12/2003, p. XIII).
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alliberar-se, per estat d’¢xtasi o de sortida de si mateixa, i respirar de nou.
Recordem que diu el poeta gallec en la versio catalana que Sunyol ofereix en un
dels epigrafs del llibre Stabat:

L’aposta ¢és irrenunciable: portar el llenguatge a una situacié extrema, lloc o
limit on les paraules es fan, efectivament, «inintel-ligibles i pures», amb una
teoria del no entendre, no saber —«y quédeme no sabiendo»— de manera que

aquell qui en un simple mode de raé no entengui pugui trobar, no entenent, un

més profund i dilatat espai per a existir.*4

Pero, per si amb aixd no n’hi hagués prou, cal assenyalar que, en la
pinzellada significativa que Pere Ballart i Jordi Julia fan de la figura de Sunyol a
Paraula encesa, antologia de la poesia catalana dels Gltims cent anys, aquests
posen de manifest que «potser cap altre poeta catala d’ara encarna millor
I’heréncia radical de les avantguardes, la indagaci6é del signe lingiiistic i una
poctica del limit segons la qual empenyer el text que “compleixi al maxim el seu
desig de dir” és acostar-lo “a un cert silenci”».*** En I’assaig Entre el simi i
Plato, Josep M. Sala-Valldaura corrobora les paraules dels dos critics: «un dels
poetes que més ha aprofundit practicament (en poemes i també en tot de notes
epitextuals i peritextuals) en la condici6 de la poesia i en les seves fronteres amb

el silenci, amb el no-sentit, amb el jo, amb el mon, etc».*° I el mateix fa Manuel

48 Op. cit., p. 9. Acompanyant el text de Valente, Sunyol posa com a epigrafs els textos afins de
I’autocita «assajaré la llengua clara, el ritu de no pecar» del poemari D ‘estant (recollit a Moment), un
fragment sobre la paraula abismal de Claros del bosque de Zambrano i una senténcia sobre el «saber
dibuixar com un nen» de Picasso.

449 Barcelona: Viena Edicions, 2012, p. 436. Com veurem més endavant, Sunyol assumeix les
técniques poctiques de la ruptura caracteristica de les avantguardes: juxtaposicidé d’idees, carrega
semantica de mots, incorporacié de I’atzar, trencament de la sintaxi, abséncia de connectors, de
puntuaciéo o d’un referent concret..., perd la problematica de la seva poética ja no passa per la
destruccid sind que, com indicavem més amunt de la ruptura de la nova poctica, rau en la més
complexa idea d’una construcci6 i deconstruccio simultanies. Vegeu p. 64-65. Sobre els canvis de
creacio i lectura produits en el discurs de 1’experimentacio6 de les Gltimes décades, vegeu Raiil-David
Martinez Gili, «Elements de teoria per a una lectura del discurs experimental. Entre sistema de
coneixement universal i practica subversiva particularista», dins Textualisme i subversio, Margalida
Pons (ed.), Textualisme i subversio, Barcelona: PAM, 2007, p. 381-419.

430 «A la ratlla: la poesia de Victor Sunyol», dins Entre el simi i Platé. Pel curs poétic contemporani,

Palma: Editorial Moll, 2007, p. 243.
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Guerrero a 1’antologia dels «Nou poetes per al nou segle» de Sense

contemplacions, el qual introdueix Sunyol en aquests termes:

L’aparici6 de Ni amb ara prou (1984) 1 Esculls al dic sec de la memoria (1991)
van situar Victor Sunyol (1955) en el marge més experimental de I’escriptura
poetica en catala. Quan pocs anys després Sunyol publicava el llibre Articles,
prolegs, discursos i altres escrits (I) (1994) 1 amb el titol de Moment (1995)
reunia en un volum la seva poesia, escrita entre 1982 i 1986, no hi havia dubte
que ens trobavem davant d’una de les experiéncies més radicals d’exploracio

dels limits del llenguatge en llengua catalana.*>!

Per la seva banda, Jordi Marrugat, I’estudiés que li ha dedicat tot un
capitol a I’extens monografic Aspectes de la poesia catalana de la
postmodernitat, situa Sunyol en 1’0rbita de dos altres poetes afins: Carles Hac
Mor i Antoni Clapés, amics 1 col-laboradors seus que, tot i les difereéncies
fonamentals, comparteixen una mateixa «desconfianca envers la llengua».*>
Explica Marrugat a I’estudi La revolucio com a origen de [’escriptura de Carles

Hac Mor i I’escriptura de Carles Hac Mor com a origen de la revolucio:

Hac Mor ha conversat amb Clapés, ha epilogat llibres seus i de Sunyol, n’ha
ressenyat d’un i de I’altre, i, al final, d’Enderroc i reconstruccio, afirmava
precisament que, com ell mateix, Clapés 1 Sunyol sén poetes que enderroquen
tota una construcci6 lingiiistica de la realitat per bastir-ne de noves a cada
moment [...] Cada llibre d’aquests tres poetes és un Génesi i, alhora, un
Apocalipsi, conté una reconstruccid lingiiistica de la realitat i alhora
I’enderrocament d’aquesta mateixa reconstrucci6 [...] Perqué un llibre escrit és
un llenguatge fixat i, com a tal, ja no pot respondre a la vida —sempre mobil,
caotica, canviant. Per aixd cal escriure’n un de nou que, al seu torn, també

restara fixat i caldra enrunar per bastir-ne un de nou... i aixi indefinidament.*>?

451 Barcelona: Editorial Empuries, 2001, 61-62.
452 Op. cit., p. 529-544.

433 Tarragona: Arola, 2009, p. 20-21. Per a més detall, vegeu les notes del paragraf citat. Com hi
apunta Marrugat, Sunyol també ha epilogat llibres d’Hac Mor (4Ad libitum, Girona: CCG, 2004, p.
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Per tot aix0, no pensem que sigui forassenyat dedicar la segona part del
treball a 1’estudi de la poetica o, millor dit, dels «assajos de poctica» de Victor

Sunyol,**

una vegada hem constatat que la seva obra no sols dialoga amb el
marc teoric vist sind que, a més a més, n’és filla; per no dir que el mateix autor
s’hi empara, sigui de manera explicita o per mitja de les citacions a les

auctoritates dels epigrafs amb qué acostuma a encapgalar-la.

Pel que fa al primer dels dos aspectes, el de la filiacid, convindria citar el
fragment d’una entrevista amb Anna Cavals en qué Sunyol se situa en la tradicié
literaria, estética i de pensament que en els temps moderns, com expressa ell

mateix,

la fem partir de la Carta de Lord Chandos de Hofmannsthal i va avangant per
totes les literatures de la desconfianga en el llenguatge i del silenci, i per a la
filosofia del llenguatge. I aqui cal parlar, és clar, de Wittgenstein, d’un aspecte
de Heidegger, de Foucault, de Derrida (que els entenc molt poc i a la meva
manera, perd el que hi entenc m’ha servit molt m’ha fet avangar molt) pero
també de la Zambrano, John Cage, o Malevitx o Bob Wilson o Tarkovski, o
Beckett.*>®

81-83) i de Clapés (In nuce, op. cit., p. 59-60; Heimat (Suite helvética), Barcelona: Café Central, s.
p.; Clars, aquest mati, son els teus records (obra reunida, 1989-2009), Barcelona: Labreu edicions,
p- 285-289), i n’ha ressenyat de 1’un («A proposit de S’ha rebentat [’hospici de Carles Hac Mor»,
Reduccions, n. 54, 1992, p. 69-74; «Sobre el necessari retorn al desordre», Avui Cultura,
09/01/1999, p. 85; «En la selva con Hac Mor», La Vanguardia. Culturas, 09/10/02, p. 29; «Hac Mor
a lloure», Avui Cultura, 14/07/2005, p. 12;) i de I’altre («En destret: el lloc», Barcelona Review, n.
36, 2003. Document en linia [Darrera consulta 24/01/2022]. Disponible a
https://barcelonareview.com/36/c_vs.htm. El mateix ha fet Clapés respecte dels dos anteriors, la qual
cosa indica que es produeix en la literatura catalana un dialeg a tres veus que bé valdria la pena de
resseguir i estudiar.

434 Vegeu nota 10.

455 «L’entrevista: Victor Sunyol respon Anna Cavalsy», art. cit., p. 5. Val a dir que I’adscripcié a

aquest paisatge no és excepcional, ja que es repeteix en diversos indrets de I’obra. Vegeu, per
exemple, anys enlla d’aquesta entrevista: Victor Sunyol, «des d’un on gerundi (des d’on un
gerundi)», art. cit.; «Trobar la llengua (Hofmannsthal, Pere Font, Beckett)», 4USA4, vol. XXVI, n.
171, 2013, p. 17; i també en el darrer llibre Des de quin on?, op. cit., p. 13-14.
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Amb I’advertiment —postmodern— que en aixo de les influencies literaries
hom no pot fixar ni establir les jerarquies d’antany, Sunyol arriba a dir que molt
sovint ’ha «influit més la filosofia i la filosofia del llenguatge (o millor, “la
filosofia preocupada pel llenguatge”) que no pas alld que entenem per
‘literatura”».*¢ I és que al nostre autor no li interessa tant el llenguatge com la
seva reflexio (i d’aqui els motius del mar, el llac glacat i el mirall que trobem
recurrentment en 1’obra), és a dir, el fet que el llenguatge hagi de travessar per la

seva propia impossibilitat, una vegada el poeta “es desperta™’

1 pren
consciencia de la distancia que hi ha entre «les paraules i les coses» —per dir-ho
amb el titol del llibre d’una d’aquestes auctoritas amb qui I’autor hi té comunio—
i de la necessitat del silenci en la constitucio de la paraula com a signe

expressiu.**

Quant al segon dels aspectes, el de les citacions, podriem adduir els casos
paradigmatics de Cango final — Comiat relapse 1 Ni amb ara prou, en que els
epigrafs ocupen la no menor extensié de dues pagines, amb vuit i set citacions,
respectivament. Val a dir que un fragment d’aquestes citacions, la de Ramon
Llull, concretament: «paraula no ha poder que pusca demostrar ni significar tanta

% serveix encara, gairebé 30 anys

de veritat com enteniment pot entendre»*
després, per a introduir el mén d’un altre poemari, el de Quest (2013), la qual

cosa demostra el grau de coheréncia i compactesa del tipus de recerca que guia

436 «Sobre (i sota) la tradicio», art. cit., p. 62. A proposit d’aquesta «filosofia preocupada pel

llenguatge» de que parla 1’autor, els noms citats son els de Plato, Nietzsche, Wittgenstein, Barthes,
Blanchot, Zambrano i Foucault (idem).

457 Recordant al «despert entre adormits» de Maragall, en la ressenya sobre L animal que no existeix
d’Andreu Vidal, Sunyol parla del poeta (I’animal) com un «ésser despert, que ha despertat els
records endormits i perillosos. L unica vida possible» («Andreu Vidal: L’animal que no existeix»,
Reduccions, n. 57, 1993, p. 69). Com comenta Gaston Bachelard, amb la poesia «l’imagination se
place dans la marge ou précisement la fonction de I’irréel vient séduire ou inquiéter —toujours
réveiller— I’étre endormi dans ses automatismes» (La poétique de [’espace, Paris: Presse
Universitaires de France, 1961, p. 17). Respecte del fenomen del «despertar», vegeu nota 105.

45% Com comenta Sunyol, «les cites que encapcalen els textos, com a epigrafs, manifesten una
comunié amb un referent determinat» («Entrevista a Victor Sunyol. “Estic content que se m’editi i
se’m llegeixi, pero I’important per a mi és escriure”», Avui. Cultura [29 juny 1991], p. III).

459 Sunyol sembla compartir la preferéncia per la poesia catalana medieval propia d’alguns poetes
dels setanta, aixi como passa amb I’admirat Andreu Vidal, sobre 1’obra del qual, com hem vist,
escriu més d’una ressenya. Sobre els autors de la seva preferéncia, comenta a «Sobre (i sota) la
tradicié»: «LIull i March han estat dues constants lectures des que els vaig conéixer, i crec que a
cada un dels meus llibres m’he apropiat d’algun vers de March (ja el 81 em vaig apropiar de tot un
poema seu, que vaig publicar, datat i signat amb el meu nom, a la revista Clof)» (art. cit., p. 61).
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I’autor, per bé que de manera diversa i donant lloc a una multiplicitat de formes
que poden, fins i tot, contradir-la. Escriu Sunyol en la «raé de simplicitaty que
dona de la seva trajectoria poctica a I’autoantologia de Des de quin on? de

I’editorial Pages:

Entenc la poesia, la meva practica poctica, com a poesia i assaig, indestriables, i
sempre com a temptativa, sempre provisional, sempre cercant(-se). Cal entendre,
perd, que en aquesta practica no hi ha un programa, hi ha tan sols escriptura [...]
El procés de recerca o reflexid és el mateix procés de la creacid. No puc
concebre-la sindé com a dialeg —tensio— entre el poeta i una poctica que s’esta
gestant o generant a través d’aquesta activitat i del text naixent [...] [ amb la

certesa que sempre en un moment o altre portaran a un mur infranquejable, a un

cul-de-sac, i caldra comencar de nou.*®°

Val a dir que una de les coses que més sorpréen de l’obra i poctica
sunyolianes ¢és la riquesa de la seva proposta, el caracter polivalent i calidoscopic
d’una escriptura la versatilitat de la qual no sembla tenir fi. En altres paraules: el
fet que, de manera diversa i des del conreu i hibridacié de tots els generes:
poesia, narrativa, assaig, teatre o, darrerament, la forma d’un dietarisme creatiu (i
vital); i, amb no menys importancia, des d’un ferri i continuat compromis en els
ambits de la docencia i didactica de la literatura, dels tallers d’escriptura creativa,
del mon de I’edicid, de la traduccio i de la teoria i critica literaries, sigui aquest
un autor d’una Unica inquietud rectora que, bo i emulant la figura de
I’«investigador en poesia» de Foix o el deix ludic i transformador de la creacio
poetica de Brossa, apunti cap a un constant perd renovat cami en els limits del
llenguatge; un cami, emperd, que mai no acaba, car en tot acabar recomenga.

Com indica Marrugat,

460 Op. cit., p. 9-10.
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[és aquesta] la poctica de fons que fa possible 1’obra de Sunyol i el seu
desenvolupament entés sempre com un trencament dels limits establerts pel punt
d’arribada precedent. Per aixo es tracta d’una poesia que va oferint llibres molt
diferents, fins i tot poctiques teoriques diferents, en funcié del moment en que es
trobi. Poctiques i obres diferents, pero en el fons de les quals subjau sempre

aquesta nocié de poesia, aquesta poética essencial. 46!

Es pensant justament en aquesta «poética essencialy», perd, nogensmenys, en els
canvis i/o formulacions que ara i adés genera, que volem dedicar les pagines que
segueixen a la lectura de I’obra de Victor Sunyol, per tal de veure com aquesta

dialoga i concreta la nocid treballada de buit com a limit i espai d’escriptura.

2.2. Recorregut per la poética sunyoliana

Amb vista a abordar I’extens i variat territori de 1’anomenada per Marrugat
«poetica essencialy, hem decidit d’estructurar la darrera part d’aquest treball a
partir d’una seleccié de citacions emblematiques de 1’obra de 1’autor a fi de fer-
nos —també nosaltres— «receptors» de la paraula sunyoliana i deixar que sigui ella
la que digui i parli en aquest assaig de lectura que és el recorregut que ens

proposem de fer.

A partir, doncs, d’un recurs molt emprat per 1’autor tant en les citacions
dels seus recurrents epigrafs com en les incrustacions textuals que de la veu
d’altri insereix en la ’obra propia, evitarem, aixi també¢, el que en podriem dir
una visio lineal i progressiva de 1’obra, ja que, com suggereix ell mateix amb el
titol 1 ’explicaci6é que en dona en cadascun dels reculls de poesia publicada fins a
I’actualitat: Moment, el 1995, i Des de quin on?, el 2019, I’evoluci6 de la seva
poctica no es pot entendre des de la concepcid moderna i tradicional d’una

literatura com a successio d’etapes que se superen les unes a les altres, sind, més

461 Op. cit., p. 446.
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aviat, des de la concepcid postmoderna d’un conjunt heterogeni de moments
isolats que, com a «instantanies fotografiques» o «constel-lacions» —que diria
Adorno— apunten cap a una totalitat o unitat sempre multiple i diferida. Aixi com
en el moviment de la cinta de Moébius, metafora de que se serveix I’autor a
I’hora de presentar la frase-formula del «I want to be languageless» del llibre Des
d’ara, I’escriptura en procés que €s «la poetica essencial» sunyoliana «arriba al
mateix lloc, perd a ’altra (una altra) bandax».*? La qual cosa significa que apunta
sempre a un mateix dir, perd a un dir que mai no acaba, que sempre (es) respon
en forma de pregunta i que, per tant, roman obert com ’opera aperta d’Umberto
Eco, com «un messagio fondamentalmente ambiguo, una pluralita di significati
che convivono in un solo significante»;*** o sia, com un dir que mai no es tanca

ni s’estanca perqué sempre inventa camins i obre nous horitzons.*¢*

Es en aquest sentit que trobem prou rellevant, per al tema que ens ocupa,
el titol que dona Sunyol a la poética que encapgala la seva contribucio a
I’antologia de Guerrero Sense contemplacions de 2001 i de la qual n’ofereix una
versié ampliada al monografic Lirica i Deslirica de Pons i Reynés de 2012:
«Fragments (i manlleus) en una poética», perque, amb aquest titol —que consta de
tot un seguit de citacions i manlleus de llibres i textos anteriors de I’autor que el
mateix autor recull i cita, tot fent honor a aquell «mosaique de citations» amb que
Julia Kristeva definia la intertextualitat de tot text,**> Sunyol posa clarament en
evidéncia el caracter al-lusiu de la seva escriptura, la qual només es pot concebre
en la mesura que retorna, aixo €s, que es respon i respon de si mateixa en tant que
altre. Fragmentarietat i alteritat, doncs, com dos dels trets principals de la poesia
contemporania que seran aqui presos com a guia del nostre propi recorregut, amb
vista a la concreci6 d’un buit el sentit del qual no es trobara tampoc en cap dels

textos seleccionats sind que, més aviat, es dibuixara en el pas del seu transit, en

462 Op. cit., p. 89.

463 Umberto Eco, Opera aperta. Forma ed indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Milano:
Bompiani, 2006, p. 16.

464 A la pregunta per una divisa del «Qiiestionari Suda» de 1’autoantologia de 1’editorial Pagés,
Sunyol respon amb veheméncia: «No tenir-ne. Només horitzons per inventar camins» (Des de quin
on?, op. cit., p. 223).

465 «Tout text se construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation
d’un autre texte. A la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le
langage poétique se lit, au moins, comme double («Bakhtine, le mot, le dialogue et le romany,
Critique, n. 239, 1969, p. 146).
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el vaivé de relacions i senyals que aquests teixeixin i estableixin. Com déiem més
amunt, ens trobem davant de la creacidé d’un poeta que «sap que mai no
arribax»,**® que desafia els limits imposats i, consegiientment, «no segueix cami
sind que a cada passa I’inventa i 1’oblida».**’ I aix0, perqué, com constata

Sunyol,

el punt de partida sempre €s el mateix: la impossibilitat de dir, i el d’arribada
també: arribar a dir, arribar a assajar-ho, per tal d’arribar cada vegada, cada mot,
a un cul-de-sac, al carrer6 sense sortida que defineix la practica literaria (1’tnica
que em pot satisfer). I amb la consciéncia que tot aquest esforg, que pel qui el fa

és vital i fonamental, al capdavall no és res.*

Del que es tractara, doncs, és de cercar els moments més significatius de 1’obra
en que el buit s’experimenta en el cos de I’escriptura sunyoliana; no amb la idea
de trobar-hi un significat, és clar, sind, més aviat, el seu efecte. Perque el que
pretén el negre de la lletra sunyoliana i amb ella el buit que li és propi és, com
diria Mallarmé, «peindre non la chose, mais ’effet qu’elle produit».*®® I I’efecte
que produeix el buit de I’escriptura sunyoliana és, com veurem, el silenciament
de la paraula, pero el d’una paraula que, essent el principal obstacle de tot dir,
allo que fa que les coses no es diguin per si mateixes sind d’acord amb una
determinada intenci6 i significat, deixa de parlar (Ni amb ara prou, 1984), es
descentra i es desposseeix de tot subjecte (E/ buit i la novel-la, 1994, 1 Cap a
Tiresies, 1997), s’acara al cadaver que ¢és la propia llengua (Stabat, 2003) i1 s’hi

manté al marge o s’hi gira en contra (Des d’ara, 2005) per tal de poder dir de

466 Stabat, op. cit., p. 90.

467 Text de la solapa d’Articles, prolegs, discursos i altres escrits (I), Barcelona: Eumo Editorial /
Café Central, 1994, s. p. En paraules del trente¢ nafrodisme de Carles Hac Mor per llegir i desllegir
Victor Sunyol: «No canta pas mai “Victoria Victor”, Sunyol» (Trenta nafrodismes paraparémics per
llegir i desllegir Victor Sunyol, Barcelona: Café Central, 1996, s. p).

468 «Sobre (i sota) la tradiciow, art. cit., p. 63. «Cap arribar», diu també ’autor a «NI GOSAR
ENLLA (després de in nuce)» (dins Sense contemplacions, op. cit., p. 162) 1 a través de 1’Odisseu de
Amb Nausica recorda: «cada arribada és un punt de partida» (Barcelona: Labreu edicions, 2019, p.
66).

469 «Lettre a Cazalis» (30 d’octubre de 1864), dins Correspondance compléte (1862-1871), Bertrand
Marshall (ed.), Paris: Gallimard, 1995, p. 206.
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nou, aixo0 ¢€s, per fer-se receptiva i acollir-se a allo que, no essent paraula, és,

tanmateix, la seva condicid (Birnam, 2015).

2.2.1. «Dir-se és el remei i la malura : res» (Vi amb ara prou, 1984)*7°

Amb aquesta expressio, «dir-se és el remei i1 la malura: res», extreta d’un vers de

la primera part de Ni amb ara prou,*”!

Sunyol sintetitza molt bé el component
tragic que té per a ell el llenguatge i el mateix poeta en tant que limit, a saber, el
fet de trobar-se permanentment en tensio entre els termes d’una contradiccio que
no pot ser mai resolta, en la corda tibant entre, d’una banda, la insuficiéncia de
no poder dir mai la realitat i, de 1’altra, I’imperatiu d’haver de dir-la com 1’tnica
manera d’establir-hi relacio. Ho véiem més amunt amb Wittgenstein, la llengua
€s un mur, una «paret sense via» —afirma Sunyol en la poética de la solapa
d’Articles, prolegs, discursos i altres escrits (I)—;*’* perd un mur que és,
tanmateix, porta d’entrada, punt de contacte amb alld que en la maxima
proximitat inclou la distancia més absoluta. Com aclareix Eugenio Trias a

Ciudad sobre ciudad, el limit com a limes

no es s6lo un Muro (de silencio) que impide todo acceso a lo inaccesible; es mas
bien, como sucedia en todo antiguo trazado de limites de la ciudad que se
construia [...] un trazado mural que permitia aperturas, o puertas, mediante las

cuales se podia promover cierto acceso a lo inaccesible.*’?

470 Una versi6 anterior d’aquest capitol fou publicada a la revista Els Marges amb el titol «Victor
Sunyol o la (im)possibilitat de dir» (n. 117, 2019, p. 10-28).

471 Escrit a I’hivern i a la primavera de 1982 i publicat, dos anys més tard, el 1984, en forma de
plaquette a la col-leccid Plecs de Les edicions dels Dies que dirigia Antoni Clapés, Ni amb ara prou
fou reeditat, anys més tard, en el recull de poesia Moment (op. cit., p. 41-67).

472 Op. cit., s. p.
473 Op. cit., p. 33.
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Ho manifesta explicitament Sunyol pocs anys després a la prosa poctica que
realitza a partir dels dibuixos de I’artista plastic Carles Vergés a C. Vergés.

Dibuixos. Gravats—Objectes de 1989:

Rera [sic] la pols els carreus s’enyoren i enyoren la terra d’algl; frontera de
segles 1 signes venguts —la pell- es mostren a la memoria: porta i murada. Mai
no ve de ’altra banda, la llum; es crea al mur i es dona als ulls que saben

creure.*’4

Ara bé, davant d’aquesta paradoxa en que el mur és ensems «porta i
muraday, o sia, limitacio i alhora frontera d’alldo que (ens) transcendeix, el poeta
no es mostra com el geni demiiirg del romanticisme, capa¢ de crear mons que
reconciliin la contradiccid que el constitueix. Ans al contrari, es presenta com un

475 incapag fins i tot de narrar(-se), del moment que els «grans relatsy»

6

«indigenty,
han acabat i no son més que «castells a I’aire».*’® «Massa castells. Massa
castells, massa... construccions castells a 1’aire, paraules. Massa paraules» —
apuntara temps més tard I’actor de Birnam.*’” Ficcions i enganys que, en lloc
d’aproximar-nos a la realitat —com aixi promet de fer el llenguatge—, ens en
distancien encara més, per tal com aquesta €és ja una faula, el concepte d’un
llenguatge que, més que promesa, es presenta com a decepcid, no com a vida
sind com a mers «senyals a la sorra» i «restes de morty». Amb un vocabulari
proxim al d’aquells joves poetes de la renovacio literaria dels setanta que prenen

478

la metafora de la mort en relacio amb el llenguatge,*’® Sunyol deixa escrita, a

474 Olot: Aubert, 1989, p. 25.

475 Un «homeless de la llengua», expressara Sunyol a Des d’ara, op. cit., p. 81 i ss.. Vegeu el punt
2.2.4.

476 No deixa de ser interessant que Lyotard empri el concepte de grand récit o métarécit per designar
els discursos representatius de la modernitat, ja que amb 1’Gs d’aquesta categoria, propia de 1’analisi
del text literari o de ficcio, ja denuncia la ideologia que contenen. Per a més detall, La condicio
postmoderna, op. cit.

477 Op. cit, p. 23.

478 Com assenyala Pérez Parejo, «esta idea constituye un topico en la poesia de la década del setenta:
la queja del poeta que ya solo ve la realidad a través del lenguaje y que ya no aprecia la realidad o
ésta le ciega» (Metapoesia y critica del lenguaje, op. cit., p. 167). Cal notar que aquest sera el
context de I’obra Descripcio de cec de 1990, una prosa que presenta el discurs sense referent extern
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través del jo poétic de la prosa 28 dels Esculls del dic sec de la memoria de 1991,

la seva particular versio de la crisi del poeta «vora la mar»:4”°

/ envoltat per la platja de deixalles / i tot el cel a sobre / ni

sento ajagut les ones tan llunyanes que no soén / la pluja taca

la sorra / I’agleva / i tot respira / de que em valen les paraules?

/ estigmes als pantalons humits / ni crec / restes de mort i onades
a la platja sola / fabriques i sorra / abocat a I’arena sense mar

/ presé i repos / ferit el cos pels dardells de I’aigua / m’admiro

a mi per sobre de tot / i obro els ulls absoluts / ni espero ni

cerco ni vaig / quan m’aixequi m’hauré d’espolsar I’esquena /

senyals a la sorra / sempre toquen el mateix disc a tots els bars

/ no encara /80

Es, com veiem, a la sorra de la platja que el nostre poeta, també de Vic, proclama
la insuficiéncia del llenguatge i es fa resso de tot alldo que Nietzsche 1 Heidegger
ja havien establert: que el llenguatge no és una possessié més, un tenir més a
col-leccionar entre tots els tenirs a que obliga aquesta nostra societat de consum;
sind un medi, un habitacle, alld, que lluny de ser I’instrument que permet de
pensar, és el que obliga a pensar de determinada manera, el que ordena, fixa i
determina el sentit segons uns principis logics racionals; allo que, en definitiva,
falseja la realitat per tal de poder-la comprendre. Les paraules no son signes
neutres que remetin a una realitat extralingliistica que es limitin a designar, sin

que son I’horitzo en el qual residim —la «casa de 1’ésser», que deia Heidegger—

d’un cec. Aixi ho explica I’autor en un fragment del text de la solapa del llibre: «discurs de cec
narrant-se ell mateix i el paisatge que descriu. Per entre els mots, i a través seu, desgrana raons i
visions, esclats, 1 entén potser una veritat, una naturalesa, dels discurs i dels mots. Se sap existent i
negat alhora per ells. Se sap mut, i aprén que 1’altra banda del mur no és» (Barcelona: Café Central,
1990, s. p.).

479 Jacint Verdaguer, «Vora la mar», dins Flors del Calvari, a cura de M. Angels Verdaguer,
Folgueroles: Verdaguer edicions / Societat Verdaguer, 2015, p. 292-294.

0 Dins Moment, op. cit. p. 204.
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allo que pre-configura la nostra comprensio i percepcidé del mén i de nosaltres

mateixos.*8!

Amb la «gola seca» i el «parlar eixut», és a dir, amb la consciéncia que
«no hi ha paraules magiques» que donin accés directe a la realitat i que la vida
sempre passa defora: «Discursos, lletra impresa i I’art del verb, mots al microfon,
tot en cambra estanca. I a fora, hi ha tantes noies...!»,*? Sunyol assumeix la
condicié dels poetes en temps de penuria i, més que com a artifex, es presenta
com a esclau de la llengua, «presoner» d’un discurs que, com el del personatge de

t 483

Hofmannsthal, es mostra del tot insuficien Vegem el que diu I'autor de la

Carta Lord Chandos com a origen de la crisi del llenguatge de la modernitat:

En la nostra tradicid, des de principis del xx hi ha un trencament important entre
la creaci6 i el llenguatge, al qual posem la data de 1902 (data de la Carta de
Lord Chandos de Hofmannsthal). Naturalment, molt abans d’aquesta data i en
periodes anteriors de la historia hi és ben present la desconfianca del llenguatge,
la “crisi del llenguatge”, (per exemple, ja en Plato), perod aquesta carta és ’inici
del corrent que té més fortuna i que arriba a nosaltres sense interrupcio; és a dir,
el corrent del qual som hereus d’una manera més directa. Podem renunciar a
aquesta heréncia o podem assumir-la, com ho podem fer amb totes les heréncies
que ens deixa la historia de la cultura [...], perd és innegable que per part del

creador de qué parlem hi ha una consciéncia de viure-en-el-temps i un

81 D’aqui la coneguda senténcia wittgensteiniana: «Que el moén és el meu mén es mostra en el fet
que els limits de/ llenguatge (de 1’unic llenguatge que entenc) signifiquen els limits del meu mony»
(TLP 5.62), en la mesura que tota relacié amb el mon passa per les «reixes de la llenguay, per dir-ho
amb un dels titols de Paul Celan (Sprachgitter, 1959). En el seu estudi La razon como lenguaje,
Lafont comenta que «el reconocimiento del caracter simbolicamente medidado de nuestra relacion
con el mundo tiene como consecuencia que este ya solo resulta accesible de un modo mediato, como
aquello sobre lo que los sujetos hablan, es decir, como la totalidad de estados de cosas posibles,
sobre los cuales los hablantes tienen que ponerse de acuerdo en cada caso» (op. cit., p. 227).

82 Esculls al dic sec de la memoria, op. cit., p. 178. Vegeu també Ni amb ara prou, op. cit., p. 23. A
diferéncia de Joan Vinyoli, poeta d’una tradicié preocupada pel llenguatge que podriem emparentar
amb Sunyol, aquest sembla haver perdut el do i el «domini magic» de la paraula.

483 Com ha observat Marrugat a proposit de les paraules «preso i repos» de la citacié els Esculls,
«“presoé i repos”, tal com elles mateixes revelen —ja que repos és anagrama de presé—» sén dos mots
que es corresponen al remei i la malura del dir («El llenguatge com a espai de la memoria en la
poesia de Victor Sunyol», Revista de Catalunya, n. 282, 2013, p. 139).
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compromis amb la contemporaneitat; i, almenys en el meu cas, passa per aqui (o

aixi ho voldria).*34

No obstant aix0, i acceptant que la crisi neixi en aquesta primera mostra,
del moment que és aquest personatge qui —per primer cop en la modernitat i com
a representant de tota una tradicio literaria— exposa la inutilitat i, al mateix temps,
la necessitat del llenguatge;***> no és menys cert que amb Sunyol es fa un pas
endavant, atés que la denuncia no condueix al mutisme o a la vacil-laci6 d’una
reflexid severa pero encara resignada al callament, sind a parlar de bell nou, des
d’ara —com aixi suggereix un dels titols de 1’autor—, o sia, des de I’assumpci6 de
la perdua i, per tant, des del buit i el hiat que separa ambdos mons: llenguatge i
realitat, paraula i mon, forma i fons, signe i significat. Com constata Sala-
Valldaura, «la creacid de Sunyol transita per la frontera entre el signe i el
referent, de la mateixa manera que es capbussa en la paraula per tal de trobar-ne
referents o noves fronteres».**® D’aqui ve que, en lloc de lamentar-se de la
retorica insuficient del llenguatge per «penetrar el fons de les coses»,*s” com deia
Chandos, el que fa Sunyol sigui qiiestionar la realitat d’aquest mateix fons.

Escriu el poeta de Vic a la «Nota de I’autor» de Ni amb ara prou:

Quin fons? Qualsevol fons, qualsevol signe primer, no ho és sind d’un altre més
primer encara. No es tracta tampoc d’arribar a un «fonsy, sin6 de propiciar el
discurs, crear-lo. La superficie. El mar-mirall. El fons és en el mirall, en la

planura, en la superficie, en el discurs.

Aixi. Sino hi ha referent, el discurs (el poema) €s «en», «de» 1 «per» ell mateix.

(.”)488

44 Des de quin on?, op. cit., p. 13.

485 E] mateix Chandos és conscient de la contradiccié que aixo suposa, en preguntar-se: «Perd, ;per
que exploro una altra vegada un llenguatge del qual ja he renegat?» (Carta, op. cit., p. 39).

486 «A la ratlla: la poesia de Victor Sunyol», dins Entre el simi i Platé, op. cit., p. 259.
BT Carta, trad. cit., p. 29.

488 Ni amb ara prou, op. cit., p. 8.
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O el que és el mateix en el «Discurs d’ingrés a 1’académia (art &
naturalesa)» de 1’any 1986: «no t’esforcis a trobar la mida: el mur sempre €s gris
i dur; i el mar a Paltra banda».*®® Pagines enlla d’aquest discurs, en un vers que
clou un text que €s fet amb una corrua de gerundis, se’ns diu fins i tot que «mai
no hi ha mar».*° La cancel-lacié de la dualitat entre superficie i fons és
comentada per Carles Hac Mor en la lectura i/o deslectura que dona de 1’obra de
Sunyol en els seus «nafrodismes»: «La superficie del text, en Victor Sunyol,
equival al fons del text i, a I’inrevés, la superficie del fons hi és el fons de la
superficie, i, doncs, potser podriem dir que tot hi és dos i que dos i dos fan u. O

no».*!

El discurs prolifera a partir d’ell mateix, ja que el referent ha deixat de ser
el mén per passar a ser el llenguatge, el signe que, en comptes de fer referéncia a
un significat, és alhora signe d’un altre signe i aixi successivament. Al seu torn,
el gest de I’escriptura no es determina per la voluntat representar el mon sind que
crea una realitat propia, car no es tracta d’expressar o de designar alguna cosa
sind de produir quelcom nou. Ho anticipava Novalis al citat Monolog, la
modernitat del qual sorprén per les idees sobre I’autonomia del llenguatge que

s’hi exposen:

Es una cosa ben boja, aixo de parlar i escriure; el veritable didleg és un mer joc
de paraules. Es d’admirar el ridicul error que fa que la gent cregui —que parla per
dir les coses. Precisament, allo propi del llenguatge, que només es preocupa d’ell
mateix, no ho sap ningu. Per aixo constitueix un misteri tan meravellds i fecund—
que, quan algu parla per parlar justament, llavors expressi les veritats més

originals i magnifiques.*?

89 Dins Articles..., op. cit., p. 31.
49 Thidem, p. 31, 46.
1 Trenta nafrodismes..., op. cit., s. p..

492 Trad. cit., p. 197.
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Sota la influéncia del nouveau roman, la revista Tel Quel i les teories de Julia
Kristeva, Roland Barthes o Jacques Derrida, el tipus de recerca amb la qual es
compromet Sunyol mostra en poesia allo que autors com Biel Mesquida i Quim
Monzé proclamaven des de la narrativa experimental: «Escriure = NO mirall de
la realitat, NO re-presentacio de la Natura. NO ronda-Ila infinitament sucada de
I’ideal-isme i1 a-marada amb la concepcid practica literaria com a copia, una
mimesi de la “VIDA” i el “MON”».*> Com descriu Eni Pradas en relacié amb
les idees dels intel-lectuals reunits al voltant del grup de la revista Tel Quel i
altres escriptors afins que, com Carles Hac Mor 1 el col-lectiu Ignasi Ubac,
propugnaven la realitat del discurs literari a través de la revista Tecstual i els
articles programatics de Tele-eXprés, 1’aspecte central de la ruptura amb una
anomenada aixi «literatura idealista» era 1’impuls d’una teoria de 1’escriptura

intimament lligada a la recerca sobre el text.

L’escriptura deixa de considerar-se una mera notacid del pensament per
esdevenir acte de coneixement en ’acte escriptural, i aixo inclou la validesa de
I’error i la mediaci6 impura del llenguatge, 1’ambiguitat i la polivaléncia
significativa. Per un altre cantd, la materialitat és un concepte fonamental de
I’analisi semanalitic de Julia Kristeva. El llenguatge poctic —amb models com
Joyce o Mallarmé— encarna aquesta materialitat, que representa un desafiament a
la concepcié d’un llenguatge homogeni i comunament acceptat exclusivament
com un vehicle de comunicacid. Altrament, per a Foucault, I’escriptura inclou el
seu propi mirall. Pel fet que és produccid, per tant, 1’escriptura no és cap
representaci6. Derrida, per la seva banda, explora el caracter de 1’escriptura com
a différance que desafia la noci6 d’identitat, contribuint aixi a I’ensorrament del
paradigma de les esséncies. A la Gramatologia defensa un concepte virtual de
I’escriptura: no ¢és alldo produit siné el que permet la produccid, en altres

araules, no és I’enunciat sin6 I’acte d’enunciacio.**
9

493 Biel Mesquida i Quim Monzé, Self Service, Barcelona: Iniciativas Editoriales, 1977, p. 171.
Sobre el context de la literatura catalana en la postmodernitat, vegeu les referéncies de Jordi
Marrugat i Victor Martinez-Gil ja citades.

494 «El projecte Ignasi Ubac en la segona meitat dels anys setanta. La revista tecstualy, dins
Textualisme i subversio, op. cit., p. 134-135. Vegeu també, dins del mateix volum, 1’article de Merce
Picornell: «Trencavel, Ignasi Ubac i la (re)construcci6 de la literatura catalanay, ibidem, p. 81-153.
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Tal vegada la citacid és un xic llarga perd serveix per contextualitzar
I’aventura textual per la qual passa I’obra de Sunyol, la qual no consisteix a anar
més enlla del llenguatge o crear-ne un d’alternatiu, capag¢ de dir el fons i
I’essencia de les coses; sind a quedar-se al bell mig, tal com ocorre, de fet, amb
I’escriptura dissident i rebel que dona titol a una de les primeres obres:
Entreparentesis, una carpeta de textos aplegats i escrits en I’entremig d’un gran

paréntesi, en I’espai d’interrupcid o suspensio del sentit (fig. 1-3).4%°

Fig. 1, 2, 3. Victor Sunyol, Jaume Pérez i Esteve Sunyol, Entreparentesis (1978).

Ho insinua el mateix Sunyol a través de les paraules de 1’actor de Birnam,

el qual, en una de les nombroses divagacions, porta al limit la metafora de la

495 Juntament amb poemes visuals de Jaume Pérez i d’imatges d’Esteve Sunyol, ’obra comenga amb
la definicié del mot paréntesi, seguida del signe de paréntesi obert dibuixat en gran format, i acaba
amb el signe que el tanca; el qual, al seu torn, va acompanyat de la preséncia animal d’un escarabat
que es dirigeix cap al marge inferior dret de la pagina. L’efecte que causa tot aixo és que I’escriptura
es posa al marge del poder que és la propia llengua i, com afegeix Pons, dona «preeminéncia a un
sentit menor, provisional, accessori o primigeni que podriem identificar amb el que Sunyol
anomenara anys més endavant pre-discurs [...] L’aglutinacié de les paraules entre i pareéntesis al
titol —aporética perqué nega graficament 1’espai parentétic que designa— mostra la instituciéo d’una
nova manera d’escriure en la qual I’aparent objectivitat del text queda en entredit» («Metalingiiistica
i metapoética. La definicié com a obertura, I’ocultament com a afirmacioé», dins Lirica i deslirica.
Analisis i propostes de la poesia d’experimentacio, Margalida Pons i Josep Antoni Reynés (ed.),
Palma: Edicions UIB, 2012. Cito per la versié ampliada i actualitzada de 1’article a El codi torbat.
De la poesia experimental a [’escriptura conceptual, Palma: Lleonard Muntaner, 2021, p. 135.
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«clau del moén» de que se servia Chandos a I’hora de lamentar-se de la pérdua de
la gran unitat que era el seu jo i I’existéncia abans que les paraules li giressin

I’esquena. Recordem el que deia Chandos a la Carta:

pertot em trobava al mig de les coses, sense poder considerar que res fos una
aparenca. O bé tenia la impressio que tot era com una parabola i cada ésser una
clau per als altres, i em sentia ben bé com algii que fos capa¢ d’agafar per
I’anella totes les claus del mon, una rere I’altra, i amb elles obrir tants panys com

fos possible.

Contrariament a Chandos, ’actor de Birnam constata la inutilitat d’una tal

pretesa clau:

Creus que amb la paraula ho tens tot, que jas has entrat a la cambra, que tot ho
veus, que tot ho pots, que ho domines tot... I amb la paraula I’unic que tens és
que saps on es guarda la clau per poder obrir la porta. I encara potser €s una clau
equivocada. O no ¢és aquella porta. O la porta no dona enlloc. O... O només dona
una altra porta, que potser dona a una altra i a una altra... O la clau és d’una
porta que no té pany. Aix0: Amb la paraula tens la clau d’una porta que no té

pany. I, a més, és la clau equivocada. I la porta no dona enlloc.

...I ens pensem que ho tenim tot.

Amb la reflexi6 d’una prosa que tendeix sintacticament a la juxtaposicid i
I’acumulaci6, tot menant al vertigen del buit amb qué topa Chandos, I’actor de
Birnam retrata, sense nostalgies ni essencies, la realitat d’un llenguatge que ja no
té el poder de dir el mon sind que, en tot cas, el vela; n’impossibilita I’accés en
tant que I’interpreta per tal de viure-hi. Mentre que el mon real és inaprehensible
i silencids, la nostra realitat es torna parlada i comprensible, i el poeta, com a
¢sser huma i no divi que és, pertany a la segona. Com escriu Heidegger en
interpretar el vers del seu admirat Holderlin, 1’ésser huma «habita pocticament en

aquesta terray», cosa que vol dir que no hi sobrevola com I’albatros de Baudelaire
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ni s’hi col-loca al damunt per abandonar-la i flotar sobre ella; sind6 que «das
Dichten bringt den Menschen erst auf die Erde, zu ihr, bringt ihn so in das
Wohnen».**¢ Aixi, doncs, I’ésser huma és per a Heidegger el mediador o
mitjancer entre el Cel i la Terra —no pas I’intermediari que egoistament explota la
terra 1 hi interfereix—, de manera que el llenguatge és també mediacid6 —no un
instrument al seu lliure arbitri. Habitem propiament (pocticament) aquesta terra,
segons Heidegger, quan corresponem a la nostra condicid d’homo loquens i
aquesta consisteix justament a correspondre al llenguatge en tant que mitjancers,
a ser entre.

Vist aixi, «el poeta no €s ni dipositari de cap veritat exclusiva ni un

capelld que oficia misteris»,*’

apunta Hac Mor i, reblant el clau de la
desmitificaci6, afegeix: «el poeta €s un ésser en procés d’esdevenir ca per tal de
qiiestionar I’home des del ca i el ca des de la paparra»,**® és a dir, un ésser que,
lluny de gaudir dels privilegis d’antany, el que fa és situar-se, fins i tot, per sota
del mateix home i de totes aquelles definicions que en tan alta estima el tenien.
En la interpretaci6 que Marrugat ofereix de la sentencia hacmoriana, aquest la

interpreta com una inversio de les definicions tradicionals de la figura del poeta,

que ha estat associada al semidéu Prometeu (romanticisme), a 1’albatros
(simbolisme), a 1’angel (postsimbolisme) 1 a ’home (realisme). Hac Mor, en
canvi, el situa per sota d’aquest, en la posicié6 de 1’animal que 1’acompanya

fidelment perd que el qiiestiona —o, fins i tot, el mossega— des de la manca de

49 (EI poetizar, antes que nada pone al hombre sobre la tierra, lo lleva a ella, lo lleva al habitar»
(«...dichterisch wohnet der Mensch...», art. cit.,, p. 196. Trad. cit.,, 143). El poeta «ist ein
Hinausgeworfener — hinaus in jenes Zwischen zwischen den Gottern und den Menschen. Aber allein
und zuerst in diesem Zwischen entscheidet es sich, wer der Menschen sei und wo er sein Dasein
ansiedelt [es un proscrito, adscrito a este “entre”: los Dioses por un extremo y los Hombres por otro.
Empero solo y primariamente en este “entre” se decide quién es el Hombre y donde afincara su
realidad de verdad]» («Holderlin und das Wesen der Dichtungy, dins Erlduterungen zu Holderlins
Dichtung, Gesamtausgabe, op. cit., vol. 4, 1981, p. 47. Hélderlin y la esencia de la poesia, trad. Juan
David Garcia Bacca, Barcelona: Anthropos, 2000, p. 37).»

497 «La poética de I’escorpi», art. cit., p. 108.

4% Dietari del pic de [’estiu, Barcelona: Edicions 62, 2012, p. 8. Vegeu també «Ara que dos i
dos...», dins S’ ha rebentat ['hospici, Obra completa punt 1, Lleida: Pages editors, 2011, p. 325.

198



2. VIiCTOR SUNYOL O EL BUIT DE L’ESCRIPTURA

raciocini. I no el presenta com un gos, siné com un procés cap a aquest, com un

individu no estabilitzat.**°

La desmitificacio de la figura del creador poétic i 1’animalitat com a
manera de ser «no estable» en el mon és vinculada per Margalida Pons a una
redefinicio del subjecte que, segons 1’autora, avanca per dos camins de signe

aparentment contrari:

per un costat, el de 1’extinci6 (s’esfuma la posicio classica del jo com a amo 1
rector del discurs); per un altre costat, el de la reemergeéncia (apareix un jo
corpori, que no s’atura d’esdevenir, que no es conforma amb una identitat
fixada). L’animal és 1’ens que il-lustra aquest transit: encarna la despossessio, la
manca d’autoritat, i, alhora, una materialitat lliure 1 irreductible (no sabem que
pensa, ¢és incontrolable). I entre les dues posicions del subjecte (la que es
desintegra i neix transformada sense resignar-se a la quietesa), s’obre pas una
versio activa de la no-intencid, que no es pot entendre com a ganduleria o
passivitat sind que és una forma de desestabilitzacidé de conceptes com 1’éxit, el

valor cultural, la respectabilitat social i la immobilitat identitaria.>°

Ja hem vist més amunt que la poética que aposta per una escriptura del des
de és insistent en el buidament del subjecte i 1’anihilament de la voluntat. En
aquest sentit, Sunyol no parla d’animalitat perd si que es defineix com un
«sensellengua»®! i, per tant, com algu que ha perdut la capacitat de la parla, alld
que suposadament el distingia de I’animal. Aixi és que, de la mateixa manera que

Hac Mor, Sunyol fa baixar el poeta del pedestal,>®? traient-li el domini i el do de

499 «Postintroduccio. D’algurar-se aixi», dins Carles Hac Mor, Escriptures al¢urades, Barcelona:
:Rata_, 2016, p. 181.

390 «El gos amfibi: submersions i emersions del subjecte Carles Hac mor», dins Lletres de Carles
Hac Mor. Imatges d’un iconoclasta, Margalida Pons (ed.), Girona: Documenta Universitaria, 2019,
p. 40.

SO Des d’ara, p. 82 i ss. Vegeu el punt 2.2.4.

592 Pensem en el que deia Brossa: «Ara ja no vull altre pedestal que les sabates» (Jordi Coca, Joan
Brossa o el pedestal son les sabates, Barcelona: Portic, 1971), o bé en la definicié que Jaume Pont
dona del poeta com a ésser «enfangaty fins als genolls (Limit[s], Barcelona: Curial, 1976, 7).
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la llengua i allunyant-lo del privilegi d’anomenar el mon i decidir, per si mateix,
el que sén i no son les coses. «Desbautizar al mundo / sacrificar el nombre de las
cosas / para ganar su presencia», assenyala Roberto Juarroz com un dels nous
objectius del poeta.’®” Perqué del que es tracta és de «construir un discurs amb

1,4 no de destruir-la o

les restes de naufragi que és la llenguay», pensa Sunyo
subvertir-ne I’ordre com havien fet les avantguardes historiques, sind reconstruir
«a partir de la constataci6 de la destruccio».’® Heus aci, doncs, la possibilitat de
la impossibilitat de dir sunyoliana o el remei de la malura: fer que el llenguatge,
amb «els mecanismes, elements 1 recursos del discurs tradicional (la
“gramatica”), i la capacitat del lector (oidor) per a emmotllar-se a aquesta forma
tradicional imposada i, per tant, utilitzant també les reaccions que li provoquen
les seves subversions»,>% sigui el que la digui: no el poeta, no el subjecte poétic
sind el text, la paraula que ha deixat de ser subjectiva per esdevenir «subjecte
pur»; paraula que s’explica per ella mateixa.’®’ Escriu Barthes en el context

d’una també «novay critica:

la critica classica forma la creenga ingénua que el subjecte és un «ple» i que les
relacions del subjecte i de llenguatge son els d’un contingut i d’una expressio. El
recurs del raonament simbolic condueix, sembla, a una creenga inversa: el
subjecte no és una plenitud individual que un tingui dret o no d’evacuar en el

llenguatge [...], sind, al contrari, un buit al voltant del qual I’escriptor trena una

303 «Desbautizar el mundo», Poesia vertical, op. cit., p. 189.

304 «Victor Sunyol respon Anna Cavalsy, art. cit., p. 5.

395 Moment, op. cit., p. 10. En el punt 10 de I’article «Patrick Gifreu: vers un axis mundi» 1’autor
apunta a una idea semblant: «Cap altre cami no és possible sind la consciéncia d’ésser el primer i
alhora el darrer a compondre mapes amb restes de naufragis» (dins DD. AA., Escriptura i
combinatoria, Barcelona: KRTU, Generalitat de Catalunya, 1994, p. 106). Les mateixes restes de
naufragi o de cendres que hem vist amb José Angel Valente i Paul Celan (v. supra).

306 Ni amb ara prou, op. cit., p. 7.

397 De resultes d’aixo, no és infreqiient de trobar en els textos de Sunyol citacions i incrustacions
textuals d’altres veus (fonamentalment medievals, Llull i March, pero també d’altres ¢poques), la
barreja de dialectes, la incorporaci6 d’altres llengilies i, fins i tot, la inserci6 de l’escriptura
ideografica o cuneiforme; ja que perdudes les jerarquies, el llenguatge s’hi presenta en tot el seu
esplendor, sense res que el limiti o en redueixi la potencialitat. Una practica que, com constata
Margalida Pons, era ben freqiient en el context experimentador i contracultural dels anys setanta. Per
a més detall, vegeu larticle «La subversio lingiiistica com a alternativa en la narrativa
postfranquista» (Journal of Catalan Studies, n. 10, 2007) i, en general, el monografic Textualisme i
subversio ja citat.
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paraula infinitament transformada (inserida en una cadena de transformacions),
de manera que tota escriptura que no menteix designa, no els atributs interiors

del subjecte, sind la seva abséncia. El llenguatge no ¢és el predicat d’un subjecte,

inexpressable o que ell hauria d’expressar; és el subjecte.’%

Per tant, i tornant a Hofmannsthal, el que havia comengat amb una crisi,
amb la crisi del llenguatge de la Carta de Lord Chandos com a primer testimoni
de I’aventura lirica per les impossibilitats del llenguatge i el seu consegiient
silenci es presenta en la creacid artistica i literaria postmoderna com I’element
principal, I’objectiu d’una intervenci6 que consisteix a no intervenir, a negar tota
intencid d’autoria que fixi o limiti el lliure corrent del llenguatge per deixar que
les paraules —la matéria lingliistica, pictorica, arquitectonica, musical...— siguin
les que diguin. Vist d’aquesta manera, el personatge de Hofmannsthal, aquell que
veiem emmudir en perdre el domini i la fluidesa de la llengua passa a ser ara el
mateix escriptor, perque, com assenyala Deleuze i1 fa palés Sunyol al llarg de

I’obra,

Ce n’est plus le personnage qui es bégue de parole, c’est 1’écrivain qui devient
begue de la langue: il fait bégayer la lange en tant que telle. Un langage affectif,
intesif, et non plus une affection de celui qui parle [...] La langue tremble de tous

ses membres. Il y a la le principe d’une compréhension poétique de la langue

elle-méme.>”

Una operacid poctica d’aquesta indole sembla, doncs, molt allunyada de
I’anterior, ja que, si bé el personatge de Chandos emmudia davant ’enigma de
I’existeéncia, aquest encara ho feia des de la solidesa d’un discurs, des de la
centralitat d’un subjecte que en parlava i que, com a tal, es podia permetre el luxe
de callar. Ell era, de fet, el protagonista del que li passava i qui ho explicava amb

la forca i esplendor d’aquelles paraules en les quals ja no confiava. En Sunyol,

398 Critica i veritat, p. 80-81.

S99 Critique et clinique, op. cit., 135, 137.
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pero, la situaci6 ha canviat. A diferéncia de Chandos, ell no pot callar, és
conscient de la impossibilitat de parlar o callar davant del limit que és el
llenguatge i fa del silenci un discurs sincopat, el tarta-mudeig de silenci i paraula
que ¢s ara I’escriptura. En aquesta nova situacio, el subjecte deixa de parlar, pero
ho fa en la mesura que s’insereix com un element més del discurs, en tant que
perd la centralitat de dir i es dissol en 1’esdevenir de la mateixa escriptura. Ho

explica Sunyol en parlar de I’obra de Beckett:

Beckett és ’autor que no existeix, ¢és el text autonom. Aquell jo multiple que
definia I’entrada a la modernitat ara ha esdevingut el jo-text. Un jo puntual,
innominable, multiforme i canviant, fragmentari. Un jo obstinat a no-res. I un
text que va a la recerca de la paraula, un text que vol ser —que és— paraula,
materia, so, element, preséncia fisica. Un text que €s veu, la veu de si mateix,

autonoma i autofagica.>!’

Es també parlant de I’obra de Beckett que Jordi Ibafiez descriu el caracter

indigent i precari d’un text que voreja el no-ésser del llenguatge:

Estas frases ya sin apenas sujeto, que surgen como brotando de una fuente fonica
ya apenas humana, lanzadas a la deriva de un significado puesto en suspenso
para dejar que de este modo aflore algo de sentido, fluyen adhiriéndose a objetos

que sélo pueden mostrarse sorprendidos en el limite de su propia visibilidad.>!!

Per tot aix0, podem afirmar que no som lluny de 1’0rbita de mons textuals
autonoms 1 inestables com els del «text salvatge» de Pierre Guyotat, la poctica

«paraparémica» o de la «poca-solta» d’Hac Mor’!? o les denominacions d’una

310 (Ell ja hi era abansy, dins Culturas La Vanguardia, 08/11/2006,0p. cit., p. 6.
S La Lupa de Beckett, Madrid: Machado Libros, 2004, p. 89.

512 «La poética de ’escorpi», art. cit., p. 107.
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escriptura «rizomatica» de Deleuze-Guattari®'® o «sense llangadora» de Viceng
Altaio,’'* totes propostes que es desmarquen de I’escriptura automatica del
surrealisme i que remeten al lliure curs d’un llenguatge que, llancat a una
compulsivitat sense fre, evita la jerarquia d’un ordre, autoritat o trama
preestablertes. Una escriptura que podriem altrament designar d’involuntaria o
no-intencional i que, a banda de treballar amb la materialitat del text —amb
aquella «segregacion de las resinas» de que parlava Valente o amb el tan diferent
context de la «secrecido» de Guyotat —en qualsevol cas, pero, amb quelcom de
fisic 1 no merament espiritual—, fa us del llenguatge per rebel-lar-s’hi, transforma

el llenguatge per tal de crear-lo de nou.’'s

Es justament tenint en compte el marc d’aquests universos textuals que
ens trobem, de manera paradigmatica, amb el discurs poetic de Ni amb ara prou,
un poema llarg en el qual, i per dir-ho amb el vocabulari de 1’autor, el llenguatge
es portat a una situacid limit, fins al silenci d’uns mots que s’esborren per la
preseéncia aclaparadora del blanc. Ho assenyala I’autor en la «Notay inicial del
poema: «el text, en el seu acompliment com a “text”, troba la propia mort, i

6 Segons comenta Mercé Picornell

s’aboca irremeiablement al suicidi».’!
d’aquesta poesia inicial de Sunyol com a primera recerca d’un espai poctic

propi,>!” «l’origen enunciador de Ni amb ara prou és fruit d’una aporia, la que

313 Rizhome. Introduction, Paris: Les Editions de Minuit, 1976.

514 Escriptura caracteritzada per una revolta feta des del llenguatge («En comptes de la revolucié o la
naixenca de ’escriptura sense llangadora», dins Jordi Doménech, En comptes de la revolucio,
Barcelona: Ajuntament de Vallirana / Llibres del Mall, p. 59-77).

315 Ultra el que hem apuntat, no és de menystenir que la nocié de no-intencionalitat beu molt de la
influéncia del Buddhisme Zen en els artistes i poetes de les décades dels 70-80 enca. Vegeu nota 86.

318 Ni amb ara prou, op. cit., p. 9.

317 Si bé ja havia publicat poemes i ressenyes de critica literaria a revistes (fonamentalment a Clot, a
la segona temporada de la qual [1982-1985] en seria també el director [cf. «Clot: 1974-1981. Una
cronicay, dins Viceng Altaio, Literatures submergides, Barcelona: KRTU / Generalitat de Catalunya,
1991, p. 89-93], i a Reduccions, en la qual s’integraria al consell de redacci6), guanyat un accéssit al
Premi de Poesia per inédits Amadeu Oller (1980) i fins autoeditat llibres de poesia: Histeria de
morts (1976) i Entreparéntesis (1978), no és fins al llibre 4 la ratlla del sol de 1979 —publicat, anys
després, el 1999— i la série de llibres de principi dels anys vuitanta recollits a Moment que Sunyol
comenga una poctica de reconstruccio a partir dels limits del llenguatge i deixa, en conseqiiéncia, les
provatures formals d’una experimentacié més lligada a la subversio i la destruccié del poder
normativitzador de la llengua. Sunyol mateix és qui explica la ra6 del canvi: «A finals dels setanta,
amb Fenollosa i Pound vaig descobrir “el caracter de 1’escriptura xinesa com a mitja poétic”. A
partir d’aqui van canviar forga coses. I el llibre de Cheng [L écriture poétique chinoise, Paris:
Editions Seuil, 1977 ] i el de Kanji d’A Torres Graell [...] van ser decisius» («Sobre (i sota) la
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nega la mateixa possibilitat de dir i converteix la reflexi6 sobre aquesta negacio
en materia poeticay, aixo €s, com veiem més amunt, en I’experiéncia radical de

la impossibilitat de dir.>'® Essent aixi, el discurs esdevé

[...] un remoli etern xuclador sense sortida ni lloc

només en espiral de vertigen i acceleracio del goig

1 la destruccié allau del jo i del text que maldo

per treure d’un suicidi que ¢és de lluny congenit des d’abans
del principi i del seu res molt abans del fet real

d’una fecundacié atrogment passio i verge cega de follia.>!°

Es a dir, un discurs que ja no representa o enuncia un sentit sind que, més aviat,
el juga en la inestabilitat del seu discorrer, en un discurs que mena sense un
referent concret i a la deriva, perqué ni els signes de puntuaci6 no el poden frenar
—hi sén absents— i només el desplacament «en espiral» del seu «etern remoli
xuclador» és el que I’orienta. Com assenyala Sala-Valldaura: «El lector assisteix
a un naufragi de conceptes que, sense 1’orientacié de la sintaxi, s’enfonsen fins a
I’el-lipsi i la mudesa; el significant devora el significat, que ha perdut (el) sentit,
ja incapag, i €l poema acaba amb els mots (?) que donen titol al llibre».’?° La

figura de I’ouroboros (fig. 4), la imatge d’una serp que es mossega la cua i clou

tradicid», op. cit., p. 62). Per a més detall sobre el canvi i la trajectoria poética de Victor Sunyol,
vegeu el que en diu I’autor a I’autoantologia Des de quin on? (op. cit, p. 15-16); aixi com el que
n’han dit els estudis que ens precedeixen: Jordi Marrugat, Aspectes de la poesia..., en especial les
pagines 437-457 i Josep M. Sala-Valldaura, «A la ratlla: la poesia de Victor Sunyol», dins Entre el
simi i Plato. Pel curs poétic contemporani, Palma: Editorial Moll, p. 239-285 i La poesia catalana i
silenci, op. cit., p. 174-184.

518 Mercé Picornell, «L’enunciaci6 cinética i els camins textuals cap a altre», Catalan Review, n.
XXVI, 2012, p. 150.

S19 Ni amb ara prou, op. cit., p. 35. Anys a venir, a Birnam, Sunyol tornaria a descriure ’estat
d’aquest jo de Ni amb ara prou des de la quietud i serenor d’un si a la vida: «Com jo. Una espiral.
Com jo. Quedar-me aqui, no moure’m. No res. Per ser jo. “...Enduta pel torrent”. Un remoli que va
baixant aigiies avall. Anar baixant, que passi, que passi... Deixar-se dur, quiet. No ser res» (op. cit.,
p. 52).

520 «A la rosa del vent de la darrera poesia [Victor Sunyol , Jordi Larios])», dins L agulla en el fil.

Poesia catalana 1980-1986, Barcelona, PAM, 1987, p. 220-221.
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la segona part del poema —com si després de tanta agonia verbal s’esdevingués
alldo de «val més una imatge que mil paraulesy— és 1’inic que pot tancar el
moviment d’aquest tipus d’escriptura, o sia, no tancant-la sindé remetent al seu

etern retorn.>?!

N\

Fig. 4. Simbol de I’ouroboros d’Esteve Sunyol. Victor Sunyol, Ni amb ara prou (1984)

Una escriptura autofagica que experimenta i de la qual fa experiéncia també
I’autor, no com un «subjecte totpoderds» que de fora estant en determina el sentit

i la direccid, sind com un element més del discurs, el dins i fora del qual també

521 Cal dir que la il-lustracio, feta pel germa de I’autor, Esteve Sunyol, no apareix en la reedicio de
I’obra del recull Moment, op. cit. Com és sabut, I’ouroboros (del grec: ovpofiopog) és un simbol
emprat per diverses cultures de l’antiguitat per a representar el cicle etern de les coses, també
I’esforg etern i, per tant, inutil; car el cicle torna a comengar malgrat les accions que hom emprén per
impedir-ho, cosa que recorda també al mite de Sisif.
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queden desdibuixats. En paraules de Michel Foucault en un dels multiples

epigrafs que encapgalen I’obra:

no hi ha, per un cant6, discursos inerts [...] i després, per un altre, un subjecte
totpoderds que els manipula, els canvia, els renova; sind que els subjectes
discorrents formen part del camp discursiu, en ell tenen el seu lloc (i les seves

possibilitats de desplagament), la seva funcio6 (i les seves possibilitats de mutacid

funcional).’??

Meés que al tradicional topic del cami o viatge, Picornell fa referéncia al sentit del
discurs de Ni amb ara prou com a «orientacié» en el marc d’una «enunciacio
cineticay en que¢ «no hi ha context possible on concretar el sentit dels mots
perque el subjecte que els emet es troba en transit i es dispersa i és el mateix
discurs, en el seu discorrer, que el conforma».’?* 1 és que no hi ha manera de
saber, en el poema, si el blanc del marge €s el que penetra el negre o si és, més
aviat, el negre el que penetra el blanc, atés que ambdues opcions han esdevingut
el fons i la figura d’una sola imatge. Pensem, per exemple, en el joc de percepcid
d’una imatge gestaltiana com la «copa de Rubiny, en la qual, tot i haver-hi dues
imatges simultanies: la copa i les cares, hom tendeix a seleccionar-ne només una
de cada cop, organitzant i ordenant el sentit sota la forma de copa o de cares i
viceversa. Aix0 no obstant, quan la ment s’entrena en la mirada d’aquesta
imatge, aquella pot alternar o transitar entre una percepcié i ’altra, i adonar-se
que qualsevol de les dues és el fons sobre el qual es dibuixa 1’altra. Al capdavall,
no hem d’oblidar que, per a aquest autor, el sentit esdevé «una trampa de la
realitat, una trampa de la percepcio», allo que fixa i ordena el mon amb la logica
d’una sola veu, quan és, per contra, una multiplicitat simultania de veus,
preparada per multiplicar-se ulteriorment. Doncs bé, és aquest moviment

transicional i d’alternanga ’efecte que produeix un artefacte textual com el de Ni

522 Ni amb ara prou, op. cit., p. 13.

523 «L’enunciaci6 cinética...», art. cit., p. 150.
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amb ara prou, creant, en paraules de Picornell, «una cartografia textual des de la

qual es desdibuixen constantment els limits entre el dintre i el fora».>?*

Com hem anat veient a la primera part del treball, és aquesta una literatura
que no s’encasella en les categories binaries de paraula/silenci, negre/blanc o
ple/buit, aixod és, en I’ambit d’una construccié o destruccio del sentit; sind d’una
que mira de prendre cos en 1’ambit processual d’una suspensio del sentit o del
seu constant diferiment, per usar la terminologia de Derrida. En el marc, doncs,
d’una tradicié estética que, a diferéncia del mal du silence de la modernitat, fa
del silenci I’element generador i no anihilador o suplementari del discurs. Fet i
fet, som ben bé davant d’aquella menja de «bolets podrits» que es desfeien a la
boca de Lord Chandos,’* perd que ara es desfan en el camp discursiu: en 1’espai
que hi ha i es crea entre les paraules, rere les linies que en visualitzen i
radicalitzen 1’absencia i en el moviment de blanqueig d’una paraula que, en gosar

enfrontar-se al blanc del seu marge, queda reduida a mera pols verbal (fig. 5-10).

524 Art. cit., p. 150.

525 Aquesta és una citacié recurrent en Sunyol, no solament perqué 1’usa per explicitar I’origen, o bé
un dels origens, de la crisi del llenguatge moderna (cf. «Ics: X», Reduccions, n. 21, 1984, p. 79) sind
també perqué la incrusta o I’empelta en el seu propi text. Vegeu, per exemple a Birnam, p. 11: «les
paraules que ha vist, en llum preclara, desfer-se-li a la boca; ha vist com el buit les engolia, sord. Les
paraules que ha vist de fit a fit en tot el no-res que les funday i p. 73: «Es... Com la sorra a les mans.
Com... Com els bolets podrits a la boca. Tot plegat t’adones que no és resy.

207



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL
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Fig. 5-10. Suicidi textual de la segona part. Victor Sunyol. Ni amb ara prou (1984)

El discurs malda per dir, perd sense mai aconseguir-ho; sense poder
pronunciar la paraula en tota la seva enteresa i haver-se d’acontentar només amb
les engrunes, amb el fet d’arribar-hi des de la fragmentacio i el balbuceig —«no

526

res perd com / ni amb ara prou»~® o bé des del recurs del buit de la pagina i la

linia sense text:

526 Com diu Carles Hac Mor en un dels Trenta nafrodismes..., «Sunyol fa brollar sentits mitjangant
I’esbocinament del sentit» (Barcelona: Café Central, 1996, s. p.). Val a dir que aquestes particules
finals de la segona part de Ni amb ara prou, les quals evoquen 1’agonia del discurs suicidat i donen
lloc al titol del poema, ja presagien I’escriptura poética que configurara 1’autor a Stabat. Vegeu el
punt 2.2.3.
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no res
€s tan
aprop
d’aixo
com
d’aquest
discurs
que
per la seva via
cada
———vegada
s’estronca
més
1 més
que és el que cal.
ja no cal res perque “haver de”

és ben bé no res>?’

A Logofagias Tua Blesa caracteritza aquests dos recursos emprats per
Sunyol sota la forma denominada «leucos», determinada pel blanc com a
metafora topica del silenci: «no so6lo el blanco esta en los bordes sino que el
discurso viene del blanco, va al blanco y discurre sobre, a través de, el blancoy; i,

la més general, «Ostracon»: «forma literaria que se construye ya como ruina,

527 Ni amb ara prou, op. cit., p. 24.

209



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

hecha de restos, sin ninguna aspiracion a la complitud [...] la totalidad se hace

presente en ausencia».’

Tanmateix, 1 malgrat el vers entretallat, espaiat en blanc i sec com el «dic»
dels Esculls del dic sec de la memoria, el poema ressuscita en la tercera part, «al
tercer dia»; perque, aixi com passava amb Jesus després d’haver estat «crucificat,
mort i enterrat», aquesta no és tampoc una mort definitiva.’?® I doncs, com podria
ser-ho en un discurs en que tot flueix com el corrent d’«un riu fet de
cascades»?,? en qué no hi ha principi ni final, en qué vida i mort sén una
polaritat més que es dona en I’alternanca, aixo €s, no de manera fixa i estable en
la selecci6 d’un dels pols sind, de manera dinamica, és a dir, en el vaivé continu
entre I’un i Paltre. Com comenta Mercé Picornell, «I’escriptura que es vulgui
font d’insurgéncies ha de sotmetre les significacions a la inestabilitat, ha de situar
els subjectes que I’habiten en un estat constant de fluéncia».*! I aixo és que el fa
el discurs de Ni amb ara prou, destruir-se per construir-se de nou, «renéixer de
les seves propies cendres», com afirma Joaquim Sala Sanahuja en la ressenya que
escriu de 1’obra:

una escriptura que reneix de les seves propies cendres i que voleia deixant en
I’aire un polsim estrany que anira cobrint fragments de realitat, trossos, pedacos,
cut ups, conglomerats sensitius del mon present i real. Les cendres, en aquesta
operacid6 de Victor Sunyol, son els fragments d’un llenguatge anterior que
precedeix aquesta escriptura d’ara i que li dona el nom: fragments classics que

suren i1 s’encadenen en el moviment, en el fluir del text present, el retorn

528 Op. cit., p. 22; 50.

529 Com interpreta Jordi Marrugat, «El discurs, doncs, és corruptor, perd també Crist salvador és “el
remei i la malura”. Sempre ressuscita perque els homes i els poetes el necessiten. De manera que el
poeta es veu eternament condemnat a lluitar contra la llengua i contra el propi discurs des de la fe en
aquests. Per aixo, malgrat els denuncia, els reprén sempre» (Aspectes de la poesia..., op. cit., p. 463).

530 Ni amb ara prou, op. cit., p. 20. Recordem, novament, el moviment d’etern retorn de la figura de
I’ouroboros (vegeu nota 521) que, aquest cas, pren el motiu del riu heraclitia, sense principi ni fi,
molt rellevant en Sunyol i aplicat literariament de diverses formes. «Després del riu, el riu» és, per
exemple, un dels titols que configuren la primera part d’Articles... (op. cit. p. 16); Descripcio de cec
¢€s una narracié que comenca i acaba in medias res: al comengament, amb una paraula en mintscula i
en la linia superior d’una pagina sense titol, i al final, amb una paraula tallada, sense punt (op. cit., p.
5, 21); 1, finalment, a Stabat és el pas d’un riu, «asif imergheny, «el riu de la sal», alld que marca,
com veurem, I’estructura circular i simétrica de 1’obra (cf. Stabat, op. cit., p. 47-56).

331 «L’enunciaci6 cinética...», art. cit., p. 144.
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periodic, pero escapgat, d’allo que ja ha quedat incorporat i que pot ser utilitzat

com a matéria de joc.’?

Ni amb ara prou gaudeix, doncs, de tots els requisits per ser un d’aquells
discursos que Tua Blesa ha descrit com a logofagics i que, més enlla de la falta
d’un referent, remeten a la impossibilitat de concretar-se, de fixar-se en un

significat concret o una estructura. Per aixo, escriu Blesa que en ells

la textualidad se devora, se consume a si misma, en un gesto d’autoinmolacion,
trance al que, por lo demds, sobrevive [...] Por la logofagia la escritura se
suspende, se nombra incompleta, se queda en blanco, se tacha o, hecha logorrea,
se multiplica, disemina el texto en textos, o se dice en una lengua que no le
pertenece, o incluso en una que no pertenece a nadie, una habla sin lengua o,
finalmente, se hace criptica. Por ese gesto, por la logofagia, se textualiza el

silencio en unos trazos a través de los cuales se dice el silencio.>??

Com no podia ser altrament, el discurs acaba de la mateixa manera que
comenga, o sia, com un cercle que mai no es tanca.’** Ho adverteix el mateix

poema en el curs de la primera part:

i retorna a I’inici
que t’ha de ser ben nou
si has apres

I’oracle primer

532 «Lectura concertada de Ni amb ara prou», Reduccions, n. 25, 1984, p.107.

533 Tot caracteristiques del tipus d’escriptura que és Ni amb ara prou, en qué els jocs fonétics, 1’us
de recursos com ara el paréntesi, la ratlla i el buit; els ratllat i la tinta en negre, les escriptures no
alfabetiques, la preséncia de diverses llengiies i registres i el pastitx de textos diversos hi son
presents.

534 Segons el §103 d’Heraclit: «Indiferente es principio y fin en el contorno de un circulo» (Die
Fragmente der Vorsokratiker, op. cit., p. 174. Trad. cit., p. 137).
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que jo no escric

siné
el silenci
dels mots

el silenci

d’abans

de darrera

els mots
O bé pagines enca:

no vagis més enlla. no arribis tan sols

ni a ’inici del cami tal com es fa. el punt

de partenga és molt després de I’arribada. entre tu
i el gest hi ha una mar que cal ressuscitar,

una vida que et perf i et prediu el joc.>*

Aixi, doncs, D’actitud que adopta Sunyol davant la paradoxa que
anunciava la modernitat no ¢és aquella de fer mutis i silenciar el llenguatge pel fet
de no poder-nos donar la vida sind la mort i el cadaver de la seva intel-ligibilitat,
o bé subvertir-lo i ensenyar-lo fins a ’extenuacio, ans escriure «sin6 el silenci
dels mots / el silenci d’abans de darrera els mots», matisa ’autor, és a dir,
I’actitud d’escriure del cadaver de la llengua estant, com dira anys més tard, a
Stabat>*® a saber, a partir del dolor que en causen les despulles; les quals es

presenten al poeta com 1’inica materia a modelar. I aixo perque, segons 1’autor,

535 Ni amb ara prou, op. cit., p. 29 i 23, respectivament.

536 Em remeto al punt 2.2.3.
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es tracta de dir I’inefable, el que no pot ser dit ni anomenat; de mostrar el que no
pot ser mostrat. Perque les eines se’ns desfan a les mans. Perqué¢ només poden
dir del cert la seva impoténcia. Perqué només pot haver-hi llenguatge en la crisi
del llenguatge. Perque la representacié només pot donar-se en la presentacio; ¢€s
a dir, en ’autorepresentacio. Perque es tracta de I’espai entre ombra i ombra.

Precisament per aixo.%3’

sk kok

En una era en que¢ la paraula ha perdut el prestigi i el mén ha entrat en crisi,
Sunyol, juntament amb altres artistes i poetes postmoderns, es fa conscient de la
realitat autonoma del llenguatge —de la realitat dels mots, més que no pas dels
mots de la realitat— i, per consegiient, de la impossibilitat de fer del llenguatge un
mer instrument al seu servei o al servei d’una idea qualsevol —ja sia en el marc
representatiu o simbolic. El llenguatge, «no ha d’expressar idees sin6d que les ha
de crear, perqué, de fet, només poden existir en el llenguatge mateix».>*® Partidari
d’una concepcid del llenguatge com a natura naturans, en paraules de Sala-
Valldaura,>° Sunyol s’erigeix com a poeta en tant que «no és» sind que «esta en»
el llenguatge,>*° per tal com és escriptura la que fransita per aquest no-lloc, o
millor dit, entre-lloc de la creacid en que el buit es fa ple, car possibilita la
dinamica del seu reompliment; en que la paraula calla, car es disposa a escoltar; i
en qué el blanc de la pagina no revela el negre car ja I’habita. «Només en negre

s’esdevé la llumy, «(tan sols en ’ombra / la llum / s’acara a la llum)».

La creacio, aixi entesa, és com el desig de dir: tragica. Un punt de passatge

al qual s’esta constantment arribant sense poder mai traspassar-lo. «El poeta sap

537 «L’ombra de 1’ombra. Literatures i arts plastiques com a correlats», dins Art i Patrimoni. Cultura

i natura, Girona: Universitat de Girona / Ajuntament de Girona, 1996, p. 58.
338 Anna Carreras, «Victor Sunyol. Jugar-s’hi la viday, Poetari, n. 2, 2012, p. 32.

53 (A laratlla: la poesia de Victor Sunyoly, dins Entre el simi i Platé, op. cit., p. 243.

540 «No ésser, sin6 estar. “Ja no sind estar en”» (Stabat, op. cit., p. 68).
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f541

que mai no arriba», adverteix Sunyol a Staba i, tal com recorda entre

claudators en el paratext de la solapa d’Articles, prolegs, discursos i altres escrits

(1), la segona part del qual tampoc no arriba mai a escriure’s,>*

afegeix: «el
poeta no passeja per jardins, escala dificils parets sense via. El poeta no segueix
cami, a cada passa I’inventa i I’oblida». Perque, com s’ha posat de manifest a Ni
amb ara prou, el cami és el procés i no el resultat de I’escriptura, una manera de
fer possible el mateix “im” de la impossibilitat, un intent sempre renovat d’estar
en el llenguatge, no de parlar de sin6 de ser-4i: «El poeta no “parla de”. El poeta
“hi és7».5%

Ni amb ara prou es presenta, dins de la trajectoria creadora de Sunyol,
com el primer pas d’un viatge cap a una poctica del dir en qué la mort esdevé

fonamental a I’hora de confegir(-se) la paraula,*

aquella «paraula de la paraulay
que deia Eugéne Ionescu,>* la forga de la qual no sols ressona en ’espai en blanc
de la pagina sind que surt del centre negre de la lletra per instal-lar-se en el blanc
dels seus marges. Al capdavall, és aquesta una paraula en moviment, una paraula
que es desplaca —es treu del seu suposat lloc— i es descentra —cessa d’estar

centrada o perd, per dir-ho aixi, el centre d’interes.

341 Stabat, op. cit., p. 90.

542 Aixi com passa amb Articles..., hom troba una série de “simfonies inacabades” en els textos de
Sunyol. Citem, a tall d’exemple, el cas del poemari A la ratlla del sol (primera part) (Vic:
Emboscall)—, la segona part del qual no arriba, com tampoc no s’escriuen i, d’aqui el seu buit, els
escrits numero 9 i 28 del llistat de titols que figuren en «Altres escrits dels quals es té noticia» del
mateix Articles i que, no obstant aixo, 1’autor recull, juntament amb aquells, al final del llibre. O bé
el cas del darrer vers i darrer poema dels, en un primer moment, plantejats com a «20 poemes de vint
versos cada un» de Ressol de cup (dins Moment, p. 18-40), dels quals tan sols en queda el «ressoly,
un «text-posit» (ibidem, p. 10), atés que el poemari acaba consistint en 19 poemes de 19 versos
cadascun. Tal vegada és per aixo que, tot citant I’obra de la filosofa Eva Aguilar a Cap a Tiresies,
I’heteronim autor Sebastida Morer, comenta que «l’inica obra acabada és la que l’autor deixa
inconclusa» (Sebastia Morer, Cap a Tiresies. Una introduccio a Eva Aguilar, ed. de Victor Sunyol,
Barcelona: Café Central i Eumo Editorial, 1997, p. 134).

343 Stabat, op. cit., p. 66, 106.

5% No deixa de ser simptomatic que la mort, la qual ja havia fet acte de preséncia en la primera de
les obres autoeditades de Sunyol (Histéria de morts, Vic: 1976), sigui un motiu que arribi fins a una
de les darreres, Birnam, tot i que finalment no hi restés: «el motor de Birnam havia de ser escriure
sobre la mort i la paraula en Shakespeare. La mort se’n va anar i es va quedar la paraulay (Jordi
Nopca, «Victor Sunyol. “Potser 1’estat ideal és el de la medusa, el no ser res”», Arallegim,
7/03/2015.  Document en linia  [Darrera  consulta  24/01/2022]  disponible a
http://llegim.ara.cat/lestat-ideal-medusa-no-res_0_1316268423.html)

345 «Les mots ont tué les images ou ils le cachent. Une civilisation de mots, une civilisation égarée.
Les mots créent la confusion. Les mots ne sont pas la parole» (Journal en miettes, Paris: Gallimard,
1967, p. 88).
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2.2.2. «El text és en els marges» (El buit i la novel-la, 1994; Cap a Tirésies,
1997)4¢

Publicades el 1994 i el 1997, respectivament, El buit i la novel-la i Cap a Tiréesies
son dues obres en les quals Sunyol deixa el cos del text buit. En la primera, tot
oferint només les frases inicial i final de les cinquanta novel-les més o menys
canoniques que recopila, i, en la segona, tot deixant només els paratextos d’un

text completament en blanc, en aquest cas, unes notes a peu de pagina (fig. 11 i
12).

66. Convindria analitzar si realment hi ha en aquest concepte influén-
cies de la “ra6 potica” de Maria Zambrano. En cas de poder-se demostrar
de manera fefaent, aixd donaria llum a alguns aspectes de la Teoria dels
Marges

67. 0, per exemple: “No li demanis al cami quina ruta mai no Cespe-
ra. ~Hi hauria un riu, potser, més enlla de mars cegues?” (Diaris i notes I,

p.171).

68. Towards a Theory of Margins, p. 73. Es també d’aquests conceptes
que Eva Aguilar parla quan diu que cal oblidar els conceptes per a poder
ser.

152

69. SUBIRANA, M. Per una epistemologia d'Eva Aguilar, p. 211.

70. “A partir d'un cert punt, ja no hi ha retorn. Aquest és ¢l punt que
aal esperar”. (KAFKA, E. Consideracions sobre el pecat i el sofyimens, V1. afo-
tisme, n. 5).

153

Fig. 11. Exemple de pagina. Victor Sunyol. Cap a Tiresies (1997)

546 Versions anteriors a aquest capitol han estat publicades com a capitol de llibre: «L’espai en blanc
de D’escriptura. A proposit de Cap a Tiresies 1 El buit i la novel-la de Victor Sunyoly, dins Espécies
d’espais, viatges, geografies, Enric Bou, et. al (ed.), Allessandria: Edizioni dell’Orso, 2019, p. 71-88
i com a article: «Al marge de I’escriptura: lectura de Cap a Tirésies de Victor Sunyoly, Estudis
romanics, vol. 42, 2020, p. 227-241.

215



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

46 47

En tan alt grau excel-leix lo militar estament, que
deuria ésser molt reverit si los cavallers observaven
aquell segons la fi per que fonc instituit ¢ ordenat.

Era la darrera recepcié de lady Windermere, abans de
la primavera.

E podeu creure que per lo bon regiment e per la bona

. X . —Quina estupidesa —exclama lady Windermere—.
e virtuosa vida, sén col-locats en la gloria de paradis.

En ma vida he sentit una estupidesa semblant!

Fig. 12. Pagines dedicades a Tirant lo blanc i El crim de lord Arthur Saville.
Victor Sunyol. El buit i la novel-la (1994)

En ambdos casos, pero, I’operacio consisteix a suprimir la part o la totalitat d’un
text a fi que el lector hi escrigui a sobre, en la mesura en qué s’ofereix un espai
en el qual imaginar la trama de les novel-les o bé deduir 1’estudi a partir de les
erudites notes. I aixi, com diu Sunyol a la presentacié d’El buit i la novel-la, bo i
mostrant amb els punts suspensius entre claudators el buit que ell mateix
textualitza (fig. 13), «fem bones les paraules del llibre del Tao: que el buit no
existeix sense allo que ha estat desplagat; mostrem que de vegades té tant sentit

I’obra com 1’abséncia d’obray.>*’

47 El buit i la novel-la, op. cit., s. p.
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PRESENTACIO

Fins a quin punt no podem dir, amb Raymond Que
neau, que el gruix d’una obra és redundant?

[ aixi, mostrant el buit, la seva bellesa, la seva utilitar,
fem bones les paraules del Llibre del Tao: que el buit
no existeix sense alld que ha estat desplagat; mostrem
que de vegades té tan sentit I'obra com I'abséncia

d’obra.

Fig. 13. Pagina de presentacio. Victor Sunyol. El buit i la novel-la (1994)

Es evident que un canvi de concepcidé com aquest: entre la idea negativa
d’un espai buit i la idea positiva d’un buit com a espai, havia de donar compte de
la cultura que més ha influit en aquest canvi i que, més enlla de I’aversi6 que hi
té Occident, valora el buit com a realitat ultima de les coses. Ens referim, com no
podria ser d’altra manera, a la cultura oriental que el mateix Sunyol evoca a
I’hora d’encapgalar El buit i la novel-la en un dels seus dos epigrafs: «modelem

’argila per donar-li forma / pero és pel seu buit / que ens és util la gerra».>*®

Prenguem esment en la transcripcioé de la primera i darrera frases de les
novel-les d’El buit i la novel-la o bé en 1’is de les notes a peu de pagina de Cap a
Tiresies, dues operacions de bricolatge que el que fan és configurar i conformar
un buit des de la matéria lingiiistica, en el si, doncs, del discurs. Es a dir, no
emprant, per a aixo, altres recursos (imatges, objectes o ginys literaris d’altra
mena), sind fent us del mot per a —no dir sind— fer, o millor: fer-se silenci.

Pensem en la figura del «bricoleur» ja comentada pero, sobretot, en el marc

348 Op. cit., s. p. Per a una comprensié d’aquesta senténcia i del significat que té en el pensament i
’art contemporanis, v. supra.
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interpretatiu que hem vist obrir-se en passar d’un poeta geni parlant a un poeta
que “només” escolta /0 opera en el llenguatge, un poeta que no “t&” llengua i
que, per tant, no crea —no €s verb creador— sind que opera —com a creatura que
¢s—amb allo creat, aixo €s, a partir de la citacio i ’apropiacionisme dels poemes i

les frases d’altri.*

«El significat és 1’ts», diu el Wittgenstein de les
Investigacions filosofiques, 1 el significat d’aquestes obres passa per un blanc que
es traga en negre, que fa servir «la cosa letra», com diu Blesa, «no ya para decir,
para ser legible, sino para dar paso a la ilegibilidad».>>® Com explica el mateix
Blesa son aquestes modalitats textuals desconegudes per a I’'univers de 1’oralitat,
atés que es tracta d’una «creacion retérica de un universo diferente, el de la
escritura-lectura, ambito donde el texto, antes ain de ser leido, es visto y es en la
mirada donde este silencio logofagico puede llegar a textualizarse». En un mateix

sentit s’expressava Beckett a proposit de Joyce:

Here form is content, content is form. You complain that this stuff is not written

in english, It is not written at all. It is not to be read - - or rather it is not only to

349 Cf. Marjorie Perloff, Unoriginal Genius, Chicago: The University of Chicago Press, 2010. No cal
dir que Sunyol és un bon exemple del nou rol que ha adquirit el poeta, no solament en els llibres que
analitzem sind, sobretot, en d’altres que se surten del nostre estudi. Pensem en el cas, per exemple,
de lowery pore («fonéticament “I’oulipo”, alhora que es pot traduir, entre altres coses, per porus
humil, “petit” o “insignificant”») que és, en paraules de 1’autor, «sobretot una invitacié a realitzar
operacions d’aquest tipus en tota mena de textos. Una invitacié a muntar i desmuntar poemes,
versos, estrofes, paraules, i a trobar en aquesta manipulacié noves maneres de llegir i entendre els
poemes i noves maneres de mirar-se i tractar els seus autors» (Vic: Emboscall, 2003, p. 83; 8) No
debades, segons Sala-Valldaura, «Sunyol ha estat el poeta catala més amatent al bricolatge
hipertextual» i «a tota mena de transformacions d’un text a en un text b» (Entre el simi i Plato, op.
cit., p. 261). Aixi ho proven, de fet, les obres més didactiques: Maquines per a escriure. Recursos
per a l'animacio a la creativitat artistica (Vic: Eumo Editorial, 1992) o I’edici6 revisada i ampliada
d’aquesta primera ja exhaurida: Escriptura creativa. Recursos i estratégies (Vic: Eumo Editorial,
2013), obres en qué la creativitat amb exercicis que segueixen algunes de les directrius proposades
per I’Oulipo o que son de collita propia s’incentiva en el lector-aprenent.

530 Lecturas de la ilegibilidad en el arte, Salamanca: Delirio, 2011, p. 14. Sobre el concepte
d’il-legibilitat en la poesia experimental catalana, vegeu Margalida Pons, «Il-legilibilitat i tradici6 en
la poesia experimentaly, article on I’autora recull ’esborrament a qué sotmet Sunyol el poema
«Posseity de Gabriel Ferrater, una operacié analoga de buidat del negre de la lletra i de la tradicio
que el sustenta i a la qual només podem remetre aqui. Vegeu-ne una versio actualitzada a El codi
torbat, op. cit., p. 151-171.
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be read. It is to be looked at and listened to. His writing is not about something;

it is that something itself. >>!

Doncs bé, el buit que proposen aquestes obres —si €s que en podem dir aixi
(ja veurem en el curs de I’argumentacié en quin sentit en qiiestionem 1’etiqueta)—
afecta tant el text com el lector, o millor: a I’espai de productivitat que es crea
entre el text i el lector (del qual no esta exclos 1’autor com a primer lector de les
seves obres), en la mesura que aquest és un buit que només es comprén en el si
de la pragmatica discursiva 1’objectiu de la qual no és dir sin6 fer i, per tant,
tampoc llegir, o no solament llegir, sind mirar, escoltar; fer coses amb el
llenguatge.>? Per tant, el que no diuen perd que si que fan els textos o, en aquest
cas, no-textos de Sunyol és clamar en silenci bo i demanant de ser llegits d’una
altra manera, aixo0 ¢és, no des de I’autoritat i tancament del significat sind des de
la Ilibertat i obertura d’un significant que es presenta incomplet i, per aixo,
demana la participaci6 activa del seu receptor. Com corrobora Margalida Pons en
considerar les obres de Sunyol en el context d’una «escriptura povera» o
«poetica de la poquesa» que s’ubica en el llindar de I’empobriment del silenci

verbal, del buit plastic o de la perceptibilitat,

totes aquestes produccions lluiten, d’una manera explicita o latent, contra una de
les metafores més arrelades en 1’imaginari col-lectiu occidental: aquella que pren
la pagina en blanc com a simbol del bloqueig creatiu. Ara el blanc es converteix

en una forma d’apel-lacié i d’incitacio.>>3

31 «Dante... Bruno . Vico .. Joyce», dins Disjecta. Miscellaneous Writings and a Dramatic

Fragment, London: John Calder, 1983, p. 27.

552 Pensem, particularment, en autors com John Austin (How to Do Things with Words, Cambridge,
Massachusetts: Harvard University Press, 1962) o John Searle (Speech Acts: An essay in the
Philosophy of Language, Cambridge: Cambridge University Press, 1969).

533 «Poétiques de la poquesa. Escriptura povera i altres formes discretes d’apel-lacié en la creacio
catalana contemporania» en E. Gaya, M. Picornell i M. Ruiz [ed.], Incidéncies. Poesia catalana i
esfera publica, Venécia: Ca’Foscari, 2016. Cito per la versio de El codi torbat, op. cit., p. 207.
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Aixi, doncs, no es tracta tant de llegir un text com ’espai d’un text, la funci6 del
qual és sorprendre i incitar el lector a reescriure’l, a participar-hi ell també com a
autor. «Llegir és fer que el text s’escrigui, fer que sigui», constata Sunyol en les

notes introductories del recull Moment,>>*

perque el que es reivindica en aquesta
no-escriptura o abséncia de text és una estética de I’efecte que, en detriment de la
mimetica de la representacié —en que el significat és una interioritat oculta que
cal descobrir—, entén I’articulacié de text i lector com I’element principal i
constitutiu del 1libre.*>> Ho posen de manifest Roman Ingarden i Wolfang Iser en
el context de I’«Estetica de la recepcio» on els punts o llocs d’«indeterminacio
[Unbestimmtheitsstellen]» o els «espais blancs» o «buits [Leerstellen]» del text,
com aixi els anomenen els respectius autors, son els elements que ajuden que una
obra assoleixi plena existéncia.’>® Ara bé, no amb la idea de reomplir el buit com
si fos una abséncia o mancanga a 1’espera de ser coberta per un referent univoc i
concret. Aixo seria, de fet, convertir el buit en el tipus de silenci de que justament
el distingiem, fer del buit una abséncia controlada per I’autor, per aquell que, en
darrer terme, s’erigia com a maitre (Rimbaud) o musicienne (Mallarmé) du
silence. 1 I’espai en blanc de la pagina sunyoliana és d’una altra indole, no és
resultat de I’abseéncia o negaci6 de la —en altre temps— presencia i afirmacié de la
paraula, sin6, més aviat, el seu «negatiuy —com Aguilar ho és de Zambrano,
segons paraules de ’autor que signa Cap a Tirésies—, €s a saber, 1’abséncia d’un
text que és el revers del text, de la preséncia de text.>>” Escriu Sdnchez Robayna

sobre la llum negra d’aquest negatiu:

Escritura como negativo de la escritura. Texto y ausencia de texto forjan la

escritura blanca, la que en su materialidad contiene la ecuacion de palabra y

53 op. cit., p. 7.

33 ¢f. Rainer Warning, «Rezeptionsisthetik als Literaturwisseschaftliche Pragmatik», dins R.
Warning (ed.), Rezeptionsdsthetik. Theorie un Praxis, Miinchen: W. Fink, 1975.

336 Vegeu, Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk, Halle: Max Niemeyer, 1931 i Wolfgang
Iser, Der Akt des Lesens. Theorie dsthetischer Wirkung, Minchen: W. Fink, 1976; «Die
Appellstruktur der Texte»; «Der Lesevorgang» en Rezetionsdsthetik, op. cit., p. 228-252 i p. 253-276
respectivament.

357 «Aquestes especulacions son en una via paral-lela al que fa M. Zambrano a Filosofia y poesia,
pero veig que el cami que jo vaig fent [...] vindria a ser el negatiu de la Zambrano [...], I’altra cara
del mateix astre, o I’altra banda del mirall» (Cap a Tirésies, op. cit., p. 80).
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silencio, de ausencia y presencia. La escritura blanca es fenomenoldgica,
metalingliistica, aunque su objeto (motivo de floron o virieta invisibles, en la
imagen mallarmeana) dirija o reenvie a otro lugar la expectativa, la tension del

sentido.

Deconstrucciéon del mundo: el texto es negativo.’®

D’aqui ve que, tot citant a Hac Mor, Margalida Pons noti que «els blancs de
I’escriptura de Sunyol no son espais que el lector hagi d’emplenar de la manera
que ha previst una veu “autoritzada” (la de I’autor, tipicament), sin6 traces d’allo
que no es pot controlar i que, per tant, resta obert a la llibertat interpretativa» .’
La poesia de Sunyol «no omple cap buit ni el vol omplir»,**° afirma el mateix
Hac Mor, perque, com constatem pel no-res oriental que el guia, aquest no és un
buit que causi aversid ni amenacga (horror vacui), sind un buit ple o un ple buit,
quelcom que existeix en la mesura que es buida de si mateix i roman obert de

manera indefinida.

De la mateixa manera que la pintura deixa de ser la «finestra» o el
«mirall» del mon®®! i passa a ser el mur o allo que reflecteix la mirada de I’art i
de D’artista (pensem, verbigracia, en el mur de Tapies o en el Quadrat blanc

sobre fons blanc de Malevitx),>®?

el blanc de Sunyol al-ludeix a un espai de
creacid en que el llibre no és sind que es fa, atés que és el lector/espectador qui es
veu empes a confegir-lo, a crear alldo que no li és préviament donat. Cal tenir en
compte, a més, que el blanc d’aquests llibres remet alhora a una veu també
“blanca”, del moment que Sunyol signa Cap a Tiresies amb heteronim i delega
I’autoria d’El buit i la novel-la als autors de les narracions a qué dona cita; dues

operacions de despersonalitzacid que, al seu torn, fan honor a aquell «text de

538 (El texto y su negativoy en La luz negra, Madrid: Jucar, 1985, p. 126.

539 El codi torbat, op. cit., p. 209.
5%0 Hac Mor, «De la poética i la poesia de Victor Sunyol», Espill, n. 16, 2004, p. 176.

361 Cf. M. H. Abrams, The mirror and the lamp. Romantic theory and the critical tradition, Oxford:
Oxford University Press, 1953.

592 El titol d’aquesta obra ¢és citat en el primer dels epigrafs que encapgalen 1’obra Descripcié de cec
(op. cit., p. 3).
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ningt» del qual parlaria més endavant a Stabat.53 Es més, en el cas particular de
Cap a Tiresies, la difuminada autoria d’aquesta veu blanca es fa encara més
patent, atés que 1’heteronim, Sebastia Morer, és ’estudios fictici d’una filosofa
també¢ ficticia, Eva Aguilar, per bé que aquesta sigui seguidora d’una de ben real:
Maria Zambrano. El joc de realitat-ficci6 que Sunyol insereix en I’assaig, no
solament en el fet de 1’autoria sin6 també en les auctoritates bibliografiques i
personals a que el text ara i adés fa referéncia, acaba de reblar el clau d’una
despersonalitzacio ja tradicional en les propostes literaries silencioses. Comenta

Pérez Parejo en relacié amb la dissoluci6 del subjecte de la poesia del silenci:

La poesia del silencio estd asociada a la renuncia del yo mediante técnicas de
diseminacion, de dialogismo, de otredad, pero, sobretodo, de difuminacion y
ocultamiento [...] El yo de la poesia del silencio es s6lo una marca de origen de

la voz, una leve atalaya desde la que fluye el pensamiento sin constituir un

centro semantico estable ni logocéntrico. %4

En lloc de ser llegits i oferts al lector com a objectes d’un subjecte, els
llibres de Sunyol son creats per a ser habitats, projectats com a «propostes de
nova creacio» amb «la voluntat d’intrigar» el lector.’®®> Perqué, com es pot llegir
el que no pot ser vist, el que solament es fa visible quan hom es fa cec de tota
mirada?, quan hom sacrifica la «voluntat de representacié», com diria
Schopenhauer? Perqué el que obstaculitza els sentits no son les coses sind els
sentits mateixos, els quals fan veure el mon de determinada manera —en forma de
copes o de cares, d’acord amb la imatge de Rubin—, en cap cas, pero, de la

manera que ja ¢s, de la manera que és independentment de la nostra mirada. Com

363 Op. cit., p. 62.

564 «Qué es silencio y qué no es silencio. Claves de una poéticay, art. cit, p. 33.

395 EI buit i la novel-la, text contracoberta. Segons Iser, en la relaci6 text-lector es dona un mode de
comprensi6 diferent al procés de percepcido d’un objecte, «stehen wir dem Wahrnehmungsobjekt
immer gegeniiber, so sind wir im Text immer mitten drin [mientras al objeto de la percepcion
siempre lo tenemos enfrente, en el texto nosotros nos encontramos inmersos en él]» (Der Akt des
Lesens, op. cit., p. 177. El acto de leer: Teoria del efecto estético, trad. J. A. Gimbernat, Madrid:
Taurus, 1987, p. 177). Pel que fa al concepte d’«habitar», vegeu la nocié comentada de buit com a
espai productiu no representat del punt 1.6.
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constata Wittgenstein en una de les proposicions del Tractatus, «el camp visual

no t€ una forma com ara aquestay:

Auge —

5.634 Aixo esta connectat amb el segiient: que tampoc no hi ha
cap part de la nostra experiéncia que sigui a priori.
Tot el que veiem també podria ser diferent.
Tot el que podem arribar a descriure també podria ser diferent.

No hi ha cap ordre a priori de les coses.’

El que fan les obres de Sunyol és, doncs, encaminar-nos cap a una nova manera
de mirar, —«mirar de veure-hi», diu I’amic Clapés—;>*’ no veure-hi d’una altra
manera —com si aix0 fos possible si seguim veient el pal tort dins 1’aigua—, pero
si de veure-hi de manera més alliberada, amb uns altres ulls, amb els d’aquell cec
i profeta de Tebes que, tenint per nom Tiresies, convida a submergir-nos en el
blanc de la ceguesa.’®® En el blanc d’un ull que sap que no pot ser alhora mirat i
que, per consegilient, pren conscieéncia que per veure el mon el que cal és deixar

de mirar, fer-se cec de tota representaci6 i mut de paraula.>® De fet, I’autor ja ens

566 TLP, 134.
367 Miro de veure-hi, Vic: Emboscall, 2007.

5% La relacio que s’estableix entre «fer-se cec» de mirada (Sunyol) i «mirar de veure-hi» (Clapés)
seria digne d’estudi, per no parlar dels paral-lelismes que hi ha amb les mirades cap al «revés
incisiu» o al «fons» de la pupil-la, comentades anteriorment a proposit de Beckett, Valente i
Gimferrer (v. supra). En aquest sentit és realment il-luminador el poema intitulat «Antepupilay» de
No amanece el cantor de Valente: «Veo veo. ;Y ti que ves? / No veo. / {De qué color? / No veo. /
El problema no es lo que se ve, si no el ver mismo. / La mirada, no el ojo / Antepupila. / El no color,
no el color / No ver / La transparéncia» (Valente O. C., 1, 492).

5% Com constata Sontag a «Aesthetics of Silence»: «Behind the appeals for silence lies the wish for
a perceptual and cultural clean slate. And, in its most hortatory and ambitious version, the advocacy
of silence expresses a mythic project of total liberation. What’s envisaged is nothing less than the
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hi havia convidat abans en emplagar-nos a I’«ordre»’’® o la «descripcio» d’un cec
com aquell qui no veu directament la realitat sind a través del mot o del signe o
bé en parlar de les figures del cec i del mut que ara i adés poblen ’obra.>’! Escriu
Sunyol als «Fragments d’una correspondéncia imaginada» amb Miquel Marti i

Pol del mateix any de publicacié que el llibre Cap a Tiresies:

el mut i el cec se’m presenten de manera semblant com a personatges al limit i
en la puresa. De la veu i de la visi6. Aixi com Tiresies és «aquell que (hi) veu»,
ja que la ceguesa li estalvia tot allo circumstancial i accessori, allo accidental 1
superflu, 1 aixi veu 1’esséncia de les coses, el mut és també aquell qui ha penetrat
endins de ’esséncia del llenguatge, el qui més endins pot arribar-hi; és «el qui
parla». I aixi com en moltes cultures el cec és el visionari, el profeta; el mut
hauria de ser la veu parlant, el poeta (que al capdavall, sempre va a la recerca del

silenci, d’aquest silenci essencial).>’?

liberation of the artist from himself, of art from the particular art work, of art from history, of spirit
from matter, of the mind from its perceptual and intellectual limitationsy (art. cit., p. 30).

570 A C. Vergés. Dibuixos. Gravats —Objectes de 1989, Sunyol ja parla d’«un ordre del cec» (op. cit.
p. 56).

37! La relacid que presenta la plaquette Descripcié de cec (1990) amb I’assaig de Cap a Tirésies
(1997) es fa explicita en la tercera seccid d’aquesta tltima, intitulada «La mirada de Tirésies», la
qual s’obre amb una citacio de la primera: «Assegut aqui per sempre, el cec, teixeixo el mon allo que
veig; 1 em faig, el mut, la veu d’aquell de sempre abans. Victor Sunyol» (op. cit., 155). Vegeu també
la nota 29 de la mateixa seccid en qué es fa referéncia als «ambits del cec i del mut» (op. cit., p.
170). A I’entrevista de Pascale Bardolaud i Antoni Clapés, el mateix Sunyol explica Descripcio de
cec com «una metafora de I’escriptura que tracta també de 1’evolucié de la propia escriptura en
relacio amb ella mateixa i als seus referents» («Entrevista a Victor Sunyol. Estic content que se
m’editi i se’m llegeixi, perd I’important per a mi és escriure», Avui. Cultura [29/06/1991], p. I1I).

572 Lletra de Canvi, n. 43, 1997, p. 30. Per bé que Sunyol s’aparta de la figura del mut a Des d’ara,
ja que, segons ell mateix, «un sensellengua no és tampoc com un sord i mut; tamb¢é aquest té codis
de la llengua, i els coneix i els usa, tot i que no en totes les seves aplicacions» (op. cit., p. 83), a
Birnam s’hi torna a aproximar: «[el cec] és el profeta, el visionari» i el mut «“la veu parlant”,
I’oracle... I potser el poeta. (no diuen que els poetes busquen el silenci?)» (op. cit., p. 56). De fet, la
vacil-laci6 de Sunyol esta del tot justificada, ja que, com comenta Heidegger a Sein und Zeit, el mut
no té la capacitat de parlar i no pot tenir, doncs, la capacitat de callar de manera genuina: «Wer nie
etwas sagt, vermag im gegebenen Augenblick auch nicht zu schweigen. Nur im echten Reden ist
eigentliches Schweigen moglich [Quien nunca dice nada tampoco puede callar en un momento dado.
Sélo en el genuino hablar es posible un verdadero callar]» (Sein und Zeit, op. cit., §34, p. 165. Trad.
cit., p. 183-184).
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I és que no hi ha més cec que el qui hi veu i mut que el qui parla —diu disset anys
després el protagonista de Birnam— perqué, com els personatges de Beckett,”” el
cec és el qui més hi veu i el mut, el qui realment parla: el primer, «perque veu el
mon des del dolor d’aquell a qui han arrencat els ulls. I de la seva mirada de cec
en pot eliminar tot alld que li recordi el miratge de les paraules i quedar-se només
amb la veritat. Aixi pot veure-hi més enlla de les coses»; i el segon, perque «ha
assumit de ple la seva mudesa. La seva, que és la del llenguatge; la mudesa
essencial del llenguatge. I per aixo pot arribar al fons».>’* A un fons que, com ha
quedat apuntat, no és cap veritat oculta, cap transcendéncia que vingui a retrobar-
nos després d’una dificultosa a-letheia, sind un no-res, un buit o «un forat com
un cami», en paraules d’aquest actor de Birnam que no sap si sortir 0 no sortir a

€scena.

Un forat en ’espai, sense dalt ni baix, sense superficie. Només forat. Un forat
que s’enduu tots els camins i tots els espais, que passa per ells, i se’ls emporta, 1

s’escolen i els ajunta i... «els ajunta, els empeny»... ... I s’ho emporta tot.>”>

O sigui, un forat com un cami pero sense cami, sense cap sentit ni referent que el
signifiqui com a forat que és.°’® No el forat d’un tinel que duu cap a un altre
indret, a ’altra banda o més enlla d’on ara som; no el forat d’un pou en el fons
del qual trobem aigua, sin6 un forat a seques; un forat que, com 1I’«etern remoli
xuclador sense sortida ni lloc» de Ni amb ara prou, «s’ho emporta tot», talment
com ocorre ara amb el cos del text d’aquestes obres, de les quals només n’ha

quedat un forat, un gran buit al centre.

373 Sobre la relacié que s’estableix amb Beckett i els seus personatges, vegeu I’article ja citat de
Sunyol: «Ell ja hi era abans», art. cit., p. 6. Cal assenyalar, a més, que és el mateix actor de Birnam
qui, després de reiterar el que ja havia dit Sunyol sobre el cec i el mut en altres textos, en fa explicita
la relacid: «El cec i el mut: Pozzé i Lucky [Tot esperant Godot]. ... Ja era aix0, ja. Sense saber-ho ja
ho intuiem. (O ja ho sabiem?) I en fa anys, d’aix0...!» (art. cit., p. 57).

574 (Fragments d’una correspondéncia imaginaday, art. cit., p. 55-56.
575 Op. cit., p. 67.

376 Com conclou Mercé Picornell respecte del poema Ni amb ara prou, el topic literari del cami és
invocat i alhora subvertit en Sunyol («L’enunciacié cinética....», art. cit., p. 142).
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Aixi mateix, com si haguessin rebut la llum blanca de la boira dels ulls de
Tirésies,””’ aquests textos o no-textos de Sunyol assumeixen la «mudesa
essencial del llenguatge» i no diuen res. O més ben dit, i rectifico: diuen no-res,
perque, de fet, els textos si que diuen i el que diuen és justament aquest no-res.
Com ha afirmat Ada Salas, en un intent d’aclarir aquest tipus de poctica de que
forma part també Sunyol, «hay, al menos, dos maneras de escribir: teniendo algo
que decir, y teniendo nada que decir»,’’® la qual cosa és diferent de no tenir res a
dir perque, com hem vist, tenir no-res a dir significa fer-se receptor de la paraula;
crear un espai en que la paraula pugui dir-se, no tan sols dir coses. Continua

Salas:

en la llamada «poética del silencio» el autor se sitia ante el lenguaje no como
emisor, sino como receptor de un discurso. Es tan sencillo como ésto: el poeta
no va a la pagina a decir, sino a escuchar lo que la pagina tenga que decirle.

Pagina en blanco, metonimia o metdfora de las «palabras», «la naday, «el

vacio», o cualquier otro referente que quieran adjudicarle.’”®

Aquesta diferéncia entre tenir alguna cosa a dir o tenir no-res a dir a qué fa
al-lusi6 Salas ja fou apuntada per Roland Barthes a «Ecrivains et écrivants»
(1960), assaig on l’autor traca la distincid entre dues practiques diferents
d’escriptura: d’una banda, la de I’«escriptor [écrivain]» que compleix una funcid
i, de D’altra, la de I’«escrivent [écrivant]» que realitza una activitat.’®® Segons
I’exposicio del critic, el primer és el que «escriu» com a verb intransitiu, o sia, el
que té no-res a dir i, per aix0, escriu, explora i reflexiona (sobre) el llenguatge,

mentre que el segon «escriu alguna cosa» com a verb transitiu, o sia, té «alguna

77 La fascinacié que mostra Sunyol per la figura de Tirésies, no solament se cenyeix al titol
d’aquesta obra sind que també fa referéncia a uns altres ulls, als ulls de Tiresies, els quals donen
nom a la col-leccid de fullets de poesia de I’editorial Café Central de la qual és codirector. Vegeu-ne
una ressenya a Marrugat, «Diversos autors. Els ulls de Tiresies. Col-leccio de fullets de poesia.
Barcelona: Caf¢ central, 2004, 3 euros», Els Marges, n. 77, 2005, p. 123-126.

578 (Y, sin embargo, el poemay, art. cit., p. 13.

579 {dem.

580 Dins Essais critiques, Euvres complétes, op. cit, vol. 1, 1993, p. 1277-1282.
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cosa» a dir i, per aix0, usa el llenguatge per desplegar el seu missatge.’®!
D’aquesta manera, i segons el comentari que en fa Enric Balaguer en 1’assaig
«Tinc una malaltia: veig el llenguatge», el llenguatge de 1’escriptor seria aquell

que

deixa que la llengua puga «dir-se», que convoca les paraules en les multiples
relacions i1 fa que en aquest sentit la seua activitat tinga un punt d’imprevisible.
Per contra, el de I’escrivent seria aquell llenguatge amb un us finalista, quan
I’autor s’ha proposat dir tal cosa (ni més ni menys), seguint un ordre dictat per la

gramatica i la intel-ligibilitat.>%?

La mateixa distinci6 és assenyalada per Carles Hac Mor a la poética que escriu
per a I’antologia Sense contemplacions quan, en concordanga amb les idees

vistes de Novalis, escriu:

«El llenguatge crea llenguatge, és el llenguatge el que diu coses. Quan no volem
dir res, és quan en diem més de coses»; i no es tracta pas de no voler dir res, sind
que es tracta de resoldre el problema de «voler», de la voluntat, ja sigui de dir, ja
sigui de no dir. La voluntat no té res (o molt poc) a veure amb la poesia

veritable.>%3

Per tant, el que fa —i no diu— Sunyol en qualitat d’editor de Cap a Tirésies

és, justament, desposseir-se o retraure’s de la voluntat de dir,*%* aixo és, esborrar

581 Vegeu també «Ecrire, verb intransitif?», dins Euvres complétes, op. cit, vol. 2, p. 973-980.

582 Contra la modernitat i altres quimeres. Nou assaigs sobre el segle XX, Lleida: Pagés, 2001, p.
119.

583 Op. cit., p. 106. Vegeu també Monolog, op. cit., p. 672-673. En la versi6 ampliada de la poética
que Sunyol escriu per al mateix volum intitulada «Fragments (i manlleus) en una poética», aquest
coincideix amb les idees d’Hac Mor a partir d’un manlleu de Stabat: «[El poeta no ha d’esperar res,
no ha de voler res] / [No esperar res ni tan sols de cap mena de poctica.]», (dins ’apartat
«Poétiques» de Lirica i deslirica, op. cit., p. 174).

584 Remetem a la retracci6 preescrita per la poética valentiana o bé a I’anul-laci6 de la voluntat de la
citacié de Bram van Velde (v. supra).
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o difuminar I’autoritat que se li suposa com a autor i quedar-se al marge; alli on
el negre de la lletra també es desplaga. Esborrament que, en el cas de Sunyol,
esta intimament lligat al fenomen de la boira, la qual tamb¢ esborra les linies i els
contorns del paisatge, sobretot si esguardem la citacié d’Ungaretti amb la qual es
tanca la segona part d’Articles.. —«C’¢ la nebbia che ci cancellan—* i el
comentari que fa Sunyol a «Sobre (i sota) la tradicido»: «dir-nos ens esborra, dir
ens esborra; i aquesta boira (aquest dir-nos, aquest dir) s’esborra i s’amaga ella
mateixa».’®¢ Val la pena recordar, a més, que és un any després de la publicacid
de Cap a Tiresies que, juntament amb Antoni Clapés, Sunyol escriu «On la
forma s’engendray, un conjunt de vint-i-una tankes que té com a motiu la boira i
que, com si fos el tel que produeix la ceguesa de Tiresies, és subjecte de
«I’esguard buit del vident», amb «ulls silents», i un parlar «amb secreta, muda,
veu». Heus-ne aqui dues de les tankes, escrites a quatre mans partir dels tres
versos de I’haiku d’un d’ells:

Les coses parlen

tot callant-se en la boira,
que ¢€s qui parla

amb secreta, muda, veu

per dir els noms del no-res.

Mira els objectes:

la boira que els amaga
els dona forma
s’esvaeix en ser dita

com si fos pur llenguatge.’

385 Op. cit., p. 55.
S8 Art, cit., p. 63.

587 Dins «Poemes “en la boira™», art. cit., p. 9. L’any 2000 aquests poemes serien publicats a
I’editorial Emboscall amb els dibuixos de Montsita Rierola i Jordi Lafont que, aixi com Clapés i
Sunyol, col-laborarien a il-lustrar els textos amb un procediment semblant.
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«Los ojos / se cierran, / las palabras se abreny», fan els tres versos finals del
poema «Decir/hacer» d’Octavio Paz, perque d’aixo es tracta: de fer, no de dir; de
donar al silenci i el buit una funci6 diferent de la tradicional d’Occident: de ser el
silenci i1 el buit a través de les formes i les paraules, de (des)escriure(’s) i
(des)dibuixar(-se) per tal que un altre digui. «Dibuixar en desescriure’s, escriure
en desdibuixar-se. Afinar el perfil de la boira» —diu Sunyol a «com si fos dit per
Benet Clapés» i amb la veu, per tant, d’altri.>%

Ates tot plegat, el que fa i no diu el buit d’aquestes obres €s un gran regal;
el regal que se li fa a un lector/espectador que acostumat que no se li regali res i,
encara menys 1’autor: disposat sempre a imposar-li la veritat i demanar-li que
I’acati com un catecisme, ¢€s el primer a no saber com rebre tanta generositat. A
no saber que fer-ne d’un llibre que, en el cas de Cap a Tiresies, compleix amb
tots els ets i uts els requisits d’un assaig de filosofia: d’introduccio6, titols,
epigrafs, notes a peu, apendixs de cronologia, bibliografia i index onomastic; tot
a excepcid d’una sola cosa: que no té text, que el text ha desaparegut; o millor
dit, que la centralitat del text (i de I’autor) ha quedat desplacada cap als seus
marges. Cap a Tiresies? I és que, a diferéncia d’altres ocasions en que el regne
del negre de la lletra és posat entre paréntesis —pensem, per exemple, en la
primera part de Ni amb ara prou (1984), que ¢€s tota ella posada entre paréntesis
o en el mateix titol i obra Entreparentesis (1978) en la qual, com hem vist, es
denuncia el poder de la llengua a partir de la noci6 de suspensio6 o interrupcié del
pareéntesi—, a Cap a Tiresies el negre és tret del seu suposat lloc de poder i situat a
la periféria, alli on habitualment regna la dependéncia i la subordinaci6. Es
d’aquesta manera que I’editor, «Victor Sunyol», i I’autor, «Sebastia Morer»,
tampoc no diuen ans més aviat fan “palpable” ’argumentacié de l’obra en

qiiestio:

588 «Com si fos dit per Benet Clapés», dins Antoni Clapés i Benet Rossell, 4 fiec. (Epigrames /

Epigrafies), Barcelona: Café Central, 1994, s.p.
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Morer, assumida la idea del text com a llast que no deixa avangar, fa seva fins a
les ultimes conseqiiencies la idea que el lloc de conjuncid del «tot dir» i el «buit
ple» és I’ambit de les notes al marge, I’ambit dels elements considerats periferics
al text; [...] El mateix treball és una mostra fefaent del que s’hi preconitza: la
redundancia del text, la idea que allo central i fonamental es troba en els

elements vistos com a accessoris i que el text és sobrer.’%’

El lector/espectador és, doncs, el primer a no saber qué fer-ne, d’un llibre, que,

%0 ¢l qual,

contrariament a la resta, no li brinda un text sind «l’espai d’un text»,
per altra banda, si que li dona la llibertat de fer i desfer al seu gust. Cadasci com
vulgui: escrivint-hi, meditant-lo o perdent-se fins i tot en el forat —blanc, que no
negre— de la part central; pero, en qualsevol cas, jugant-hi des de I’experiéncia
lectora, creadora.>®! Aix0 si, jugant-hi sense trampes i amb les regles pertinents,
o el que ¢és el mateix: amb I’obligacié de pronunciar-s’hi: «en efecte, aixo és el
lector qui haura de jutjar-ho» —afirma una de les notes a peu de plana de qué si
que consta el text’*?> Perqué qui ho diu que la llibertat estd exempta de
constriccid? La limitacid és la que ens fa lliures, i aixo ho sap molt bé un autor
afi a les practiques de 1’Oulipo. Cap a Tiresies €s, doncs, un regal, perd un regal
al qual el lector ha de correspondre amb responsabilitat i compromis. Aquesta €s
ni més ni menys que 1’¢tica de la qual es desprén ’estética d’aquesta proposta
sunyoliana, perque, com escriu Nathalie Bittoun-Debruyne en la ressenya que
n’escriu, «l’espai de co-creacid que [Sunyol] sol atorgar al receptor implica un
compromis que va més enlla d’una falsa llibertat, perque 1i demana i, fins i tot, li
exigeix una participacio exclusiva».’®® Tal com constata Sunyol a EI buit i la
novel-la, «els buits, tot i el que pugui semblar, mai no soéon iguals» i el que

demana el buit de Cap a Tiresies és que sigui apropiat pel seu receptor; el lector,

589 Cap a Tiresies, op. cit., p. 9.

5% Vegeu la nota 70 de I’apartat «Introduccio» de Cap a Tirésies, que diu aixi: «“L’espai del text: el
text de 1’espai”. A: Diaris i notes III” (ibidem, p. 66)».

591 Com demostra Isaac Newton, la llum blanca no és la manca de color siné la superposicié de tots
els colors. Només cal un prisma optic per fer-los aparéixer, i aquest resulta ser 1’activitat del
lector/espectador.
592 Op. cit., p. 18.

5393 «L’espai del buit, el silenci dels noms», Transversal, n. 4, 1997, p. 133.
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el personatge més oblidat i silenciat de tota la historia de la critica literaria que
ara fa acte de preséncia en I’abséncia d’un text. Ja ho deia Barthes que «le

naissance du lecteur doit se payer de la mort de 1’ Auteur».>**

Si alguna cosa queda clara d’aquest text en que tot alld suposadament
«circumstancial i accessori, allo accidental i superflu»®®®> ha passat a ser 1’tnic
necessari, la «substancia del poema»>®® i «’esséncia del llenguatge» de ’assaig—
397 és que I’autor també s’hi veu i, per aix0, no s’hi erigeix com I’origen i
propietari del sentit de I’obra sind que se’n manté al marge, talment com el negre
de la lletra de les notes a peu de pagina que serveixen per a configurar encara
més el buit. Per que? Perque, a diferéncia de les altres ocasions en qué 1’autor es
presenta amb 1’autoritat d’imposar la veritat, aqui I’autor assumeix la «funcié» de

moure el lector perqué la trobi per si mateix i se I’apropii.*>*®

En efecte, si Cap a Tirésies €s un llibre que té sentit no ho €és en qualitat
d’obra sind com a abseéncia d’obra. Aquest és el joc sunyolia: que alld que
suposadament deté menys poder sigui ara el que se situi al centre. No per
instal-lar-s’hi, de nou, cosa que seria subvertir les normes per detenir altre cop el
poder des de 1’oposicid de la negacio, sind per destruir aquest poder, per fer
visible alldo que abans era menystingut i silenciat en nom d’una suposada veu
sobirana 1 desautoritzar-la; fer veure que no és tal. Com corrobora Sala-
Valldaura, «a les lletres catalanes, mai cap espai en blanc havia manifestat tantes
idees»?” perqueé, com afegeix Bittoun-Debruyne, la qual relaciona Cap a Tirésies

amb alguns dels limits de les practiques creadores de la contemporaneitat, «rere

3% «La mort de I’auteur», art. cit., p. 495. Cal destacar que, dos anys abans, en les «Notes

(biografiques)» que encapgalaven el recull Moment, Sunyol ja es beneficiava d’aquest naixement, tot
proclamant-se a si mateix «lector» i no autor dels seus propis textos: «Qué sap, qui avui escriu, de
I’autor dels textos que vol presentar? (Qué li n’és?). L’Gnic que pot saber-ne son els escrits [...] Ara,
qui avui escriu €s només lector; un lector que pot, com tots, inventar teatres i pretendre biografies
(com podia fer-ho aquell qui en el moment immediat es deia autor)» (Moment, op. cit., p. 7).
Al-ludint novament a la importancia de 1’us dels paréntesis de 1’autor, convé remarcar que Sunyol
posa entre paréntesis 1’adjectiu «biografiques» de les mencionades notes, cosa que emfasitza encara
més la inestabilitat i no decidibilitat de la grafia del bios.

595 (Fragments d’una correspondéncia imaginada, art. cit., p. 30.

59 Cap a Tiresies, op. cit., p. 155.

597 «Fragments d’una correspondéncia imaginaday, art. cit., p. 30.

598 Segons analitza Foucault en el context de la «mort de 1’autor», ’autor no té un paper de fonament
originari sin6 una funcié variable i complexa en el discurs (cf. «Qu’est-ce qu’un auteur», art. cit.).
b

59 La poesia catalana i el silenci, op. cit., p. 183.
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la boutade inicial i el canular constant, hi ha una proposta molt seriosa, una
reflexid 1 una poética intensissimes des d’on ens fan 1’ullet un seguit de propostes
estétiques, literaries i metaliteraries».®’ Entre altres, la del mateix Barthes «De
Pceuvre au texte» (1971),5! desplagament que duu a terme Sunyol a Cap a

Tirésies i que sembla funcionar com a model de tota I’operacio.”

En primer lloc, perque, en desplagar el cos principal de la pagina del text
cap als seus marges, Sunyol aconsegueix que Cap a Tiresies perdi la seva
estructura i, amb ella, la identitat, la capacitat de ser identificada i classificada en

un dels géneres de la literatura.5%3

Aparentment el llibre segueix tots els requisits
que ’identifiquen com una obra d’assaig de filosofia, pero, perdut el text central,
no hi ha manera de saber si no som més aviat davant d’una biografia sobre la
filosofa catalana, Eva Aguilar, feta pel deixeble i seguidor Sebastia Morer.
Sobretot si prenem en consideracidé que moltes de les notes a peu de plana narren,
per si mateixes, alguns dels moments de la trajectoria vital i intel-lectual de
I’autora i que el text d’una carta personal dirigida al mateix Morer —document
tipic del génere biografic i autobiografic— és el que clou 1’assaig. La matéria i el
medi lingliistic d’obra i text son els mateixos, perd ambdos obeeixen a processos
diferents; ja que, en el cas de Sunyol, ningu no ha escrit un text sin6 que, per dir-
ho aixi, el text ha estat modificat, subvertit, desconstruit i, fins i tot, mutilat (algt
ha deixat en blanc el centre, I’ha, com dé¢iem, foradat). A banda d’aixo, com
explica Sunyol en qualitat d’editor, Cap a Tiresies és un dels darrers treballs

(sense titol) de I’autor, situat en el punt més algid de la linia d’identificacio amb

600 «I’espai dels buits, el silenci dels motsy, art. cit., p. 133.

1 Dins Euvres compleétes, vol. 2, p. 1211-1217. Tot i que no és un assaig que figuri en la
«Bibliografia esmentada» de Cap a Tiresies, I’autor si que hi apareix i ho fa amb Le plaisir du texte,
obra de la qual se cita un fragment en la nota 34 de «Els marges». Al final d’aquesta nota, es pot
llegir: «Aguilar tenia for¢a rad, doncs a dir: “El teu amic Barthes m’ha copiat més d’una cosa, encara
que no m’hagi llegit mai”» (op. cit., p. 138). Aixi mateix, I’entrada «Barthes» de 1’index onomastic,
juntament amb la nota 22 de «La mirada de Tirésies», fan saber que una de les «fotografies i retalls
de textos» que Aguilar tenia a la paret del seu estudi era de Roland Barthes (cf. p. 166, 214, 217).

692 Pel que fa a ’explicitacié del model barthesia i emulant una practica que és usual en Sunyol
(vegeu, per exemple, «La experimentacion poética...», s. p.), parafrasejarem a partir d’ara el
comentari que en fa Manuel Asensi «El texto o la disolucion de la literatura», dins Historia de la
teoria de la literatura (el siglo XX hasta los arios setenta), Valéncia: Tirant lo Blanch, vol. II, 2003,
p. 408-410.

693 E] que constitueix el text i no I’obra, diu Barthes, és la seva «force de subversion a 1’égard des
classements ancians» («De I’ceuvre au texte, art. cit., p. 1212).
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les tesis de I’autora i rescatat fortuitament per I’editor, essent «tots els apunts
previs, primeres redaccions i copies que n’havia deixat a alguns amics»
directament destruits per I’autor mateix abans de la mort d’aquest.®® Per tant,
mentre que I’obra roman dins d’un sistema de regles en quée es pot classificar el
seu genere, el text de Sunyol suposa la inversido d’aquest sistema, desborda els

limits del génere i se sosté justament en la produccié de diferéncies.5%

Ara bé, Cap a Tiresies no es defineix unicament com a text per la
capacitat de subversio de la identitat de ’obra (literatura), perque, i en segon lloc,
mentre que el camp de ’actuacid de 1’obra és el significat, el del text és el del
significant, un signe buit. Per tant, si ’obra cerca la representacio, el text de
Sunyol cerca la infinitud del significant, el joc, I’abséncia de finalitat i de
centralitat.®°® Tanmateix, no com a mitja d’obstruccio a ’accés al significat, com
ha quedat apuntat a proposit de la qiliestio del poder del negre de la lletra, sin
perqué el treball del significant es fa per i per al significant mateix.5” Essent aixi,
el camp d’actuaci6 en el significant de Cap a Tiresies fa que el text contingui una
pluralitat irreductible, no en el sentit que posseeixi diversos significats, sind en el

sentit derridia d’una permanent disseminacio: «Le Texte n’est pas coexistence de

804 Cf. Cap a Tiresies, op. cit., p. 8.

695 Cal dir que la mateixa creaci6 sunyoliana se situa en la frontera dels géneres i les disciplines i que
ja, de bon principi, Sunyol col-labora com a poeta amb artistes plastics, fotografs o musics, tot
elaborant obres conjuntes com ara Histéria de morts (op. cit.) i Entreparéntesis (op. cit.) amb Jaume
Pérez i Esteve Sunyol, Preumatics (Vic, Café central, H. Associacio per a les Arts contemporanies i
Eumo Editorial, 1994) i Itinerancies (Vic, Caf¢ central, H. Associacio per a les Arts contemporanies
i Eumo Editorial, 1996) amb Ton Granero i Miquel Pérez, Manel Esclusa — Victor Sunyol, des
d’unes correspondencies / 2005-2011 (Barcelona: Biblioteques de Barcelona, 2011) i Pell i ombra
(Barcelona: Fundacié Vila Casas, 2016) amb Manel Esclusa o NO ON (requiem) (op. cit.) i I si no
neva? (Aeria) (Barcelona: Café Central, 2002) amb Xavier Maristany.

696 Com ha notat Margalida Pons en el seu article sobre les «Formes i condicions de la narrativa
experimental (1970-1985)», la pérdua de centralitat €s un fenomen que forma part de 1’época en que
Cap a Tiresies fou escrita, ja que «pocs anys abans, Derrida havia formulat la seva critica al
concepte d’estructura com a sistema que depén d’un centre o origen que, en escapar-se de tota
analisi, se sostreu al joc i [el mateix] Barthes descriu a L empire des signes els seus passeigs per les
ciutats japoneses, la seva obsessio per trobar un centre urba concebut a la manera occidental, un
centre que no existeix» (dins Textualisme i subversio, op. cit., p. 51).

697 Valgui recordar el que diu Sunyol del discurs (el poema) de Ni amb ara prou, a saber, que és
«“‘en”, “de” 1 “per” ell mateix» (op. cit., p. 8). Autonomia del llenguatge que, essent un dels trets que
caracteritzen les aportacions de I’anomenada per Alex Broch «generacié dels setanta» troba en
I’autor vigata, segons Sala-Valldaura, «el seu maxim exponent» (Poesia catalana i el silenci, op.
cit., p. 175).
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sens, mais passage, traversée; il ne peut donc relever d’une interprétation, méme

libérale, mais d’une explosion, d’une dissémination.%%8

Tanmateix, el text de Cap a Tirésies no es deslliga solament del significat
sind també del seu pare i progenitor, i, per consegiient, podriem dir que, en tercer
lloc, Cap a Tiresies és un text que mata 1’autor, atés que el jo que escriu no €s
més que un jo de paper,®”® un nom, el de I’heteronim «Sebastia Morer». Com
comenta Jesis Aumatell a la ressenya que escriu del llibre, «Cap a Tiresies
constitueix una provocacid, una transgressié de les convencions no ja dels
geéneres (cosa que no significaria res de nou), sind del concepte mateix

d’autory.61°

I encara en podriem dir més d’aquest buit que, malgrat tot, es presenta ple,
perque, a conseqliencia de tot aixo i, finalment, en quart lloc, mentre que 1’obra
entra dins d’un circuit de valor i t¢ un valor comercial atribuit, el text Cap a
Tiresies es juga i es gaudeix, ¢és a dir, que es dona prioritat a I’activitat de la seva
lectura, al «plaer del text» —com diria Barthes. Més que un producte per al
consum, el text de Sunyol és un procés per a una operaci6 ludica, un espai de
«gaudi [jouissance]» que esborra, com hem vist, la diferéncia entre llegir i
escriure, entre autor i lector, subjecte i objecte.®!! La citacié d’Antoni Clapés a la
primera nota de 1I’«Entrada» del capitol «Eva Aguilar: pensament i metode» és

prou eloqtient:

Cal que el text teoric sigui precis, laconic i fugag. Ha de suggerir i estimular,
més que no pas definir i satisfer. Convé que admeti lectures miultiples:
possibilitar la recreacio del (propi) text (Clapés, A.: Escrit en fulles de te, p.
15) 612

608 «De I’ceuvre au textew, art. cit., p. 1214. Cursives meves.

699 Cf. ibidem, p. 1215.
610" «Sebastia Morer: Cap a Tirésies: una introduccié a Eva Aguilar. Edicio de Victor Sunyol.

Barcelona, Café Central, 1997 (“Linia de fractura™), 1, El pou de les lletres, G/7, 1997, p. 46.

11 Segons apunta Barthes a Le plaisir du text, el text és joc i joc de seduccid: «la possibilité d’une
dialectique du désir, d’une imprévision de la joissance: que les jeux ne soient pas faits, qu’il y ait un
jeu (dins Euvres completes, op. cit., vol. 2, 1993, p. 1496).

12 Op. cit., p. 75.
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En un comentari del mateix Clapés a proposit del fet que Cap a Tiresies
inaugurés, no debades, la col-leccio Linia de fractura que Cafe Central dedicava
al geénere de ’assaig, aquest poeta i editor comentava: «the idea was that the
reader would write a text on the blank pages, taking the notes as his or her point
of departure. An experience of intertextuality and literary alterity. It was a

resounding economic failure, but I think it was an important experience».!?

Dissolucié del génere, mort de 1’autor, atencio al significant, plaer del
text... que més en pot sortir de I’espai en blanc d’aquest llibre, davant del qual el
lector se sent tan incomode com davant de la boirosa mirada d’un cec, davant de
la mirada de Tiresies? Per no parlar de tot allo que en surt del «paratext» —segons
la nocié de Gérard Genette—%'* de la intertextualitat de les seves multiples
citacions, de la riquesa cultural (literaria, musical, cinematografica...) del seu
laberint de referéncies i del joc constant d’autoreflexid i autoreferéncia que s’hi
articula; tot plegat coses que malauradament no tenim 1’espai de comentar. Pero,
per tot aixd, o sia, per tot el que hem dit i el que no tenim més remei —també
nosaltres— que callar, podem dir que Cap a Tiresies és un llibre d’escriptura
absent (preséncia de 1’absencia) en que el discurs, com s’esdevé a Ni amb ara
prou, no queda fixa ni estable sind que es mou, i es mou cap a la mirada cega de
Tiresies. D’aqui la imperiosa necessitat de desprendre’s de tot: de la vella
classificacié dels géneres, de la representacio, de la centralitat, del significat, de
I’autoria... o sia, de «tot allo accessori i superflu» de I’obra en negre que el
significa per passar a ser un text que només signifiqui en el blanc; justament en la
ceguesa de la seva mirada. Amb aquesta operacié artistica, més propia de la
creacié d’una «escriptura conceptualy», per dir-ho en els termes en qué Margalida

Pons ha encabit I’obra,’!® el llibre deixa de ser un res (una text, una substancia) i

613 «Cafe Central: a Groundbreaking Independent Publishing House in Barcelona. Interview with

Antoni Clapés by Carlota Caufield», dins H. Buffery i C. Caufield [ed.], Barcelona: Visual Culture,
Space and Power / Cardiff: University of Wales Press, 2012, p. 68-69. No deixa de ser simptomatic,
endemés, que no solament aquest llibre sind també altres de 1’autor siguin publicats en editorials
petites i/o artesanes, situades també al marge —que no marginals— dels circuits comercials, les quals
son les primeres a prioritzar la qualitat dels autors en detriment del nombre de vendes.

814 Vegeu Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris: Seuil, 1982.

615 En larticle «De la poesia experimental a I’escriptura conceptual. Cap a un nou marc
interpretatiuy, Pons recull la prosa El buit i la novel-la i Cap a Tirésies i els recursos poctics de
lowery pore com a exemples d’una «escriptura conceptual» que sintonitza amb 1’art conceptual dels
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passa a ser un no-res (un no-text, un accident), quelcom que no significa pero
que, en canvi, ve a significar en rompre el curs regular de les coses.®'® Vegem

que diu ’autora respecte del «silenci actiu» de Sunyol:

Si El buit i Cap a Tiresies son llibres en prosa, Sunyol ha treballat amb els
mateixos recursos també en poesia: en son un exemple les trenta-set
modificacions del poema de Gabriel Ferrater «Posseit», fetes a partir de
I’esborrament d’una variaci6 de paraules de I’original, que fan callar I’hipotext
perque, nascut de 1’elisio, I"hipertext parli. 1 és que, com diu Viceng Altaio en
comentar la pe¢a «Santa Innocéncia», creada amb Concha Jerez, «el silenci
constituira un estat sonor que radicalitza la nocié de pausa que omple de

materialitat el buity».?!”

Com bé sap Sunyol, escriure «el no-text d’un no-autor sobre la no-obra
d’una no-autora» no és el mateix que no escriure’n cap,®'® ja que, contrariament a
aix0 darrer, escriure un no-llibre si que és fer alguna cosa i aquesta cosa incideix
en el lector.®’ En paraules de José Luis Castillejo i la seva concepcid

d’«escriptura no escrita» com a fertium non datur:

Un libro no escrito no es un libro vacio. Un libro vacio no esta (todavia) escrito

pero no es (definitivamente) un libro no escrito. Lo no escrito estd activamente

anys seixanta i setanta i que esta més enlla del que normalment hom insereix sota les rubriques de la
poesia o narrativa experimental (Catalan Review XXVI, 2012, p. 123-140). Vegeu la versié ampliada
i actualitzada de I’article a El codi torbat, op. cit., p. 221-238.

616 Ja hem vist com n’és d’important un concepte com el d’esdeveniment, proper a 1’Ereignis
heideggeriana, el qual apel-la a la immediatesa, a ’ara i el moment sempre presents, fins i tot,
continus, en gerundi. Com diu el mateix Sunyol: «I’acte, o ambit de creacid, s’esdevé en un present
etern sempre esdevenint, sempre ambit d’un esdevenir constant. L’ambit de creacid és un pas sempre
donant-se. Gerundi» («des d’un on gerundi (des d’on un gerundi)», art. cit., s.p. No debades Sunyol
recull la poesia de 1982-1986 sota el titol Moment.

617 «De la poesia experimental a ’escriptura conceptual. Cap a un nou marc interpretatiuy, art. cit.,
p. 237.

618 Xavier Antich, «Notes sobre un cecy», Avui. Cultura (18/12/1997), p. XV.

619 A proposit de la importancia que té el concepte en aquest tipus d’escriptures, Carles Santos escriu
que «deixar de fer una cosa, segons com, pot ser més important com a concepte que fer-lay (Textos
escabetxats, Barcelona: March Editor, 2006, p. 93).
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no escrito: no puede estar vacio y no puede estar escrito. Lo no escrito dice dos

imposibilidades, excluye dos posibilidades, la de lo simplemente escrito y la de

lo simplemente no escrito. Admite un tercio excluso, la no escritura.’*

Es més, en aquesta escriptura no escrita que desafia les lleis de la logica i el
pensament, el lector resulta ser ['inic amb la capacitat d’actuar; atés que 1’autor
n’ha quedat al marge: en cedeix el lloc al personatge, i aquest, al seu torn, I’ha
deixada buida, a I’espera que algu hi escrigui al damunt, com si es tractés del text
«escriptible» del qual versa Barthes.®?! O sigui, no per llegir-lo —en el fons no hi
ha res que no sigui paratext— ni per interpretar-lo o donar-li un sentit, —aixo ¢és el
que el text precisament nega—, sin6 per entendre el que no diu perd que, en canvi,
fa: silenci. Com ha comentat Sala-Valldaura, «Cap a Tiresies €s, probablement,
la consecucié més reeixida de tota la nostra literatura pel que fa a la practica

explicita del silencix».5??

Essent aixi, I’efecte que produeix el buit de Cap a Tirésies és el d’un gran
silenci. De quina classe, pero? No de la classe de silenci mut que resulta del fet
de no dir res i no escriure cap llibre i, aixi, fer mutis davant la impossibilitat de
dir; sin6 el d’aquella classe de silenci del qui fa de la necessitat virtut i decideix,
per contra, escriure un llibre sense text, un llibre que, com a tal, faci que el
silenci soni, que es faci sonor perqué algii —un no-autor que €s com el «nemoy,
«el discurs de ningli» de qué parla Sunyol- ha fet alguna cosa perqué s’escolti.5?3

No ha fet silenci, sin6 que ha fet fer silenci, que és molt diferent.5*

620 .q escritura no escrita, Cuenca: Taller de Ediciones, Facultad de Bellas Artes, 1996, p. 83.

821 Dins Euvres complétes, op. cit., vol. 2, p. 558 i ss. Pensem també en el titol de la ja citada obra
de Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens, on ’accié quedava restringida a la tasca del lector.

822 La poesia catalana i el silenci, op. cit., p. 183.

623 Tal com explica Sunyol en les notes discursives de Stabat: «Nemoleg» és el mot i el concepte
d’un «text (titulat aixi) que mai no ha passat de les quinze o vint ratlles (que havia de ser el paral-lel
de Descripcio de cec —Café Central, 1990-), i que sempre m’ha recat no haver-lo escrit, com m’ha
atret el seu concepte: un discurs que ‘és’, que ningl no diu, que ningu no articula» (Stabat, op. cit.,
p. 80).

624 Com insinua la nota 19 de Cap a Tirésies: «En aquest sentit sén reveladores les notes
preparatories del seminari “Entre la llum i la llum”, que no es portd a terme. S’hi esmenta
textualment: “El limit entre el saber (ple) i el silenci (ple) // La formulacié del silenci en paraules
(que tornen al silenci) // El pas // La frontera // El vertigen //” (Diaris i Notes I, p. 134)» (op. cit. p.
89).
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En sintesi, el que rep el lector de Cap a tirésies és ni més ni menys que un
text paral-lel al del Tractatus, atés que la mirada de cec cap a la qual mena no ¢€s
visionaria en el sentit de fer «veure el mon correctament», de veure’l en la seva
transparencia i im-mediatesa, com en un mirall, sind de fer que el lector se situi
en el lloc des del qual és possible mirar: no més amunt de ’escala, en un lloc
privilegiat en qué s’acabi mostrant el mon que préviament no es podia dir, sind
en el no-lloc del buit que es crea en llengar-la; en el no-lloc del limit del mon, que
¢s, al cap i a la fi, on Wittgenstein, i també Aguilar, diuen trobar la veritat: no en
la paraula no en el silenci sin6 en aquell silenci sonor que no significa i que, en
canvi, permet tota significaci6. Com formula clarament la nota 26 d’«Als limits»
de Cap a Tiresies, «El freu, el pas, €s alhora el limit de les dues plataformes entre
les quals passa; €s el buit entre dos espais del ple. El lloc de la filosofia, el silenci
real, el llindar on el saber és pur. L tnic lloc on la veritat és possible (Diaris i

notes II, p. 255)».5%° En paraules de Margalida Pons,

I’invisible en Sunyol no té per qué identificar-se amb una veritat in absentia,
solemnitzada i transcendent, que el lector competent “visualitzara” de manera
correcta i univoca. Més aviat sembla una opcid per la des-saturaciéo —un descans
del sentit [que I’autora associa molt productivament amb el descans de «en
guaret» del titol d’ Antoni Clapés]— que redunda en benefici del lliure exercici de

la imaginacio6 per part del receptor.®?

Aquesta ¢és, al cap i a la fi, la «substancia del poemay: el que veu Tiresies €s que
el buit és ple i el ple, buit: «aquell que només pot rebre del mén allo accessori,
indirecte, en rep la substancia; és 1’anic que la rep».®?’ Es per aixo que, contra el
que n’ha dit Xavier Antich en les seves intel-ligents «Notes sobre un cecy, la

ceguesa de Tirésies si que és visionaria, i tant que ho és!%?® El que passa és que,

625 Op. cit., p. 94.
626 Pons, El codi torbat, op. cit., 210-211.
827 Cap a Tiresies, op. cit., p. 155.

628 En aquest article, Xavier Antich afirma que «Cap a Tirésies és, en el fons, un escrit contra la
ceguesa visiondria que creu, ingénuament, que la veritat s’amaga en una realitat diferent de
I’aparenca [...] Cap a Tiresies és, aixi, Contra Tirésies. Aquesta és la profunda ironia» (op. cit., p.
XV).
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com suggereix el mateix Antich, la no-visié no condueix a la visi6 i, amb aixo, a
aclarir I’enigma, sin6 que —i aixo ja ho afegim nosaltres— només (ens) situa. Cap
a on? Cal preguntar-(s’)ho??° Cap a enlloc, cap al misteri d’un enigma que és,
com Tiresies, ell mateix misterids: mig home, mig dona, present i futur, vida i
mort; res que puguem fixar o decidir per nosaltres mateixos. Com diu la nota 10
de «La mirada de Tirésies»: «Qui conegui minimament I’obra d’Aguilar ha
d’entendre que no es tracta, com diu Morera d’“un cami al buit i al no-res”, sind
de tot el contrari».*® El buit no pot ser la meta del cami perqué el buit és
precisament alldo que permet que hi hagi cami. O dit amb les paraules de la nota a

peu de pagina nimero 23 de I’apartat «Als limits» d’aquest no-llibre:

Tal com afirma J. L. Rodriguez Garcia: «Per a Blanchot la Veritat rau en el buit i
exigeix, com a radical abséncia, la resisténcia a dir-la. (...) La Veritat és, com a
dir possible, alld que només pot apuntar-se com alld que habita el silenci, és a
dir, allo que, essent text de la Veritat, deixaria de ser Veritat al ser dita —aixo és,

escrita—» (Verdad y escritura, p. 224).9!

Hom pretén que el silenci ompli de significat el buit del llenguatge, pero el
silenci només el diu, és la sonoritat del buit, no la plenitud de la paraula. A mode

conclusio, escriu Sunyol a la part de la Sa/modia de NO ON (requiem):

icapaon? - ocapaon? perdocapaon? - cap aon,sinomés buit?

on, si tot abséncia? - on, sitotno-res? - noméselbuit - ésseren el

629 «Cap a on? —Cal un “cap a” ?» (Stabat, op. cit., p. 64).

630 Op. cit., p. 159.

831 Op. cit., p. 92. Vegeu la notes 25 i 27 de «Els marges» de Cap a Tirésies en qué «la idea que la
paraula només pot expressar la veritat traint-lay s’articula amb la historia de Moisés i Aard de
I’0pera de Schonberg (p. 134-135). Una historia que tornaria a ser 1til a I’autor, I’any 2009 quan, a fi
d’il-lustrar la diferéncia fonamental entre les figures del mistic i el poeta, escriu: «Moisés no puede
comunicar el mensaje porque se mantiene en su pureza. Aaron lo comunica, y puede hacerlo porque
lo traiciona [...] Aqui, la diferencia fundamental entre el mistico y el poeta esta en que el mistico
cuando habla deja de ser mistico (casi “por definicion”) y el poeta cuando habla es justamente
cuando esta ejerciendo su tarea, cuando asume su rol de poeta» («La experimentacion poética...»,
art. cit., s. p.).
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buit - enl’abséncia - ser-hiiprou - sensemaicapa - sensemaia -

només ser-hi * només només®3?

kkok

Aixi com fan els artistes renovadors de la contemporaneitat amb la no figuracio
en la pintura, amb la desocupaci6 de 1’espai en 1’arquitectura i I’escultura, i amb
el silenci en la musica; és a dir, configurar un buit en i des de la matéria
artistica,%* Sunyol ageng¢a un buit en i des de la matéria de la literatura: amb els
paratextos d’un text foradat (Cap a Tirésies), amb el cap i la cua d’una narracio6
retallada (EI buit i la novel-la). Es cert que aixd podria ser entés com un joc
lingiiistic més propi de les practiques de I’Oulipo o de les propostes rupturistes i
experimentals de la tradicié de les avantguardes —ho confirma el mateix autor si
més no pel que fa a El buit i la novel-la—;%* pero, sigui com vulgui, és aquest un
joc ben serids, ja que amb aquesta activitat ladico-literaria, Sunyol aconsegueix
oferir un espai lliure i dinamic de creacio, que sorprén i interpel-la el lector al

temps que resisteix a tota autoritat convencional o ideologica. %°

32 Op. cit., p. 81.

633 Vegeu els interessants textos d’Uli Marchsteiner, Gillo Dorfles i Albert Rivas del catileg de
I’exposicio, La utilitat del buit, en qué el concepte de buit és explorat de manera transversal des dels
ambits de I’art, el disseny i la vida quotidiana (U. Marchsteiner [ed.], La utilitat del buit, Barcelona:
Museu de les Arts Decoratives / Institut de Cultura /Ajuntament de Barcelona, 2008).

634 Aquesta obra és encapcalada amb una citacié de Queneau que transcrivim tot seguit: «Si s’agafen
les seccions que rimen (no necessariament reduides a un mot) d’alguns sonets d’Stéphane Mallarmé,
s’obtindran uns poemes haikuitzants que, lluny de deixar escapar el sentit original, en donaran, al
contrari, un lluminoés elixir, fins al punt que un hom pot demanar-se si la part que s’ha deixat no era
pura redundancia» (op. cit., s. p.).

635 Com apunta agudament Pons, «més enlla d’aquesta voluntat juganera i d’intriga hi ha també la
insercié en una mena de tradici6 afasica i en el que el mateix Sunyol ha qualificat de “consciéncia de
desert”» («Poétiques de la poquesa...», cit., p. 127.
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2.2.3. «Vull una llengua feta de preposicions només, i de conjuncions (i
potser algun adverbi)» (Stabat, 2003)%%¢

Mort el referent extern del llenguatge en el fluir autonom del discurs de Ni amb
ara prou (2.2.1) i mort també el subjecte d’aquest llenguatge en 1’edicié de Cap
a Tiresies com a text de I’heteronim Sebastia Morer (2.2.2), Victor Sunyol
empren a Stabat I’escenificacid d’una nova mort. Aquesta vegada, la mort del
llenguatge, car és en aquesta obra que al poeta només li resta la voluntat —«vull
una llengua feta de preposicions només...»— de dissoldre’s ell mateix en la
profunditat abismal de la mirada cega de Tirésies i, «donat al buit», quedar-se alli
suspes, clavat en la creu de la «mort de la llenguay, és a dir, no en el buit que es
crea en la destruccid o blanqueig del seu referent, no en la despossessio del seu
suposat subjecte; sind en el buit que rau en la paraula mateixa, una vegada és
aquesta la que es nega a parlar, la que no dona mort sind que més aviat es dona
mort com a paraula que és.*7 Escriu Sunyol en el poema que inaugura la primera
part del llibre:

on ets, aqui al davant, donat a I’aire,
donat al buit, dissolt en la mirada?
tanta [lum entenebra 1’hora

i fa I’espai etern;

d’estar només.

Suspens
pregunta abissada
-el temps s’esbal¢a per I’ull en atura

on ets, d’estar?

636 Una versi6 anterior d’aquest capitol sera publicada a la revista Reduccions amb el titol: «La
mirada al buit. La mort del llenguatge a 1’obra Stabat de Victor Sunyol» (en premsa).

837 Jacques Derrida, Donner la mort, Paris: Galilée, 1999.
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on ets, al teu davant, donat a I’aire,

donat al buit, dissolt en la mirada?63®

En un segle de morts com ho ha estat el XX: mort de Déu, mort del
subjecte, mort de 1’art, mort de I’autor, mort de I’home... Sunyol es presenta com
el poeta que, de la literatura catalana estant, proclama la mort del llenguatge; la
mort que faltava, aquella mort inevitable que feia temps que profetes com
Hofmannsthal, Mallarmé, Blanchot o Beckett presagiaven i que arriba ara a la
seva culminacié sota la forma cristiana de la crucifixio; de la crucifixiéo d’una
paraula que, malgrat ser des del principi en Déu «encarnada»,®*® passa per la
passié de la propia mort. I és que el que mira de fer —i no de dir— el procés
d’aquesta nova escriptura, o més ben dit, d’«ascesi» que €s 1’assaig poctic de
Stabat®®® és que sigui la mateixa poesia la que s’acari al «cadaver que és la

llengua»®*!

a través dels tercets de 1’Stabat Mater atribuit a Jacopone da Todi
(1230-1306) com a simbol d’aquest «estar» davant la darrera mort que s’ha
guanyat la postmodernitat.®*? Vegem, doncs, per la lectura que en fa I’autor a les

«Notes» finals del llibre, en que consisteix el doloros acarament:

[el llibre esta] dividit en dos blocs: Stabat i Set. Stabat esta format per 21 unitats,
composada cada una d’elles per el [sic] tercet original de Jacopone di [sic] Todi,

uns mots-motiu que el tercet genera, un text generalment breu sobre llengua 1

638 Stabat, op. cit., p. 15.

639 Segons 1’evangeli de Sant Joan, en cita de Sunyol en un dels epigrafs de Cangé final — Comiat
relapse: «Al principi ja existia la paraula, la paraula s’adregava a Déu i la paraula era Déu» (dins
Moment, op. cit., p. 70).

640 Segons el mateix Sunyol, «en Stabat la lengua, la poética, pasan por un proceso de ascesis dura y
constructiva que desemboca en una poética» («La experimentacion poética...», s. p.).

841 Stabat, op. cit., p. 14.

42 En el seu article sobre Stabat, Joan-Elies Adell també emmarca ’obra en I’ambit de la mort i la
crisi de valors del pensament modern: «Sunyol makes his own radical twist that Heidegger gave to
our perception of language and which leads us to an irreversible opening when thinking of our place
in the world [...] The idea of language as a simple instrument, crystalline transmission of thought, is
shattered here in such a way that an entire tradition of intellectual understanding is placed in crisis»
(«Stabat by Victor Sunyol. A Vulnerable Ergodicy», dins Markku Eskelinen i Raine Koskimaa (ed.),
Cybertext Yearbook 2006-Ergodic Histories, University of Jyviskyld, 2007, p. 4. Document en linia
[Darrera consulta 24/01/22] disponible a https.//jyx.jyu.fi/handle/123456789/77531).
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poesia (el conjunt dels quals forma una mena de poctica),’*’

el poema i unes
notes discursives al voltant del poema i de les idees que conté, comentaris al text
1 algunes circumstancies de la creacid. Els textos de Set segueixen les set
darreres paraules de Crist a la creu, segons la tradicio cristiana i els evangelis
biblics. Cada una de les seves unitats consta de la cita evangelica corresponent,

el text i unes notes.***

Aixi mateix, fins i tot parlant de la mort de la paraula, Victor Sunyol
aconsegueix d’engendrar paraules a partir d’altres paraules: de les paraules
literaries d’altri, les quals, al seu torn, donen lloc a mots i conceptes que sén
alhora motiu de reflexi6 d’una poctica que acompanya un poema els detalls del
qual sén explicitats en unes notes finals que en revelen, com diria Ortega y
Gasset, «la seva circumstancia» (fig. 14).5%

643 Poética que Sunyol denomina Juxta en relacié amb ’inici del segon vers de I’Stabat Mater (juxta
crucem lacrimosa) 1 que fou escrita, en un principi, com a text independent amb la idea de posar-lo
«al costat» dels poemes (cf. Stabat, op. cit., p. 128-129).

644 Aquesta diversitat de poesia, poética i assaig ha estat interpretada per Sala-Valldaura com una
experiéncia que és, «al mateix temps espai, poesia i ars poetica» (Entre el simi i Plato, op. cit., p.
279). Vegeu, sobre aquest mateix motiu, la ressenya que el mateix Sala-Valldaura escrigué al n. 79
de Reduccions («Stabat, de Victor Sunyol. Assaig, poesia i poctica», 2004, p. 97-102). També la
ressenya de Pep Paré, el qual elogia Stabat com un llibre «massa gros i massa fondo» que, «de
manera calidoscopica, pren volum de pensament i d’estética. El resultat és original en forma i en
contingut» («Victor Sunyol. Stabat», Els Marges, n. 73, 2004, p. 113) o la d’Antoni Clapés que, al
seu torn, parla del llibre com una «nou, de la qual cal rompre la closca per assaborir-ne el fruit:
assaborir-lo amb tots els matisos i propostes» («D’estar nomésy, art. cit., p. XIII).

645 Sobre la disposicié de I’obra se n’han fet diversos comentaris: Manuel Guerrero n’ha dit, per
exemple, que demanava un «format més gran» (Anna Carreras, «Desestant amb Victor Sunyol», The
Barcelona Review, n. 42, maig-juny 2004. Document en linia [Darrera consulta: 24/01/22]
disponible a http://www.barcelonareview.com/42/c_ac.htm) o un «format electronicy», en paraules de
Joan-Elies Adell, on els hipervincles poguessin connectar les simetries de qué gaudeix 1’obra (Vegeu
«Stabat by Victor Sunyol. A Vulnerable Ergodic» op. cit., p. 3). Una vegada més, pero, el que prova
la dispositio de Stabat és la importancia que t€ per a Sunyol la fisicitat del verb i, en especial, la mise
en page del poema.
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1 on ets, aqui al davant, donat a I'aire,
donat al buit, dissolt en la mirada?
tanta llum entenebra I'hora

i fa I'espai etern;

La Mare estava, dolorosa, d’estar només.

prop de la creu, i plorosa,
on era el seu fill clavar suspens

pregunta abissada

—el temps s'esbalga per 'ull en atura—
on ets, d’estar?

on ets, al teu davant, donat a l'aire,
donat al buit, dissolt en la mirada?

Mirada

1
La poesia, sempre enfront del cadaver que és la llengua, en el qual no pot ni vol re-
condix

i amb el convenciment que se n'ha dallunyar tant com li sigui possible
i recercar en la seva propia prictica un llenguatge veritable, viu i valid. I etern

En l'origen del poema hi ha dos versos de Pavese: Uomo solo dinanzi all'inutille mare
(de "Pacernitd") i L'uomo fermo a davanti colline nel buio (de “Legna verde™). A partic
d'aquestes imacges, que havia fe servir en un text 'any 80, n'aparcixen els primers

esbossos, el marg del 2000, forga abans de la concreci6 del llibre. (I també hi ha, en
T'origen i en la lectura dels dos versos, la mirada meva fosa amb el mar, fos jo amb

ella, una llarga carda a la platja en primavera.)

La visid, la illuminacid. L'bome davant de la visié, del buit, del mirall.
La mirada: coneixement i dolor.

La mirada. La mirada al buit, a l'aire, a I'enlloc de la mirada.

La llum ~la lucidesa- prové d'aquesta mirada “donada al buit”, d'aquest mirar sense
objectiu ni idea predeterminats, del mirar fos en la mirada

“La llum entenebra I'hora” la lucidesa mostra la fosca, i aquesta consciéncia fa que
només es pugui “estar” i no “ser”; fa ecern I'espai. I aquest estar és estar en suspens.
La pregunta és una pregunta suspesa i oberta, llangada a I'abisme, suaument, lenta
ment: “posada”. Un cop abismada

pregunta, tot resta en suspens, quiet, en expec-
tativa. Lésser s'estanca. | per aixd el temps també s'abisma, cau i s'estanca, “s'es-
balga pels ulls en atura”

a pregunta “on ets, d'escar?” és la mateixa inicial (“on ets?") perd ara ja no s'és
“aqui al davant, donat a 'aire”. Ara ja es pertany a I'estar, ara, un cop estancat i
abismac amb el temps i la pregunca, ¢l propi lloc i el propi temps s6n els de Ien-
torn, del lloc, de I'estar. La pregunta, perd, continua en peu: “on cts?” (de fet, seria
on es, estant d'estar?”)

“On ets, al teu davan....": La consciéncia que la mirada es fa sempre al mirall. EI
mar, Laire o el buit s6n mirall. I és aquest mirall el que provoca (i simbolitza) el
canvi cap a I'estar. Aixi, “dissolt en la mirada” al darrer vers té tota una altra signi-
ficaci6 que en el primer, ja no és en direcci6 cap a un exerior inconcret (i absolut),
siné cap a un mateix (concret i particular).

Fig. 14. Exemple de la disposicio grafica de I’obra. Victor Sunyol, Stabat (2003)

«El poema 1 la seva circumstancia», heus aci un bon titol per a aquest
recull de textos que, superposats en quatre diferents estrats, circum-den la vida
d’una paraula que és travessada pel dolor de la seva propia mort. «Yo y mi
circunstancia. Si no la salvo a ella, no me salvo yo», continua dient la coneguda

senténcia orteguiana, perque el que fa Sunyol €s, com Ortega, donar ra6 de la
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negativitat de la mort de la paraula, no per evitar-ne el sofriment, és clar, sind per
patir-lo «en la propia carn». Segons el nimero IX de la [uxta: «Sentir-se parlant
només des del dolor i I’esqueixament del llenguatge patits en la propia carn». I el
VIII: «Només amb la consciéncia de la mort del llenguatge i des de la seva
assumpcio, la possibilitat de fer d’allo de que es disposa alguna realitat semblant

el llenguatge».54¢

Tal com féu Jests en el procés quenotic de buidament de la majestat i
gloria divines, el poeta es dissol en 1’assumpcio6 de la propia mort i de la mort de
la paraula poctica com I’inica manera que té de salvar-se a si mateix i salvar-la:
«dissoldre’s en aquest no-lloc, en aquest “estar”, en aquest “on” (que és “ara”);
fondre-s’hi. I cercar un auxili en la propia indigéncia».®*” Com és sabut, el crit
inicial del salm 22: «Déu meu, Déu meu, per qué¢ m’has abandonat?» és citat pels
evangelis de sant Mateu i sant Marc com el crit que realitza un Jestis moribund a
la creu.*® Jests, el fill de Déu, afronta, aixi, el drama huma de la mort, una
realitat totalment contraposada al Senyor de la vida: «no calia que el Messies
patis tot aix0 abans d’entrar a la seva gloria?», diu el Ressuscitat als deixebles
d’Emmaus (Lc 24, 26). En la Passi6, en obediéncia al Pare, Jesus passa, doncs,
per 1’aband¢ i la propia mort per aconseguir la vida i, aixi, donar-la als creients.
Pensant en el misteri de la Trinitat i, tenint en compte que Jesus és la «paraula
feta carn» 1 Déu, «el silenci etern», podriem dir que fou necessari que la paraula

moris per ser altre cop amb Déu.

Doncs bé, el mateix ocorre amb la paraula poética que ofereix Sunyol a
Stabat des del context cristia, la qual fa com Jesus: passa per la passio de la
crucifixio i mor en la creu del sentit clavada com 1’nica via de salvacid, com
I’tmica manera d’acollir-se a allo que transcendeix. Essent aixi, la transcendencia
que haviem vist mostrar-se negativament en el llenguatge esdevé ara una realitat
doblement negativa per tal com exigeix, fins i tot, la mort de la paraula. En

efecte, Stabat és un gran monument literari, d’una «coheréncia arquitectonica

646 Op. cit., p. 46, 42, respectivament.
%47 Tbidem, p. 88.

48 La biblia, Biblia Catalana Interconfessional, Barcelona: Associacié biblica de Catalunya,
Editorial Claret, Societats bibliques unides, 1996 (Aqui i en endavant). Cf. Mt 27, 46; Mc 15, 34. Un
d’aquests evangelis, el de Sant Mateu, és citat per Sunyol a la segona part de Stabat (op. cit., p. 110).
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9

absoluta»,®* sobretot si tenim en compte I’estructura circular (d’ametlla, que

recorda la figura simbolica i mistica de la Mandorla) i alhora cinética del llibre,
per tal com els textos s’interrelacionen per simetria, per referéncies explicites o
ecos 1 repeticions de conceptes varis emprats (fig. 15); perd un monument literari

que ¢s alhora finebre i funerari, expressament edificat per enterrar amb paraules

la paraula.®*°

esquema del llibre elements textuals que es repeteixen

21 {colofé : no esperis res]
20 el gual —asif imerghen—
1 19 dissolt
2 18 ara des de sempre ara només ara sempre / lacerant
3 17 llindar / cap altre
B 16 per ja mai més /i tampoc / per sempre
5 15 d’aix{ absent
6 14 des de amb dins / estar
i/ 13 ametlla
8 12 el mur
9 11 el pas del riu —asif imerghen—

10 el pas del riu —asif imerghen—

126

Fig. 15. Esquema explicatiu de I’autor. Victor Sunyol. Stabat (2003)

Es aix0 possible? I de que ens estranyem si a hores d’ara ja hauriem de saber que

la paradoxa que ens ve a trobar tot just entrar en la poética sunyoliana és que la

649 Sala-Valldaura, Entre el simi i Platé, op. cit., p. 276.

650 En la ressenya que Carles Hac Mor dedica al llibre, aquest comenta que Stabat és «un monument
(a qué?) en forma de cloty, i afegeix: «Aboqueu-vos-hi amb cura de no caure-hi. I continueu fent el
vostre cami —si, cadascu el seu—, oblideu Stabat, no hi penseu més. I tanmateix aquest timult [sic]
invertit, aquest esvoranc pretesament tragic i funerari, aquest poema i aquesta poctica se us aniran
fent presents, i tornareu a passar per Stabat» («Dodecaleg: el grau sota zero de 1’escripturay, Avui.
Cultura, 15/1/2004, p. IX). No som lluny, doncs, de textos que vinculen la mort amb el llenguatge
com el célebre «La littérature et le droit & la mort» de Blanchot, sobretot si pensem en frases com
aquestes: «Quand je parle: la mort parle en moi», «Quand nous parlons, nous nous appuyons a un
tombeauy, o «ce vide du tombeau est ce qui fait la verité du langage, mais en méme temps le vide est
réalité et la mort se fait &tre» (dins La part du feu, Paris: Gallimard, 2001[1949], p. 313, 324).
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reconstruccié s’opera amb la mateixa runa, que la inutilitat i desconfianga del

llenguatge tenen lloc en la utilitat i confianga en el llenguatge mateix:

La poesia, sempre enfront del cadaver que ¢és la llengua, en el qual no pot ni vol
reconeixer-se, i amb el convenciment que se n’ha d’allunyar tant com 1i sigui
possible i recercar en la seva propia practica un llenguatge veritable, viu i valid.

I etern.®!

«L anic que resta, I’unica esperanca, és el “dir”, les paraules; que se saben
inutils 1 buides, ininterpretables, pero és 1I’tnic que hi ha on aferrar-se, i es fa amb
totes les forces» —diu Sunyol en el comentari de la cinquena darrera paraula de
Crist en la creu de «Set».®? De set encara de dir, de voler «una llengua feta de
preposicions només...» i desitjar la perfeccid inassolible d’una «llengua pura,

justax.%33

Aixi mateix, si la mort del referent havia donat lloc al discurs lliure i
autonom de Ni amb ara prou 1 la mort d’obra i autor, al joc de co-creacid i
naixement del lector de Cap a Tiresies, la mort del llenguatge comporta ara la
creacid d’un buit en la paraula, amb la voluntat —en paraules del primer dels
epigrafs que encapgalen 1’obra i és una autocita de D ‘estant (1995)— d’assajar «la
llengua clara, el ritu de no pecar;%>* perd essent conscient que 1’inica manera de
fer-ho és pecant, o sia, dient el que no es pot dir i emprant unes paraules que
cauen en la temptacié que elles mateixes volen evitar. En qualitat de lector,

escriu Sunyol en les «Notes (biografiques) a Moment» que dedica a D ’estant:

D’estant elabora un discurs centrat en [’espera, els discursos de qui fa de
I’espera el centre del seu estar [...] També I’espera de la llengua, la recerca del
moment; espera que implica, també, solitud (la solitud essencial de I’escriptor,

1 Stabat, op. cit., p. 14.
82 Stabat, op. cit., p. 112.
653 Tbidem, p. 34.

654 Ibidem, p. 9. Vegeu també I’inici de «D » de D ’estant, dins Moment (op. cit., p. 143).
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sempre en espera). S’hi assaja la llengua clara, el ritu de no pecar, de no caure
en els paranys, en el buit temptador; el ritu impossible que tallaria el silenci, el
ritu intil cap al dir, i que se’ns mostra incapa¢ des del primer enunciat
(impossible dir pecant, inutil assajar el ritu de no pecar). O bé (i també) s’hi
assaja la llengua clara, el ritu de no pecar, de no voler anar més enlla; el ritu
impossible de la no-transgressiod, que obligaria al silenci i que es mostra incapag
des del primer enunciat (inttil no pecar per a dir, impossible dir pecant). Aixi
s’elabora un dictat per al dir que el cerca, un dictat conformat sota la preséncia
certa de /'obscur, el buit del llenguatge, el glag tan prim damunt el llac de

Constanga; també en 1’espera, suspés.®>’

La citaci6 és potser llarga perd molt significativa; ja que conté de manera seminal
algunes de les qliestions que s’obren en aquesta poctica de I’«estar» que €s
Stabat. D’antuvi, el caracter passiu de «la solitud essencial de I’espera de
I’escriptor» —en «cambra muda [...] i a redos de les esferes silents» «en el lloc
buit entre desig i enuig, plaer i martiri»®*°—, essencial també en una llengua que
assaja de parlar assumint el propi pecat, sabent que el llenguatge traeix i enganya
1 que és, malgrat tot, I’inica cosa que fa coneixer 1 congixer-nos; o si més no
situar-nos en el lloc on és possible el coneixement, a saber, alli on s’obre «el buit

7 en el buit

entre dos espais del ple», com es suggereix a Cap a Tirésies;®
transitori, cec i mut d’una parla que troba expressio en la fissura del llenguatge,

en el dolor que causa I’assumpcio6 de la propia mort.

Talment com «la Mare estava, dolorosa, / prop de la creu, i plorosa, / on
era el seu fill clavat»,5°® Sunyol situa la poesia i a si mateix com a poeta en el
limit d’una passié que ja no mostra el forat del llenguatge com havia fet a
’assaig-collage d’El buit i la novel-la (1994) i a I’assaig-ficcio de Cap a Tiresies
(1997), sin6 que el forada de través. Mostra el forat que és el llenguatge en tant
que ferida i nafra d’una paraula que, com a Crist salvador, ve a salvar-nos en i

des de la realitat sofrent i dolorosa d’una parla, nua i despullada de tot, que mor

55 Op. cit., p. 14-15.
656 Thidem, p. 148.
87 Op. cit., p. 94.

658 Segons el primer tercet en llati de 1’Stabat Mater recollit per Sunyol: «Stabat mater dolorosa /
juxta crucem lacrimosa, / dum pendebat filius» (Stabat, op. cit., p. 13).
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per a donar vida i salvar del pecat a tots els homes, especialment a aquells que
pequen amb la llengua i, per aixd mateix, tenen «orelles per escoltary (Mt 13,
16). «La consciéncia de la realitat del llenguatge, el dolor que comporta,
sofriment, per la peérdua d’algun desig entrevist en el qual es confiava en excés»
—aixi ho descriu Sunyol en la poética que acompanya el poema que té
precisament com a motiu central el dolor, bo i afegint-hi, perd, aquesta nota
discursiva: «és la mirada —la consciéncia— alld que obre (o constata) la ferida i la
fa dolorosa».®° El que fa la mirada cega del poeta és, doncs, obrir la ferida i fer-
la sagnar, aixi com sagnen els claus clavats a la pell del crucificat: «ara, el cos en

dolor pels ulls que es miren» —acaba versificant el poema en qiiestio.%*°

Ara bé, és evident que el dolor de la ferida no és tan sols fisic sino
espiritual, car dona la consciéncia de la mort del llenguatge i amb ella la seva
assumpcid. Aixi, doncs, la no-visid6 que implica la mirada de Cap a Tiresies
comporta ara un coneixement, un desconeixement, en realitat; ja que és el poeta
qui ha de prescindir de la llengua, de tot alldo que sap de la parla que 1’ha fet poeta
i eliminar el que I’entorpeix en la cerca. «La veritat us fara lliures», diu Jesus a
les escriptures (Jn 8, 31-32), perqué cercar la paraula implica perdre-la, no

pretendre dir ni fer res amb la paraula sin6 deixar que sigui:

Només hi ha nemoleg, el text de ningu.
El poeta no ha de voler ser aquest “nemo” parlant; (el poeta ha de) ser el
llenguatge, (ha de) ser “en el llenguatge”.

[Qui parla és el llenguatge mateix. Parlar: fer (deixar) que parli el llenguatge.]*®!

659 Stabat, op. cit., p. 18. Cal notar que «Mirada» és el primer dels mots-motiu de Stabat (op. cit., p.
14) que, aixi com tots els altres, defineix el tema central de la seccid i se situa en cursiva a la part
central esquerra del text.

660 Tal com consigna I’autor en les notes i comentaris al text del poema, aquestes paraules s’inspiren
en un fragment de / si no neva?, escrit dos anys enrere per a la composicid Aéria de Xavier
Maristany: «Sagna la mirada, / el temps reobre la ferida pels teus ulls. / Sagna la mirada, / vénen,
ferida a ferida, els teus records» (Stabat, op. cit., p. 20).

861 Stabat, op. cit., p. 62.
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Davant de la setena darrera paraula de Crist a la creu: «Pare, a les teves mans
lliuro el meu esperity (Lc 23, 46) —no pas la darrera de «Set», car encara en

vindra una altra — %62

el poeta es dona i s’abandona a la llengua, anorrea el seu jo
i es deixa endur per la paraula, per aquella paraula que, com I’existéncia
encarnada de Jesus, ja no talla el silenci ans el diu i se sosté «al bell mig del

silencix».®3

Com hem vist, la vertadera pregaria no consisteix a parlar a Déu sin6 a
deixar que Déu parli, i precisament aixo ¢és el que fa Sunyol amb el llenguatge
poetic de Stabat: deixar que les paraules siguin, fusionar-se amb elles, estant-hi,
essent-les.%* Vegem, doncs, de més de prop, quina és la voluntat que, tot i la

silenciosa i dolorosa situacio, encara li resta al poeta:

[Vull una llengua feta de preposicions només, i de conjuncions (i potser algun
adverbi). La llengua d’abans que els substantius i els mots de pretesa referéncia
concreta vinguessin a destruir-la. Ells, el léxic i les relacions sintactiques que

demanen, van venir a torpedinar una llengua essencial, pura, justa.

[.]

Amb la irrupcié de la «semantica objectual o referencial» aquests elements primers
van quedar reduits a nexes subordinants (o coordinants) i subordinats i van ser

buidats de contingut.

: Retornar-los el significat ple i absolut que encara guarden, i desterrar verbs,

substantius, adjectius i tota la faramalla.]%%

662 Aixi com passa amb Stabat que té com a colof6 la unitat 21 (ibidem, p. 94-97), Set tampoc no
acaba amb la setena paraula de Crist, sin6 amb una de «(vuitena)» (ibidem, p. 118) que, com aquell,
mostra que el cicle «no resta clos ni eternament immutabley» (ibidem, p. 130).

663 Stabat, op. cit., 88.

664 Altre cop apareix la idea de fusié que remet a la mistica occidental o oriental, en la mesura que no
es tracta de comprendre ans de fondre’s amb la cosa, ser-la. Com comenta Sunyol a les notes de la
unitat 19, «es produeix un pas essencial manifestat en el pas de “essent-ne” a “essent-lo”. De “ser
d’una cosa” a “ser una cosa”, de “ser del lloc/temps” (de 1’on, de 1’ara) a “ser el lloc/temps”. I es
manifesta en gerundi perqué es dona en el temps etern, perqué €s un pas sempre donant-se”» (Stabat,
op. cit., p. 88).

865 Tbidem, p. 34.
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Com suggereixen els quatre epigrafs que encapcgalen ’obra, el que desitja el
poeta és assajar «la llengua clara, el ritu de no pecar», cosa que significa tornar a

lorigen, o millor dit, a la naturalesa original,®®¢

a la «llengua d’abansy»: a la
mirada innocent del nen (Picasso), a la «clariana» del bosc (Zambrano) o bé a
«un més profund i dilatat espai per a existir» (Valente). En qualsevol cas, pero,
violentar i dislocar el llenguatge a fi de crear un buit en I’escriptura, no un ple
que obstaculitzi la veritat —si és que n’hi ha alguna— sin6 un buit que li faci espai,
que la possibiliti; aixi com el silenci possibilita la paraula, el no saber, la
lucidesa,®®’ i la tenebra, la llum. «Només es pot ser reconeixent-se realment com
a altre, o com al propi contrari», escriu Sunyol, «només en negre s’esdevé la

1lumy).668

Com diu Joan a les escriptures, fou necessari que Jesus s’absentés per tal
que vingués I’Esperit que actua interiorment en tots els homes (Jn, 16, 7); car un
Déu que no esta absent és sempre un idol. Per aixd0 Déu, d’igual manera que el
discurs de Ni amb ara prou, €s un «ressuscitaty d’entre els morts i un «absent»
d’entre els vius, no és que estigui a tot arreu sind que, rigorosament parlant, no és
en-lloc, és la pura ab-séncia, la no-existéncia. I el mateix amb la llengua, el
miratge de la qual sempre enganya, fa crear idols per tal de postrar-nos-hi al
davant, construir miralls que, com en Narcis, només serveixen per reflectir-s’hi,
cases i habitatges que creiem que son propies quan, en realitat, no son més que
cases enrunades i inhabitables,®® «llacs glagats» que se’ns desfan sota els peus
en creure que son prou ferms per travessar-hi, perd que ens enfonsen fins a
congelar-nos-hi —com pedres en el corrent d’un riu—, allunyant-nos del que és
real, del fluir de la vida i, no obstant aix0, essent-hi, estant-hi, dient encara una
paraula més des de la sofrenca del silenci, la ceguesa i la mudesa de la paraula,

sense «tota la faramallay:

866 V. supra
667 «Aquesta consciéncia del lucid, cec entre cecs», Stabat, op. cit.., p. 104.
668 Tbidem, p. 44.

699 Cf. Stabat, op. cit., p. 22.
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(joia)

I’exultaci6 de I’aigua, en la sorra

la festa del vent, dins la pedra

asif imerghen

—el riu de la sal—

(no la mudesa.

en sofrenca

des del cor mateix de la mudesa.

no pas la mort.

en dolencga des de la propia mort.

viure, parlar

la joia tota)®7°

La mirada al buit de les conques del cec ha conduit a la consciéncia d’una
vida tragica i dolorosa, pero a la vida tanmateix; la que és, 'inica que tenim. En

paraules de les notes que reflexionen i giren entorn del suara citat poema:

670 Stabat, op. cit., p. S1.
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cal aprendre a viure en dolor, aprendre a parlar en la mudesa. No la mort, no el
silenci; sind la vida en sofriment i la parla des de la mudesa. El ple parlar és

parlar des de la mudesa violentant la llengua. El ple viure és el viure des de la

mort en sofriment. I viure-ho amb joia plena.®”!

Viure en la mort i morir en la vida de la paraula, o el que és el mateix en
I’obra amb la qual Sunyol continua i consolida aquesta poctica de Stabat:
«esdevenir un sensellenguay, fer-se un mateix «un homeless de la llenguax».57?
Perqué com Jesus digué als seus deixebles: «qui vulgui salvar la vida, la perdra,
pero el qui la perdi per mi, la trobara» (Mt 16, 24-25). En aquest sentit, els qui
segueixen Jesus han d’estar disposats a morir, car si algu vol anar-li al darrere,
aleshores, el que ha de fer és, primerament i abans de tota altra cosa, negar-se a si

mateix, prendre la propia creu i seguir-lo (Mc 8, 35).

Ara bé, cal tenir en compte que tota aquesta negativitat del cami de dolor
de la creu no és una via que s’hagi de seguir per a la consecuci6 de la salvacio
eterna, car Jesus és el «cami, la veritat i la vida» (Jn 14,5-6) i, per tant, res que
s’hagi de seguir i, en canvi, tot per ésser. El cami de la salvacio és el mateix cami
de la creu, igual que el remei i la malura son les dues cares d’una unica i mateixa
llengua. La mort, el pecat, I’engany i la traicio del llenguatge no son, doncs, mitja
o producte del positiu ans el seu «signe», allo que situa en el cami, allo a partir
del qual «el positiu es distingeix», que diria Kierkegaard.®”> Es a dir, que no es
tracta, com diu Sunyol, d’una via sin6 del lloc de ’aprofundiment interior en el

dolor i el sofriment del llenguatge:

71 Tbidem, p. 52.

72 Des d’ara, op. cit., p. 83. Com exposa el mateix Sunyol a I’article «La experimentacion
poética...», «En Stabat la lengua, la poética, pasan por un duro proceso de ascesis dura y
constructiva que desemboca en una poética. Pero, como toda poética, se sabe parcial, fallida y
siempre provisional. Al limite de esa poética se inscribe “I want to be languageless”, una poética del
“sin llengua”, una poética de las estructuras efimeras, validas s6lo por y para un momento concreto y
minimo, fugaz; validas para cada palabra o trazo en el texto, una a una (art., cit., s. p).

673 En una entrada dels diaris NB, Kierkegaard afirma que «la formula del cristia és: el cristia és
sempre el positiu que es reconegut pel negatiu» (dins Soren Kierkegaards Skrifter, op. cit., vol. 24,
NB23:54, p. 235).
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El dolor, el sofriment, ja no com a via sino com a lloc. El lloc de qui ha vist, de
qui coneix —qui ha (qui és) memoria i desig— no pot ésser sino dolor. I no pot ser

altre que el lloc inexistent, I’«aquiy de [’altre 5™

Per aquest motiu, en les paraules que hem vist que dedicava a D ’estant, Sunyol
també constata que s’hi assaja el desig «de no voler anar més enlla; el ritu
impossible de la no-transgressio», car la dialéctica d’aquesta mort, tant del
llenguatge com la de Crist, no és un cami de negativitat en el qual es vagin
superant els obstacles, sind que la negativitat és e/ cami, i d’aqui la joia, que sigui
la via del dolor I’inica via, I’tnica que hi ha i per haver, per tal com les altres son

equivocades, camins que menen a la perdici6.”

Aixi, doncs, si la negativitat de la creu té alguna positivitat, aquesta no
consisteix a passar per un moment de negativitat i anar «més enlla» d’ella, sin6 a
mantenir per sempre «la ferida de la negativitat oberta»,%’¢ per tal com és el lloc

des del qual parlar encara és possible:

(amb llengua només d’abans, potser)

aqui
ran del mur desert de mirada
—I’Gnic—

sense mai cap ombra enlloc

674 Stabat, op. cit., p. 68.

675 Els evangelis només parlen de dos camins, un que mena a la perdicio i altre, a la vida: «Entreu
per la porta estreta, perqué és ampla la porta i espaids el cami que condueix a la perdicio, i sén molts
els qui hi entren. Pero és estreta la porta i dur el cami que condueix a la vida, 1 sén pocs els qui el
troben!» (Mt 7, 13-14).

876 postil-la conclusiva i no cientifica, dins Soren Kierkegaards Skrifter, op. cit., vol. 7, 2002, p. 5.
D’acord amb el pensar de Kierkegaard, la ferida de 1’existéncia no pot reconciliar-se, atés que el
maxim a qué hom pot aspirar és assumir-ne 1’esquingament i exigir-se’l com a deure, una tasca
existencial que per a Sunyol és també lingiiistica. «Sal a la nafra, que no es tanqui», fa també el vers
de la «Divisay» de Sal oberta de Maria Merce Margal (Llengua abolida. Poesia completa 1973-1998,
Barcelona: Edicions 62, 2017, p. 145).
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jano
sino
estar

cn

des de amb dins

(tot just

estar)

estant

—el mur que no—°7’

Podem parlar de nihilisme poctic, perdo ho hem de fer amb el benentes que es
tracta d’un nihilisme positiu,*’® no negatiu sin6 «apofatic», com aixi s’expressa
Sunyol respecte del dir del «poeta contemporani»,®’ car el negatiu és el lloc en i
des del qual el positiu es distingeix, I’tinic senyal que hom pot tenir de la
transcendéncia. «El llenguatge “és” i no serveix per a res (la seva tragédia)»,®* i
aquesta ¢€s la joia, que el jo sigui dolor i que només des de la consciéncia del
dolor pugui sortir-se’n; d’igual manera a com se’n surt de totes les morts que

passen per la vida: «sense drama (o amb 1’assumpcié joiosa de la tragédia)».6%!

877 Stabat, op. cit., p. 68.

78 A «Poetes algurats» Carles Hac Mor parla de «nihilisme creatiuy: «milicians del nihilisme creatiu
/ de I’anarquia la follia la irrealitat [...] al cul de la rad i de la Historia / fanals nihilistes en la foscor
del seny» (dins S ha rebentat I’hospici, Obra completa punt 1, op. cit., p. 331).

679 «La experimentacion poética...», art. cit., s. p.

680 Stabat, op. cit., p. 116.

681 fdem. No podem desenvolupar-ho aqui, perd val la pena de comentar que en el llibre NO ON

(requiem), Sunyol reflexiona i es gira de nou cap al tema de la mort des de 1’experiéncia del buit que
deixa la mort en la vida dels que queden: «Acull-nos en tu, ara que ens ets aquest buit nostre» (op.
cit., p. 16). Es per aixd que no estem d’acord amb 1’objeccio de Pere Ballart quan, en la ressenya que
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El que duu el cami de I’ascesi lingliistica que és Stabat €s, doncs, a unes
paraules que, com si es tractés dels ideogrames xinesos, floten en ’aire, suspeses
1 suspenses en 1’abséncia de tota regla lingtliistica, en la creu de la seva anorreada
gramatica, sense cap altra relacio sintactica i semantica que la seva —plastica i
fisica— preséncia;®®? és a saber, i aixi com passa amb el text de Cap a Tirésies,
sense res més que el buit i la pagina en blanc que els fa de suport; encara dient,

pero, coses com aquesta:

(estant)
ser

I’on no res

(per a emmudint
per a morint

el punt

fa de I’obra, diu haver-se-li manllevat «la voluntat consoladora» de la transcendéncia i no trobar el
lector «el conhort que necessita i que €s natural que busqui» («Extrem discurs extremy», Avui
Cultura, 5/06/2008, p. 14). Pensem, per contra, que el consol i la joia és viure justament la mort de
I’altre, el fet que siguem nosaltres qui el recordem, qui el siguem i qui, en Gltima instancia, el parlem
i el cantem (el llibre és un «réquiem» per a ser cantat i per aixo mateix 1’edicié s’acompanya d’un
enregistrament sonor) des de 1’abséncia i el buit que (ens) permet ser-lo: «Acull-nos, / acull-nos en
tu, / repos d’aquest ja mai més. / Pel nostre parlar-te, / Pel nostre parlar de tu, / perqué aixi ens
conhortem en el teu conhort, / ara que ja ets» (NO ON, op, cit., p. 18).

882 Vegeu 4 la ratlla del sol (primera part) (1979) que, com a primer intent de concentrar el poema
en un nombre molt reduit de mots isolats i associats conceptualment, és un clar precedent de la
manera de fer poesia que Sunyol inicia als anys vuitanta i que segueix de ben a prop la practica que
exigeix tant I’haiki com I’escriptura ideografica xinesa. En la nota preliminar al llibre, Sunyol
afirma que «cal cercar en el mot tot el que (ens) conté, el que (ens) és; llegir-lo sempre i de nou,
cercar-lo, cercar-hi el poema» perque, com constata ell mateix al principi, «el mot conté tot ell un
(el) poemax. Ja hem vist que per a Sunyol I’escriptura poética xinesa és una de les fites i de les
feixes per on passa el cami de la seva creacio, el qual descriu com segueix: «[Aquesta investigacio
poctica] va comengar llegint reflexions sobre la llengua —sobre el xinés i el japonés— perque tot el
que son les relacions conceptuals que hi ha en els ideogrames em van fer plantejar que existeix una
altra manera de construir —o de fer— poesia. Un dels primers textos que en vaig llegir va ser E/
caracter de l’escriptura xinesa com a medi poétic d’Ernest Fonollosa i Ezra Pound, que parla d’aixo
justament. I a partir d’aqui vaig comengar a escriure uns textos que eren una altra cosa. Trencaven
amb la meva época anterior, la sintaxi era una altra i els conceptes d’allo poétic i el tractament de la
llengua eren uns altres» (Laura Basagaia, «Victor Sunyol. El llenguatge és 1"inic que tenim...», art.
cit., s. p.).
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—cap altre—)

nemoleg

—(on) no llindar—%%?

El temps s’estanca i tot roman suspes i en suspens, clavat, com el fill a qui
es plora; perque la negativitat de que parla la via de la crucifixi6é de Stabat no és
altra que la de la mateixa creu, la condici6 de I’ésser huma i, per tant, la del
poeta: viure sempre i permanentment en la cruilla, en [’espai entre cel i terra,®3*
¢s a dir, en la «terra de ningu (la terra fertil)» de la frontera, «sense lloc en el

llocx, perqué «només s’és per aquest lloc, “per entre” el lloc on s’és»:%%3

[Resta no-res només. La fi del lloc, dels temps.
Només I’etern present, només el buit.

I el tu, ara impossible.

Només la paraula. On no hi ha paraules.
Quan I’tinic que resta és la paraula.

Parlar només. A aquell qui és en I’abséncia.
(Paraula plena:

dins d’un mateix, el resso de qui escolta.)

—Parlar, com dir. Com fer. Com ara.—]%¢

883 Stabat, op. cit., p. 79.

684 Pensem en la creu com a simbol cristia perd també com a limit horitzontal (terrenal) i vertical
(celestial) de la condicié humana.

885 Stabat, op. cit., p. 72.
886 NO ON, op. cit., p. 29.
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«Només la paraula». Sempre la paraula, encara una més, sempre una més.
Paraules suspeses que son, com diu Zambrano en la citacio de ’epigraf del llibre,
«com claus a desxifrar»,®®” paraules que resten «en l’aire, com el seu silenci,
modelant el seu silenci, sostenint-lo sobre un abisme».®*® I qué queda després de
tota aquesta mort i despullament de la paraula? No res més que «(assajar de dir

689 respon Sunyol deu anys més tard al poemari Quest

que és assajar de dir-se)»,
(2013), o sia, res que no sigui el fet mateix de continuar en la cerca, de continuar
amb la temptativa de dir i dir-se un i altre cop, en i des de 1’assumpci6 del dolor de
la mort, de la malura, des d’ara i en el no on que ¢és el llenguatge, un continuar
parlant i romanent per sempre en la negativitat de la ferida oberta. «Sal oberta a
la nafra: que no es tanqui! Perqué tan sols d’aquesta manera es pot arribar a ser.
Ser és només ser en dolor» —escriu Marrugat incrustant, ell també, els textos

d’altri en el que és I’epileg del 1libre.*°

Continuar, continuar parlant, cosa que implica continuar assajant de parlar
aquest moribund parlar; perque d’aixo es tracta: de «parlar en i des de llengua, no
amb la llengua com a instrumenty», és a dir, en un «on» que no és res perod que
empeny a tot, que impera a continuar malgrat la malura, malgrat no saber quin és
el cami —si és que n’hi ha algun—, a continuar, malgrat. Ja ho deia Beckett en
L’innommable, «il faut continuer, je ne peux pas continuer, je vais continuer».®!
Sempre una paraula més, sempre encara una més. Per que? Perqué, de la mateixa
manera que Beckett, Sunyol (la seva obra, s’entén) se situa en la paradoxa

d’haver de fer silenci a través de les paraules com a expressio del fet que no hi ha

887 Tot i que la citacié de Zambrano podria conduir-nos a I’equivoc d’un retorn a una concepcié de la
lectura com a desxiframent d’un significat, entenem que 1’Gs que en fa Sunyol és en la direccid de la
il-legibilitat que provoca, per exemple, un llenguatge criptic i, per tant, des de la idea de la lectura
il-legible d’un poema zaum com els que elabora en els seus primers llibres i dels quals, no
casualment, en recupera un per a introduir el mapa de la seva trajectoria poética a Des de quin on?
(op. cit., p. 33).

888 Stabat, op. cit., p. 9. No podem deixar de remetre’ns al titol La llengua suspesa de Viceng Altaio
com a reflexid, en paraules d’Anna Carreras, d’una llengua que, a banda d’estar suspesa per no haver
aprovat, «es troba en el buit, resta en stand by, absorta, abstreta, atonita, embadalida...» («Escriptura
blanca o I’afonia del ventriloc: una poética per al traficant d’idees», dins Massa Fosca [Poesia
1978-2004], Palma: Moll, 2004, p. 41), talment com un «signe d’aire», per dir-ho amb el titol d’un
dels llibres i recull de poesia de Rafols Casamada.

89 Quest, op. cit., p. 93.

90 «Quest sense desti», dins Quest, op. cit., p. 97.

1 op. cit., p. 213.
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res a dir i, tot i aixi, dir-ho, deixar constancia de 1’obligacié de dir alguna cosa.
Es el que «Beckett personifica d’una manera, podriem dir, tragica» —explica
Sunyol en I’article que li dedica amb motiu de la commemoracié del centenari

del seu naixement—, i afegeix:

el desig irrenunciable de parlar, la voluntat irrefrenable de dir, al costat de
I’absoluta consciéncia que no hi ha res a dir, que no és possible dir res (i en el
seu cas, que tampoc se’n tenen ganes) [...] Beckett és la (re)construccié de la
llengua d’abans del llenguatge, és la recerca de la llengua primigenia, 1’tnica; la
recerca del dir possible, 1’establiment d’una llengua en I’aband6 de la sintaxi i la
cohesi6 per retrobar-se en el ser el que és, per retrobar-se amb la mirada que es
mira el mirall del mén i la consciéncia. Es la parla que ha abandonat la parla per
a mostrar la indigéncia de la llengua, assumir-la i aixi fer-la forta en la seva

essencial feblesa.®%?

I tot plegat, per que? Per «assajar de dir-se», per curar-nos la ferida de la
paraula amb la sutura d’una altra paraula,® I’Gnic que som —i no tenim,
recordem-ho—; atés que no és res que posseim sind quelcom que, en tot cas, ens
posseeix, quelcom que ens travessa per dins i ens supera per totes bandes. I el
poeta? No res més que el lloc d’aquest travessar, la «carn» del transit a que esta
ex-posada la paraula, un no-lloc, en realitat, o com diu Sunyol un NO ON, car
sempre es parteix Des d’ara, de la conscieéncia de la propia mort, de no ser més
que un «indigent», un «homeless de la llengua», sense més refugi que aquell

Caravanserrall de que parla el poeta com a imatge del llenguatge:

lloc sempre provisori, establert i definit cada jornada per ell mateix i el seu Us,
virtual recer sovint sense murs ni aixopluc, que resguarda perque aixi ho ha

convingut i aixi ho creu la caravana, tot i que cada viatger sap de la seva

692 (Ell ja hi era abansy, op. cit., p. 6.

693 El mateix fa un vers de Carles Camps Mundé amb qui Sunyol comparteix, tot i les diferéncies,
una mateixa reflexié entorn de la mort i la paraula: «Només la paraula mitiga / el mal que la paraula
diwy» (dins El contorn de I’ombra en La mort i la paraula, op. cit., 321).
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fragilitat, de la seva inutilitat com a bastié de defensa contra els vents, el sol, la

sorra, els dies.®*

Res, per tant, que es pugui edificar ni establir en aquest obligat exili i nomadisme

que han d’emprendre tant la paraula com el poeta. Només pas, no més.

Només en quest

Només

i

Potser mai.

En quest
de quest
en

per

I aixi, aixi acaba el llibre amb el qual també es dona per acabada la poctica (i
¢tica) de la mort que hem vist néixer amb el suicidi de Ni amb ara prou, passar
per la mort de I’obra i de 1’autor de Cap a Tirésies i arribar fins a la propia mort

del llenguatge a Stabat.*®> 1 com acaba? Doncs ni més ni menys que amb dues

94 Moment, op. cit., p. 13.

895 Com corrobora Sunyol a Quest, la poética de I’estar acaba amb aquest llibre (op. cit., p. 93),
després d’haver-se desenvolupat en poemaris posteriors com Des d’ara i NO ON, fidels seguidors de
la reflexio i dels recursos emprats a Stabat. Val a dir que, en I’estudi que dedica a Victor Sunyol,
Jordi Marrugat encabeix els poemaris de Stabat, Des d’ara i NO ON sota la rubrica d’un mateix
cami «d’ascesi lingiiistica» —quelcom que, d’altra banda, ja havia fet Sunyol a I’article «La
experimentacion poética...» de 2009 (art. cit.)— en considerar-los com a formant part d’un mateix fil
conductor entorn del qual altres obres es construeixen referint-s’hi o inserint-s’hi directament (cf.
Aspectes..., op. cit., p. 504). Es el cas, per exemple, de com si Girona (31 dies) (Vic: Café Central /
Emboscall, 2005), de la qual no hem mencionat res, perd que arrenca justament amb 1’autocitacio
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preposicions, amb dues simples preposicions que, a desgrat de la seva aparent
simplicitat, indiquen la complexitat de la transitorietat d’un pas que és alhora un
impasse, «un pas sempre donant-se», «No-pas eterny», justament el ¢a del lla
(enlla) d’un (no) més enlla.®® Com diu Blanchot, tot jugant amb la particula pas
com a substantiu i adverbi de negacio, aquest €s un pas au-dela, és a saber, un
pas no més enlla per tal com es nega a si mateix i és fruit de la negativitat de la
distancia abismal de la frontera. Le pas au-dela ¢€s, doncs, negacio de
transcendéncia en el pas mateix que transgredeix el limit, pas sense afirmacio,
neutralitat, pas que no és%°7 o, com afegeix en L écriture du desastre: «passivité,

passion, passé, pas (a la foi negation et trace ou movement de la marche)».%*8

sk kok

El que indiquen les preposicions en i per de la poctica que conclou el Quest de

Sunyol, tenint-ne aquest encara el rastre,*® és un estar en la transitorietat d’un

«vull una llengua...» de Stabat. En el text del seu epileg, Carles Hac Mor escriu: «Probablement
Stabat ha estat el llibre més celebrat de Victor Sunyol, dirieu que amb tota la rad. Ara bé, amb com
si girona [...] Sunyol, sense una construccid similar a la que sustenta la poesia de Stabat, s’acosta,
més que no Stabat, a “una llengua (...) amb una sintaxi neta elemental, suficient” (...) a la qual “no li
calen reglamentacions externes ni imposades, ni signes per marcar-les”, que ¢€s la llengua que Sunyol
reclama a la poética abreviada del comencament de com si girona» (op. cit., s. p.). Vegeu una
ressenya de 1’obra a Anna Carreras, «Victor Sunyol: com si la llengua primera», Reduccions, n. 84,
2006, p. 118-121.

89 Stabat, op. cit., p. 106, 90. El mot francés impasse, no recollit en la normativa catalana, expressa
molt bé el pas del limit com a frontera de traspas i estancament alhora (im-passe).

7 Le pas au-dela, Paris: Gallimard, 1973, p. 8, 26, 38, 135, 162, 167, 174. Cal consignar que el titol
d’aquesta obra és citat per Sunyol a Cap a Tiresies, op. cit., p. 158 i en I’article «La experimentacion
poética...», art. cit., s. p.

898 Paris: Gallimard, 1980, p. 33. En paraules d’Emilio Lledo en la citacié del primer epigraf de la
segona part del llibre Stabat: «No hi ha un més enlla de les paraules, sind un enga de la ment. Per
aixo el pensament és una forma de reflexe [sic]» (op. cit.., p. 103). D’altra part, la impossibilitat d’un
més enlla és suggerit també pel mateix titol de Quest, el qual, en fer referéncia al roman de la La
Queste del saint Graal de la Vulgata arturica remet al mite d’una recerca tan crucial com impossible.
Com diu Marrugat en I’epileg del llibre, inspirant-se, justament, en el mite: «Quest és, doncs,
aventura fracassada cap a I’inabastable lloc absolut, I’inefable dir ple, I’'impossible ser estable. Pero
gracies al fracas el cavaller s’ha trobat a si mateix en el seu “estar”» («Quest sense desti», art. cit., p.
102).

99 Com a «text que tanca la poctica i I’¢tica trobades en Stabat» (Quest, op. cit., p. 93), Quest és una
obra que encara n’empra els recursos, pero no per a cercar sino6 per a perdre-s’hi, ja que el quest com
a senyal, petja o rastre del «pas d’un animal o d’una persona per un lloc», s’ha perdut, i amb aquest
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pas perd sense mai traspassar-lo: sense tenir-ne una meta o direccid precises —i
encara menys lineal o d’ascensi6 progressiva (Ni amb ara prou); sense visio ni
objecte (Descripcio de cec), enmig de 1’esborrament que produeix la densitat de
la boira (Cap a Tiresies); sense ésser i només estar (Stabat), sense «esperar res

0 sense temps —ni passat ni

d’aquest o de qualsevol altre periple o trajecte»;”®
futur—, sense llengua, com veurem tot seguit a Des d’ara; sense on ni lloc on
poder restar i aixoplugar-se que no sigui el mateix no-lloc (NO ON); i, finalment,
sense fi, sense greal, com ¢€s el cas d’aquest Quest amb que acaba ara la «poctica
de D’estar» sunyoliana. En suma, sense res concret que se cerqui, res donat
d’entrada ni tampoc transmunda, car el mon €s i sempre sera limit i és en la
consciéncia d’aquest limit que hom pot aspirar a transcendir-lo. «Quan s’¢s
conscient de la mudesa, de la tragedia, és a partir d’aquesta consciéncia que es

pot arribar a algun lloc» —afirma Sunyol.”"!

Com deia Wittgenstein, és solament
escometent una i altra vegada contra les parets de la nostra gabia que hom pot
albirar el que transcendeix, perque¢ solament el fracas patit pel discurs (llegiu
passio) en voler dir allo que no pot ser dit €s el que en permet, paradoxalment, la
manifestaci6. Amb tot, no estarem dient res, perd la «tendénciay», «1’escomesa
contra el limity, diu Wittgenstein, «apuntara vers alguna cosa».”” El limit,
doncs, encara en el si de la immanéncia, as-senyal-a la transcendeéncia. Pero és
aquest tan sols un senyal, un senyal que, pel que podem comprovar pels guions
que aixi I’emmarquen, no ve de fora sin6 de dins de la llengua, de «(“per

dedintre”)», afirma Sunyol,”®

en 1 des de la negativitat d’una llengua que
enganya i, tanmateix, dona a con¢ixer. Un senyal només, no més i no gens menys

que aixo, ni més ni menys que aixo:

s’ha perdut també tota nocio del cami que cal seguir. «Perdre el quest» és, de fet, I’expressié amb
que habitualment es fa servir el mot i aixi la utilitza el poeta a I’hora d’intitular-ne el llibre. Per a
més detall, vegeu el comentari que respecte d’aquest terme ofereix Sala-Valldaura a La poesia
catalana i el silenci, op. cit., p. 180-181.

790 Stabat, op. cit., p. 96.
791 Anna Cavals, «L’entrevista: Victor Sunyol respon Anna Cavalsy, art. cit., p. 5.

702 Friedrich Waismann, «Notes on Talks with Wittgensteiny, The Philosophical Review, vol. 74,

1965, p. 12 (traduccid de Joan Ordi en Comprendre, vol. 3, n. 2, 2001, p. 67-69.).
793 (La llengua només pot dir des de dintre d’ella (“per dedintre”). L’ésser és només essent dins d’un

espai (que és temps, que és I’ésser). Només és essent en un estar» (Stabat, op. cit., p. 36).
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Entendre i viure I’estar com a estat (lloc) unic i propi. [...] no ésser, sind estar.
«Ja no, sino estar en»: Ja no cal res més, no es pot voler res més, que «estary,

només ésser «des de amb dins» aquest lloc: només estar.”%*

2.2.4. «I want to be languageless (Lipica 06.09.03)» (Des d’ara, 2005)

Vet aqui la «frase-férmula (la il-luminacio)» a la qual arriba el poeta quan, una
vegada acarat al cadaver que és ell mateix i la llengua, experimenta 1’estranyesa
del seu propi dir: «I want to be languageless», fixem-nos que ho diu en anglés i,
per tant, en llengua estrangera. Poeta en exili: poeta que surt de si mateix i del
seu suposat centre per fer-se «languageless», un «homeless de la llenguay, «le
nomade et 'immigré et le tzigane de sa propre langue», en termes de Deleuze i
Guattari, o sia, la parla d’un no-lloc que, paradoxalment, dona lloc a una altra
parla, a una parla altra.’® Explica Sunyol en I’apartat «La il-luminacié de

Lipica» del llibre Des d’ara que és on trobem la formula en qiiestio:

Esdevenir un sensellengua, un homeless de la llengua.

No tenir cap llengua deu ser, ara i en mi, I’inica manera de poder parlar, de

poder assajar la parla.

No es tracta d’esdevenir un sensellengua per poder partir de zero en la
construccid (o reconstruccid) d’un nou llenguatge. Es tracta de «ser» («sempre»
un sensellengua, de no tenir cap llengua, de no voler-ne cap, no fer-ne servir cap.
(«Es tracta de no consolidar res»: Carles Hac Mor.) Certament, és el mut qui
parla, I’inic que pot parlar. Ho vaig escriure fa temps, com molts ho han escrit;

¢és un vell concepte: Tiresies aplicat a la veu. Pero el mut té un llenguatge, tot i

704 Stabat, op. cit., p. 68.

95 Kafka. Pour une littérature mineure, op. cit., p. 35.

263



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

que voldria tenir-lo diferent o amb més possibilitats expressives; o, com a

minim, constantment pretén arribar-hi. Es tracta d’una altra mudesa.

No tenir, no usar ni voler cap llengua. Es a dir: escriure prescindint de la llengua
com a sistema, com a estructura tancada i funcional; perd, aixd si, usant

elements i estructures de les llengiies (de la llengua).”%

L’experiéncia del buit ha tocat I’ésser del poeta —el be del language— 1 ara
es fa languageless, no un sensellengua sense més —cosa, per altra banda,
impossible si tenim en compte que som ¢€ssers-en-el-llenguatge—, sind de ser-ho
precisament aixi: des del less del language.’”” Després de passar un cert temps
transitant per les esquerdes del llenguatge i habitant-les fins i tot, el poeta deixar
de ser, de tenir llengua. Es la mena d’afasia de I’escriptor que s’ha fet conscient
de viure en I’espai buit i desert de la paraula, i que, lluny de dissimular, es pren

com a guia. En paraules de I’autor a I’entrevista d’Anna Cavals:

¢s a partir d’aquesta consciéncia de desert, de no poder dir, que s’intenta de
construir un discurs amb les restes del naufragi que és la llengua. I precisament
per aix0, perque es parteix d’aquest punt, d’aquest concepte de llengua, es pot
arribar a dir alguna cosa, es pot arribar a construir algun discurs. Al revés del
discurs que parteix de la plena confianga en el llenguatge, que no és conscient de
la seva mudesa, de la seva inutilitat, que viu inconscientment la tragedia, 1
perque n’és inconscient viu felic en la mudesa amb aparenca de dictat; felic 1
confiat en un dolg engany [...] Es tragic; vull dir dolorés, gens comode, perd és
I’nica via. L Unica via per al qui ha vist la llengua en la seva realitat de despulla

inerta. I a partir d’aqui, les possibilitats son plenes perque ho tens tot a les teves

706 Op. cit., 83-84.

77 Es de notar la similitud que presenta aquest less del «languageless» amb el mot lessness de
Beckett, neologisme anglés intraduible que, com comenta Jordi Coca, servia a I’autor «para decir en
una sola palabra su relacion con la desnudez extrema del lenguaje y el acercamiento progresivo,
constante y sin retorno, a la presencia del menos» («Lessness», dins «Beckett, la voz radicaly, art.
cit., p. 3). Encunyat juntament amb el filosof Emil Cioran, /essness era I’intent de trobar 1’equivalent
angles al titol de la narracié en franceés Sans (..), un mot que barrejava el sentit del menys amb
I’al-lusi6 fonética de I’infinit i que designava la substantivitzacié de la preposicio sense: «el sense»,
«allo que now; un estat, doncs, d’abséncia pur, de I’abséncia en si mateixa.
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mans, i la desconfianga en el llenguatge pot portar, al capdavall [...] a un dir ple,

ala recerca i cami cap un dir “absolut”.”%

Escrit a la primavera del 2001 i ’estiu del 2003, Des d’ara és el poemari
que continua el cami d’ascesi lingiiistica que s’havia empres amb Stabat 1 en el
qual s’aplica, de fet, aquella voluntat de dir amb les particules de la llengua que
no pretenen comunicar un significat concret ni objectual i que, per aix0 mateix,
son les que més signifiquen.”” Tal com ho interpreta Marrugat, Des d’ara
«construia una llengua que volia buidar-se definitivament de tota llengua» i

continua:

Ara, pero, la seva voluntat de buidar la llengua 1 sotmetre-la a una ascesi
rigorosa fins a la «llengua d’abans» trobava el cami i la formula per poder
continuar i anar més enlld [...] Ja no una «llengua d’abans», doncs, sino
convertir el poeta en un homeless de la llengua, un languageless: sense llengua,

sense casa, sense caravanserrall.’”!?

Segons que explica el mateix Sunyol, la formula o il-luminaci6 —semblant a la
d’aquella «epifania» que experimenta Beckett durant la fosca i tempestuosa nit
de 1946-"!! fou ocasionada amb motiu d’una experiéncia personal amb referent
espacial 1 temporal concrets: el poble de Lipica, el 6 de setembre de 2003, a
proposit d’una trobada internacional de traductors de poesia i escriptors (Vilenica

Poetry Translation Workshop & Vilenica International Writers Gathering 2003)

708 «L’entrevista: Victor Sunyol respon Anna Cavalsy, art. cit., p. 5.

799 «les conjuncions, preposicions i altres particules, en el seu sentit ple, plenament semantic, diuen
I’exactesa justament perque el seu ambit significatiu és el de la nebulosa, el del significat difus,
borrés, boirds» (Des d’ara, op. cit. p. 90).

"0 4spectes de la poesia..., op. cit., p. 510.

711 Es sabut que, a partir d’una experiéncia de revelacio, Beckett decideix canviar la direccio de la
seva escriptura. Aixi ho explica al seu biograf James Knowlson: «I realised that Joyce had gone as
far as one could in the direction of knowing more, [being] in control of one’s material. He was
adding to it; you only have to look a this proofs to see that. I realised that my own way was in
impoverishment, in lack of knowledge and in taking away, in substracting rather than in adding»
(Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett, Simon and Schuster, 1996, p. 319).
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durant la qual I’autor perd tot contacte amb la llengua catalana, en el si, doncs,
d’un efecte d’estranyesa o estranyament (ostranénie), com dirien els formalistes

russos, de desautomatitzacié d’allo que és més familiar i proxim.

Es pot adduir que la identitat lingliistica del poeta sempre ha estat dubtosa,
un ésser que no posseeix la llengua i que és alhora qui més la posseeix —pel
coneixement que en té— o qui n’esta posseit —per I’entusiasme o inspiracié que li
causa.”!? Algu que viu i es fa en conflicte amb la llengua que el defineix, que s’hi
sent inspirat i alhora mut en no adoptar I’actitud de domini que abans hi tenia. En
realitat, si ho pensem bé, la poesia sempre ha estat la veu de 1’altre, la veu que no
pot ni vol ser definida, la veu estranya, estrangera, no familiar.”'® Pero és evident
que aquesta «ostranenie» que, per als formalistes russos i, després, per a Roman
Jakobson, arriba a ser un dels criteris de la tan cercada literalitat, és viscuda ara
en el procés dinamic i de creacido de la mateixa escriptura. Com ocorria amb
Chandos, el quequeig del qual s’inseria en la llengua del discurs de Ni amb ara
prou, la voluntat del languageless no fa tampoc referéncia a I’experiéncia
personal del poeta —per bé que es parteixi d’ella com a motiu de revelacido—, sind
a la mateixa llengua, la qual és la que travessa pel cami auster de la rigorosa
ascesi fins «arribar al balbuceig essencial, germinal, primigeni».”'* «Mai el
silenci / al bell mig del silenci», matisava Sunyol a Stabat, perqué del que es
tracta, com insisteix ara, és de partir de «la ferida de la llengua en el subjecte (i la
del subjecte en la llengua), no d’explicar(-se)-la; fer del nemoleg, del «text que es
diu, el text sol, text de ningli» «el parlant sense llengua»,’'® algl, doncs, que esta
en possessio de la llengua en tant que se’n desposseeix, en la mesura que la

desparla.’!®

12 Recordem que el poeta no és per a Platd un mer imitador, sind també un ésser «entusiasmaty», del
grec enthousiasmos: «&xtasi», que, al seu torn, deriva de enthousidzo, «ser inspirat per la divinitaty, i
aquest, de énthous: «inspirat pels déusy» (theos).

13 Com diu Zambrano, «desde que el pensamiento consumé su “toma de poder”, la poesia se quedd
a vivir en los arrabales, arisca y desgarrada diciendo a voz en grito todas las verdades
inconvenientes; terriblemente indiscreta y en rebeldia» (Filosofia y poesia, op. cit., p. 14).

"4 Des d’ara, op. cit., p. 87.
15 Tbidem, p. 89,

716 Ens situem, doncs, en un nou concepte de poesia com el que pot definir un terme com el de
«deslirica», en el sentit que li ha donat Margalida Pons: «El terme deslirica s’inspira en nocions
com no lirica, non poesia 1 anti-lyric, pero no s’hi identifica del tot, basicament perqué pren un punt
de vista intregenéric i no intergenéric [...] Més que no pas insistir en la idea, tantes vegades repetida,
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No cal dir que un dels referents que ens ve trobar a penes entrar en aquest
joc de ser o esdevenir «un sensellengua en la llengua» és el cami de la, per a
Beckett, «molt desitjable literatura de la desparaula [sehr wiinschenswerten
Literatur des Unworts] i I’estranyesa que aquesta implica en un autor que, en la
citada «Carta alemanya» de 1937, es declara incapa¢ d’escriure en un angles

formal:

Un immer mehr wie ein Schleier kommt mir meine Sprache vor, den man
zerreissen muss, um an die hinterliegenden Dinge (oder das hinterliegende
Nichts) zu kommen. Grammatik und Stil! Mir scheinen sie ebenso hinfillig
geworden zu sein wie ein Biedermeier Badeanzug oder die Universchiittlichkeit
eines Gentlemans. Eine Larve. Hoffentlich kommt die Zeit, sie ist ja Gott sei
Dank in gewissen Kreisen schon da, wo die Sprache da am besten gebraucht
wird, wo sie am tlichtigsten missgebraucht wird. Da wir sie so mit einem Male
nicht ausschalten konnen, wollen wir wenigstens nichts versdumen, was zu
deren Verruf beitragen mag. Ein Loch nach dem andern in ihr zu bohren, bis das
Dahinterkauernde, sei es etwas oder nichts, durchzusickern anfiangt —ich kann

mir fiir den heutigen Schriftsteller kein hoheres Ziel vorstellen.”!”

En un to molt proper a ’actitud de Beckett, Sunyol parla del poeta contemporani
com d’algl a qui parlar se li ha fet problema, en parlar amb una llengua morta,

amb una llengua que no li serveix, i, malgrat aixo, no poder callar ni inventar-

del caracter convencional del génere, aspira a descriure els jocs i perversions que aquest caracter
convencional suscita —amb la sospita que, en certs casos, aquestes perversions no fan sin6 reforgar la
convencidé mateixa. La deslirica no seria aquella escriptura poética que no participa dels atributs
concedits tradicionalment a la lirica, sin6 aquella altra que utilitza aquests atributs, invertint-los pero
sense cancel-lar-los per complet, com a estratégia de repensament del génere des d’una actitud
critica que es formula des de dins» (Lirica i deslirica, op. cit., p. 10).

17 «Mi propia lengua cada vez se semeja més a un velo que he de hacer jirones para acceder a las
cosas (o la nada) que hay detrds. Gramatica y estilo. Me parece que han llegado a ser tan caducos
como un traje de bafio estilo Biedermeier o la impasibilidad de un caballero. Una mascara.
Esperemos que llegue el dia, gracias a Dios en determinados circulos ya ha llegado, en que la lengua
se emplee de la manera mas eficaz alla donde esta siendo mas eficazmente maltratada. En vista de
que no podemos suprimir la lengua de una vez por todas, al menos no queremos dejar de hacer nada
que pueda favorecer su desprestigio. Horadar en ella un agujero tras otro hasta que lo que se esconde
detras, ya sea algo o nada, comience a verterse poco a poco. No puedo imaginar un proposito mas
excelso para el escritor de hoy en dia» (The Letters of Samuel Beckett, op. cit., p. 513-514. Disjecta,
op. cit., p. 56-57).
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se’n una de nova. La proposta sunyoliana és, aixi, «travesar el lenguaje»,’'® o el
que en termes beckettians seria: anar amb paraules més enlla o a I’altra banda de
les paraules; un objectiu, per definicio, impossible; perd no, per aixo, menys real.
Fet i fet, tant per a 'un com per a ’altre, aquesta €s la tasca a qué es veu empes
el poeta d’avui, «el poeta en mayusculas» —segons Sunyol— com aquell que es fa
seu «el compromiso con la lengua, con su tiempo y que ha hecho suya la
tradicion de la desconfianza en la palabra, la tradicion de la contemporaneidady,
0 sia, justament la tradicié del cami que Beckett inauguraria.’”'® Tal vegada és per
aixo que «Ell ja hi era abansy», com afirma Sunyol a ’hora de commemorar-ne la
figura, i potser també és per aixo que ara hi és en aquest «estar» sense llengua en
que, de nou, es dota de rostre 1’escriptura. Escriu Sunyol a I’hora d’establir el

marc de la seva propia antologia pogctica:

El poeta contemporani —i el creador en qualsevol dels llenguatges artistics— ¢s
aquell creador que opera amb un llenguatge en qué no pot (o no vol) creure i que
defuig de qualsevol métode o sistema. Només per aquest cami ens €s possible
parlar de creacid. Una creacié que en el cas del poeta passa per la paraula, per la
impossibilitat de dir [...] Hi ha un dir, per tant, que per a ésser ha de negar el
llenguatge tal i com 1’entenem; un «dir» que parteix de la mort, o inexisténcia,

del llenguatge; i aquest és el dir del poeta contemporani.’’

O és que potser la literatura no ha de continuar amb el qiiestionament assumit fa

temps en la resta de les arts? «Gibt es irgendeinen Grund», pregunta Beckett,

warum jene flirchterlich willdiirliche Materialitit der Wortfliche nicht aufgeldst

werden sollte, wie z.B. die von grossen schwarzen Pausen grefressene Tonfldche

18 (La experimentacion poética...», art. cit., s. p.

19 En paraules de Laura Cerrato, «[1’estética beckettiana] esta estrechamente ligada a una actitud
postmoderna avant la lettre de cuestionamiento del concepto de la totalidad, de sistema, que muestra
el mundo como multiple, provisorio, aleatorio y elusivo» (Génesis de la poética de Samuel Beckett.
Apuntes para una teorica de la despalabra, Buenos Aires: FCE, 1999, p. 30).

20 Des de quin on?, op. cit., p. 13-14.
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in der siebten Symphonie von Beethoven, so dass wir sie ganze Seiten durch
nicht anders wahrnehmen konnen als etwa einen schwindelnden unergriindliche

Schliinde von Stillschweigen verkniipfenden pfad von Lauten? Um Antwort

wird gebeten.”?!

Es evident que en el cas de ’escriptor aix0 és més dificil, atés que la matéria amb
la qual treballa és amb paraules que ja signifiquen, perd no per aixd —pensen
aquests autors— ha de deixar d’emprendre la tasca, esforcar-se a neutralitzar, per
bé que no eliminar, els significats que sempre tenen lloc en el llenguatge. Com

comenta Sunyol amb relacio a la revolucioé empresa per les arts plastiques,

la desconfianca en el signe pot constituir un element dels fonamentals per
entendre i definir la contemporaneitat (juntament amb la recerca de la perduda
dimensio mitica del signe, ni que sigui en la seva negacio). Desconfianga en un
signe que se sap també Unic vehicle i que, per tant, caldra refer, redefinir,

reaprendre, reconstruir.’??

Dit amb les minimes perd significatives particules del llenguatge construit a
Stabat: es tracta d’anar amb la llengua contra la llengua, de «partir d’un sistema
definit 1 establert (i que ens defineix) i només a partir d’ell obtenir un no-
sistema»,’?? de trobar, com diuen Deleuze i Guattari de la «literatura menor» de
Kafka, les «linies de fuga», les linies que desmuntin el dispositiu i la

magquinaria;’** de «desconstruir» el sistema de la llengua, com diria Derrida.”

721« Existe alguna razon por la cual esta escalofriante y arbitraria materialidad de la superficie del
habla no haya de disolverse, como la superficie del sonido en la Séptima sinfonia de Beethoven,
devorada por inmensas pausas negras, de modo que a través de todas sus caras no podamos percibir
otra cosa que acaso una vertiginosa vereda de sonidos que va enlazando abismos insondables de
silencio? Se ruega respuesta» (The letters of Samuel Beckett, op. cit., p. 514. Disjecta, op. cit., p. 57)

722 «L’ombra de I’ombra...», art. cit., p. 59. En el punt 10 de ’article «Patrick Gifreu: vers un axis
mundi (reflexos de I’icosaedre en rotacio)» de 1994, fragment que és recurrentment citat per 1’autor
en el recull de fragments (i manlleus) de poéctica que va publicant, Sunyol escriu: «Per a 1’ésser:
contra la preso, la llengua. Per a la llengua: contra la llengua, la llengua» (art. cit., p. 106).

"3 Des d’ara, op. cit., p. 87.

24 Kafka. Pour une littérature mineure, op. cit., p. 13-14.
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Essent aixi, de la mateixa manera que Deleuze i Guattari parlen de Kafka i el seu
«esdevenir animaly» (escarabat) en un mon antropocéntric —i en tant que aixo no
¢s una metafora ni un assumpte de representacio—, Sunyol parla en I’epileg de
Des d’ara d’«esdevenir un sensellengua» en un mon logocentric com la manera
que té de continuar assajant de parlar, de construir un llenguatge lliure i autonom
que no s’acabi esclerotitzant com els anteriors. No es tracta, doncs, de la tasca
negativa i destructiva de rebutjar el llenguatge i silenciar la paraula fins que calli
o deixi de tenir sentit, sin6 de I’altrament positiva 1 constructiva de fer que el
silenci es digui, de qiiestionar el llenguatge des de la mateixa base, de treballar en
el si de la negativitat i la destrucci6 (I’ambigiiitat, I’oximoron, la paradoxa...) a fi
de reconstruir —i reconstruir-se en— el llenguatge. Escriu Jenaro Talens respecte
de I’obra de Beckett:

No hay el terror al vacio sino la pretension de elaborarlo y superarlo y sumirse
en ¢l. Esa suerte de misticismo que cierta critica académica ha visto en su obra,
existe, pero como mistica sin Dios, sin el mas minimo destello de posible
transcendencia, que no subraya nuestra insignificancia sino que la construye. El
silencio no es un castigo que aceche al hombre en general o al artista en
concreto; es, sobre todo, una meta penosamente inconquistada, a la que

tender.”2°

«I want to be languageless»—, vet aqui el desig i la meta impossibles,
talment com I’«impossible dir pecant, inutil assajar el ritu de no pecar» que

véiem en el poemari D estant,’’

perque la qliestio, des d’ara, és tota una altra:
no voler «una llengua només composada de preposicions i de conjuncions»’?
sind de no voler-ne cap, de no tenir cap llengua, de ser un Homo «sensellengua

com el tipus antropologic caracteritzat per una actuacié basada en el «mutisme

725 Segons Sala-Valldaura, «probablement, Sunyol sigui el nostre poeta més proper al

desconstruccionisme i, en qualsevol cas, no camina gens lluny de la malfianga cognoscitiva de
Wittgenstein» (Entre el simi i Plato, op. cit., p. 276).

726 Conocer BECKETT y su obra, Barcelona: Dopesa, 1979, p. 30-31.
27 Op. cit., p. 14.
28 Stabat, op. cit., p. 34.
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verbal».”*® Ho explica Jenaro Talens en relaci6 amb el tipus de silenci de

Beckett, tan proper a Sunyol:

Lo especifico en su propuesta es la naturaleza de ese silencio. No el de la
anulacion o la muerte, sino el del mutismo verbal. Cuando afirma de la nada,
citando «al de Abdera» (Democrito) que «nada es mas real» lo que pretende no
es decir el caos sino mostrarlo. En la medida en que decir no muestra sino
oculta, el caos no puede decirse, solo visualizarse. El silencio beckettiano no
tiende a la nada sino a la representacion. Esa es la razon de que un escritor que

lleva treinta afios afirmando que no tiene nada que decir haya dado mas de una

veintena de obras sin repetirse ni contradecir su postulado inicial.”°

«No la mudesa. / en sofrenca / des del cor mateix de la mudesa», com hem
vist que deia Sunyol a Stabat.”®! Perqué, al capdavall, i a través d’un exercici de
reescriptura, 1’autor matisa que «un sensellengua no és tampoc com un sord i
mut; també té els codis de la llengua i els coneix i els usa, tot i que no en totes les
seves aplicacions».””? Parlem, doncs, d’un altre tipus de mudesa, la qual
consisteix a conferir al silenci un estatut de llenguatge; un estatut que no és un
significat sind el dispositiu que precisament el nega, la mena de zum-zum o
brunzit d’insecte de que parla Beckett a través de Molloy. Com escriu Xavier Pla,
tot relacionant Sunyol amb Beckett: «Ja no es tractava de parlar amb el
llenguatge ni tampoc de fer creure que el llenguatge parlava a través d’ell, de
I’autor. Sind que es tractava de mostrar com el llenguatge parla des d’ell
mateix».”>3 Exposa Sunyol en la poética que publica a la revista Els Marges a

I’hora d’encapgalar els dos primers textos de que consta el llibre Des d’ara:

29 Conocer BECKETT y su obra, op. cit., p. 113.
730 fdem.
BLOp. cit., p. 51.

32 Des d’ara, op. cit., p. 83. Cal notar que dir de manera diferent el que ja s’ha dit no deixa de ser
una forma de desestabilitzar el poder i el domini de la llengua.

733 «Victor Sunyol: posar la llengua en estat de dol», dins L académia i els limits, op. cit., p. 84

(cursives meves). Cal notar que també Deleuze i Guattari parlen del «dispositiuy de Kafka com d’un
mecanisme que usa de manera intensiva i asignificant la llengua, com una mena de «crit» o «materia
sonora» que s’allunya de tota concepcid semantica organitzada (cf. Kafka. Pour une littérature
mineure, op. cit., p. 11, 38, 41).
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Una poctica? Ser un sensellenguatge des del llenguatge (potser 1’inica manera
de ser-ho), des de [sic] llenguatge verbal i des d’una llengua concreta. Partir de
«’arrel de la ferida» (Quadern de bosc) 1 no de la superficie d’una pell de
cosmeética. No es tracta d’un aparador de signes de tota mena per poder triar a
cada moment. No ¢és el joc de crear un codi de tots els codis. Partir de la llengua,
la «propia» llengua, i donar-li un cami d’ascesi rigorosa. Partir d’un sistema
definit i establert per a obtenir un no-sistema. L’unica manera de fer-ho. Perque
¢s I’tinic que Descriptor té veritablement a les mans i I’nic del que pot partir, la

seva Unica matéria real; sense trampes.’>*

Emparats pel pensament de Deleuze i Guattari sobre una literatura menor
en Kafka, diriem que, aixi concebuda, I’escriptura €s una superficie material en
que s’inscriu un desig de «déterritorialisation», que procura «emporter lentement,
progressivement, la langue dans le désert. Se servir de la syntaxe pour crier,
donner au cri une syntaxi», «minorer», aixo ¢és, desarticular, empobrir, buidar,
silenciar, esborrar... la llengua major dominant i arrencar de la llengua la seva
condicié «révolutionnaire».”>> Es cert que aquest és un desig que no pot mai
satisfer-se i, malgrat aixo0, €s 1’unic que sembla guiar el poeta en 1’escriptura; en
una escriptura que, al seu torn, és «ndmaday, car totes les estructures utilitzades
son sempre provisionals i rebutjades en el moment de ser creades. «Nomada s6 i
¢és aquesta ma ventura», fa el darrer vers del primer poema de Cangéd final —
Comiat Relapse del recull Moment, titol en que I’autor ja insisteix en «aquesta
idea d’impossible final de la recerca lingiiistica», per dir-ho amb Marrugat,”*® car
la cang6 és una que no deixa mai de sonar, perd de la qual només se’n sap la

tonada; el renou d’un silenci fet de paraules.

734 (Una poética?», Els Marges, n. 74, 2004, p. 22.
735 «qu’est-ce qu’une littérature mineure?», dins Kafka. Pour une littérature mineure, op. cit., 29-50.

36 Aspectes de la poesia..., op. cit., p. 484. Com ha analitzat el critic en més detall, es tracta d’un
llibre que continua fidelment el discurs de Ni amb ara prou, «ja que la primera de les seccions de
qué es compon €s una resposta a aquell titol. Si llavors el mateix discurs anunciava la propia fi —ara
prou”— alhora que la negacié d’aquesta —“ni amb” aquesta fi d’““ara” n’hi haura “prou” per liquidar
el discurs—, el titol de la primera secci6 de Cango final — Comiat Relapse reprén la mateixa idea: “En
tampoc després”. Es a dir, ni ara ni “tampoc després” el discurs dira prou definitivament» (idem).
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Lliures, doncs, de tota significacid concreta o univoca, les paraules del
discurs sunyolia floten en 1’aire, en el si d’una «dixi intransitiva», en paraules de
Margalida Pons”’ la qual I’escriptor s’esforga a mantenir i que provoca la traga
en la llengua d’una espécie de llengua estrangera, una que no és una altra llengua
sind I’esdevenir altre de la llengua; quelcom que, en expressié de Deleuze, «treu
de polleguerax la llengua,’® aixo és, la torga, la disloca i en descompon la logica
interna del sentit fins a arribar al balbuceig, aquell «balbuceig essencial» de que
parla Sunyol com a funcié destructiva de tot ordre i sintaxi. Explica Deleuze a

Critique et clinique:

en effet, quand une autre langue crée dans la langue, c’est le langage tout entier
qui tend vers une limite «asyntaxique», «agrammaticale», ou qui communique

avec son propre dehors.

La limite n’est pas en dehors du language, elle en est le dehors: elle est
faite de visions et d’auditions non-langagiéres, mais que seul le langage rend
possibles. Aussi y a-t-il une peinture et une musique propres a 1’écriture, comme
des effets de couleurs et de sonorités qui s’¢lévent au-dessus des mots [...] Ce

sont des événements a la frontiére du langage.”*’

En aquest llindar —no més enlla— del llenguatge és on té lloc 1’esdevenir
altre també del poeta, el qual, com hem vist, es buida del seu jo amb 1’eleccid
d’un silenci que no és negacid sind alldo que, continuant amb Deleuze, «fa

delirar» la llengua:

37 Com descriu 1’autora amb una suggeridora metafora, «en mans de Sunyol, el llenguatge en
comptes d’indicar /es coses, es reconcentra en el gest mateix de la indicacié sense objecte definit, en
una mena de dixi intransitiva. Potser les estatues i els penells poden servir per il-luminar aquesta
idea: la poesia referencial és com 1’estatua del conqueridor que amb el dit apunta un nou continent,
una terra per descobrir (i per civilitzar, és a dir, per exercir-hi poder); en canvi, la poesia de Sunyol
€s més aviat com el brag o vareta d’un penell que indica objectes diferents en funcié del context [...]
a pesar de la seva variabilitat, el penell sempre fa sentit. Tant com 1’estatua. Potser més» (El codi
torbat, op. cit., p. 137).

38 La locucié francesa sortir de ses gonds és utilitzada en relacié amb la facultat de pensar a
Différence et répétition (Paris: Presses Universitaires de France, 1968, p. 184).

39 Critique et clinique, op. cit., p. 9.
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Autant dire qu'un grand écrivain est toujours comme un étranger dans la langue
ou il s’exprime, méme si c’est sa langue natale [...] C’est un étranger dans sa
propre langue: il ne mélange pas une autre langue a sa langue, il taille dans sa
langue une langue étrangére et qui ne préexiste pas. Faire crier, faire bégayer,
balbutier, murmurer la langue en elle-méme [...] Lorsque la langue est si tendue
qu’elle se met a bégayer, ou a murmurer, balbutier..., fout le langage attient a la
limite qui en dessine le dehors et se confronte au silence. Quand la langue est

ainsi tendue, le langage subit une pression qui le rend au silence.’*

Fer estremir la llengua i portar-la, de manera radical, a I’origen del seu
balbuceig ¢és, aixi, una practica que, com haviem vist amb Valente, Sunyol també
associa als parametres de la via purgativa de la mistica, per bé que la deslliga de

la figura del mistic i, per tant, de tot relat intim i personal. Explica Sunyol:

Aquest «cami auster d’ascesi rigorosa» cap a un «balbuceig essencial» pot fer
pensar en una via mistica (o paral-lela a la mistica, o sobre ella). En tot cas, el
«dir ple» —«dir», al capdavall- que se cerca sabent que no existeix seria com el
punt on s’arriba per una via d’ascesi. Una ascesi textual, en la qual és el text i no
I’autor qui passa aquesta experiéncia. No ¢és un relat o correlat d’unes
experiéncies personals; és el text, és la llengua, qui fa aquest procés, i no

I’explica; simplement se li pot entreveure.’*!

Al seu torn, en la concepcid esteética del silenci de Susan Sontag, aquesta
critica també associa I’exercici d’ascetisme caracteristic de I’art contemporani

amb el de la mistica:

As the activity of the mystic must end in a via negativa, a theology of God’s
absence, a craving for the cloud beyond knowledge and for the silence beyond

speech, so art must tend toward anti-art, the elimination of the «subject» (the

740 Tbidem, p. 138, 142.

"1 Des d’ara, op. cit. p.
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«object», the «image»), the substitution of chance for intention, and the pursuit

of silence.”#?

Es a dir que si Sunyol parla d’«il-luminacié», com de fet és el cas en
relacio amb el mot o la férmula trobada a Lipica —referent que, segons Jordi
Marrugat, pren I’espai simbolic del retir a la cova de Vilencia que dona nom a
I’estada—,’** ho fa des de I’ambit d’una «mistica sense mistic» o el que Sunyol
anomena en el freqiientment citat article de la revista xilena: una mistica del
llenguatge com a mistica que «se encuentra “en” el lenguaje, no en quién lo usa».

Explana Sunyol en I’article en qiiestio:

Todo este camino «hacia dios» puede ser leido e interpretado como un camino
«hacia el decir» (y no olvidemos que dios es la palabra). El «decir», no como
una entidad absoluta y divinal, sino como un objetivo, también entelequia,
también construccion, que también tiene que ser negada para poder ser (como la
nocion de dios para la mistica apofatica). De la misma manera que hay una
mistica apofatica, se podria decir que hay un «decir» apofatico; un «decir» que
para ser ha de negar el lenguaje, un «decir» que parte de la muerte o inexistencia

del lenguaje. Y ése es el «decir» del poeta contemporaneo.’**

Els mons del poeta i del mistic ja havien estat motiu de comparacio, no solament
en aquest article «La experimentacion poética desde y hacia una mistica en el
lenguaje y en lo inefable» de 2009, sind també en el deixant que la rad poctica de
Maria Zambrano havia tingut en 1’obra Cap a Tiresies de 1993 o en I’epigraf de
Stabat de 2003, i, en general, en la idea recursiva de la «sortida» o «éxtasi» que

1’Gs poetic procura en alliberar el llenguatge de I’empresonament codificador de

42 «Estética del silenciow, art. cit., p. 12-13.

3 «L’epileg de Des d’ara pren com a referent, en exposar la poética d’un languageless, les

il-luminacions religioses o mistiques com la de Ramon Llull, que ja els poetes moderns havien
traslladat a la propia figura: Rimbaud amb les [lluminations o Valéry en relatar la seva “nit de
Génova”y (Aspectes de la poesia, op. cit, p. 516).

744 (La experimentacion poética...», art. cit., s. p.
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la llengua. Com explica josep 1. badal en les notes que acompanyen al llibre

(blanc):

Hi ha un arrel compartida per la poesia i per I’anhel d’éxtasi (en el sentit seminal
de «sortir de si»), de buidar-se del pronom de primera persona per fer lloc al no-
res i a tot, al lloc sense si-no, al lloc on el mestre Eckhart demana gaudir
eternament un pic Déu 1’hagi buidat de Déu, un lloc on «els més excelsos angels,
i les mosques, 1 les animes son iguals.» Al lloc sense perque que ell, o Silesius, o
tants “bojos” (moroi, idiotes —saloi—, folls, dansaires, felicos, ebris) sempre i
arreu han volgut. I cap on van, o des d’on escriuen, poetes —poesia, allibera’m de

la poesia—.7%

De la mateixa manera que Eckhart pregava a Déu que ’alliberés de Déu, el poeta
postmodern demana a la poesia que ’alliberi de la poesia, d’un llenguatge contra
el qual ha d’estar permanentment en lluita, sense poder, pero, sortir-ne. De fet,
podriem dir, deixant els contextos religiosos i confessionals a banda, que la
mateixa mistica és ja «un fet de llenguatge»,’*® i d’aqui I’interés que hi mostra

Sunyol:

Evidentemente, el interés por la mistica tiene su origen en el lenguaje, en el
interés por el lenguaje y sobre todo por un uso y una determinada concepcion del
lenguaje [...] Y de la mistica lo que me interesa es, basicamente, la mistica
apofatica (de los primeros cristianos y los misticos medievales), ligada al
nihilismo y a la mistica oriental, dos corrientes que la escuela de Kioto acerca y
ensaya de casar y nos muestra como los primeros misticos son, efectivamente,

nihilistas.”*’

745 Vic: Café Cental / Eumo Editorial, 2010.

746 Vegeu Michel de Certeau, La fable Mistique XVIe-XVII siécle, Paris: Gallimard, 1982. En
paraules d’Antoni Clapés, «ambdues experiéncies —poesia 1 mistica— sén una experiéncia
interpretada: per tant, un afer lingiistic (o translingiiistiques)» («Notes a un curs sobre Poesia i
mistica», Barcelona, febrer 2012. Document en linia: Attp://www.antoniclapes.com/textos-
propis/622-2/).

747 (La experimentacion poética...», art. cit., s. p.
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«Mistica apofatica», «mistica sense Déu» ni transcendéncia, «mistica modernay,
heus aci algunes de les qualificacions que hem anat trobant al llarg del treball 1
que serveixen per distingir i matisar el tipus de mistica a qué s’associa I’artista o
el poeta de la postmodernitat, el qual ja no es lamenta de la precarietat del
llenguatge sind que 1’assumeix en la practica creativa. Com ¢és sabut, tant el
mistic com el poeta son figures que, per diverses raons, persegueixen la
impossibilitat de dir, en la mesura que se situen en I’experiéncia limit de voler dir
el que no es pot dir i assumeixen, per tant, la necessitat de dir I’inefable alhora
que en fan patent la impossibilitat. Ambdues son, a més, figures tensionades per
una situacio lingliistica contradictoria, la d’haver d’anar sempre en contra la
llengua perd amb la llengua, d’experimentar 1’éxtasi o sortida de la llengua en la
propia llengua. Com sentencia Clapés en vers: «El mistic i el poeta son u»’*® i a

les notes a un curs impartit sobre Poesia i mistica, explana:

El mistic (el poeta) intenta dir alguna cosa a proposit d’esdeveniments per a
I’expressio dels quals el llenguatge no esta fet. Pero alhora, i en voler superar
I’afasia (recurs immediat), vol expressar-se amb un nou dir, amb un dir altre
[...] El llenguatge mistic brolla menys a partir de nous mots que de les
transformacions operades a l’interior dels mots presos del llenguatge normal
[...] El mistic posa el llenguatge en tensio, n’altera la seva logica interna. Per
entrar en la contemplaci6é («entréme donde no supe») cal haver optat per una
radical sortida dels propis limits de si mateix («salida sin ser notada / estando mi

casa fatigada»).

No hi ha mistica al marge, al defora, per damunt del llenguatge.’*

Essent aixi, ambdues figures, la del mistic i la del poeta, comparteixen un
tractament de la retorica, de llur llengua, que no és un ornament sind «un sintoma

de penetracion lingiiistica», observa Sunyol, «que enfatiza las contradicciones y

8 Llavors abandonaries Greifswald, Vic: Emboscall, 2001, p. 53.

749 (Notes a un curs sobre Poesia i mistica, art. cit.
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las heridas del lenguaje para hacer que sea el lugar de la imposibilidad».”°

Continua Sunyol en el mateix article:

El poeta es un fundmbulo por la fragil linea que separa palabra y silencio. Dice
Amador Vega que, como el poeta, el mistico ha sabido errar por el campo
intermedio (que Wittgenstein denomina intersticios) sorteando el laberinto del
lenguaje en el que se reconoce y se desconoce, ya que abandona continuamente
los lugares que habita [...] Aqui la diferencia fundamental entre el mistico y el
poeta estd en que el mistico cuando habla deja de ser mistico (casi «por

definicién») y el poeta cuando habla es justamente cuando esta ejerciendo su

tarea, cuando asume su rol de poeta.’>!

La tasca del poeta d’avui és segons Sunyol, situar-se en el limit —no més
enlla— del llenguatge; viure en el perill dels intersticis i posar en entredit les
posicions que s’hi estableixen per desviar la llengua, dissoldre-la fins a fer-la
esclatar en mil bocins, en fragments errants i heterogenis amb que, tanmateix,
compondre(‘s) una nova relacié amb el llenguatge. El cami d’ascesi pel qual
travessen llenguatge i subjecte €s, aixi, un locus eremus, no 1’idil-lic paisatge en
el qual solia situar-se el poeta. Es, pero, en 1’espai desert i de desertificacié de la
paraula que el poeta pot deixar de veure’s i de veure el mon de determinada
manera per passar a veure-hi simplement; a ser en el llenguatge des de 1’esquerda
del mur, aixd és, no més enlla de la paraula i, per tant, en una possible
transcendéncia —de fet, no hi ha tal cosa, ni tan sols en el context de la mistica o,
si més no, de la mistica apofatica a qué Sunyol fa referéncia— sin6 amb uns altres

ulls.”??

kkok

730 (La experimentacion poética...», art. cit., s. p.

1 1dem.

732 Cal assenyalar que en la poética de ’epileg de Destret, Antoni Clapés parla també d’una «poética
apofatica» (dins Finestra sobre el buit, Santa Coloma de Gramenet: La Garda libros-Tanit, 2019, p.
73).
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Lluny queden aquells placids jardins pels quals solia passejar el poeta, car ara
toca escalar parets, parets sense via ni agafadors de cap mena, siguin aquests
referencials o expressius, atés que 1’inic que sustenta el poeta és el buit, I’abisme
que hi ha a banda i banda de la corda tibant per la qual travessa i és alhora
travessat. Com afirma Sunyol, el poeta és un funambul per la fragil linia que
separa paraula i silenci, un «tragic desencontre» en paraules de la poctica de
Stabat,”>* un esdevenir o estar «sensellengua» en la llengua, com hem vist a Des
d’ara, «sense sostre. Sense xarxa. Sense terra», d’acord amb el pensar del

personatge de Birnam.”*

«Assajant, arriscant, essent un sensellengua»’>> —tot en gerundi i en el fer
poetic d’un limit que possibilita en tant que constreny, com aixi ho fan les
constriccions de les practiques oulipianes que 1’autor professa—, Victor Sunyol es
presenta com un poeta que no es conforma amb la fi de la poesia sind que parteix

d’aquesta fi, del seu «mur enrunaty,’>¢

per tal de crear les paraules que no
comprenguin i encara menys expliquin ans «toquin» I’inefable. No una vegada ni
dues sin6 repetidament, com 1’inic remei que té el poeta per a tanta malura, com
la manera de trair I’inefable perd de respectant-ne el misteri «des de I’esquerda
del dir»,”7 des de «1’arrel de la ferida, des de la voluntat de «Mai més el silenci, /
al bell mig del silenci».”>® Com diu Xavier Pla tot basant-se en les ultimes lligons
de Barthes, el que cerca ’escriptura de Sunyol és fer tot el possible per «posar la
llengua en estat de dol, en estat de crisi permanent. Fer entrar en agonia la
llengua per després poder-la fer reviure, vivificar-la des de dins, fer-ne la seva

propia for¢a motorax».”® Per0, alerta, no per continuar discursejant com feia el

733 Op. cit., p. 74. Vegeu també NO ON (op. cit., p. 39, 65).

34 Op. cit., p. 51.

735 Anna Carreras, «Victor Sunyol. Jugar-s’hi la viday, art. cit., p. 30.

36 Caravanserrall, dins Moment, p. 111-137. Vegeu també Stabat, op. cit., p. 43.
5T Quest, op. cit., p. 27.

8 Des d’ara, op. cit., p. 88. Vegeu-ne una primera versi6 a «dijous» de Quadern de bosc: «[p. 33]
Obrir I’escriure / fins a quina ferida / —del text, de I’anima—? [p. 34] Fins a ’arrel de la ferida /
(fins al pa). / Escruixit. / Mai el silenci, / al bell mig del silenci. / Mai el silenci; / Al cor del text, / al
cos del cor. [p. 35] Mai el silenci; / al bell mig del silenci. / L’arrel més fonda. // Al cor de la ferida, /
al cor de la paraula» (op. cit., p. 33-35). Versio que sembla demanar que la modelin sense aturador:
Al cor de la paraula ferida / del ferir de la paraula / del cor ferit de la paraula / de la ferida en el cor
de la paraula... —podriem afegir.

739 «Victor Sunyol: posar la llengua en estat de dol» art. cit., p. 80.
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poeta modern amb el silenci, sin6 per silenciar subjecte i llenguatge de manera

indefinida, per esquerdar-los i foradar-los des de dins.

2.2.5. «Ser on no ser» (Birnam, 2014)

I

d’aquest on

saber

nomes,

sense ulls,

que només en desig
que només en potser
que només llindar

que només en nomeés nomes.

]

En estrany lloc
si lloc

i no llindar
només llindar.
En estrany lloc
si lloc

o lloc de dir.”®0

%0 Quest, op. cit., p. 86-88.
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Després de totes les morts a qué hem hagut d’assistir en i des del llenguatge
poétic de Victor Sunyol, hom es pregunta que queda de la poctica d’un autor que fa
alhora experiéncia de la ferida i de la sutura del mot. I la resposta és simple i
complicada al mateix temps: que no-res, que no res més que un no ésser. Ara bé,
amb el benentes —i esperem que el nostre recorregut hagi ajudat a ben entendre—
que el no ésser és aqui molt més que la simple negacid d’un ésser situat a I’altra
banda o més enlla de I’oposicié que ell mateix estableix. I és que ens equivocariem
si ens quedéssim amb una de les parts d’aquesta eterna i mai exhaurida qliestio
hamletiana de «ser o no ser», perqu¢, com indica Sunyol en relacid amb el
protagonista de Birnam, la disjunci6 és sempre conjuntiva: «l’existéncia es basa en
el “ser o no ser” alhora. La o de “ser o no ser” no és exclusiva, sind inclusivay.’®!

«Shakespeare, Shakespeare!» —exclama ’actor de Birnam:

ara ho veig! No és una pregunta, ho afirmes! No és cap pregunta! no son excloents.

[...] Sempre estem dins d’aquest dilema. Es el nostre ésser. El nostre ésser és un
“ser 0 no ser”’ constant. No és una “qtiestio” en tant que “pregunta” és una qiiestio
en tant que “tema”, que “fet”, “realitat”. “Ser o no ser: aquesta ¢és la cosa”, aquest

¢s Destat, I’esséncia de 1’ésser. [...] La disjuntiva com a unitat, com a Unica

possibilitat.”®?

I com podria ser d’altra manera, si ser o no ser és sempre la qiliestié fonamental
de I’individu i la d’aquest «poeta a la frontera del llenguatge» que, com a tal, se
situa en 1’entremig de tota polaritat establerta, ni en el buit ni en el ple, sin6 en la
cruilla, en el no on o no-lloc d’un ésser que és el fopos d’una utopia, el no on

d’una escriptura que fa del no ésser la ra6, precisament, de ser.

«Fes-ho 0 no ho facis, te’n penediras igualment»,’®* diu el personatge de
I’esteta de Kierkegaard, perque, com bé sap el pensador dangs, la resolucié no

passa per triar una de les dues opcions: 1’'una o 1’altra, sin6 per no triar-ne cap: ni

761 Jordi Nopca, «Victor Sunyol. “Potser I’estat ideal és el de la medusa, el no ser res”», art. cit.
762 Tbidem, op. cit., p.

7930 aixo o allo [Enten-Eller], dins Soren Kierkegaards Skrifter, op. cit., vol. 2, p. 247.
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I’'una ni ’altra, o bé per triar les dues alhora: I’una i ’altra: «la vertadera identitat

764 no en la llibertat

no rau rere un tal O... O [Enten-Eller] sin6d davant d’aquest»,
d’elegir una cosa o altra siné en la possibilitat de la llibertat mateixa, en el fet
d’elegir-se en la decisié que hom pren davant de la possibilitat de I’eleccio. Tota
disjuncio és, doncs, conjuntiva en I’escriptura de Sunyol. I aix0, perque la disjuncié
ja ve connotada amb el moviment d’un on que és limit entre ésser i no ésser,
sempre en tensié i amb la tasca d’unir i relacionar els elements que separa, de posar
junt i con-juntar la dis-juncid que ja és. Vet aqui per que la separacid uneix i la
distancia aproxima, perque aquesta ¢s la dialéctica paradoxal i patética de la creu i
la cruilla, no simplement el cami d’un discurs autdnom i autogenerat, sin6 el cami
d’un discurs que du alhora la propia creu, la creu de la malura del llenguatge, el
particular viacrucis a qué es veu empes tot poeta que es vol liminar. «On saber-se
que no sigui llindar? (ser €s cruilla, ser-se en creu, multiple, en abisme)» —continua

I’actor de Birnam o el mateix discurs que, pel que fa al cas, son el mateix:

Si: «Ser i no ser». Si. Es la resposta.

Pero potser és millor «Ser on no ser».

Aix0 aix0: «Ser on no ser». Aquesta ¢és la solucio, la resposta bona.
«Ser on no ser».

(O «ser-on-no-resy...

No, no. Que els palindroms sempre acaben enganyant; son molt seductors, pero

falsos com...)

«Ser on no ser». Aix0. Ser unicament en els ambits del no ser. O en els suposats

ambits del no ser. [...]

«On no ser»: aix0. Exacte: «on no ser». Com ara jo. Quan només ¢és possible
viure fora del viure. Quan el sentit de ser es troba fora d’aquest ser [...] Quan el
sentit d’un mateix és fora d’un mateix.

Si.

Ser on no ser.”

764 {dem.

65 Birnam, op. cit., p. 12, 27.
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«Ser 0 no ser», «ser i no ser», «ser on no ser» —diu finalment el text del nostre
poeta. Perque la resposta no la dona I’actor sind el discurs, amb un dels jocs a que
ens té avesats Sunyol. I és que malgrat els deixos tragics de dol(or) de la llengua, la
poctica sunyoliana €s jocosa; i aquesta és la part ludica que, paral-lelament a la més
seriosa recerca existencial, t¢ el poeta en consonancia amb els autors i les
practiques de 1’Oulipo. Ser o no ser, remei o malura, sutura o ferida, vida o mort,
plaer o dolor, seriositat o divertimento... tot €s el mateix, perque la resolucio passa
pel joc, pel joc de fer que la llengua es vivifiqui des de dins, des del joc de la seva

propia negacio: ser on no ser, no on:

onno - onnoser -+ onnolloc * onnoon
no on
noon - noon . no on . no on . no on
no on . no on . no on
no on
— no
on — 766

Es per aixo que, a banda de divertir, el seductor i “fals” joc del palindrom ajuda a

conéixer, o millor dit, a adquirir la disposicio a conéixer,’®” no solament a nosaltres,

766 NO ON, op. cit., p. 76. Des la mateixa llengua i en el context del recitat col-lectiu de la segona
part del réquiem de NO ON, la Salmodia, s’arriba a I’escalonat mantra del «no ony.

767 La repetici6 regular del mantra purifica la ment perqué Iallibera de les preocupacions mundanes,
de «tot allo superflu i accessori» que véiem eliminat en la mirada del cec de Cap a Tirésies, 1, aixi,
orienta i disposa per al coneixement.
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els lectors, sind sobretot a I’autor, que és el primer a passar-hi, el primer a educar-se
en aquest joc que és alhora i, com diu ell mateix, un «métode de coneixement»,’®®
I’Gnica manera que hom té de fer silenci. Com? Jugant amb les paraules. Heus aci
la manera de fer silenci parlant, segons la proposta sunyoliana: jugant, jugant amb
el cadaver que és la llengua. Un cadaver la mort del qual no hem de plorar ni
lamentar sind assumir, car és un cadavre exquis, com deien els surrealistes, un
cadaver amb el qual cal operar amb la dinamica del joc de fer literatura, com deia

Barthes, des d’aquella «nova poesia» de que parla Huidobro en carta a Juan Larrea:

Seguramente vendra otra clase de poesia... si es que el hombre necesita de ella.
Nosotros somos los ultimos representantes irresignados de un sublime cadaver.
Esto lo sabe un duendecillo al fondo de nuestra conciencia y nos lo dice en voz
baja todos los dias (...) Todo lo que tenemos que hacer es ponerle cascabeles al
cadaver, amarrarle cintitas de colores, proyectarle diferentes luces a ver si da
apariencias de vida y hace ruidos. Todo es vano. El nuevo ser nacerd, aparecera la
nueva poesia, soplard un gran huracan y entonces se verd cudn muerto estaba el

muerto.”®

El «plaer del text» sunyolia resulta ser, doncs, de gust for¢ca macabre, car va
a la recerca del saber i del sabor d’unes paraules amb regust de mort. Perd, com diu
el mateix Sunyol, «aquesta és 1’Unica manera de fer-ho. Perque¢ és I’inic que
I’escriptor té veritablement a les mans i I’inic del que pot partir, la seva Unica
matéria real; sense trampes».”’® Per aix0, a proposit de 1’operaci6 ludica que ofereix

I’escriptor vigata a Cap a Tiresies, Xavier Antich afirma:

78 Jowely pore, op. cit., p. 7. La relaci6 entre «ser o no sen» i «saber 0 no saber» ja havia estat introduida
a NO ON (op. cit., p. 71 i 76, per exemple) i la podem veure fonéticament repetida en el lament del
protagonista de Birnam: «Ai...! No sé...! / 0 “no ser” (“ser o no ser”, he!)”». La perspectiva gnoseologica
de la qiiestid més fonamental i ontologica passa, doncs també, per un saber on no saber, és a dir, pel
coneixement socratic del saber que no (se) sap o per aquell «no entenent» del mistic.

769 Extrec 1’associacié del cadaver exquisit amb els mots d’Huidobro de I’article d’Antoni Clapés
«La (meva) tradicio literaria: poesia i silenci», Cuadernos de estudio y cultura, p. 38, n. 2

770 Victor Sunyol, «Una poética?», Els Marges, n. 74, 2004, p. 22. Vegeu Des d’ara: «Perqué
aquesta llengua és 1"anic que I’escriptor té veritablement a les mans, I’inic que és i I’Gnic del que pot
partir; la seva inica material real, sense subterfugi ni evasio. Es el que hi ha i el que s’ha d’acarar
frontalment i sense subterfugis» (op. cit., p. 88). Citat també a «des d’un on gerundi (des d’on un
gerundi)» (op. cit., s. p.).
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el joc és, des de Kant, ’esséncia de I’autentica obra d’art, perqué només el joc es
configura com una esquerda en el totalitarisme del sentit. Només el joc obre el buit

que la lectura pot omplir amb la reconstruccié d’un espai obert que diu més del que

calla.””!

Doncs bé, I’«espai obert que diu més del que callay és justament el d’aquest
“fals” palindrom, el d’un no on que ja havia servit per a un réquiem —que si no?— i
que ara es presenta en la versido d’una disjuncio el sentit de la qual es construeix
com a conjuncid. Perque el que assenyala el palindrom és que 1’ésser (el ple, la
paraula, el negre) no s’oposa sense més al no ésser (al buit, al silenci, al blanc), sin6
que és on no ser, que €és en aquest no i en tots els conceptes que hem vist que el
configuren, on 1’és es fa present; justament en la preséncia de 1’abséncia,’’? en
I’afirmaci6 de la negacid, en el moviment de transicido d’un no ser que ex-isteix i

que, com a tal, va cap a, esta en cami de ser.

Com hem constatat al llarg del recorregut per 1’obra sunyoliana, el no-ésser
cal entendre’l en els termes del riu heraclitia i, per tant, des de la concepcid
dinamica d’un ésser que mai no €s el mateix, que transita i circula pel seu discorrer
i que és, en definitiva, el cami de la contrarietat i la dificultat del pas entre ser i no
ser.””3 Aixi, doncs, si hi ha un lloc amb qué Sunyol caracteritza la seva recerca
aquest és el lloc del no-lloc, el lloc del buit. Pero, alerta, no com un lloc concret i
determinat en que relegar de nou I’inefable, sino el buit com a lloc; el buit com a
«espai del dir» i de I’habitar d’un poeta que acull el que no pot dir, alldo que sempre
esta per dir(-se). «Sempre després» —constata I’epigraf de ’autoantologia dels
quaranta anys de poesia publicada— «sempre en condicional. Sempre en gerundi» —

774

sempre en un lloc altre.””* «Perqueé mai no hi ha certesa sin6 sempre el buit, perque

" «Notes sobre un cec», op. cit., p. XV.

7720 bé en «L abséncia com a preséncia constant», com ens diu el suposat titol de Ramon Lladé en
la també suposada referéncia a peu de pagina de ’assaig de Cap a Tiresies (op. cit., p. 49).

73 Com expressen els §49a i §88 d’Heraclit, «A quienes penetran en los mismos rios aguas
diferentes y diferentes les corren por encima»; «como una misma cosa se dan en nosotros vivo y
muerto, despierto y dormido, jovent y viejo. Pues lo uno, convertido, es lo otro, y lo otro, convertido,
es lo uno a su vez» (Die Fragmente der Vorsokratiker, op. cit., p. 154; 170-171. Trad. cit., p. 137;
138).

774 Per a més detall, vegeu Dolors Perarnau «Des d’un lloc altre. A proposit de 1’antologia Des de
quin on? de Victor Sunyoly, Reduccions, n. 115, 2020, p. 178-196.
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només ¢és fent-se, essent» —perque nomes és fent-se en el no de I’on i en I’on del no,

essent la impossibilitat e/ cami.

En gerundi, en laténcia, com el periode d’incubacié d’una malaltia, al poeta,
no li queda més remei que estar estant en la malura del llenguatge,””® en 1’on d’un
no que, com déiem, no és simple negacio, sind desésser, des-negacid —denegation,
en paraules de Derrida—, aquella que el llenguatge sous rature empra, que ratlla o
esborra la paraula bo i deixant-ne la petja; la promesa d’una obertura en el
tancament; in nuce, la traga d’un limit. Ho indica clarament el joc del doble sentit
que acaba tenint tamb¢é el Comment ne pas parler derridia: d’una banda, el sentit
de «com no parlar», de com hom hauria de guardar silenci, evitar I’emprament
del discurs lineal, logic i causal que fossilitza les coses, que inventa i projecta en
elles una ficcid que les mata fins a deixar-les seques, tan seques com els «maons
de paraules» al sol del mur de qué parla Sunyol;”’® i, de I’altra, el sentit de «i com
no fer-hoy», de com podria ser d’altra manera si per callar hom ha de no parlar i,
per tant, parlar encara. Com no parlar si, en definitiva, el llenguatge és 1’unic
remei per a la malura (2.2.1), si son les paraules les iniques que poden dir i crear
I’espai obert entre les esquerdes del mur (2.2.2), si el buit és en la mateixa
paraula i el que fa el poeta no és callar sind fer silenci a través de les paraules
(2.2.3), exiliar-se de la paraula per tal de tornar-hi des d’una mirada diferent, des
d’una parla altra (2.2.4)? Com (no) parlar

Si res no representa,

si el real ¢és, de fet, la metafora,

si la paraula dita és qui crea,

si allo creat desapareix en ser dit,

si des de sempre hi hagut només verb,

si la paraula vera ¢és la d’abans de la paraula,
si en I’acci6 creadora la paraula vela, revela,

si la paraula no il-lumina, sind que (es) reflecteix,

75 Stabat, op. cit., p. 68.

78 Descripcié de cec, op. cit., p. 8.

286



2. VIiCTOR SUNYOL O EL BUIT DE L’ESCRIPTURA

si dir és crear un ambit del qual poder parlar a partir de I’inexplicable,
si la paraula no és dita, si només ¢és,

si el verb dir, és en tot intransitiu,

si dir és parlar d’allo que parla del que no es pot parlar,

si només en |’autorepresentacio pot haver-hi presentacio,

si només en la presentacié pot haver-hi representacio,
sSiN-N=1.

Si el limit, la fondaria, és la superficie, és el llenguatge,

si escriure comenca en passar el limit darrer,

si només es pot arribar al lloc partint d’ell cap al jo,

si la paraula és I’acte de conéixer, procés,

si congixer, escriure, és maldar per I’impossible,

si I’escriptura només existeix en el desig que existeixi,

si per escriure, con¢ixer, només hi ha la paraula, I’eco,

si dir és construir objecte, espai i dictat, construir-se,

si dir mai no és,

si la paraula no és dita, si només era,

si dir només és tornar la paraula al silenci origen,

si congixer, escriure, és només un instant entre silencis eterns,
si escriure, con¢ixer, és només registre d’un instant inexistent.

Si 771

En didleg amb el text que millor sintetitza la poetica en condicional de

I’escriptura sunyoliana —un text que no casualment es presenta en I’aparent

insignificant paratext de la solapa d’un llibre—, donem per acabat el recorregut,

777 El text recorda formalment el poema If de R. Kipling i es compon, segons les propies paraules de
I’autor que el precedeixen, «copiant dels llibres: [dels propis, s’entén]» (Articles..., s. p.). Vegeu
Jordi Marrugat, Aspectes de la poesia..., p. 442-446 on el critic comenta, a través del mateix llibre

d’Articles... en qué consisteix cadascun dels condicionals d’aquesta poética sunyoliana.
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no sense abans tornar a 1’inici —com acostuma a passar amb el moviment
d’aquest tipus de poctiques— per tal de respondre a la pregunta del motto amb el

qual comencavem. I, doncs, «com queda la paraula al final?»

La paraula al final queda com el subjecte que esta, vulgui o no, obligat a
proferir-la: buida. La paraula al final queda buida, perd aquesta buidor no és la
metafora topica del silenci de la pagina en blanc sind un buit que, com a espai no
determinat ni acomplert, conté la llibertat i la potencialitat de totes les seves
realitzacions. Potser és per aquesta rad que Sunyol textualitza el buit com si fos
una pintura, per a ser vist i no solament llegit, en la mesura que la paraula esdevé
trac 1 el trag, escriptura, la cal-ligrafia d’un silenci que ja no es diu perque, en
canvi, es fa; s’escriu amb les paraules que han perdut la funci6 de dir i, per aixo
mateix, el mostren, I’indiquen en alldo que resta entre paraules, en 1’«entredit» o
«no-dit» d’un discurs que qiliestiona permanentment la validesa del seu dir, la ra6
de ser de tot binarisme. La vertadera expressio, el vertader dir, comenta el batejat
per Octavio Paz «home-pont» de la filosofia i poesia que és Ramon Xirau, és
alhora dicible i indicible, «esta siempre en el limite de silencio y palabra. Mejor:

en el silencio que la palabra auténtica entrafia», i continua:

El unico silencio que da sentido a las palabras y que, a su vez, adquiere sentido
gracias a las palabras y en ellas, es el que nace y vive con la palabra. El silencio
esencial es el que estd en la palabra misma como en su residencia, como en su

morada; es el silencio que expresa: el silencio que, dicho, entredicho, visto,

entrevisto, constituye nuestro hablar esencial.”’®

El silenci que representa el buit de 1’escriptura sunyoliana no ¢és, aixi, ni el
de la pausa, ni el del callar ni el de l’escepticisme, sind6 un silenci que
paradoxalment dona lloc a una parla altra, un silenci que, tot parant atencio a la

distincio antiga del terme, €s silere i no tacere, verb intransitiu que no solament

"8 Palabra y silencio, op. cit., p. 3, 116.
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s’aplica a I’ésser huma sind a la resta d’éssers vius i de coses i que, lluny de
significar abséncia de paraula, és expressio d’un «parlar essencial», en termes de

Xirau, el mateix dir «ple», «“absolut”» 1 «essencial» a queé Sunyol fa referencia.
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CONCLUSIO

Atenent el suggeriment que fa Carles Hac Mor en I’epileg de Com si Girona de
Victor Sunyol, a saber, que «caldria estudiar el component mistic de la poesia de
Victor Sunyol», el present estudi ha temptat una exploracié de les relacions que
la poesia experimental catalana més recent ha establert entre el llenguatge i el
buit. «La poctica del buit», categoria taxonomica que s’ha proposat i construit al
llarg del treball en detriment de la més coneguda i convencional del silenci, ha
resultat ser productiva a 1’hora de comprendre tot un seguit de practiques
poetiques que, de manera radical, penetren en la negativitat de la crisi del
llenguatge moderna i fan del seu consegiient silenci, no un tema, sind el lloc del
discurs, I’espai poetic per antonomasia d’una escriptura que ja no parla o calla

davant d’allo que no pot dir sindé que, més aviat, en fa patent el silenci.

Com a espai intersticial entre silenci i paraula, la nocié de buit no
solament ha ajudat a distingir el tipus de silenci pel qual advoquen aquestes
poctiques, sind que ha servit, a més a més, de correctiu de la denominacid
«Poesia del silenci», etiqueta que redueix el fenomen a una unica realitat i no fa
justicia a la diversitat de postures que, des de la linia més ontologica de certes
lectures de Heidegger a la més experimental i deconstructiva seguidora de

I’estela de Beckett, la conformen.

Pel que fa a la primera de les qiiestions, a la de la distinci6 entre el silenci
del poeta modern i el tipus de silenci del poeta que hem convingut a anomenar

postmodern, cal assenyalar que el primer és fruit d’una concepcid negativa de la
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vacuitat que, malgrat obrir la «tradicié de la ruptura» de que parla Octavio Paz,
acaba fent del silenci un terminus, el limit restrictiu d’una poesia que, tot i negar i
subvertir el sentit de I’ordre establert, o precisament per aix0 mateix, acaba
situant-se en l’ambit semantic i ontologic d’una metafisica negativa del

llenguatge.

Com hem vist, en assenyalar el canvi produit entre una crisi del llenguatge
que deriva en un espai buit i silencids de la paraula a una critica més radical que
reivindica el buit com a espai de creacio, en la modernitat s’inicia una tradici6 de
pensament que explora les relacions entre llenguatge i no-res, i que, si bé posa els
fonaments per al desenvolupament de la critica posterior, encara concep el silenci
com a part consubstancial de la paraula i, per tant, com a via alternativa de
coneixement. En aquest marc, el silenci adquireix un estatut literari propi, cosa
que significa que ja no és vist com a defecte o abséncia sindé com a «signe», com
a element dinamic i integrant al llenguatge poctic mateix. La metafora del blanc
de la pagina «assument I’importance», diu Mallarmé i, d’aquesta manera, el

silenci esdevé el fons sobre el qual s’escriu el negre de la lletra.

Ara bé, cal parar atencid en el fet que aquest fons és encara considerat un
color i, per tant, com a quelcom que dialoga i dona sentit al negre de la lletra, un
silenci que, com hem apuntat més amunt, actua des d’una concepci6 negativa en
tant que clausura I’activitat creativa del poeta o, en el millor dels casos, serveix
per a continuar parlant. La suposada «mort de la poesia» esdevé la manera que la
poesia moderna té d’innovar-se, d’instrumentalitzar la paraula per fer del silenci
un motiu més de discurs, d’edificar-se sobre la contradiccid de tematitzar amb

paraules el silenci.

D’aixd0 se segueix que el cant nostalgic del lament d’uns «temps
d’indigencia», tal com Holderlin els descrigué, passi a viure’s, en ultima
instancia, des de la distancia i serenitat d’un subjecte enunciador, que no penetra
en la negativitat de la crisi sind que més aviat s’hi evadeix, fa de la problematica

del silenci una cosa a dir i del qui la diu un maitre (Rimbaud) o musicien
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(Mallarmé). El mal du silence de la modernitat queda aixi neutralitzat per una
poéetica que acaba fent del no-res un absolut, que renconcilia 1’esquingament que
pateix tant I’objecte com el subjecte de la literatura. Com fa pales Hugo Friedrich
en el classic estudi sobre ’estructura de la lirica moderna, 1’experiéncia del no-
res de la modernitat és una «mistique du neant, de méme que chez Baudelaire et
Rimbaud, elle était déja une mystique de la transcendance videy, és a dir, un no-
res com el fons de sentit que el poema revela com a misteri d’un llenguatge que
encara es mostra amb la capacitat de dir. El silenci no és més que una manera
“més profunda” de dir I’inefable, el que no es pot dir, i que, malgrat tot, es
manifesta en ’instant d’eternitat del poema i en la persona privilegiada del poeta.
La paraula “callada” aconsegueix, aixi, de parlar i, a banda ser el consol per al
mal del poeta, esdevé instrument per a un coneixement alternatiu de la realitat.
Des del context semantic i ontologic d’un silenci que es diu i es fa transcendent,
el poema i el poeta moderns es presenten, si bé per via negativa, amb la capacitat

de continuar dient el mon.

Contrariament a aixo0, si hi ha quelcom de mistic en la manera com el
poeta més recent es relaciona amb el silenci, aixd no passa per una concepcio6 del
silenci com a restriccio o limit del llenguatge, €s a dir, com alguna cosa que esta
més encd o més enlla del llenguatge mateix, sind com a limes, com a territori
ambigu i fronterer d’un llenguatge el conflicte del qual no es reconcilia i és, per
aquesta rad, que es pateix i s’assumeix en la mateixa practica literaria. Essent
aixi, les propostes poetiques més preocupades pel llenguatge dels anys setanta
enga, filles 1 hereves del mal du silence de la modernitat, es distingeixen de la
crisi 1 desconfianga del llenguatge anterior pel fet de concebre el silenci com a
espai de joc i de transit d’una escriptura que sempre es presenta inestable, que no
nega ni afirma ans fa de la negaci6 la forga afirmativa, la manera que té el poeta,
no d’innovar-se dient el silenci, sind de silenciar-se ell mateix com a paraula que
ja és. El canvi de consideracio pel qual passa el subjecte contemporani com a

ésser de a ésser en el llenguatge esdevé, aixi mateix, definitiu per a una poctica
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que, inserida en el nou context de la postmodernitat, viu I’esquingament de la
ferida en la propia carn del poema i del poeta, en la mesura que el silenci ja no hi
actua com a color sind com a abisme, com a abisme d’una paraula que ja no té la

capacitat de dir el moén.

En aquest marc, el silenci no és una resposta sind una pregunta, la
indagaci6 permanent d’una escriptura que fa del silenci el lloc de la interrogacio,
el lloc d’una paraula que, en lloc de cantar, és duta fins al limit de les seves
possibilitats sonores i plastiques, fins a I’aproximacié d’un silenci de la paraula
de la qual ara se’n sent el risc de la perdua. Dir és, de fet, com afirma Sunyol,
«aquell verb terrible que es nega a ell mateix tan sols en la seva formulacio» i,
d’aqui ve que I’objectiu d’aquest poeta no sigui dir, perdo tampoc callar, sind
cercar la manera de no-dir, d’«aprendre l’art de poder callar», com diu
Kierkegaard, no de fer de la impossibilitat la possibilitat de la literatura, sind de
viure-la en la realitat del seu fracas. En conseqiiéncia, el silenci deixa
d’instrumentalitzar-se 1 passa a ser I’espai en el qual la paraula emergeix, la
possibilitat d’un sentit que es buida continuament de si mateix per tal de
romandre obert i sempre disponible. Ja no es tracta de dir el silenci sind
d’escriure’l (Skribh: ratlla, incisid), de produir i construir forats i escletxes en el
mur que ¢és el llenguatge, de perforar el llenguatge amb I’eina tallant de
I’escriptura per tal que aquest respiri 1 pugui, aixi, tornar a dir(-se). En aquest
context, I’escriptura ja no s’entén com un encaminar-se cap al misteri de 1’ocult o
del més enlla del llenguatge, sin6 cap endins o cap enrere de la superficie
mateixa del llenguatge, cap a alld que encara hi ha d’originari i primigeni, rere el
sentit que ja té i el temps hi incrusta o entre el sentit que encara s’hi pot
entreveure —veure i no mirar— gracies a l’activitat incisiva i d’incisi6 que és

aquesta escriptura en i des de la qual opera el poeta.

Es per aixd que, més que prendre la forma estanca i negativa d’un no-res
buit i relatiu a la idealitat d’un subjecte centrat, el silenci d’aquestes poctiques

pren la forma sense forma d’un buit com a no-res dinamic i positiu, en el qual el
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subjecte €és un element més del discurs. El silenci no és res que pugui controlar el
subjecte de la literatura sin6 allo de que, en tot cas, fa experiéncia en el si d’un
discurs abissal; un discurs poctic que desafia el llenguatge i el porta cap al silenci
de la seva extincido. Ara bé, aixd0 no significa tampoc entrar en espais
d’irracionalitat, guanyats per la preséncia d’un sentit ara negat, sin6 tensar al
maxim 1’elasticitat del llenguatge per tal de situar-se, no fora o dins sind al
defora de tota racionalitat i obrir-se, aixi, a la possibilitat d’alld que no és

llenguatge.

Com hem vist, i a diferéncia del modern, aquest és un «misticisme en el
llenguatge», un misticisme que no s’evadeix del conflicte sind que el viu des de
dins, de manera plena, en la immanéncia d’un llenguatge cridat a desvetllar(-se
de) la il-lusi6 de la realitat en que estem tots instal-lats. Silenci, doncs, com a
acte significatiu de resisténcia i insurreccio, que fa callar les paraules alhora que
fa parlar el silenci, que interroga i posa en dubte la mateixa realitat, en la mesura
que no hi cerca respostes sind que se la sotmet a un estat de tensidé permanent, es
buida de I’esclerosi de tot tipus de topics i prejudicis amb 1’objectiu de crear un
buit a partir del qual potser sera possible reinventar-la. Escriure per desescriure’s
i reescriure’s de nou, un moviment incessant d’anada i tornada que duu la paraula
a cantar des de la seva propia llibertat, a generar i ser el seu singular sentit i no el
territori de la possessido d’un subjecte o ideologia qualsevol, un lloc, doncs, en
que exercir 1’activitat de la literatura com aquella que obre i obra amb la fisicitat

del llenguatge i no des d’un suposat sentit o no-sentit.

Ates tot plegat i prenent especial esment en aquest punt d’inflexié entre
una concepcid del silenci com a vacuitat buida 1 negativa —assimilada a la
nihilitat del no-res de la modernitat occidental—, i una de positiva i dinamica —
assimilada al no-res de plenitud del pensament oriental (Siinyata), el present
estudi ha contribuit també, com deiem, a posar una mica d’ordre i sistematitzar
un terreny, el del silenci poetic, que, per tractar-se d’un concepte abstracte i de

dificil analisi, és sovint menystingut o, el que és pitjor, treballat de manera
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superficial o des d’una analisi que no acaba de recollir els matisos de la

diferéncia que comporta.

Es per aix0 que creiem que la importancia nuclear d’aquest estudi ha estat
donar una claricia al tema i posar de manifest el canvi que es produeix en el si
d’unes poctiques que, influides per la contracultura i el rebuig del /ogos
caracteristic del pensament mistic occidental i oriental, han entes el silenci d’una
manera diferent, des d’una dimensi6 €tica i politica, allunyada de la significacio
ontologica i1 transcendent que hi tenia des del romanticisme fins a les
avantguardes historiques. Com ha demostrat 1’argumentaci6 del treball al llarg de
la primera part: amb la condici6 exiliada del poeta (1.1), la reflexio i autocritica
del llenguatge (1.2), el limit com a territori fronterer (1.3) i el silenci com a espai
(est)étic de creacio (1.4), la tradicio literaria 1 cultural del silenci no és univoca i
el tall que es produeix al darrer terg del segle XX sembla reclamar 1’s d’un nou
paradigma literari, un paradigma que entengui el silenci com a buit i espai d’una

creacid I’objectiu de la qual és, no dir ans fer lloc a I’inefable (1.5-1.7).

En aquest context, i en parallel als processos de desfiguracid i
desocupaci6 de la creacid artistica contemporania, hem vist com, al llarg de la
segona part del treball, Sunyol ha agengat un buit en i des de la materia de la
literatura: amb el remei i la malura d’un text salvatge i alliberat de tot codi
(2.2.1), amb els paratextos d’un text foradat o amb el cap i la cua d’una narracid
retallada (2.2.2), amb la consciéncia de la mort del mateix llenguatge i subjecte
poetics (2.2.3), amb I’estranyament i I’estrangeria d’un poeta que ha esdevingut
un sensellengua en la llengua (2.2.4), i amb la comprensi6 d’un ésser poétic que,
en travessar per la negativitat del seu no-ésser, ha fet del no un on, la topologia
des de la qual cartografiar I’ésser que no es pot dir (2.2.5). Com a conseqiiéncia, el
dir del poeta ha esdevingut «apofatic», ha procedit per negacid perd sense arribar
a la positivitat del moviment de la dialectica, tot fent lloc a alldo que no es pot dir

en la mesura que no ho ha dit, aixo ¢és, en tant que ha mostrat I’inefable com a tal.
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Vistes les coses des d’aquesta perspectiva, escriure el silenci —crear en i
des del llenguatge un buit que faci possible I’inefable— és una operacié que no
s’allunya gaire de I’art d’aquells pintors lletrats xinesos que, més que pintar el
paisatge, el que feien era descobrir en el paisatge la propia naturalesa. I molt a
prop d’aquest art, hem trobat Victor Sunyol, que ha fet seva la dita segons la qual
per pintar una canya de bambu t’has d’anorrear i fer-te tu mateix canya de
bambu, o sia, no practicar un “gran art” sin6 1’expressio, per mitja de les figures
preses de la naturalesa (o del llenguatge, en el seu cas), d’un estat animic, d’una
disposici6 o manera de ser, en definitiva; ni més ni menys que la del risc i el
condicional de ser «un poeta a la frontera del llenguatge», poeta en el llenguatge

perd sense «NI GOSAR ENLLA»:

Sostenir-se en el condicional —el llac glagat—. Recorrer-lo. Només

ser-hi. Cap arribar.

Ser en el condicional. No damunt I’aigua glagada: damunt 1’aigua en

il-lusi6 de glag. Damunt I’ombra de I’aigua.

—o el silenci—

Ser en el condicional, la sola certesa.

Romandre-hi. Només romandre.

Saber-lo lloc del ser. L’tnic possible. I que ser és només estar —la

pedra—. L’estar de la pedra.

—des del silenci—
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Gosar no pensar 1’enlla o el després.

Saber que enlla i després reclamen temps i fer. Que ni temps ni fer no

habiten condicid.

Ni temps ni fer. Ja ni ser. Només transcorrer. Amb les coses.

—pel silenci—

Deixar passar, i passar amb el pas que ens porta.

Ni gosar enlla.

(N1 esperar)

—I’aire de sobre la duna—""°

Dient-ho novament amb paraules d’altri, amb les paraules de I’amic de
Sunyol, Antoni Clapés, amb qui comengavem la introduccié i amb qui volem ara

concloure:

[el de Sunyol és un] discurs radical, en el sentit que el poeta sap que la poesia és
tot just una supervivencia (Valéry), que el poeta —a les envistes del segle vint-i-

u— només pot sentir-se seduit pel joc de fer literatura, un «fer com si», una volta

77 Victor Sunyol, «NI GOSAR ENLLA (després de in nuce)», dins Sense contemplacions, op. cit.,
p. 162-163.
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destruit, anorreat, el llenguatge. D’enca de Hoffmannsthal [sic] i Wittgenstein hi
ha hagut massa trasbals com per restar impassibles: tot poeta s’interroga sobre la
poesia —la posa, es posa ell mateix, en qiiestid: «cap discurs pot deixar de fer-se

al-lusi6 a si mateix» (N. Schnaith)— i alhora, experimenta a proposit dels limits

del (seu) llenguatge tot (d)escrivint una poética.”s?

Amb aquesta definicio del discurs de Sunyol, que coincideix plenament amb la
practica de les poetiques que hem anomenat del buit, donem per acabada aquesta
investigacid, no sense abans proporcionar, com a la manera antiga, les tesis que

la conformen:

THESES

L. Lanoci6 de buit ha demostrat ser una categoria taxonomica productiva a
I’hora de llegir i comprendre una de les linies més actuals de la poesia

catalana contemporania.

1.  «la poctica del buit» és una passa més en la linia de 'anomenada «poesia
del silenci», etiqueta que redueix el silenci poetic a ’homogeneitat d’un sol
fenomen i no fa justicia a les diferencies de la seva entesa i expressio

literaries.

1. El silenci caracteristic de les poctiques del perfode postmodern no
solament testimonia la ferida de la paraula siné que en (des)materialitza la

ruptura en una paraula que es descompon i quequeja.

80 «Victor Sunyol: Articles, prolegs, discursos i altres escrits (I)» Reduccions, n. 64, 1994, p. 100-

101.
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IV.

VIL

VIIL

IX.

XI.

Marcades per la dissidencia i la insubordinacié, les practiques
p s practiq
postmodernes del silenci son crits de llibertat 1 de resistencia a la ideologia

1 codificaci6 de la llengua.

El silenci no és la fi sin6 el punt de partida de Pactivitat poctica. Un estat
cap al qual el poeta tendeix i (s)ha de construir en i amb la runa del

llenguatge.

La manera de dir del poeta del buit és paral-lela a la de la mistica de la
teologia apofatica: una escriptura «neutra» 1 «extatica» que procedeix per
negacio i parteix de la mort del llenguatge, si bé només pren relacié amb

la immanéncia.

El discurs postmodern del silenci no se centra en el contingut semantic
d’una paraula silenciosa (context metafisic i ontologic) sin6 en lacte de

parla d’un silenciament de la paraula (context pragmatic i etic).

Victor Sunyol és un dels poetes catalans contemporanis que més s’ha

preocupat pel buit com a lloc 1 espai d’escriptura.

El discurs de Sunyol malda per romandre en linterstici de silenci i

paraula, en el lloc inestable del risc de tota (im)possibilitat de dir.

Sunyol beu de la situacié del mwal du silence 1 de la diirftig Zeit de la lirica
moderna, pero el seu fer poctic s’emmarca en 'anomenada aix{i «deslirica»

de les darreres decades del segle XX 1 principi del XXI.
Compromes amb la realitat del mén, Victor Sunyol no entén la paraula

poctica com un instrument al servei de la significacié siné com el lloc en

el qual emergeix.
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XII.

XI1II.

XIV.

XV.

L’escriptura de Sunyol es reconeix només en laltre i com a altre, en
Pambit d’un 7o que esdevé un on, 'ésser d’un no-ésser o el no-ésser d’un

ésset.

El poeta Victor Sunyol desafia el mur del llenguatge per tal obrir-hi

escletxes 1 craters que en revelin la il-lusié.
El text de Sunyol és un exercici (est)etic que interpel-la el lector i demana
una lectura activa i responsable, més enlla de Pentreteniment i el consum

cultural.

Victor Sunyol crea un buit en la paraula i s’hi dissol com a subjecte.

301






BIBLIOGRAFIA

ABRAMS, Meyer Howard, The Mirror and the Lamp. Romantic Theory and the
Critical Tradition, Oxford: Oxford University Press, 1953.

ABUIN, Anxel, Escenarios del caos. Entre la hipertextualidad y la performance

en la era electronica, Valéncia: Tirant lo Blanch, 2006.

ADELL, Joan-Elies, «Stabat by Victor Sunyol. A Vulnerable Ergodic», dins
Markku Eskelinen i Raine Koskimaa (ed.), Cybertext Yearbook 2006-
Ergodic Histories, Jyvaskyld: University of Jyvaskyld, 2007, p. 1-6.
Document en linia [Darrera consulta 24/01/22] disponible a

https.//jyx.jyu.fi/handle/123456789/77531

ADORNO, Theodor W., Noten zur Literaturen, Gesammelte Schriften, vol. 11,
Frankfurt: Suhrkamp, 1961.

—— Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, Frankfurt: Suhrkamp, 1955
(Prismas. La critica de la cultura y la sociedad, trad. Manuel Sacristan,

Barcelona: Ariel, 1962).

——— Negative Dialektik, Frankfurt: Suhrkamp, 1966 (Dialéctica negativa, trad.
José Maria Ripalda, Madrid: Taurus, 1984).

AGAMBEM, Giorgio, Infanzia e Storia. Distruzione dell ’esperienza e origine della

storia, Tori: Giulio Einaudi, 1978.

303



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

—— 1l linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negativita, Tori:

Giulio Einaudi, 1982.

ALAMEDA, Sol, «Un poeta en el tiempoy», El pais semanal, 10/1/1988, dins
Andrés Sanchez Robayna (ed.), El angel de la creacion. Didlogos y
entrevistas, Barcelona: Gutenberg, 2018, p. 105-120.

ALAZRAQUI, Jaime, «Para wuna poética del silencio», Cuadernos
Hispanoamericanos, n. 343-345 (Homenaje a Octavio Paz), 1979, p. 157-
184.

ALTAIO, Viceng i SALA-VALLDAURA, Josep Maria, Les darreres tendencies de la
poesia catalana (1968-1979), Barcelona: Laia, 1980.

ALTAIO, Viceng, «En comptes de la revolucio o la naixenga de I’escriptura sense
llangadoray, dins Jordi Doménech, En comptes de la revolucio, Barcelona:

Ajuntament de Vallirana / Llibres del Mall, 1984, p. 59-77.

—— Literatures submergides, Barcelona: KRTU / Generalitat de Catalunya,

1991.

AMOROS, Amparo, La palabra del silencio (la funcion del silencio en la poesia
espanola a partir de 1969), 2 vols., Madrid: Universidad Complutense de
Madrid, 1990.

«La retorica del silencio», Los cuadernos de literatura, n. 16, 1982, p. 18-

217.
ANTICH, Xavier, «Notes sobre un cec», Avui. Cultura (18/12/1997), p. XV.

ASENSI, Manuel, Historia de la teoria de la literatura (el siglo XX hasta los arios

setenta), Valéncia: Tirant lo Blanch, vol. II, 2003.

AUGE, Marc, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité,

Paris: Editions du Seuil, 1992.

304



BIBLIOGRAFIA

AUMATELL, Jesus, «Sebastia Morer: Cap a Tiresies: una introduccio a Eva
Aguilar. Edicié de Victor Sunyol. Barcelona, Café Central, 1997 (“Linia
de fractura”), 1», El pou de les lletres, G/7, 1997, p. 46.

AUSTIN, John, How to Do Things with Words, Cambridge, Massachusetts:

Harvard University Press, 1962.

AzUA, Félix de, Baudelaire y el artista de la vida moderna, Barcelona:

Anagrama, 1999.

BACHELARD, Gaston, La poétique de [’espace, Paris: Presses Universitaires de
France, 1961.

BADAL, Josep 1., (blanc), Vic: Cafe Cental / Eumo Editorial, 2010.

BALAGUER, Enric, Contra la modernitat i altres quimeres. Nou assaigs sobre el

segle XX, Lleida: Pages, 2001.

BALLART, Pere, Eironeia: la figuracion ironica en el discurso literario moderno,

Barcelona: Quaderns Crema, 1994.

—— El riure de la mascara, Barcelona: Quaderns crema, 2007.

«Extrem discurs extremy», Avui. Cultura, 5/06/2008, p. 14.

amb JULIA, Jordi (ed.), Paraula encesa. Antologia de poesia catalana dels

ultims cent anys, Barcelona: Viena Edicions, 2012.

BARDOLAUD, Pascale i CLAPES, Antoni, «Entrevista a Victor Sunyol. Estic
content que se m’editi i se’m llegeixi, perd I’important per a mi és

escriure», Avui. Cultura (29/06/1991), p. 111.

BARTHES, Roland, Critica i veritat, trad. Jaume Vidal Alcover, Barcelona:
Llibres de Sinera, 1969.

——— El grau zero de [’escriptura i nous assaigs critics, trad. Miquel Marti Pol i

Jem Cabanes, Barcelona: Edicions 62, 1973.

305



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

——— Fuvres completes, 3 vols., Paris: Editions du Seuil, 1993.

BASAGANA, Laura, «Victor Sunyol: “El llenguatge és 1'tnic que tenim, pero és
un llenguatge indigent», Llavor cultural, 30/08/2015. Document en linia
[Darrera consulta 24/01/2022] disponible a http://llavorcultural.cat/victor-

sunyol-el-llenguatge-es-lunic-que-tenim-pero-es-un-llenguatge-indigent/

BASHO, Matsuo, L ‘estret cami de [’interior, trad. Jordi Mas, Barcelona: Edicions

1984, 2012.
BAUDELAIRE, Charles, (Euvres Compleétes, Paris: Robert Laffont, 1985.
BAUMANN, Zygmut, Liquid Modernity. Cambridge: Polity, 1999.

BECK, Ulrich 1 GIDDENS, Anthony 1 LASH Scott, Reflexive Modernization.
Politics, Tradition and Aesthetics in the Modern Social Order,
Cambridge: Polity Press, 1994.

BECKETT, Samuel, Molloy, Paris: Les Editions de Minuit, 1951.

— L’innommable, Paris: Les Editions de Minuit, 1953.

«Dante... Bruno. Vico .. Joyce», dins Samuel Beckett, et. al., Our
exagmination Round His Factification for Incamination of Work in

Progress, Londres: Faber and Faber, 1961, p. 5-13.

—— Disjecta. Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, Londres:
John Calder, 1983, (Disjecta. Escritos Miscelaneos y un fragmento
dramatico, trad. Alicia Martinez Yuste, Madrid: Arena libros, 2009).

——— The Letters of Samuel Beckett. Volume I: 1929-1940, Martha Dow
Fehsenfeld i Lois More Overbeck (ed.), Cambridge: Cambridge Universiy
Press, 2009.

—— Worstward Ho, Londres: Faber and Faber, 2009.

BEGUIN, Albert, L 'ame romantique et le réve, Essai sur le romantisme allemand

et la poesie francaise, Paris: Librairie Jose Corti, 1967.

306



BIBLIOGRAFIA

BENJAMIN, Walter, Discursos interrumpidos I, Madrid: Taurus, 1990.

BERMAN, Marshall, A/l That Is Solid Melts Into Air: The Experience of
Modernity, Londres: Verso, 1985.

BISCHOFF, Christina Johanna 1 TIEM, Annegret (ed.), Poesia y silencio.

Paradigmas hispanicos del siglo XX y XXI, Miinster: Lit Verlag, 2013.

BITTOUN-DEBRUYNE, Nathalie, «L’espai del buit, el silenci dels nomsy,
Transversal, n. 4, 1997, p. 133.

BLESA, Tua, Logofagias. Los trazos del silencio, Saragossa: Annexos de

Tropelias, 1998.

Lecturas de la ilegibilidad en el arte, Salamanca: Delirio, 2011.
BOLANO, Roberto, Entre paréntesis, Barcelona: Anagrama, 2005.
BOLLACK, Jean, Poésie contre poésie. Celan o la literature, Paris: PUF, 2001.

BORRA, Arturo, Poesia como exilio: en los Ilimites de la comunicacion,

Saragossa: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2017.

BOVES, Carmen, «El silencio en la literatura», dins Carlos Castilla del Pino

(comp.), El silencio, Madrid: Alianza Editorial, 1992, p. 99-123.
BLANCHOT, Maurice, Faux pas, Paris: Gallimard, 1943.
—— L’espace littéraire, Paris: Gallimard, 1955.

Livre a venir, Paris: Gallimard, 1959.

——— L’entretien infini, Paris: Gallimard, 1969.

Le pas au-dela, Paris: Gallimard, 1973.

— L’ecriture du desastre, Paris: Gallimard, 1980.

La communauté inavouable, Paris: Les Editions de Minuit, 1983.

Le dernier a parler, Montpeller: Fata Morgana, 1984.

La part du feu, Paris: Gallimard, 2001.

307



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

BORGES, Jorge Luis, Otras inquisiciones, Buenos Aires: Emecé, 1964.

BROCH, Alex Broch, «Lectures antologiques o les antologies dels extrems», dins

Sobre la poesia catalana, Barcelona: Proa, 2007, p. 345-365.

BuscH, Ina, «Eduardo Chillida, arquitecto del vacio», dins Eduardo Chillida,
Kosme Maria de Baranano Letamendia, Chillida. 1948-1998, Madrid:
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 1999, p. 61-74.

CAGE, John, Silence: Lectures and Writings by John Cage, Connecticut:

Wesleyan University Press, 1961.

CAMPBELL, Federico, «Leopoldo Maria Panero o el mundo del silencio»,

Didalogos, vol. 7,n. 2 (38), 1971, p. 34-37.

CAMPS MUNDO, Carles, La runa de la veu, dins La mort i la paraula. Obra
poeética [1988-2018], Girona: Llibres del Segle, 2018.

«Alta provenga», dins De poética amb poetes, 2018, p. 47-49. Document
en linia [Darrera consulta 24/01/22] disponible a
https.//carlescamps.wordpress.com/2018/11/27/de-poetica-amb-poetes/

CANADELL, Roger i ADELL, Joan-Elies, L’académia i els limits, Barcelona:
Editorial UOC, 2010.

CARRERAS, Anna, «Victor Sunyol: com si la llengua primeray», Reduccions, n. 84,

2006, p. 118-121.

«Desestant amb Victor Sunyol», The Barcelona Review, n. 42, maig-juny

2004. Document en linia [Darrera consulta: 24/01/22] disponible a

http://www.barcelonareview.com/42/c_ac.htm.

«Escriptura blanca o 1’afonia del ventriloc: una poé¢tica per al traficant
d’idees», dins Massa Fosca [Poesia 1978-2004], Palma: Moll, 2004, p. 7-
51.

«Victor Sunyol. Jugar-s’hi la viday», Poetari, n. 2, 2012, p. 30-32.

308



BIBLIOGRAFIA

CASALS, Josep, Afinidades vienesas. Sujeto, lenguaje, arte, Barcelona:

Anagrama, 2003.
CASSIRER, Ernst, Language and Myth, Nova York: Dover, 1953.

CASTILLEJO, José Luis, La escritura no escrita, Cuenca: Taller de Ediciones,

Facultad de Bellas Artes, 1996.

CASTRO HERNANDEZ, Olalla, Entre-lugares de la modernidad, Madrid: Siglo
XXI, 2017.

CAVALS, Anna, «L’entrevista: Victor Sunyol respon Anna Cavalsy, Eltactequeté,

n. 12,2003, p. 4-7.
CAYGILL, Howard, Kant’s Dictionary, Oxford: Blackwell, 1995.

CAUFIELD, Carlota, «Cafe Central: a Groundbreaking Independent Publishing
House in Barcelona. Interview with Antoni Clapés by Carlota Caufield»,
dins Helena Buffery i Carlota Caufield (ed.), Barcelona: Visual Culture,
Space and Power, Cardiff: University of Wales Press, 2012, p. 65-70.

CELAN, Paul, De llindar a llindar, trad. Arnau Pons, Barcelona: Labreu edicions,

2017.

CERRATO, Laura, Génesis de la poética de Samuel Beckett. Apuntes para una
teorica de la despalabra, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica,

1999.

CERTEAU, Michel de, La fable Mistique XVIe-XVII siecle, Paris: Gallimard,
1982.

CHALIER, Catherine, «Singularité juive et philosophie», dins Jaques Rolland
(ed.), Les Cahiers de la nuit surveillée. Emmanuel Lévinas, Lagrasse:

Verdier, 1984, p. 78-98.
CHENG, Francois, L ‘écriture poétique chinoise, Paris: Editions du Seuil, 1977.

— Vide et plein. Le langage pictural chinois, Paris: Editions du Seuil, 1979.

309



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

CIRLOT, Juan Eduardo, Diccionario de simbolos, Madrid: Siruela, 1997.

CLAPES, Antoni, «Victor Sunyol: Articles, prolegs, discursos i altres escrits (I)»,

Reduccions, n. 64, 1994, p. 99-102.

«Al margey», Reduccions, n. 61, 1994, p. 75-78.

In Nuce, Barcelona: Proa, 2000.

——— Llavors abandonaries Greifswald, Vic: Emboscall, 2001.

«D’estar nomésy», Avui, 11/12/2003, p. 13.
——— Miro de veure-hi, Vic: Emboscall, 2007.
——— Arquitectura de la llum, Girona: Llibres del Segle, 2012.

«Notes a un curs sobre Poesia i mistica», Barcelona, 2012. Document en

linia: http://www.antoniclapes.com/textos-propis/622-2/

amb ROSSELL, Benet, 4 frec, Barcelona: Café Central, 1994.

——— Finestra sobre el buit, Santa Coloma de Gramenet: La Garta libros-Tanit,

2019.
CocaA, Jordi, Joan Brossa o el pedestal son les sabates, Barcelona: Portic, 1971.

CONANT, James, «Must We Show What We Cannot Say?», dins The Senses of
Stanley Cavell, Richard Fleming i Michael Payne (ed.), Lewisburg:
Bucknell University Press, 1989, p. 242-283.

«Throwing Away the Top of the Ladder», The Yale Review, vol. 79, n. 3,
1991, p. 328-364.

CONTE, David, «El silencio y la muerte: acerca del fundamento mistico en la
poesia de José Angel Valente», dins Christina Johanna Bischoff i
Annegret Thiem (ed.), Mistica bajo el signo de la modernidad.
Paradigmas poéticos del siglo XX, Berlin: Lit Verlag, 2019, p. 161-182.

CosTA, Lis, «Experimental Poetry during the 1990s», Visible language, n. 35,
2010, p. 76-91.

310



BIBLIOGRAFIA

COROMINES, Joan, Diccionari etimologic i complementari de la llengua catalana

(DECLC), 9 vols., Barcelona: Editorial Curial, 1980-1991.

CUESTA ABAD, Jos¢ Manuel, «Antepalabra. Poética del Retraimiento en
Valentey, dins Poema y enigma, Madrid: Huerga y Fierro, 1999, p. 307-
333.

DD. AA., Escriptura i combinatoria, Barcelona: KRTU, Generalitat de
Catalunya, 1994.

DD. AA. (ed.), ;/La deshumanizacion del arte? Arte y escritura II, Salamanca:

Ediciones Universidad de Salamanca, 1996.
DD. AA., En torno a la obra de José A'ngel Valente, Madrid: Alianza, 1996
DD. AA., «El silencio después de Paderborny, Insula, n. 795, 2013, p. 7-12.

DELEUZE, Gilles, Différence et répétition, Paris: Presses Universitaires de
France, 1968.

—— Critique et clinique, Paris: Les Editions de Minuit, 1993.

amb GUATTARI, Félix, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris: Les
Editions de Minuit, 1975.

— Rizhome. Introduction, Paris: Les Editions de Minuit, 1976.
DERRIDA, Jacques, L écriture et la différence, Paris: Editions du Seuil, 1967.
——— De la grammatologie, Paris: Les Editions de Minuit, 1967.

— Marges de la philosophie, Paris: Les Editions de Minuit, 1972.

«L’estructura, el signe i el joc en el discurs de les ciéncies humanesy, trad.

Jordi Cornudella, Els Marges, n. 27/28/29, 1983, p. 191-203.

«Comment ne pas parler: Dénégations», dins Psyché: Inventions de

["autre, Paris: Galilée, 1987, p. 535-595.

——— Donner la mort, Paris: Galilée, 1999.

311



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

DIAMOND, Cora, «Throwing Away the Ladder», Philosophy, n. 63, 1988, p. 5-
27.

«Ethics, Imagination and Method of Wittgenstein’s Tractatus», dins
Richard Heinrich i Helmuth Vetter (ed.), Weiner Reihe: Themen der
Philosophie, vol. 5, Viena: R. Oldenbourg Verlag, 1990, p. 55-90.

DiAz, Susana, (Per)versiones y convergencias, Madrid: Biblioteca Nueva, 2005.

DIELS, Hermann i KRANZ, Walther, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin:
Weidmannsche Verlagsbuchhandlung, 1972, vol I (Trad. Alberto Bernabé,

De tales a democrito. Fragmentos presocraticos, Madrid: Alianza, 1998)

DINOUART, Joseph Antoine, L ‘art de callar, trad. Maria Dasca, Girona: Edicions

de la ela geminada, 2016.

Eco, Umberto, Opera aperta. Forma ed indeterminazione nelle poetiche

contemporanee, Mila: Bompiani, 2006.

EGIDO, Aurora, «La poética del silencio en el Siglo de Oro. Su pervivenciay,

Bulletin Hispanic, vol. 88, n. 1-2, 1986, p. 93-120.
EISLER, Rudolf , Kant Lexikon, Paris: Gallimard, 1994.

ELIAS, Joan-Ignasi, La poetica del silenci i la poesia catalana del segle XX, tesi
doctoral, dir. Jos¢ M. Mir6, Universitat Pompeu Fabra, Departament
d’Humanitats, 2015. Document en linia [Darrera consulta 24/01/22]

disponible a https://www.tesisenred.net/handle/10803/383062#page=1
ELIOT, T. S., «Tradicion and Individual Talent», The Egoist, n. 4, vol. VI, 1919.
ESCLUSA, Manel, Pell i ombra, Barcelona: Fundacio Vila Casas, 2016.

FERNANDEZ CASANOVA, Manuel, «“Para decir la palabra yo”: una reflexion
sobre la subjetividad en la obra de José¢ Angel Valentew, Revista de

Literatura, vol. LXX, n. 139, 2008, p. 187-221.

FOUCAULT, Michel, Les mots et les choses, Paris: Gallimard, 1966.

312



BIBLIOGRAFIA

«Qu’est-ce qu’un auteur», Butlletin de la Société Frangaise de
Philosophie, n. LXIV, 1969, p. 73-104 («Qu¢ ¢€s un autor», trad. Pompeu
Casanovas, Els Marges, n. 27/28/29, 1983, p. 205-220).

—— L’ordre du discours, Paris: Gallimard, 1971.

La pensée du dehors, Paris: Fata Morgana, 1986.

FRIEDRICH, Hugo, Structure de la poésie moderne, trad. Michel-Frangois Demet,

Paris: Librairie Générale Francaise, 1999.

GENETTE, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris: Editions
du Seuil, 1982.

GENTILE, Andrea, Filosofia del limite, Soveria Mannelli: Rubbettino, 2012.
GIDDENS, Anthony, The Consequences of Modernity, Cambridge: Polity, 1990.

GIMFERRER, Pere, «Trayectoria de José Angel Valente», dins Radicalidades,

Barcelona: Antoni Bosch, 1978, p. 142-145.

——— Els miralls, dins Obra catalana completa, vol. 1. Poesia, Barcelona:

Edicions 62, 1995.

——— L’espai desert, dins Obra catalana completa, vol. 1. Poesia, Barcelona:

Edicions 62, 1995.

GITTINGS, Robert (ed.), Letters of John Keats, Londres: Oxford University Press,
1970.

GRANT, Edward, Much Ado About Nothing. Theories of Space and Vacuum from
the Middle Ages to the Scientific Revolution, Cambridge: Cambridge
University Press, 1981.

GUERRERO, Manuel, Sense contemplacions. Nou poetes per al nou segle: C. Hac
Mor, E. Casasses, V. Sunyol, A. Vidal, A. Roig, X. Lloveras, D. Castillo, J.
Cornudella i A. Pons, Barcelona: Editorial Empuries, 2001.

313



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

GUILLEN, Claudio, «La estilistica del silencio», dins Ricardo Gullon i Allen W.
Phillips (ed.) Antonio Machado, Madrid: Taurus, 1979, p. 445-449.

—— El sol de los desterrados: literatura y exilio, Barcelona: Quaderns Crema,

1995.

HAC MOR, Carles, «Que mori el sentit», dins A. Clapés, C. Hac Mor, B. Rossell,
J. Sala-Sanahuja i E. Xargay, A Fum De Sabatots, Barcelona: Cafe
Central, 1993, s. p.

——— Trenta nafrodismes paraparemics per llegir i desllegir Victor Sunyol,

Barcelona: Cafe Central, 1996, s. p.

«De la poesia com a antipoesia apoctica, o sigui, com a poesiay,

Reduccions, n. 75, 2002.

«Dodecaleg: el grau sota zero de I’escriptura», Avui. Cultura, 15/01/2004,
p. IX.

«De la pocética i la poesia de Victor Sunyol», Espill, n. 16, 2004, p. 171-
180.

——— S’ha rebentat I’hospici, dins Obra completa punt 1, Lleida: Pages editors,
2011.

——— Dietari del pic de [’estiu, Barcelona: Edicions 62, 2012.

Escriptures al¢urades, Barcelona: Rata, 2016.
——— Obra completa punt dos, Lleida: Pages editors, 2018.

HASSAN, Thab, The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern

Literature, Madison: Universiy of Wisconsin Press, 1982.

HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, FEnzyklopddie der philosophischen

Wissenschaften, dins Werke in zwanzig Bdnden, Eva Moldenhauer i Karl

Markus Michel (ed.), Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 1969-1971.

314



BIBLIOGRAFIA

— Vorlesungen iiber die Asthetik I, dins Eva Moldenhauer i Karl Markus
Michel (ed.), Werke in zwanzig Bdnden, Frankfurt: Suhrkamp, 1969-1971.

HEIDEGGER, Martin, Carta sobre el «humanismey, dins Fites, trad. Manuel
Carbonell, Barcelona: Laia, 1989.

—— Sein und Zeit, Tiibingen: Niemeyer, 1986 (El ser y el tiempo, trad. José
Gaos, Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 1993).

—— Nietzsche, Tiibingen: Pfullingen, 2 vols., 1961.

—— Erlduterungen zu Holderlins Dichtung, dins Gesamtausgabe, vol. 4,
Frankfurt: Klostermann, 1981 (Holderlin y la esencia de la poesia, trad.

Juan David Garcia Bacca, Barcelona: Anthropos, 2000).

—— Unterwegs zur Sprache, dins Gesamtausgabe, vol. 12, Frankfurt:
Klostermann, 1989 (De camino al habla, trad. Yves Zimmermann,

Barcelona: Ediciones del Serbal, 1990).

——— Beitrdge zur Philosophie (Vom Ereignis) (1936-1938), dins
Gesamtausgabe, vol. 65, Frankfurt: Klostermann, 1989 (Aportes a la
Filosofia. Acerca del evento, trad. Dina V. Picotti, Buenos Aires: Biblos,

2003).

—— Vortrdge und Aufsdtze, dins Gesamtausgabe, vol. 7, Frankfurt:
Klostermann, 2000 (Conferencias y articulos, trad. Eustaquio Barjau,

Barcelona: Ediciones del Serbal, 2001).

—— El arte y el espacio, ed. bilingiie, trad. Jestis Adrian Escudero, Barcelona:

Herder, 2009.

——— Construir Habitar Pensar, ed. bilingiie, trad. Jesus Adridn, Madrid: La

oficina, 2015.

amb HISAMATSU, Shinichi, Die Kunst und das Denken (1958), dins
Buchner Hartmut (ed.), Japan und Heidegger, Sigmaringen: Thorbecke,
1989.

315



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

HOFMANNSTHAL, Hugo von, Carta de Philipp Lord Chandos a Francis Bacon,

trad. Jordi Llovet, Barcelona: Quaderns crema, 2007.

Hs1A0, Paul, «Heidegger and Our Translation of the Tao Te Chingy», dins G.
Parkes (ed.), Heidegger and Asian Thought, Honolulu: University of
Hawaii, 1990, p. 93-104.

HuMBOLDT, Wilhelm von, Escritos sobre el lenguaje, trad. Andrés Séanchez

Pasqual, Barcelona: Peninsula, 1990.
IBANEZ, Jordi, La Lupa de Beckett, Madrid: Machado Libros, 2004.
INGARDEN, Roman, Das literarische Kunstwerk, Halle: Max Niemeyer, 1931.
IONESCO, Eugéne, Journal en miettes, Paris: Gallimard, 1967.

ISER, Wolfgang, Der Akt des Lesens. Theorie dsthetischer Wirkung, Miinchen:
W. Fink, 1976 (El acto de leer: Teoria del efecto estético, trad. J. A.
Gimbernat, Madrid: Taurus, 1987).

JABES, Edmond, Le Livre de ressemblances, Paris: Gallimard, 1976.

—— (ed.), Du désert au livre, entretiens suivi de 1’Etranger, Paris: Pierre

Belfond, 1991.

JANIK, Allan i TOULMIN, Stephen, Wittgenstein’s Vienna, Nova York: Simon and
Schuster, 1973.

JARAUTA, Francisco, «Fin-de-siecle. Ideas y escenarios», D art, n. 22, 1996, p.
91-98.

JASPERS, Karl, Philosophie II. Existenz-Erbellung, Berlin: Springer, 1973.
JUARROZ, Roberto, Poesia y realidad, Valencia: Pre-Textos, 2000.
——— Poesia Vertical, Diego Sanchez Aguilar (ed.), Madrid: Catedra, 2012.

JULIA, Jordi, Poesia i identitat. Formes de despersonalitzacio en la lirica

moderna, Valéncia: Institucidé Alfons el Magnanim, 2016.

JULIET, Charles, Rencontres avec Bram van Velde, Paris: P.O.L, 2016.

316



BIBLIOGRAFIA

JUNG, Carl, The Undiscovered Self, Boston: Little Brown & Co., 1964.

KANT, Immanuel, Kritik der reinen Vernunft, dins Kants Werke (Akademie
Textausgabe), 9 vols., Berlin: Walter de Gruyter, 1968, vol. 3 (Critica de
la razon pura, trad. Pedro Ribas, Madrid: Alfaguara, 1978).

——— Prolegomena zu einer jeden kiinftigen Metaphysik die als Wissenschaft
wird auftreten konnen, dins Kants Werke (Akademie Textausgabe), 9

vols., Berlin: Walter de Gruyter, vol. 4, 1968.

KIERKEGAARD, Seren, Soren Kierkegaard Skrifter (SKS), Niels Jorgen Cappelorn,
Joakim Garff, Johnny Kondrup, Alastair Mckinnon i Finn Hauberg
Mortensen  (ed.), 28 wvols,, Copenhaguen: Seren Kierkegaard
Forskningcenteret, GAD, 1997-2012.

KNOWLSON, James, Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett, Nova Y ork:
Simon and Schuster, 1996.

KOLAKOWSKI, Leszek, «Elogio del exilio», Vuelta, any 1, n. 1, 1986, p. 50-52.

KRISTEVA, Julia, «Bakhtine, le mot, le dialogue et le romany, Critique, n. 239,
1969, p. 438-465..

——— La révolution du langage poétique. L avant-garde a la fin du XIXe siecle:

Lautréamont et Mallarmé, Paris: Editions du Seuil, 1974.

LA BiBLIA. Biblia Catalana Interconfessional, Barcelona: Associacié Biblica de

Catalunya, Editorial Claret, Societats Bibliques unides, 1996.

LABRANA, Marcela, Ensayos sobre el silencio. Gestos, mapas, colores, Madrid:

Siruela, 2017.

LACOUE-LABARTHE, Philippe i NANCY, Jean-Luc, L absolut littéraire. Théorie

de la littérature du romanticisme allemand, Paris: Editions du Seuil, 1978.

LAFONT, Cristina, La razon como lenguaje. Una revision del giro lingiiistico en

la filosofia del lenguaje alemana, Madrid: Ed. Antonio Machado, 1993.

317



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

LANZ, Juan Jos¢, Conocimiento y comunicacion: textos para una polémica

poética en el medio siglo (1950-1963), Palma: Edicions UIB, 2009.

Lao Zi. El libro del Tao, ed. bilingiie, trad. Ifiaki Preciado, Madrid: Alfaguara,
1990.

Laozi. Daodejing. El llibre del “Dao” i del “De”, ed. i1 trad. Sean Golden i
Marisa Presas, Bellaterra: Serveis de publicacions de la UAB / PAM,
2006.

LARA GARRIDO, José, «La primacia de la palabra como musica y memoria en
San Juan de la Cruz», dins José Angel Valente i José¢ Lara Garrido

(coord.), Hermenéutica y mistica: San Juan de la Cruz, Madrid: Tecnos,

1995, p. 123-152.
LEVINAS, Emmanuel, Totalité et Infini, La Haia: Martinus Nijhoff, 1961.
—— En découvrant [’existence avec Husserl et Heidegger, Paris: J. Vrin, 1967.

LLEDO, Emilio, El silencio de la escritura, Madrid: Centro de estudios

constitucionales, 1992.

«Prologo», dins Wilhelm von Humboldt, Sobre la diversidad de la
estructura del lenguaje humano, Barcelona: Circulo de lectores, 1995, p.

4-15.

LLINARES, Joan B., «La filosofia del lenguaje en Nietzsche», dins Metafisica y
pensamiento actual. Conocer a Nietzsche, Salamanca: Sociedad

Castellano-Leonesa de Filososia, 1996, p. 237-258.

LIPOTVETSKY, Gilles, La Culture-monde : réponse a une société désorientée,

Paris: Odile Jacob, 2008

LYOTARD, Jean-Francois, La condicio postmoderna: informe sobre el saber, trad.

Francesc Pons Fornell i Joan Pip6 Comorera, Barcelona: Angle, 2004.

MADERUELO, Javier, «El fructifero camino de la deshumanizacion de la

esculturay, DD. AA. (ed.), ;La deshumanizacion del arte? Arte y

318



BIBLIOGRAFIA

escritura I, Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1996, p.

111-126.

«La construccion del espacio en las vanguardiasy, Quintana, vol. 2, n. 2,

2003, p. 95-107.

——— La idea de espacio en la arquitectura y el arte contempordaneos 1960-

1989, Madrid: Akal, 2008.

MAILLARD, Chantal, La creacion por la metdafora. Introduccion a la razon

poética, Barcelona: Anthropos, 1992.

La razon estética, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2017.

MALLARME, Stéphane, (Euvres complétes, ed. Henri Mondor i Jean-Aubry,
Paris: Gallimard, 1945.

——— Correspondance complete (1862-1871), ed. Bertrand Marshall, Paris:
Gallimard, 1995.

MARCHSTEINER, Uli (ed.), La utilitat del buit, Barcelona: Museu de les Arts

Decoratives / Institut de Cultura /Ajuntament de Barcelona, 2008.

MARCO, Joaquim i PONT, Jaume (ed.) La nova poesia catalana, Barcelona:

Edicions 62, 1980.

MARCAL, Maria Merce, Llengua abolida. Poesia completa 1973-1998,
Barcelona: Edicions 62, 2017.

MARINA TORRES, José Antonio, Cronicas de la ultramodernidad, Barcelona:
Anagrama, 2000.

MARRUGAT, Jordi, «Diversos autors. Els ulls de Tirésies. Col-leccio de fullets de
poesia. Barcelona: Cafe central, 2004, 3 euros», Els Marges, n. 77, 2005,
p. 123-126.

«El llenguatge com a espai de la memoria en la poesia de Victor Sunyoly,

Revista de Catalunya, n. 282, 2013, p. 129-148.

319



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

—— La revolucio com a origen de [’escriptura de Carles Hac Mor i
[’escriptura de Carles Hac Mor com a origen de la revolucio, Tarragona:

Arola, 2009.

——— Aspectes de la poesia catalana de la postmodernitat, Barcelona:

Publicacions Abadia de Montserrat, 2013.

——— Narrativa catalana de la postmodernitat: histories, formes i motius,

Barcelona: Universitat de Barcelona, 2014.

MARTINEZ-GIL, Victor, «El lloc de la literatura en la societat postmodernay, dins
J. B. Culla (dir.), Historia, Politica, Societat i Cultura dels Paisos
Catalans, vol. 12 (Autogovern i reptes de la fi de segle. 1980-1997),
Barcelona: Enciclopédia Catalana, 1999, p. 314-323.

«Els escriptors com a intel-lectuals postmoderns», dins Ramon Panyella i
Jordi Marrugat (ed.), L’escriptor i la seva imatge. Contribucio a la

historia dels intel-lectuals en la literatura catalana contemporania,

Barcelona: GELCC i L’ Aveng, 2006, p. 299-322.

«La revolta del text en la literatura de la postmodernitat” dins Marina
Gusta i Nuria Santamaria (dir.), La literatura catalana, en una perspectiva

europea, Barcelona: Gencat i Institut Ramon Llull, 2007, p. 126-135.

MARTINEZ GILI, Raiil-David, «Elements de teoria per a una lectura del discurs
experimental. Entre sistema de coneixement universal i1 practica
subversiva particularistay, dins Margalida Pons (ed.), Textualisme i
subversio, Barcelona: UIB / Catedra Alcover-Moll-Villangémez, PAM,
2007, p. 381-419.

MCGUINNESS, Brian F. i WRIGHT, Georg Henrik von (ed.), Ludwig Wittgenstein.
Briefwechsel mit B. Russell, G. E. Moore, J. M. Keynes, F. P. Ramsey, W.
Eccles, P. Engelmann und L. von Ficker, Frankfurt: Suhrkamp, 1980.

320



BIBLIOGRAFIA

MESQUIDA, Biel i MONZO, Quim, Self Service, Barcelona: Iniciativas Editoriales,
1977.

amb HAC MOR, Carles i PAU, Santi, «Taula rodona: text(isme), una

literatura diferentw», Taula de canvi,n. 18, 1979, p. 22-51.

MILONE, Gabriela, «Figuras del habla poética en el pensamiento

contemporaneo», Orbis Tertius, vol. XIX, n. 20, 2014, p. 40-48.

MORAL, Concepcidon i PEREDA, Rosa Maria, Joven poesia espaniola, Madrid:
Catedra, 1985.

MUJICA, Hugo, La palabra inicial. La mitologia del poeta en la obra de
Heidegger, Madrid: Trotta, 1995.

MUNTANER, Maria; PICORNELL, Merc¢; PONS, Margalida i REYNES, Josep

Antoni, Poétiques de la ruptura, Palma: Lleonard Muntaner, 2008.

MUNOZ, Jacobo i REGUERA, Isidoro, «Introducciény, dins Ludwig Wittgenstein,
Tractatus logico-Philosophicus, Madrid: Alianza editorial, 1987, p. i-
XXXII.

NANCY, Jean-Luc, «L’existence exilée», Cahiers Intersignes, n. 14-15 (Fethi

Benslama [ed.], Clinique de [’exil), 2001, p. 273-279.

NANCY, Jean-Luc, Calcul du poéte, dins Demande. Littérature et philosophie,
Paris: Galilée, 2015, p. 111-141.

NICOLAS, César, «Componentes semidticos de la poesia: el ojo y la lamparay,

Correspondance: Revista hispano-belga, n. 4, 1995, p. 30-50.

NIETZSCHE, Friedrich, Nietzsches Werke. Kritische Studienausgabe, Giorgio

Colli i Mazzino Montinari (ed.), 15 vols., Munic: Deutscher Taschenbuch

Verlag, 1999.

——— Meés enlla del bé i del mal, trad. Miquel Costa, Barcelona: Edicions 62,
2000.

321



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

—— Sobre veritat i mentida en sentit extramoral, trad. Josep-Maria

Terricabras, Girona: Edicions de la ela geminada, 2011.

NISHITANI, Keiji, Religion and Nothingness, Berkeley i Los Angeles: University
of California Press, 1982.

NOPCA, Jordi, «Victor Sunyol. “Potser 1’estat ideal és el de la medusa, el no ser
res”», Arallegim, 7/03/2015. Document en linia [Darrera consulta
24/01/2022] disponible a http://llegim.ara.cat/lestat-ideal-medusa-no-
res 0 1316268423.html

NORBERG-SCHULZ, Christian, L habitare, Mila: Electa, 1984.

NOVALIS [Friedrich von Hardenberg], Monolog, dins Schriften. Die Werke
Friedrich von Hardenbergs, vol. 2, Stuttgart: W. Kohlhammer, 1981 (trad.
Robert Caner-Liese, dins El primer romanticisme alemany. Friedrich
Schlegel i Novalis, Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona,

2018, p. 197-198).

ORDI 1 FERNANDEZ, Jordi, L’imperatiu del silenci. Sentit del Tractatus de

Wittgenstein a la llum de la tesi setena, Barcelona: Institut Estudis

Catalans, 2008.

ORTEGA Y GASSET, José, La deshumanizacion del arte e ideas sobre la novel-la,
dins Obras Completas, vol. 3, Madrid: Revista de Occidente, 1966, 353-
385.

OTEIZA, Jorge, [ Quousque Tandem...! Ensayo de interpretacion estética del alma

vasca, Pamplona: Pamiela, 1994.

PALAU FABRE, Josep, Obra literaria completa 1. Poesia, teatre i contes,

Barcelona: Galaxia Gutenberg / Cercle de lectors, 2005.

PANERO, Leopoldo Maria, Guarida de un animal que no existe, dins Poesia

Completa, 1970-2000, Taa Blesa (ed.), Madrid: Visor, 2004.

322



BIBLIOGRAFIA

PANIKKAR, Raimon, El silencio del Buddha. Una introduccion al ateismo
religioso, Madrid: Siruela, 1996.

PARE, Pep, «Victor Sunyol. Stabat», Els Marges, n. 73, 2004, p. 113-114.
PAz, Octavio, Corriente alterna, Mexic: Siglo XXI, 1967.

——— Claude Lévi-Strauss y el nuevo festin de Esopo, Méxic: Joaquin Mortiz,

1967.

Ladera este, Méxic: Joaquin Mortiz, 1969.

«Chillida, entre el hierro y la luzy», dins Catalogue. Chillida, Paris: Galerie

Maeght, 1979, p. 7-12.
— Arbol adentro, Barcelona: Seix Barral, 1990.

——— Obras Completas, vol. 1: La casa de la presencia. Poesia e historia,

Barcelona: Circulo de lectores, 1991.

PENALVER, Patricio, «Etica y violencia. Lectura de Lévinas», Pensamiento, vol.

36,n. 142, 1980, p. 165-186.

PERARNAU VIDAL, Dolors, «Ludwig Wittgenstein i la poetica del silenci
contemporania», Anuari de la Societat Catalana de Filosofia, n. 30-31,

2019, p. 167-175.

«A escritura do limite. Kierkegaard ante Kant e Hegel», Agora, vol. 38, n.

1,2019, p. 183-215.

«Victor Sunyol o la (im)possibilitat de dir», Els Marges, n. 117, 2019, p.
10-28.

«L’espai en blanc de ’escriptura. A proposit de Cap a Tiresies 1 El buit i
la novel-la de Victor Sunyol», dins Enric Bou, et. al (ed.), Espécies
d’espais, viatges, geografies, Allessandria: Edizioni dell’Orso, 2019, p.
71-88.

323



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

«Al marge de I’escriptura: lectura de Cap a Tiresies de Victor Sunyoly,

Estudis romanics, vol. 42, 2020, p. 227-241.

«Des d’un lloc altre. A proposit de I’antologia Des de quin on? de Victor

Sunyol», Reduccions, n. 115, 2020, p. 178-196.

«La mirada al buit. La mort del llenguatge a I’obra Stabat de Victor

Sunyol», Reduccions. En premsa.

PEREZ PAREJO, Ramon, Metapoesia y critica del lenguaje. (De la generacion de

los 50 a los novisimos), Caceres: Universidad de Extremadura, 2002.

«Claves estilisticas de la poesia del silencio (1969-1990): evaluacion de

una tendencia lirica», /nsula, n. 687, 2004, p. 11-14.

«Qué es silencio y qué no es silencio. Claves de una poética», dins
Christina Johanna Bischoff i Annegret Tiem (ed.), Poesia y silencio.
Paradigmas hispanicos del siglo XX y XXI, Miinster: Lit Verlag, 2013, p.
25-40.

PERLOFF, Marjorie, Unoriginal Genius, Chicago: The University of Chicago
Press, 2010.

PESSOA, Fernando, «Tabua bibliografica», Presen¢a, n. 17, 1928, p. 10.
— Poesias, Lisboa: Atica, 1995.

PICORNELL, Merce, «Trencavel, Ignasi Ubac i la (re)construccié de la literatura
catalanay», dins Margalida Pons (ed.), Textualisme i subversio, Barcelona:

UIB / Catedra Alcover-Moll-Villangémez, PAM, 2007, p. 81-126.

«Del llibre en blanc al codi indesxifrable. Apunts sobre els jocs amb el
suport en la literatura catalana d’experimentacio», dins Xavier Barceld
(ed.), Literatura sense papers: escriptures, art i entorn digital, Palma:

Edicions UIB, 2010, p. 99-124.

«L’enunciaci6é cinetica i els camins textuals cap a 1’altre», Catalan

Review, n. XXVI, 2012, p. 141-162.

324



BIBLIOGRAFIA

——— Continuitats i desviacions. Debats critics sobre la cultura catalana en el

vertex 1960/1970, Palma: Lleonard Muntaner 2013.

———  Sumar les restes. Ruines i mals endrecos en la cultura catalana

postfranquista, Palma / Barcelona: Edicions UIB / PAM, 2020.

PLA, Xavier, «Victor Sunyol: posar la llengua en estat de dol», dins Joan Elies
Adell Pitarch i Roger Canadell Rusifiol (ed.), L’academia i els limits,
Barcelona: Editorial UOC, 2010, p. 75-86.

PONS, Margalida (ed.), Textualisme i subversio, Barcelona: UIB / Catedra
Alcover-Moll-Villangomez, PAM, 2007.

«Formes i condicions de la narrativa experimental (1970-1985)», dins
Margalida Pons (ed.), Textualisme i subversio. Formes i condicions de la
narrativa experimental catalana 1970-1985, Barcelona: UIB / Catedra

Alcover-Moll-Villangomez, PAM, 2007, p. 7-79.

«La subversio lingiiistica com a alternativa identitaria en la narrativa

postfranquista», Journal of Catalan Studies, n. 10, 2007, p. 104-125.

«De la poesia experimental a I’escriptura conceptual», Catalan Review, n.

XXVI, 2012, p. 123-140.

«Poctiques de la poquesa. Escriptura povera i altres formes discretes
d’apel-laci6 en la creacid catalana contemporania», dins Elisabet Gaya,
Merce Picornell i Maria Ruiz (ed.), Incidencies. Poesia catalana i esfera

publica, Venecia: Ca’Foscari, 2016, p. 117-140.

—— (ed.) Lletres de Carles Hac Mor. Imatges d’'un iconoclasta, Girona:

Documenta Universitaria, 2019.

—— El codi torbat. De la poesia experimental a [’escriptura conceptual,

Palma: Lleonard Muntaner, 2021.

amb REYNES, Josep Antoni (ed.), Lirica i deslirica. Analisis i propostes de

la poesia d’experimentacio, Palma: Edicions UIB, 2012.

325



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

PONT IBANEZ, Jaume, Limit(s), Barcelona: Curial, 1976.

PRADA, Manuel de, Arte y vacio. Sobre la configuracion del vacio en el arte y la

arquitectura, Buenos Aires: Nobuko, 2009.

PRADAS, Eni, «El projecte Ignasi Ubac en la segona meitat dels anys setanta. La
revista tecstualy, dins Margalida Pons (ed.), Textualisme i subversio,
Barcelona: UIB / Catedra Alcover-Moll-Villangomez, PAM, 2007, p. 127-
153.

RABATE, D. i VIART, D. (dir.), Ecritures blanches, Saint-Etienne: Publications de

’Université de Saint Etienne, 2009.

RIBAS, Albert, Biografia del vacio: su historia filosofica y cientifica desde la

Antigiiedad a la Edad moderna, Barcelona: Destino 1997.
RICEUR, Paul, Soi-méme comme un autre, Paris: Editions du Seuil, 1990.

RODRIGUEZ FER, Claudio, «El vacio espacial de las artes plasticas», dins Valente
infinito (Libertad creativa y conexiones interculturales), Santiago de
Compostela: Catedra José Angel Valente de Poesia y Estética /
Universidade de Santiago de Compostela, 2018, p. 241-260.

RODRIGUEZ MAGDA, Rosa Maria, Transmodernidad, Barcelona: Anthropos,
2004.

SALA-VALLDAURA, Josep M., L’agulla en el fil. Poesia catalana 1980-1986,

Barcelona, Publicacions Abadia de Montserrat, 1987.

«A la ratlla: la poesia de Victor Sunyol», dins Entre el simi i Plato. Pel

curs poetic contemporani, Palma: Editorial Moll, 2007, p. 239-285.

——— La poesia catalana i el silenci. Tot dient el que calla, Lleida: Pages

editors, 2015.

SALAS, Ada, «Y, sin embargo, el poemay», dins Christina Johanna Bischoff i
Annegret Tiem (ed.), Poesia y silencio. Paradigmas hispadnicos del siglo

XX y XXI, Miinster: Lit Verlag, 2013, p. 13-24.

326



BIBLIOGRAFIA

SALDANA, Alfredo, La huella en el margen. Literatura y pensamiento critico,

Saragossa: Mira Editores, 2013.

——— «Roberto Juarroz: la palabra enterrada», Anales de Literatura

Hispanoamericana, n. 43, 2014, p. 299-324.

«Cultivar el vacio. Poesia y silencio en José Angel Valente y Roberto

Juarroz», Prosemas. Revista de Estudios Poéticos, n. 4, 2019, p. 29-52.
SANCHEZ ROBAYNA, Andrés, La luz negra, Madrid: Jucar, 1985.

«Sobre dos poemas de José Angel Valente», dins DD. AA., En torno a la
obra de José A'ngel Valente, Madrid: Alianza, 1996, p. 41-46.

SANCHEZ TORRE, Leopoldo, La poesia en el espejo del poema. La practica de la

metapoesia espanola del siglo XX, Oviedo: Universidad de Oviedo, 1993.
SANTOS, Carles, Textos escabetxats, Barcelona: March Editor, 2006.
SARDUY, Severo, Obra completa, vol. 1, Madrid: ALLCA, 1999.

SAVIANI, Carlo, El oriente de Heidegger, trad. Raquel Bouso, Barcelona: Herder,
2004.

SCHOLEM, Gershom, Major Trends in Jewish mysticism, Nova York: Schocken,
1941.

ScIACCA, Federico, El silencio y la palabra, Barcelona: Miracle, 1961.

SEARLE, John, Speech Acts: An essay in the Philosophy of Language,
Cambridge: Cambridge University Press, 1969.

SIMO, Ramon, «Proleg», dins Samuel Beckett, Teatre complet, vol. 1, Barcelona:

Institut del Teatre / Diputacié de Barcelona, 1995.

SONTAG, Susan, «Aesthetics of Silencey», dins Styles of Radical Will, Londres:
Vintage, 2001, p. 3-34.

STEINER, George, Extraterritorial (Papers on Literature and Language
Revolution, Nova York: Atheneum, 1982.

327



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

—— Language and Silence. Essays on Language, Literature and the Inhuman,

Nova York: Atheneum, 1982.

STENIUS, Erik, «Wittgenstein as a Kantian philosopher», dins Wittgenstein'’s
Tractatus. A Critical exposition of its main lines of thought, Ithaca:

Cornell University Press, 1960, p. 214-226.

SULLA, Enric, «La poesia catalana jove: una alternativa al realisme», Els Marges,

n. 1, 1974, p. 118-125.

SUNYOL, Victor, Histéria de morts, Vic: 1976. [autoedicio]

«les: X», Reduccions, n. 21, 1984, p. 78-82.
——— Ni amb ara prou, Sabadell: Les edicions dels dies, 1984.
——— Descripcio de cec, Barcelona: Cafe Central, 1990.

«Clot: 1974-1981. Una cronica», dins Vicen¢ Altaid, Literatures

submergides, Barcelona: KRTU / Generalitat de Catalunya, 1991, p. 89-
93.

——— Magquines per a escriure. Recursos per a l’animacio a la creativitat

artistica, Vic: Eumo Editorial, 1992.

«Andreu Vidal: L animal que no existeix», Reduccions, n. 57, 1993, p. 67-

75.

«Patrick Gifreu: vers un axis mundi», dins DD. AA., Escriptura
combinatoria, Barcelona: KRTU, Generalitat de Catalunya, 1994, p. 105-
115.

——— Articles, prolegs, discursos i altres escrits (I), Barcelona: Eumo Editorial i
Caf¢ Central, 1994 [aplega Dos discursos (Barcelona: Cafe central, 1989)

1, en general, textos de presentacions d’exposicions].

——— El buit i la novel-la, Vic: Eumo Editorial, 1994.

328



BIBLIOGRAFIA

——— Moment (1982-1986), Lleida: Pages, 1995 [inclou Ressol de cup. Ni amb
ara prou, Cango final — comiat Relapse, Caravanserrall, D’estant i

Esculls al dic sec de la memoria].

«L’ombra de I’ombra. Literatures i arts plastiques com a correlats», dins
Art i Patrimoni. Cultura i natura, Girona: UdG i Ajuntament de Girona,

1996, p. 57-63.

«Fragments d’una correspondéncia imaginaday», Lletra de Canvi, n. 43,

1997, p. 30-33.

«Sobre (i sota) la tradicidé», Cuadernos de estudio y cultura, n. 7, 1997, p.

57-64.

—— [Sebastia Morer], Cap a Tiresies. Una introduccio a Eva Aguilar, Victor

Sunyol (ed.), Barcelona: Café Central i Eumo Editorial, 1997.

—— Quadern de bosc, Valéncia: 3i4, 1999.

—— A la ratlla del sol (primera part), Vic: Emboscall, 1999.

«A proposit de S’ha rebentat I’hospici de Carles Hac Mor», Reduccions,

n. 54, 1992, p. 69-74.

«Sobre el necessari retorn al desordre», Avui Cultura, 09/01/1999, p. 85.

«Epileg de Victor Sunyol», dins Antoni Clapés, In nuce, Barcelona: Proa,

2000, p. 59-60.

«NI GOSAR ENLLA (després de in nuce)», dins Manuel Guerrero, Sense
contemplacions. Nou poetes per al nou segle: C. Hac Mor, E. Casasses, V.
Sunyol, A. Vidal, A. Roig, X. Lloveras, D. Castillo, J. Cornudella i A.
Pons, Barcelona: Editorial Emptries, 2001, p. 162-163.

—— Els gossos de Tamdaght, Vic: Emboscall, 2002.

«En la selva con Hac Mor», La Vanguardia. Culturas, 09/10/02, p. 29.

Lowely Pore, Vic: Emboscall, 2003.

329



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

Stabat, Barcelona: Proa, 2003.

«En destret: el llocy», Barcelona Review, n. 36, 2003. Document en linia
[Darrera consulta 24/01/2022] Disponible a

https.//barcelonareview.com/36/c_vs.htm.

«Una poctica?», Els Marges, n. 74, 2004, p. 22-25.

«Epilegy, dins Carles Hac Mor, Ad libitum, Girona: CCG, 2004, p. 81-83.
——— Com si Girona (31 dies), Vic: Café Central i Emboscall, 2005.

—— Des d’ara, Barcelona: Proa, 2005.

«Hac Mor a lloure», Avui Cultura, 14/07/2005, p. 12.

«Ell ja hi era abansy», dins «Beckett, la voz radicaly, Cultura/s La

Vanguardia, 8/11/2006, p. 6.

——— NO ON (requiem), Vic: Café Central / Eumo Editorial, 2008.

«La experimentacion poética desde y hacia una mistica en el lenguaje y en
lo inefable», Revista Laboratorio. Literatura & Experimentacion, n. 1,
2009. Document en linia [Darrera consulta 24/01/2022] disponible a
http://www.laboratoriodeescrituras.cl/la-experimentacion-poetica-desde-

y-hacia-una-mistica-en-el-lenguaje-y-en-lo-inefable/.

«Des d’un on gerundi (des d’on un gerundi)» (comunicacié proporcionada
per Dautor), La indisciplina del pensament (Emancipacio de [’art i la
filosofia), 11 Jornades filosofiques, Arts Santa Monica 1 Institut Frances de

Barcelona, 2011.

«Andreu Vidal: La poetica com a necropsia. El simbol com a revelacioy,

Retrats. Andreu Vidal, Barcelona: AELC, 2011, p. 21-32.

——— Quest, Girona: Llibres del segle, 2013.

«Trobar la llengua (Hofmannsthal, Pere Font, Beckett)», AUSA, vol.
XXVI, n. 171 (Monografic: El Folklore d’Osona), 2013, p. 15-18.

330



BIBLIOGRAFIA

«A proposit de S’ha rebentat I’hospici, de Carles Hac Mory», Reduccions,

n. 54, 1992, p. 69-74.
——— Escriptura creativa. Recursos i estratégies, Vic: Eumo Editorial, 2013.

——— Birnam, Barcelona: Labreu Edicions, 2014.

Set objects trouvés (més un) / dues visions / una al-locucio /i una lectura,

Vic: Emboscall, 2017.
——— Des de quin on? Antologia 1976-2017, Lleida: Pages editors, 2019.

——— Amb Nausica, Barcelona: Labreu edicions, 2019.

«Prolegy, dins Antoni Clapés, Heimat (Suite helvetica), Barcelona: Cafe

Central, 2019, s. p.

«i si fos que... (de tocar el silenci, de dir la llum)y», dins Antoni Clapés,
Clars, aquest mati, son els teus records (obra reunida, 1989-2009),

Barcelona: Labreu edicions, 2020, p. 285-289.

amb PEREZ, Jaume i SUNYOL, Esteve, Entreparentesis, Vic: 1978.

[autoedicio]

amb VERGES, Carles, C. Vergés. Dibuixos. Gravats — Objectes, Olot:
Aubert, 1989.

amb GRANERO, Ton i PEREZ, Miquel, Pneumatics, Vic: Café central, H.

Associacio per a les Arts contemporanies / Eumo Editorial, 1993.

amb GRANERO, Ton i PEREZ, Miquel [tinerancies, Vic: Café central, H.

Associacio per a les Arts contemporanies / Eumo Editorial, 1995.

amb CLAPES, Antoni, «On la forma s’engendra», dins «Poemes “en la

boira”», Reduccions, n. 69, 1997, p. 9-14.

amb CLAPES, Antoni, RIEROLA, Montsita i LAFONT, Jordi, On la forma

s ‘engendra, Vic: Emboscall, 2000.

331



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

amb MARISTANY, Xavier, / si no neva? (Aeria), Barcelona: Caf¢ Central,
2002.

amb ESCLUSA, Manel, Manel Esclusa — Victor Sunyol, des d’unes

correspondencies / 2005-2011, Barcelona: Biblioteques de Barcelona,

2011.

amb ESCLUSA, Manel, Pell i ombra, Barcelona: Fundacié Vila Casas,
2016.

TALENS, Jenaro, Conocer BECKETT y su obra, Barcelona: Dopesa, 1979.

—— El sujeto vacio: cultura y poesia en territorio de Babel, Madrid: Catedra,

2000.

TAPIES, Antoni, En blanc i negre. Assaigs, ed. Xavier Antich, Barcelona:

Galaxia Gutenberg / Cercle de lectors, 2008.

TORRES FIERRO, Danubio, «Lluvia fresca bajo el flamboyant» (entrevista con
Severo Sarduy), dins Severo Sarduy, Obra completa, vol. 1, Madrid:
ALLCA, 1999, p. 1815-1816.

TRIAS, Eugenio, La logica del limite, Barcelona: Destino, 1991.

——— Ciudad sobre ciudad. Arte, religion y ética en el cambio del milenio,

Madrid: Destino, 2001.

UEDA, Makoto, Basho and His interpreters: Selected Hooku with Commentary,
Stanford: Stanford University Press, 1992.

UEDA, Shizuteru, «Silencio y habla en el budismo zen», dins Oscar Pyjol i
Amadeu Vega (ed.), Las palabras del silencio: el lenguaje de la ausencia

en las distintes tradiciones misticas, Madrid: Trotta, 2006, p. 13-38.

URABAYEN, Julia, «La critica de E. Lévinas a la filosofia occidental: Abraham
frente a Ulisesy», Estudios filosoficos, n. LI11, 2014, p. 313-331.

332



BIBLIOGRAFIA

VAHINGER, Hans, «Nietzsche und seine Lehre von bewusst gewollten Schein
(“Der Wille zum Schein”)», dins Die Philosophie des Als Ob. System der
theoretischen, praktischen und religiosen Fiktionen der Menschheit auf
Grund eines idealistischen Positivismus. Mit einem Anhang tiber Kant und
Nietzsche, Berlin: Reuther und Reichardt, 1913 («Hans Vaihinger: La
voluntad de ilusion en Nietzschey, dins Sobre verdad y mentira en sentido

extramoral, trad. Luis Manuel Valdés 1 Teresa Ordufia Madrid: Tecnos,

1990, p. 39-90).

VALENTE, José Angel, Ensayo sobre Miguel de Molinos. Guia espiritual.

Defensa de la contemplacion, Madrid: Barral, 1974.
——— Punto cero, Barcelona: Barral, 1980.

——— Obras completas II. Ensayos, Andrés Sanchez Robayna (ed.), Barcelona:

Galaxia Gutenberg / Circulo de lectores, 2008.

——— Obras completas 1. Poesia completa, Andrés Sanchez Robayna (ed.),

Barcelona: Galaxia Gutenberg / Circulo de lectores, 2014.

——— Diario anonimo (1959-2000), Andrés Sanchez Robayna (ed.), Barcelona:

Galaxia Gutenberg / Circulo de lectores, 2017.

—— El angel de la creacion. Didlogos y entrevistas, Andrés Sanchez Robayna

(ed.), Barcelona: Gutenberg, 2018.

VALESIO, Paolo, «El contorno de la ausencia (reflexion sobre la poesia
valenteniana)y, dins EI silencio y la escucha: José Angel Valente, Teresa

Hernandez Fernandez (ed.), Madrid: Catedra, 1995, p. 217-255.

VATTIMO, Gianni, Mds alla del sujeto. Nietzsche, Heidegger y la hermenéutica,

Barcelona: Paidos, 1992.

La fine della modernita, Mila: Garzanti, 1999.

amb ROVATTI, Pier Aido, /I pensiero debole, Milano: Feltrinelli, 1986.

333



LA POETICA DEL BUIT EN VICTOR SUNYOL

VEGA, Amador, Passio, meditacio i contemplacio. Sis assaigs sobre el nihilisme

religios, Barcelona: Fragmenta, 2012.
VEN, Cornelis van de, El espacio arquitectonico, Madrid: Catedra, 1981.

VERDAGUER, Jacint, Flors del Calvari, M. Angels Verdaguer (ed.), Folgeroles:

Verdaguer edicions / Societat Verdaguer, 2015.

VIDAL CASTELL, David, El malson de Chandos, Bellaterra / Castelld / Barcelona
/ Valéncia: UAB / UJI/ UPF / UV, 2005.

VINYOLL, Joan, Poesia completa, Barcelona: Edicions 62, 2014.

WAISMANN, Friedrich, «Notes on Talks with Wittgenstein», The Philososphical
Review, vol. 74, 1965, p. 12-13 (trad. Joan Ordi,Comprendre, vol. 3, n. 2,
2001, p. 67-69).

WARNING, Rainer, «Rezeptionsisthetik als Literaturwisseschaftliche Pragmatik»,

dins Rezeptionsdsthetik. Theorie un Praxis, Munic: W. Fink, 1975.
WITTGENSTEIN, Ludwig, Werkausgabe, 8 vols., Frankfurt: Suhrkamp, 1989.

—— Tractatus logico-philosophicus, dins Werkausgabe, vol. 1, p. 7-85
(Tractatus logico-philosophicus, trad. Josep M. Terricabras, Barcelona:
Edicions 62, 1997; Tractatus logico-philosophicus, trad. Jordi Ordi
Fernandez, Anuari de la Societat Catalana de Filosofia, n. XVI,

2004/2005, p. 119-217).

——— Philosophische Untersuchungen, dins Werkausgabe, vol. 1, p. 225-580
(Investigacions Filosofiques, trad. Josep M. Terricabras, Barcelona:

Edicions 62, 1997).

«Lecture on Ethicsy, dins Philosophical Review, vol. 74, 1965, p. 3-12
(«Conferencia sobre ¢ticay, trad. Joan Ordi, Comprendre, vol. 3, n. 2,

2001, p. 59-66).

—— Ludwig Wittgenstein. Briefwechsel mit B. Russell, G. E. Moore, J. M.
Keynes, F. P. Ramsey, W. Eccles, P. Engelmann und L. von Ficker, Brian

334



BIBLIOGRAFIA

F. McGuinness i Georg Henrik von Wright (ed.), Frankfurt: Suhrkamp,
1980.

——— Diario filosofico (1914-1916), trad. Jacobo Muiioz, Barcelona: Ariel,
1982.

——— Aforismos. Cultura y Valor, trad. Elsa Cecilia Frost, Madrid: Alianza,
1995.

XIRAU, Ramon, Palabra y silencio, Méxic: Siglo XXI, 1968.
ZAMBRANO, Maria, Filosofia y poesia, Méxic: Fondo de Cultura Econémica,
1996.

——— Claros del bosque, Madrid: Catedra, 2011.

Zhuang Zi, trad. Inaki Preciado, Barcelona: Kairos, 1996.

335






INDEX DE FIGURES

Figs. 1, 2, 3: Victor Sunyol, Jaume Pérez i Esteve Sunyol, Entreparéntesis (1978) ............... 196
Fig. 4: Simbol de I’ouroboros d’Esteve Sunyol. Victor Sunyol, Ni amb ara prou (1984) ...... 205
Figs. 5-10: Suicidi textual de la segona part. Victor Sunyol. Ni amb ara prou (1984) ........ 207-8
Fig. 11: Exemple de pagina. Victor Sunyol. Cap a Tirésies (1997) ....cccccovvvvvcvrcenceecrenrnnnn. 215

Fig. 12: Pagines dedicades a Tirant lo blanc i El crim de lord Arthur Saville.

Victor Sunyol. EI buit i la novel-la (1994) .....ccccoovieviiiniiiniieeseeeeeeeee 216
Fig. 13: Pagina de presentacio. Victor Sunyol. E/ buit i la novel-la (1994) .......ccccceveevneenene. 217
Fig. 14: Exemple de la disposicio grafica de 1’obra. Victor Sunyol, Stabat (2003) ................. 244
Fig. 15: Esquema explicatiu de 1’autor. Victor Sunyol. Stabat (2003) .....ccceeceveevienenencenenne. 246

337






	Títol de la tesi: LA POÈTICA DEL BUIT EN VÍCTOR SUNYOL
	Nom autor/a: DOLORS PERARNAU VIDAL


