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INTRODUCCIÓ 

 

Les poètiques del silenci, les poètiques del buit, les poètiques de 
l’impossible, la cerca d’un llenguatge extrem –com el sensellengua, 
reclòs en la seva mudesa–, l’ús sistemàtic de mots amb un altre ordre 
de significació, la metapoesia, la subversió de la lògica amb atributs 
que no tenen res a veure amb el subjecte... són algunes de les 
pràctiques poètiques que, potser, afronten els interrogants oberts.  

Antoni Clapés 

 

 

PRESENTACIÓ 

Com és sabut, convencionalment parlant, la literatura occidental ha tendit sovint 

a realitzar-se en l’espai ple del negre de la lletra, ha mirat de construir-se un 

sentit en la substància i consistència de la paraula. Però què passa quan la paraula 

ha perdut el seu prestigi, quan la fi dels grans relats i la degradació i descrèdit del 

llenguatge han fet gairebé inviables el mateix exercici de la literatura? Pensem, 

per exemple, en la tan citada sentència d’Adorno: «Seguir escrivint poesia lírica 

després d’Auschwitz és un acte de barbàrie» o en la tradició de poetes que des de 

Hölderlin fins a Celan o Jabès s’han preguntat pel perquè de llur existència en 

«temps de penúria»; en uns temps en què els déus s’han fet escàpols o s’han mort 

directament, uns temps indigents que són alhora de crisi, de crisi dels valors 

imperants de la modernitat, un cop autors com Nietzsche, Wittgenstein o 

Heidegger han posat sota sospita la realitat del logos occidental, l’engany i traïció 



LA POÈTICA DEL BUIT EN VÍCTOR SUNYOL 
 

 12 

d’una paraula que s’erigia amb la pretensió de dir el món. La veritat no és més 

que «metàfora» –afirma Nietzche en l’obreta Sobre veritat i mentida en sentit 

extramoral [Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne]–, però una 

metàfora que ja no és l’aparença del món ideal del platonisme, sinó del món 

d’una nova metàfora i així successivament.  

És per això que si hom pren esment en aquesta episteme –que diria 

Foucault– és a dir, en la proposta postmetafísica del pensament i en la tradició de 

crítica i desconfiança del llenguatge de l’art i la literatura que, d’alguna manera, 

l’anticipà, constatarà que l’espai buit o silent del blanc de la pàgina pot ser ara el 

nou centre d’atenció, no com un objecte més de discurs (romanticisme-

simbolisme) o com la seva provocadora subversió (avantguardes històriques); 

sinó com el lloc en el qual es fa encara possible dir.  

Així com passa amb la pràctica artística de no pocs autors del segle XX –
pensem, per exemple, en els personatges o l’Acte sense paraules de Beckett, en 
la proposició número 7 del Tractatus de Wittgenstein, en els silencis de la música 
de Webern, Cage, Satie o en la Música callada de Mompou, en els espais buits 
de l’escultura d’Oteiza o Chillida, en el «menys és més» del minimalisme de 
l’arquitectura de Mies van der Rohe o en els fons monocroms de la pintura de 
Màlevitx, Rotkho o el mateix mur de Tàpies, per esmentar-ne tan sols alguns– el 
buit o els correlats del silenci i del blanc han esdevingut un nou paradigma 
artístic, en tant que ja no es conceben com a defecte o absència (de plenitud, so o 
color) sinó, més aviat, com a elements integrants al mateix acte creatiu. Com ha 
posat de manifest Carmen Boves, el silenci s’ha perfilat, d’ençà dels anys setanta, 
com un signe lingüístic o literari que ha desplaçat la centralitat que la literatura i 
la teoria i crítica literàries havien atorgat, fins aleshores, a la paraula.1 De resultes 
d’això, el buit o no-res de la paraula s’ha convertit en un àmbit de creació on la 
negativitat ja no serveix per a il·luminar o destruir un sentit caduc i ja caducat 
sinó, i primordialment, per a construir(-se) una nova relació amb el sentit, per a 

 
1 «El silencio en la literatura», dins Carlos Castilla del Pino (comp.), El silencio, Madrid: Alianza 
Editorial, 1992, p. 99-123.  
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trobar, en la mateixa desfeta de la literatura, la manera de dir el que, per altra 
banda, s’ha fet impossible de dir.  

Amb la categoria taxonòmica «poètica del buit» (dit sia singularis pro 

plurali) volem retre compte de tot un seguit de pràctiques poètiques que, 

aproximadament d’ençà del darrer terç del segle XX fins a l’actualitat, han fet de 

la crisi del llenguatge i del seu consegüent silenci un espai poètic propi, el punt 

de partida d’un llenguatge l’ús poètic i crític del qual pensa i parla del conflicte 

com a conflicte i, per tant, en (el) conflicte. La dificultat a la qual s’enfronten 

aquestes pràctiques no és, doncs, la del silenci precisament, i d’aquí la noció de 

buit que proposem per tal de distingir-les-en, car la crisi és la raó de la seva 

existència, una raó negativa que les duu, tanmateix, a l’afirmació d’un llenguatge 

també en crisi, a la dificultat de pensar i parlar no de sinó en i des de la dificultat 

mateixa. En aquest context, tot prenent el silenci com allò que no solament 

restringeix sinó que possibilita alhora la paraula, l’obra de Víctor Sunyol es 

presenta com una de les pràctiques poètiques catalanes que més s’ha esforçat i 

s’esforça a fer del buit l’espai d’una escriptura que ja no consisteix a parlar o 

callar davant d’allò que no pot dir sinó a crear-ne, més aviat, la disponibilitat. El 

límit del llenguatge es converteix, així, en una frontera davant la qual el fet de 

parlar o callar esdevé igualment fútil: en el primer cas, perquè hom traeix i 

tergiversa amb paraules allò que no pot dir, en el segon, perquè calla amb la 

vanitat de dir-ho des de l’eloqüència del silenci; en cap cas, però, se situa en 

l’àmbit on encara és possible dir, en el límit d’una paraula que calla o d’un 

silenci que parla per tal com són dits en l’espai buit i transitable del sentit.  

Per aquest motiu, més que de poètiques de seria més acurat parlar de 
poètiques des de –com així sembla suggerir el mateix autor objecte d’estudi en el 
títol que dona nom a l’obra Des d’ara de 2005–, car la qüestió no rau tant a 
entendre i fer poesia del silenci com a entendre i fer poesia des del silenci i la 
impossibilitat de dir; un canvi de preposició realment significatiu en l’estudi d’un 
autor per a qui les partícules lingüístiques menors són, com veurem, les de més 
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importància.2 Tal com apunta Pérez Parejo en la monografia que versa sobre el 
tema que ens ocupa,3 «parlar del silenci» i «parlar des del silenci» no són la 
mateixa cosa, perquè  

 

«hablar desde el silencio» es abordar cualquier tema (aunque haya algunos más 
afines que otros), incluso el tema del silencio, desde una determinada estética, en 
este caso desde la estética del silencio, la cual tiene unas determinadas 
características y una red (una tela de araña estilística) de procedimientos 
expresivos, recursos fonosimbólicos, léxicos, sintácticos y metafóricos que le 
son propios.4 

 

En el mateix recull d’articles la poeta Ada Salas encara va un xic més enllà: 

 

lo que entendemos por «poesía del silencio» no responde tanto a las 
características formales de un texto como a la «actitud» del poeta previa a lo que 
escribe –que condicionará, claro está, la «manera» de lo escrito–.5  

 

Per tant, el que caracteritzarà la poètica del buit i en determinarà la diferència 
respecte de la crisi del llenguatge anterior, no serà tant el tema o l’estil de la 
poètica com l’«actitud», la manera que tindrà el poeta de ser envers el silenci que 

 
2 Com proclamarà Sunyol a la poètica de Stabat, «vull una llengua feta de preposicions només, i de 
conjuncions (i potser algun adverbi) (Barcelona: Proa, 2003, p. 34). Vegeu també «La il·luminació 
de Lipica» de Des d’ara en què el poeta es reafirma en la idea que «aquests elements, partícules 
gramaticals, que l’ús ha buidat de significat, poden tenir –i tenen– molta més significació que els 
mots “semàntics” (substantius, adjectius, verbs...)» (Barcelona: Proa, 2005, p. 90). Per a més detall, 
vegeu infra, punts 2.2.3 i 2.2.4. 
3 Es tracta de la publicació de les actes del Col·loqui Internacional «Poesía y silencio», auspiciat pel 
departament de romanística de la Universitat de Paderborn i celebrat a la mateixa ciutat durant 
l’octubre de 2009: Johanna Bischoff i Annegret Tiem (ed.), Poesía y silencio. Paradigmas 
hispánicos del siglo XX y XXI, Münster: Lit Verlag, 2013. 
4 «Qué es silencio y que no es silencio. Claves de una poética», dins Poesía y silencio, op. cit., p. 26. 
5 «Y, sin embargo, el poema», ibídem, p. 13.  
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ara ja no diu sinó que cal·ligrafia.6 Com veurem, l’aposta de l’artista o poeta del 
buit de partir del darrer terç del segle XX no serà tant pel sentit com per la 
possibilitat de sentit, o sia, per la capacitat que té el discurs d’obrir i donar espai 
al sentit –o als «sentits», com prefereix de dir Sunyol.7 La dificultat d’aquesta 
poètica no radicarà, doncs, a cercar el llenguatge capaç d’expressar per mitjà de 
tota retòrica possible l’inefable; sinó el llenguatge capaç de callar i, sobretot, de 
fer callar la pretensió de fer-ho, de despertar les consciències per tal que 
prenguin relació amb allò de què només parlen i comencin, així, a parlar-hi en 
(el) silenci. En paraules de Sunyol: «no la mudesa. / en sofrença / des del cor 
mateix de la mudesa».8  

A diferència del mal du silence de la modernitat, poètica que encara pateix 

discursivament la pèrdua de la unitat i plenitud de la paraula, aquestes pràctiques 

assumiran «en carn pròpia», això és, en la materialitat del mateix llenguatge, el 

no ser constitutiu de tota paraula i miraran d’entendre’l en el que té de positiu i 

creatiu, bo i fent del silenci una escriptura, el joc d’un discurs que, com «el grau 

zero» de què parla Roland Barthes en el context d’una escriptura postmoderna, 

no consisteix a parlar o callar sobre allò que no es pot dir sinó a fer del silenci un 

no-dir, l’acte afirmatiu d’una escriptura que escapa de tot patró dicotòmic.  

Pres de l’àmbit de la lingüística, el terme «grau zero» fa referència al 

tercer element que no s’integra dins d’una polaritat establerta (singular/plural, 

pretèrit/present). Amb aquesta expressió, el crític francès designa una escriptura 
 

6 És interessant de remarcar que aquestes pràctiques poètiques consideren el traç o el dibuix de la 
lletra com una part essencial de l’escriptura, cosa que indica la concepció pròxima a la pintura que hi 
tenen; alguns perquè són, fins i tot, pintors (Perejaume, Ràfols Casamada), altres perquè hi mantenen 
una estreta col·laboració artística i/o convergeixen amb la tradició de l’estètica oriental en què, com 
se sap, l’instrument per a escriure i pintar és el mateix.   
7 En la ressenya que ofereix de la publicació S’ha rebentat l’hospici de Carles Hac Mor, Sunyol 
apunta que el sentit «és una convenció, una relativització; no és el “sentit”, sinó “els sentits”. El 
poder, que és la llengua (que és en la llengua), realitza, forçant-la, una sinècdoque: una part esdevé 
el tot [...] Per tant, el sentit, en l’accepció comuna del mot, és una trampa de la realitat, una trampa 
de la percepció, perquè és sinecdòtic, parcial, dirigit, limitat...» («A propòsit de S’ha rebentat 
l’hospici, de Carles Hac Mor», Reduccions, n. 54, 1992, p. 71). És, de fet, el mateix Hac Mor qui 
commina a matar el sentit: «Que mori el sentit!» (dins Obra completa punt 2, p. 9); mentre que 
Antoni Clapés i Benet Rossell conviden, més aviat, a desdibuixar-lo: «–Esborra tot sentit / per poder 
sentir» (Antoni Clapés i Benet Rossell, A frec, Barcelona: Cafè Central, 1994, s. p.) 
8 Stabat, op. cit., p. 51. 
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alliberada de tota servitud a un ordre marcat del llenguatge que, juntament amb 

les denominacions de «neutra», «blanca» –o del buit, com en direm nosaltres–, 

s’allunya de la funció única, instrumental i ornamental d’una concepció 

merament comunicativa del llenguatge. Escriu Barthes:  

 

Guardant totes les proporcions, l’escriptura de grau zero és, en el fons, una 
escriptura indicativa, o si és vol amodal; no seria inexacte de dir que és una 
escriptura periodista, si el periodisme no desenrotllés generalment formes 
optatives o imperatives (és a dir, patètiques). La nova escriptura se situa enmig 
d’aquests crits i d’aquests judicis, sense participar en cap d’ells; és feta 
precisament de llur absència; però aquesta absència és total, no implica cap 
refugi, cap secret […] Aquí es tracta d’ultrapassar la Literatura confiant-se en 
una mena de llengua bàsica, igualment allunyada de les llengües vives i de la 
llengua literària pròpiament dita […] l’escriptura es redueix aleshores a una 
mena de mode negatiu en el qual els caràcters socials o mítics d’un llenguatge 
s’aboleixen en profit d’un estat neutre i inert de la forma […] l’escriptura neutra 
retroba realment la condició primera de l’art clàssic: la instrumentalitat. Però 
aquesta vegada l’instrument formal no està ja al servei d’una ideologia 
triomfant; és el mode d’una nova situació de l’escriptor, la forma d’existir d’un 
silenci.9  

 

En el marc d’un discurs que ja no fa del silenci un dir –phoné– sinó una 
escriptura –gramma–, el poeta del buit maldarà per situar-se en l’espai «neutre» 
d’un entre, en l’interstici de silenci i paraula d’una escriptura que manté tenses i 
conflictives les relacions amb la realitat (d’aquí el seu caràcter ètic i polític), de 
llenguatge sempre obert, a la recerca d’un centre buit i desèrtic, en trànsit 

 
9 El grau zero de l’escriptura i nous assaigs crítics [Le degré zero de l’écriture suivi de Noveaux 
essais critiques], trad. Miquel Martí Pol i Jem Cabanes, Barcelona: Edicions 62, p. 52-53. Sobre la 
noció d’«escriptura blanca» i el seu minimalisme literari, vegeu el monogràfic Écritures blanches, 
D. Rabaté, D. Viart (dir.), Saint-Étienne: Publications de l’Université de Saint Étienne, 2009; també 
Marcela Labraña, Ensayos sobre el silencio. Gestos, mapas, colores, Madrid: Siruela, 2017. Pel que 
fa a l’àmbit específic de la literatura catalana: vegeu Mercè Picornell, «Del llibre en blanc al codi 
indesxifrable. Apunts sobre els jocs amb el suport en la literatura catalana d’experimentació», dins 
Xavier Barceló (ed.), Literatura sense papers: escriptures, art i entorn digital, Palma: Edicions UIB, 
2010, p. 99-124.   
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permanent i orientada al no-res de la seva pròpia existència. Serà en aquest marc 
en el qual inserirem la poètica o els «assajos de poètica» de Víctor Sunyol (Vic, 
1955) com aquells que parlen justament en la frontera del seu dir i fan del silenci, 
no un tema, sinó el lloc i l’acció del discurs.10 

 

 

ESTAT DE LA QÜESTIÓ 

Parlar del buit o del no-res de la literatura en una tradició cultural com la 
d’Occident en què aquesta noció ha estat durant segles bandejada o simplement 
negada és, per definició, difícil i no deixa encara de sorprendre. I més en una 
societat com la que ens envolta en què la saturació i acumulació d’informació i 
d’esdeveniments estan a l’ordre del dia, si bé també es fa sentir el caràcter efímer 
que l’acumulació representa.11 El cas, però, és sempre anar a més, assolir l’ideal 
inassolible de la plenitud, l’acabament o l’acompliment. Això no obstant, el que 
proposa el present estudi és una reflexió sobre el paradigma invers, la mirada a 
unes poètiques que, en correspondència amb els nous descobriments de la ciència 
i les pràctiques de l’art més contemporani, no es regeixen per la solidesa o 
rigidesa del ple de la paraula sinó per la subtilesa i la mal·leabilitat del seu buit. 

L’interès paradoxal pel silenci poètic ha estat una constant en la poesia 

moderna. Només cal pensar en els itineraris d’escriptors com Hölderlin, Rimbaud 

o Mallarmé. Ara bé, la qüestió, en aquests casos és, com dèiem, anar sempre més 

enllà, deixar incompleta una cosa per suggerir més, callar per aconseguir dir més 

 
10 Més que de la construcció d’una poètica consolidada i tancada, Sunyol parla d’«assajos de poètica 
que tenen coses en comú –o no– i que són tota l’obra. Tot el que he anat fent des dels 80» (Laura 
Basagaña, «Víctor Sunyol: “El llenguatge és l’únic que tenim, però és un llenguatge indigent”», 
Llavor cultural, 30/08/2015. Document en línia [Darrera consulta 24/01/22] disponible a 
http://llavorcultural.cat/victor-sunyol-el-llenguatge-es-lunic-que-tenim-pero-es-un-llenguatge-
indigent/. 
11 Cal assenyalar que darrerament Gillo Dorfles ha encunyat el terme horror pleni (L’intervallo 
perduto, Torino: Giulio Einaudi, 1980) per a designar uns temps, no indigents, sinó de saturació (de 
lletra, d’informació, d’imatges, de sorolls...), en constrast amb el principi d’horror vacui dominant 
en la modernitat. Vegeu també, del mateix autor, Horror pleni. La (in) civilità del rumore, Roma: 
Castelvecchi, 2008. 
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i millor. El paradigma modern es fonamenta, així, en la idea de progrés, que fa 

del silenci un límit que clausura l’activitat poètica o bé serveix per a continuar 

parlant. En les pràctiques poètiques més experimentals de partir del darrer terç 

del segle XX el paradigma, però, és un altre: la poesia ja no es qüestiona a partir 

de la idea negativa del silenci sinó que fa del silenci i del menys l’espai del 

qüestionament, la fissura des de la qual explorar la inconsistència i 

fragmentarietat de la paraula. El silenci com a límit no tanca ni posa fi a res sinó, 

al contrari, obre totes les possibilitats de la paraula, inclosa la de la seva pròpia 

extinció. 

 Tanmateix i malgrat la constatació d’aquest canvi de paradigma, no és 
menys cert que el silenci poètic ha estat majoritàriament entès com un concepte 
unívoc o bé des d’una pluralitat de significats que no ha acabat de trobar un 
sistema. És el cas, per exemple, de la mateixa noció de «Poesia del silenci», 
derivada dels treballs d’Amparo Amorós que, historiogràficament parlant, ha 
reduït el silenci de la ruptura d’aquestes pràctiques poètiques a una sola de les 
moltes possibles maneres d’entendre’l.12 Com ha criticat Susana Díaz, l’etiqueta 
«Poètica del silenci» és molt reductiva, ja que, a banda d’aglutinar autors i 
poètiques molt diverses, ha acabat privilegiant un model de silenci poètic 
concret:  

 

no deja de ser curioso –y sintomático […] cómo una específica aproximación al 
silencio ha sido tomada como marco general desde el que leer su inscripción 
mayoritaria en las poéticas que llevaron a cabo lo que de ruptura hubo en la 
generación del 70.13 

 

D’ençà d’aleshores, molts crítics s’hi han referit i fins etiquetat els poetes de 

«poetes del silenci», però ho han fet des de diverses raons i a partir de paràmetres 

 
12 Amparo Amorós, La palabra del silencio (la función del silencio en la poesia española a partir de 
1969), Tesi Doctoral, Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 1991. Vegeu també «La 
retórica del silencio», Los cuadernos de literatura, n. 16, 1982, p. 18-27. 
13 (Per)versiones y convergencias, Madrid: Biblioteca Nueva, 2005, p. 88. 



INTRODUCCIÓ 
 

 19 

fins i tot contraris. En aquest estudi volem, doncs, evitar aquesta confusió i, per 

això, proposem una etiqueta com la del buit que, malgrat solapar-se amb la del 

silenci existent, dona compte d’una altra manera d’entendre el silenci, justament 

la manera en què les pràctiques més preocupades per la reflexió i la crítica del 

llenguatge dels anys setanta ençà l’han entès i que no és altre que la d’un silenci 

com a entitat pròpia, això és, no com a «signe» en relació amb un –així pretès– 

significat, sinó com a «significant», com a espai generador de la paraula. 

Per cenyir-nos a l’àmbit de la crítica literària catalana podem citar el cas 

dels dos únics treballs que coneguem que han tractat particularment del tema. En 

primer lloc, La poesia catalana i el silenci de Josep M. Sala-Valldaura de l’any 

2015 i, en segon lloc, la poètica del silenci i la poesia catalana del segle XX de 

Joan-Ignasi Elias de 2016, totes dues contribucions que, si bé fan atenció a la 

interdisciplinarietat del silenci i a les variants literàries que l’expressen, no 

acaben de prendre esment en la realitat del fenomen. És més, en el cas del treball 

de Joan-Ignasi Elias, estudi que és fruit del rigor científic d’una tesi doctoral, la 

investigació es presenta amb l’explícita voluntat de fer ressaltar, segons paraules 

del resum de l’autor, «el silenci poètic o millor dit, la capacitat d’eloqüència, el 

seu dot de suggeriment, la seva idoneïtat per expressar l’inefable com a veu de 

misteri i com a codi d’enigma», la qual cosa fa palès el paradigma amb el qual 

treballa i des del qual llegeix ni més ni menys que tot un segle de poesia catalana. 

Quant al cas de Sala-Valldaura, un assaig que es presenta amb la llibertat de 

traçar les relacions entre el silenci i la poesia catalana, val a dir que aquest 

comprèn, més que matisa, tot un seguit de postures literàries l’heterogeneïtat de 

les quals es recorre sense pretendre’n la sistematització.  

És per això que el present estudi analitza el tipus de silenci i de negativitat 

a què remet la poesia experimental catalana dels anys setanta ençà per tal que 

aquesta proposta no quedi encasellada dins d’un model hegemònic de silenci que 

és fruit, a més a més, d’un període anterior. Al capdavall, si ho pensem bé, són 

aquestes pràctiques poètiques les que més atenció necessiten per part del discurs 
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crític de l’acadèmia catalana i les seves institucions, ja que, per raó de llur 

radicalitat, queden sovint desateses i relegades a l’àmbit de la mera difusió 

cultural: en forma de ressenyes o breus notes de premsa, d’esdeveniments 

puntuals com els recitals o les presentacions de llibres de poesia o, en el millor 

dels casos, de la crítica realitzada per amics poetes i artistes afins que són alhora 

objecte de la crítica dels autors d’aquelles. És evident que dins del marc descrit hi 

ha casos d’excepció, també en l’acadèmia catalana, per bé que no representen la 

majoria, atès que no és fàcil que aquella s’ocupi de les propostes que, de manera 

més arriscada i experimental, la contradiuen o hi dialoguen des d’aquesta 

mateixa contradicció.  

De l’excepcionalitat que en suposa l’estudi ja se’n queixa, de fet, Jordi 
Marrugat, el qual, en el tan isolat com extens Aspectes de la poesia catalana de 
la postmodernitat de 2013, comenta haver escrit el llibre «també com una 
defensa de la necessitat que hi ha de mirar-se des d’una perspectiva històrica i 
crítica –filològica i d’arrels modernes, en definitiva– el període més recent de la 
literatura catalana».14 Una queixa, aquesta, la de la manca d’estudis crítics 
respecte de la creació literària més recent que, anys abans, ja havia donat lloc al 
suggeridor i, pel que fa al cas, productiu títol L’acadèmia i els límits, un cicle de 
conferències que sobre les pràctiques poètiques més arriscades, entre les quals es 
trobava la del mateix Sunyol, tenia lloc a la residència d’investigadors del CSIC 
de Barcelona durant la tardor de l’any 2008. En paraules dels editors de la 
publicació que en sorgia, Roger Canadell i Joan-Elies Adell, el llibre i les dites 
jornades tenien com a objectiu «acostar la distància, sovint enorme, que separa la 
docència, l’estudi i la investigació literària de la pràctica de l’escriptura, en 
aquest cas poètica, radicalment contemporània i viva, la més punyent i 
heterodoxa».15 Com bé explicava el díptic que s’editava per a la difusió del cicle, 
aquest impulsava «l’apropament entre aquests dos àmbits, propiciant que 
professors universitaris realitzin estudis concrets sobre creadors literaris 

 
14 Barcelona: PAM, 2013, p. 12. Cal assenyalar que, per raó del seu paper històric i alt nivell de 
qualitat, Jordi Marrugat considera Víctor Sunyol com un dels destacats poetes del període 
postmodern de la literatura catalana. 
15 Barcelona: Editorial UOC, 2010, p. 7. Les jornades foren organitzades per H. Associació per a les 
Arts Contemporànies de Vic, Cafè Central i la Universitat Oberta de Catalunya.  
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contemporanis pertanyents a tradicions vinculades a l’experimentalisme i els 
límits. Que els estudis dominats per les tendències centrípetes s’ocupin dels 
treballs creatius dominats per les forces centrífugues».16 Cal dir que l’anhel de 
conciliar aquests dos mons i obrir, així, un espai de diàleg entre estudiosos i 
creadors de la literatura ha estat, des de bell antuvi, l’objectiu i la tenacitat d’un 
dels grups d’investigació més actius en literatura contemporània: Literatura 
contemporània: estudis teòrics i comparatius (LiCETC) amb seu a la Universitat 
de les Illes Balears des de l’any 2007 i en el qual recerques sobre poesia i 
narrativa d’experimentació en el camp literari català i en relació amb altres 
contextos culturals han estat recurrentment liderades. És amb motiu dels 
projectes d’investigació que, de manera successiva i complementària, ha dut a 
terme el grup, i de les publicacions que se n’han derivat, tot reunint diversos 
especialistes i creadors del territori català, d’entre les quals destaquen, pel que fa 
al tema que ens ocupa,  Textualisme i subversió: Formes i condicions de la 
narrativa experimental catalana (1970-1985) de 2007, Pòetiques de ruptura de 
2008 i Lírica i deslírica. Anàlisis i propostes de la poesia d’experimentació de 
2012, que la intenció general d’aquest estudi se situa –si se’ns permet– en 
l’horitzó del camp que aquesta iniciativa i aquelles més amunt citades han obert. 
No podem més, doncs, que seguir aquesta estela i desitjar que les pràctiques 
poètiques més experimentals i recents obtinguin l’espai que es mereixen en el 
sistema literari català.  

 

 

METODOLOGIA I OBJECTIUS 

Vist que l’objectiu de la investigació és el discurs radical de la pràctica artística 

de les poètiques que abracen la cartografia del «no», és a dir, la negativitat 

d’aquell àmbit que en l’epígraf d’aquesta introducció el poeta Antoni Clapés 

etiqueta amb els conceptes de «buit», «silenci» o «impossible», potser serà bo de 

començar dient el que no és aquest estudi, és a dir, parlar, abans de tota altra 

 
16 Ídem.  
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cosa, del no-ésser i de la negativitat que aquest tipus de literatura reivindica per a 

si mateixa, no com a llenguatge alternatiu, és clar, sinó com un llenguatge que fa 

del no-ésser la raó de ser.  

Per tant, el que no és, en primer lloc, aquest treball és l’estudi d’un autor 

des d’una perspectiva biogràfica i historicista, la qual classifiqui Sunyol a partir 

d’una anomenada així «poètica del buit» i determini el que és i no és aquesta 

poètica a través d’unes suposades intencions d’autoria; sinó que el que pretén és 

llegir el text d’aquest autor com a clar exponent d’una tendència estètica i ètica 

que es dona, de manera latent, en l’art i el pensament contemporanis. 

El que no és tampoc aquest treball, en segon lloc, és un estudi sistemàtic 

del text d’aquest autor, de manera que seguint uns principis i criteris literaris 

prèviament fixats s’estableixi el que és o no és el text: s’analitzi, s’expliqui i se’n 

dictamini una valoració; sinó que el que es pretén és comprendre’l, no explicar-

lo; és a dir, veure no tant el que és o no és com el que fa, no tant el que diu o no 

diu com el que calla, no tant el resultat com el procés, no tant l’objecte com 

l’objectiu del seu acte creatiu.  

És evident que un autor que parla des del límit del llenguatge i en foragita 

el sentit no pot ser atès per un estudi que no faci atenció a aquest tipus 

d’operacions o, si més no, les tingui en compte; i és per això que la metodologia 

d’aquest treball mirarà de fer-se ressò de la concepció poètica que el mateix autor 

proposa i prendrà especial esment en la pragmàtica del text. Així, doncs, sense 

deixar de ser un estudi crític i historiogràfic, ja que el que hom pretén és donar 

compte de la poètica d’un període amb relació a la noció estètica i ètica de buit, 

el que farà el present estudi és dialogar amb els principis que mouen i conformen 

tant la forma com el contingut del text de l’autor per tal que el nostre text hi 

dialogui –dia-logos– i doni, així, resposta a la problemàtica que planteja. I és que 

la problemàtica que planteja la poètica del buit i la de Víctor Sunyol com l’autor 

que més l’ha treballada en l’àmbit de la literatura catalana, és del tot paradoxal, 

car parteix de la confiança en «la desconfiança del llenguatge», és a saber, de la 
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convicció que només en i des del llenguatge és possible fer front a la 

impossibilitat de dir. Heus ací, doncs, la paradoxa que configurarà la qüestió de 

fons de tota la investigació: per fer silenci necessitem les paraules, igual que el 

llenguatge necessita el mateix llenguatge per a dir i per a dir-se. No hi ha, per 

tant, silenci fora de les paraules; com no hi ha buit sense ple, ni blanc sense 

negre. 

De tot això es desprèn que la possibilitat d’un estudi sobre «la poètica del 

buit en Víctor Sunyol» demani un comentari crític també «neutre» –en els termes 

que tant Barthes com Blanchot han definit el concepte–, ja que hom no podrà 

partir de categories com les de «silenci», «absència» o «negació», categories 

recurrents a l’hora d’aproximar-se a aquest tipus de poètiques; car la recerca de la 

temptativa poètica del buit i, en particular, la de Sunyol s’articula, com hem vist, 

entre els termes de tota polaritat establerta i, per tant, en l’horitzó d’un sentit que 

es mou i sempre es presenta inestable. En vista a això, i en la mesura que el 

«mode de la nova situació» del poeta, com deia més amunt Barthes, es juga en el 

buit i l’espai del conflicte modern entre paraula i silenci, també aquest treball, en 

haver de prendre esment d’aquest no-lloc que, paradoxalment, dona lloc a 

l’escriptura, haurà de situar-se en el desenrotllament d’un comentari que vagi 

més enllà d’un pensar exclusiu o conciliador, i miri, així, de revitalitzar no tant la 

«dialèctica» –la superació dels contraris a partir de l’assumpció d’un tercer 

element que en permet la sortida i que tant de fruit ha donat al pensament 

modern– com la «unió dels contraris» –aquella del món de la filosofia 

presocràtica o de la mateixa saviesa oriental cap al qual remeten, de fet, totes 

aquestes poètiques–, la qual deixa que la unió es mantingui oberta i en tensió 

entre les forces que la constitueixen. Traduït al mètode o camí del nostre estudi: 

hom no podrà abordar la poètica del buit des de l’estabilitat del sentit o no-sentit 

de la proposta, sinó que haurà de comprendre-la en el marc de la lògica que ella 

mateixa proclama: ni en la paraula ni en el silenci, ni en la presència ni en 

l’absència, ni en l’afirmació ni en la negació sinó en l’entremig, al bell mig de 
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tota possible oposició, en el fer d’un pensar que manté i es manté també en (el) 

conflicte, que abandona la lògica de l’«o…o» per acollir-se a la del «ni…ni»; la 

lògica o, si es vol, il·lògica que tanta rendibilitat ha tingut en el món de la mística 

i que, per això mateix, aquestes poètiques reclamen en prestar atenció i decidir-se 

per l’àmbit de la «indicibilitat», com expressa Derrida, per aquell àmbit que no és 

ni més ençà ni més enllà del límit que ja és el llenguatge sinó en el territori del 

límit mateix.  

Ara bé, el que no vol ser tampoc aquest treball, en tercer lloc, és la 
comprensió d’un text que, tot i respectar la inestabilitat del sentit de la seva 
poètica, acabi, per aquesta mateixa raó, repetint i identificant-se amb el text de 
l’autor i pequi, per així dir, de discurs mimètic, d’aquella mena de paràfrasi 
susceptible de convertir-se, tenint la sort a favor nostre, en un comentari de 
creació o de lluïment. Perquè, baldament fos aquest vàlid en altres àmbits 
literaris, aquest tipus de discurs no tindria cabuda en el treball científic d’una tesi 
doctoral, volgudament distant respecte del tema que hom estudia. De fet, cal dir 
que el present estudi es mostra especialment sensible a l’hora de distanciar-se 
d’aquest tipus de discursos que, en evitar el suposat enfocament dogmàtic de la 
normativitat i codificació del sistema literari, el que fan és acabar menystenint el 
text de l’autor. És cert que per a conèixer bé un terreny el primer que cal fer és 
enfangar-se, contaminar-se i embrutar-se de la terra que hom trepitja, però no per 
això cal identificar-s’hi, perdre-s’hi i, en darrer terme, dissoldre’s en el pàl·lid 
reflex d’un discurs tautològic. És més, com apunta Blanchot, la possibilitat de la 
tautologia és tan sols una vaga aparença, perquè el que fa el comentarista és citar 
el text de l’autor i, amb això, no en reprodueix fidelment les paraules sinó que se 
les apropia, fa que canviïn de sentit i prenguin un valor que abans no tenien –com 
l’orinal de Duchamp convertit en font en el pedestal del museu fet aquí paràgraf 
o frase emmarcada amb les cometes de torn.17 No hi ha, doncs, escapatòria 
possible i potser aquesta dificultat ha estat el punt de partida. El fet que, abans 
que res, hom hagi hagut de plantejar-se la pregunta de com escriure sobre la 
negativitat d’aquest tipus de poètiques, l’experiència literària de les quals no va 

 
17 «Le commentateur n’est pas fidèle lorsqu’il reproduit fidèlement; c’est qu’il cite, les mots, les 
phrases, par le fait qu’il sont cités, changent de sense et s’immobilisent ou au contraire prennent une 
valeur trop grande» (L’entretien infini, París: Gallimard, 1969, p. 584). 
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en contra del sistema des de la mera negació, això és, des d’una negativitat que 
les condemna a viure en l’àmbit alternatiu de la marginalitat, sinó que hi són al 
marge o hi van en contra en la mesura que s’hi relacionen i en formen ja part, 
això és, des de l’afirmació d’una negativitat que interactua amb el sistema i, per 
tant, en la contingència de les escletxes del seu qüestionament; no fora sinó al 
defora de tot sistema. 

Finalment, i en darrer lloc, el que no és tampoc aquest estudi és l’aplicació 

pràctica en el text d’un autor d’un marc teòric prèviament definit i tancat, car 

l’estudi pren la proposta poètica de Sunyol com a lloc d’entesa d’aquest marc, el 

qual, al seu torn, es desenvolupa sense assolir-se mai del tot i a l’espera de ser 

concretat en una de les seves possibles maneres de donar-se. És des d’aquesta 

concepció que Sunyol ajudarà a millor entendre’l i acabarà, així, de perfilar 

algunes de les seves –abans abstractes i, en cert sentit, disperses– consignes.   

 

En conseqüència i per tot el que hem vist que no és aquest estudi, un dels 

principals objectius i alhora el més difícil dels reptes ha estat precisament donar 

raó d’una poètica que no vol tenir-la, que es resisteix a ser explicada i que 

s’aparta dels camins fressats de la linealitat i la raó discursives a fi d’aventurar-se 

per altres viaranys. I, no obstant això i del seu conegut rebuig per tot el que és 

sistema, no és menys cert que aquesta creació literària gira de manera molt 

sistemàtica entorn d’unes qüestions ben determinades, lligades, sobretot, a la 

relació que s’estableix entre llenguatge i buit. Mostrar la unitat i la coherència 

d’aquesta pràctica poètica i dotar-la de la riquesa, precisió i complexitat del seu 

rerefons estètic i ètic ha estat, doncs, el segon –i derivat del primer– dels 

objectius.  

Finalment, l’estudi particular d’una obra com la de Víctor Sunyol, 

escriptura que se situa en l’àmbit del límit entre silenci i paraula, servirà per a 

donar concreció i acabar d’entendre, com a tercer objectiu, una poètica de difícil 
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categorització, que escapa a les classificacions de la literatura pel fet de situar-se, 

ella mateixa, en el terreny inestable de la frontera de tota convenció.  

 

 

ESTRUCTURA I CONTINGUT 

Com que la investigació versa no solament d’un tema (el buit), d’un autor (Víctor 
Sunyol), d’una disciplina (la literatura), i d’un gènere (la poesia) sinó també de 
l’estètica de l’acabament de tota una època, o millor dit, del símptoma de 
l’acabament de tota una època –com preferiria de dir Lyotard–18 el primer que 
farà l’estudi és tractar la noció de buit com a rerefons de la singular proposta 
poètica de Víctor Sunyol. El treball, doncs, es dividirà en dues grans parts: una 
de més teòrica en què s’intentarà de construir i justificar la denominació «poètica 
del buit» (1) i una de més pràctica, en què es farà un recorregut pels moments 
clau de la singular poètica de Víctor Sunyol com a cas paradigmàtic de la 
reflexió d’aquella (2).  

Des d’una perspectiva transdisciplinària i amb una marcada voluntat 

teòrica i comparatista, l’estudi s’endinsarà, en la primera part, en el marc a què el 

mateix autor objecte d’estudi fa referència: la concepció del llenguatge del 

postestructuralisme francès (Blanchot, Barthes o Foucault); el pensament 

postmetafísic d’autors com Nietzsche, Wittgenstein o Heidegger; la reflexió 

poètica d’Octavio Paz, José Ángel Valente i María Zambrano, la línia poètica 

més crítica de la modernitat que arrenca amb Hölderlin, Rimbaud o Mallarmé i 

que, posteriorment, es consolida amb Beckett, Celan o Jabès; l’espiritualitat de la 

mística d’Occident (lligada, en especial, al nihilisme) i d’Orient (de la saviesa del 

Daoisme i el Buddhisme Chan o Zen); i, finalment, en la desfiguració o 

desocupació dels espais que s’ha produït en l’art contemporani; amb la intenció, 

 
18 Lyotard defineix la postmodernitat com «l’estat en què es troba la cultura després de les 
transformacions que han afectat les regles dels jocs de la ciència, de la literatura i de les arts a partir 
de la fi del segle XIX» (Jean-François Lyotard, La condició postmoderna: informe sobre el saber, 
trad. Francesc Pons Fornell i Joan Pipó Comorera, Barcelona: Angle, 2004, p. 18).   
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com dèiem, de prestar atenció a l’ampli univers en què la noció positiva de buit, 

en detriment de la negativa del silenci, s’ha fet present com a element integrant i 

dinàmic de la pràctica artística i literària contemporània.  

Pel que fa al contingut d’aquesta primera part intitulada De la negativitat 

del silenci a la positivitat del buit (1), cal assenyalar que aquesta prendrà forma a 

partir de la paradoxa més amunt esmentada i que es concreta en la tesi segons la 

qual el silenci com a límit del llenguatge no és allò de què parla el poeta, com 

així havia estat el cas en la modernitat, sinó allò des del qual parla, és a dir, no el 

tema ans el lloc del discurs.  

En aquest context, tot prenent el silenci com a allò que no solament 

restringeix sinó que possibilita la paraula mateixa, el treball s’endegarà amb la 

construcció de la noció de buit com a espai poètic. En un primer moment, des de 

«la condició exiliada del poeta», figura que canvia radicalment de consideració 

en experimentar una condició d’estrangeria i d’estranyament amb el llenguatge 

(1.1). En un segon moment, des d’una «crítica del llenguatge» que, lluny de 

lamentar-se de la pèrdua de la crisi anterior, el que fa és assumir i penetrar en la 

negativitat de l’esquinçament que en suposa tant en el subjecte com en la paraula 

poètiques (1.2). En un tercer moment, des del mateix límit del llenguatge, entès 

ara com un territori on el poeta «habita», no com a restricció negativa davant la 

qual ha de confrontar-se (horror vacui) (1.3). «El silenci com a límit del 

llenguatge» deixa de ser, així, aquella més “profunda” manera de dir el que no es 

pot dir i passa a ser una cosa que fa la mateixa paraula poètica (1.4), l’acte de 

parla d’un discurs «estètic del silenci» que, en un cinquè moment, fa callar tota 

pretensió de dir (1.5). Arribats en aquest punt, el silenci ja s’ha convertit en la 

noció de buit que cercàvem, la qual és definida, en un sisè moment, «com a espai 

de creació» poètica (1.6). Finalment, la noció construïda de buit serà entesa en el 

marc d’un dels corrents poètics de més conreu del darrer terç del segle XX ençà: 

el de l’anomenada Poesia del silenci, la qual, a diferència del silenci del poeta 

modern, no calla per tal de continuar parlant, sinó que fa del silenci una paraula. 



LA POÈTICA DEL BUIT EN VÍCTOR SUNYOL 
 

 28 

Amb aquest nou objectiu, el poeta deixa de ser un “subjecte parlant” i 

s’identificarà, en un setè i darrer moment, amb el buit que ja l’habita (1.7).  La 

categoria taxonòmica «poètica del buit» quedarà, així, configurada, i la poètica 

que en sorgeix rau en l’aposta per una escriptura altra des de la qual entendre i 

fer poesia, una escriptura neutra i liminar en què la decisió passa, justament, per 

no decidir-se, per resistir i no determinar el llenguatge entre paraula i silenci o 

qualsevol altra oposició; sinó a romandre, per contra, en l’interval del seu flux 

permanent. 

Presentat el marc de fons amb el qual dialoga la proposta poètica 

sunyoliana, hom s’endinsarà, en la segona part, en l’obra de Víctor Sunyol. En 

aquesta segona part, intitulada Víctor Sunyol o el buit de l’escriptura (2), es 

realitzarà una aproximació a les principals reflexions sobre poesia i sobre la 

poesia del text de l’autor (2.1). I diem reflexions a dretcient, perquè l’interès que 

té el treball per l’obra sunyoliana concerneix la mencionada qüestió de l’estètica 

i, per tant, la visió –no tant la retòrica– poètiques. Som prou conscients que una 

cosa no s’entén sense l’altra, que la teoria i la crítica van sempre de la mà de la 

seva consegüent creació i pràctica; i més en un autor en què aquest tipus de 

fronteres esdevenen del tot irrellevants i difuses. I, tanmateix, tant l’esguard del 

nostre interès com l’extensió del treball obligaran a prioritzar la primera en 

detriment de la segona.  

Per això, si bé prestarem atenció a tota l’obra de l’autor, no solament a la 
poètica, sinó també a la narrativa, a la dramàtica, a la didàctica i, primordialment, 
a la crítica (en els pròlegs, epílegs, epígrafs, notes, articles, ressenyes o fins i tot 
entrevistes de i amb l’autor), els textos que, de manera més explícita, permetran 
de recórrer els moments clau de la concepció estètica del buit en Sunyol (2.2) 
seran: en primer lloc, Ni amb ara prou de 1984 (2.2.1), poema llarg que 
esdevindrà paradigma de la trajectòria poètica que, en paraules de l’autor, s’inicia 
als anys vuitanta, es troba a Stabat (2003) i finalitza amb Quest (2013);19 en 

 
19 Quest, Girona: Llibres del Segle, 2013, p. 93. Convé destacar que la publicació de Ni amb ara 
prou a l’editorial Les edicions dels dies del poeta Antoni Clapés marcaria no solament l’inici de tota 



INTRODUCCIÓ 
 

 29 

segon lloc, El buit i la novel·la de 1994 i Cap a Tirèsies de 1997 (2.2.2), dues 
propostes de buidat textual que seran preses aquí com a exemple de tots els jocs i 
operacions lingüístiques que realitza l’autor; en tercer lloc, Stabat de 2003 
(2.2.3), fita per antonomàsia de la poètica sunyoliana que, a mig camí entre la 
teoria i la pràctica literàries, representarà el pas definitiu de l’assaig d’una 
«poètica de l’estar»; en quart lloc, Des d’ara de 2005 (2.2.4) que, amb la frase-
fórmula: «I want to be languageless» situarà el poeta en el canvi de concepció 
d’un subjecte que no té ni vol tenir cap llengua; i, finalment, en cinquè lloc, 
Birnam de 2015 (2.2.5) que, considerat com a llibre recopilatori de moltes de les 
reflexions vistes i per les quals travessa el text de l’autor, posarà fi al recorregut 
proposat. 

Com podem observar, pel corpus de les obres seleccionades, aquest ha 

estat escollit en funció de llur pragmàtica i moment de creació, de manera que 

aquestes fossin prou diverses i espaiades en el temps per tal de cobrir l’evolució 

però també coherència poètica de l’autor. És justament pensant en aquesta 

coherència que el treball les ha resseguides des d’un únic fil conductor: la mort; 

la mort com a experiència d’un buit en el «referent» de Ni amb ara prou, en el 

«subjecte» de El buit i la novel·la i Cap a Tirèsies, en la «paraula» de Stabat i en 

la «llengua» de Des d’ara, la qual, com a fil d’Ariadna, ha ajudat a no perdre’s 

en l’intricat laberint d’uns textos l’aproximació dels quals és sempre difícil, en la 

mesura que són textos que qüestionen el llenguatge amb què són escrits i, amb 

això, posen en dubte llur existència. Serà amb aquest dubte, amb el dubte 

existencial del hamletià «ser o no ser» de l’actor protagonista de Birnam que 

donarem per acabat el recorregut per un ésser poètic que, en travessar i fer 

experiència dels diferents aspectes del seu buit, arriba a comprendre que és «on 

no ser», és a dir, que l’«on» des del qual parla és sempre un «no», un «no on» –

en el joc sunyolià d’aquest palíndrom–, la manera de ser d’una paraula que va 

més enllà de tot binarisme, en ser on no és i no ser on és.  
 

una trajectòria poètica en Sunyol, sinó també el començament d’una gran amistat i activitat literària i 
editorial amb Cafè Central. És per això, per la importància que té tant l’obra com aquesta 
circumstància, que hem pensat que podria ser també per a nosaltres un bon moment sunyolià per 
emprendre el recorregut.  
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Ja per acabar amb aquest apartat introductori, voldríem comentar un 

aspecte metodològic d’aquesta segona part, la qual s’estructura a partir de les 

citacions de fragments de textos de l’autor que serveixen alhora per encapçalar 

les diverses qüestions i el desenvolupament argumental de cadascun dels 

capítols. Val a dir que aquest recurs, emprat per Sunyol en l’apropiació de l’obra 

d’altri, ha estat utilitzat amb la intenció d’establir aquell diàleg del qual parlàvem 

més amunt, de manera que l’estudi es construís a partir d’elles com a motius de 

reflexió i no des d’un discurs extern i previ que, essent personal o de tradició 

literària, s’articulés des de fora i no des d’aquest –tan significatiu– defora des del 

qual ens proposem d’estudiar el text de Sunyol.  

La lectura que proposem de fer és, doncs, interna i es genera a partir de la 

reflexió dels mateixos textos de l’autor, presa aquí com a re-escriptura; una 

operació d’intertextualitat que emmiralla les de Víctor Sunyol i que pren les 

activitats de lectura i escriptura com a altament indissociables. Per això, i més 

enllà de l’estructura pròpiament dita d’aquesta segona part, l’estudi també es 

permetrà la utilització d’altres recursos retòrics, com és el cas de l’ús dels 

parèntesis i cursives en mots i expressions, del gir, el joc i la repetició de certs 

mots i, en especial, l’atenció prestada a les partícules lingüístiques menors 

(preposicions, adverbis, etc.); tot plegat amb una única i sola voluntat: situar-nos, 

nosaltres també, en aquest lloc des del qual escriu l’autor; sense arribar, però, a 

identificar-nos-hi. 
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—Podria ser la poesia el dubte verbalitzat 
entre el tot buit i el tot ple, o sigui entre el 

silenci i la paraula? 

Guillem Viladot, 1998 

 
no la mudesa. 

en sofrença 
des del cor mateix de la mudesa. 

Víctor Sunyol, 2003 

 
Entre silenci i paraula, el medi aquàtic de la poesia. El poema s’hi vol submergir. 

Com la nyora seca en remull, faria carn, fruit: entre aigües, algues, 
essent un més en el forçós mutisme de l’aigua. 

josep l. badal, 2010  
 

 

 

 

1.1. La condició exiliada del poeta contemporani 

Si hi ha un tret que caracteritza l’època contemporània aquest és, sens dubte, la 
reflexió del llenguatge, el fet que el llenguatge s’hagi replegat sobre si mateix i 
no hagi parat de preguntar-se per la seva pròpia condició. La primacia que 
adquireix el llenguatge en el tombant del segle XIX-XX, no solament amb el gir 
lingüístic de la filosofia sinó amb els avenços de la lingüística i la crítica del 
llenguatge que, per la seva banda, han dut a terme la literatura i els corrents de 
teoria i crítica literàries com ara el postestructuralisme i la deconstrucció sembla 
només tenir parió en la primacia que en l’època antiga rebé l’ésser i, en la 
moderna, el coneixement. Al dubte metòdic cartesià, el qual inaugurava el canvi 
de paradigma entre un món regit per Déu i un de fonamentat en la racionalitat 
humana, encara li mancava, doncs, un prejudici per a poder-se alliberar del jou 
de tot dogmatisme, un prejudici que, per evident, no havia sabut atendre. I és que 
del que no semblava sospitar el mateix Descartes en trobar la veritat del seu 
cogito és que, abans del «penso» hi havia el «parlo» i que, en la mesura que 
aquest parlava, allò que pensava ho pensava en una llengua i, per tant, des d’unes 
implicacions que precedien tot judici, fos aquest vertader/fals o de distinció clara 
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i distinta.20 Del que no s’havia adonat la modernitat era, doncs, de la forma en 
què el pensable s’articulava i com aquesta forma determinava de manera prèvia 
tot ordre i categoria de pensament. Ho faria notar Nietzsche com a filòsof de la 
sospita de tot «jo» pensant:  

 

La sorprenent semblança familiar de les filosofies índia, grega, alemanya, és ben 
fàcil d’explicar. Precisament on hi ha un parentesc lingüístic és inevitable, 
gràcies a la filosofia comuna que conté tota gramàtica –vull dir gràcies al domini 
i la direcció inconscients que aporten unes funcions gramaticals idèntiques–, que 
tot ja estigui preparat perquè els sistemes filosòfics segueixin un 
desenvolupament i seqüència predeterminats: de la mateixa manera que certes 
altres possibilitats d’interpretació del món sembla que tinguin barrat el pas.21  

 

Segons això, l’atac contra la pretensió fundacional de la filosofia d’acord amb el 
model matemàtic de les ciències es recolzava en el procés del llenguatge en el 
qual aquesta filosofia es deia, la qual cosa es convertia després en l’objectiu 
principal de tota activitat filosòfica: aclarir i analitzar el llenguatge de la filosofia 
mateixa.22 Aquesta fou, si més no, l’empresa que assumiaria Wittgenstein:  

 

Man hört immer wieder dir Bemerkung, daß die Philosophie eigentlich keinen 
Fortschritt mache, daß die gleichen philosophischen Probleme, die schon die 

 
20 Com apunta Foucault, el «parlo» posa a prova tota la ficció moderna (La pensée du dehors, París: 
Fata Morgana, 1986, p. 9) 
21 «Dels prejudicis dels filòsofs», dins Més enllà del bé i del mal, trad. Miquel Costa, Barcelona: 
Edicions 62, 2000, p. 69. 
22 El canvi de marc entre la filosofia de la consciència d’herència platònica i el consegüent 
desenvolupament de la filosofia del llenguatge es fa així evident i desbanca una vegada per totes la 
idea d’una consciència pura que elabora conceptes i idees i que les tradueix en paraules per tal de 
poder-les comunicar. «El lenguaje, por consiguiente», escriu Emilio Lledó, «no solo señala el 
determinado espacio de una conciencia individual que a través de sus percepciones y reacciones dice 
su experiencia del mundo, sino que cada lengua es, por sí misma, mundo: una representación 
abstracta de las condiciones de posibilidad ante las que se han encontrado sus hablantes» (pròleg a 
Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano de Wilhelm von Humboldt, Barcelona: 
Círculo de lectores, 1995, p. 12). Per a més detall, vegeu l’estudi de Cristina Lafont La razón como 
lenguaje. Una revisión del giro lingüístico en la filosofía del lenguaje alemana (Madrid: Ed. 
Antonio Machado, 1993). 
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Griechen besschäftigten, uns noch beschäftigen. Die das aber sagen, verstehen 
nicht den Grund, warum es so sein muß. Der ist aber, daß unsere Sprache sich 
gleich geblieben ist und uns immer wieder zu denselben Fragen verführt. 
Solange es ein Verbum “sein” geben wird, das zu funktionieren scheint wie 
“essen” und “trinken”, solange es Adjektive “identisch”, “wahr”, “falsch”, 
“möglich” geben wird [...] solange werden die Menschen immer wieder an die 
gleichen rätselhaften Schwierigkeiten stoßen, und auf etwas starren, was keine 
Erklärung scheint wegheben zu können.23  

 

Per tot plegat, la «mort de Déu», aquella fi dels valors establerts per la 
modernitat que ja anunciava Jean-Paul i que s’assentaria, després, en la proclama 
del boig de la Gaia ciència de Nietzsche, reclamava, a fi de poder-se fer realment 
efectiva, una mort molt més radical –per originària–: la mort del déu de la 
gramàtica, aquell déu o ídol a qui era tan segur i còmode adorar i a qui calia que 
també arribés el seu crepuscle.24 I és que la ironia del destí volgué que a «l’època 
de la crítica» –com així la definia Kant–25 li manqués una de les crítiques més 

 
23 «Una y otra vez se oye la observación de que la filosofía no hace en realidad ningún progreso, de 
que nos ocupan todavía los mismos problemas que ocuparon a los griegos. Pero quienes lo dicen no 
comprenden la razón por la que debe ser así. Esta es que nuestro lenguaje ha permanecido igual a sí 
mismo y nos desvía siempre hacia las mismas preguntas. Mientras exista un verbo «ser» que parezca 
funcionar como «comer» y «beber»; mientras existan adjetivos como «idéntico», «verdadero», 
«falso», «posible» [...] tropezarán los hombres siempre con las mismas dificultades y mirarán 
absortos algo que ninguna aclaración parece poder disipar» (dins Vermischte Bemerkungen, 
Werkausgabe, 8 vols., Frankfurt: Suhrkamp, 1989, vol. 8, p. 470. Aforismos. Cultura y Valor, trad. 
Elsa Cecilia Frost, Madrid: Alianza, 1995, p. 52).  
24 Com és sabut, Nietzsche, juntament amb Marx i Freud, serà el primer filòsof que sospitarà del 
concepte de realitat i en descobrirà la faula, alertant que no ens desempallegarem de Déu fins que no 
ens hàgim deslliurat de la gramàtica (cf. Götzen-Dämmerung, dins Nietzsches Werke, op. cit., vol. 6, 
p. 78).  
25 «Unser Zeitalter ist das eigenliche Zeitalter der Kritik, der sich alles unterwerfen muß [...] des 
Zeitalters, welches sich nicht länger durch Scheinwissen hinhalten läßt, und eine Aufforderung an 
die Vernunft, das beschwelichste aller ihrer Geschäfte, nämlich das der Selbsterkenntniß, aufs neue 
zu übernehmen und einen Gerichtshof einzusetzen, der sie bei ihren gerechten Ansprüchen sichere, 
dagegen aber alle grundlose Anmaßungen nicht durch Machtsprüche, sondern nach ihren ewigen 
und unwandelbaren Gesetzen abfertigen könne; und dieser ist kein anderer als die Kritik der reinen 
Vernunft selbst [Nuestra época es, de modo especial, la de la crítica. Todo ha de someterse a ella 
[…] una época que no se contenta ya con un saber aparente; es, por una parte, un llamamiento a la 
razón para que de nuevo emprenda la más difícil de todas sus tareas, a saber, la del 
autoconocimiento y, por otra, para que instituya un tribunal que garantice sus pretensiones legítimas 
y que sea capaz de terminar con todas las arrogancias infundadas, no con afirmaciones de autoridad, 
sino con las leyes eternas e invariables que la razón posee. Semejante tribunal no es otro que la 
misma crítica de la razón pura» (Kritik der reinen Vernunft, dins Kants Werke, Akademie 
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fonamentals i profundes, la que precisament duria a terme el pensament, l’art i la 
literatura al llarg del segle XX, i que no era la crítica de la raó pura, pràctica o del 
judici kantianes sinó la crítica de la crítica, la crítica del llenguatge en què totes 
les crítiques s’articulaven; l’empresa que, de manera més arriscada, desbancaria 
d’una vegada els valors i sistemes representatius que la crítica utilitzava a l’hora 
de sotmetre a examen el coneixement.  

Ara bé, mentre que el pensament del pensament donava lloc a una certesa 

cada cop més interior i profunda sobre el pensar i el seu subjecte, la crítica de la 

crítica de la paraula conduïa, en termes de Maurice Blanchot, a un «defora 

[dehors]» en què el subjecte es fragmentava i desapareixia irremissiblement. 

Escriu Foucault sobre les conseqüències d’aquest «defora» blanchotià:  

 

Si en effet le langage n’a son lieu que dans la souveraineté solitaire du «je 
parle», rien ne peut le limiter en droit, –ni celui auquel il s’adresse, ni la vérité 
de ce qu’il dit, ni les valeurs ou les systèmes représentatifs qu’il utilise; bref, il 
n’est plus discours et communication d’un sens, mais étalment du langage en 
son être brut, pure extériorité déployée; et le sujet qui parle n’est plus tellment le 
responsable du discours (celui qui le tient, qui affirme et juge en lui, s’y 
represente parfois sous une forme grammaticale disposée à cet effet), que 
l’inexistence dans le vide de laquelle se poursuit sans trêve l’épanchement 
indéfini du langage.26  

 

En contrast amb el pensar, la paraula del «parlo» remetia a una desaparició del 
subjecte i al buit en què irremeiablement es trobava qui la pronunciava; ja que el 
«parlo» del subjecte pensant –aquell fantasma de la metafísica tradicional que 
parlava com si hi hagués algú que estigués fora del llenguatge i el parlés– donava 
lloc a una veu «sense nom»,27 a tan sols un murmuri, que no s’identificava amb 

 
Textausgabe, 9 vols., Berlín: Walter de Gruyter 1968, vol. III, A XI-XII, p. 9. Trad. Pedro Ribas, 
Crítica de la razón pura, Madrid: Alfaguara, 1978, p. 9). 
26 La pensée du dehors, op. cit., p. 11-12. 
27 Samuel Beckket, L’innommable, París: Les Éditions de Minuit, 1953 [1947], p. 105. 
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l’ésser i el discurs perquè era l’aparició del llenguatge en el seu ésser i la 
consciència de si mateix en la seva identitat.  

Podríem dir, doncs, que, en el canvi de paradigma que implica la 
contemporaneïtat, l’ésser humà passava de ser considerat un ésser amb la 
capacitat de batejar o nomenar les coses del món –aquell zoon logon echon que 
distingien els grecs com l’«animal dotat de logos, de llenguatge»– a ser 
simplement un ésser no de sinó en el llenguatge, això és, un ésser que no és sinó 
que està en el llenguatge28 i que, a més a més, hi és (pensem en el Dasein 
heideggerià) com un estrany; això és, no per identificar-s’hi sinó per perdre-hi 
definitivament la identitat. Ho anticipa Nietzsche, ho estableix Heidegger i 
diverses són les maneres en què s’ha repetit d’ençà del gir lingüístic del 
pensament: el llenguatge no és res que estigui a disposició de l’ésser humà, com 
si en fos un dels múltiples objectes a l’ús, un instrument de representació, 
expressió o comunicació; sinó quelcom al qual ell també està subjecte, allò que 
constitueix, en definitiva, el seu ésser mateix. En paraules del poeta Octavio Paz: 
«la palabra es el hombre mismo. Estamos hechos de palabras. Ellas son nuestra 
única realidad o, al menos, el único testimonio de nuestra realidad. No hay 
pensamiento sin lenguaje, ni tampoco objeto de conocimiento».29 

És a dir, que paral·lelament al revolucionari «ésser-en-el-món» que 

Heidegger introdueix en el pensament contemporani: la consideració de l’ésser 

humà com a ésser que no és en el món sinó que hi habita en tant que s’hi 

relaciona de manera constitutiva, l’ésser humà és un ésser-en-el-llenguatge, un 

ésser llançat a la facticitat també del llenguatge; llenguatge que, per altra banda, 

no parla sinó a través del qual és parlat. Escriu Heidegger en la cèlebre sentència 

de la Carta sobre el «humanisme»: 

 

L’home, però, no és solament un ésser vivent que, al costat d’altres facultats, 
posseeix també el llenguatge. Més aviat, el llenguatge és la casa de l’ésser, en la 

 
28 Ja veurem com n’és important per a una certa poesia el canvi que s’estableix entre el paradigma de 
l’ésser i el de l’estar. Sunyol mateix hi para atenció a Stabat, obra que inaugura tota una «poètica de 
l’estar». Vegeu el punt 2.2.3. 
29 El arco y la lira, dins Obras Completas, Barcelona: Círculo de lectores, vol. 1, 1991, p. 58. 
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qual l’home, habitant-hi, ex-isteix, en la mesura que, custodiant la veritat de 
l’ésser, li pertany.30  

 

Més endavant, en la conferència Bauen Wohnen Denken, el filòsof alemany 

insisteix en la mateixa idea:   

 

Der Mensch gebärdet sich, als sei er Bildner und Meister der Sprache, während 
sie doch die Herrin des Menschen bleibt. Vielleicht ist es vor allem anderen die 
vom Menschen betriebene Verkehrung dieses Herrschaftsverhältnisses, was sein 
Wesen in das Unheimische treibt.31 

 

Com és evident, aquest canvi de paradigma, el qual es produeix en contra de la 
concepció tradicional del llenguatge com a instrument, havia de tenir com a 
resulta que el poeta se situés envers aquest «habitacle» de manera diferent,32 no 
com el –fins aleshores– autor o artífex de la paraula, aquell que la modelava al 
seu arbitri fins al punt d’escriure’n versos, adaptar-ne millor la idea o arribar-ne a 
expressar clarament el referent, sinó com algú que en patia la ferida, el fet que la 
paraula no expliqués ni pogués donar compte de la realitat, una vegada la realitat 

 
30 Dins Fites, trad. Manuel Carbonell, Barcelona: Laia, 1989, p. 162. Vegeu també el que diu a «Die 
Sprache»: «Man sagt, der Mensch habe die Sprache von Natur. Die lehre gilt, der Mensch sei im 
Unterschied zu Pflanze und Tier das sprachfähige Lebewesen. Der Satz meint nicht nur, der Mensch 
besitze neben anderen Fähigkeiten auch diejenige zu sprechen. Der Satz will sagen, erst die Sprache 
befähige den Menschen, dasjenige Lebewesen zu sein, das er als Mensch ist. Als der Sprechende ist 
der Mensch: Mensch [Suele decirse que el hombre posee el habla por naturaleza. La enseñanza 
tradicional postula que el hombre, a diferencia de la planta y del animal, es el ser viviente capaz de 
habla. Esta frase no quiere decir solamente que el hombre, además de otras facultades, posee 
también la de hablar. Quiere decir, que solamente el habla capacita al hombre ser aquel ser viviente 
que, en tanto que hombre, es. El hombre es hombre en tanto que hablante]» (dins Unterwegs zur 
Sprache, dins Gesamtausgabe, Frankfurt: Klostermann, vol. 12, 1989, p. 11. «El habla», dins De 
camino al habla, trad. Yves Zimmermann, Barcelona: Ediciones del Serbal, 1990,  p. 11). 
31 «El hombre se comporta como si fuera él el creador y el maestro del lenguaje, cuando en realidad 
es el lenguaje el que se adueña del hombre. Quizá sea la inversión humana de esta relación de 
domino la que, más que cualquier otra cosa, conduce la esencia del hombre a una condición de 
extrañamiento» (Construir Habitar Pensar, ed. bilingüe, trad. Jesús Adrián, Madrid: La oficina, 
2015, p. 14-15).  
32 Continua Heidegger: «La paraula és la casa de l’ésser. En la seva habitança, hi habita l’home [Die 
Sprache ist das Haus des Seins. In ihrer Behausung wohnt der Mensch]» (Carta sobre el 
«humanisme», art. cit., p. 139).  
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es feia també lingüística: un cúmul de signes el significat dels quals és sempre 
diferit, obscur i equívoc.33 Entre paraula i ésser s’hi instal·lava un abisme i el 
poeta era la figura destinada a encarnar-lo; ara bé, no per reconciliar com antany 
els dos mons amb la «màgica» i «alada» paraula –com si ell en fos l’inspirat o el 
poeta-sacerdot–; sinó per viure l’experiència del mateix buit, per fer avinent el 
buit en el si de la paraula.34 Com ha notat Blanchot a propòsit de la situació 
d’absència de déus a què remet Hölderlin i de la qual versa Heidegger a 
Unterwegs zur Sprache, el poeta, més que mediar, es veu obligat a encarnar «la 
vida pura de la separació mateixa»:   

 

Aujourd’hui, le poète ne doit plus se tenir entre les dieux et les hommes, et 
comme l’intermédiaire, mais il lui faut se tenir entre la double infidélité, se 
maintenir à l’intersection de ce double retournement divin, humain, double et 
réciproque mouvement par laquel s’ouvre un hiatus, un vide qui doit désormais 
constituer le rapport essentiel des deux mondes. Le poète doit ainsi résister à 
l’aspiration des dieux qui disparaissent et qui l’attirent vers eux dans leur 
disparition (notamment le Christ); il doit résister à la pure et simple subsistance 
sur la terre, celle que les poètes ne fondent pas; il doit accomplir le double 
renversement, se charger du poids de la double infidélité et maintenir ainsi 
distinctes les deux sphères, en vivant purement la séparation, en étant la vie pure 
de la séparation même, car ce lieu vide et pur qui distingue les sphères, c’est là 
le sacré, l’intimité de la déchirure qu’est le sacré.35  

 

Vet aquí per què l’exili esdevé una de les categories que millor defineix la 
condició del poeta contemporani,36 car, a diferència d’abans, en què al poeta 

 
33 Com veurem més endavant, la major part de la poesia contemporània es fa ressò d’aquesta ferida 
que s’instal·la en el llenguatge i en el seu pretès subjecte.  
34 Segons la versió de Foucault del mite de Babel, la pèrdua de la semblança entre les paraules i les 
coses havia estat la primera raó de ser del llenguatge: «Toutes les langues que nou connaissons, nous 
ne les parlons maintenant que sur fond de cette similitude perdue, et dans l’espace qu’elle a laissé 
vide» (Les mots et les choses, París: Gallimard, 1966, p. 51). 
35 L’espace litteraire, París: Gallimard, 1955, p. 288-289. Recordem que per als grecs el sagrat és el 
tèmenos (τέμενος), el no-lloc entre el ple i el buit destinat als déus.  
36 Escriu Roberto Bolaño: «Toda literatura lleva en sí el exilio, lo mismo da que el escritor haya 
tenido que largarse a los veinte años o que nunca se haya movido de su casa». I en un altre citació 
afegeix: «Literatura y exilio son, creo, las dos caras de la misma moneda [...] La literatura de Kafka, 
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encara li quedava el consol i el refugi de la paraula, són ara les paraules les que 
es converteixen en estranyes i el poeta, en estranger; són ara les paraules les que 
es fan nòmades, les que ja no identifiquen i les que no confirmen l’ésser sinó 
que, més aviat, en manifesten altrament l’absència, la ruptura, i la disseminació. 
Com ha observat Jean-Luc Nancy en l’article «L’existence exilée», el que pesa i 
és propi de l’ésser humà en la concepció contemporània és l’ex de l’exili i 
l’existència. «Non pas une existence exilée (et donc pas non plus un exil 
existentiel), com a exili transitori i dialectitzat d’allò que és propi (solum), sinó 
«une propriété en tant qu’ex»:  

 

C’est cette étrange propriété –cette propriéte´d’étrangement, faudrait-il dire– qui 
fait le fond de la première pensée de Heidegger, et au-delà, qui inquiète et qui 
mobilise l’essentiel de la pensée contemporaine. Il s’agit alors de penser l’exil, 
non pas comme survenant au propre, ni donc par rapport au propre –comme un 
éloignement en vue d’un retour, ou sur fond de retour impossible mais comme la 
dimension même du propre. De ce fait, il ne s’agit pas d’être «en exil à 
l’intérieur de soi-même» […] mais plutôt d’être soi-même un exil: le soi comme 
exil, comme ouverture et sortie, sortie qui ne sort pas de l’intérieur d’un soi, 
mais soi que est la sortie même.37 

 

A diferencia de la subjectivitat moderna del Cogito o fins i tot de la de 
l’escissió romàntica, la subjectivitat contemporània no es pot fonamentar en si 
mateixa, no es pot explicar. Aquesta és, de fet, una de les seves principals 
característiques i el que la determina com a tal. Una subjectivitat que, lluny 
d’estar fonamentada, es fonamenta o adquireix substància en l’experiència 
negativa d’estar, justament, sense fonament. La realitat humana manca de Grund, 
afirma Heidegger, pel fet de reposar sobre l’abisme, de ser Ab-grund.38 Per això, 
quan un ésser d’aquesta mena estableix una identitat amb si mateix la primera i 

 
la más esclarecedora y terrible (y también la más humilde) del siglo XX, así lo demuestra hasta la 
saciedad» (Entre paréntesis, Barcelona: Anagrama, 2005, p. 49 i 43, respectivament). 
37 Cahiers intersignes, n. 14-15, 2001, p. 277.  
38 «Der Grund gründet als Ab-grund [el fundamento funda en tanto que abismo]» Beiträge zur 
Philosophie (Vom Ereignis) (1936-1938), dins Gesamtausgabe, op. cit., vol. 65, 1989, p. 29. Aportes 
a la Filosofia. Acerca del evento, Trad. Dina V. Picotti, Buenos Aires: Biblos, 2003, p. 41.  
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darrera informació que en rep és negativa, cosa que significa que per a l’ésser 
humà la identitat només pot ser experimentada a través del que Kierkegaard 
definí a Om Bregrebet Ironi [Sobre el concepte d’ironia] com la més «absoluta i 
infinita negativitat»,39 això és, a través de la diferència, el desequilibri o la 
discordança amb un mateix; in nuce: en i des d’una existència permanentment 
caiguda i exiliada.40 A «Être juif», Blanchot fa referència a l’ex de l’exili en uns 
termes prou semblants:  

 

Parler, c’est en définitive chercher la source du sens dans le préfixe que les mots 
exile, exode, existence, extériorité, étrangeté ont pour tâche de déployer en des 
modes divers d’expériences, préfixe qui nous désigne l’ecart et la separation 
comme l’origine de toute «valeur positive».41 

 

Podem afirmar, doncs, que l’exili del subjecte contemporani i, amb ell, el 
del nostre poeta, no pot representar-se amb la tradicional figura d’Ulisses42 
perquè el de l’Odissea homèrica és un exili «en l’interior d’un mateix», un viatge 
llarg i difícil però, en qualsevol cas, provisional, fet per la seguretat del retorn. 
Criticat per Lévinas com a arquetip de la conceptualitat totalitzant i autònoma del 
pensament de la metafísica occidental, l’exili de l’heroi itaquès és un camí cap al 
mateix, un camí nostàlgic que no qüestiona el càlcul ni la seguretat econòmica –
l’oikos– i que, com a aventura de l’esperit, dialectitza tota negativitat en pro 

 
39 Dins Søren Kierkegaards Skrifter, Niels Jørgen Cappelørn et. al. (ed.), 28 vols., Copenhaguen: 
Søren Forskningscenteret / GAD, 1997-2012, vol. 1, p. 87 (les traduccions del danès són a càrrec 
meu, aquí i en endavant). Cal dir que Kierkegaard desenvolupa la categoria però que l’extreu de 
Hegel. Cf. G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik I, Eva Moldenhauer i Karl Markus Michel 
(ed.), Werke, Frankfurt: Suhrkamp, vol. 13, 1992, p. 98. 
40 Caiguda en sentit bíblic, de pèrdua de correspondència entre paraula i món, però no 
necessàriament. La constatació d’una pèrdua o caiguda ha estat universal en gairebé totes les 
disciplines, sigui des d’un punt de vista metafísic, psicològic, epistemològic o literari.  
41 Dins L’entretien infini, op. cit., p. 304. 
42 Ja Ovidi empra Ulisses com a símbol del seu exili. Com recull Claudio Guillén, amb Ovidi l’exili 
és tematitzat i passa a ser, més que una classe d’adversitat, una forma de veure el món i la seva 
relació amb la persona, una sort d’experiència humana que s’incorpora a l’esdevenir de la literatura 
(cf. El sol de los desterrados: literatura y exilio, Barcelona: Quaderns Crema, 1995, p. 31-41).  



LA POÈTICA DEL BUIT EN VÍCTOR SUNYOL 
 

 42 

d’una identitat mai perduda.43 Per això, al mite d’Ulisses que retorna a Ítaca (a la 
casa, a la pàtria), Lévinas hi contraposa la història de la figura d’Abraham 
«quittant à jamais sa patrie pour une terre encore inconnue et interdisant à son 
serviteur de ramener même son fils à ce point de départ».44 Enfront del càlcul del 
fèrtil en astúcies, Lévinas situa Abraham com l’home que escolta la paraula de 
l’altre i que crida «heus-me aquí» com la resolució d’emprendre la partida cap a 
fora de si mateix, vers l’altre, en l’èxode, a la recerca d’una identitat insegura que 
ja no es constitueix per la garantia del retorn.45  

Ara bé, no creiem tampoc que la figura d’Abraham que Lévinas proposa 
com a alternativa a una filosofia del mateix sigui la que millor il·lustri les 
característiques de l’exili del poeta contemporani; ja que, malgrat la incertesa de 
les terres encara desconegudes de Canaan, Abraham té la guia d’una promesa, no 
el passat d’un origen però sí el futur d’una meta. Si bé és cert que per a les 
religions del llibre l’exili, després l’expulsió del Paradís, és la condició original i 
universal de la vida de l’home a la terra,46 no és menys cert que aquest 
proporciona una gran oportunitat per retornar a Déu i és, per tant, un exili obert a 
la positivitat de la redempció i l’esperança. Per això, després del «Jahvé digué a 
Abraham: “Vés-te’n del teu país, de la teva parentela i de la casa del teu pare cap 
a la casa que et mostraré», les escriptures continuen dient: «Jo faré de tu un gran 
poble, et beneiré, faré gran el teu nom i serviràs de benedicció» (Gn 12, 1-3). Val 
a dir que l’experiència de la desemparança del desert judeocristià resulta 
essencial en el poeta contemporani. Fet i fet, no és casualitat que el desert, 
juntament amb el mirall, sigui una de les metàfores més emprades en el darrer 

 
43 «La trace de l’autre», dins En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger París: J. Vrin, 
1967 [1949] , p. 187-202. Per a més detall, vegeu l’article de Julia Urabayen, «La crítica de E. 
Lévinas a la filosofía occidental: Abraham frente a Ulises», Estudios filosóficos, n. LIII, 2014, p. 
313-331. I també: Patricio Peñalver, «Ética y violencia. Lectura de Lévinas», Pensamiento, vol. 36, 
n. 142, 1980, p. 165-186. 
44 «La trace de l’autre», art. cit., p. 191. 
45 «Son accomplissement décisif se jouant dans la simplicité de ces mots: “me voici” par lesquels 
Abraham, disponible à la parole du Très-Haut, à son mandement au départ, à la séparation d’avec 
tout prore, toute essentialité, sut interrompre la violence et l’inteéressement à l’être pour, déposant 
les prétensions de son moi, s’ouvrir à l’utopie humaine du “pour l’autre”. Utopie où se signe 
l’evénement d’une “identitité posée d’emblée à l’accusatif”» (Catherine Chalier, «singularité juive et 
philosophie», dins Les Cahiers de la nuit surveillée. Emmanuel Lévinas, Jaques Rolland (ed.), 
Lagrasse: Verdier, 1984, p. 91).  
46 Claudio Guillén, El sol de los desterrados, op. cit., p. 146.  
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terç del segle XX i tombant del XXI, –pensem, per exemple, en Edmond Jabès i 
la seva particular interrogació de la paraula des del silenci del desert, en L’espai 
desert de Pere Gimferrer o en la «consciència de desert» que, segons Víctor 
Sunyol, ha de tenir tot poeta que es vulgui contemporani.47 Però la crida Deleuze-
Guattariana d’«emporter lentament, progressivament, la langue dans le désert»,48 
crida seguida per aquella literatura que malda per resistir-se al poder de la 
llengua com a sistema i alliberar-se de tota consolidació esclerotitzadora, no 
s’embolcalla de promesa com ho havia fet en Abraham o Moisés, sinó de mer 
vagareig, d’exili com a simple «errar», de no saber cap a on es va ni preocupar-se 
de saber-ho. «El viatger no sap», diu un dels títols de l’obra del poeta Antoni 
Clapés, i Sunyol, en un dels seus innumerables epígrafs, afegeix: «no li preguntis 
al camí, quina ruta». Perquè el viatge del poeta contemporani no té ni principi ni 
fi, allà on va és sempre un estranger, un «homeless de la llengua», dirà Sunyol a 
Des d’ara, un vagabund sense possessions de cap mena, ni destí ni origen.49  La 
condició exiliada del poeta és, doncs, la d’un continu errar, un estar en camí 
perpetu –«en gerundi», assenyalarà també Sunyol–,50 un viatge errívol que no té 
el poder de reapropiar-se la llengua perquè fa de l’exili el lloc, la consciència 
d’una paraula que es desterritorialitza i es desertifica contínuament.  

Així, doncs, si hi ha una figura que simbolitza la condició errant del nostre 
poeta aquesta és, sens dubte, la del monjo-poeta itinerant de la tradició oriental, 
la trajectòria del qual s’articula de fragment a fragment, en fer de cada lloc una 
parada transitòria.51 A L’estret camí de l’interior [Oku no hosomichi] Matsuo 

 
47 Anna Cavals, «Víctor Sunyol respon Anna Cavals», Eltactequeté, n. 12, 2003, p. 5. 
48 Gilles Deleuze i Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, París: Les Éditions de 
Minuit, 1975, p. 48. 
49 Op. cit., p. 81. 
50 «I en gerundi com a estat d’acció permanent, un constant “actuant”; sense temps, ni passat ni 
futur, només present en acció» («Des d’un on gerundi [des d’on un gerundi], La indisciplina del 
pensament (Emancipació de l’art i la filosofia), II Jornades filosòfiques (12-13 de maig, 2011), Arts 
Santa Mònica i Institut Francès de Barcelona, 2011 (comunicació proporcionada per l’autor, sense 
pàgines). Vegeu també Stabat, on la poètica de la Iuxta XV afirma: «El gerundi: l’etern, el constant, 
l’acció contínua, ininterrompuda, infinita. / El gerundi: el temps etern, immòbil, constant, / Gerundi: 
el temps de la poesia (un fluir constant; un essent en temps etern)» (op. cit., p. 70).  
51 Com apunta Claudio Guillén a El sol de los desterrados, «en la tradición de las letras chinas tanto 
el poeta exiliado como el autoexiliado han sido figuras arquetípicas. Desde tiempos antiguos se 
destacó el personaje legendario que se retiraba de la sociedad y demostraba que su retiro, entre 
montes y ríos, era fruto de la sabiduría» (op. cit., p. 50). Com és sabut, la contemporaneïtat 
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Bashô, el poeta clàssic més famós de la tradició japonesa, comença així el seu 
diari de viatge:  

 

Els dies i els mesos són passatgers de les eres; els anys que vénen i se’n van són 
viatgers; els qui passen la vida surant en un vaixell o envelleixen sostenint la 
brida d’un cavall converteixen els seus dies en un viatge i el viatge, en la seva 
llar. Són incomptables els personatges de l’antiguitat que han mort al camí.52  

 

És a dir, que han mort «en camí» o «fent camí»,53 perquè en estar cada dia en 
camí, aquests personatges converteixen el viatge en una residència permanent.54 
«No habitar enlloc» és així la manera d’habitar d’aquests personatges.55 Més que 
d’exili, doncs, hauríem de parlar d’«errar» en els termes que Blanchot ha definit 
el concepte, car l’exili encara té una identitat darrera, una marxa forçada respecte 
d’un ordre simbòlic prevalent, mentre que l’errar és com la invitació del vent de 
què parla Bashô, un flux constant que no s’aferra a cap cosa ni a cap lloc, ni tan 
sols a un mateix.56 Escriu el crític francès:  

 

 
d’occident beurà molt d’aquesta tradició fins al punt de veure-s’hi emmirallada en moltes de les 
seves propostes contraculturals.  
52 Trad. Jordi Mas, Barcelona: Edicions 1984, p. 37. 
53 «Fes el camí caminant-lo», diu un vers de In Nuce de Clapés (Barcelona: Proa, 2000, p. 27).  
54 Cf. Makoto Ueda, Basho and His interpreters: Selected Hooku with Commentary, Stanford 
University Press, Stanford, 1992, p. 95. La valoració de la via o el camí (Dao) en el daoisme i el 
budisme zen és de vital importància, per tal com és el moviment que disposa l’home per a la vida i la 
mort. Fixem-nos, si no, en el llibre XXII del Zhuangzi, del mestre daoista Zhuang, celebrat i seguit 
per Bashô: «Conócese el Tao cuando no se piensa ni cavila. En el Tao te asientas cuando a nada te 
aferras ni procedes de manera alguna. Obtiénese el Tao cuando no se sigue ningún camino ni de 
metódo alguno se usa» (trad. Iñaki Preciado, Barcelona: Kairós, 1996, p. 219). 
55 Leszek Kolakowski, «Elogio del exilio», Vuelta, 1986, p. 47. Claudio Guillén ha parlat, de fet, de 
tres tipus d’exili: el primer, l’exili propi de la tradició central de la civilització judeocristiana. El 
segon, l’exili de l’exili, en què l’individu o el grup s’exilia de l’exili originari i col·lectiu, o sia, 
l’exili com a esdeveniment o circumstància històrica i, finalment, el tercer, l’exili com a distància 
radical i alienació profunda d’un exili definitiu, sense promesa de redempció (El sol de los 
desterrados op. cit., p. 146). 
56 «Després d’anys de contemplar amb recança els núvols solitaris avançant pel cel, vaig cedir a la 
invitació del vent i vaig vagar per la costa fins a la tardor de l’any passat» (L’estret camí de 
l’interior, op. cit., p. 37).  



1. DE LA NEGATIVITAT DEL SILENCI A LA POSITIVITAT DEL BUIT 
 

 45 

L’erreur est sans chemin, elle est cette force aride qui déracine le paysage, 
dévaste le désert, abîme le lieu.  

– Une marche dans les régions frontières et en frontière de la marche. 

– Surtout une marche qui n’ouvre aucune voie et ne répond à nulle ouverture: 
l’erreur désigne un étrange espace où le movement se cacher-se montrer des 
choses a perdu sa force rectrice. Là où je suis par l’erreur, ne règne plus la 
bienveillance de l’accueil ni la rigueur, elle aussi rassurante, de l’exclusion.57  

 

Caminar és fer-se «soi même un exil», deia Nancy de l’ex de l’exili i l’existència 
de la subjectivitat contemporània, és a dir, no viure una existència en exili sinó 
fer de l’exili el camí, la pròpia viabilitat de la via, res que sigui ni teleològic ni 
teològic sinó simplement viable. En aquest sentit, la temporalitat del caminar no 
té ni passat ni futur, perquè aquests poetes caminen sempre en tant que fan del 
caminar un etern present.58 Com apunta Heidegger, l’errar en què es mou l’ésser 
humà no és com un barranc estès al llarg del seu camí i en el qual cau de tant en 
tant, sinó que és propi de la constitució íntima del Dasein. 

 

L’home erra. L’home no va errat només d’entrada. Va errat sempre, perquè ex-
sistint, in-sisteix i, així, està en l’errança [Irre]. L’errança, per la qual l’home va, 
no és pas res que, a frec de l’home, el xucli, com, per dir-ho així, una fossa, dins 
la qual a vegades cuita caure, ans l’errança forma part de l’estructura 
[Verfassung] intrínseca de l’ésser-“hi”, en el qual l’home historial es troba 
engatjat. L’errança és l’espai de joc d’aquell virar, en el qual l’exsistència in-
sistent sempre virant, s’oblida i es malmesura.59  

 

De fet, és en la conferència Bauen Wohnen Denken que aquest filòsof apunta que 
l’habitar humà sorgeix precisament de la confrontació amb el desarrelament: 

 
57 L’entretien infini, París: Gallimard, 1969, p. 36-37.  
58 Com ha estat indicat a propòsit de la denominada «Poesia del silenci», el temps verbal més 
utilitzat en aquest tipus de poesia és el present d’indicatiu, el qual remet alhora a una espècie 
d’«epifania de l’instant». Així mateix, l’infinitiu i el gerundi també són emprats en tant que suspenen 
l’acció, anul·len el temps o el perpetuen (cf. Ramón Pérez Parejo, «Claves estilísticas de la poesia 
del silencio (1969-1990): evaluación de una tendencia lírica», Ínsula, n. 687, 2004, p. 12). 
59 «L’essència de la veritat», dins Fites, op. cit., p. 130. 
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«Sobald der Mensch jedoch die Heimatlosigkeit bedenkt, ist sie bereits kein 
Elend mehr. Sie is, recht bedacht und gut behalten, der einzige Zuspruch, der die 
Sterblichen in das Wohnen ruft».60 La imatge del pont de què se serveix 
Heidegger com a figura constructiva de l’habitar humà pot servir-nos per a 
il·lustrar aquesta concepció de l’existència del poeta com un entre o interstici 
(Zwischen) en el qual és sempre i del qual no pot mai sortir; ja que l’habitar 
poètic no exclou l’inhabitar per tal com és lloc de pur trànsit, lloc que és, en 
realitat, un «no-lloc».61 Com aclareix Jesús Adrián a «Habitar el desarraigo»: «La 
vida consiste en pontear abismos y mantenerse en la transición. Somos como los 
puentes: seres de mudanza, de oscilación cambiante, de metamorfosis».62  

No hi ha, per tant, dialèctica ni reconciliació possibles, la qual cosa 
significa, per a l’àmbit que ens ocupa, que la negativitat forma part de la pròpia 
naturalesa del llenguatge, de manera que no hi ha res d’exterior però tampoc 
d’interior al llenguatge que pugui eliminar-la. En suma, el poeta experimenta 
l’exili en la paraula, en allò que li és més propi, no en res accidental ni lligat a 
una experiència sinó en la condició per la qual travessa en ser conscient d’estar 
en la llengua sense la llengua –sense posseir-la ans estant-ne posseït, com diu 
Heidegger–,63 això és, en la llengua però sense un sistema o mètode prèviament 
establerts o exteriors al subjecte que la parla.  

El món s’ha fet aliè a tota voluntat de dir-lo i el poeta no participa del 

logos diví, per bé que tampoc del logos del subjecte com a fonament. En 

substitució, el que hi ha són mers logoi, una multiplicitat de discursos que no són 

capaços de “prendre la paraula”, per dir-ho així, d’establir una jerarquia o 

 
60 [apenas el hombre medita sobre el desarraigo, este ya no es más una miseria. Pensándolo bien y 
teniéndolo bien en cuenta, el desarraigo es la única exhortación que llama a los mortales al habitar] 
(op. cit., p. 48-49).  
61 El neologisme non-lieu fou ideat per Marc Augé en el context de l’antropologia per a referir-se als 
espais de trànsit, anònims, sense identitat ni història pròpies. Vegeu Non-lieux. Introduction a une 
anthropologie de la surmodernité, París: seuil, 1992. 
62 Dins Bauen Wohnen Denken, op. cit., p. 67. 
63 «Der Mensch gebärdet sich, als sei er Bildner und Meister der Sprache, während doch sie die 
herrin des Menschen bleibt [El hombre se comporta como si fuera el forjador y el dueño del 
lenguaje, cuando es éste, y lo ha sido siempre, el que es señor del hombre» («...dichterisch wohnet 
der Mensch...», dins Vorträge und Aufsätze, Gesamtausgabe, op. cit., vol. 7, 2000, p. 193. 
Conferencias y artículos, trad. Eustaquio Barjau, Barcelona: Ediciones del Serbal, 2001, p. 141). 
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estructura capaces de construir un sistema o determinar una veritat. Continua 

Blanchot:  

 

Cet exil qu’est le poème fait du poète l’errant, le toujours égaré, celui qui est 
privé de la présence ferme et du séjour véritable. Et cela doit être entendu au 
sens le plus grave: l’artiste n’appartient pas à la vérité, parce que l’œuvre est 
elle-même ce qui échappe au mouvement du vrai, que toujours, par quelque 
côté, elle le révoque, se dérobe à la signification, désignant cette région où rien 
ne demeure, où ce qui a eu lieu n’a cependant pas eu lieu, où ce qui recommence 
n’a encore jamais commencé, lieu de l’indecision la plus dangereuse, de la 
confusion d’où rien ne surgit et qui, dehors éternel, est assez bien évoqué par 
l’image des ténèbres extérieures dans laquelles l’homme est mis à l’épreuve de 
ce que le vrai doit nier pour devenir la possibilité et la voie.64 

 

Exili, doncs, com a dimensió d’allò propi que són el poema i el poeta mateixos 
en el nou paradigma, els quals no els queda més remei que baixar a la terra, 
deixar les ales i assumir la humana condició.65 Ho va dir clar i català un poeta i 
alhora pensador de casa nostra, Ramon Xirau: el naufragi del poeta contemporani 
no cerca l’origen d’antany ni queda perdut en la immensitat de la tempesta 
romàntica (Friedrich), sinó que fa del naufragi la seva condició existencial.66  

El poeta s’exilia d’allò que abans era considerat la seva pàtria i es fa 
indigent, trenca amb el domini i poder establerts de la llengua per transitar-ne la 
marginalitat de les fronteres, per viure’n el risc de l’experimentació, per subvertir 
els convencionalismes heretats i «perforar» la llengua, com diu Beckett, fins al 
punt d’invocar-la des del buit, la negació i l’absència.67 El llenguatge continua 

 
64 L’espace littéraire, op. cit., p. 249. 
65 Si alguna cosa ha posat de manifest la contemporaneïtat és la presa de consciència que la «mort de 
Déu» era en realitat la mort de l’home, en la mesura que Déu era l’home. D’ençà de final del segle 
XIX, però, la idea que l’home tenia de si mateix s’anà a poc a poc revisant i el pas d’un subjecte 
narcisista i centralitzat a un que es feia conscient de la seva condició de límit esdevenia un fet en la 
història de les idees del llarg del segle XX.  
66 Cf. Palabra y silencio, México: Siglo XXI, 1968, p. 111. 
67 Notem aquí el canvi que s’esdevé entre un poeta «en temps de misèria» i un poeta “miserable”, un 
que es fa indigent, «un homeless de la llengua» –dirà Sunyol. En parlarem més endavant.   
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essent «la casa de l’ésser» que era, segons el pensar de Heidegger a la Carta 
sobre el «humanisme», un ésser llançat a l’horitzó lingüístic des del qual 
interpreta i pensa el món, i fora del qual no pot viure; però aquesta ha esdevingut 
una casa originàriament mòbil i provisional, sense més centre i referència que el 
d’un errar permanent. Escriu, per exemple, el poeta i amic de Sunyol, Antoni 
Clapés:  

 

La casa on habites, on ets ara, per un temps limitat. 

La casa que t’acull i que no és pas casa teva: tu no tens, 

no pots tenir, un indret on habitar, llevat d’aquesta  

escriptura, del teu pensament, que progressa a mesura 

que l’escrius, que el descrius. 

La casa que veus de lluny, com alguna cosa fora de tu.  

Res no posseeixes, tractes de no ser posseït.68  

 

*** 

 

Si «la fi dels grans relats»69 comportà una crítica acèrrima a la raó i el subjecte 
moderns, és evident que aquesta crítica havia d’implicar un no menys radical 
rebuig al poder hegemònic del llenguatge; a la fi, en aquest cas, de les literatures 
majors –literatures amb un centre de referència clar– per donar pas al que 
Deleuze i Guattari han anomenat «literatura menor», no pel fet de ser minoritària, 
és clar –literatura d’un idioma menor–, sinó per exercir des del dedins de la 
literatura una revolució que posa en qüestió i subverteix la lògica del sentit 
establert fins aleshores.70 Perquè, si bé és cert que no tota la poesia actual pateix 

 
68 In nuce, op. cit., p. 13. 
69 Cf. Jean-François Lyotard, La condició postmoderna, op. cit. 
70 Com també apunta Roland Barthes, «Res no hi ha de més essencial per a una societat que la 
classificació dels seus llenguatges. Canviar aquesta classificació, desplaçar la paraula, és fer una 
revolució» (Crítica i veritat [Critique et vérité], trad. Jaume Vidal Alcover, Barcelona: Llibres de 
Sinera, p. 57). Vegeu també les idees de Julia Kristeva a La révolution du langage poétique. 
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d’aquest moviment d’«extraterritorialitat», per dir-ho en els termes de George 
Steiner,71 no és menys cert que sense aquest moviment bona part de la poesia 
contemporània seria impensable, des dels precedents de Mallarmé o Rimbaud 
fins als nostres dies.72  

Despossessió i incapacitat d’ocupar, per tant, un espai identitari també en 
la llengua. Heus ací el gir copernicà en la categoria d’exili del poeta 
contemporani, el fet que l’exili no sigui solament una experiència personal o un 
correlat literari –essent Ovidi el primer a tematitzar-ne el motiu–; sinó la posició 
enunciativa de tot aquell que ha deixat d’establir una relació de domini amb la 
llengua, que no s’hi sent arrelat, en casa pròpia, ni s’hi erigeix amo i senyor. La 
ferida del subjecte és també ferida del llenguatge i és, en i des del llenguatge, 
«fins a l’arrel de la ferida» –dirà Sunyol– que caldrà suturar-la, no una vegada ni 
dues, sinó repetidament.73 La ferida de la paraula només es cura amb la sutura 
d’una altra paraula, amb una més. Ara bé, amb una paraula que ha deixat de 
parlar, que es buida i es fa silenciosa per poder dir de nou. 

 

 

 

1.2. De la crisi a la crítica del llenguatge 

Si bé la crisi del llenguatge comença amb l’esfondrament del paradigma de la 
mimesi i el fenomen de la representació en el romanticisme alemany (Schlegel, 

 
L’avant-garde à la fin du XIXe siècle: Lautréamont et Mallarmé en què l’autora parla de com la 
poesia és «le terrain même où a lieu la mise en procés du sujet du langage et de l’idéologie, cette 
mise en procès simultanée étant la seule garantie de la non-clôuture du procès révolutionnaire» 
(París: Seuil, 1974, p. 367).  
71 A Extraterritorial (Papers on Literature and Language Revolution, New York: Atheneum, 1976), 
George Steiner versa sobre la idea d’un escriptor lingüísticament «unhoused, of a poet, novelist, 
playwright not thoroughly at home in the language of his production, but displaced or hesitant at the 
frontier» (p. 4).  
72 Amb el títol Poesía como exilio: en los límites de la comunicación (Zaragoza: Prensas de la 
Universidad de Zaragoza, 2017), Arturo Borra ha explorat determinades escriptures poètiques 
contemporànies com a «discursos en exili», això és, discursos estructurats sobre una distància 
respecte a les formes hegemòniques de comunicació. 
73 Quadern de bosc, València: 3i4, 1999, p. 34. 
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Novalis i, sobretot, Hölderlin);74 la impersonalitat poètica i l’absència de referent 
que recull el simbolisme francès (Rimbaud i Mallarmé); i el terrabastall que en 
l’àmbit de l’ordre i la raó provoquen les «paraules en llibertat» de les primeres 
avantguardes, diríem que, en termes generals, no és fins a mitjan-darrer terç del 
segle XX, amb l’onada de les segones avantguardes o consolidació d’una tradició 
d’avantguarda precedent –dels anys 70 ençà–, que la paraula poètica es qüestiona 
a si mateixa i emprèn fins a les últimes conseqüències el dubte del seu 
coneixement. I no estem parlant solament del fenomen modern de 
l’autoreferència, del fet que l’art i la literatura es prenguin com a objectes a si 
mateixes, sinó del fet, més aviat epocal, que el llenguatge es posi en qüestió en la 
seva pròpia articulació, precisament en el seu art. Perquè abans d’aquest radical i 
arriscat qüestionament, el llenguatge encara servia com a utensili per a vehicular 
tot un seguit de continguts –per més abstractes, negatius, irracionals o 
inconscients que aquests fossin. El significant continuava remetent a un significat 
i el llenguatge, de manera directa o bé indirecta, emmirallava un món fet a mida 
o, per dir-ho en expressió més precisa, fet a imatge i semblança del déu o ídol a 
què el món encara se supeditava: la gramàtica. La insuficiència o subversió de la 
paraula que tindria lloc en la crisi cultural i lingüística de centre Europa al 
tombant de segle XIX-XX i primeries del XX estava destinada, doncs, a ser el 
germen d’una posterior i molt més radical posada en qüestió del llenguatge per 
tal com la paraula «crisi» encara remetia a una cosa anterior i acusava 
l’existència d’un sentit, baldament fos aquest viscut des de l’escepticisme del 
silenci o la provocació de la negació.  

Per tant, el que seria conegut com l’època de les grans crisis –de la crisi 
del subjecte i de la crisi del llenguatge, fonamentalment– al·ludia encara a una 
concepció en què el llenguatge era un instrument de veritat; això sí, un 
instrument que ja no servia, que feia temps que no excel·lia en les seves funcions 
i del qual se n’havia perdut el crèdit, en buidar-se justament del seu –previ i 
fixat– sentit. Les paraules següents del personatge de Lord Chandos de 
Hofmannsthal, fundador, juntament amb altres escriptors i intel·lectuals 

 
74 En qualitat de «poeta de poetes», com l’anomenà Heidegger, Hölderlin és un referent en la 
meditació contemporània del llenguatge i l’autor que més s’ha apropat a una tensió i contradicció no 
resolta entre subjecte, paraula i món.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      
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(Mauthner, Musil, Freud, Rilke o Wittgenstein), de la crisi i desconfiança en el 
llenguatge de la Viena de fin-de-siècle,75 poden servir d’exemple:  

 

El meu cas és, en brevetat, aquest: he perdut del tot la capacitat de pensar o 
d’enraonar de qualsevol cosa amb coherència [...]. En pronunciar paraules com 
«esperit», «ànima» o «cos», ja experimentava un desassossec inexplicable […]. 
Passava solament que les paraules abstractes de què els llavis per força se 
serveixen per tal de donar llum a qualsevol raonament, se’m desfeien a la boca 
com bolets podrits [...].Tot se’m va fer miques, els trossos també es van 
esbocinar, i ja no vaig poder abastar res més amb un concepte. Paraules aïllades 
suraven al voltant meu; quallaven en ulls que em miraven fixament i que jo 
també havia de mirar amb penetració: són remolins que persegueixo avall, fins 
al vertigen, que roden sense parar i a través dels quals s’arriba fins al buit. [...] 
vaig sentir com si m’haguessin tancat en un jardí ple d’estàtues sense ulls. I vaig 
fugir una altra vegada cap al buit.76 

 

Com podem comprovar, Chandos i la seva carta il·lustren molt bé la primera 
rebel·lió que emprengueren les coses contra les paraules que pretenien apressar-
les, una vegada aquestes perdien el sentit i la unitat que els en conferia el domini. 
«Orfe[s] del paraigua convencional del sentit i de les paraules, els objectes 

 
75 Segons Francisco Jarauta, aquesta és una època en què «los escritores austríacos denuncian la 
insuficiencia de la palabra, incapaz ya de expressar el fluir indistinto de la vida y el naufragio de un 
sujeto, impotente para poner entre sí y el caos vital la red del lenguaje, disolviéndose así en una 
especie de río de sensaciones y representaciones» («Fin-de-siècle. Ideas y escenarios», D’art, n. 22, 
1996, p. 92). Per a més detall, remetem al clàssic estudi d’Allan Janik i Stephen Toulmin, 
Wittgenstein’s Viena (New York: Simon and Schuster, 1979) i el més recent assaig de Josep Casals, 
Afinidades vienesas. Sujeto, lenguaje, arte (Barcelona: Anagrama, 2003). En el pròleg d’aquest 
darrer, signat per José Mª Valverde i datat del març de 1996, aquest escriu: «poco a poco se 
reconocería después que en Viena tuvo lugar el episodio más importante de ese sutil, pero esencial 
cambio que –a lo largo del siglo XX– está poniendo en revisión la idea que el hombre tiene de sí 
mismo: el darse cuenta de que pensar no es sino hablar, es decir, que toda la vida mental ocurre 
precisamente en forma de lenguaje, con tendencia a él, y aceptando su humilde limitación –aunque 
los metafísicos se hagan la ilusión de que están por encima de él (Ibídem, p. 12).  
76 Carta de Philipp Lord Chandos a Francis Bacon [Der brief des Lord Chandos, 1902], Barcelona: 
Quaderns crema, 2007, p. 34, 36-37. En paraules de Claudio Magris en la introducció «La 
indecència dels signes» que escriu sobre l’obreta en qüestió, «la Carta de Lord Chandos [...] 
constitueix el manifest del desmai de la paraula i del naufragi del jo en el fluir convuls i indistint de 
les coses que ja no són nominables ni dominables pel llenguatge. En aquest sentit la narració és la 
denúncia genial d’una condició exemplar del segle XX» (trad. Jaume Vallcorba, ibídem, p. 9). 
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cobren ara una nova presència, i adquireixen una entitat inquietant i ambigua, 
mòbil i inestable, que s’afirma greument».77 L’experiència de vertigen de Lord 
Chandos és la de qui s’apropa a l’abisme de la paraula, l’esguarda amb fixesa i 
trenca definitivament amb aquella primera actitud humana de confiança en què el 
signe i l’objecte representat són el mateix.78 Paraula i món ja no seran mai més la 
mateixa cosa i el llenguatge, lluny de ser transparent, esdevindrà problema. 

Tal com hem vist en el capítol precedent, la raó, unida al logos, al 
llenguatge, serà incapaç de fer front a la realitat, i el mite de la creació d’una 
paraula amb el poder de dir el món i, fins i tot, d’encarnar-lo, començarà a fer 
fallida. Els mots es fragmentaran en mil bocins i només produiran que 
estranyesa, i tant l’home com la paraula se sentiran expulsats d’aquell paradís en 
què la vida i el mot són indissociables i tan sols existeix un idioma universal.79 El 
signe deixa, així, de revelar l’ésser, i, amb el temps, la paraula –desgastada, 
degradada i pervertida–, més que il·luminar la realitat, el que fa és ocultar-la, fer-
la més «opaca».80 Com indica Octavio Paz, hom té, en un extrem, la realitat que 
les paraules no poden expressar i, en l’altre, la realitat de l’ésser humà que 
solament pot expressar-se amb paraules.81 La paradoxa, doncs, estarà servida i, 
de resultes de tot plegat, l’escriptor se sentirà incapaç de continuar amb la seva 
pròpia tasca. Escriu Chandos: 

 

En aquell moment vaig sentir, amb una certesa no mancada d’un sentiment 
dolorós, que ni l’any que ve ni els anys pròxims ni cap altre any de la meva vida 
no escriuria cap més llibre, ni en anglès, ni en llatí […]; no escriuré cap més 
llibre perquè la llengua amb què potser se’m presentaria no sols la possibilitat 

 
77 David Vidal Castell, El malson de Chandos, Bellaterra / Castelló / Barcelona / València: UAB, 
UJI, UPF i UV, p. 22. 
78 Octavio Paz, El arco y la lira, op. cit., p. 57; 75. 
79 El pecat original i el càstig de Babel no deixen de ser caigudes lingüístiques d’un do i capacitat per 
part de l’home que es converteix en la seva perdició. Per una banda, Adam menteix, cosa que només 
es pot fer amb la paraula, i, per l’altra, els seus successors pretenen posseir i crear les coses del món 
amb unes paraules que només les representen amb un nom. 
80 La situació de degradació del llenguatge és a bastament descrita per Steiner en l’assaig «The 
retreat from the Word» del volum  Language and Silence. Essays on Language, Literature and the 
Inhuman, Nova York: Atheneum, 1982 [1970], p. 12-35. 
81 El arco y lira, op. cit., p. 58. 
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d’escriure sinó també la de pensar, no és ni el llatí, ni l’anglès, ni l’italià, ni 
l’espanyol, sinó una llengua de la qual no conec ni una sola paraula, el 
llenguatge que fan servir les coses mudes per parlar-me, i amb el qual potser 
hauré de respondre davant un jutge desconegut el dia que seré a la tomba.82  

 

George Steiner, un dels crítics més conspicus a l’hora d’analitzar la crisi 
de la paraula i el seu consegüent silenci repassa, en l’assaig «Silence and the 
Poet» del recull d’assaigs Language and Silence, l’experiència radical que viuen 
alguns escriptors en veure’s obligats a optar pel silenci com a forma 
d’emmudiment.83 És el cas, per exemple, de Hölderlin i la seva bogeria, de 
Rimbaud i la renúncia a escriure per passar a l’acció, o de la impossibilitat de la 
poesia per imperatiu moral en Adorno; tots silencis que s’experimenten com a 
finals, però que, amb tot, serveixen per a continuar parlant. Com afirma Barthes 
de la «mena de Hamlet de l’escriptura» que és per a ell Mallarmé, aquests poetes 
expressen molt bé «aquest moment fràgil de la Història en què el llenguatge 
literari no es manté sinó per cantar millor la seva necessitat de morir»;84 el fet de 
parlar de «la mort de la poesia» és irònicament una manera de fer poesia, la 
manera moderna de fer-ne, tal com indica Paolo Valesio en entendre aquesta 
mort com una «metàfora interna» al desenvolupament de la mateixa poesia:  

 

la intuición que esta metáfora expresa, su contenido substancial (su tenor, como 
se dice en inglés) es divergente de su forma superficial (su vehicle), en efecto, 
dice lo contrario. Hablar de la imposibilidad de la poesía no es en realidad la 
identificación de un fracaso, sino un impulso a la creación de la novedad poética 
(en la línia modernista del «Make it new» poundiano), impulso que está junto al 
sentimiento irónico dialéctico de la imposibilidad de una novedad completa.85   

 

 
82 Carta..., p. 45-46. 
83 Op. cit., p. 36-54. 
84 El grau zero de l’escriptura, op. cit., p. 51. 
85 «El contorno de la ausencia (reflexión sobre la poesía valenteniana)», dins El silencio y la 
escucha: José Ángel Valente, Teresa Hernández Fernández (ed.), Madrid: Cátedra, p. 253. 
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És per això que postulem que no és fins a l’increment de la influència o 
confluència d’una tradició altra a la de la racionalitat moderna d’Occident, com 
ho fou la de la cultura oriental a partir dels anys 60-70 del segle XX86 –tradició 
que, com sabem, no pren la paraula com a logos ni com a principi de creació–,87 
que el sentit del llenguatge es qüestiona pel que té precisament de ficció i acció 
literària, és a dir, per la forma metafòrica, tròpica, figural i, en cert sentit, 
il·lusòria de veure el món. Com explica Salvador Pániker,  

 

Más que vivir en la Percepción Pura de la Realidad, vivimos prisioneros del 
simbolismo del lenguaje. Nuestra percepción de la realidad viene filtrada por 
categorías de nuestro mundo simbólico. El hombre no domina el mundo 
simbólico de su lenguaje, sino que es dominado y condicionado por él. Lo que 
nosotros llamamos Realidad no es más que lo que las categorías de nuestro 
lenguaje pueden asimilar.88  

 

 
86 Tot i que ja n’hi havia hagut una primera recepció en l’organicisme de Leibniz, en els romàntics i 
l’idealisme alemany, la resignació de la voluntat de Schopenhauer o en la introducció de l’art i la 
poesia xineses i japoneses en moviments com ara el modernisme i el postsimbolisme, no és fins a 
aquesta data que el pensament oriental fa realment efecte en la concepció del món d’Occident. Com 
comenta Pérez Parejo, «entre 1967 y 1980 se produce un auge de las filosofías orientales y de los 
movimientos hippies y contraculturales que están relacionados con la revalorización del silencio 
como forma de expresión y de conocimiento» («Claves estilísticas de la poesía del silencio (1969-
1990)», art. cit., p. 12). El mateix apunta Josep M. Sala-Valldaura pel que fa al cas català: «El 
budisme zen influí als anys seixanta sobretot en moviments alternatius i contraculturals, i les visions 
orientals que no es fonamenten sobre una perspectiva racionalista de les coses han fet forat en la 
nostra cosmologia. Deixant al marge petits exemples com ara la incorporació de l’haikú i la tanca a 
l’època modernista –que responien a l’interès per una percepció suggerent [sic] i amb freqüència 
sensual de les coses–, la poesia ha rebut de bon grat, i més recentment, la importància que el silenci 
ha tingut i té en l’art japonès o en la cultura xinesa, per tal d’esmentar els dos exemples més 
coneguts» (La poesia catalana i el silenci. Tot dient el que calla, Lleida: Pagès editors, p. 86-87). 
87 Si pensem en el Daoisme, per exemple, origen del corrent de la cultura silenciosa del budisme 
chan xinès i, posteriorment, del zen japonès, el Dao és innominable: «El Tao que pot ser anomenat 
no és el Tao absolut […] aquell que coneix no parla. I qui parla, no coneix» (Laozi. Daodejing. El 
llibre del “Dao” i del “De”, traducció i edició de Seán Golden i Marisa Presas, Bellaterra: Serveis 
de publicacions de la UAB / PAM, 2006, p. 27). Així mateix, l’èmfasi en el silenci es posa clarament 
de manifest en alguns passatges del Zhuangzi, l’altre gran tractat del Daoisme filosòfic: «La cumbre 
del Dao supremo está oculta y es silencio» (XI: «Zaiyou» [«Dejar en paz»), «La palabra perfecta es 
la ausencia de palabra» (XXII: «Zhibeiyou» [«Viaje boreal de Entendimiento»]), «El que no habla, 
se hace uno con la naturaleza de las cosas» (XXVII: «Yuyan» [«Palabras alegóricas»]) (op. cit., p. 
118, 230, 280). 
88 Apud La palabra del silencio, op. cit., p. 197. 
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La presa de consciència de la naturalesa simbòlica del llenguatge fa posar en 
qüestió les capacitats de l’ús mateix del símbol, la qual cosa té com a 
conseqüència assumir –i no tan sols “cantar”– la mort de la poesia, en el sentit de 
viure aquesta mort com una mort real, és a dir, d’experimentar la crisi del 
llenguatge en un llenguatge també en crisi. Fet i fet, com criticava Nietzsche, 
hom s’havia deixat seduir per les paraules –també per aquelles que, de manera 
elegíaca, cantaven la mort de la poesia–, per unes ficcions que atribuíem a la 
realitat quan només són maneres de veure-la; de concebre-la i elaborar-la segons 
unes categories que, per bé que hi donin accés, no poden tenir la pretensió de dir-
la i, encara menys, d’explicar-la.89 Mentides que són útils perquè fan més fàcil 
l’existència i ajuden a viure com si existís un «jo», una «causa», un «ordre» i un 
«sentit» en el món de caos i no de cosmos en el qual estem instal·lats;90 però 
mentides el problema de les quals radica en el fet d’haver-se convertit en veritats 
de creença i, el que és pitjor, d’imposar-se per la força de les armes i la lògica del 

 
89 Com constatà Humboldt, si bé de manera encara romàntica, el llenguatge és una energeia, un 
agent que actua en la nostra «visió del món [Weltansicht]», no simplement un objecte que serveix 
per a representar-lo (Cf. Escritos sobre el lenguaje, trad. Andrés Sánchez Pasqual, Barcelona: 
península, 1990). De totes maneres, no serà fins als estudis d’Ernst Cassirer que, en donar un pas 
més a l’apriorisme kantià, es farà palesa la naturalesa simbòlica del llenguatge en el coneixement 
humà: «kwnowledge can never reproduce the true nature of things as they are, but must frame their 
essence in “concepts”. But what are concepts save formulations and creations of thought, which 
instead of giving us the true forms of objects, show us rather the forms of thought itself? 
Consequently all schemata which science evolves in order to classify, organize, and summarize the 
phenomena of the real world turn out to be nothing but arbitrary schemes –airy fabrics of the mind, 
which express not the nature of things, but the nature of mind. So knowledge, as well as myth, 
Language, and art, has been reduced to a kind of fiction –to a fiction that recommends itself by its 
usefulness, but must be measured by any strict Standard of thruth, i fit is not to melt away into 
nothingness» (Language and Myth, New York: Dover, 1953, p. 7-8). Com afegiria Carl Jung, per la 
seva banda, l’home es converteix en esclau de la seva pròpia ficció i un món purament conceptual 
reemplaça la realitat (cf. The Undiscovered Self, Boston: Little Brown & Co., 1964 [1957], p. 82). 
90 Com posa de manifest Ánxel Abuín citant l’Omar Calabrese de L’era neobarroca, «a lo largo de 
la historia occidental han existido “dos nociones: la de orden, regla, causa, cosmos, finitud, etc., y la 
de desorden, irregularidad, caos, azar, indefinido, etc.” [...] Es esta última la que más se ajusta al 
“aire de época” que caracteriza la postmodernidad, por lo que tiene de reconocimiento de la 
complejidad de la realidad y la cultura […] corrientes como la teoría de catástrofes, la del caos, la 
geometría fractal o, más recientemente, las ciencias de la complejidad, reunidas bajo el epígrafe 
común de dinámica no lineal, ayudaron a aceptar la complejidad y sus importantes repercusiones 
metodológicas y epistemológicas» (Escenarios del caos. Entre la hipertextualidad y la performance 
en la era electrónica, València: Tirant lo blanch, 2006, p. 21; 28). En la poesia experimental 
catalana trobem clars referents d’aquestes propostes no lineals, que beuen alhora del tipus de 
trencament poètic del lletrisme i del moviment Noigrandes del Brasil de partir dels anys cinquanta. 
És el cas, per exemple, de la poesia aleatòria o fractal i geomètrica de Ramon Dachs (Barcelona, 
1959). 
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poder amb el fi d’esdevenir universals.91 Ho denunciava Nietzsche a Sobre 
veritat i mentida en sentit extramoral:  

 

¿Què és doncs la veritat? És un exèrcit mòbil de metàfores, metonímies, 
antropomorfismes, en resum, una suma de relacions humanes que foren 
augmentades, transmeses, adornades, de forma poètica i retòrica, i que després 
d’una llarg ús, a un poble li semblen estables, canòniques i vinculants: les 
veritats són il·lusions que s’ha oblidat que ho són: metàfores que s’han tornat 
gastades i sense força sensible, monedes que han perdut la seva imatge i que ara 
només compten com a metall, però ja no com a monedes.92  

 

La crisi o desconfiança en la paraula iniciaria o coincidiria, doncs, amb 

una crítica que no seria fins més tard desenvolupada i que sorgiria, no del fet de 

plànyer-se de la pèrdua o absència del sentit, però tampoc de subvertir-lo en una 

negació que l’únic que feia era prolongar-lo encara més, sinó de penetrar en el 

nihil i la negativitat de la crisi per donar-hi, d’allí estant, una resposta. Com 

apunta Ramón Pérez Parejo a propòsit dels poetes de les dècades del 60-80 del 

segle XX, 

 
91 Heidegger parafrasejarà Hölderlin dient que la parla és el més perillós dels béns: «Gibt es 
Erregenderes und Gefährlicheres für den Dichter als das Verhältnis zum Wort? Kaum [¿Hay para el 
poeta algo más excitante y peligroso que la relación con la palabra? Difícilmente» («Das Wort», dins 
Unterwegs zur Sprache, op. cit., p. 209. «La palabra», dins De camino al habla, trad. cit., p. 199). 
D’altra banda, com afirma Shizuteru Ueda, un dels darrers pensadors de l’escola filosòfica de Kioto, 
«la función del lenguaje de conducir la realidad puede convertirse asimismo, en cuanto tal, en 
función alineadora de la realidad. El mundo concebido lingüísticamente es de hecho, en primer lugar 
y mayormente, una red mundial y una jaula mundial, en las que estamos atrapados» («Silencio y 
habla en el budismo zen», dins Las palabras del silencio: el lenguaje de la ausencia en las distintes 
tradiciones místicas, Òscar Pujol i Amadeu Vega (ed.), Madrid: Trotta, 2006, p. 18). I el problema 
és que hi som sense ser-ne realment conscients. 
92 Trad. Josep-Maria Terricabras, Girona: Edicions de la ela geminada, 2011, p. 47. Sobre aquest 
tema, consulteu el clàssic treball de Hans Vahinger, «Nietzsche und seine Lehre von bewusst 
gewollten Schein (“Der Wille zum Schein”)» com a apèndix del llibre Die Philosophie des Als Ob. 
System der theoretischen, praktischen und religiosen Fiktionen der Menschheit auf Grund eines 
idealistischen Positivismus. Mit einem Anhang über Kant und Nietzsche, Berlín: Reuther und 
Reichardt, 1913, p. 771-790. N’hi ha versió castellana a Tecnos: «Hans Vaihinger: La voluntad de 
ilusión en Nietzsche», dins Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Madrid: Tecnos, 1990, p. 
39-90. Cal assenyalar que la idea d’un llenguatge que ha perdut el seu valor de canvi i del qual 
només en queda l’òxid del desgast serà especialment desenvolupada en la poètica contemporània.  
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Como sus predecesores modernos, [aquests poetes] comienzan a sentir una crisis 
del lenguaje en su sentido más profundo: fragmentarismo, sospechas de la 
capacidad del lenguaje para conocer el mundo, aproximación al silencio como 
elemento de expresión poética, reconocimiento de las carencias y límites del 
lenguaje y la realidad […] En definitiva, el poeta se cuestiona la capacidad del 
lenguaje para comunicar tanto la realidad como la experiencia. Desconfía de la 
inspiración al tiempo que desvela las propias estrategias de composición del 
texto. Desmitifica la figura del autor, que entra en crisis de identidad, y plantea, 
en último término, la problemática esencia de su arte, su carácter engañoso y 
ficticio.93 

 

Així, doncs, davant la crisi de la paraula de final del XIX principi del XX, 
el discurs poètic de mitjan-darrer terç del segle XX començaments del XXI no se 
silencia sinó que transita el problema del silenci des de la mateixa pràctica 
artística. Ho analitzarem amb més deteniment, però ja podem avançar que el 
silenci o el mal de l’escriptura d’aquest poeta que d’ara endavant en direm 
“postmodern”94 no és precisament el tram final de la seva activitat creativa sinó 

 
93 Metapoesia y crítica del lenguaje. (De la generación de los 50 a los novísimos), Cáceres, 
Universidad de Extremadura, 2002, p. 15. 
94 A falta d’un adjectiu millor i assumint el risc que en comporta l’aposta, emprarem l’etiqueta 
postmodern per a designar la situació en què es troba el poeta dels anys 70 ençà, així com han fet, 
per altra banda, estudiosos de la historiografia de la literatura catalana com Víctor Martínez-Gil, amb 
treballs de referència com ara «El lloc de la literatura en la societat postmoderna» (dins J. B. Culla 
[dir.], Història, Política, Societat i Cultura dels Països Catalans, vol. 12 [Autogovern i reptes de la 
fi de segle. 1980-1997], Barcelona: Enciclopèdia Catalana, 1999, p. 314-323), «Els escriptors com a 
intel·lectuals postmoderns» (dins L’escriptor i la seva imatge, Ramon Panyella i Jordi Marrugat 
[ed.], Barcelona: GELCC i L’Avenç, 2006, p. 299-322), i «La revolta del text en la literatura de la 
postmodernitat» (dins La literatura catalana, en una perspectiva europea, Marina Gustà i Núria 
Santamaria [dir.], Barcelona: Gencat i IRL, 2007, p. 126-135); i Jordi Marrugat, fonamentalment en 
les monografies Aspectes de la poesia catalana de la postmodernitat (op. cit.) i Narrativa catalana 
de la postmodernitat: històries, formes i motius (Barcelona: Universitat de Barcelona, 2014), entre 
d’altres estudis més específics.  
 Emparats per la tradició i el caràcter interdisciplinar en què hom ha utilitzat el terme al llarg 
dels darrers anys, entendrem per postmodernitat el moment en el qual es produeix un punt d’inflexió 
amb el que fins aleshores havia estat la modernitat, no necessàriament a causa d’una ruptura, entesa 
com a superació, sinó, més aviat, com a radicalització i aprofundiment crític en el mateix pensament 
modern. En aquest sentit, seguim la interpretació d’autors com Ihab Hassan o el darrer Jean-François 
Lyotard, els quals parlen no de «la fi» (pensem en propostes com La fine della modernità de Gianni 
Vattimo) sinó d’un canvi de perspectiva –una mena d’«estat d’ànim» o actitud– respecte a un mateix 
problema. És en aquest sentit que llegim el prefix «post» amb el significat de continuïtat amb la línia 
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el punt de partida, la manera que té de renunciar a la paraula en la paraula, és a 
dir, per mitjà de l’exercici de la literatura.95 En paraules del mateix Pérez Parejo: 
«ante el fracaso del lenguaje en su misión de expresar los sentimientos, de 
describir el mundo o de nombrar fielmente la realidad, el discurso poético se 
centra en sí mismo (metapoesia), se quiebra (poesía experimental) o se reduce a 
la mínima expresión (poesía del silencio)»; o sia, tres respostes distintes però 
interrelacionades, segons l’autor, que fan front a un mateix problema: la crisi de 
la paraula. Per tant, la crisi no és si us plau per força la dificultat a què 
s’enfronten aquests poetes, cosa que sí podríem dir dels moderns de la «tradició 
de la ruptura» –en els termes que l’ha descrita Paz, del romanticisme a les 
avantguardes, exceptuant-ne tal vegada algun cas concret–96 perquè el que fan els 

 
més negativa o no normativa de la Modernitat, ja present en els inicis i, per tant, com un moment 
més del pensament modern (així com ho és, per altra banda, la mateixa postmodernitat), el qual 
qüestiona –travessant– la modernitat mateixa. Potser és per això que, pel que fa al cas, podríem 
haver utilitzat termes alternatius i sorgits darrerament com a “correctius” al de postmodernitat com 
ara segona modernitat o modernitat reflexiva (Ulrich Beck), modernitat tardana (Anthony Giddens), 
modernitat líquida (Bauman), hipermodernitat (Balandier, Lipotevsky), ultramodernitat (Tzvetan 
Todorov, José Antonio Marina,) o transmodernitat (Rosa Rodríguez Magda); conceptes que tenen 
l’avantatge de ser crítics amb les lectures més simplistes i autocomplaents de la postmodernitat i que 
cobreixen la ja diferent situació del període de les dues primeres dècades del segle XXI. Malgrat tot, 
són aquests termes que rebutgem d’entrada per no remetre’s a un àmbit generalitzat i a una tradició 
crítica prou consolidada. En qualsevol cas, volem que quedi clar que la nostra aposta estarà sempre 
vinculada, com no podria ser d’altra manera tenint en consideració el tema que ens ocupa, a 
l’exploració de l’instertici modern-posmodern com un «tercer espai» d’entesa, tal com ja ha recollit 
Olalla Castro Hernández a Entre-lugares de la modernidad, assaig en què l’autora mira de 
comprendre el marc de «l’entre» d’ambdues concepcions. Perquè, tant si volem com si no, i en 
paraules de l’autora, «somos esos modernos postmodernos, seres anfibios que habitan 
indistintamente en dos medios: lo sólido moderno y lo líquido postmoderno, y que aún están a 
tiempo de construir, con las herramientas que ambos “lugares” nos han otorgado, un hogar distinto» 
(Madrid: Siglo XXI, 2017, p. 17). Essent així, i més enllà de la infructuosa polèmica entre defensors 
i detractors de la postmodernitat, el nostre discurs se situa en l’«entre-lloc» del territori del límit: ni 
en la modernitat ni en la postmodernitat per, des d’aquest no-lloc, mirar de donar compte del canvi –
del post– de manera teòrica i consistent –de manera, doncs, moderna.  
95 Tan sols un parell d’exemples que així ho corroboren: «El silencio no es el fin: es el comienzo. / 
Todo empieza allá donde nadie habla» (Leopoldo María Panero, Guarida de un animal que no 
existe, dins Poesia Completa, 1970-2000, Túa Blesa (ed.), Madrid: Visor, 2004, p. 537); «Més enllà 
del silenci, encara hi ha un silenci / i un no-res cal cercar més enllà del no-res.» (Pere Gimferrer, 
L’espai desert, dins Obra catalana completa, vol. I: Poesia, Barcelona: Edicions 62, 1995, p. 203); 
«Només el silenci: / amb ell tot recomença, / res no s’acaba. / Cada paraula crea / silencis nous que 
es baden» (Antoni Clapés i Víctor Sunyol, «On la forma s’engendra», dins «Poemes “en la boira”», 
Reduccions, n. 69, 1998, p. 10). 
96 Pensem sobretot en Mallarmé i el paper crucial que ha tingut, per a les anàlisis contemporànies de 
la reflexió del llenguatge, el seu Coup de dés, ja que, en paraules de Sánchez Torre, el poeta francès 
«ha sido el impulsor de la metapoesía. Fue, pues, el primero en desplazar las reflexiones sobre el 
poema desde el discurso teórico al poema mismo. Su experiencia, enriquecida por muchos otros 
poetas, disolvió la crisis que la había generado. Después de experimentar el vacío, el silencio, el 
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poetes i artistes hereus de la ruptura no és desconfiar i establir una relació 
negativa amb llenguatge sinó confiar-hi de nou, això és, relacionar-se 
afirmativament amb la paraula per tal de front a la desconfiança.  

Dit d’una altra manera, la poesia dels anys 70 ençà no cau en la 
contradicció de criticar el llenguatge i fer-lo servir alhora en benefici del discurs, 
sinó que serveix al llenguatge; són poetes que, com constata Paz, no se serveixen 
de les paraules sinó que es converteixen en els seus servidors.97 Per això, lluny de 
continuar fent del llenguatge un objecte a l’ús, una cosa –per bé que de manera 
negativa i amb la consciència de la seva radical insuficiència–, el que fa la nova 
poesia és vivificar-lo des de dins, això és, retornar a l’origen del llenguatge abans 
de tot llenguatge, recuperar-ne la «innocència» i el «fulgor», com dirà de José 
Ángel Valente; és a dir, tornar el llenguatge, no a un origen, sinó a la naturalesa 
original i primigènia –a la possibilitat de significar– i negar, per consegüent, 
l’essència del llenguatge com a significació i sentit.98 Respecte del nou objectiu 
de la poesia, escriu Octavio Paz:  

 

La poesia sería una empresa fútil y, al mismo tiempo, monstruosa: ¡despoja al 
hombre de su bien más precioso, el lenguaje, y le da en cambio un sonoro 

 
vértigo de la página en blanco, la palabra redescubre y recobra su vigor» (La poesía en el espejo del 
poema. La práctica de la metapoesía española del siglo XX, Oviedo: Universidad de Oviedo, 1993, 
p. 135).   
97 Cf. El arco y la lira, op. cit., p. 71. En la descripció que María Zambrano ofereix de la figura del 
poeta en contrast amb la del filòsof, aquella escriu que mentre el filòsof s’ensenyoreix de la paraula, 
el poeta «es su esclavo; se consagra y se consume en ella. Se consume por entero, fuera de la palabra 
él no existe, ni quiere existir. Quiere, quiere delirar, porque en el delirio la palabra brota en toda su 
pureza originaria (Filosofía y poesía, México: Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 42). Com 
veurem, en la línia de la raó poètica de Zambrano, l’actitud receptiva que el poeta pren envers el 
llenguatge és una de les principals característiques de l’anomenada així «Poesia del silenci». 
98 Com és sabut, un dels objectius de l’obra de José Ángel Valente, en al·lusió a la tasca de la 
poètica mallarmeana, és «donar un sentit més pur a les paraules de la tribu» i tornar, així, al fons 
sense fons de l’origen sense forma del llenguatge. Per això, en l’encapçalament de l’edició del llibre 
intitulat Punto cero, recopilació de poesia escrita fins en aquell moment, el poeta gallec hi deixa 
escrit en epígraf: «La palabra ha de llevar el lenguaje al punto cero, al punto de la indeterminación 
infinita, de la infinita liberdad» (Barcelona: Barral, 1980, p. 7). Valente aspirarà, doncs, a un 
llenguatge anterior a la determinació i al significat, tot rebutjant, a pesar d’algunes lectures que s’han 
fet de l’obra, la clausura interpretativa representada pel significat transcendental.  
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balbuceo ininteligible! ¿Qué sentido tienen, si alguno tienen, las palabras y 
frases del poema?99 

 

Així, doncs, més que «abandonar» o «apartar-se» de la paraula, en expressió de 
l’article citat de Steiner,100 la nova tasca poètica consisteix a alliberar la paraula 
del jou del significat i tornar-li l’original potència creativa; l’impuls de 
metaforització de què parlava Nietzsche com a pulsió anterior a tot impuls de 
veritat:  

 

Aquell impuls a la creació de metàfores, aquell impuls fonamental dels humans 
que en cap moment no es pot deixar de banda, perquè llavors es deixarien de 
banda els humans mateixos, no és, verdaderament, ni un impuls obligat, ni amb 
prou feines domat, pel sol fet que, a partir dels seus productes volatitzats, els 
conceptes, es construeixi per als humans un nou món, regular i estable com una 
plaça forta. L’home busca un nou espai per a la seva activitat i una altra llera, i 
ho troba en el mite, i sobretot en l’art. Constantment desordena les 
classificacions i les cel·les dels conceptes tot proposant noves transposicions, 
metàfores i metonímies; constantment mostra la pruïja de configurar el món 
existent de l’home despert –tan cridanerament irregular inconseqüent inconnex– 
de forma atractiva i permanentment nova, tal com és el món del somni.101   

 

La metaforització de la realitat no ha de ser, doncs, necessàriament una cosa falsa 
i negativa sinó la virtut artística que té tot animal loquens quan, davant la 
impossibilitat d’aprehendre la realitat de manera directa i objectiva, assumeix i 
celebra, de manera lúdica, la dimensió metafòrica que té de percebre-la.102 És el 

 
99 El arco y la lira, op. cit., p. 72. 
100 Vegeu nota 80. 
101 Sobre veritat..., op. cit., p. 61. 
102 Cal remarcar que la ludicitat és un aspecte crucial i definidor d’aquesta poesia postmoderna, la 
qual incideix, més que en l’avantguarda, en els components de joc i experimentació del llenguatge. 
Pensem, si no, en la pràctica de la poesia concreta o visual i en el fenomen dels mateixos tallers 
d’escriptura inspirats en l’esperit de l’OULIPO francès.  
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que Llinares ha definit com «la radical defensa de l’art i l’alliberament poètic» ja 
continguda en la proposta nietzscheana.103 Continua el filòsof alemany:  

 

Aquella tremenda bastida i aquell postam dels conceptes, arrapant-se als quals 
l’home necessitat se salva tota la vida, només són, per a l’intel·lecte esdevingut 
lliure, una estructura i una joguina per a les seves obres d’art més atrevides: i 
quan en fa trossos, ho barreja, ho torna a unir irònicament, ajuntant allò que és 
més heterogeni i separant allò que és més afí, llavors posa de manifest que no 
necessita els recursos urgents de la indigència i que ara ell no es guia per 
conceptes sinó per intuïcions.104  

 

Del fet que les paraules resultin ser expressions inadequades de les coses no se 
segueix, per tant, l’existència d’una “antiga aliança” o el fons inconscient i 
irracional d’una realitat suposadament més profunda (sigui aquesta surreal o 
postsimbolista), sinó que s’explica per raó que el poeta ha «despertat» i s’ha 
adonat que la realitat és en si mateixa inaprehensible, i que la relació amb les 
coses és i sempre serà mediada.105 El llenguatge no és més que una creació que 
nosaltres inventem i que acordem amb la realitat, però que podríem acordar de 
moltes altres maneres; perquè, com fa saber Nietzsche –i molt abans d’ell les 
savieses i religions de la tradició oriental– entre el llenguatge i el món no hi ha 
això que en podríem dir una tercera instància –neutral i externa– en què poder 
comparar-ne i judicar-ne la –“adequada”– correspondència. Nietzsche rebutja, de 
fet, tota teoria de la veritat com a concordança, del moment que el llenguatge ni 
es dedueix de la realitat ni s’imposa, sinó que és tan sols un invent, una il·lusió 
humana, una «mentida». Ara bé, una mentida «en sentit extramoral», afegeix 
agudament el filòsof, una mentida que, com explica Josep M. Terricabras, «és a 

 
103 Joan B. Llinares. «La filosofia del lenguaje en Nietzsche», dins Metafísica y pensamiento actual. 
Conocer a Nietzsche, Salamanca: Sociedad Castellano-Leonesa de Filososía, 1996, p. 237-258. 
104 Sobre veritat..., op. cit., p. 67. 
105 La idea de «despertar» és clau en totes aquestes poètiques i té una afinitat òbvia amb el terme 
awareness de la psicologia de la Gestalt i, en darrer terme, amb el despertar del budisme chan o zen. 
Doncs no és casualitat que per a José Ángel Valente la poesia sigui «ante todo, un gran caer en la 
cuenta» (Obras completas II. Ensayos, Andrés Sánchez Robayna (ed.), Barcelona: Galaxia 
Gutenberg / Círculo de lectores, 2008, p. 42. D’ara endavant Valente O. C., II, seguit del número de 
pàgina). 
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la base del nostre llenguatge, de la nostra ciència, de la cultura».106 Al dir de 
Chandos, les coses tenen un altre llenguatge per parlar-nos i és aquí on incideix 
la poètica a partir de mitjan-darrer terç del segle XX, no en el lament nostàlgic 
d’una unitat perduda sinó en l’esguard fenomenològic que suposa el fet 
d’atendre, per primer cop, la realitat «muda» de les coses.107 Escriu també 
Chandos, amb cert, encara, avergonyiment aristocràtic:  

 

Una regadora, un rasclet abandonat enmig dels camps, un gos a la llum del sol, 
el cementiri d’un poblet miserable, un esguerrat, una masoveria, tot això es pot 
convertir per a mi en el recipient d’una revelació. Cada una d’aquestes coses, i 
milers de coses com aquestes, damunt les quals la mirada llisca habitualment 
amb natural indiferència, pot assolir de sobte i en qualsevol moment, sense que 
jo pugui fer-hi res, un aspecte tan solemne tan torbador que totes les paraules 
semblen pobres per expressar-lo […] el que jo experimentava superava aquestes 
imatges, era una cosa més divina i més salvatge; i es produïa en el present, era el 
present en tota la seva majestuositat.108  

 

El valor contemporani que interessa de remarcar de la Carta de Lord Chandos no 

és tant la negativitat de la destrucció de l’arcana verba com el fet positiu i 

constructiu de la descoberta d’un llenguatge que no és el de la descripció i la 

interpretació abstracta de les coses sinó, com s’adona Chandos, «el llenguatge 

que fan servir les coses mudes per parlar-me», aquell que, sense que hi pugui fer 

res i amb l’amenaça de la «nàusea» que provoca –com indicarà, més tard, Sartre 

amb el seu existencialisme–, revela la vida que hi ha rere les paraules, la vida que 

els conceptes maten en ares de l’abstracció i l’homogeneïtat, a fi d’etiquetar-les i 

fer-ne ciència. Com corrobora Claudio Magris en l’excel·lent introducció de la 

Carta suara esmentada: 

 
106 «De la veritat en Nietzsche», dins Sobre veritat..., op. cit., p. 27. 
107 El corrent filosòfic anomenat «Fenomenologia» que iniciarà Husserl convidarà, així, a la 
recuperació de «les coses mateixes» i serà de molt conreu en pensadors com Heidegger, Merleau 
Ponty i altres que els seguiran.  
108 Carta..., op. cit., p. 37-38.  
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[Amb aquesta narració] Hofmannsthal va força més enllà de l’atmosfera 
temorenca de fin de siècle. Com en el Col·loqui amb el borratxo de Kafka, en el 
qual les coses ja no són on toca i la llengua no les diu, també en la Carta de Lord 
Chandos no es vol tant al·ludir a la inefabilitat de l’experiència individual com 
indicar la necessitat d’una literatura que no es limiti a l’esfera de la sensibilitat 
subjectiva. El que trastorna el jove Lord i literat no és el silenci de la realitat, 
sinó la simultània multiplicitat de les seves veus, sempre preparades per 
multiplicar-se ulteriorment; la ploma de l’escriptor no es manté en interdicció 
per l’absència opaca de significat, sinó que es veu superada per l’epifania 
extenuant i ininterrompuda que l’ataca pertot arreu.109  

 

La captació poètica de la realitat esdevé, així, l’alliberament de totes 
aquelles metàfores mortes que s’havien solidificat amb el pas del temps. El real i 
el racional no són idèntics, com pretenia Hegel en la seva especulació 
(especulum), i més que el descrèdit del llenguatge de ciència i raó, el que 
interessa en aquesta poètica és llur metamorfosi, la transformació d’una ciència 
que al llarg del segle XX s’ha aproximat a moltes de les directrius de l’art; de tal 
manera que, com expressa Tàpies; «han estat els mateixos científics els qui ens 
han cridat l’atenció com mai […] sobre el paral·lelisme dels nous descobriments 
de la ciència amb molts aspectes no solament de les antigues savieses i religions 
sinó també de les grans intuïcions espirituals de l’art».110 Sintetitza el pintor en el 
discurs «Art i contemplació interior»:  

 

La visió holística del món que ens donen els millors científics no està pas tan 
lluny de la visió directa de la realitat profunda –o de les «tenebres divines», com 
en diuen alguns teòlegs– obtinguda per la via de la contemplació espiritual. 
Avui, doncs, és la mateixa ciència la que ens diu que aquests dos tipus de 

 
109 «La indecència dels signes», art. cit., p. 9-10.  
110 En blanc i negre. Assaigs, ed. a cura de Xavier Antich, Barcelona: Galaxia Gutenberg / Cercle de 
lectors, 2008, p. 262.  
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«saber» [l’intel·lectual i l’artístic] s’han de veure com a necessàriament 
complementaris i, a més, tots dos imprescindibles per a la nostra vida.111 

 

I el mateix afirma José Ángel Valente en l’article «conocimiento y 

comunicación» del que seria el seu primer llibre d’assaigs Las palabras de la 

tribu:  

 

Por otra parte, ha desaparecido la vieja oposición entre ciencia y poesía, 
construida a base de asignar a la primera el sólido reino de lo que se ve o se toca, 
de la materia como algo inmediatamente perceptible. Y esa oposición ha 
desaparecido, además, gracias a la evolución de los supuestos de la ciencia 
misma, pues es ésta la que ha sustituido la materia sólida por haces de energía 
que operan en campos de fuerzas invisibles. Hoy la ciencia piensa la materia 
sobre bases completamente diferentes y las entidades de que nos habla no son 
materia en el viejo sentido, sino símbolos. Poesía y ciencia se encuentran de 
nuevo como dos grandes sistemas simbólicos que operan de modo 
complementario sobre la realidad.112 

 

Així, doncs, més que la destrucció del saber, el terme «subversió», el qual 
passaria a formar part del vocabulari i l’esperit de les primeres avantguardes, 
s’entendria en la poètica postmoderna en termes de «deconstrucció» (pensem en 
Derrida),113 és a saber, com a aprofundiment interior en un nihilisme que té com 
a resulta el sorgiment de nous valors de les pròpies cendres; no de valors que 
paralitzin de nou les paraules, però sí de valors transformats, metamorfositzats i 

 
111 Ibídem, p. 242-243. Vegeu també les p. 253; 268-269 et passim. Com ja comentàvem a tall de 
nota, «la dinàmica no lineal» de les noves teories científiques és totalment afí a la pràctica artística 
contemporània.  
112 Valente O.C., II, 40.  
113 Com ja insinua Gimferrer a l’epíleg d’Els miralls, «la destrucció de l’art, / la construcció de l’art, 
són el mateix camí?» («Op. 98» [fragment], dins Obra catalana completa I. Poesia, Barcelona: Ed. 
62, 1995, p. 131). Per un altre costat, en The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern 
Literature, el crític literari Ihab Hassan explica que la nota més representativa del període 
postmodern és la designada pel mot unmaking (desconstruir, desmuntar) (Cf. Madison: Universiy of 
Wisconsin Press, 1982). 
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creats amb vista a fer front a la situació de crisi en què hom es troba.114 Com 
explica Chantal Maillard, «descubrirnos como hacedores de metáforas conduce a 
la conciencia de la desnudez inicial y fundamental y con ello tal vez a la angustia 
y al desamparo o, en el mejor de los casos, a la conciencia del juego».115 Vet 
aquí, doncs, en la tercera de les opcions, el vessant positiu de la crisi del tombant 
de segle XIX-XX: el fet que la vida que hi ha rere les paraules hagi posat fora de 
joc les possibilitats del llenguatge i que sigui justament això el que ara es posi en 
joc en la nova poètica; una poètica en què els objectes i les coses prenen 
protagonisme pel fet d’adquirir un valor absolut i no aquell relatiu al –mai millor 
dit– «home» com a mesura de totes les coses.116 Continua Magris:  

 

en comptes de la banalitat indiferenciada que agrada a tanta literatura de la crisi, 
per a la qual tot és fungible i no hi ha res essencial, per a Lord Chandos cada 
detall minúscul i fugisser és essencial i insubstituïble. És un cúmul immens de 
realitats absolutes que no permet la jerarquia, l’organització i selecció necessària 
a cada operació lingüística, expressiva o comunicativa.117  

 

Si el llenguatge ha deixat de ser considerat el lloc idoni per anomenar el món és 
perquè s’ha convertit en el lloc on aquesta impossibilitat es genera. Ara bé, la 
impossibilitat no és necessàriament destructiva, ja que conté, com hem vist, el 
germen de la creació i, així mateix, el silenci que la condiciona. Allò que no es 
pot dir amb paraules però que les paraules no poden deixar de dir és, així, un buit 
que no s’entén en els termes negatius d’un silenci al qual la literatura es 

 
114 És aquest el sentit del «nihilisme positiu» de Nietzsche i crec que també és en aquest sentit que 
pot interpretar-se «el caràcter destructiu» de Walter Benjamin, en tant que l’enderroc serveix alhora 
com a impuls per emprendre el moviment (Cf. Discursos interrumpidos I, Madrid: Taurus, 1990, 
161). 
115 La creación por la metáfora. Introducción a la razón poética, Barcelona: Anthropos, 1992, p. 13. 
116 Posem entre cometes el mot «home» perquè, a banda del centralisme en què se situa respecte de 
les coses del món, aquell hi és entès des de la perspectiva patriarcal i eurocentrista de l’home blanc, 
europeu, colonitzador, capitalista i burgès. En aquest context, és d’interès la crítica que Derrida 
dirigeix a l’essencialisme de la metafísica occidental a «La mythologie blanche» de Marges de la 
philosophie (París: Éditions de Minuit, 1972, p. 247-324), així com, en general, les crítiques que al 
llarg dels darrers anys s’han fet des de l’àmbit dels estudis culturals i de crítica literària.  
117 Art. cit., p. 10. 
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confronta (horror vacui), sinó en els termes positius d’un silenci produït i creat 
per la literatura mateixa. Una idea de buit com a plenitud i «punt zero del 
llenguatge» que, com apuntàvem, té afinitat amb la cultura oriental; però també 
amb la intuïció de l’home dionisíac, la qual el guiava a retornar a un contacte 
més directe amb la realitat que, certament, «no podem conèixer però que podríem 
experimentar», a viure de manera estètica com aquell que «fingeix» –com 
sentencia Pessoa en la seva «autopsicografia»–,118 «però que sap que la ficció és 
ficció i que crea ficcions sense deformar-se, sense allunyar-se de la realitat, sinó, 
ben al contrari, jugant amb ella».119  

En expressió de Pere Gimferrer a propòsit de la trajectòria poètica del 
mateix José Ángel Valente, el que fa la poètica postmoderna és experimentar en 
si mateixa «el tránsito del lenguaje instrumental al lenguaje sometido a 
interrogación y autocrítica»;120 un problema paral·lel al que s’aboca, per la seva 
banda, el pensament contemporani quan mira de superar la instrumentalitat de la 
raó amb usos més sentents («razón sintiente», Zubiri), vitals («razón vital», 
Ortega y Gasset), poètics («razón poética», Zambrano) o, fins i tot, 
estèticosensorials («razón estética», Chantal Maillard); esdevenint, però, 
conscient del seu irremeiable fracàs. Com s’autocritica la mateixa Maillard en 
considerar, vint anys després, el seu propi intent de formulació d’una «raó 
estètica», la raó segueix «describiéndose [...] tanto formalmente como 
teóricamente (a pesar de Nietzsche), de acuerdo con los modelos que pretendía 
superar»121 perquè, com posen en relleu les obres de Deleuze i Derrida –no 
casualment en llur tasca deconstructora– hom no pot anar contra el llenguatge 
sense el llenguatge. Car no tenim altre llenguatge per fer-ho –res que pugui ser 
dit des de fora perquè no hi ha un fora des del qual dir-se–; «no hi ha res fora 

 
118 «O poeta é um fingidor / Finge taô completamente / que chega a fingir que é dor / a dor que 
deveras sente» (dins Poesias, Lisboa: Ática, 1995, p. 235). 
119 Josep M. Terricabras, «De la veritat en Nietzsche», art. cit, p. 28 (Cursives meves). Recordem 
l’aforisme 54 de la Gaia ciència [Die fröhlishche Wissenchaft], on Nietzsche escriu: «m’he 
deixondit de sobte al bell mig d’aquest somni, per bé que només per a tenir consciència que no faig 
res més que somniar i que he de continuar somniant, per tal de no anar en orris: igual que el 
somnàmbul, el qual ha de continuar somniant per tal de no caure daltabaix» (trad. Joan Leita, 
Barcelona: Edicions 62, 1984, p. 123).  
120 «Trayectoria de José Ángel Valente», dins Radicalidades, Barcelona: Antoni Bosch, 1978, p. 
143. 
121 La razón estética, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2017, p. 10.  
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d’aquesta espiral, d’aquest mecanisme pervers i implacable» –dirà Sunyol a 
Birnam.122 És a dir, que no podem escapar del llenguatge perquè, en paraules de 
Paz,  

 

aún el silencio dice algo, pues está preñado de signos […] las palabras no viven 
fuera de nosotros. Nosotros somos su mundo y ellas el nuestro. Para apresar el 
lenguaje no tenemos más remedio que emplearlo. Las redes de pescar palabras 
están hechas de palabras […] el lenguaje, en su realidad última se nos escapa. 
Esa realidad consiste en ser algo indivisible e inseparable del hombre. El 
lenguaje es una condición de la existencia del hombre y no un objeto, un 
organismo o un sistema convencional de signos que podemos aceptar o 
desechar.123 

 

Ara bé, davant la impossibilitat que sorgeix del mateix llenguatge, el que sí que 

hom pot fer i el que procurarà de fer la poètica que ens ocupa –filla de la crisi 

anterior– és justament emprar les «paraules de les xarxes de pescar paraules» o, 

com suggereix Derrida, atacar el logocentrisme des del logos mateix:   

 

La révolution contre la raison ne peut se faire qu’en elle [...] Ne pouvant opérer 
qu’à l’intérieur de la raison dès qu’elle, se profère, la révolution contre la raison 
a donc toujours l’étendue limitée de ce qu’on appelle, précisément dans le 
langage du ministère de l’intérieur, une agitation.124 

 

El mateix sembla apuntar Foucault en parlar de la impossibilitat d’enfugir-se de 

Hegel com a cimall de la racionalitat moderna:  

 

Toute notre époque, que ce soit par la logique ou par l’epistémologie, que ce soit 
par Marx ou par Nietzsche, essaie d’échapper à Hegel [...] Mais échapper 

 
122 Op. cit., p. 52. 
123 El arco y la lira, op. cit., p. 58-59. 
124 L’écriture et la différence, París: Éditions du Seuil, 1967, p. 59. 
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réellement à Hegel suppose d’apprécier exactament ce qu’il en coûte de ce 
détacher de lui [...] cela suppose de savoir, dans ce qui nous permet de penser 
contre Hegel, ce qui est encore hégélien; et de mesurer en quoi notre recours 
contre lui est encore peut-être une ruse qu’il nous oppose et au terme de laquelle 
il nous attend, immobile et ailleurs.125  

 

I no és altra cosa el que constata Roland Barthes en la notòria lliçó inaugural de 

la càtedra de semiologia literària del Col·legi de França:   

 

Malheuresement, le langage humain est sans extérieur: c’est un huis clos. On ne 
peut en sortir qu’au prix de l’impossible: par la singularité mystique, telle que la 
décrit Kierkegaard, lorsqu’il définit le sacrifice d’Abraham comme un acte inouï 
[...]; ou encore par l’amen nietzschéen, qui est comme une secousse jubilatoire 
donée à la servilité de la langue [...] Mais à nous, qui ne sommes ni des 
chevaliers de la foi ni des surhommes, il ne reste, si je puis dire, qu’à tricher 
avec la langue, qu’à tricher la langue. Cette tricherie salutaire, cette esquive, ce 
leurre magnifique, qui permet d’entendre la langue hors-pouvoir, dans la 
splendeur d’une révolution permanente du langage, je l’appelle pour ma part: 
littérature.126  

 

Per tot això, la solució al problema de la crisi de la paraula adoptada per la 
tendència poètica que l’assumeix en la creació literària, no és renunciar al 
llenguatge o mirar de cercar-ne un d’alternatiu (per mitjà de l’ús d’altres recursos 
com la música, les imatges, els objectes o, fins i tot, el silenci), sinó generar i 
possibilitar amb els elements propis del llenguatge –això és, amb els recursos i 

 
125 L’ordre du discours, París: Gallimard, 1971, p. 74-75). Obra citada per Sunyol com un dels seus 
interessos a «Sobre (i sota) la tradició»: «el primer que de Foucault em va atreure va ser el títol de 
l’ordre del discurs; intuïa que allí hi havia respostes i, sobretot, preguntes. I m’hi vaig capbussar de 
cop» (Cuadernos de estudio y cultura, n. 7, 1997, p. 62). 
126 Leçon inaugurale, Collège de France, 1977, dins Roland Barthes, Œuvres complètes, París: 
Éditions du Seuil, vol, 3, 1993, p. 804. A Crítica i veritat, aquest autor afirma que «a les Crítiques 
de la raó que ens ha donat la filosofia, ens podem imaginar que hi afegirem una Crítica del 
Llenguatge, i això és precisament la literatura» (op. cit., p. 67-68). Com també afirma Carles Hac 
Mor, «escriure és fer trampa. Suposa jugar brut amb la paraula» («De la poesia com a antipoesia 
apoètica, o sigui, com a poesia», Reduccions, n. 75, p. 81). 
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estratègies de creació de la paraula i, per tant, d’«estafa amb la llengua», que diu 
Barthes–, el mode d’una situació –o actitud ètica, com veurem amb 
Wittgenstein– en la qual prendre consciència de la impossibilitat de dir és la 
condició sine qua non perquè la realitat es mostri; la creació, no d’un llenguatge, 
d’un altre, d’un més; sinó d’un llenguatge altre, de l’essència de tot llenguatge, 
del llenguatge del «silenci dels mots / del silenci d’abans de darrera els mots» –
escriurà Sunyol.127  

La lluita contra el llenguatge i la raó modernes transita l’àmbit de la crisi i 

es realitza, no fora d’ella, sinó en la zona extrema de la seva frontera, aquella en 

què el llenguatge no té el poder d’explicar-se perquè se sosté en la tensió 

conflictiva del seu propi qüestionament. Possibilitat o impossibilitat de dir no 

són, doncs, elements d’una alternativa davant la qual s’hagi de situar el poeta, car 

aquests formen ja part de la imbricada naturalesa del llenguatge, una vegada 

aquest no solament ha entrat en crisi sinó que s’ha fet conscient de la seva pròpia 

finitud, això és, del límit que no té sinó que és respecte de la realitat del món i del 

subjecte que la parla.  

 

*** 

 

Si bé la crisi i la desconfiança en el llenguatge del poeta modern és precedent, 
com afirmàvem, de la crítica posterior, aquell encara queda pres d’una paradoxa 
que serà objecte de preocupació en la poesia de mitjan-darrer terç segle XX en 
endavant, el fet que el límit no estigui fora del llenguatge sinó que en sigui 

 
127 Ni amb ara prou, Sabadell: Les edicions dels dies, 1984, p. 29. Cal notar que aquest dir durà a la 
via del despullament del llenguatge que l’autor emprèn a Stabat i que arriba a la seva culminació 
amb la formulació de «La il·luminació de Lipica» de Des d’ara: «I want to be languageless», com 
aquest estat del poeta que no té ni usa ni vol cap llengua; que escriu «prescindint de la llengua com a 
sistema, com a estructura tancada i funcional; però, això sí, usant elements i estructures de les 
llengües (de la llengua)» (op. cit., p. 84). És a dir, a un llenguatge que deixa de «tenir la llengua com 
a element de treball; ser un sensellengua des del llenguatge, des d’un llenguatge concret, potser 
l’única manera de ser-ho» (ibídem, p. 87). Vegeu el punt 2.2.4. 
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justament el «defora [le dehors]»,128 el territori ambigu i fronterer de l’entre-dos 
que testimonia el món alhora que se n’aparta. En suma, l’actitud de desconfiança 
en el llenguatge desemboca en una poètica no de sinó des de el límit, car el que 
caracteritza el poeta postmodern és el fet d’inscriure la interrogació en la mateixa 
creació, fer del límit l’espai de la poètica. Dit altrament, el silenci no radica en la 
idea negativa d’una crisi del llenguatge sinó en l’experiència positiva del límit 
que resulta ser el llenguatge, la reflexió del qual comporta tota una crítica de la 
realitat.129  

És des de l’ambigu i paradoxal terreny del límit, però, sobretot, des de la 

seva singular experiència, que el poeta donarà veu al silenci i a tot allò que fins 

aleshores havia romàs soterrat en pro d’un més que sospitós domini de la paraula 

i del sentit. Ara bé, com caldrà entendre la naturalesa d’aquest espai fronterer que 

és ara el mateix llenguatge? Allò que no dona la realitat i en el qual la realitat, 

tanmateix, parla. Quin és l’estatut que caldrà donar-hi, si, com a inefable, forma 

part d’allò que no es pot dir i com a “carn” del nostre ésser és ja la manera que 

hom té de parlar-ne?  

 

 

 

 

 
128 «La limite n’est pas en dehors du langage, elle en est le dehors» (Gilles Deleuze, Critique et 
clinique, París: Les Éditions de Minuit, p. 9). 
129 Tot i que aquesta poètica neix, en part, de la confrontació amb l’anterior realisme social dels 
seixanta –en donar més importància al signe poètic i a l’autonomia del llenguatge (Enric Sullà, «La 
poesia catalana jove: una alternativa al realisme», Els Marges, n. 1, 1974, p. 118-125)–, no és menys 
cert que aquella no s’aïlla en una torre de vori, perquè en reflexionar sobre el llenguatge reflexiona 
també sobre la percepció que hom té del món i, així, en mostra el radical compromís. És en aquest 
sentit que Roberto Juarroz declara que «la poesía es el máximo realismo posible» (Poesía y realidad, 
Valencia: Pre-Textos, 2000, p. 18) i afegeix: «El realismo de la poesía, abierto al infinito, es lo 
opuesto al realismo estrecho e inevitablemente irreal que aparece en las historias de la literatura» 
(Poesía Vertical, Diego Sánchez Aguilar (ed.), Madrid: Cátedra, 2012, p. 316). No estaria de més 
recordar la tesi de Theodor W. Adorno del «Lirik und Gesellschaft [Discurs sobre lírica i societat]» 
(1954), segons la qual la poesia lírica, fins i tot la més pura, és essencialment social (Cf. Noten zur 
Literaturen, Gesammelte Schriften, vol. 11, Frankfurt: Suhrkamp, 1961). L’antiga oposició entre 
realisme i formalisme queda, doncs, del tot inoperant. 
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1.3. El límit del llenguatge com a espai de joc i de trànsit 

Si miràvem de determinar la noció de límit amb referència al llenguatge, diríem 
que, a grans trets, i preservant la polisèmia i l’ambigüitat del seu ús, el límit és 
una noció que es defineix entre dues grans accepcions, afavorides al mateix 
temps per l’etimologia del terme: d’una banda, el límit com a terminus, com a 
restricció i punt extrem més enllà del qual no és possible anar i, de l’altra, el límit 
com a limes, com a espai de transició i «terreny entre dos camps».130   

El que denota la primera i menys problemàtica de les dues accepcions, la 
del terminus, és un «estar al límit» o «a l’extrem» d’alguna cosa, al precipici, en 
una tensió difícil de suportar, que ens desborda i sobrepassa les nostres forces, 
que planteja una experiència o «situació límit [Grenzsituation]», que diria 
Jaspers.131 En aquest sentit, el límit és entès també com un «poder arribar fins a» 
un lloc determinat, al límit de la meva capacitat de conèixer o de parlar, per 
exemple, i, per tant, com un límit extern que expressa la negativitat i l’estaticisme 
del fet de «no poder anar més enllà», com afirma Kant, de no ser-ne capaç per 
estar-ne justament delimitat i circumscrit fins a un punt determinat, fins a un 
llindar o confí no superable ni franquejable.132 Destaquen, com a exemples 
d’aquesta accepció, totes les propostes de filosofia, teologia o literatura i 
discursos afins (art, música, etc.), predominantment modernes, les quals 
expressen els límits del coneixement i del llenguatge davant d’allò que n’està 
fora o més enllà i prenen imatges com les del mur, la muralla, les reixes, la paret, 
el laberint, l’espiral, la gàbia o la presó.  

 
130 Segons l’etimologia del mot, «límit» prové del llatí limes, limitis que significa «corriol entre dos 
camps»,  «frontera». D’aquí sorgeix, d’una banda, l’adjectiu «limítrof», pres del llatí tardà 
limitrophus per designar el camp atribuït als soldats que guardaven les fronteres, i, de l’altra, la 
substantivització de l’adjectiu llatí limitaris «que separa i marca límits» que en llatí vulgar s’adaptà 
al significat dels seus afins limen- inis, «llindar», «porta d’entrada» i limitaris «pertanyent al llindar, 
a les entrades» (Vegeu Joan Coromines, Diccionari etimològic i complementari de la llengua 
catalana [DECLC], 9 vols., Barcelona: Editorial Curial, 1980-1991, p. 954-956).  
131 Cf. Philosophie II. Existenz-Erbellung, Berlín: Springer, 1973, p. 201-209. 
132 Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik die als Wissenschaft wird auftreten können, 
dins Kants Werke, Akademie Textausgabe, 9 vols., Berlín: Walter de Gruyter 1968, vol. IV, p. 354-
355. Per a més detall, vegeu les veus «Grenze» i «Schranke» a Rudolf Eisler, Kant Lexikon, París: 
Gallimard, 1994. També a Howard Caygill, Kant’s Dictionary, Oxford: Blackwell, 1995. 
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Quant a la segona accepció, la més complexa, per ser alhora també la més 
ambigua, la del limes, denota la idea d’un espai de relació entre dos terrenys 
contigus, una zona limítrofa o de contacte.133 El límit és entès, en aquest sentit, 
com un límit intern, la qual cosa expressa, a diferència de la primera accepció, la 
positivitat i el dinamisme de ser una franja de territori en si mateixa habitable i 
transitable, un pas o passatge entre dos àmbits distints, un «poder anar més 
enllà», com afirma Hegel, de transcendir –travessant– allò que limita, un horitzó 
per albirar.134 El limes accentua, així, el fet no tant de ser com d’estar entre, de 
ser la relació i el moviment d’un espai en què es dona o té lloc la unió, la 
conjunció i, fins i tot, el tocar i el punt de contacte –sense confondre– entre dos 
mons (cel i terra, Déu i home, infinit i finit, sutura i ferida, paraula i silenci, 
llenguatge i món, etc.); però alhora la separació, la disjunció i la distància 
necessàries que fan la unió possible. Destaquen, com a exemples d’aquesta 
accepció, totes les propostes de filosofia, teologia o literatura i discursos afins 
(art, música, cinema, etc.), predominantment postmodernes, les quals expressen 
la impossibilitat de decidir-se per un dels pols de l’oposició i privilegien, en 
canvi, els punts de contacte. És allò que s’expressa, per exemple, en el «neutre» 
de Blanchot o en els «indecidibles» de Derrida, com a articulació que reuneix 
l’entre-dos, el territori que oscil·la i pendula entre la manifestació i l’ocultament i 
que, en qualsevol cas, no és ni l’un ni l’altre, ni presència ni absència, ni paraula 
ni silenci, ni plenitud ni buit, etc. Les imatges que pren aquesta accepció són les 
de la mateixa frontera física, com a zona de pas i de trànsit constant de cultures, 
mercaderies, etc., però també de vigilància i de control, en què el fenomen de la 

 
133 En l’inici del «preludi» de la «primera simfonia» de la seva Lógica del límite, Eugenio Trías fa 
al·lusió a una interessant referència històrica de l’època dels romans que explora la concepció de 
limes i els habitants d’aquesta regió, els limitanei. Tot i la llargària de la citació, creiem que pot 
ajudar a situar-nos en la noció en qüestió: «Los romanos llamaban limitanei a los habitantes del 
limes. Constituían el sector fronterizo del ejército que acampaba en el limes del territorio imperial, 
afincado en dicho espacio y dedicándose a la vez a defenderlo con las armas y a cultivarlo [...] Más 
allá de esa circunscripción se hallaba la eterna amenaza de los extranjeros o extraños, o bárbaros. 
Éstos, a su vez, se sentían atraídos por esa franja habitable y cultivable que les abría el posible 
acceso a la condición cívica, civilizada, del habitante del imperio [...] El limes participaba, por tanto, 
de lo racional y lo irracional, o de lo civilizado y de lo silvestre. Era un espacio tenso y conflictivo de 
mediación y de enlace. En él se juntaba y se separaba a la vez el espacio romano y el bárbaro. 
Actuaba a la vez como cópula y como disyunción. Era conjuntivo y disyuntivo» (Eugenio Trías, La 
lógica del límite, Barcelona: Destino, 1991, p. 15-16). 
134 Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften, dins Werke in zwanzig Bänden, Frankfurt: 
Suhrkamp, 20 vols., 1969-1971, vols. 8-10, vol. 8, §60, p. 144. 
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«terra de ningú» fa acte de presencia, la terra salvatge entre fronteres on regna, 
per contrast, la solitud, el silenci i la invalidesa de la norma;135 o bé la imatge 
d’altres fronteres com ara les ribes del mar, les vores dels rius i llacs o la dels 
mateixos marges de l’escriptura; o d’altres com les afraus o abismes entre 
muntanyes, l’obertura i tancament de portes i finestres; les escletxes o clivelles 
d’aire o de llum de la pedra; les esquerdes o fissures de la paret del mur o del gel, 
o les cicatrius i les ferides de la pell o la carn.  

Segons que escriu Eugenio Trías en la Lógica del límite, pensador que feu 
del límit la noció nuclear de la seva proposta filosòfica, la modernitat hauria 
utilitzat sempre la primera de les accepcions, la dimensió negativa del límit, cosa 
que tingué com a resulta que el límit es convertís en mera limitació, en el signe 
que determina «el nec plus ultra de toda experiencia y aventura del conocimiento 
o del lenguaje».136 Els esforços es concentraven a pensar o parlar d’allò que 
estava més ençà o més enllà del límit, però, en qualsevol cas, no a aventurar-se a 
explorar-ne el terreny sinuós, la terra de ningú on no hi havia paraula ni silenci 
per tal com estava composta d’ambdós. Però què passa –pregunta Trías– quan 
aquest límit és legítimament concebut en el seu estatut ontològic, com a territori i 
franja de naturalesa alhora afirmativa i positiva? Doncs que topem –afegim 
nosaltres– amb totes aquelles pràctiques literàries i artístiques del darrer terç del 
segle XX i principi del XXI que, més que parlar del límit, el que fan és habitar-
lo, és a dir, fer del límit el lloc del discurs.137 Ara bé, a diferència de Trías, el 
límit no és en aquestes poètiques «un territorio habitable desde el cual se abre la 
posibilidad del sentido y de la significación (logos, pensar-decir)»,138 com si 
aquest fos un objecte de coneixement més, per bé que d’una filosofia del límit o 

 
135 En Filosofia del limite, Andrea Gentile descriu la terra de ningú com segueix: «La terra di 
nessuno è ciò che sta tra le due sponde, tra i margini di due realtà, di due spazi differenti. È il luogo 
dove la norma, la regola che il confine stabilisce non vale più, la terra selvaggia, autentica e 
originaria dove ognuno, nella sua solitudine, può ritrovare se stesso: è il luogo, la terra, la soglia da 
dove poter ricominciare a sperare, dove cercare una soluzione per ridare un senso alla propria vita e 
alla propria esistenza. La terra di nessuno è una soglia per tentare di risolvere, per oltrepassare lo 
stato di crisi provocato dal confine, uno spazio e un orizzonte dove provare a liberare le potenzialità 
creative connaturate nella nostra soggettività e dove poter ritornare alla vita autentica: ritornare ad 
essere se stessi» (Andrea Gentile, Filosofia del limite, Soveria Mannelli: Rubbettino, 2012, p. 118).  
136 La lógica del límite, op. cit., p. 15-22.   
137 És interessant de recordar aquí el que respecte de l’«habitar [Wohnen]» diu Heidegger en la 
conferència Bauen, Wohnen, Denken (v. supra).  
138 La lógica del límite, op. cit., p. 20.  
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del sentit del límit en la filosofia; sinó que el que s’obre és altrament el buit, 
l’«espaiament», més que l’espai –en paraules de Derrida–, en què la relació es fa 
possible. L’única positivitat que s’obre en aquest tipus de pràctiques és, així, la 
de l’espai de la mateixa frontera, la d’una absoluta negativitat que només obre la 
possibilitat del sentit, –no el sentit o el sense-sentit del discurs, o sia, no el límit 
que representa el silenci sinó la seva radical experiència. Podríem dir que el 
poeta postmodern es relaciona amb el silenci de la mateixa manera que 
Heidegger parla, no d’experimentar una cosa sinó de «fer-ne experiència»:  

 

eine Erfahrung zu machen. Mit etwas, sei es ein Ding, ein Mensch, ein Gott, 
eine Erfahrung machen heißt, daß es uns  widerfährt, daß es uns trifft, über uns 
kommt, uns umwirft und verwandelt. Die Rede vom “machen” meint in dieser 
Wendung gerade nicht, daß wir die Erfahrung durch uns bewerkstelligen; 
machen heißt hier: durchmachen, erleiden, das uns Treffende vernehmend 
empfangen, annehmen, insofern wir uns ihm fügen. Es macht sich etwas, es 
schickt sich es fügt sich.139  

 

Al cap i a la fi, la renúncia a la paraula i el seu consegüent silenci no és 

una acció possible per al nostre poeta, ja que aquest no gaudeix d’una relació de 

domini amb el llenguatge com per poder-se’n deslliurar. Parlar o callar envers el 

límit no són, doncs, opcions viables per a un ésser que, com hem vist, és ja 

llenguatge. És per això que, com assenyala Søren Kierkegaard en l’obreta El lliri 

en el camp i l’ocell sota el cel, a l’ésser humà no li és possible callar, perquè per 

callar ha de no parlar i, per això mateix, parlar encara. L’exhortació que fa el 

filòsof danès al lector és, així, a «aprendre l’art de poder callar», tal com fan, de 

manera natural, el lliri en el camp i l’ocell sota el cel. Escriu el filòsof danès:  

 
139 «Hacer una experiencia con algo –sea una cosa, un ser humano, un dios– significa que algo nos 
acaece, nos alcanza; que se apodera de nosotros, que nos tumba y nos transforma. Cuando hablamos 
de “hacer” una experiencia, esto no significa precisamente que nosotros la hagamos acaecer; hacer 
significa aquí: sufrir, padecer, tomar lo que nos alcanza receptivamente, aceptar, en la medida en que 
nos sometemos a ello. Algo se hace, adviene, tiene lugar» («Das Wesen der Sprache», Unterwegs 
zur Sprache, dins Gesamtausgabe, op. cit., vol. 12, 1989, p. 149. De camino al habla, trad. Yves 
Zimmermann, Barcelona: Ediciones Serbal, 1990, p. 143).  
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Del lliri i l’ocell, en qualitat de mestres, aprenguem  

  SILENCI, o aprenguem a CALLAR. 

 

Car segurament sigui el llenguatge el que fa que l’home es distingeixi de la 
bèstia, i en aquest cas, si a algú li agrada de recalcar-ho, encara més del lliri. 
Però que això de poder parlar sigui un avantatge no se segueix que no sigui un 
art, un art meravellós, poder callar; al revés, precisament perquè l’home pot 
parlar, precisament per això, és un art poder callar, i precisament perquè el seu 
avantatge el perd amb facilitat, precisament per això és un art meravellós poder 
callar. I aquesta és la lliçó dels silenciosos mestres: el lliri i l’ocell.  

[…] has de fer-te, en el més profund sentit de la paraula, a tu mateix no-
res, tornar-te no-res davant Déu, aprendre a callar; en aquest silenci rau el 
començament que consisteix a cercar primerament el regne de Déu.  

D’aquesta manera, pietosament, s’arriba al començament en cert sentit en 
direcció cap enrere. El començament no és allò amb el qual es comença, sinó 
allò al qual s’arriba; i s’hi arriba d’esquena. El començament és aquest art de 
fer-se callat; car ser callat com ho és la naturalesa, no és cap art.140  

 

A diferència de Déu o de la naturalesa que són silenci, a l’home li ha estat 
(do)nat el llenguatge per a expressar-se i, per això mateix –diu Kierkegaard– «no 
és capaç de callar».141 Per tant, si del que es tracta és de relacionar-se amb allò 
que és límit del llenguatge, el que cal és, abans de tota cosa, continuar essent la 

 
140 «Lader os af Lilien og Fuglen som Læremestere lære / TAUSHED, eller lære at TIE / Thi vistnok 
er det Talen, der udmærker Mennesket fremfor Dyret, og da, hvis Nogen saa vil, langt fremfor 
Lilien. Men fordi det er et Fortrin at kunne tale, deraf følger ikke, at det ikke skulde være en Kunst at 
kunne tie, eller at det skulde være en ringe Kunst; tvertimod, just fordi dette hans fortrin saa let 
frister ham, derfor er det en stor Kunst at kunne tie. Men det kan han lære af de tause Læremestere: 
Lilien og Fuglen […] Du skal i dybeste Forstand gjøre Dig selv til Intet, blive til Intet for Gud, lære 
at tie; i denne Taushed er Begyndelsen, som er, først at søge Guds Rige. Saaledes Kommer man, 
gudeligt, i en vis Forstand baglænds til Begyndelsen. Begyndelsen er ikke det, man begynder med, 
men det, man kommer til; og man kommer baglænds til den. Begyndelsen er denn Kunst at blive 
taus; thi at være taus som Naturen er det, er ingen Kunst» (Lilien paa Marken og Fuglen under 
Himlen. Tre gudelige Taler [El lliri en el camp i l’ocell sota el cel. Tres discursos pietosos] (1849), 
dins Søren Kierkegaards Skrifter, op. cit., vol. 11, p. 16).  
141 Ibídem, p. 21. 
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paraula que hom és; una paraula, però, que deixa de parlar, que té l’art de fer-se 
justament callada «davant Déu [til Gud]». Del que es tracta és de no donar-se 
importància com a paraula que som, i no donar-se-la ni tan sols callant, sinó 
d’aprendre l’«art meravellós de poder callar».142 En el primer dels «Tres 
discursos pietosos» de què consta l’obra, Kierkegaard prescriu, de fet, l’actitud 
que hauria de tenir tot poeta davant del límit que és el llenguatge: 

 

I has de fer-te silenciós davant de Déu com el lliri i l’ocell. No has de dir: «bah!, 
a l’ocell i al lliri els costa molt poc callar, ja que segurament no poden parlar»; 
no has de dir això, no has de dir res en absolut, no has d’intentar ni tan sols fer 
impossible l’ensenyança que s’enclou en el silenci per mitjà de, en lloc de fer del 
callar quelcom seriós, immiscir estultament el silenci en el discurs, tal vegada 
com un objecte de discurs, de manera que del silenci no en quedi res, ben al 
contrari, es creï un discurs sobre això d’estar callat.143  

 

En qualitat d’humà el discurs poètic no pot ser un discurs sobre o del 
silenci, una «paraula de Déu»; ja que això, com l’ambigüitat que la mateixa 
expressió indica, és situar-se en un lloc que no correspon, en un àmbit discursiu 
que no s’adiu a l’status viae de la condició humana o als situacionals que 
Kierkegaard remarca en relació amb els mestres silenciosos del lliri: «en el 
camp», i l’ocell: «sota el cel». El discurs de l’ésser humà i amb ell el del nostre 
poeta ha de consistir, doncs, a ser paraula humana, cosa que vol dir paraula que 
camina, que apunta, que va cap a, que parla a Déu –no de Déu. En definitiva, 
paraula que està, com hem vist, en camí; que expressa la tensió de l’inter-esse 
que és, i no “peca”, per contra, en estancar-se o aturar-se en un esse que no li 

 
142 Que el fet de callar sigui un art fa pensar en el títol del tractat de l’abad Joseph Antoine Dinouart 
de 1771: L’art de se taire principalement en matière de religion, en el qual es defensa una política i 
ètica del silenci que probablement Kierkegaard compartiria. Vegeu L’art de callar, trad. Maria 
Dasca, Girona: Ela geminada, 2016. 
143 «Og taus for Gud som Lilien og Fuglen skal Du blive. Du skal ikke sige “Fuglen og Lilien kunne 
sagtens tie, de kunne jo ikke tale”; det skal Du ikke sige, Du skal overhovedet Intet sige, ikke gjøre 
end det mindste Forsøg paa at umuliggjøre Underviisning i Tausheden, ved, istedetfor at gjøre Alvor 
a fat tie, daarligen og meninsløst at kluddre Taushed ind i Tale, maaske som Talen Gjenstand, saa 
der ikke bliver Noget af Tausheden, men derimod en Tale bliver til: om det at være taus» (Ibídem, p. 
22-23).  



1. DE LA NEGATIVITAT DEL SILENCI A LA POSITIVITAT DEL BUIT 
 

 77 

correspon.144 Kierkegaard parla, fins i tot, d’anar «en direcció cap enrere», de 
començar d’«esquena» i fer-se «no-res» davant Déu; perquè el que cal és deixar 
de ser paraula o silenci per esdevenir oient, tal com ocorre, segons l’autor danès, 
amb el sentit de la mateixa pregària: «pregar no és sentir-se parlar a si mateix, 
sinó arribar a callar i, romanent callat, esperar: fins que l’orant senti Déu».145 
L’oposat a la facultat de parlar no és, així, encara el silenci, sinó el fet de fer-se 
silenciós, no de ser sinó de fer silenci. Per això fer-se o tornar-se callat és per a 
Kierkegaard tot un art, el qual no consisteix a guardar silenci en el sentit de 
simplement callar, sinó de guardar-lo per fer-se receptiu a la paraula, passar 
d’emissor a receptor per tal que la paraula sigui. 

Tot i que sigui des del context religiós d’una transcendència divina, 
Kierkegaard apunta en aquest discurs pietós a la concepció del silenci de què serà 
protagonista el poeta postmodern, a saber, un que no limita la paraula per 
continuar dient; sinó que la fa possible; el silenci d’una paraula que aprèn a callar 
per tal de fer lloc a tot allò que no és si mateixa. L’actitud que adopta el poeta 
envers el límit és, així doncs, la d’una infinita disponibilitat; ja que, més que 
recercar la transcendència per via negativa o indirecta, el que fa és donar-li 
cabuda, això és, obrir l’espai d’aparició o manifestació. Es tracta de prendre 
consciència i, sobretot, de relacionar-se amb allò que està més enllà del límit que 
hom ja és, i per a tal fi l’únic que pot fer és disposar-s’hi, això és, no trobar, sinó 

 
144 Segons Raimon Panikkar, el pecat sorgeix «cuando el ser deja de ser verbo transitivo que se 
desliza hasta su término y se anquilosa en esse, en sustancia. El pecado es la sistencia del ser que se 
ha cansado de la tensión de su ek constitutivo para convertirse en (falsa) con-sistencia» (El silencio 
del Buddha. Una introducción al ateísmo religioso, Madrid: Siruela, 1996, p. 233). 
145 «At bede er ikke at høre sig selv tale, men er at komme til at tie, og at blive ved at tie, at bie, til 
den Bedende hører Gud» (Lilien paa Marken og Fuglen under Himlen, op. cit., p. 18). Al Diari JJ 
Kierkegaard també apunta: «La simple devoció creu i s’afigura que el principal en les seves 
pregàries, el punt en el qual cal insistir, és que Déu escolti el que AQUESTA demana. I no obstant 
això, en el sentit etern de la veritat, el just és l’invers: en la vertadera relació de pregària no és Déu 
qui escolta el que hom demana, sinó l’orant que continua orant fins a ser ell el qui escolta, fins a 
entendre el que Déu vol d’ell. El simple devot té necessitat de moltes paraules, i les seves pregàries 
en el fons no són més que exigències. La vertadera pregària no és altra cosa que un escoltar [Den 
Umiddelbare mener og indbilder sig, at Hovedsagen naar han beder, det han især har at drive paa, er 
at Gud hører hvad det er HAN beder om. Og dog er det i Sandhedens evige Forstand lige omvendt: 
ikke da er Bønnens Forhold det Sande, naar Gud hører hvad der bedes om, men naar det er den 
Bedende, der vedbliver at bede, indtil der er ham der er den Hørende, som hører hvad Gud vil. Den 
umiddelbare gjør mange Ord og er derfor egl. Fordrende naar han beder; den sande Bedende er blot 
hørig]» (Journalerne, dins Søren Kierkegaards Skrifter, op. cit., vol. 18, p. 295 [JJ:464]). 
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fer-se més aviat trobadís.146 Perquè si bé el límit com a frontera s’entén en termes 
d’obertura, no és menys cert que aquesta no n’implica l’eliminació, car l’obertura 
és en virtut del tancament i el límit n’és i sempre en serà la condició. Per tant, el 
que caracteritza l’artista o poeta postmodern –aquell que ha pres consciència del 
límit que no solament té sinó que és el llenguatge– és el fet d’haver de viure el 
silenci en i des de la paraula, de fer experiència d’un silenci que, sorgit del fracàs 
i la impotència de dir, és expressió de la impossibilitat mateixa.147  

La novetat i el punt d’inflexió respecte de l’actitud que adopta el poeta 

modern rau, doncs, en el sentiment de fracàs –o de «desastre», per dir-ho amb 

Blanchot– que el poeta postmodern sent davant del límit i en l’experiència que 

implica el fet d’assumir-lo en carn pròpia: no en un llenguatge que encara pretén 

de superar-se sinó en el despertar o presa de consciència d’un llenguatge que se 

sap essencialment liminar, això és, frontera o llindar entre dos mons. 

La negativitat del límit no és, així, ni el resultat ni el punt de partença 
d’una especulació més profunda –sigui aquesta religiosa, filosòfica o artística–, 
per tal com és un fi en si mateix. En conseqüència, l’artista o poeta postmodern 
no té cap intenció envers el límit o l’única intenció que hi té és immanent al límit 
mateix, a saber, cridar l’atenció sobre la realitat fronterera del límit i transitar-la 
en la pràctica artística. El canvi de paradigma és clar: el límit pren un interès 
fonamentalment pragmàtic i ètic i deixa de ser merament semàntic i 
epistemològic. La realitat del límit, aquella que controlava el modern des del 

 
146 Com estableix el pensament ètic d’Emmanuel Lévinas, el moviment fonamental i originari de 
l’alteritat no és el que va del Mateix a l’Altre (el món, els altres, la noció de Déu o del sentit...), sinó 
de l’Altre al Mateix. És l’Altre qui m’interpel·la i em crida. No sóc jo qui en pot establir la relació ni 
qui en situa els termes. La presència de l’Altre  «dépasse en format la mesure du moi, ne se résorbe 
pas dans ma vision. Le débordement de l’extériorité inadéquate à la vision qui la mesure encore, 
constitue précisément la dimension de la hauteur ou la divinité de la extériorité. La divinité garde les 
distances» (Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, La Haia: Martinus Nijhoff, 1961, p. 273). Vegeu 
també una concepció absoluta i inaprehensible de l’alteritat en l’obra Psyche de Derrida (op. cit).  
147 Com afirma Beckett i la seva particular estètica del fracàs: «Ever tried. Ever Failed. No matter. 
Try again. Fail again. Fail better» (Worstward Ho, London: Faber and Faber, 2009, p. 81). Una 
divisa, aquesta de «fracassar més i cada cop millor», que ha estat duta a terme per Carles Hac Mor, 
referent i amic de Sunyol, el qual parla de la necessitat d’escriure cada cop pitjor, de fracassar en 
l’escriptura. Vegeu, per exemple, Fracassart: de la no-mort de l’art (2015). Per la seva banda, 
Carles Camps Mundó ha parlat de «la impotència» de designar: «Qui sap si els versos inconclosos / 
que vas deixar de banda amb impotència / no són el més bell dels teus llibres» (La runa de la veu, 
dins Carles Camps Mundó, La mort i la paraula. Obra poètica [1988-2018], Girona: Llibres del 
Segle, 2018, p. 540).   
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domini del llenguatge, passa ara a qüestionar el llenguatge mateix. El límit 
esdevé tensió interna del quefer literari, quelcom que no deixa indiferent al poeta 
i que afecta el seu –fins ara intocable– llenguatge. Lluny de romandre-hi callat o 
superar-lo per mediació de la paraula, el poeta postmodern assumeix el límit i 
l’expressa fins a l’extrem; porta el llenguatge –per dir-ho així– fins a la pròpia 
destrucció, fins al pathos d’una contradicció que no és més objecte de literatura 
per tal com n’és precisament la ferida. De retruc, i en contrast amb el modern, que 
encara en farà literatura, el postmodern “només” farà avinent el límit en la 
literatura, de manera que ja no en discursejarà –cosa que feia aquell en trencar el 
silenci sobre el qual parlava– sinó que convertirà el límit en el pathos del discurs; 
en la tensió d’un llenguatge que xoca contra allò que no pot dir i de què, tanmateix, 
ha de donar compte. El límit s’insereix en la literatura que abans en lamentava la 
presència i ara en mostra l’«entranya» –com Zambrano diria–, l’esqueixament 
que hi provoca i com aquest s’experimenta en una encarnació ben allunyada de la 
d’aquell bell principi del verb fet paraula. Notem, si no, el que constata Sunyol a 
Stabat: «Acceptació del sofriment, de l’esqueixament del llenguatge i del jo. 
Sentir-se parlant només des del dolor i l’esqueixament del llenguatge patits en la 
pròpia carn».148  

Una vegada el límit s’ha fet «carn» del poema i del poeta mateixos –ho 
vèiem més amunt amb Blanchot–,149 aquell ja no es traça des de la distància d’un 
subjecte enunciador sinó que és «la traça» d’un silenci que s’incorpora a la mateixa 
paraula.150 Dit altrament: si el límit fins aleshores era vist com un objecte o tema de 
discurs, ara passa a ser la cosa contra la qual el discurs topa, la cosa amb la qual es 
troben subjecte i llenguatge en el curs d’un dis-curs que, malgrat tot, continua;151 

 
148 Op. cit., p. 46. Tot i que l’encarnació ens situa en un context religiós i cosmogònic, molts 
d’aquests poetes faran servir aquest concepte per il·lustrar la vivència i l’assumpció de l’escissió de 
paraula i món que és ara el cos de l’escriptura. És en aquest sentit que Valente arriba a afirmar que 
«no se llega a ser escritor más que cuando se empieza a tener una relación carnal con las palabras» 
(Valente O. C., II, 459). Vegeu també Diario anónimo (1959-2000), Andrés Sánchez Robayna (ed.), 
Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de lectores, 2017, p. 223. 
149 V. supra 
150 Com és sabut, el concepte de «traça [trace]» és fonamental en l’escriptura que proposa el 
pensament de Derrida i que aquest anomena grama o diferància. Vegeu, per exemple, De la 
grammatologie: «La trace n’est pas seulement la disparition de l’origine, elle veut dire ici […] que 
l’origine n’a même pas disparu, qu’elle n’a jamais été constituée qu’en retour par une non-origine, la 
trace, qui devient ainsi l’origine de l’origine» (París: Éditions de Minuit, 1967, p. 90).    
151 Dis en el sentit del prefix llatí «contra a», però també del grec «mal», «difícil».  
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del moment que el nostre poeta no abandona el llenguatge sinó que, més aviat, el fa 
emmudir, això és, en silencia la voluntat de dir i en fa visibles les marques del 
balbuceig.  

Com a xoc i confrontació amb el seu propi límit, el discurs de la literatura 
pateix una interrupció, una suspensió i ferida del sentit que, com hem dit, pren la 
forma d’un silenci en la paraula. En expressió de Jean-Luc Nancy en l’assaig 
Calcul du poète de 1997, «le cours du sens doit être interrompu pour que le sens ait 
lieu»,152 justament perquè allò que no té sentit es mostri en el pas fronterer –entès 
aquí com la versió lingüística (dir/no dir, sentit/sense sentit, paraula/silenci) d’entre 
les moltes dualitats que és i defineixen la condició humana (ànima/cos, 
infinitud/finitud, eternitat/temps, etc.) i, per tant, al poeta.153  

El discurs del poeta postmodern esdevé així un discurs patològic, discurs del 
patiment del logos en què el logos no es delimita ni se supera sinó que simplement 
es pateix, passa per la passió de confrontar-se amb el propi límit fins a acabar-hi, ell 
mateix, clavat, crucificat, mort –dirà Sunyol– amb la creu posada.154 Allò que el 
discurs no pot comunicar o que es comunica com a interrupció i suspensió del sentit 
–amb recursos com ara el parèntesi, els punts suspensius, les pauses, l’inacabament, 
les el·lipsis o la disposició tipogràfica i la utilització significativa dels espais en 
blanc interversals o de la pàgina; tot plegat marques i figures de la denominada per 
Túa Blesa «logofàgia»– és un silenci que no està mancat de discurs ans ressona en 
l’interior d’aquest, en l’espai d’una paraula que ja no calla perquè en ella el silenci 
es diu, s’escriu amb el caire de la lletra que –ai las!– abans servia per a dir-lo.155 
Hereus de la importància que Mallarmé havia donat a l’espai en blanc del poema –
«“les blancs”, en effet, assument l’importance»–,156 els poetes postmoderns del 

 
152 Dins Demande. Littérature et philosophie, París: Galilée, 2015, p. 18. 
153 Com s’ha repetit al llarg de la història de la filosofia (Plató, Nicolau de Cusa, Pascal, 
Kierkegaard, Sartre, Jaspers...), en especial en les filosofies de l’existència, l’ésser humà és una 
coincidentia oppositorum, un ésser mixt o intermedi, ni home ni àngel, un entremig entre res i tot; 
amb el benentès, però, que ho és en tant que existent, és a dir, en tant que se situa i es fa ell mateix 
frontera entre els dos mons dels quals ja forma part, sense poder-ne mai inaugurar un de tercer.  
154 Vegeu el punt 2.2.3. 
155 Logofagias. Los trazos del silencio, Zaragoza: Annexos de Tropelías, 1998.  
156 Un coup de dés, dins Œuvres complètes, Henri Mondor e Jean-Aubry (ed.), París: Gallimard, 
1945, p. 455. Escriu també Mallarmé en relació amb el geni de Poe: «L’armature intellectuelle du 
poème se dissimule et tient –a lieu– dans l’espace qui isole les strophes et parmi le blanc du papier: 
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silenci prenen esment en la materialitat del llenguatge i, com si es tractés de la 
dimensió plàstica i visual de llurs estimats ideogrames –escriptura, la xinesa, que en 
molts casos els serveix de model–,157 aconsegueixen, no de dir o callar sinó de fer 
silenci amb les paraules. Escriu Túa Blesa a l’hora de distingir l’art d’aquesta 
singular escriptura: 

 

Silencio, por tanto, como producto de una estética, según la cual un texto puede 
ser, tanto como discurso, la carencia de la palabra, la palabra borrada, esto es, 
silencio que no se resuelve en la palabra no dicha, en la renuncia definitiva de la 
escritura [...] sino un silencio que debe ser escrito, que se caligrafía para ser 
leído, que no es si no encuentra algún modo de hacerse presente en el texto, pero 
ya no por medio de ser nombrado, de constituirse como tema [...] sino que ha de 
producirse la presentación de sí mismo. Es el silencio que no es callar, es, por el 
contrario, el silencio del discurso logofágico, que tiene como condición 
necesaria la señal de que la palabra ha sido suprimida, un silencio que ha de 
pervivir, tras haber sido derruida la escritura, en sus ruinas, en la exposición de 
sus restos, en sus huellas. Un silencio que es negación que se afirma. Un 
silencio, en fin, el de la logofagia, que de ninguna manera podría pasar 
inadvertido, por lo que habrá de poseer sus propias formas de inscripción, sus 
propias grafías.158  

 

 

*** 

 

 
significatif silence qu’il n’est pas moins beau de composer, que les vers» («Sur Poe», dins Proses 
diverses, Œuvres completes, op. cit., 872).  
157 Com a escriptura pintada o pintura escrita, hom rastreja una comuna fascinació per la forma de 
l’escriptura xinesa en molts d’aquests poetes, la qual podria provenir de la influència de 
l’imaginisme d’Ezra Pound o, en termes més generals, de la mirada cap a l’estètica d’Orient que 
realitzen els artistes de la segona avantguarda. Recordem si no, com constatarà més endavant el 
mateix Sunyol, la gran influència que el llibre d’Ernest F. Fenollosa i Ezra Pound The Chinese 
Written Character as a Medium for Poetry (1919) tingué en la concepció de la poesia d’aquells anys, 
també en la literatura catalana.  
158 Logofagias, op. cit., p. 15. 
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Ara bé, altre cop ens situem en l’espai d’una mateixa pregunta: «com dir», com 

dir allò que és absolutament altre? –s’ho preguntava Beckett en el darrer dels 

poemes en francès intitulat Comment dire?–159 Com dir allò que no solament 

suposa la separació sinó també l’asimetria, com a relació que no ve a salvar cap 

distància sinó, per contra, a confirmar-la? Com, ni tan sols, proferir-ne el primer 

mot?  

Amb aquesta inquietud i preocupació sobre com es pot parlar d’allò de 

què no es pot parlar, el poeta postmodern sembla fer-se ressò del gir lingüístic 

que emprèn la filosofia i repetir algunes de les proposicions que Wittgenstein ja 

introduïa en el Tractatus logico-philosophicus; ja que, com constata Steiner,  

 

the close contemporaneity between Wittgenstein’s Tractatus and the parables of 
silence in Hofmannsthal and other German and Austrian writers of the 1920’ 
needs study. An estrangement from language was, presumably, a part of a more 
general abandonment of confidence in the stabilities and expressive authority of 
central European civilization.160 

 

Comptat i debatut, com veurem més particularment en Sunyol, l’interès d’aquest 

poeta no rau tant en el què com en el com de la poesia, és a dir, en la forma que 

adopta el llenguatge en confrontar-se amb el seu propi límit, no solament en el 

sentit artístic de la forma envers el contingut, sinó també i, primordialment, en el 

sentit ètic, en l’actitud que tant llenguatge com subjecte prenen en aquest joc de 

dir el que, per altra banda, s’ha fet impossible de dir.  

 

 

 
159 Un fragment d’aquest poema és citat per Sunyol en els epígrafs que encapçalen el llibre Quest 
(Girona: Llibres del Segle, 2013, p. 10): «comment dire –  / ceci –  / ce ceci – / – ceci-ci –  / tout ce 
ceci-ci –». O bé en Birnam, on el poema s’incrusta dins de la mateixa obra com a referència directa i 
també indirecta, no literal (op. cit., p. 108 i 111, respectivament). 
160 «Silence and the Poet», op. cit., p. 51. 
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1.4. El silenci com a límit del llenguatge161 

A diferència de Kant i Hegel, filòsofs que havien parlat del límit però sense fer-
ne experiència en el discurs, Wittgenstein s’erigeix com el primer filòsof que 
para atenció en la negativitat del límit del llenguatge, en el sentit que ja no el 
«diu [sagen]» sinó que el «mostra [zeigen]» en el mateix text filosòfic.162 
D’alguna manera, doncs, i juntament amb el que havien anticipat autors com 
Nietzsche o Kierkegaard, Wittgenstein posa els fonaments d’una manera de 
filosofar en què el límit, negat i assumit per la filosofia mateixa, és recuperat com 
l’Altre de la filosofia, és a dir, com allò que es resisteix al discurs lògico-racional 
i que li és, per tant, irreductible.163 

Com és sabut, en afegir-li el matís d’un «traçat en el llenguatge», 

Wittgenstein corregeix la gosadia kantiana de «demarcar un límit al pensament» 

i, fins i tot –si bé indirectament– la hegeliana de transgredir-lo. Recordem, si no, 

les paraules inicials del pròleg del Tractatus:  

 

El llibre, per tant, vol traçar un límit al pensament, o més aviat, no al pensament, 
sinó a l’expressió dels pensaments [dem Ausdruck der Gedanken]. Perquè per a 
traçar un límit al pensament hauríem de poder pensar els dos costats d’aquest 
límit (és a dir, hauríem de poder pensar el que no es pot pensar). El límit, doncs, 
només podrà ser traçat en el llenguatge, i el que es troba més enllà del límit serà 
simplement una insensatesa [wird enfaich Unsinn sein].164 

 

 
161 Una versió d’aquest capítol fou anteriorment publicada amb el títol «Ludwig Wittgenstein i la 
poètica del silenci contemporània» (Anuari de la Societat Catalana de Filosofia, n. 30-31, 2019, p. 
167-175).   
162 La distinció wittgensteiniana entre «dir» i «mostrar» serà cabdal en la poètica contemporània i 
esdevindrà un horitzó d’escriptura per a molts dels seus poetes.  
163 Per a més detall, vegeu Dolors Perarnau, «A escritura do límite. Kierkegaard ante Kant e Hegel», 
Agora, vol. 38, n. 1, 2019, p. 183-215. 
164 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, dins Werkausgabe, op. cit., vol. 1. 
Tractatus logico-philosophicus (d’ara endavant TLP, seguit del número de pàgina), trad. Josep M. 
Terricabras, Barcelona: Edicions 62, 1997, p. 67. 
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El llenguatge, que constitueix la nostra concepció del món, gaudeix dels 
seus propis límits i té, per tant, una certa cabuda.165 Wittgenstein assenyala que 
en el moment que transcendim el llenguatge entrem en el «regne del sense 
sentit». Aquest és un regne representat per aquelles proposicions que no són 
susceptibles de verificació; perquè, lluny de parlar del que s’escau o no en el 
món, parlen d’allò que el transcendeix. És el cas de les proposicions de la lògica, 
dels principis a priori de les ciències, de les expressions valoratives i de la 
mateixa filosofia. 

Segons l’autor, les proposicions de la lògica i els principis a priori de les 
ciències són «buides de sentit» (sinn-los: sense sentit) perquè transcendeixen la 
realitat, però mostren el seu sentit en tant que representen figurativament la 
realitat, és a dir, en la mesura que donen una estructura formal del món. Les 
proposicions de la filosofia i les expressions valoratives són, en canvi, un «sense 
sentit» (un-sinnig: insensates) perquè transcendeixen tant el món com la seva 
estructura formal i, per tant, se situen «fora del món [außerhalb der Welt]», fora 
dels límits del llenguatge significatiu. Tot i això, o precisament per això, 
«mostren [zeigen]» el seu sentit en l’intent mateix de voler ultrapassar els límits 
del llenguatge.166  

Ara bé, igual que ocorre amb el coneixement kantià, traçar el límit entre 

l’expressable i l’inexpressable no té el fi merament negatiu de limitar el 

llenguatge o el positiu de fer-lo servir com a condició de possibilitat, sinó el fi 

positiu i negatiu alhora d’obrir-ne un espai de relació, una «frontera [Grenze]» 

 
165 A Lecture on Ethics, Wittgenstein il·lustra la capacitat del llenguatge amb la metàfora d’una 
«tassa de te»: «una tassa de te només contindrà una tassa de te plena d’aigua, fins i tot ni que vessés 
sobre ella un galó» (dins The Philosophical Review, vol. 74, 1965. Traducció de Joan Ordi, 
Comprendre, vol. 3, n. 2, 2001 [D’ara endavant LE, seguit del número de pàgina], p. 62). 
166 Segons el Tractatus, si la filosofia i les expressions valoratives són una «insensatesa» és perquè 
en sortir fora del món, surten fora també de l’única estructura possible de llenguatge significatiu que 
hi ha. Una estructura que ve revelada per la lògica, que és compartida pel mateix món, la funció de 
la qual és representar (figurar) o descriure el món. Així mateix, «la totalitat de proposicions 
vertaderes és la totalitat de la ciència natural» (TLP 4.11). No és d’estranyar, doncs, que les úniques 
proposicions amb sentit (Sinn) –les que realment diuen quelcom– siguin per a Wittgenstein aquelles 
susceptibles de verificació, ja que són les que parlen de fets empírics que es troben dins del món. 
L’únic que podem expressar amb el llenguatge és una descripció de fets; tot el que pot dir-se és com 
és la realitat, però no que la realitat sigui (TLP 3.221). Que la realitat sigui concerneix, més aviat, 
allò que no es pot dir, o sia, el regne del sense sentit, el sentit del qual –valgui la redundància– 
només pot ser mostrat.  
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entre el que hi ha més ençà i més enllà del límit que es demarca. Aquesta és, si 

més no, la dialèctica del sentit que Wittgenstein dona al llibre:   

 

Les meves proposicions són il·luminadores quan aquell que m’entén les 
reconeix, al final, com a insensates, quan ell, gràcies a elles –pujant-hi–, s’ha 
enfilat més amunt d’elles. (Per dir-ho així, ha de llençar l’escala després 
d’haver-s’hi enfilat). Ha de superar aquestes proposicions; llavors veurà el món 
correctament.167 

 

Així mateix, del fet que el Tractatus sigui una obra de filosofia se segueix que no 
pugui dir res ni del món, ni del llenguatge, ni de la lògica. I és per això que cal 
rebutjar-ne els enunciats –constata Wittgenstein–, atès que tots ells parlen de tals 
coses. Tanmateix, cal rebutjar-los una vegada els hem travessat, és a dir, tan bon 
punt hi hàgim passat i, en virtut d’aquest trànsit, hàgim pres consciència que són 
«simplement una insensatesa [enfaich Unsinn]».168 El Tractatus és un cúmul 
d’expressions insensates que, tot i ser insensates en allò que inútilment volen dir, 
poden ser útils a l’hora de mostrar llur insensatesa. Heus ací, doncs, per què el 
Tractatus com a obra continua tenint sentit; ja que, malgrat que les seves 
proposicions no en tinguin, aquestes són com els graons d’una escala, la qual, 
«pujant-hi», ens ajuda a situar-nos «més amunt d’elles», això és, en un lloc 
privilegiat en el qual veure més correctament el món. Respecte del llenguatge 
ètic i religiós, Wittgenstein afirma una cosa semblant: 

 

La meva única tendència –i crec que la tendència de tots aquells que alguna 
vegada han intentat d’escriure o parlar d’ètica o de religió– era la d’escometre 
contra els límits del llenguatge. Aquest escometre contra les parets de la nostra 
gàbia és perfectament, absolutament desesperançat. L’ètica, en la mesura en què 
brolla del desig de dir quelcom sobre el sentit últim de la vida, el bé absolut, el 
valor absolut, no pot ser ciència. El que ella diu no afegeix res, en cap sentit, al 
nostre coneixement. Però és un testimoni d’una tendència de l’esperit humà que 

 
167 TLP 6.54. 
168 TLP, 67. 
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jo personalment no puc deixar de respectar profundament i que no ridiculitzaria 
per res del món.169 

 

Així, doncs, «el que es pot arribar a dir, es pot dir clarament, i d’allò de què no es 
pot parlar, cal guardar-ne silenci» –aclareix Wittgenstein–,170 bo i deixant que 
sigui la muda expressivitat del silenci (la mística) o del llenguatge en el seu 
nivell mostratiu (la lògica) allò que ho «mostri». D’aquí ve que el silenci sigui 
tan important, perquè aquell és l’única forma que hom té perquè allò que no pot 
ser dit es manifesti. El mer intent de dir allò que no pot ser dit sinó només 
mostrat és «simplement una insensatesa»,171 diu Wittgenstein, car és voler 
expressar allò que és «inexpressable [Unaussprechliches]» i, per això, «cal 
guardar-ne silenci [darüber muß man schweigen]»; guardar o romandre en 
silenci, cosa que significa «no dir», «no descriure». Això és, en darrer terme, tot 
el que pretén el Tractatus: aclarir i esclarir el llenguatge i/o pensament per mitjà 
de la dilucidació i delimitació del que es pot dir i el que no es pot dir amb sentit 
amb vista a la (dis)solució dels problemes filosòfics.172 Escriu Wittgenstein:  

 

La filosofia limita el terreny discutible de la ciència natural. 

Ha de delimitar el que és pensable i, així, l’impensable. Des de dins, i a través 
del que és pensable, ha de delimitar l’impensable. 

Significarà l’indicible tot exposant clarament el que es pot dir.173 

 

Anàlogament a Kant, doncs, Wittgenstein emprèn la tasca prèvia 
d’examinar «què és pot dir i què no es pot dir amb sentit», és a dir, la tasca 
negativa de prevenir la il·lusió de la metafísica tradicional que Kant mirava 

 
169 LE, 66. 
170 TLP, 67.  
171 Ídem.  
172 Jacobo Muñoz i Isidoro Reguera, «Introducción», dins Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-
Philosophicus, Madrid: Alianza editorial, 1987, p. x.  
173 TLP 4.113–4.115.  
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d’erradicar amb l’ajut de la filosofia crítica i a la qual farà front Wittgenstein 
mitjançant l’aclariment conceptual.174 El límit kantià troba, així, la més fidel 
«traducció lingüística», car el límit no és més la frontera entre conèixer i pensar, 
però sí entre «dir [sagen]» i «mostrar [zeigen]».175 El límit és la línia que 
demarca l’àmbit del que pot dir-se o projectar-se, i més enllà de la qual resta allò 
que no pot ser dit i que, per tant, només pot ser mostrat. Tanmateix, tal com 
passava amb la disposició natural de la raó kantiana, la qual tenia la tendència 
«natural» i «inevitable» d’anar més enllà dels límits de l’experiència possible,176 
el llenguatge té també en Wittgenstein la «tendència»177 d’anar més enllà del 
límit permès i de xocar contra el seu propi confinament; fet que provoca que la 
frontera wittgensteiniana «mostri», així com feia la de Kant, el que deixa dins i 
fora de la línia que dibuixa.  

El límit és el mur que mai no podem traspassar però contra el qual 
escometem sempre. I aquest «escometre [Anrennen]» que no dona coneixement, 
sí que dona lloc, tanmateix, a una situació en què hom es fa conscient de la 
ineludible presència del mur (dels límits del món), de la violenta relació que hi 
estableix (l’escomesa) i, no menys important, de l’exigència que té de 
pronunciar-s’hi (el silenci): «D’allò de què no es pot parlar, cal guardar-ne 

 
174 Segons Erik Stenius, un dels primers a assenyalar els trets kantians de la proposta 
wittgensteiniana, «what Kant’s transcendental deductions are intended to perform: this is performed 
by the logical analysis of language [...] Wittgenstein moves the limits of theoretical reason to the 
limits of language [...] From this point of view the Tractatus could be called a “Critique of Pure 
language”» («Wittgenstein as a Kantian Philosopher», dins Wittgenstein’s Tractatus. A Critical 
Exposition of its main Lines of Thought, Ithaca: Cornell University Press, 1960, p. 218; 220).  
175 Segons paraules del mateix Wittgenstein, el punt principal del Tractatus és «the theory of what 
can be expressed (gesagt) by prop[osition]s – i.e. by language – (and, which comes to the same, what 
can be thought) and what cannot be expressed by prop[osition]s, but only shown (gezeigt); which, I 
believe, is the cardinal problem of philosophy» (carta a Bertrand Russell de l’agost de 1919, dins 
Ludwig Wittgenstein. Briefwechsel mit B. Russell, G. E. Moore, J. M. Keynes, F. P. Ramsey, W. 
Eccles, P. Engelmann und L. von Ficker, Brian F. McGuinness i Georg Henrik von Wright [ed.], 
Frankfurt: Suhrkamp, 1980, p. 252. D’ara endavant Briefe, seguit del número de pàgina). 
176 «Denn wir haben es mit einer natürlichen und unvermeidlichen Illusion zu thun, die selbst auf 
subjectiven Grundsätzen beruht und sie als objective unterschiebt [En efecto, nos las habemos con 
una ilusión natural e inevitable, que se apoya, a su vez, en principios subjetivos haciéndolos pasar 
por objetivos]» (Kritik der reinen Vernunft, op. cit., vol. III, A298, p. 190-191. Trad. cit., p. 300). 
177 LE, 66. 
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silenci», fa la coneguda i enigmàtica proposició número 7 del Tractatus;178 en 
resum, l’escomesa contra els límits naturals del llenguatge remet a una situació 
en la qual, diu Wittgenstein, hom es capacita per «veure el món correctament».179 

El problema, nogensmenys, és saber fins a quin punt ens capacita. És a 
dir, fins a quin punt Wittgenstein segueix Kant en aquest seu traçat del límit en el 
llenguatge, o si, malgrat tot, se’n distancia i anticipa, així, algunes de les 
poètiques del silenci de la postmodernitat. Perquè quin és el sentit que dona 
Wittgenstein al traçat del límit del Tractatus? És el silenci wittgensteinià una 
manera de dir el que no pot dir o, més aviat, un nou intent d’«escometre contra 
els límits del llenguatge»? Per a què ens capacita l’«escala» de proposicions del 
Tractatus? Perquè si la resposta és que ens capacita per veure més correctament 
el món en el sentit de pensar o dir el món sense confusions i amb claredat, 
aleshores, Wittgenstein no comparteix la preocupació i desconfiança del 
llenguatge característiques del pensament i la poètica postmodernes i és, 
juntament amb Kant i Hegel, un pensador modern més, un pensador científic 
amb la voluntat de fer no tan sols una «Crítica del llenguatge pur»180 sinó fins i 
tot un «tractat»; en definitiva, un pensador amb prou autoritat i desig de sistema 
per establir, precisar i, fins i tot, demarcar la frontera entre el «dir» i el «mostrar» 
del llenguatge.181 

Tanmateix, des d’aquest punt de vista, l’escala del Tractatus no solament 
conduiria el lector a una visió «més ençà» del límit del món –a una visió, 
diguem-ne, «transcendental» en què poder dir amb sentit el món–, sinó també a 
una visió «més enllà» del límit del món, «més amunt» dels esglaons de les 
proposicions del Tractatus i, per tant, «fora del món» –a una visió, diguem-ne, 
especulativa, en què poder «mostrar» el món que prèviament no podia «dir».182 

 
178 Respecte al significat d’aquesta tesi en el Tractatus i en la filosofia en general de Wittgenstein, 
vegeu Joan Ordi i Fernández, L’imperatiu del silenci. Sentit del Tractatus de Wittgenstein a la llum 
de la tesi setena, Barcelona: IEC, 2008.  
179 TLP 6.54. 
180 Segons el fragment del paràgraf 4.0031 del Tractatus: «tota filosofia és “crítica del llenguatge”». 
181 En una carta dirigida a von Ficker sobre el que encara era un manuscrit del Tractatus, 
Wittgenstein escriu: «Es handelt sich, ganz eigentlich, um die Darstellung eines Systems [Es tracta 
amb tota propietat, de l’exposició d’un sistema]» (Briefe, 94. Les traduccions de les cartes de 
Wittgenstein en alemany són a càrrec meu). 
182 En contrast amb la interpretació positivista del Tractatus com la d’un total rebuig del místic i, per 
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Ara bé, en la mesura que Wittgenstein escriu el Tractatus, i doncs, no roman 
silent sinó que diu que «cal guardar silenci», aquest no solament anticipa la 
reflexió crítica dels límits del llenguatge sinó que, a més a més, hi escriu 
influït.183 El Tractatus no pot ser una escala que, un cop rebutjada, ofereixi el 
lector la possibilitat de contemplar en silenci la veritat que prèviament no podia 
dir, perquè el Tractatus és per si mateix –vulgui o no el seu autor– un nou intent 
d’esbotzar els límits del llenguatge, de dir precisament allò que no es pot dir. Al 
cap i a la fi, la proposta de Wittgenstein de distingir entre dir i mostrar era una 
temptativa de continuar parlant d’allò de què no es pot parlar, raó per la qual 
l’autor afirma que el «sentit del llibre és ètic» i que el més important és «el que 
no ha escrit». Escriu Wittgenstein en carta a von Ficker: 

 

Ich wollte einmal in das Vorwort einen Satz geben, der nun tatsächlich nicht 
darin steht, den ich Ihnen aber jetzt schreibe, weil er Ihnen vielleicht ein 
Schlüssel sein wird: Ich wollte nämlich schreiben, mein Werk bestehe aus zwei 
Teilen: aus dem, der hier vorliegt, und aus lledem, was ich nicht geschrieben 
habe. Und gerade dieser zweite Teil ist der Wichtige. Es wird nämlich das 
Ethische durch mein Buch gleichsam von Innen her begrenzt; und ich bin 
überzeugt, daß es, streng, NUR so zu begrenzen ist. Kurz, ich glaube: Alles das, 
was viele heute schwefeln, habe ich in meinem Buch festgelegt, indem ich 
darüber schweige. Und darum wird das Buch, wenn ich mich sich sehr irre, 
vieles sagen, was Sie selbst sagen wollen, aber Sie werden vielleicht nicht sehen, 
daß es darin gesagt ist. Ich würde Ihnen nun empfehlen das Vorwort und den 

 
tant, d’allò que no es pot dir, la interpretació especulativa concep la comunicació indirecta de la 
insensatesa del Tractatus com un mostrar real del que és místic i, per tant, de les suposades veritats 
inefables que no pot dir prèviament. En ambdós casos, però, el que fa Wittgenstein és callar, tot i 
que per motius diferents: en el primer cas, perquè no té res a dir; en el segon, perquè el que té a dir 
és massa profund i elevat per dir-ho amb paraules.  
183 Com anota Josep Casals, el Tractatus és «inabordable sin tener en cuenta a Frege y Russell; por 
otra, el fondo sobre el que se despliega, y por tanto la dirección del mismo, sólo puede comprenderse 
atendiendo a la inquietud en torno al valor que marca el clima cultural centroeuropeo» (op. cit., p. 
265). En paraules d’Amparo Amorós, el Tractatus reflecteix, resumeix i sistematitza «–eso sí 
genialmente– algo que latía en la conciencia de los cerebros más significativos de su época, a saber, 
que el lenguaje es insuficiente» (La palabra del silencio, op. cit., 1991: 20-21). 
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Schluß zu lesen, da diese den Sinn am Unmittelbarsten zum Ausdruck 
bringen.184  

 

Si hom fa cas del consell de Wittgenstein i llegeix atentament el que «el 
pròleg i el final» del llibre diuen, reconeixerà que si les proposicions del 
Tractatus són «il·luminadores» no ho són perquè revelin una veritat que abans 
romania velada i que es desvela mitjançant el silenci a què l’obra remet, sinó 
perquè posen en evidència la seva no-veritat i, en fer-ho, es posen també en 
evidència, és a dir, es mostren en llur insensatesa. Per això, quan hom entén 
l’autor i no el que diu l’obra –de fet, és l’únic que hom pot entendre–, no comet 
l’error d’aferrar-se a l’escala per entendre’n les proposicions, sinó que s’apressa 
a «llençar-la després d’haver-s’hi enfilat».185 El que Wittgenstein «mostra» en el 
Tractatus no és res que hàgim d’entendre sinó justament el desig d’«entendre’n 
les proposicions», la pretensió de pensar que, gràcies a elles, la filosofia 
aconseguirà de transcendir el límit del llenguatge i fer-se, així, entendre. Fet i fet, 
el mateix autor posa en relleu en l’inici del seu pròleg que «potser només 
l’entendrà [el Tractatus] el qui, alguna vegada, ja hagi pensat pel seu compte els 
pensaments que s’hi expressen –o bé pensaments semblants»,186 la qual cosa 

 
184 «En un temps ençà vaig pensar a introduir en el pròleg una frase que, de fet, no hi apareix, però 
que l’escric ara a vostè perquè potser li servirà de clau. Volia escriure que la meva obra consta de 
dues parts: de la que aquí apareix i tota l’altra que no he escrit. I és precisament aquesta segona part 
la important. El meu llibre, en efecte, delimita per dins l’ètic, per així dir; i estic convençut que, 
estrictament, SOLAMENT se’l pot delimitar d’aquesta manera. Crec, en una paraula, que tot allò 
sobre el que avui molts parlotegen ho he fixat jo en el meu llibre guardant-ne silenci. I per això, el 
llibre, si no m’erro gaire, dirà molt del que vostè mateix vol dir, encara que potser no veurà que hi 
està dit. Li voldria, doncs, recomanar de llegir el pròleg i el final, atès que són ells els que 
n’expressen amb major immediatesa el sentit» (Briefe, 96-97). 
185 Com suggereix la lectura de Cora Diamond, la distinció entre «entendre l’autor de l’obra» i 
«entendre el que l’autor diu en l’obra» és l’únic que salva el Tractatus de la completa insensatesa, i 
el que fa que l’obra esdevingui una «escala» per a la vida del lector («Ethics, Imagination and 
Method of Wittgenstein’s Tractatus», dins Weiner Reihe: Themen der Philosophie, Richard Heinrich 
i Helmuth Vetter (ed.), vol. 5, Viena: R. Oldenbourg Verlag, 1990, p. 57; 64-65). És més, el fet que 
alguns autors acceptin, per una banda, la insensatesa de les proposicions del Tractatus i, per l’altra, 
les facin servir per a trobar un sentit lògic a l’obra és una «incoherència» que la mateixa Diamond i 
James Conant, com els autors més destacats, posen en relleu al llarg dels seus articles (Vegeu 
Diamond en «Throwing Away the Ladder», Philosophy, vol. 63, 1988, p. 5-27; «Ethics, 
Imagination...», op. cit., p. 55-90. I Conant en «Throwing Away the Top of the Ladder», The Yale 
Review, vol. 79, n. 3, 1991, p. 328-364; «Must We Show What We Cannot Say?», dins The Senses 
of Stanley Cavell, ed., Richard Fleming i Michael Payne, Lewisburg, 1989, p. 242-283). 
186 TLP, 67. 
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confirma que el que demana Wittgenstein no és precisament la comprensió del 
lector sinó, més aviat, la seva simpatia (sym-pathos), el fet de compartir una 
mateixa experiència i que sigui aquesta la condició de comprensió del llibre. El 
que es procura, doncs, no és un saber sinó una disposició, una certa actitud a 
l’hora d’entendre la veritat de les proposicions que s’anuncien. Com explica 
Terricabras en la introducció de la versió catalana del Tractatus:  

 

Wittgenstein no volia pas escriure un llibre «de filosofia», almenys no en el 
sentit tradicional de la paraula. Ja en el pròleg avisa que no ha volgut fer cap 
manual. No vol presentar un llibre de text amb dades o informació que s’hagi 
d’«aprendre». El seu projecte va per una altra banda. No es tracta, en aquesta 
obra, d’oferir noves teories filosòfiques, sinó de plantejar una reorientació 
radical de l’activitat filosòfica».187  

 

Així, doncs, si Wittgenstein acaba mostrant indirectament allò que 

directament no pot dir no és perquè tingui alguna cosa a dir, en el sentit teòric de 

mostrar un resultat filosòfic: una «doctrina» com a manera de pensar; sinó perquè 

té alguna cosa a fer, en el sentit pràctic de mostrar una «activitat filosòfica»: una 

manera de fer servir el pensament. Com diu ell mateix emmirallant el gest del 

Tractatus, 

 

la filosofia no és cap doctrina, sinó una activitat. Una obra filosòfica consta 
essencialment de dilucidacions. El resultat de la filosofia no són «proposicions 
filosòfiques» sinó l’aclariment de les proposicions. La filosofia ha de clarificar i 
ha de delimitar rigorosament els pensaments que, si no, per dir-ho així, són 
tèrbols i borrosos.188 

 
187 TLP, 5. El temor de no ser entès era, a més a més, una preocupació manifesta en Wittgenstein, la 
qual es veié confirmada en la introducció preparada per Bertrand Russell. Respecte això, És 
interessant de remarcar que, en ser Wittgenstein conscient que seria malentès, Jaccard conta que «a 
su editor inglés le aconsejó añadir al Tractatus una docena de hojas en blanco para que el lector 
pudiera escupir ahí su cólera por no haberlo entendido» (Apud Josep Casals, Afinidades vienesas, p. 
348, n. 60). 
188 TLP 4.112. 
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Així, doncs, gràcies, no a la teoria de les proposicions, sinó a l’activitat del seu 
aclariment, Wittgenstein aconsegueix de des-cobrir, no una veritat: «la doctrina 
filosòfica sobre la distinció entre dir i mostrar», sinó una no-veritat, la il·lusió 
que té ofuscada la filosofia en pensar que «allò que no pot ser dit» és una cosa 
que finalment es mostra. Evidentment, aquest és un mètode del tot insatisfactori, 
car, com admet el filòsof vienès, «hom no té la sensació que li estan ensenyant 
filosofia», ans al contrari, que li n’estan traient; però, com afegeix, «aquest és 
l’únic mètode estrictament correcte»:189 «El meu llibre, en efecte, delimita per 
dins l’ètic, per així dir; i estic convençut que, estrictament, SOLAMENT pot 
delimitar-se d’aquesta manera».190 

D’aquesta manera, el que Wittgenstein fa en el Tractatus no és entendre 

res, sinó, més aviat, fer-se entendre i desemmascarar, a través de l’acte 

d’«escometre contra els límits del llenguatge», el buit del llenguatge metafísic, la 

pretensió filosòfica d’entendre-ho sempre tot: tant el dicible com l’indicible, això 

és, de situar-se a l’altra banda del límit i, d’allí estant, demarcar, transcendir i, en 

qualsevol cas, dir el límit. Com apunta Derrida, la filosofia sempre ha tingut un 

domini il·limitat del límit, sempre ha volgut dir-lo, el seu inclòs:  

 

[la philosophie] a toujours tenu à s’assurer la maîtrise de la limite (peras, limes, 
Grenze). Il l’a reconnue, conçue, posée, déclinée selon tous les modes possibles; 
et dès lors du même coup, pour miex en disposer, transgressée. Il fallait que sa 
propre limite ne lui restât pas étrangère. Il s’en est donc appropié le concept, il a 
cru dominer la marge de son volume et penser son autre.191  

 

 
189 Cf. TLP 6.53. 
190 Briefe, 96-97. Vegeu nota 184. El mètode que descriu Wittgenstein en el paràgraf 464 de les 
Investigacions Filosòfiques és equivalent al del Tractatus: «El que vull ensenyar és això: a passar 
d’una insensatesa no manifesta a una de manifesta» (Philosophische Untersuchungen, dins 
Werkausgabe, op. cit., vol. 1. Investigacions Filosòfiques, Trad. Josep M. Terricabras, Barcelona: 
Laia, 1983, p. 239). 
191 Marges de la philosophie, París: Les Éditions de Minuit, 1972, p. I. 
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«Les meves proposicions són il·luminadores quan aquell que m’entén les 
reconeix, al final, com a insensates»;192 perquè d’això es tracta: de reconèixer, no 
de conèixer i expressar el límit del llenguatge, sinó de reconèixer que el límit no 
es pot expressar i que l’únic que hom pot fer és acontentar-se amb el fet de saber 
que és «simplement» inexpressable. I això és el que justament fa el poeta 
postmodern en l’escriptura: parlar del que no es pot parlar, no per a mostrar «allò 
de què no es pot parlar» des d’una altra forma –la del silenci–, sinó per a mostrar 
amb una forma altra –amb l’acte de guardar-ne silenci precisament– el fet de no 
poder parlar-ne. Com ha demostrat Joan Ordi, «l’imperatiu del silenci [del 
Tractatus] es revela com l’expressió per impossibile (el que diu no pot ser dit) de 
la condició absoluta i transcendent del fonament del món i del sentit ético-
transcendent de la vida».193 Perquè si la filosofia i l’ètica són alguna cosa per a 
Wittgenstein és intent d’esbotzar els límits del llenguatge, el paradoxal assaig de 
parlar d’allò de què no es pot parlar.  

Lluny del que podríem haver pensat, doncs, Wittgenstein no mostra el 
límit del llenguatge sinó que és el límit el que es mostra en l’acte d’escometre 
contra ell; no, per tant, a través d’altres vies que permetin de dir-lo, sinó tot fent 
de la impossibilitat el camí, tot escometent contínuament «contra les parets de la 
nostra pròpia gàbia».194 El discurs wittgensteinià sobre allò de què no es pot parlar 
i és límit del llenguatge és, per consegüent, un discurs situat en la frontera del dir; 
no un discurs que es delimita a si mateix i que acaba, per dir-ho així, parlant o 
callant del que hi ha més ençà o enllà del límit mateix. El Tractatus no és l’intent de 
cercar un dir “pur” que mostri, com a contrapartida, la veritat de l’ètic i del religiós 
–com si la veritat fos objecte de la voluntat humana, quelcom que el filòsof pogués 
obtenir per mitjà de les seves pròpies forces–, sinó un discurs que posa en evidència 
la pretensió de fer-ho davant del lector. Com explica James Conant, el silenci que 
deixa el Tractatus és «the silence produced by an attempt to assert philosophical 
truths. It is not a silence that is marked by the conclusion of philosophical 
discourse», i afegeix:  

 

 
192 TLP 6.54. Cursives meves. 
193 L’imperatiu del silenci, op. cit., p. 487. 
194 LE, 66. 
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It is therefore not a silence the work itself confers upon us, but rather one in 
which it discovers us – one that we are attracted to in our attraction to words that 
fail to assert anything. That we are subject to such attractions is what the work 
hopes to show. It hopes to provide a mirror in which we can recognize our own 
philosophical inclinations. The silence we are left with is not the pregnant 
silence that comes with a censorious posture of guarding the sanctity of the 
ineffable.195 

 

És per això que, per bé podem parlar del silenci wittgensteinià, ho hem de fer en 

els termes d’un silenci que es fa oïdor, que, lluny de romandre mut, es diu, parla i 

fa soroll. Es més, si el que volia Wittgenstein era romandre en silenci per tal 

d’il·luminar o santificar la veritat que no podia dir, aleshores, ja feia tard; perquè 

com indica Derrida,  

 

au moment où surgit la question ‘comment ne pas parler? (how to avoid 
speaking?), il est déjà trop tard. Il n’était plus question de ne pas parler. Le 
langage a commencé sans nous, en nous avant nous [...] Même si on parle pour 
ne rien dire, même si un discours apophatique se prive de sens ou d’objet, il a 
lieu. Ce qui l’a engagé ou rendu possible a eu lieu.196  

 

La mateixa paradoxa és assenyalada per Blanchot:  

 

le trop célèbre et trop ressassé précepte de Wittgenstein, ‘Ce dont on ne peut 
parler, il faut le taire’, indique bien que puisqui’l n’a pu en l’énonçant s’imposer 
silence à lui-même, c’est qu’en définitive, pour se taire, il faut parler.197 

 

 
195 «Throwing Away the Top of the Ladder», op. cit., p. 344.  
196 «Comment ne pas parler: Dénégations», art. cit., p. 561, 559.  
197 La communauté inavouable, París: Les Éditions de Minuit, 1983, p. 92-93. 
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Parlar o callar, tot és el mateix, perquè la qüestió no rau tant a parlar o 
callar com a actuar; és a dir, desinflar la pretensió de dir el límit de la filosofia i 
mostrar que el que no pot ser dit no pot ser dit, no per mor d’un defecte del 
llenguatge sinó per mor de la naturalesa mateixa de la cosa que es vol dir. Escriu 
Wittgenstein en el paràgraf 5.61 del Tractatus: «Allò que no podem pensar, no 
ho podem pensar; tampoc no podem dir, per tant, allò que no podem pensar»; i, a 
Lecture on Ethics, afegeix: «Veig ara que aquestes expressions mancades de 
sentit no estaven mancades de sentit perquè jo encara no havia trobat les 
expressions correctes, sinó que aquesta llur mancança de sentit era llur veritable 
essència».198 

 

*** 

 

El que mostra el Tractatus no és el «límit del món» –allò que no pot ser dit i que, 

per això mateix, està «fora del món»–, sinó l’escomesa contra el límit, el límit 

del llenguatge, el nostre límit: a nosaltres mateixos. Aquest és el sentit ètic que 

pot arribar a entendre el lector que ha passat per una experiència semblant, el fet 

que el Tractatus parli de nosaltres, que ens mostri i ens digui a nosaltres, no un 

objecte qualsevol de la filosofia sinó el subjecte de la filosofia, el qual és ara 

posat en evidència, no com aquell qui traça el límit, sinó com aquell qui és traçat.   

En una carta al seu amic Paul Engelmann, i en plena elaboració del 
Tractatus, Wittgenstein diu que «Wenn man sich nicht bemüht das 
Unaussprechliche auszusprechen, so geht nichts verloren. Sondern das 
Unaussprechliche ist, – unaussprechlich – in dem Ausgesprochenen enthalten!».199 
El silenci wittgensteinià no és un silenci contemplatiu que mostri callant, sinó un 
silenci que es mostra en el fracàs i la impotència de dir, en no dir o dir ben alt i amb 
tota l’estridència possible allò que Wittgenstein designa com a «insensateses». En 

 
198 LE, 66. 
199 Briefe, 78: «Wenn man sich nicht bemüht das Unaussprechliche auszusprechen, so geht nichts 
verloren. Sondern das Unaussprechliche ist, –unaussprechlich– in dem Ausgespreochenen enthalten! 
[no es perd res per no esforçar-se a expressar l’inexpressable. L’inexpressable, més aviat, es troba 
contingut –inexpressablement– en l’expressat!]».  
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realitat, doncs, el que continua demanant la proposició número 7 és que es guardi 
silenci, però no perquè sigui una cosa a dir que es mostri callant, sinó perquè no hi 
ha més a dir, perquè no hi ha res –cap cosa– a dir.200 El que requereix el discurs ètic 
del Tractatus no és un dir ans un fer, l’activitat de canviar l’actitud i transformar el 
filòsof com un tot. Heus ací com Wittgenstein obre el camí de la reflexió crítica 
dels límits del llenguatge de la poètica postmoderna, no en el fet de guardar silenci 
sinó en el fet de guardar silenci parlant, això és, d’anar contra el seu propi mètode i 
no dir més que insensateses, d’escriure el Tractatus per dir, justament, que «cal 
guardar silenci» i aproximar-se, així, a la reflexió característica de l’estètica del 
silenci contemporània.  

 

 

1.5. L’estètica o poètica del silenci  

Tal com hem vist en els apartats precedents, el problema i la qüestió fonamental del 
discurs d’allò que (no té sinó que) és límit del llenguatge no és merament el fet 
negatiu que no es pugui comunicar –que el límit limiti i, consegüentment, hàgim de 
guardar-ne silenci o cercar la manera d’expressar-lo (terminus)–; sinó el fet 
crucialment positiu que el límit és precisament «límit del món», frontera i llindar 
d’allò que no es pot comunicar (limes). És per això que, igual que el Tractatus, el 
poeta postmodern es fa sensible al fet de no poder dir però, a diferència del modern, 
fa present la impossibilitat mateixa en el discurs. Perquè si, d’una banda, no podem 
parlar de l’inefable i, de l’altra, no podem relacionar-nos-hi sinó en el llenguatge, 
aleshores l’únic que podem fer és assumir aquesta mateixa paradoxa. O és que tal 
vegada es pot fer que el llenguatge no parli d’allò que precisament és el límit del 
llenguatge? Per ventura és viable que el llenguatge romangui aturat i callat 
davant del seu propi límit?  

En l’intent frustrat de dir el que no pot dir, el discurs poètic postmodern 
també pot ser considerat una «desesperançadora» escomesa contra el límit, com 
deia Wittgenstein; per bé que aquest ja no és vist com una idealitat coneguda o 
desconeguda per l’art i la literatura –aquell Absolut articulat des de la distància 

 
200 Cal tenir en compte que la proposició número 7 és l’única que no té desenvolupament.  
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del subjecte líric–,201 sinó com a realitat reconeguda i experimentada en la 
matèria de la literatura i, sobretot, en la «carn» del subjecte que l’exerceix. És, 
sens dubte, aquest canvi de paradigma, que va de la concepció d’un subjecte de 
la paraula a la paraula com a subjecte, el que reivindicarà una anomenada així 
«estètica del silenci», tal com l’encunya, per primera vegada, Susan Sontag en 
l’assaig homònim de 1967.202 Escriu aquesta autora:  

 

The art of our time is noisy with appeals for silence.  

A coquettish, even cheerful nihilism. One recognizes the imperative of silence, 
but goes on speaking anyway. Discovering that one has nothing to say, one 
seeks a way to say that [...] The alternative is [com deia Beckett] an art 
consisting of «the expression that there is nothing to express, nothing from 
which to express, no power to express, no desire to express, together with the 
obligation to express».203 

 

Com corrobora Steiner en l’assaig «Silence and the Poet» de 1966, «This 
revaluation of silence –in the epistemology of Wittgenstein, in the aesthetics of 
Webern and Cage, in the poetics of Beckett– is one of the most original, 
characteristic acts of the modern spirit».204 Perquè, lluny del silenci com a 
negació o absència de la paraula, el que remet aquesta estètica és a un silenci 
dinàmic i actiu que, si bé no és plenitud de paraula i, per tant, expressió de 

 
201 Em refereixo a l’«Absolut literari» del romanticisme (Cf. Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc-
Nancy, L’absolut littéraire. Théorie de la littérature du romanticisme allemand, París: Éditions du 
Seuil, 1978) o al no-res metafísic del simbolisme francès, el darrer del qual és definit per Hugo 
Friedrich com un «pensée mystique pour laquelle l’insuffisance de la langue découle de l’expérience 
d’une exigence toujours plus absolue. Cette mystique devient cependant une mystique du néant, de 
même que chez Baudelaire et Rimbaud, elle était déjà une mystique de la transcendance vide» 
(Structure de la poésie moderne, trad. Michel-François Demet, París: Librairie Générale Française, 
1999, p. 166).  
202 «Aesthetics of Silence», dins Styles of Radical Will [1966], Londres: Vintage, 2001, p. 3-34. Tant 
Susan Sontag com George Steiner (vegeu, en especial, els articles citats del volum Language and 
Silence) han estat pioners a l’hora de detectar el fenomen d’aquesta estètica. Vegeu també l’estudi ja 
citat d’Amparo Amorós, La palabra del silencio (op. cit.) com una de les investigacions més 
completes i centrals en el context de la literatura castellana.  
203 «Aesthetics of Silence», art. cit., p. 12.  
204 Ibídem, p. 48. 
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l’inefable; sí que és paraula que, en lloc de limitada, es fa liminar, això és, 
frontera del que no pot dir-se i, consegüentment, lloc positiu i constitutiu de la 
paraula. Continua Sontag:  

 

As Cage has insisted, «There is no such thing as silence. Something is always 
happening that makes a sound» [...] Similarly, there is no such thing as empty 
space. As long as a human eye is looking, there is always something to see [...] 
In order to perceive fullness, one must retain an acute sense of emptiness which 
marks it off; conversely, in order to perceive emptiness, one must apprehend 
other zones of the world as full [...] «Silence» never ceases to imply its opposite 
and to depend on its presence: just as there can’t be «up» without «down» or 
«left» without «right», so one must aknowledge a surrounding environment of 
sound or language in order to recognize silence [...] A genuine emptiness, a pure 
silence is not feasible –either conceptually or in fact. If only because the artwork 
exists in a world furnished with many other things, the artist who creates silence 
or emptiness must produce something dialectical: a full void, an enriching 
emptiness, a resonating or eloquent silence. Silence remains, inescapably, a form 
of speech (in many instances, of complaint or indictment) and an element in a 
dialogue.205 

 

Solament en i des del llenguatge és possible fer front a la impossibilitat de 
dir. Vet aquí la paradoxa que ressona en el fons de l’estètica: per fer silenci 
necessitem les paraules, igual que el llenguatge necessita el mateix llenguatge per 
dir i per dir-se; no hi ha silenci fora de les paraules, com no hi ha buit sense ple, 
ni blanc sense negre. La disputa entre la viabilitat del regne de la lletra i el regne 
blanc de la pàgina queda d’una vegada dissolta; car el que reclama el poeta és 
l’entre-dos de paraula i silenci de què consta tota enunciació.206 Afirma Cage de 
manera performativa a Lecture on Nothing de 1959:  

 
205 Ibídem, p. 10-11.  
206 Com expressaria l’escriptor cubà Severo Sarduy davant les franges negres que Franz Kline 
dibuixava sobre la superfície blanca: «Ni negro sobre blanco, ni blanco sobre negro. No hay soporte. 
No hay figuras. Positivo y negativo, yin y yang, noche y día se evocan y sustentan. Los pintores de 
la dinastía Song y Franz Kline, de este otro lado, nos han dejado ver este equilibrio. El ciruelo de 
invierno, la escarcha sobre las hojas, el puente quebradizo, las franjas sucesivas de la bruma y, más 
allá, en las quebraduras de un farallón, la cabaña de los mudos escrutadores del vacío, todo “forma 
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I am here  , and there is nothing to say . [...]  

                                                                        What we re-quire          
is  silence             .                but what silenci requires  

               is      that I go on talking      .    [...] 

                                                                                                                                        
But 

now                                        there are silences                                                        
and the  

words                     make                      help make                                                           
the  

silences                  . 

                                                                                       I have nothing to say 

And I am saying it 

    and 
that is 

poetry.207 

 

És evident que després d’una tal conferència res tornaria a ser el mateix, ja 

que, a diferència de la tradició literària precedent, el silenci no funciona aquí com 

l’oposat de la paraula: aquella absència o negació que la interromp i no la deixa 

ser, sinó com allò que la paraula fa. Les paraules «fan, ajuden a fer els silencis», 

escriu Cage; i és alhora el silenci el lloc de referència on neix i es desenvolupa la 

paraula. Així és que si bé ens trobem amb la revolució d’un poema fet partitura o 

d’una partitura feta poema –com en el cas de Un coup de dés de Mallarmé–, allò 

de què parla la conferència és de «no-res» i és aquest «tenir no-res a dir», o 

 
cuerpo” con la frágil seda que se va desplegando, cascada sobre el muro» («La noche escribe», dins 
Obra completa, vol. 1, Madrid: ALLCA, 1999, p. 20). 
207 Silence: Lectures and Writings by John Cage, Connecticut: Wesleyan University Press, 1961, p. 
109. 
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millor encara, aquest «dir que hom té no-res a dir» i, malgrat això, dir-ho, el que 

per a l’autor és la poesia.  

Per tant, si bé podem parlar de «poètica del silenci», com així ha estat el 
cas a l’hora d’etiquetar a aquest tipus de propostes, ho hem de fer amb el 
benentès que es tracta d’un silenci sonor, d’un silenci que es fa «estèticament 
perceptible»208 que adquireix categoria de discurs i es mostra en la matèria del 
poema. I això, que sembla situar-nos en l’òrbita d’aquella musique du silenci que 
Mallarmé incorporava a la pàgina de la literatura –aquell espai en blanc que, 
temps a venir, posaria les bases de la configuració poètica de gran part de la 
poesia contemporània–, és símptoma, dèiem, d’una crisi del llenguatge de 
naturalesa més profunda, car ara el silenci no s’identifica ni nega l’Absolut (el 
blanc o la llum del poema), sinó que més aviat el qüestiona; no és un llenguatge 
que es resolgui o es digui en el silenci, sinó que, com veiem amb el gest 
performatiu de Cage, es mostra en la (des)materialització del llenguatge.209 

De fet, si resseguim la dilatada reflexió que emprèn Cage per les 
cartografies del silenci, constatarem que hi ha, com a mínim, dues modalitats de 
silenci: una que intervé en l’estructura musical i que consisteix a ser la pausa 
entre dos sons, i una altra que no és sinó so i que, a diferència de la primera, no 
és creat deliberadament pel compositor.210 Doncs bé, és aquest darrer, en tant que 
materialització d’un silenci no intel·lectualitzat, el tipus de silenci pel qual 
advoca aquesta estètica, el qual no serveix per a donar significat al ple del negre 
de la lletra o de la nota com a figura musical (com en el cas, per exemple, de 
l’espai entre lletres o notes i hemistiquis del vers o frases musicals), sinó que es 

 
208 Claudio Guillén, «La estilística del silencio», dins Antonio Machado, Ricardo Gullón i Allen W. 
Phillips (ed.), Madrid: Taurus, 1979, p. 445-449. 
209 Tot i així, cal assenyalar que per a César Nicolás, «en Un coup de dés no hay tanto una entrada 
del blanco en el texto como –a la inversa– una disolución o fragmentación del discurso» 
(«Componentes semióticos de la poesía: el ojo y la lámpara», Correspondance, n. 4, 1995, p. 41), 
cosa que faria de Mallarmé  una figura de transició entre ambdues poètiques. 
210 És sabut que, després de fer la prova d’entrar en una cabina anecoica (en un entorn completament 
insonoritzat), John Cage es va demostrar a si mateix que fins i tot allí seguia escoltant dues coses: el 
so greu de la seva circulació sanguínia i el so agut del seu sistema nerviós. Per tant, el que 
acostumem a anomenar silenci és, en realitat, «sons no intencionats», sons que no ha prescrit el 
compositor (Cf. Silence, op. cit., p. 8). Això es posà clarament de manifest, un any després, en la 
composició de la «peça silenciosa» de 1952, titulada 4’33, en què un pianista de reconegut prestigi 
es manté assegut a la sala de concerts durant 4 minuts i 33 segons sense emetre una sola nota.  
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fa autònom i irracionalment present i, lluny de servir per a dir o significar, és 
quelcom que sona i es pot escoltar.211 Escriu John Cage de la música que en 
aquella època es començava a titllar d’«experimental»:  

 

For in this new music nothing takes places but sounds: those that are notated and 
those that are not. Those that are not notated appear in the written music as 
silences, opening the doors of the music to the sounds that happen to be in the 
environment. This openness exists in the fields of modern sculpture and 
architecture. The glass houses of Mies van der Rohe reflect their environment, 
presenting to the eye imatges of clouds, tres, or grass, according to the situation. 
And while looking at the constructions in wire of sculptor Richard Lippold, it is 
inevitable that one will see other things, and people too, if they happen to be 
there at the ame time, through the network of wires. There is no such thing as an 
empty space or an empty time. There is always something to see, something to 
hear. In fact, try as we may to make a silence, we cannot.212  

 

El silenci absolut no existeix, afirma Cage, atès que necessitem sempre d’una 
altra cosa per a designar-lo. I el que requereix el silenci d’aquesta estètica no és 
absència de paraula sinó una paraula absent, una que s’escrigui per a ser 
escoltada, igual a com s’escriuen la resta de paraules.213 Paraula que, en 
expressió de Mallarmé, no és «de la tribu», la que es veu i està present en el 
llenguatge ordinari, sinó la que sorgeix en el procés mateix de la creació, aquella 
que se suggereix i s’evoca, i que, com diu Valente a propòsit del místic i poeta 
San Juan de la Cruz, és «letra ausente, la que yace escondida en los espacios en 
blanco, en los espacios de mediación entre la otras. Ahí en el sutil espacio de 
mediación, encontraría su territorio natural la palabra poética».214 O sia, lletra 
d’escriptura blanca o «cegada», en termes de Roberto Juarroz que, en lloc de 

 
211 Com a exemples d’aquest silenci podríem al·ludir la modalitat primària dels sons corporals que el 
mateix Cage sent en la cabina anecoica, però també els sons de la naturalesa (el rumor del vent, del 
mar, el cant dels ocells…) i de tot allò que sense tenir una intenció humana ocorre sonorament al 
món envoltant. 
212 Silence, op. cit., p. 7-8. 
213 Com veurem més endavant, la paraula no té aquí tant la funció de dir com la d’escoltar, de 
configurar un espai en què allotjar el silenci que no es pot dir. 
214 «Juan de la Cruz, el humilde del sin sentido», dins La piedra y el centro, Valente O. C., II, 307.  
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funcionar com a fons de sentit, sorgeix d’allò que resta entre paraules.215 Poesia 
com a residu, com allò que queda; resta entrevista però inaprehensible, darrer 
residu del foc purificador i, per això mateix, renéixer de les pròpies cendres.  

Amb tot, convé assenyalar que aquest és un espai que va més enllà de 
l’espai físic, car el que s’obre al lector i a l’acte de la lectura és un «espai 
mental» –en expressió de Jaime Alazraqui–, és a dir, un silenci generador dels 
sentits que són negats a la paraula.216 Com indica Octavio Paz en el poema híbrid 
dedicat a Cage –per bé que referit a l’art de la música–, el silenci és en si mateix 
una resposta; perquè la música o la poesia elaborada per aquests artistes no 
consisteix a «dir el que diu el silenci» sinó a dir precisament «el que no diu».217 
En aquest sentit, i com nota Paz, el budisme és –molts segles abans i amb una 
lucidesa tal que només en rars moments ha estat assolida pel pensament 
occidental– la versió més fidedigna de l’actitud silenciosa del poeta postmodern, 
ja que, com afegeix en l’assaig Claude Lévi-Strauss y el nuevo festín de Esopo,  

 

lo que dice el silencio de buda no és negación ni afirmación. Es otra cosa. Alude 
a un más allá que es aquí. Dice Śūnyatā: todo está vacío porque todo está pleno. 
La palabra no es decir porque el único decir es el silencio […] Samsara es 
Nirvana, la realidad es la cifra adorable y terrible de la irrealidad, el instante no 
es la refutación sino la encarnación de la eternidad, el cuerpo no es una ventana 
hacia el infinito: es el infinito mismo… Reducir al mundo a la significación es 
tan absurdo como reducirlo a los sentidos. Vibración, ondas, llamadas y 
respuestas: silencio. No el saber del vacío: un saber vacío. El silencio del Buda 
no es un conocimiento sino lo que está después del conocimiento: una sabiduría. 
Un desconocimiento.218 

 

 
215 El sintagma «escritura cegada», pròxim a la ceguesa de què parlarà Sunyol en relació amb la 
figura de Tirèsies (v. infra) és emprada per Juarroz en els versos següents: «La escritura cubre así 
otra escritura / y no deja de mirar hacia otro lado, / […] / hay que cavar detrás de la escritura, / hasta 
encontrar la otra, la cegada» (Poesía vertical, op. cit., 2012, p. 230). 
216 «Para una poética del silencio», Cuadernos Hispanoamericanos, n. 343-345, 1979, p. 178. 
217 «Lectura de John Cage», dins Obras Completas, op. cit., vol. 11, 1997, p. 380. 
218 Claude Lévi-Strauss y el nuevo festín de Esopo, México: Joquín Mortiz, 1967, p. 127-128. 
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Més enllà de les múltiples interpretacions que les diferents escoles n’hagin pogut 
oferir, l’actitud silenciosa de buda és en si mateixa una resposta, perquè amb ella 
atura la dialèctica del llenguatge, el moviment de sentit que tota paraula continua 
essent, si no és per aquesta darrera paraula, la que profereix buda com a paraula 
que deixa de parlar i que, consegüentment, se submergeix en el revers de tot 
signe. El silenci de buda és, així, un acte de parla l’efecte perlocutiu del qual 
elimina de soca-rel la significació del llenguatge; fins i tot la d’aquell que implica 
callar. Com és sabut i en paraules de Blanchot, «Se taire n’est pas toujours le 
meilleur moyen de se taire»,219 del moment que callar forma part del moviment 
de la significació, del discurs sensat que acull les interrupcions per a progressar i 
desenvolupar llurs idees; del silenci com a fons de sentit i alternativa de 
llenguatge.  

Però ja hem vist que la negativitat del silenci de buda i amb ell la del 
silenci de l’estètica que ens ocupa no és dialèctica, no està en relació amb el 
silenci perquè el necessiti com a fons del qual separar-se, sinó que és l’«abisme 
sense fons», la relació amb allò totalment altre del llenguatge; allò que en relació 
amb el llenguatge i l’existència només es designa en termes de silenci i mort. 
«Das Wesensverhältnis zwischen Tod und Sprache blitzt auf, ist aber noch 
ungedacht» –confessa Heidegger–,220 perquè la relació del llenguatge amb el 
silenci només es pot entendre, indica Vattimo, si hom es reclama alhora a la 
funció fundacional i desfundacional del llenguatge. Escriu el filòsof italià:  

 

en la base de toda fundamentación, también de aquella operada por los poetas 
que «fundan lo que dura», hay un abismo de desfundamentación. El lenguaje 
fundante del poeta funda verdaderamemnte sólo si y en cuanto está en relación 
con aquello que es otro que él, el silencio. El silencio no es sólo el horizonte 
sonoro que la palabra necesita para resonar, para constituirse en su consistencia 

 
219 Faux pas, París: Gallimard, 1943, p. 68. 
220 «Un fulgor repentino ilumina la relación esencial entre muerte y habla pero está todavía sin 
pensar» («Das Wessen der Sprache», art. cit., p. 203. Trad. cit., p. 193). 
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de ser: es también el abismo sin fondo en que la palabra pronunciada, se 
pierde.221 

 

Atès tot plegat, hom pot corroborar que el silenci de la poètica 
postmoderna no és el de l’absència significativa sinó el de l’espai significant, el 
de l’espai sonor i visual d’una traça que s’inscriu en el joc mateix de l’escriptura, 
no en la veu o el contingut de l’obra sinó en el gest i la grafia de la paraula.222 La 
importància que els treballs de Derrida donarien a la paraula escrita en contrast 
amb els segles de menysteniment a favor de l’oral,223 pot ajudar a calibrar aquí 
les conseqüències que un tal desplaçament del silenci cap a l’acció textual 
implica a l’hora de comprendre el sentit de d’aquesta estètica, la qual, més que 
écriture du silence, es presenta com a silenci escrit, silenci fet grafia, matière –
com diria Flaubert–224 o com llegim en un dels poemes de Paz, silenci com a 

 
221 Más allà del sujeto. Nietzsche, Heidegger y la hermenéutica, Barcelona: Paidós, 1992 p. 77. En la 
interpretació que fa Vattimo del pensament de Heidegger, aquell afirma que «el silencio funciona en 
relación con el lenguaje como la muerte en relación con la existencia» (ídem), o sia, com un horitzó 
de sentit que sorgeix en el no donar-se d’aquest.    
222 Paral·lelament al procés de creació de l’action painting, podríem dir que aquesta és una proposta 
d’action writing o d’escriptura gestual, per tal com es dona importància al gest i a l’instant de 
l’escriptura per damunt de tota significació. Així ho interpreta Severo Sarduy en fer de la noció de 
śūnyatā del budisme Mahāyāna la pedra angular de la seva concepció escriptural: «La escritura, 
pues, es decir, el ejercicio de escribir, no conduce, por sí mismo, a ninguna percepción otra, a ningún 
conocimiento. Si nos atenemos a la práctica de la forma –¡o del contenido!– más bien limita y 
empobrece. Es en tanto que reflejo de la ilusión, en tanto que armadura que reproduce y da a ver la 
vacuidad de lo real, la vacuidad fundamental de lo más presente y palpable, que es importante» 
(Danubio Torres Fierro, «Lluvia fresca bajo el flamboyant» (entrevista con Severo Sarduy), dins 
Severo Sarduy, Obra completa, op. cit., vol. 1, 1999, p. 1819). 
223 Com critica Derrida a De la gramatologie, «l’écriture, la lettre, l’inscription sensible ont toujours 
été considérées par la tradition occidentale comme le corps et la matière extérieurs à l’esperit, au 
souffle, au verbe et au logos» (op. cit., p. 52). Per aquest motiu, Plató hi és considerat com el primer 
a sistematizar l’al·lèrgia a la lletra i definir l’escriptura des de la parla: un signe de signes, exterior i 
allunyat de qui l’enuncia. Són, però, aquestes mateixes caraterístiques les que Derrida pren com a 
definidores de la nova escriptura.  
224 Així com passa amb el joc de la a de la differánce derridiana, moltes de les estratègies que 
emprenen aquests poetes a l’hora de fer silenci només poden ser captades per l’ull d’una lectura a la 
vegada silenciosa i que, per consegüent, són indicibles en la dicció. En aquest sentit, aquesta és una 
línia que es presenta paral·lela a l’actual i també molt conreada poesia de l’oralitat, amb la qual 
comparteix molts principis i aspectes, per tractar-se també d’una escenificació del llenguatge, per bé 
que, en aquest cas, sigui a partir de del recital davant de públic i, per tant, per mitjà de l’explotació 
dels aspectes més performatius –pensem, sobretot, en la línia que obre Enric Casasses i segueix, per 
exemple, Josep Pedrals. Sobre les noves poètiques de l’oralitat i la seva associació amb el fenomen 
de la polipoesia, vegeu Lis Costa, «Experimental Poetry during the 1990s», Visible language, n. 35, 
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escriptura que escriu «el no escrit» i aprèn a llegir «el forat» de l’escriptura en 
l’escriptura:  

 

La escritura poética 

Es borrar lo escrito 

          Escribir 

Sobre lo escrito 

            Lo no escrito 

… … … … … … … … …  

La escritura poética es 

   Aprender a leer 

El hueco de la escritura  

   En la escritura 

No huellas de lo que fuimos 

           Caminos 

Hacia lo que somos225 

 

En comentar aquest poema d’Octavio Paz, Jaime Alazraqui argumenta que el 

poema es converteix en tot el que el llenguatge no és ni pot ser però que la poesia 

l’obliga a ser. Escriu aquest autor:  

 

Sin mencionar la palabra silencio, Paz la nombra de la manera más convincente: 
Callándola. Pero ya sabemos que para Paz, el silencio no es ausencia de la 
palabra […] ¿Cómo decir ese silencio? Si el poema es, en última instancia, «no 
escrito», «un hueco en la escritura», y es a su vez, escritura, lenguaje, lo que en 
realidad dice Paz es que el poema no tiene que ser o esto o aquello sino «esto y 

 
2010, p. 76-91. També Mercè Picornell: Continuïtats i desviacions. Debats crítics sobre la cultura 
catalana en el vèrtex 1960/1970, Palma: Lleonard Muntaner, Editor, 2013.  
225 Ladera este, México: Joaquín Mortiz, 1969, p. 91. 
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aquello», escritura y silencio, escritura que dice el silencio y silencio que se 
manifiesta en la escritura.226  

 

El poema no ha de ser ni una cosa ni l’altra perquè ja és ambdues: 

escriptura i silenci; no com a oposició alternada o simultània, sinó relacional, en 

què cadascun dels elements no és sinó en relació amb l’altre. En paraules de 

Michele Federico Sciacca:  

 

el lenguaje es continuo, silencio y palabra, el silencio no interrumpe el habla, la 
hace posible […] El lenguaje no es sólo palabras habladas, pictóricas, musicales, 
etc. es palabra y silencio juntos. No hay palabra sin silencio: El silencio está en 
el interior de cada palabra […] [es] el puente de unión de los sonidos. Los 
«vacíos» de sonido son el «pleno» de los sonidos.  Las sombras de un cuadro 
son el «realce» de los colores, las pausas en la música «el latido» de las notas.227 

 

O el que és el mateix per a Valente en el segon dels notoris «Cinco fragmentos 
para Antoni Tàpies», artista admirat precisament pel fet d’haver arribat al silenci 
a través de la pintura:228  

 
226 «Para una poética del silencio», art. cit., p. 176-177. 
227 El silencio y la palabra, Barcelona: Miracle, 1961, p. 61. 
228 En l’assaig «Comunicació sobre el mur» Tàpies afirma haver arribat directament al silenci: «[...] 
més tard va venir “l’hora de la solitud”. I en la meva menuda habitació d’estudi van començar els 
quaranta dies d’un desert que no sé si es va acabar. Amb un acarnissament desesperat i febril vaig 
portar l’experimentació formal a uns graus de maníac. Cada tela era un camp de batalla on les 
ferides s’anaven multiplicant sempre més i més fins a l’infinit. I aleshores s’esdevingué la sorpresa. 
Tot aquell moviment frenètic, tota aquella gesticulació, tot aquell dinamisme inacabable, a força 
d’esgarrapades, de cops, de cicatrius, de divisions i subdivisions que infligia a cada mil·límetre, a 
cada centèsima de mil·límetre de la matèria, van fer de sobte el salt qualitatiu. L’ull ja no percebia 
les diferències. Tot s’unia en una massa uniforme. Allò que fou ebullició ardent es transformava ell 
mateix en silenci estàtic. Fou com una gran lliçó d’humilitat que rebia la supèrbia del 
desenfrenament. I un dia vaig provar d’arribar directament al silenci amb més resignació, rendint-me 
a la fatalitat que governa tota lluita profunda. Els milions de furioses urpades es van convertir en 
milions de grans de pols, de sorra… Tot un nou paisatge, com en la història del qui travessa el 
mirall, s’obrí de cop al meu davant com per comunicar-me la interioritat secreta de les coses. Tota 
una nova geografia m’il·luminà de sorpresa en sorpresa. Suggestió de rares combinacions i 
estructures mol·leculars, de fenòmens atòmics, del món de les galàxies, d’imatges del microscopi. 
Simbolisme de la pols –“confondre’s amb la pols, vet aquí la profunda identitat, és a dir, la 
profunditat interna entre l’home i la natura” (Tao Te Ching)– de la cendra, de la terra d’on sorgim i 
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Mucha poesía ha sentido la tentación del silencio. Porque el poema tiende por 
naturaleza al silencio. O lo contiene como materia natural. Poética: arte de la 
composición del silencio. Un poema no existe si no se oye, antes que su palabra, 
su silencio.229  

 

De nou topem amb la música en aquest «art de la composició del silenci» 

que és per a Valente el poema. Ara bé, no és fins a un assaig posterior, recopilat 

no casualment en el recull Elogio del calígrafo, que el poeta gallec cita, 

juntament amb les figures de Baumgarten i la formulació de l’Estètica; 

Benjamin, i la noció d’aura; i Duchamp i el qüestionament de l’art del ready-

made; l’obra d’un músic com a model d’escriptura:  

 

Estética de la retracción y de la brevedad extremas. Y sin, embargo, asistimos a 
la máxima explotación de las calidades del sonido y del timbre puro. Estamos, 
como en el caso de Kandinsky, ante «la más grande concentración que, sin 
embargo, habla», en el límite último entre el silencio y la palabra.  

Webern compone al máximo con el silencio. Todo su esfuerzo consiste, 
según señala Pierre Boulez, en aislar el sonido, en tratarlo por sí mismo. Y lo 
consigue sea rodeándolo de silencio o utilizando grandes intervalos. El silencio 
invade a veces toda una página de orquestra, con la sola excepción de algunos 
fragmentos diseminados. «Poética: arte de la composición del silencio», escribí 
hace ya tiempo. Y, ciertamente, la escritura musical de Webern tal vez haya 
marcado mi propia poesia más que ninguna otra escritura contemporánea.230 

 
 

on tornem, de la solidaritat que neix en veure que la diferència que hi ha entre nosaltres és la mateixa 
que hi ha entre un gra de sorra i un altre… I la sorpresa més sensacional va ser descobrir un dia de 
cop i volta que els meus quadres, per primera vegada a la història, s’havien convertit en murs» (dins 
En blanc i negre, op. cit., p. 46-47).  
229 Dins Material memoria, Valente O. C., I, 388. Com se sap, l’assaig de Tàpies marcaria 
profundament Valente, el qual, a banda de col·laborar amb l’artista en diverses ocasions (amb 
cobertes, llibres d’artista, homenatges i converses), desenvoluparia una estètica similar en la seva 
obra poètica i assagista. Per a més detall, vegeu Claudio Rodríguez Fer, «El vacío espacial de las 
artes plásticas», dins Valente infinito (Libertad creativa y conexiones interculturales), Santiago de 
Compostela: Cátedra Valente de la Universidade de Santiago de Compostela, 2018, p. 241-260. 
230 Ibídem, p. 554.  
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Valente postula l’obra d’un músic com a model d’escriptura poètica –fins aquí res 
de nou car, com se sap, la música ha estat, pel seu caràcter indeterminat i vague, l’art 
suprem d’ençà de la concepció romàntica de la poesia –cosa que culminaria després 
en ser considerada fins i tot l’essència de l’esperit humà o l’estructura del món en 
pensadors com Nietzsche i Schopenhauer, respectivament. Però la novetat rau en el 
tipus de músic que Valente elegeix: un que destaca pel fet d’imposar silenci a la 
paraula de la música i fer-la, així, callar. I això sí que es desmarca de la tradició 
literària precedent, car, en aquest cas, estem fent silenci de la música i no «musique 
du silence», com posava en vers Mallarmé.231 El gir, com deia el poeta, s’acompleix 
en sentit invers, car, si ho apliquem a la paraula de la poesia, no és fer llenguatge del 
silenci sinó silenci del llenguatge. Recordem els darrers versos de Pere Gimferrer en 
l’epíleg d’Els miralls (1970), poemari que, segons Amparo Amorós, inauguraria, 
juntament amb els textos vistos de Tàpies i Valente, tota una «retòrica del 
silenci»:232  

 

¿Pertany al mateix ordre? ¿La destrucció de l’art, 

la construcció de l’art, són el mateix camí? 

Quan l’art s’anul·la, quan es fa transparència 

i és allò que està dient, i només diu el que és, 

quan s’ha fet evident i alhora expositiu –la llum 

que en té prou essent la llum –torna a ser art? ¿El gir  

s’ha acomplert en sentit invers, així la música 

restableix el silenci i la pintura el buit –i la paraula 

l’espai en blanc?233 

 
231 En una de les entrevistes amb Marcel Cohen, Edmond Jabès ho formula com segueix: «on ne 
peut écrire sans d’abord faire taire les mots qui nous agitent. La page blanche est un silence imposé. 
C’est sur ce fond de silence que s’écrit le text» (Du désert au livre, entretiens suivi de l’Étranger, 
París: Pierre Belfond, [1980] 1991, p. 127). 
232 «La retórica del silencio», art. cit., p. 19. 
233 «Op. 98», dins Els miralls, Obra Catalana Completa I. Poesia, Barcelona: Edicions 62, 1995, p. 
131. Segons Susana Díaz, en aquest poemari Gimferrer pateix un impasse que seria posteriorment 
resolt en una «poesía de la convergencia» molt propera a Octavio Paz i José Ángel Valente: «A 
través de su producción es posible ver cómo la asunción del surrealismo paciano en Tres poemes no 
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El discurs que adopta la poètica del silenci postmoderna no és, doncs, 
l’aposta per un nou llenguatge en el sentit de creació d’un llenguatge capaç, 
malgrat tot, de dir o de callar, sinó en el sentit d’un llenguatge que es mostra 
incapaç de fer-ho i que, per això mateix, diu l’inefable en l’efabilitat del discurs; 
poesia no de o sobre el silenci sinó «al bell mig del silenci» –dirà eloqüentment 
Sunyol–, «just a la llinda de la paraula» –sentencia Clapés–,234 és a dir, poesia en 
i des del terreny de la frontera, ni en la paraula ni en el silenci sinó en l’entremig. 
Anticipa Valente d’aquest «cant de frontera»235 en què s’ha convertit ara la 
mateixa poesia:  

 

LA APUESTA es irrenunciable: llevar el lenguaje a una situación extrema, lugar 
o límite donde las palabras se hacen, en efecto «ininteligibles y puras», con una 
teoría del no entender, no saber –«y quedeme no sabiendo»–, de forma que el 
que en un simple modo de razón no entienda pueda encontrar, no entendiendo, 
más hondo y dilatado espacio para existir.236 

 
sólo no implicó espacio de ruptura sino que reabsorbió desde la ontología el camino de ruptura 
abierto por Els miralls, para culminar en una metafísica negativa con L’espai desert, donde el yo 
lírico se niega para autodisolverse en un Sujeto-mundo y la palabra poética encuentra su raíz última 
en lo inefable de su objeto» ([Per]versiones y convergencias, op. cit., p. 13). Díaz situa els tres 
autors «más en el ámbito de una retórica de la ruptura que en el de una poética de la ruptura» i, per 
tant, en un «camí de retorn» cap a una ontologia de la presència: «La especificidad de este “retorno 
a” que algunos de los autores de la generación del 70 emprenden –tal es el caso de la escritura de 
Pere Gimferrer–, al intentar encontrar una senda por la que poder seguir poetizando una vez 
cuestionados los mecanismos de la representación, radicaría en la superposición de ese 
cuestionamiento sobre un tejido teórico de raigambre netamente ontológica. De ahí la concomitancia 
de la mística en Valente y las filosofías orientales –con el budismo zen a la cabeza tras la estela de 
Paz–, en la poética de Gimferer (íbídem, p. 15). A banda de no estar d’acord amb l’apreciació de 
l’autora, ja que aquí defensem la tesi contrària, a saber, que és la concomitància de la mística 
oriental el que provoca la ruptura, no creiem que aquest sigui el cas particular de José Ángel 
Valente, tot i que s’hi pugui fer i, de fet, se n’ha fet aquesta lectura. Com diria David Conte, el 
mateix Valente l’hauria fomentat a l’hora de llegir i comprendre la seva obra poètica a partir de la 
mística de San Juan de la Cruz, però això no significa que la seva obra poètica la tingui o 
s’exhaureixi en una lectura d’aquesta índole (cf. David Conte, «El silencio y la muerte: acerca del 
fundamento místico en la poesía de José Ángel Valente», dins Mística bajo el signo de la 
modernidad. Paradigmas poéticos del siglo XX, Christina Johanna Bischoff, Annegret Thiem [ed.], 
Berlín: Lit Verlag, 2019, p. 161-182).  
234 Arquitectura de la llum, Girona: Llibres del Segle, 2012, p. 17.  
235 «La memoria del fuego», dins Variaciones sobre el pájaro y la red, Valente O. C., II, 431. 
236 Notas de un simulador, dins Obras Completas I. Poesia y prosa, Andrés Sánchez Robayna (ed.), 
Barcelona: Gutenberg, 2008, p. 467. D’ara endavant, Valente O. C., I, seguit del número de pàgina). 
Val a dir que una versió catalana d’aquest text figura com un dels epígrafs del llibre Stabat de 
Sunyol (op. cit., p. 9).   
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Com podem observar per la intertextualitat amb què dialoga Valente, és aquesta 
una paraula que arriba a abraçar fins i tot l’experiència de la mística; baldament 
no sigui, en aquest cas, la wittgensteiniana sinó la cristiana, en un dels seus més 
reputats autors. I és que, segons Valente, l’esdevenir-se de la paraula poètica 
comença just en el punt o límit en què es fa impossible dir; raó per la qual se 
serveix de la tradició mística per a poder millor comprendre-la, en tant que 
aquella és també un no-lloc o un lloc on el coneixement es fa desconeixement i 
l’eloqüència del verb, silenci. Insisteix el poeta gallec:  

 

Postula un imposible, decimos, la palabra del místico. Pero también decimos que 
tal es, y no otra, la raíz última o cierta de la palabra poética en cuanto decir de lo 
imposible, de lo indecible, que lleva la palabra a su tensión máxima –arco 
infinitamente tendido que contiene, a un tiempo, su flecha y su blanco– al 
forzarla a decir en su misma precariedad, y sólo en ella, la imposibilidad del 
decir.237  

 

En el seminari Il linguaggio e la morte, seminari dedicat al lloc de la negativitat 
de la paraula, Giorgio Agamben constata que en ambdós casos es tracta d’un 
llenguatge que «custodisce l’indicibile dicendolo, cioè prendendolo nella sua 
negatività […] il linguaggio ha catturato in sé il potere del silenzio e ciò che 
appariva come indicibile “profondità” può essere custodito –in quanto negativo– 
nel cuore stesso della parola».238 De fet, en la transcripció que dona Agamben 
d’una carta inèdita de Kojève a Bataille amb motiu de la publicació d’un dels 
llibres d’aquest darrer, L’expérience interieur, aquell apunta:  

 

réussir à exprimer le silence (verbalment) c’est parler sans rien dire. Il y a une 
infinité de manières de les faire. Mais le résultat est toujours le même (si l’on 
réussit): le néant. C’est pourquoi toutes les mystiques authentiques se valent: 

 
237 «Verbum absconditum», dins Variaciones sobre el pájaro y la red, Valente O. C., II, 203. 
238 Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività, Torí: Giulio Einaudi, 1982, p. 
21. 



1. DE LA NEGATIVITAT DEL SILENCI A LA POSITIVITAT DEL BUIT 
 

 111 

dans la mesure où elles sont authentiquement mystiques, elles parlent du néant 
d’une manière adéquate, c’est-à-dire en ne disant rien.239  

 

El valor que tant el poeta postmodern com el místic atorguen al silenci no 
és, doncs, el de la pura inefabilitat sinó l’experiència d’un inefable que es fa 
immanent i s’encarna en la mateixa negativitat del llenguatge, això és, en l’espai 
compositiu d’un silenci que no s’oposa a la paraula per tal com n’és part del 
teixit. Els espais de buit són i signifiquen perquè, com hem vist, dir i no dir és per 
a aquests poetes les dues cares d’una mateixa moneda. Essent així, l’estètica del 
silenci s’emparenta amb els aspectes més rellevants i significatius del que 
podríem anomenar una «mística moderna», en paraules de David Conte, la qual 
«reformula la unio en términos de fractura y obedece a una inmanencia purament 
textual (la imposibilidad de la unio constituye el texto)».240 Tanmateix, la 
diferència entre el discurs de la mística i la poesia rauria en el final, en el fet que 
en el text religiós espera Déu, mentre que en el text poètic –per dir-ho amb 
Borges– espera la immanència d’una revelació que mai no es produeix:  

 

La música, los estados de felicidad, la mitología, las caras trabajadas por el 
tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo 
dijeron que no hubiéramos debido perder, o están por decir algo; esta inminencia 
de una revelación, que no se produce, es, quizás, el hecho estético.241   

 

El silenci d’aquesta estètica no consisteix a ser la profunditat que diuen les 
paraules en callar sinó un «més profund i dilatat espai per existir», deia més 
amunt Valente, és a dir, un espai buit sense fons ni transcendència, l’espai que 
configura la mateixa lletra quan aquesta s’abisma en la negativitat de la 

 
239 Ibídem, p. 66.  
240 «El silencio y la muerte: acerca del fundamento místico en la poesía de José Ángel Valente», art. 
cit., p. 164.  
241 Otras inquisiciones, Buenos Aires: Emecé, 1964, p. 12. Com escriu Jaime Alazraqui, el text 
religiós descansa en la certesa de la fe, mentre que el text poètic fa «de la incertidumbre la fe»: 
«religión es entrega, poesía, desgarramiento» («Para una poética del silencio», art., cit., p. 171).  
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inefabilitat.242 Per tant, així com els estigmes i les llagues del místic són senyals 
d’evidència del contacte diví en la immanència del cos terrenal, així també la 
corporalitat o, millor dit, carnalitat del text fa presents i visibles els senyals i les 
marques d’un inefable que no es diu ni es calla ans simplement es mostra.243 

Com escriu Blesa, en relació, no amb el místic, però sí amb l’escriptor logofàgic:  

 

Hablo aquí de cómo la escritura, situada ante su propio enigma, como si se 
enfrentase a una Esfinge terrible, se percibe abismada a lo incommensurable, a 
su imposibilidad misma, al reto de decir, a la vez que dice su negación. Y su 
imagen es, entonces, la de un hueco cuyo fondo es un sin-fondo, que deja la 
escritura sumida en una reflexión que la acalla, la dobla, la pliega, se la traga.244  

 

El cas és que el nostre poeta opta per escriure i per això reivindica el 
silenci des del joc de l’escriptura davant la impossibilitat d’un silenci pur. La 
seva és una escriptura que dona veu al silenci, que el crea i l’elabora com a 
element estructural; un silenci «verbalitzat», com és el cas de la mística, «intern», 
en correspondència amb la concepció del límit com a limes, «inherente a la 
misma naturaleza del poema», escriu Amorós, «y, lo que es más, elemento activo 
del mismo».245 En paraules de Jaime Alazraqui respecte de la poètica del silenci 
que ell relaciona amb l’obra d’Octavio Paz:  

 

Es un silencio que trasciende la palabra, pero que emerge de la palabra misma. 
No es una negación de las palabras, sino la realización más honda de sus 
posibilidades expresivas. O mejor aún: es un silencio que niega las palabras, 

 
242 L’aposta per un concepte com el de buit en detriment del de silenci es basa precisament en aquest 
canvi de consideració que pren el silenci en el fet de mostrar el que hi ha d’indicible en el dicible 
mateix. En tot cas, no som lluny d’una postura com la de Carles Hac Mor, el qual etiqueta el silenci 
transcendent de «menja espiritual»: (cf. «Que mori el sentit», dins A. Clapés, C. Hac Mor, B. 
Rossell, J. Sala-Sanahuja i E. Xargay, A Fum De Sabatots, Barcelona: Cafè Central, 1993, s. p. 
També dins Obra completa punt dos, Lleida: Pagès editors, 2018, p. 13). 
243 Insistim en el concepte de carn en comptes del de cos perquè són aquestes poètiques que es volen 
superadores de la dualitat esperit/cos de la metafísica tradicional i proposen una entesa de l’ésser 
humà o del mateix llenguatge com a matèria espiritualitzada. 
244 op. cit., p. 15. 
245 «La retórica del silenci», art. cit., p. 18. 
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pero que está hecho con palabras –silencio que genera su palabra más poderosa 
del agotamiento de la palabra.246  

 

Com postulàvem més amunt, el silenci del poeta postmodern imita el gest 
d’escriptura del Tractatus, perquè com aquest –un poema, al capdavall, on el 
llenguatge es torna «insensat» i positivament mancat de sentit–,247 la retòrica 
d’aquell no consisteix a trobar la manera d’expressar l’inexpressable, sinó la 
manera de deixar que es mostri en allò que és possible de ser dit. Com apunta 
Carmen Boves a «El silencio en la literatura», «lo inefable es lo que queda más 
allá del lenguaje y se opone tanto al decir como al callar, pues no es algo que se 
diga o se calle, es algo que no se puede decir».248 L’estètica del silenci no roman, 
doncs, callada davant l’inefable, per bé que tampoc no cau en la pretensió de dir-
lo. L’inefable, tal com el mot expressa, està mancat de discurs, però no de 
manifestació. Wittgenstein no afirma que l’inefable no existeixi sinó que el que 
diu és que es mostra, i això s’esdevé en (el) silenci. Recordem les paraules de la 
proposició 6.522 del Tractatus: «L’inexpressable, tanmateix, existeix. Es mostra, 
és el que és místic»; sabent per endavant, gràcies a la 6.44 prèvia, que «El que és 
místic no és com és el món sinó que el món és», o sigui, el fet enigmàtic de la 
seva existència, l’experiència de la seva radical presència, que recorda –i molt– 
la dimensió que adquirien les coses en sentir-se Chandos incapaç de dir-les o 
descriure-les.249  

Ara bé, del fet que el discurs no pugui expressar l’inefable no se segueix 
que hom n’hagi de guardar silenci, si entenem aquest «guardar» com un simple 
callar; perquè el que cal és mostrar la impossibilitat per dins del llenguatge, 

 
246 «Para una poética del silencio», art. cit., p. 160. 
247 No podem estendre’ns en aquest punt, però diguem, encara que sigui de passada, que la forma 
d’escala de les proposicions del Tractatus té molt a veure amb l’estructura d’un poema, ja que, a 
ritme i cadència de proposicions, aquell tampoc no arriba a cap conclusió ans indica al lector el límit 
del qual fa experiència. 
248 Art. cit., p. 116.  
249 Wittgenstein es refereix a l’experiència-límit que el món sigui com a miracle en una entrada dels 
Tagebücher (1914-1916) del dia 20 d’octubre de 1916: «Das künstlerische Wunder ist, daß es die 
Welt gibt. Daß es das gibt was es gibt [El milagro estético es la existencia del mundo. Que exista lo 
que existe]» (Werkausgabe, op. cit., vol. 1, p. 181. Diario filosófico (1914-1916), trad. Jacobo 
Muñoz, Barcelona: Ariel, 1982, p. 145). Vegeu també LE, 66: «I ara vull descriure l’experiència de 
meravellar-se de l’existència del món dient: és l’experiència de veure el món com un miracle».     
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perquè és «estrictament» i «SOLAMENT» «delimitant per dins l’ètic», remarca 
Wittgenstein, que allò que depassa es pot mostrar.250 Escriu Søren Kierkegaard 
en no casualment Sobre el concepte d’ironia –figura aquesta, la de la ironia, que 
inauguraria la modernitat en la poesia–:251 «El negatiu és la inquietud del pensar, 
però aquesta inquietud ha de mostrar-se, ha de fer-se visible, el seu impuls ha de 
mostrar-se com l’impuls conductor de l’obra, i el seu dolor com el dolor de donar 
a llum».252  

El llenguatge no solament se les ha d’haver amb allò sobre el qual parla i 
proposa sinó també amb allò que defuig la seva representació, amb allò que se li 
escapoleix i pren forma en el silenci. L’inexpressable és una categoria del discurs, 
una categoria que forma part de la faceta negativa del llenguatge i que l’anhel 
realista d’imitar el món i de trobar la seva corresponent veritat desterrava 
definitivament de l’àmbit de l’art o la literatura.253 És per això que el llenguatge ha 
de patir el fet de la inexpressabilitat, no el dolor de donar llum a l’inefable, però 
sí el dolor de donar a llum a la inefabilitat de l’efabilitat del discurs. Escriu 
novament Valente:  

 

La noción de inefabilidad se basa, precisamente, en la idea de que hay un mundo 
de realidad que el lenguaje no puede expresar. Pero esa realidad está sumergida 

 
250 Briefe, 96-97. Vegeu nota 184. 
251 Segons Octavio Paz, la poesia moderna gira al voltant de la ironia i l’analogia: «la ironía –la 
estética de lo grostesco, lo bizarro, lo único– y la analogía –la estética de las correspondencias» (Los 
hijos del limo, dins Obras completas, op. cit., p. 397. Per a més detall, vegeu els estudis que Pere 
Ballart ha dedicat al concepte: Eironeia: la figuración irónica en el discurso literario moderno 
(Barcelona: Quaderns Crema, 1994) i El riure de la màscara (Barcelona: Quaderns crema, 2007). 
252 «Det Negative er Tankens Uro, men denne Uro maa vise sig, maa blive synlig, dets Lyst maa vise 
sig som den Lyst, der driver Værket, dets Smerte som den Smerte, den føder» (Sobre el concepte 
d’ironia [Om Begrebet Ironi], dins Søren Kierkegaards Skrifter, op. cit., vol. 1, p. 344). 
253 És a través de les seves obres, tant en la forma com en el contingut, que l’artista o poeta 
postmodern posa en qüestió el desig d’un dir pur (un discurs totalment transparent i en el qual 
s’evidencia de manera immediata la veritat, l’ésser, l’absolut, etc.) i sospita si tal vegada aquest dir 
no està contaminat per tot allò contra el qual ha pretès constituir-se. La tradicional qüestió sobre la 
mimesi de l’art i la relació entre el llenguatge i el món passa, així, com el lloc en el qual la qüestió es 
posa realment de manifest. 
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en el lenguaje mismo, constituye su Urgrund, su fondo soterrado, al que nos 
remite incesantemente la palabra poética.254  

 

Dit amb el vers del que fins aleshores només havia estat una proposició 

filosòfica:  

 

si no estuviera en una jaula 

aprisionado por mis ojos 

si mi reino no fuera de este mundo […] 

Si no fuera por eso y no estuviese 

al pie de la escalera todavía. […] 

Si mi reino no fuera de este mundo, 

si no tuviese ojos 

para ver, si no fuese 

No mirar imposible…255 

 

En síntesi, si el que vol el poeta és relacionar-se amb allò que no té límits 

sinó que és essencialment liminar, aleshores, l’únic que pot fer és expressar, no el 

límit, no el silenci, sinó la distància que l’en separa, aquella distància que, 

paradoxalment, toca allò que el transcendeix. En l’assaig Calcul du poète, Nancy 

perfila la noció del tocar del contacte fronterer i la defineix com a realitat 

 

 
254 «Formas de lectura y dinámica de la tradición», dins La experiencia abisal, Valente O. C., II, 
712. Wittgenstein també escriuria en un dels seus aforismes: «Das Unaussprechbare (das, was mir 
geheimnisvoll erscheint und ich nicht auszusprechen vermag) gibt villeicht den Hintergrund, auf 
dem das, was ich aussprechen konnte, Bedeutung bekommt [Lo inefable (aquello que me parece 
misterioso y que no me atrevo a expresar) proporciona quizá el trasfondo sobre el cual adquiere 
significado lo que yo pudiera expresar]» (dins Vermischte Bemerkungen, Werkausgabe, op. cit., vol. 
8, p. 472. Trad. cit., p. 54).  
255 «No mirar», dins La memoria y los signos, Valente O. C., I, 172. 
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touchée, c’est–à–dire ni pénétrée, ni embrassée ni sublimée; mais atteinte selon 
l’extériorité maintenue, et ainsi propement sentie. Toucher n’est pas relever la 
différence du touchant et du touché: c’est au contraire la poser comme telle, dans 
son alternance et dans sa tension.256  

 

L’inefable està més enllà de tota articulació, és inexpressable. Tanmateix hom no 
s’hi pot relacionar si no és en la paraula. No hi ha una silent intuïció o 
immediatesa de l’inefable. Això és, de fet, una abstracció, car hom no té 
consciència fora del llenguatge. Com explica Kierkegaard, aquest cop, per boca 
del desenganyat jove filòsof Climacus: «La immediatesa és realitat, el llenguatge, 
idealitat, la consciència, contradicció. En el moment que dic la realitat, plantejo 
la contradicció, perquè el que dic és la idealitat».257 En efecte, hom es relaciona 
amb allò que està més enllà del límit des de l’experiència del mateix límit, o sia, 
per mediació de la paraula. Ara bé, pel fet de ser liminar, la mediació no 
consisteix a ser la superació de la contradicció entre realitat i idealitat, sinó en el 
fet de posar aquestes dues en contacte, bo i mantenint-ne la separació. L’essència 
del llenguatge no és aquella expressió de la idea, com ho havia estat en Hegel, 
sinó l’expressió de la distància infranquejable que s’obre entre la realitat i la idea. 
I si articular la realitat suposa convertir-la en un objecte, en una idea; aleshores 
implica perdre-la com a tal.  

Per aquest motiu, per tal que la realitat sigui «el que és», no la totalitat en 
què es presenta en l’ideal sinó la talitat en què se’ns ofereix com a radical 
presència,258 el discurs es veu empès a no permetre’s cap referent o significat 
estable sinó a buidar de significat el discurs mateix. I aquest buidament, que 
Eckhart anomenava «pobresa d’esperit», és l’acte de sacrificar tota paraula, de 
suspendre-la fins a l’extrem de deixar de parlar o callar per fer altrament 

 
256 Calcul du poète, op. cit., p. 123. 
257 «Umiddelbarheden er Realiteten, Sproget er Idealiteten, Bevidstheden er Modsigelsen. I det 
Øieblik jeg udsiger Realiteten, er Modsigelsen der; thi det je siger er Idealiteten» (Johannes 
Climacus eller De omnibus dubitandum est [Johannes Climacus o De omnibus dubitandum est], dins 
Søren Kierkegaards Skrifter, op. cit., vol. 15, p. 55. 
258 Ens referim al caràcter absolut i no d’absolut de la realitat. La presencialitat en el sentit de 
presència (estar) i present (actualitat), més enllà d’una comprensió re-presentativa (cf. Maillard 
Chantall, La creación por la metàfora, op. cit., p. 123-127). 
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silenci.259 És en aquest sentit que, com acaba dient Sunyol, tota paraula no és més 
que “temptació”, allunyament de l’actitud silent que hom ha de prendre i, per 
tant, “pecat”: rebuig de la paraula que hom és per a donar vida, no al 
silenciament de la paraula, sinó a una altra paraula, a una més, a la paraula 
«massa humana» –que diria Nietzsche– o, millor dit, a la vida d’una paraula que 
deixa de ser humana per creure’s autosuficient. En les «Notes biogràfiques a 
Moment», escriu Sunyol sobre el poemari D’estant:  

 

S’hi assaja la llengua clara, el ritu de no pecar, de no caure en els paranys, en el 
buit temptador; el ritu impossible que tallaria el silenci, el ritu inútil cap al dir, i 
que se’ns mostra incapaç des del primer enunciat (impossible dir pecant, inútil 
assajar el ritu de no pecar).260 

 

Vistes les coses des d’aquesta perspectiva, el discurs de l’inefable es 
converteix en la reduplicació permanent d’una frontera de sentit i sense sentit, un 
procés de doble reflexió i autoreferència, contínuament anant de tornada cap a si 
mateix. La retòrica del silenci és, així, corrosiva, una mena de circumloqui que 
mina tot el que troba al seu pas i ho deixa tot fet a miques.261 El llenguatge 
destrueix tot el que diu, desdiu el que ja havia dit i es contradiu a si mateix. Però 
és en aquest vaivé i procés de negació constants que aquell s’afirma, en la mesura 
que, com diu Blanchot, el llenguatge «parla com a absència» i, per això, no és 
silenciós, «car precisament en ell el silenci es parla»:  

 

Le langage n’est pas un pouvoir, il n’est pas le pouvoir de dire. Il n’est pas 
disponible, en lui nous ne disposons de rien. Il n’est jamais le langage que je 
parle. En lui, je ne parle jamais, jamais je ne m’adresse à toi, et jamais je ne 
t’interpelle. Tous ces traits sont de forme négative. Mais cette négation masque 

 
259 Parlem aquí de sacrifici en el sentit religiós del terme, ja que l’ascesi que duu a terme el poeta 
postmodern és paral·lela a l’esforç metòdic preparatori de purificació que realitza l’asceta a fi 
d’assolir l’estat espiritual. 
260 Moment (1982-1986), Lleida: Pagès editors, 1995, p. 14-15.    
261 La importància del fragment i el fragmentarisme enfront de la idea d’unitat i totalitat és una 
constant en el pensament contemporani. Vegeu la descripció que elabora Ihab Hassan d’aquests 
conceptes i els seus afins a la ja citada The Dismemberment of Orpheus.  
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seulement le fait plus essentiel que dans ce langage tout retourne à l’affirmation, 
que ce qui nie, en lui affirme. C’est qu’il parle comme absence. Là où il ne parle 
pas, déjà il parle; quand il cesse, il persévère. Il n’est pas silencieux, car 
précisément le silence en lui se parle.262 

 

Solament en virtut de la màxima impotència per expressar l’inexpressable 
s’obre un espai en què la manifestació es fa possible, és a dir, un espai en què 
l’inexpressable es faci present en la dimensió d’aquell «no entenent» del místic, 
en el buit d’una paraula que és alhora presa de consciència del límit i allò que 
dona lloc a l’acte del silenci mateix.263 I si bé és cert que aquí el llenguatge es 
veu en l’obligació de contradir-se, no ho fa perquè vagi en contra de la lògica de 
la raó, sinó perquè es desdiu del que acaba de dir i, sobretot, del poder 
d’enunciar-ho, com la manera que hom té de fer-hi front, d’obrir una esquerda en 
l’infranquejable mur que és el llenguatge. I no és qüestió tampoc de la forma del 
discurs, de la prioritat que adquireix la forma en detriment del contingut, sinó del 
fet que forma i contingut van sempre de la mà, que el què i el com del llenguatge 
són idèntics; no idèntics en el sentit artístic que el discurs es fa idèntic a si mateix 
en tant que elimina tota referència, sinó idèntics en el sentit ètic de l’actitud que 
pren el poeta a l’hora de dir el que no pot dir; a l’hora de dir allò que, per més 
que en parli, sempre és i en serà només un nom: 

 

[Resta el nom només, memòria i relat. / Només un nom, un altre tu, un altre. / I 
l’encontre impossible. / Només la paraula, desig de parlar. / Quan l’únic que 
resta és l’inefable. / Parlar només. Com dir. Al buit. / (La parla impossible: / 
l’impossible silenci, el gest antic.) / —Parlar, com dir. Com fer. Com ara—].264 

 

Per tant, a diferència d’algunes formes del postestructuralisme que 
promulguen l’eliminació de tota referència, el discurs postmodern del silenci (dit 

 
262 M. Blanchot, L’espace littérarire, París: Gallimard, 1955, p. 51. 
263 Com diu Trías amb encert, el límit és límit «entre lo que puede decirse y lo que debe callarse; o 
entre lo decible y lo indicible» (Ciudad sobre ciudad. Arte, religión y ética en el cambio de milenio, 
Madrid: Destino, 2001, p. 33). 
264 Víctor Sunyol, NO ON (rèquiem), Vic: Cafè Central i Eumo Editorial, 2008, p. 39. 
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sia singularis pro plurali) es fa, ell mateix, fronterer; cosa que significa que és, o 
més ben dit, esdevé trànsit i moviment cap a l’inefable. Fet i fet, el silenci és el 
camí que no és ni nega l’inefable i que, en lloc de significar l’eliminació de tota 
referència, n’és el permanent horitzó. En aquest camí, el discurs és absolutament 
negatiu, car és la temptativa de parlar sense parlar, de deixar que l’inefable sigui 
el que és: Déu, per al místic, la realitat que queda més enllà del límit que és el 
llenguatge, per al poeta; res, tanmateix, que es pugui dir o callar per tal com és 
una realitat muda i silenciosa.265 Ho resumeix molt bé Valente a propòsit de la 
convergència que postula entre la paraula del místic i la del poeta:  

 

La experiencia del místico arrasa el lenguaje para llevarlo a un extremo de 
máxima tensión, al punto en que el silencio y la palabra se contemplan a una y 
otra orilla de un vacío que es incallable e indecible a la vez […] Palabra 
esencialmente «experimental», portadora de experiencias radicales, la palabra 
del místico o la palabra del poeta es también una invitación a la experiencia o 
una experiencia que se sitúa en los límites de la experiencia posible, pues es a la 
vez experiencia de los límites y destrucción o apertura infinita de éstos. 
Proyectada sobre el lenguaje, la experiencia mística se sitúa, en efecto, en los 
límites del poder de la palabra, y la aprehensión de su sentido exige al 
entendimiento –según expresión de Nicolás de Cusa– abandonar «los caracteres 
propios de las palabras que utilizamos». El abandono del carácter utilitario que 
el lenguaje tiene en el discursus viene impuesto por la abolición de éste, por el 
tránsito del proceso discursivo a la visión intelectiva, al entender propiamente 
noético que, en el caso del místico, es un saber del no saber o, todavía en 
palabras de Cusano, un intelligere incomprehensibiliter.266 

 

 

*** 

 
265 El discurs postmodern del silenci sembla allunyar-se, així com pensa Vattimo que fa el 
pensament Heidegger, tant de la proposta derridiana-lacaniana de l’absència, propera a la teologia 
negativa, com de la deleuziana d’una «glorificació del simulacre» i la seva consegüent absolutització 
de l’aparença que, per moments sembla tenir el caràcter de l’ésser a què s’oposa. Per a més detall, 
vegeu Más allá del sujeto, op. cit.  
266 «Ensayo sobre Miguel de Molinos», dins La piedra y el centro, Valente O. C., II, 317, 319.  
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Recapitulem: el canvi de direcció i d’actitud que es dona en el discurs poètic del 

silenci a partir del darrer terç del segle XX és quelcom que el discurs també 

dona, car, a diferència del silenci que proposa el modern, el postmodern fa com 

Wittgenstein, «guarda silenci parlant»; la qual cosa significa no dir el límit però 

sí contra-dir el que ja se n’ha dit per tal que sigui la paraula –i no el seu suposat 

subjecte– allò que es negui a parlar. És doncs la mateixa paraula la que es fa 

portaveu del límit i la crisi del llenguatge pròpies de la modernitat, car és ella la 

que es veu travessada –«crucificada», dirà Sunyol a Stabat– i per la qual 

travessen també l’existència del poeta i la del seu –ara actiu– lector.  

Arribats, però, en aquest punt, la pregunta torna a configurar-se des de la 

concreció d’un com: com pot el poeta, com a paraula que és i ha de continuar 

essent, deixar de parlar? Com pot el poeta relacionar-se discursivament amb allò 

que, per naturalesa, està fora de la lògica i expressió humanes? És hora de veure 

com allò que és positivament límit i, per tant, un no (o fora de) lloc del discurs té 

paradoxalment lloc en el discurs: no com una cosa que, amb tot, «es diu» o «es 

calla», sinó com un acte de silenci en el discurs, que és, a més a més, fet pel discurs. 

 

 

 

 

1.6. El silenci com a buit i espai de creació poètica 

Tal com ha quedat argumentat en el capítol precedent, l’estètica del silenci és una 
etiqueta que engloba, d’entre molts altres corrents artístics (música, pintura, 
arquitectura, escultura, etc.), el que s’ha anomenat de manera força reductiva en 
la historiografia literària «Poesia del silenci», un corrent literari que reflexiona 
sobre la insuficiència i els límits del llenguatge i que, com hem remarcat pels 
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trets enunciatius de l’estètica a què se suma, entén el silenci com un element 
actiu i integrador de la paraula, i, per tant, plenament poètic.267   

Pel que concerneix el marc històrico-literari, si més no, el de la literatura 
espanyola, hom acostuma a datar aquesta tendència lírica en la meitat o darrer 
terç del segle XX, amb José Ángel Valente com a pioner, amb uns inicis 
continuats a partir de 1969 –en resposta a la poesia culturalista dels batejats per 
Castellet com a novísimos o, fins i tot, com una de les seves evolucions–, apogeu 
a la dècada dels 80 i 90, i continuïtat, malgrat l’opinió d’alguns,268 fins a ben bé 
mitjan de la primera dècada del segle XXI.269 Pel que fa al panorama poètic 
català, val a dir que la qüestió sobre les relacions entre poesia i silenci no hi ha 
tingut tanta cabuda,270 tot i que, quant a la perspectiva més estètica o filosòfica, 
hom pot resseguir una línia que començaria als anys 70 amb el que aleshores 

 
267 A «El silencio después de Paderborn», article de diversa autoria que té com a fi sistematitzar els 
paradigmes teòrics, artístics i literaris de la poesia del silenci, s’hi esmenten arts com «la pintura 
(Rothko, Tàpies), la música (Erik Satie, John Cage), el cine (Igmar Bergman, Antonioni), la 
decoración, la fotografía y especialmente la arquitectura (el pionero L. Mies Van [sic] der Rohe con 
su máxima “Menos es más”, Kenzo Tange, John Pawson, Stanton Williams, Tadao Ando, Campi & 
Pessina, Dominique Perrault, el portugués Soto de Moura y el español Alberto Campos Baeza)» 
(Ínsula, n. 795, 2013, p. 8). Vegeu els antecedents artístics que respecte de la poètica del silenci 
analitza Amparo Amorós en la seva tesi doctoral, op. cit., p. 163-247, així com la tradició del silenci 
a què, per la seva banda, remet Pérez Parejo a Metapoesia y crítica del lenguaje, op. cit., p. 568-583. 
268 Amparo Amorós és de l’opinió que, si més no en la literatura espanyola, el corrent arriba a la 
seva culminació als anys 90, quan el conreu del silenci d’alguns autors es fa repetitiu i esdevé un 
clixé insignificant: «como sucede con todas las retóricas,  […] su uso excesivo, poco inteligente y su 
aplicación gárrula e indiscriminada ha producido un cansancio y un hastío. Y a la vana retórica de 
las palabras ha venido a sustituir la no menos consabida retórica del silencio» («La retórica del 
silencio», art. cit., p. 26). Vegeu també La palabra del silencio, op. cit., 1991, p. 474ss. 
269 «El silencio después de Paderborn», art. cit., p. 7, «Claves estilísticas», art. cit., p. 11. D’entre els 
autors citats, els quals abasten fins a tres generacions de poetes –cosa que converteix aquesta línia en 
una de les aventures més dignes i interessants de les últimes dècades («El silencio después de 
Paderborn», art. cit., p. 7)– destaquen, tot i que no necessàriament al llarg de tota l’obra, els noms 
del ja citat Valente, Jaime Siles, Andrés Sánchez Robayna, Félix de Azúa, Francisco Pino, Pere 
Gimferrer, Leopoldo María Panero, José Miguel Ullán, Guillermo Carnero, César Simón, Ignacio 
Prat, Eduardo Scala, Francisco Brines, Jenaro Talens o José Luis Jover; però també de més joves 
com Miguel Anxo Fernán Vello, Ada Salas i Chantal Maillard, entre altres. No obstant això, com ha 
criticat Susana Díaz, l’etiqueta «Poètica del silenci» és molt limitadora i tendeix a entendre el silenci 
des d’un únic àmbit de referència (op. cit., p. 16, 88). 
270 Sala-Valldaura ho justifica pel «calladament polític» a què es van haver d’enfrontar els nostres 
poetes durant les dictadures de Primo de Rivera o de Franco (La poesia catalana i el silenci, op. cit. 
p. 57).  



LA POÈTICA DEL BUIT EN VÍCTOR SUNYOL 
 

 122 

s’anomenà «poesia sígnica» o «poesia del límit»271 –poesia preocupada pel 
llenguatge i pel poema com a creació autònoma– i arribaria, amb cert conreu 
continuat, fins als nostres dies.272 Josep M. Sala-Valldaura, el crític que amb més 
profusió l’ha estudiada en la monografia La poesia catalana i el silenci de 2015, 
postula el pensament poètic de Maria Zambrano com un dels clars referents i 
presenta una nòmina d’autors que, per motius més o menys justificats, s’hi 
adscriuen. Alguns d’aquests autors, els dels inicis, són els que li  fan de guia i 
testimoni: Pere Gimferrer i Jaume Pont, fonamentalment; tot i que també 
n’assenyala alguns antecedents més remots, com és el cas de Carles Riba, Joan 
Vinyoli, Salvador Espriu i Ramon Xirau –autors en què el silenci té una notable 
presència–; mentre que pel que fa als conreadors del silenci per dret propi destaca 
el paper central d’Antoni Clapés i les contribucions més particulars de Carles 
Hac Mor, Carles Camps Mundó, Víctor Sunyol o Lluís Solà, entre d’altres de 
menor o més puntual referència.273 

Tot i que com hem vist es tracta d’un fenomen relativament recent, és 

evident que l’interès pel silenci i el signe poètic no sorgeix del no-res en el segle 

XX, sinó que té tota una tradició literària al darrere, la qual el crític Ramón Pérez 

Parejo rastreja de molt temps ençà: 

 
271 Vicenç Altaió i J. M. Sala-Valldaura, Les darreres tendències de la poesia catalana (1968-1979), 
Barcelona: Laia, 1979; Àlex Broch, «Lectures antològiques o les antologies dels extrems», dins 
Sobre la poesia catalana, Barcelona: Proa, 2007, p. 345-365. 
272 En paraules de l’antologia La nova poesia catalana de Joaquim Marco i Jaume Pont de 1989, 
aquesta era una línia de renovació que passava per la «reivindicació del poema com a espai autònom 
d’especulació teòrica (sobre l’acte creacional del poeta, sobre la poesia per ella mateixa), lingüística 
i imaginativa» (Barcelona: Edicions 62, 1980, p. 73-74).  
273 Cal notar que, com ja dèiem a la introducció, el llibre de Sala-Valldaura es força heterogeni 
respecte del tema que estudia, atès que l’autor recull indistintament poètiques que abracen un ampli 
ventall d’actituds i concepcions artístiques envers el silenci, des del vessant místic i reflexiu 
d’Antoni Clapés fins al político-social o d’identitat femenina de Maria Mercè Marçal. El mateix 
ocorre amb la tesi doctoral de Joan-Ignasi Elias, La poètica del silenci i la poesia catalana del segle 
XX, la qual tracta del silenci en tota la seva polisèmia, des d’una visió interdisciplinària i prestant 
atenció a tot un segle de poesia catalana. Pel que fa al nostre autor, Víctor Sunyol, Elias cita el poeta 
de Vic conjuntament amb Carles Hac Mor i Carles Camps Mundó, com a tres poetes la teoria i 
pràctica de la poesia dels quals «gira més al voltant del tema del dir i del callar, per més que 
cadascun d’ells apunta cap a una direcció diferent. Tots tres, però, són agermanats per un comú 
rebuig als poders (polític, religiós, acadèmic o mediàtic), que s’han emparat del llenguatge. I és que 
el silenci també pot mostrar una actitud contestatària» (Dir. José M. Miró, Universitat Pompeu 
Fabra, Departament d’Humanitats, 2015, p. 241. Document en línia [Darrera consulta 24/01/22] 
disponible a https://www.tesisenred.net/handle/10803/383062#page=1). 
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en la cultura silenciaria del budismo y el taoismo (no necesariamente por vía 
negativa); las figuras de la detractio, la percudio, la praeteritio y la reticencia en 
la retórica clásica; los haykus (quizá la mejor expresión del silencio); la tradición 
mística espanyola del siglo XVI con San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesús 
y Miguel de Molinos; Hölderlin, Rimbaud, Hugo von Hofmannsthal, los 
pensadores y artistas de la Viena de fin de siécle (Loos, Musil, Kafka, Freud, 
Wittgenstein), Celan, Ungaretti, Eugenio Andrade, Roberto Juárroz, Cabral de 
Melo, Raymond Craver, etc.274  

 

Tot i això, no és menys cert que, com adverteix Amparo Amorós,  

 

nunca antes había ocupado tan insistentemente un primer plano de atención en la 
reflexión filosófica y estética, ni influido de modo tan determinante en la 
producción de obras, ni creado un interés tan generalizado que pudiera 
considerarse como signo característico de una centuria.275  

 

Perquè, com apunta el mateix Pérez Parejo amb agudesa, «cada época –igual que 
se expresa de forma distinta– calla de distinto modo» i la manera de callar o, 
millor dit, de fer silenci de la poesia d’ençà dels anys setanta és, com hem vist, 
altament sorollosa, perquè ho fa en la paraula. L’escissió que trobem en l’interior 
del subjecte a partir del romanticisme ocupa, així, el lloc de la paraula, del 
moment que la ferida ja no és de sinó en la llengua. La crisi del llenguatge 
moderna condueix a un llenguatge també en crisi, a un llenguatge on la pàgina en 
blanc s’experimenta en el marge o caire d’una paraula que es fa, ella mateixa, 

 
274  «Qué es silencio y qué no es silencio. Claves de una poética», dins Poesía y silencio. 
Paradigmas hispánicos del siglo XX y XXI, Christina Johanna Bischoff i Annegret Tiem (ed.), 
Münster: Lit Verlag, 2013. p. 28. Vegeu també Amparo Amorós, La palabra del silencio, op. cit., p. 
20-134. Dins de la tradició literària del silenci, és de remarcar l’article d’Aurora Egido, «La poética 
del silencio en el Siglo de Oro. Su pervivencia», Bulletin Hispanic, vol. 88, n. 1-2, 1986, p. 93-120, 
en el qual l’autora analitza com la poesia barroca explora el tòpic del silenci des de l’afany de 
transgressió de les formes poètiques clàssiques.  
275 La palabra del silencio, op. cit., p. 4.  
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silenciosa.276 Aquesta i no altra és la diferència que no ens cansarem de repetir i 
que cal puntualitzar bé a causa de la confusió conceptual i la manca de rigor en 
què –salvades les excepcions– hom acostuma a tractar el tema del silenci poètic –
per no parlar d’altres contextos en què el fenomen s’expressa–: la idea que el 
silenci deixa de ser objecte de coneixement o de parla per passar a ser el lloc des 
del qual es coneix i es parla. De manera que si el poeta modern cantava el silenci 
i la mort de la poesia, el postmodern farà del silenci i de la mort de la poesia «el 
lloc del cant»; el buit des del qual s’engendra la paraula poètica. És ben bé que 
només un autor com José Ángel Valente podia ajudar-nos en l’empresa de saber 
en què consisteix aquest lloc; perquè si hi ha un autor que, de manera més 
explícita, l’ha cercat en el procés de la seva escriptura –tant poètica com crítico-
assagística– aquest és, sense cap mena dubte, Valente; un autor que, a falta de 
déus, ha preferit cantar Al dios del lugar,277 a l’espai sagrat d’una paraula que, 
abans d’entrar en els condicionaments del sentit o en destruir aquests mateixos 
condicionaments, consisteix sobretot en la seva manifestació.278  

En el profund vincle que Valente estableix entre l’experiència poètica i 
l’experiència mística, «cuyo contenido último es el vacío en cuanto negación de 
todo contenido que se oponga al estado de transparencia, de receptibilidad o de 
disponibilidad absolutas»,279 aquest ja mostra que la manifestació d’allò poètic 
exigeix com a requisit primer el descondicionament del llenguatge com a 
instrumentalitat. Dit altrament, la paraula poètica en tant que «palabra inicial o 
antepalabra» se situa en un estat anterior al significat, en una condició de màxima 
obertura, de manera que «en ella, la significación sería, fundamentalmente, 
inminencia, ya que por su naturaleza, esa palabra, al tiempo que es dicha, ha de 
quedar siempre a punto de decir».280 Segons Concepción Moral i Rosa Maria 
Pereda, és aquesta una zona d’experimentació fronterera en què el llenguatge 

 
276 Segons Henri Lefèbvre, el silenci «is at once inside language, and on its near and far sides» 
(Apud George Steiner, «Silence and the Poet», art. cit., p. 52-53). 
277 Valente O. C., I, 459-488.  
278 «Conocimiento y comunicación», dins Las palabras de la tribu, Valente O.C., II, 41. Vegeu 
també «El don», dins La experiencia abisal, Valente O. C., II, 725. 
279 «Ensayo sobre Miguel de Molinos», dins La piedra y el centro, Valente O. C., II, 318. 
280 «Sobre la operación de las palabras sustanciales», dins La piedra y el centro, Valente O. C. II, 
302-303.  
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confina amb el silenci com el no formulable lingüísticament: «área de máxima 
tensión del lenguaje, que es en cierto modo la zona pre-verbal o supra-verbal, el 
área de lo no dicho y quizá no decible».281 Tant el poeta com el místic es 
mourien, doncs, en l’espai del buit; amb el benentès que aquest no és un lloc 
concret i donat per la paraula poètica sinó l’espai en què aquesta es gesta. Com 
aclareix José Manuel Cuesta Abad,  

 

la palabra anterior se constituye en una aparición, se alza en el rumor, 
oscuramente audible e irremontable, de una voz cuyo rostro se confunde con la 
difusión espectral de su sonoridad […] Sin embargo, el pre-ser o pre-sencia de lo 
poético no supone una forma de preexistencia misteriosa que espere 
ensimismada e insular el acontecimiento de una transmigración o de una 
descarga óntica que la realice efectivamente, no consiste en un ser previo, 
fantasmal y desposeído de existencia […] Enigmáticamente, la antepalabra 
poética sería aquella que, contra toda lógica entitativa, contra el «sentido 
común» del lenguaje, no dice algo, no llega a señalar transitivamente existencia 
alguna, no predica el sentido ni predica la esencia o la presencia de algo.282 

 

En diàleg amb la inquietud afí d’un altre expressió artística, aquesta 

vegada, la de l’escultor Eduardo Chillida, Valente confirma:   

 

El vacío en su mundo es muy importante, y lo que está generando ahí es un 
espacio vacío, el espacío vacío del que habla Heidegger en el texto que escribió 
sobre el espacio y el arte. Es el lugar de manifestación, el lugar donde puede 
manifestarse algo. Todo lleva a una idea que me mueve a mí mucho, que la 
misión de la poesía es crear vacíos donde algo pueda manifestarse, porque en lo 
lleno, que está ocupado, no se puede manifestar nada […] Es crear el lugar de 
una posible epifanía.283   

 
281 Joven poesía española, Madrid: Cátedra, 1985, p. 180. 
282 «Antepalabra. Poética del Retraimiento en Valente», dins Poema y enigma, Madrid: Huerga y 
Fierro, 1999, p. 313-314. 
283 «El arte como vacío. Conversación con Eduardo Chillida», dins Elogio del Calígrafo, Valente O. 
C., II, 566.  
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Prenguem esment en els termes «lloc» i «possible» de la darrera frase de la 
citació, car el déu –en minúscula– és del lloc i l’epifania només possible, cosa 
que significa que el buit que es crea no revela res en concret, no és la causa d’una 
revelació positiva ans allò que, en tot cas, l’ocasionaria, el que en conferiria 
l’obertura o, a tot estirar, l’espera –i no necessàriament d’esperança, si tenim en 
compte la negativa “conclusió” d’alguns dels poemes.284 Com aclareix Valente 
en la bella prosa poètica del primer dels ja citats «Cinco fragmentos para Antoni 
Tàpies»:  

 

Quizá el supremo, el solo ejercicio radical del arte sea un ejercicio de retracción. 
Crear no es un acto de poder (poder y creación se niegan); es un acto de 
aceptación o reconocimiento. Crear lleva el signo de la feminidad. No es acto de 
penetración en la materia, sino pasión de ser penetrado por ella. Crear es generar 
un estado de disponibilidad, en el que la primera cosa creada es el vacío, un 
espacio vacío. Pues lo único que el artista acaso crea es el espacio de la creación. 
Y en el espacio de la creación no hay nada (para que algo pueda ser en él 
creado). La creación de la nada es el principio absoluto de toda creación:  

 

Dijo Dios: –Brote la Nada. 

Y alzó la mano derecha 

hasta ocultar la mirada. 

Y quedó la Nada hecha.285 

 

A banda de compartir unes mateixes idees estètiques, Valente sintonitza amb 
l’informalisme matèric de Tàpies pel fet de pintar, segons ell mateix, el moment 
anterior al naixement de la matèria en el qual matèria i esperit són una i la 
mateixa cosa. Escriu el poeta gallec: «Entrada radical en la materia, 
contemplación de la materia, la obra de Tàpies niega por su naturaleza misma 

 
284 Citem a tall d’exemple «Límite»: «Qué oscuro el borde de la luz / donde ya nada / reaparece» 
(dins El inocente, Valente O. C., I, 318). 
285 Dins Material memoria, Valente O.C., I, 387.  
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toda ruptura entre espíritu i materia».286 Per la seva banda, en l’assaig «Tàpies: El 
silencio y el trazo», Pere Gimferrer parla literalment d’un «espacio del silencio» 
en Tàpies i defineix la pràctica del pintor com una «operación del vacío, fábrica 
del silencio» de, no representació, sinó “presentación” de la realidad».287  

Influït per la interpretació d’Isaac Luria en la tradició cabalística del segle 
XVI, interpretació que incorpora el fenomen de l’exili en el principi de la 
creació, José Ángel Valente comprèn la creació poètica com un moviment de 
radical retracció, anàleg al que, segons la càbala luriana, realitza Déu en retirar-se 
del poder per tal de fer lloc a la creació del món.288 En aquest sentit, el poeta 
gallec llegeix l’exili de Déu com la creació del no-res perquè, en ocupar-ho tot 
amb la infinita plenitud divina, aquell no té lloc per a crear i, per això, s’exilia o 
es retira per tal de crear el no-res abans de tota cosa. Seguint amb aquesta idea, la 
creació poètica queda definida en el si d’un moviment exílic, un moviment de 
retracció o retirada del poder de la paraula per fer lloc a l’aparició del poema. 
Insisteix Valente:  

 

El acto creador supone un movimiento exílico, una retracción, una distancia y, 
en la praxis humana, una retirada de los honores y, ciertamente, del territorio 
impuro del poder.  

Lo primero –o acaso lo único– que crea el creador es el espacio vacío, 
desnudo, donde puede ser posible la creación. La creación es, en su primer y 
más esencial momento, no la creación de algo, sino la creación de nada.289  

 
 

286 Ibídem, 389. 
287 Dins Radicalidades, op. cit., p. 98-99. 
288 En l’anomenada càbala luriana desenvolupada en un segon moment històric per Isaac ben 
Salomón Luria i l’escola de Safed, el principi generador de l’Infinit o Ein Sof experimenta un primer 
moviment de «retracció sobre si mateix» (Tsimtsum), el qual dona lloc a un espai buit de naturalesa 
uterina en què es gesta la creació (Per a més detall, vegeu Gershom Scholem, Major Trends in 
Jewish mysticism, New York: Schocken, 1941). Com confirma Valente en una de les múltiples 
entrevistes que li van fer al llarg de la seva vida, aquest concepte de creació determinaria de forma 
radical la seva concepció poètica, de manera que és una idea central en l’obra, comentada i anotada 
en diverses ocasions pel mateix poeta (vegeu, per exemple, «Ana Nuño. El ángel de la creación 
(1988)», dins El ángel de la creación. Diálogos y entrevistas, Andrés Sánchez Robayna (ed.), 
Barcelona: Gutenberg, 2018, p. 349-350).  
289 «Poesía y exilio», dins Valente O. C., II, 683. 



LA POÈTICA DEL BUIT EN VÍCTOR SUNYOL 
 

 128 

Tal és el marc cosmogònic en què pren cos el moviment de creació poètica, 
segons Valente, un moviment negatiu i d’exili que –si ho pensem bé– situa la 
figura del poeta en un paradigma diametralment oposat al del logos com a 
principi de creació del món («Al principi fou la paraula»), perquè ara, glossant 
Novalis, no és poeta qui parla sinó qui deixa parlar al llenguatge.290 «El poeta no 
ha de voler ser aquest “nemo” parlant», afirmarà també la poètica de Stabat de 
Víctor Sunyol, «(el poeta ha de) ser el llenguatge, (ha de) ser “en el llenguatge”. / 
[qui parla és el llenguatge mateix. Parlar: fer (deixar) que parli el 
llenguatge.]».291  

Som lluny, doncs, de la consideració privilegiada del poeta que, com a 

ésser creat a imatge i semblança del creador, feia sorgir mons amb l’adàmica i 

profètica paraula; car ara la poíesis serveix per a un fi ben oposat però 

complementari: silenciar la voluntat de dir i fer que el silenci s’escolti. Ho 

comentàvem més amunt amb Valente precisament: la poètica és «arte de la 

composición del silencio. Un poema no existe si no se oye, antes que su palabra, 

su silencio»; però amb l’afegit, en aquest cas que, en aquest cas, el silenci que és 

de –i no oposat a– la paraula, és també creat en la paraula, això és, en el buit de 

tot signe:  

 

FORMÓ 

de tierra y de saliva un hueco, el único  

que pudo al cabo contener la luz.  

      (Materia) 

 

BORRARSE.  

 
290 «ein Schriftsteler ist wohl nur ein Sprachbegeisterter [un escriptor no és altra cosa que algú 
posseït per l’entusiasme i l’esperit del llenguatge]» Novalis [Friedrich von Hardenberg], Monolog 
[1789], dins Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, vol. 2, Stuttgart: W. Kohlhammer, 
1981, p. 672. Trad. Robert Caner-Liese dins El primer romanticisme alemany. Friedrich Schlegel i 
Novalis, Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona, 2018, p. 198. 
291 Op. cit., p. 62. 
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             Sólo en la ausencia de todo signo 

se posa el dios.292  

 

Com podem constatar per aquests dos breus poemes de Al dios del lugar, el 
quefer poètic no és aquell que hom s’afigura quan pensa en el poeta de la tradició 
literària, car ara la tasca consisteix a crear el buit, no el ple de la paraula; 
construir a partir de la forma o la matèria, de tal manera que, sense sortir-ne ni 
gosar penetrar més enllà, aquesta digui el que el poeta no pot dir.293 És per això 
que al poema «Territorio» d’Interior con figuras, Valente arriba a parlar fins 
d’entrar o penetrar «en el reverso incisivo» o «en el revés de la pupila, / en la 
extermidad terminal de la materia / o en su solo comienzo»,294 atès que no es 
tracta d’anar més enllà del llenguatge –com feien romàntics i simbolistes en 
absolutitzar el silenci com a llenguatge més profund i alternatiu–, sinó de 
penetrar-ne el fons, «al fons de la pupil·la»295 o com insinua Beckett a la cèlebre 
carta en alemany del 9 de juliol de 1937: «Ein Loch nach dem andern in ihr zu 
bohren, bis das Dahinterkauernde, sei es etwas oder nichts, durchzusickeern 
anfängt».296  

En el motiu d’un dels més coneguts i celebrats poemes dedicats a la figura 
de Lázaro, Valente suggereix de convertir el cant en «cántaro», això és, en la 

 
292 Valente O. C., I, 463-464.  
293 Ja no parlem, doncs, de «modelar» o «tallar» la matèria, així com feia el poeta en paral·lelisme a 
l’escultor de la tradició clàssica, sinó de «construir» o «compondre». Un canvi de verb i d’acció 
artística que posa, sens dubte, de manifest la revolució que, per la seva banda, visqué l’escultura 
moderna, com l’última de les arts en desprendre’s de la representació de la figura humana per 
abraçar l’abstracció constructivista. Com comenta Javier Maderuelo, construir esdevindrà «la nueva 
tarea de la escultura» i l’acció de construir desenvoluparà alhora «nuevos procedimientos 
escultóricos, como armar, ensamblar, fabricar o edificar» («El fructífero camino de la 
deshumanización de la escultura», dins ¿La deshumanización del arte? Arte y escritura II, DD. AA. 
(ed.), Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca), processos que, com veurem, guarden 
estreta relació amb les pràctiques contemporànies de la poesia més experimental. 
294 Valente O.C. I, 339. 
295 Pere Gimferrer, «X» [fragment], L’espai desert, dins Obra catalana completa I. Poesia, op. cit., 
p. 222. 
296 «Horadar en ella un agujero tras otro hasta que lo que se esconde detrás, ya sea algo o nada, 
comience a verterse poco a poco» (The Letters of Samuel Beckett. Volume I: 1929-1940, Martha 
Dow Fehsenfeld and Lois More Overbeck [ed.], Cambridge: Cambridge Universiy Press, p. 514. 
Disjecta. Escritos Misceláneos y un fragmento dramático, trad. Alicia Martínez Yuste, Madrid: 
Arena libros, p. 57). 
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forma còncava i buida d’un dicible que acull l’indicible que no pot dir. Llegim 
íntegrament el poema en qüestió: 

 

El cántaro que tiene la suprema 

realidad de la forma,  

creado de la tierra 

para que el ojo pueda 

contemplar la frescura.  

 

El cántaro que existe conteniendo,  

hueco de contener se quebraría 

inànime. Su forma 

existe sólo así,  

sonora y respirada.  

           El hondo cántaro 

de clara curvatura,  

bella i servil: 

el cántaro y el canto.297  

 

Més endavant, i en diverses ocasions, el poeta gallec continuaria insistint en la 

forma del contorn d’aquest «canto/cántaro» que és per a ell el poema. Vegem-ne 

tan sols un parell d’exemples que així ho testimonien, dispersos al llarg del temps 

de l’obra poètica. El primer d’Interior con figuras (1973-1976) i els dos següents 

de El Fulgor (1984):  

 

 

 
297 Dins Poemas a Lázaro (1955-1960), Valente O.C., I, 134. 
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Materia 

 

Convertir la palabra en la materia 

donde lo que quisiéramos decir no pueda 

penetrar más allá 

de lo que la materia nos diría 

si a ella, como a un vientre,  

delicado aplicásemos,  

desnudo, blanco vientre,  

delicado el oído para oír 

el mar, el indistinto 

rumor del mar, que más allá de ti,  

el no nombrado amor, te engendra siempre.298  

 

XXV 

Entrar,  

hacerse hueco 

en la concavidad,  

ahuecarse en lo cóncavo.  

          No puedo 

ir más allá, dijiste, y la frontera 

retrocedió y el límite 

quebrose aún donde las aguas 

fluían más secretas 

bajo el arco radiante de tu noche.299 

 
298 Ibídem, p. 364.  
299 Ibídem, p. 453. 
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XXVI 

Con las manos se forman las palabras,  

con las manos y en su concavidad 

se forman corporales las palabras 

que no podíamos decir.300  

 

En diàleg amb aquesta idea, la tercera secció del poemari Mandorla –

exposició magistral de la teoria poètica valentiana– s’obre amb «Poema», un 

breu i únic poema que inicia l’apartat i que torna a incidir en el buit com a lloc de 

creació poètica: 

 

Cuando ya no nos queda nada,  

El vacío del no quedar 

Podría ser al cabo inútil y perfecto.301 

 

Com apunta el mateix Valente, tot fent referència a la concepció de l’espai 

buit de Heidegger i dels buits de l’escultura de Chillida, aquesta forma del 

«cant/cántaro», que remet al buit com a espai generador de la paraula, presenta 

moltes reminiscències amb la noció de buit de l’estètica oriental, en la qual, com 

és sabut, el no ser o no-res no té una connotació negativa sinó que es presenta 
 

300 Ídem. 
301 Valente O. C., I, 423. Cal assenyalar que la mateixa Mandorla que dona títol al poemari i que 
alhora s’obre amb el poema homònim de Celan remet a l’«ametlla mística» com a zona 
d’encreuament entre el visible i l’invisible o a la representació eròtica del sexe femení. Segons el 
mateix Valente de La experiencia abisal, «La mandorla se denomina también Vesica piscis –
recuérdase la asimilación paleocristiana de Cristo con el pez (ichtius)– y almendra mística. Aparece 
en la tradición china (el Tai-Ki) y en las tradiciones hindú y egipcia (Valente O. C., II, 747). Per a 
més detall, vegeu l’entrada «Mandorla» del Diccionario de símbolos de Juan Eduardo Cirlot, on 
s’afirma que la mandorla, com a «intersección o zona de interpenetración (aparición) de dos 
círculos» (superior/inferior, cel/terra, material/espiritual), és una «región que comprende los 
antípodas de todo dualismo (Madrid: Siruela, 1997, p. 303).  
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com a principi creador i omnipresent; eix de les transformacions i de l’esdevenir-

se de totes les coses. En paraules del sinòleg François Cheng a l’estudi Vide et 

plein: 

 

dans l’optique chinoise, le Vide n’est pas, comme on pourrait le supposer, 
qualque chose de vague ou d’inexistant, mais un élément éminemment 
dynamique et agissant. Lié à l’idée des souffles vitaux et du principe 
d’alternance Yin-Yang, il constitue le lieu par excelence où s’opèrent les 
transformations, où le Plein serait à même d’atteindre la vraie plénitude. C’est 
lui, en effet, qui, en introduisant dans un système de dépasser l’opposition rigide 
et le développement en sens unique, et offre en même temps la possibilité d’une 
approache totalisante de l’univers par l’homme.302  

 

Fet i fet, el motiu del «cántaro» fa pensar immediatament en aquella sentència 

del Lao Zi sobre el buit de la gerra, que en l’original xinès i en traducció catalana 

fa així:    

 

以為器，  L’atuell obté la seva forma de l’argila treballada, 

當其無，  però és en el buit, 

有器之用。  on rau la seva utilitat per a la casa.303 

  

La màxima, extreta del paràgraf número 11 del llibre del Dao, explica amb 

claredat meridiana com el buit no és un no-res negatiu i mancat sinó l’espai útil i 

funcional que fa que les coses siguin. Mirem-nos, si no, la màxima en el context 

global del paràgraf:  

 
302 París: Éditions du Seuil, 1979, p. 21. 
303 Laozi. Daodejing. El llibre del ‘Dao’ i del ‘De’, op. cit., p. 43. L’original xinès és extret de 
l’edició bilingüe Lao Zi. El libro del Tao, Iñaki preciado (ed.), Barcelona: Alfaguara, 1990, p. 187-
188. 
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三十輻共一轂， Trenta raigs convergeixen en el botó de la roda, 

當其無，  però és en el buit del botó 

有車之用。  on rau la seva utilitat per al carro. 

 

埏埴以為器， L’atuell obté la seva forma de l’argila treballada, 

當其無，  però és en el buit 

有器之用。  on rau la utilitat de l’atuell. 

 

鑿戶牖以為室， S’obren portes i finestres, 

當其無，  i és en el buit 

有室之用。  on rau la seva utilitat per a la casa. 

 

故有之以為利， Així, extraiem un profit d’allò que és; 

無之以為用。 extraiem una utilitat d’allò que no és.304 

 

A partir de diferents exemples presos de la vida quotidiana, com és ara el 
botó de la roda, l’atuell o les portes i finestres de la casa, el Lao Zi fa a mans un 
concepte tan paradoxal i abstracte –per a nosaltres, occidentals– com és el d’una 
vacuïtat plena, el d’un buit que no és negació o absència de la cosa sinó realitat 
essencial.305 Tal com subratlla el text del Lao Zi en la seva repetida estructura 
gramatical i lèxica, «és en el buit», en el que no es, «on rau la utilitat» de la cosa, 
el que és. És pel que no hi ha, que hi ha –diu literalment el text amb la 
contraposició dels caràcters 無 (wu: «no-haver-hi», «buit») i 有 (you: «haver-hi», 

 
304 Ídem. 
305 Respecte del significat del buit, és de molt interès el complet estudi d’Albert Ribas sobre la noció 
de buit al llarg dels segles de pensament occidental: Biografía del vacío: su historia filosófica y 
científica des de la Antigüedad a la Edad moderna, Barcelona: Destino 1997. Vegeu també E. Grant, 
Much Ado About Nothing. Theories of Space and Vacuum from the Middle Ages to the Scientific 
Revolution, Cambridge: Cambridge University Press, 1981. 
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«ple») del xinès–; els quals, al seu torn, no són termes substancialment oposats, 
com si la presència de l’un determinés l’exclusió de l’altre, sinó aspectes 
diferents de la cosa a la qual fan referència.306 Dit amb paraules de Heidegger, el 
pensador occidental que més s’ha aproximat a la noció de buit de la cultura 
oriental: «Die Leere ist das Fassende des Gefäßes. Die Leere, dieses Nicht am 
Krug, ist das, was der Krug als das fassende Gefäß ist [...] Das ding-hafte des 
Gefäßes beruht keineswegs im Stoff, daraus es besteht, sondern in der Leere, die 
faßt».307 I en conversa amb el monjo zen Hoseki Shin’ichi Hisamatsu, afegeix: 
«Diese Leere ist nicht das Negative Nichts. Verstehen wir die Leere als 
Raumbegriff, dann müssen wir sagen, daß die Leere dieses Raumes gerade das 
Einräumende ist, das, was alle Dinge versammelt».308 

En el breu assaig al·ludit per Valente Die Kunst und der Raum, publicació 
que realitzaria el 1969 juntament amb la col·laboració artística de Chillida,309 
Heidegger reflexiona de nou sobre la concepció del buit i la defineix 
explícitament, no com a mancança, sinó com a espai propi i productiu:  

 

Oft genug erscheint sie nur als ein Mangel. Die Leere gilt dann als das Fehlen 
einer Ausfüllung von Hohlund Zwischenräumen.  

 
306 Val a dir que el pas d’una ontologia substancial a una de relacional, pas que aproxima el 
pensament postmetafísic a les ensenyances del Daoisme, ha estat determinant en el pensament 
contemporani.  
307 «El vacío es lo que acoge del recipiente. El vacío, esta nada de la jarra, es lo que la jarra es como 
recipiente que acoge [...] La cosidad del recipiente no descansa en modo alguno en la materia de la 
que está hecho, sino en el vacío que acoge» («Das Ding», dins Vorträge und Aufsätze, op. cit., p. 41. 
Trad. cit., p. 124).  
308 «Este Vacío no es la Nada negativa. Si entendemos el vacío como un concepto espacial, debemos 
decir que el Vacío de este espacio es eso-que-crea-espacio, eso que recoge todas las cosas» 
(Heidegger – Hisamatsu, Die Kunst und das Denken (1958), dins Japan und Heidegger, Buchner 
Hartmut (ed.), Sigmaringen: Thorbecke, 1989, p. 213. Carlo Saviani, El oriente de Heidegger, trad. 
Raquel Bouso, Barcelona: Herder, 2004, p. 89). Cal tenir present que, juntament amb Paul Hsiao, 
Heidegger s’havia confrontat amb el pensament poetitzant del Lao Zi en un intent frustrat de 
traducció de l’obra a l’alemany (cf. Paul Hsiao, «Heidegger and Our Translation of the Tao Te 
Ching», dins Heidegger and Asian Thought, G. Parkes (ed.), Honolulu: University of Hawaii, 1990, 
p. 93-104).  
309 L’edició de l’assaig, limitada a 150 exemplars per a  bibliòfils, contenia un disc amb la gravació 
del text llegida pel mateix Heidegger i el manuscrit original en litografia escrit sobre pissarra de 
Solnhofen. El text anava acompanyat de set litho-collages de l’escultor basc (cf. El arte y el espacio, 
ed. bilingüe, trad. Jesús Adrián Escudero, Barcelona: Herder, 2009, p. 37).  
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Vermutlich ist jedoch die Leere gerade mit dem Eigentümlichen des Ortes 
verschwistert un darum kein Fehlen, sondern ein Hervorbringen.  

Wiederum kann uns die Sprache einen Wink geben. Im Zeitwort 
«leeren» spricht das «Lesen» im ursprünglichen Sinne des Versammelns, das im 
Ort waltet.  

Das Glas leeren heißt: es als das Fassende in sein Freigewordenes 
versammeln. Die aufgelesenen Früchte in einen Korb leeren heißt: ihnen 
diesen Ort bereiten. Die Leere is nicht nichts. Sie ist auch kein Mangel. 
In der plastischen Verkörperung spielt die Leere in der Weise des 
suchend-entwerfenden Stiftens von Orten.310  

 

Com ja havia declarat en relació amb l’espacialitat del Dasein (Sein und Zeit, 
1927)311 i les nocions d’«obertura» i d’«obrar» de «der Ursprung des 
Kunstwerkes [L’origen de l’obra d’art]» (Holzwege, 1950), la concepció de 
l’espai a què apunta Heidegger no representa sinó que produeix. El filòsof 
alemany inverteix, així, el problema de l’espai de la tradició filosòfica, perquè, a 
banda de diferenciar-lo de tot el que és simplement mesurable (espai geomètric, 
físic, quantitatiu…), no entén l’espai com una superfície que ocupa un lloc, sinó 
com allò que l’engendra, allò que fa o, fins i tot, és el lloc. Vegem com defineix 
l’espai a la ja citada conferència Bauen Wohnen Denken, impartida en el context 
de construcció d’una alemanya devastada per la guerra:  

 

 
310 «Con demasiada frecuencia, el vacío aparece tan sólo como una falta. El vacío pasa entonces por 
una falta de algo que llene los espacios huecos y los intersticios. Sin embargo, el vacío está 
presumiblemente hermandado con el carácter peculiar del lugar y, por ello, no es un echar en falta, 
sino un producir. De nuevo, el lenguaje nos puede dar un indicio. En el verbo leeren [«vaciar»] 
habla el lesen [«leer»], en el sentido original del reunir que obra en el lugar. Vaciar el vaso quiere 
decir: reunirlo, como lo continente, en su haber llegado a ser libre. Vaciar los frutos recolectados en 
un cesto quiere decir: prepararles este lugar. El vacío no es nada. Tampoco es una falta. En la 
corporeización plástica del vacío juega a la manera de un instituir qu busca y proyecta lugares» 
(Ibídem, p. 30-31). 
311 «Der Raum ist weder im Subjekt, noch ist die Welt in Raum. Der Raum ist vielmehr “in” der 
Welt, sofern das fïr das Dasein konstitutive In-der-Welt-sein Raum erschlossen hat [Ni el espacio es 
en el sujeto, ni el mundo es en el espacio. El espacio es, antes bien, “en” el mundo, en tanto que el 
“ser en el mundo”, constitutivo del “ser ahí”, ha abierto un espacio» (Sein und Zeit, dins 
Gesamtausgaube, op. cit., vol. 2, 1977, p. 149. El ser y el tiempo, trad. José Gaos, Madrid: Fondo de 
Cultura Económica, 1993, p. 127). 
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Ein Raum ist etwas Eingeräumtes, Freigegebenes, nämlich in eine Grenze, 
griechisch περας. Die Grenze ist nicht das, wobei etwas aufhört, sondern, wie 
die Griechen es erkannten, die Grenze ist jenes, von woher etwas sein Wesen 
beginnt. Darum ist der Begriff: όρισμός. d.h. Grenze. Raum ist wesenhaft das 
Eingeräumte,  in seine Grenze Eingelassene. Das Eingeräumte wird jeweils 
gestattet und so gefügt, d. h. Versammelt durch einen Ort, d. h. Durch ein Ding 
von der Art der Brücke. Demnach empfangen die Räume ihr Wesen aus Orten 
und nicht aus «dem» Raum.312 

 

Així com passa amb els buits de l’escultura de Chillida, el nou concepte d’espai 
de què parla Heidegger projecta i crea llocs, fins i tot desconeguts; espais abans 
inexistents que s’obren allí on tradicionalment només s’hi veia un residu, el buit 
deixat pels volums construïts i tallats.313 En aquest sentit, l’arquitectura 
tradicional –més interessada en la forma massissa de murs i pilars com per 
prestar atenció a la forma dels volums buits que d’aquella en sorgia–, tampoc no 
trigaria a adonar-se de la possibilitat de construir amb el buit.314 Com indica 
l’estudi de Cornelis van de Ven, entre d’altres, la importància de la configuració 
positiva dels buits fou el que realment impulsà l’arquitectura moderna, així com 
la necessitat de referir-los a una idea espacial.315 El buit començava, doncs, a 
competir amb el sòlid i, passats els anys vint, molts arquitectes i artistes plàstics 

 
312 «Un espacio es algo espaciado, algo que se deja libre dentro de un límite, en griego πέρας. El 
límite no es el punto den el cual termina una cosa, sino –como bien sabían los griegos– aquello a 
partir de donde una cosa inicia su esencia. Para eso está el concepto όρισμός, esto es, límite, 
frontera. Espacio es esencialmente lo que se deja libre y a lo que se hace espacio, lo dispuesto dentro 
de sus límites. Lo espaciado es cada vez concedido y conformado, es decir, reunido por medio de un 
lugar, a saber, por una cosa de la índole de un puente. De ahí que los espacios reciban su esencia de 
lugares y no de “el” espacio» (op. cit., p. 32-33). 
313 Cal tenir en compte que, al llarg de la història, l’escultura s’havia entès com un sòlid que ocupava 
un lloc, la qual podia ser «exempta» (embalum rodó), si presentava tridimensionalitat i estava lliure 
de qualsevol suport, o «de relleu» si, per contra, estava tallada sobre un suport bidimensional.  
314 Segons l’estudiós Javier Maderuelo, la idea actual que l’espai constitueix l’essència de 
l’arquitectura és la gran aportació de l’art de l’avantguarda i les arquitectures del moviment modern 
(cf. «La construcción del espacio en las vanguardias», Quintana, n. 2, 2003, p. 96). Vegeu del 
mateix autor: La idea de espacio en la arquitectura y el arte contemporáneos 1960-1989, Akal: 
Madrid, 2008. 
315 Cornelis van de Ven relaciona els modes de construir tectònic i esterotòmic amb la roda i l’atuell 
del Lao Zi (cf. El espacio arquitectónico, Madrid: Cátedra, 1981). Per la seva banda, Norberg-Shulz 
és un dels primers arquitectes a interessar-se per la fenomenologia del lloc i traslladar el pensament 
de Heidegger a l’arquitectura (vegeu Norberg-Shulz, L’habitare, Electa, 1984). 
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deixaven de dominar la matèria per «compondre» literalment «amb buit».316 En 
paraules de Juli González, es tractava d’aconseguir «un matrimonio entre 
material y espacio a través de la unión de formas reales con formas imaginarias, 
obtenidas o sugeridas por puntos establecidos o por medio de perforaciones».317 
A la pregunta per l’espai, el mateix Chillida responia: «no hablo del espacio 
situado fuera de la forma, que rodea al volumen y en el que viven las formas, 
sino del espacio generado por las mismas. Para mí no se trata de algo abstracto, 
sino de una realidad tan corporal como la del volumen que lo abarca».318 A 
mitjan anys 50, en la seva època de màxima efervescència, Jorge Oteiza 
focalitzaria la seva activitat en la creació del buit, entès com a únic volum 
experimental. Segons aquest escultor basc, es tractava de trobar una escultura 
lliure de matèria física en què l’espai fos l’autèntic i únic protagonista:  

 

Me declaro obrero metafísico, vuelo contra la Naturaleza, la traspaso. He 
terminado mi escultura experimental cuando he logrado vaciar este hueco en el 
espacio natural, cuando he desocupado formalment la estàtua convirtiéndola en 
un mueble metafísico, en un espacio interior receptivo, espiritualmente 
habitable. La naturaleza vuelve a mí.319  

 

In nuce, d’ençà de les primeres avantguardes, molts artistes, per bé que des de 

posicions i llenguatges diferents, començaren a veure la possibilitat de concebre 

el buit com a presència útil i significant, tal com ensenyava el Lao Zi en el 

pensament antic oriental o Heidegger en l’occidental contemporani.  

Però emplacem-ho a l’àmbit de la literatura: modelem la paraula per 
donar-li forma, però és pel seu buit, pel que no es, que aquella és i compleix la 
seva funció. El buit o el no-res de la paraula no és una mancança, sinó una 

 
316 Manuel de Prada, Arte y vacío. Sobre la configuración del vacío en el arte y la arquitectura, 
Buenos Aires: Nobuko, 2009. p. 18. 
317 Apud Maderuelo, «La construcción del espacio en las vanguardias», op. cit., p. 105.  
318 Ina Busch, «Eduardo Chillida, arquitecto del vacío», dins Chillida. 1948-1998, Madrid: Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 1999, p. 30.  
319 ¡Quousque Tandem...! Ensayo de interpretación estética del alma vasca, Pamplona: Pamiela, 
1994 [1963], n. 150, s. p.  
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presència útil i significant, el contingut intangible de la forma lingüística que és 
el poema. Per tant, configurar, compondre o conformar un buit amb la paraula no 
és dir el silenci –com fa el poeta modern– sinó fer que el silenci es digui; allotjar 
o «recollir», com diu Heidegger, allò que encara no és i que hi ha en el revers de 
tota paraula. «LAS palabras crean espacios agujereados, cráteres, vacíos. Eso es 
el poema» –escriu Valente en un dels il·luminadors aforismes de Notas de un 
simulador.320 De fet, si continuem la fórmula heideggeriana de la citació més 
amunt referenciada, podríem dir que, en el cas de la literatura, «buidar» la 
paraula «vol dir:» reunir-la i crear el lloc de la manifestació, no representar o 
comunicar les coses sinó presentar-les, fer-les sorgir del buidament o retirada del 
poder de significació del llenguatge.  

Ara bé, ja hem comentat que el buit com a espai no és un lloc metafísic 
que reveli la veritat o el secret de la intimitat de la paraula, quelcom substancial o 
de naturalesa més profunda que es trobi en l’interior d’aquesta; perquè, en 
qualitat d’escultor, el poeta postmodern no talla la matèria amb vista a trobar-hi 
allò que resta amagat, sinó que, així com passa amb l’espai plàstic d’algunes 
pràctiques contemporànies, el buit és el lloc de la poíesis; allò que, essent viu i 
experimentable, «reuneix i obra en el lloc» de la paraula.321  Paraula del defora, 
com expressa Foucault, paraula que acull en les paraules del defora al qual es 
dirigeix i fora del qual parla. Escriu el filòsof francès a propòsit de l’obra de 
Blanchot: 

 
320 Valente O. C., II, 463. 
321 Si bé aquesta podria ser una interpretació de la veritat heideggeriana com a aletheia (desvelament 
o desocultament) no creiem que Heidegger, en especial el darrer, el de després de la Kehre, caigués 
en una interpretació metafísica d’aquest tipus, ja que tota la seva obra pot interpretar-se com un 
intent de desprendre-se’n. Tot i així, no és menys cert que bona part del pensament i art 
contemporanis ha llegit el buit com un fons de significat transcendent. El mateix podríem dir de 
Valente que, malgrat les lectures que en aquesta direcció es continuen elaborant respecte de la seva 
obra –degudes en part al paral·lelisme que ell mateix estableix amb la mística a la part més teòrica 
de seva obra assagística– no remet a una noció de buit com a lloc metafísic. Per demostrar-ho podem 
adduir el poema «Crónica II, 1968» d’homenatge a Artaud: «Todos los que tienen puntos de 
referencia en el espíritu, quiero decir de cierto lado de la cabeza, en zonas bien delimitadas del 
cerebro, todos los que dominan su lenguaje, todos aquéllos para quienes tienen las palabras sentido, 
cuantos creen que existen alturas en el alma y que hay corrientes en el pensamiento, los que son 
espíritu de la época y han dado nombre a esas corrientes en el pensamiento, pienso en sus trabajos 
precisos y en ese chirrido de autómata que a todos los vientos da su espíritu, / –son unos cerdos» 
(dins El inocente, Valente O. C., I, 309). Com explica Sánchez Robayna a «sobre dos poemas de 
José Ángel Valente» (dins DD. AA., En torno a la obra de José Ángel Valente, Madrid: Alianza, 
1996, p. 41-46), el poema és una cita literal d’Artaud, mentre que l’insult «cerdos» és l’únic afegit 
de Valente al text original. 
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–Langage sur le dehors de tout langage, paroles sur le versant invisible des mots; 
et attention à ce qui du langage existe dejà, a dejà été dit, imprimé, manifesté–, 
écoute non pas tellement de ce qui s’est prononcé en lui, mais du vide qui circule 
entre ses mots, du murmure qui ne cesse de le défaire, discours sur le non-
discourse de tout langage, fiction de l’espace invisible où il apparaît.322 

 

Paraula que és, en la fórmula «X sense X» característica de l’escriptura 

blanchotiana, el «lloc sense lloc» del defora de la paraula. Literalment, l’estar 

«fora de si» del llenguatge, tal com podríem dir de la matèria verbal de l’estat 

d’èxtasi del místic en els termes que l’ha definit Valente:  

 

Abolición del discursus, ingreso del lenguaje en una salida de sí mismo, 
transformación de la palabra de instrumento de la comunicación en forma de la 
contemplación: tales serían los elementos más inmediatamente visibles de la 
materia verbal en que la experiencia mística (en cuanto tal y no como posible 
objeto de mera descripción doctrinal) se aloja.  

 

Ara bé, amb el benentès, altre cop, que el fora de si del llenguatge és en 
l’experiència poètica un estat de trànsit permanent, una sortida que no condueix a 
cap lloc de positivitat o pensament que sigui, continuant amb Foucault, «de plein 
droit Etre et Parole, Discours, donc, même si elle est, au-delà de tout langage, 
silence, au-delà de tout être, néant».323 I és que, com vèiem en el primer capítol 
del treball (1.1), l’aventura del nostre poeta no té allò que en podríem dir un final 
sinó que és, com diu Roberto Juarroz, una «aventura a la intemperie» o, en 
paraules d’Alfredo Saldaña respecte de la poesia del mateixos Juarroz i Valente, 
una escriptura 

 

orientada hacia la búsqueda de los extremos que pueda alcanzar el ser humano, 
un lenguaje que comienza a funcionar allí donde la lógica y la razón finalizan 

 
322 La pensée du dehors, op. cit., p. 26. 
323 Ibídem, p. 17.  
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sus trabajos al encontrar sus límites, que insiste y se arriesga en su pretensión de 
explorar ese territorio, la profundidad, en donde la conciencia se disuelve, las 
palabras se adelgazan hasta casi desaparecer y cabe la posibilidad, como 
advirtiera Porchia, de no haber nada.324  

 

Es tracta, doncs, d’una escriptura que no es resol ni en el no-res ni en el silenci 

sinó que, repetim-ho, és paraula i silenci en constant interrelació; el «blanc 

ventre» de la «matèria sonora i respirada» d’un «cántaro» que es fa susceptible 

de ser «cant». Així és que tornem a Valente i a la seva obra per examinar, des 

d’aquesta nova concepció del silenci com a buit i espai de creació poètica, quina 

és l’actitud que adopta el poeta gallec davant de la crisi del llenguatge i com 

aquest hi reacciona.  

 

En l’assaig intitulat «Hermenéutica y cortedad del decir», Valente posa ja les 
bases d’una concepció del silenci com a espai de proliferació textual quan, 
acarant-se a la frase de Juan Ramon Jiménez segons la qual «el poeta, en puridad, 
no debiera escribir, puesto que su mundo, lo inefable, lo condena al silencio», 
aquell n’inverteix els termes i afirma: «el poeta, en puridad, sólo puede escribir, 
puesto que su mundo, lo inefable, le condena a la palabra».325 En un gest similar 
al de Riba davant la fórmula maragalliana, Valente constata que el silenci no és 
sinó en el llenguatge. En efecte, «enamorado del silencio al poeta no le queda 
más remedio que hablar»,326 perquè per fer silenci, com vèiem, es necessita la 
paraula, ja que és aquesta l’única que el pot dir.  

Així, doncs, la condemna a què fa front Valente i amb ell els poetes del 
silenci de la postmodernitat no és la del silenci precisament; sinó la de la cerca 
d’aquella paraula que, per dir-ho amb el vers del conegut poema «No res, un 

 
324 «Cultivar el vacío. Poesía y silencio en José Ángel Valente y Roberto Juarroz», Prosemas. 
Revista de Estudios Poéticos, n. 4, 2019, p. 37. 
325 Dins Palabras de la tribu, Valente O.C., II, 90. 
326 Octavio Paz, «Recapitulaciones», dins Obras completas, op. cit., vol. 1, p. 297.  
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fum» de Joan Vinyoli, és «creadora del silenci».327 D’aquesta manera, davant la 
disjuntiva de camins en la qual se situa l’escriptor modern segons el plantejament 
de Steiner a Language and Silence, bàsicament: tractar que el seu propi idioma 
expressi la crisi general, de transmetre-hi la precarietat i vulnerabilitat de l’acte 
comunicatiu o bé d’elegir la retòrica suïcida del silenci,328 troba en el nostre 
poeta una tercera via que els englobaria als dos: un camí en què poder deixar 
enrere la problemàtica del binarisme, una vegada sabem que la invocació al 
silenci no és altra cosa que una reivindicació de la paraula, un silenci que no 
pretén expressar la crisi ni abandonar el logos sinó explorar-ne la dimensió 
enigmàtica; no l’enigma d’un més enllà sinó l’en d’un llà que s’obre a l’origen de 
tot llenguatge. «Palabra total y palabra inicial: palabra matriz», explica Valente, 
«toda palabra poética nos remite al origen, al arkhé, al limo o materia original, a 
lo informe donde se incorporan perpetuamente las formas. Palabra absoluta que, 
como escribe Scholem desde la tradición hebrea, “está todavía sin significación 
en ella misma, pero preñada de significación”».329  

Ara bé, aquest no és un origen que s’hagi d’entendre com una tornada al 

ple de la paraula, ja que, com aclareix José Luis Molinuevo,  

 

no es la vuelta a los orígenes, en el sentido de un pasado ideal, a pretendidas 
edades de oro, sino la vuelta de los orígenes, es decir, hacer que los orígenes 
vuelvan. No quiere ser un «neo», más bien reacciona contra ellos como parte de 
una cultura gastada. No quiere ser una vuelta romántica a fuentes que se han 
secado y que interesa conservar, bien sea por curiosidad o por nostalgia, sino 
que la palabra «originario» alude a un sentido activo: la fuente no es si no mana, 
el origen no es tal si no sigue actuando […] la estética de lo originario es una 
análisis y una crítica, pero no es una estética de la decadencia. Más bien 
pretende ser su antagonista. Es una decidida voluntad de vivir en la crisis, pero 
no de vivir de la crisis. Más bien intenta salir de ella, y el problema es cómo.330  

 
327 Poesia completa, Barcelona: Edicions 62, 2014, p. 184. 
328 «Silence and the Poet», art. cit., p. 49-50. 
329 «Sobre la operación de las palabras sustanciales», art. cit., p. 302. 
330 «Paisaje vacío de hombres», dins ¿Deshumanización del arte?, op. cit., p. 184, 186. No debades, 
a començament de segle, l’art de les avantguardes experimentà una gran fascinació per l’originari 
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Per aquesta raó, «todo movimento creador auténtico es en principio un tanteo 
vacilante en lo oscuro», afirma Valente,331 perquè el material amb què es treballa 
no és res previ per al qual es faci servir un instrument –més o menys (in)adequat– 
sinó un camp de realitat experimentada –per bé que no coneguda– a l’espera de 
ser treballada per la forma que és el llenguatge: «El único medio que el poeta 
tiene para sondear ese material informe es el lenguaje […] Éste es el precario 
comienzo. Nunca es otro». Tot poema és, doncs, «un conocimiento 
“haciéndose”», en la mesura que és un espai creador i generador de mons que 
abans no existien, de noves relacions entre el poeta, les paraules i les coses.332  

Vistes les coses des d’aquesta perspectiva, el tòpic literari de la inefabilitat 

o insuficiència del llenguatge, aquell nullus sermo sufficiat que faria famós Dante 

en el passatge del cant XXXIII del «Paradís» de la Divina Comedia: «Oh quanto 

è corto il dire e come fioco / al mio concetto!», és una «curtedat de dir» que, 

lluny de ser motiu d’emmudiment, es converteix en senyal d’«eficàcia» car, en 

paraules de Valente, la curtedat ja cerca el dir i en cert sentit l’implica. Escriu el 

poeta i crític gallec:  

 

¿Cómo dar forma a lo que no la tiene? […] Y, sin embargo, la 
experiencia de lo que no tiene forma busca el decir, se aloja de algún modo en 
un lenguaje cuya eficacia acaso esté en la tensión máxima a que lo obliga su 
propia cortedad. En el punto de máxima tensión, con el lenguaje en vecindad del 
estallido, se produce la gran poesía, donde lo indecible como tal queda 
infinitamente dicho. […] ¿No sería necesario admitir entonces que el lenguaje 
conlleva la indicación (tensión máxima entre contenido indecible y significante 

 
sota la forma del primitivisme. En aquest sentit, llocs com Àfrica o el pròxim i l’extrem Orient eren 
vistos com a alternativa identitària a una cultura que se sentia com a moribunda. 
331 «Literatura e Ideología», dins Las palabras de la tribu, Valente O. C., II, 59.  
332 «Conocimiento y comunicación», dins Las palabras de la tribu, Valente O. C., II, p. 42-43. 
Respecte a això, Valente cita els capítols «What is a Poem?» i «The Object of the Poem» d’Eliseo 
Vivas a Creation and Discovery (1955) per aclarir-ho: «“Lo que el poema dice o significa es el 
mundo que él revela o descubre en sí mismo, un nuevo mundo, cuyos elementos, antes del acto de 
revelación poética, nos estaban ocultos […].” El objeto del poema no tiene “status existencial que 
quepa descubrir independientemente del lenguaje que lo revela”» (Ibídem, p. 43).  
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en la palabra poética) de su cortedad y con ella la posibilidad de alojar 
infinitamente en el significante lo no explícitamente dicho? […] ¿No se 
convertiría, visto a esta luz, el tópico de la inefabilidad en tópico de la eficacia 
radical del decir? En efecto, la cortedad del decir, la sobrecarga de sentido del 
significante es lo que hace, por virtud de éste, que quede alojado lo indecible o 
lo no explícitamente dicho. Y es ese resto acumulado de estratos de sentido el 
que la palabra poética recorre o asume en un acto de creación o de memoria.333  

 

Com podem suposar, el que reclama la part no visible del llenguatge és 
llenguatge precisament, no silenci en el sentit de callar sinó silenci en el sentit de 
no-dir; de deixar de dir el que és inexpressable fins i tot callant, per dir que és 
inexpressable; cosa que només pot fer el llenguatge en la modalitat del seu 
mostrar. Paraula, doncs, del límit, del caire o de la immanència, «la palabra 
poética no es propiamente el lugar de un decir, sino de un aparecer»,334 afirma 
Valente, perquè igual com ocorre amb el silenci de buda, el poema no diu; no 
afirma ni nega sinó que indica, «hace signos, significa, pues, lo indecible, no 
porque lo diga, sino porque lo indecible en cuanto tal aparece o se muestra en el 
poema, lugar o centro o punto instantáneo de la manifestación».335 Llenguatge 
indicatiu que s’assembla, i molt, al d’aquell que Heràclit atribuïa a l’oracle: «no 
dice [légei] ni oculta [krypteei], sino da señales [semaínei]».336 Respecte d’aquest 
fragment, comenta Cuesta Abad a Poema y enigma:  

 

Hay alguien, pues, que no dice ni deja de decir, que no descubre ni encubre, sino 
que indica, señala o apunta hacia aquello que puede no ser dicho y no ser no 
dicho, no ser ocultado y no ser desocultado. El término que designa en la 
sentencia de Heráclito la operación opuesta al decir y al no-decir es sêmaínein, 
una especie de extraño “emitir señales”. Y puesto que la palabra griega significa 

 
333 «La hermenéutica y la cortedad del decir», dins Las palabras de la tribu, Valente O. C., II, p. 87-
88. 
334 «Sobre la lengua de los pájaros», dins Variaciones sobre el pájaro y la red, Valente O. C., II, p. 
423.  
335 Ídem.  
336 Hermann Diels i Walther Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlín: Weidmannsche 
Verlagsbuchhandlung, 1972, vol. I, §93. Trad. Alberto Bernabé dins De tales a demócrito. 
Fragmentos presocráticos, Madrid: Alianza, 1998, p. 134.  
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el significar (señala el señalar) el enunciado incluye su carácter se-mán-tico o 
auto-mántico, la señal que apunta hacia el sentido que consiste precisamente en 
señalarse a sí mismo, o en no señalar otra cosa que su señalar. Algo que tampoco 
colma el espacio contradictorio de la expresión que “dice no diciendo” o 
“desoculta ocultando”, algo que sólo cabe señalar, indicar o apuntar como lo 
otro del decir y del no-decir: algo que sería, si fuera posible hablar de ello en 
rigor, propiamente algo, lo que ocupa en apariencia la cesura que media entre el 
decir y el no-decir […] El enunciado sugiere que toda palabra verdadera deja 
emerger el no-ser que la constituye designándolo en el interior de ella misma 
como el decir de un no-dicho».337 

 

La paraula poètica emergeix allí on el llenguatge es retira i dona pas a la 
suspensió de la paraula, perquè callar «solament es pot entendre en funció de la 
paraula» i, per això, cal fer un pas endavant –encara que, paradoxalment, sigui 
cap enrere o des de la retracció–, en la mesura en què hom ha d’«aprendre a 
callar», com deia Kierkegaard, fer possible l’aparició d’allò indicible com a tal, 
en la talitat de la seva radical presència i no en la forma de la visió o idea (eidós) 
en què se’ns presenta.338 A propòsit del llenguatge místic de San Juan de la Cruz, 
Escriu José Ángel Valente:   

 

Mostrar que hay un indecible existente es la función máxima de esa palabra 
[poètica] que pone en tensión máxima al lenguaje entre el decir y el callar. La 
palabra dice así lo que dice, a la vez que dice lo que calla. Callar solamente 
puede entenderse en función de la palabra. Y así, no sólo en el decir, sino –y aún 
con más rigor– en el callar, encuentra esta palabra fundamento. No en otro 
sentido, probablemente, escribió Wittgenstein en nota de 1931: «Lo 
inexpressable es tal vez el fondo sobre el que cuanto he podido expresar 
adquiere significado». Y antes de esa fecha: «El poema de Uhland es 
verdaderamente magnífico. Y he aquí por qué: solamente porque se intenta 

 
337 Op. cit., p. 21-22. 
338 Pensem, sobretot, en formes poètiques paral·leles com són les de l’haikú japonès o fins i tot els 
koan del budisme zen, les quals no tenen la finalitat de generar o provocar el llenguatge sinó, més 
aviat, de suspendre’l.   
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expresar lo inexpresable y entonces nada se pierde. Lo inexpresable queda así –
inexpresablemente– contenido en lo que está expresado».339  

 

L’exigència literària del silenci postmodern esdevé, doncs, tota una altra, car no 
passa per callar sinó per trobar la paraula que aprengui a fer-ho i, 
consegüentment, escolti el que el llenguatge mostra. «Todo ha de enseñarnos a 
callar o a significar con lo que se dice lo que se calla. Tal es la razón del decir de 
lo indecible en que lo poético se funda» –afirma Valente.340 

Per aquest motiu, davant la sentència d’Adorno segons la qual «nach 
Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch»,341 el poeta gallec no pot 
més que partir d’aquesta negativitat i, tot penetrant-hi, legitimar l’escriptura 
poètica com a necessària rememoració testimonial.  

 

Y cómo, preguntaron, cómo 

escribir después de Auschwitz.  

 

Y después de Auschwitz 

y después de Hiroshima, cómo no escribir.  

 

¿No habría que escribir precisamente 

después de Auschwitz o después  

 
339 «Juan de la Cruz, el humilde sin sentido», art. cit., p. 309. 
340 «Jabès o la inminencia», dins La experiencia abisal, Valente O.C., II, 640. 
341 «Luego de lo que pasó en el campo de Auschwitz es cosa barbárica escribir un poema» 
(«Kulturkritik und Gesellschaft», dins Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, Frankfurt: Suhrkamp, 
1955, p. 26. Prismas. La crítica de la cultura y la sociedad, trad. Manuel Sacristán, Barcelona: 
Ariel, 1962, p. 29). Malgrat la notorietat que ha adquirit en l’àmbit de la literatura, és sabut que, anys 
després, Adorno es retractaria de la frase en qüestió: «Das perennierende Leiden hat soviel Recht auf 
Ausdruck wie der Gemarterte zu brüllen; darum mag falsch gewesen sein, nach Auschwitz ließe kein 
Gedicht mehr sich schreiben [La perpetuación del sufrimiento tiene tanto derecho a expresarse como 
el torturado a gritar; de ahí que quizá haya sido falso decir que después de Auschwitz ya no se puede 
escribir poemas» (Negative Dialektik, Frankfurt: Suhrkamp, 1966, p. 353. Dialéctica negativa, trad. 
José María Ripalda, Madrid: Taurus, 1984, p. 362-363). 
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de Hiroshima, si ya fuésemos, dioses 

de un tiempo roto, en el después 

para que al fin se torne  

en nunca y nadie pueda 

hacer morir aún más los muertos?342 

 

La paraula reneix de les pròpies cendres i torna a cremar.343 És un residu, una 
«resta cantable [Singbarer Rest]», en expressió de Paul Celan,344 l’ombra d’una 
paraula que es dona en el confí, en l’interstici de paraula i silenci o del no i el sí: 
«Parla – / Però no decantis el no del sí. / Dóna també sentit al teu judici: / dóna-li 
l’ombra», fan els versos del romanès en la versió catalana d’Arnau Pons.345 
Supervivència del llenguatge en la pròpia mort del llenguatge –«Per la mort! 
Vivent!», continuen fent els versos de Celan–,346 o llenguatge que es torna contra 
la pròpia mort per insuflar-hi vida, violentant el silenci dels morts per tal que 
se’n torni a sentir la paraula. Com apunta Juarroz, «hay que excavar la nada hasta 
borrarla, / Toda semilla será entonces un hueco»,347 com si l’esborrar fos la 
condició prèvia de tota nova escriptura; ara bé, d’una escriptura que se sap no-res 
i només s’erigeix, per tant, com a testimoni.  

Vistes així les coses, el silenci no és més el signe nostàlgic d’aquell en 
altre temps «solar prodigioso de una casa más grande»348 sinó que, en tant que 
solar i espai desert –i no precisament casa–, és possibilitat de dir, possibilitat 

 
342 «Hibakusha», dins Al dios del lugar, Valente O. C., I, 483. 
343 «Quemarse y renacer» diu el càntic de San Juan de la Cruz. 
344 En al·lusió al poema «Singbarer Rest» de Atemwende (1968), escriu Valente: «QUEDAR / en lo 
que queda / después del fuego, / residuo, sola / raíz de lo cantable. // (Fénix)» (dins Al dios del lugar, 
Valente O. C., I, 467). Vegeu també els dos versos següents de «Forma» de Breve son: «El residuo 
que sólo nos deja / lo que ha sido llama» (Valente O. C., I, 252). Tal com ocorre amb l’itinerari de 
tants poetes, també catalans (Andreu Vidal, Arnau Pons), Celan seria una de les lectures de 
referència de Valente, l’admiració del qual el dugué, fins i tot, a traduir-lo. Vegeu Cuaderno de 
versiones (Valente O. C., I, 644-662).  
345 «Parla tu també», dins De llindar a llindar, Barcelona: Labreu edicions, 2017, 106-107). 
346 Ídem. 
347 Poesía vertical, op. cit., p. 207.  
348 «Sobre el lugar del canto», dins Poemas a Lázaro, Valente O. C., I, 150.  
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d’una «palabra vacía de sí, desposeída de sí, perpetuamente capaz de un nuevo 
alumbramiento» –en paraules de Valente.349 Tal com palesen alguns dels versos 
de l’autor: «y aunque sea ceniza lo proclamo: ceniza», «MIENTRAS pueda decir 
/ no moriré. // Mientras empañe el hálito / las palabras escritas en la noche / no 
moriré»,350 la poesia postmoderna del silenci es presenta com «una 
supervivència», en termes de Valéry, com una veu que no s’extingeix mai perquè 
és «rumor de límits»;351 la veu d’un silenci pronunciat que, per dir-ho amb 
Blanchot, no és el blanc com a fons significatiu de la lletra sinó «le blanc qui est 
au fond de ce qui est sans fond».352 Escriu Saldaña a propòsit de la poesia de 
Juarroz, poesia que aquell relaciona directament amb les propostes de Valente, 
Celan i, fins i tot, Edmond Jabès:  

 

Espacio sin fondo ese hacia el que nos arrastra esta poesía, que se presenta ya no 
tanto como el lenguaje llamado a revelar el enigma sino como el escenario en el 
que han de surgir nuevos y más profundos interrogantes y, en el caso de que lo 
tenga, se trata de un fondo que no cierra ni clausura nada, sino que abre la herida 
de la posibilidad, indica la apertura de lo que no tiene nombre, de lo que es sin 
ser (todavía): «Sí, hay un fondo. Pero es el lugar donde empieza el otro lado» 
[afirma Juarroz], un fondo que indica no un cierre sino el comienzo de un 
espacio todavía no hollado.353 

 

*** 

 
 

349 José Lara Garrido, «La primacia de la palabra como música y memoria en San Juan de la Cruz», 
dins Hermenéutica y mística: San Juan de la Cruz, Madrid: Tecnos, 1995, p. 149. 
350 «Serán ceniza…», dins A modo de esperanza, Valente O. C., I, 69 i Material memoria, Valente 
O. C., I, 386. 
351 Així intitula Eduardo Chillida la sèrie de set escultures en ferro iniciada el 1958. Sobre elles, 
escriu Octavio Paz: «Rumor es ritmo, límite es medida y ambos son la prefiguración de un lenguaje. 
Las formas escultóricas de Chillida no son mudas, son materia transfigurada por ritmos: son formas 
que hablan» («Chillida, entre el hierro y la luz», dins Catalogue. Chillida, París: Galerie Maeght, 
1979, p. 25).  
352 Le dernier à parler, Montpellier: Fata Morgana, 1984, p. 23. 
353 «Roberto Juarroz: la palabra enterrada», Anales de Literatura Hispanoamericana, n. 43, 2014, p. 
310.  
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Com tants escriptors de la seva generació marcats pel contacte amb l’Orient, 
Valente entra en l’espai germinal del buit de la paraula. El blanc de la pintura o 
ceràmica xineses li mostren el camí a seguir i l’ajuden a incorporar la vacuïtat 
com a dinàmica real i positiva de la paraula.354 Una dinàmica en què, com 
expressaria Jabès –un dels poetes més estimats pel gallec juntament amb Celan–, 
«la blancheur cesse un jour d’être couleur, pour être enfin gouffre»,355 l’abisme 
silenciós d’una paraula que no diu però que, en canvi, emergeix; es materialitza i 
es fa, en definitiva, poema. La vacuïtat de la paraula es converteix, així, en 
l’espai del «càntaro» o de la «Mandorla» –«der Mandel» en el poema de Celan–, 
o sia, en l’espai còncau, buit i fecundant d’una paraula que no s’identifica amb el 
no-res perquè es fa no-res ella mateixa.  

 

Respiración oscura de la vulva. 

 

En su latir latía el pez del légamo 

y yo latía en ti.  

                        Me respiraste 

en tu vacío lleno 

y yo latía en ti en ti latían 

la vulva, el verbo, el vértigo y el centro.356  

 

 
354 «Cómo no hallar / alrededor de la figura sola / lo blanco. // Dragón, rama de almendro, fénix. […] 
Cómo no hallar / alrededor de la palabra única / lo blanco» («Cerámica con figuras sobre fondo 
blanco», dins Interior con figuras, Valente O.C., I., 341). 
355 Le Livre de ressemblances, París: Gallimard, 1976, p. 52. Cal assenyalar que aquest no és 
l’abisme derivat del terme llatí abyssus (profunditat, infern) del qual derivaria el superlatiu d’ús 
vulgar abissymus (molt profund), sinó d’aquell procedent del grec abyssos (ἄβυσσος), una variant 
d’abythós el significat del qual és «sense fons», derivat negatiu de βυσσος («fons»). 
356 «Graal», dins Mandorla, Valente, O.C., I, 417. O en la versió que ofereix Gimferrer a L’espai 
desert: «Com un panteix en una cambra fosca, /viure en l’espai del sot de l’ésser, viure / fet només 
un batec, amb un sol instantani /al fons de la pupil·la, un sol cec, que no crema, / una bola de glaç a 
l’habitació. /Escoltant el no-res, respirant una absència /d’aire en una campana pneumàtica, en un 
zero / baromètric, el buit de la gelor, /en un no-temps i en un no-espai, el buit / que m’esbotza els 
pulmons quan el respiro, /fins que jo em sento respirat pel buit» (op. cit., p. 222).  
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Al capdavall, i d’acord amb el pensar de Leopoldo María Panero, no es tracta de 
no voler dir res, com feien els surrealistes, sinó de voler dir no-res;357 o el que és 
el mateix en el comentari de Saldaña a la poesia de Valente i Juarroz: «llegar 
hasta el fondo de ese agujero no tanto para convertirlo en problema o tema del 
enunciado sino para hablar desde ahí, construir un lugar que sea a la vez umbral 
y sepultura de toda enunciación, alumbramiento y disolución del don de la 
palabra».358 

 

 

1.7. La identitat com a buit. L’aposta per una poesia del des de 

Vist el canvi de paradigma entre una «paraula del silenci» (callar per parlar en el 

poeta modern) i un «silenci de la paraula» (parlar per callar en el poeta 

postmodern), és hora de concloure la part més teòrica del treball analitzant el 

paper que la subjectivitat juga en aquesta reflexió de la paraula poètica, una 

vegada sabem que el silenci no hi té la funció de ser tema sinó espai 

d’enunciació. 	

El canvi establert entre una concepció del llenguatge com a instrument o 

com a instància de coneixement i transformació ja ha estat a bastament tractat en 

capítols anteriors i fins plantejat en la distinció wittgensteiniana entre «dir» i 

«mostrar». Tanmateix, voldríem ara donar-hi cabuda des de la perspectiva del 

subjecte poètic, i doncs, més enllà de la fal·làcia referencial segons la qual el 

llenguatge representa o és el mirall del món, perquè tampoc no és el món res que 

pugui enunciar-se en formar part de la mateixa enunciació. I és que, com 

insistíem més amunt, no es tracta que la poesia es miri a si mateixa i que, com 

 
357 En una entrevista amb Federico Campbell, Panero descriu els novísimos com un grup que oscil·la 
entre dues rutes: «una que parte del surrealismo y otra que nació de Mallarmé. […] La diferencia 
entre las dos es la misma que existe entre algo que no quiere decir nada, y algo que quiere decir 
nada. Lo primero puede ser inconsciente y no reflexivo; lo segundo necesita ser reflexivo. Dentro de 
estas líneas, claro, hay muchas formas y variantes» («Federico Campbell, «Leopoldo María Panero o 
el mundo del silencio», Diálogos, vol. 7, n. 2 (38), 1971, p. 34).  
358 «Cultivar el vacío», art. cit., p. 36. Vegeu del mateix autor: La huella en el margen. Literatura y 
pensamiento crítico, Zaragoza: Mira Editores, 2013, p. 170. 
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deia Wallace Stevens, es faci «the subject of the poem» –l’exercici d’una 

metapoètica més explícita i pronunciada– sinó del fet rupturista i epocal, que la 

poesia es qüestioni a si mateixa i posi, així, en dubte la possibilitat de 

l’emmirallament; la possibilitat que el llenguatge pugui reflexionar des d’una 

altra forma que no sigui la del llenguatge mateix. No és, per tant, que la poesia es 

faci tema del poema –que també– sinó que aquesta es converteix en l’espai de la 

reflexió, i això, en els dos sentits del terme: en l’espai d’una paraula que alhora 

es reflecteix i reflexiona sobre si mateixa, i el que és més important: sobre el 

subjecte que la parla.  

Tal com suggeririen els quadres més avantguardistes de Miró –teles que 
són tot ulls que ens miren–, o les lletres amb ulls que dibuixa Brossa en els 
poemes objecte i visuals, el llenguatge comença a interrogar ara el subjecte de la 
interrogació,359 la «finestra» de l’art que esdevé mur en Tàpies, o el mirall que, 
en lloc de representar el món, es cristal·litza en vidre.360 Un moviment que fa de 
la metapoesia metacrítica, i de la reflexió, poema. O millor: la reflexió només té 
lloc en la paraula artística, justament l’element que el discurs poètic modern 
repudiava o del qual se servia a fi de continuar parlant. Ho vèiem més amunt en 
el context de la poètica de Valente i en el valor gnoseològic que aquesta brindava 
al poema, el poema és «una forma aparicional del conocer», perquè aquest és un 
coneixement pel llenguatge.361 En paraules de l’autor:  

 

El poeta no opera sobre un conocimiento previo del material de la experiencia, 
sino que ese conocimiento se produce en el mismo proceso creador y es, a mi 
modo de ver, el elemento en que consiste primariamente lo que llamamos 
«creación poética». El instrumento a través del cual el conocimiento de un 
determinado material de experiencia se produce en el proceso de creación es el 
poema mismo. Quiero decir que el poeta conoce la zona de realidad sobre la que 

 
359 Recordem el títol de Brossa de 1951: «Em va fer Joan Brossa». 
360 Pensem, si no, en la sèrie intitulada «La condició humana» en què Magritte fa palès l’engany del 
llenguatge de l’art com a mirall o «finestra oberta a la història que es vol expressar», en paraules del 
teòric renaixentista Leon Battista Alberti (De Pictura, 1435). 
361 «Conocimiento y comunicación», art. cit., p. 40.  
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el poema se erige al darle forma poética: el acto de expresión es el acto de 
conocimiento. 

 

En el comentari al llibre Necròpsia d’Andreu Vidal, Sunyol parla d’una 
concepció de la poesia que «explica o/i indaga de l’ésser i la paraula amb la 
paraula, i ho fa en un doble moviment: de l’ésser cap a la paraula i de la paraula 
cap a l’ésser».362 I això, perquè el sentit no és en ella res previ que hom hagi de 
versificar, sinó allò que crea el poema, «palabra de tal naturaleza», escriu 
Valente, «que, más que alojar el sentido, aloja la totalidad del despertar».363 Dit 
altrament, i per anar entrant en matèria: si d’acord amb la teoria de la creació 
poètica valentiana, la missió fonamental de la poesia i amb ella la del poeta és 
crear el no-res abans de tota cosa, o millor: generar l’espai buit i germinal en el 
qual és possible l’encarnació de la paraula; aleshores, no és que el subjecte poètic 
no comuniqui res sinó que el que fa és de la incomunicació l’essència de la 
poíesis. Escriu Valente en la entrada del 9 de març de 1983 del seu –no per 
casualitat– Diario Anónimo:  

 

La poesía no sólo no es comunicación: es, antes que nada o antes, mucho antes 
de que pueda llegar –si llega– a ser comunicada, incomunicación, cosa para 
andar en lo oculto, para echar púas de erizo y quedarse en un agujero sin que 
nadie nos vea, para encontrar un vacío secreto.364  

 

A banda del posicionament que brinda l’autor davant de la, en cert sentit, estèril 
polèmica sobre si la poesia és un medi de comunicació o de coneixement,365 el 

 
362 «Andreu Vidal: La poètica com a necròpsia. El símbol com a revelació» (Retrats. Andreu Vidal, 
Barcelona: AELC, 2011, p. 21). Cursives meves. 
363 «Poema», dins Mandorla, O. C. I, p. 424. El mateix assevera T. S. Eliot quan escriu que la 
comunicació no explica la poesia, car el que s’ha de comunicar no existia abans que el poema 
estigués acabat (cf. «la mente moderna», dins Función de la poesia y función de la crítica, 
Barcelona: Seix Barral, 1968, p. 148).  
364 op. cit., p. 225. 
365 La polèmica sorgí pels volts de la dècada dels 50 entre els partidaris (Carlos Bousoño) i 
detractors (Carlos Barral, José Ángel Valente, Jaime Gil de Biedma) d’una poesia com a acte 
comunicatiu. Per a més detall, vegeu Juan José Lanz, Conocimiento y comunicación: textos para una 
polémica poética en el medio siglo (1950-1963), Palma: Edicions UIB, 2009. 
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que interessa de remarcar de l’entrada és l’actitud que Valente descriu del 
subjecte enunciador com algú que es retira a la defensiva, renega del poder de 
comunicar(-se) i s’entotsola en un forat a fi de convergir amb el buit o no-res 
com a principi de l’acte creatiu:  

 

En el punto de unificación de la forma, la referencia al hombre o al autor –
¿quién es el autor?– está ya de antemano disuelta. La experiencia personal 
ingresa en el movimiento natural del universo, en el Ursatz, en el movimiento 
primario que, a la vez, la precede y la sucede. La obra es así anónima, como la 
poesía está, en verdad, hecha por todos.366  

 

En Tres lecciones de tinieblas, poemari que, segons Sánchez Robayna 
constitueix «la expressión radical del proceso de tensiones y formaciones en que 
la palabra toma cuerpo»,367 la no intencionalitat del subjecte es fa encara més 
palesa –«tu propia creación es tu palabra: la que aún no dijiste: la que acaso no 
sabrías decir, pues ella ha de decirte»–; idea sobre la qual tornaria, dos anys més 
tard, a «Poema» de Mandorla:  

 

AGUARDÁBAMOS la palabra. Y no llegó. No se dijo a sí misma. Estaba allí y 
aquí aún muda, grávida. Ahora no sabemos si la palabra es nosotros o éramos 
nosotros la palabra. Mas ni ella ni nosotros fuimos proferidos. Nada ni nadie en 
esta hora adviene, pues la soledad es la sola estancia del estar. Y nosotros 
aguardamos la palabra.368  

 

Així, doncs, i en paral·lel al moviment de creació de la paraula poètica, el que 
demana la creació del creador és una participació «por retirada»,369 un moviment 
de retracció o de desocupació que fa possible l’aparició de l’altre o d’allò que és 

 
366 «Las condiciones del pájaro solitario», dins La piedra y el centro, O. C. II, p. 276. 
367 «Sobre dos poemes de José Ángel Valente», art. cit., p. 45.  
368 O. C. I, p. 424. 
369 «Sobre la unidad de la palabra escindida», dins La experiencia abisal, O. C., II, p. 636.  
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altre que un mateix. Tal com havíem vist anunciat amb Heidegger, la paraula no 
és allò que diem sinó allò que ens diu o que, en definitiva, som: «denn eigentlich 
spricht die Sprache. Der Mensch spricht erst und nur, insofern er der Sprache 
entspricht, indem er auf ihren Zuspruch hört». «Die Sprache ist in ihrem Wesen 
weder Ausdruck, noch eine Betätigung des Menschen. Die Sprache spricht».370 
L’actitud que pren el subjecte del silenci postmodern és si us plau per força 
diferent de la que fins aleshores havia tingut en la tradició logocèntrica: no 
aquella del domini i la plena auctoritas de la figura de l’autor, sinó la més 
«dèbil» (pensant en Vattimo),371 de no ser la veu del silenci sinó allò que 
altrament li dona veu, i deixa, així, de ser un subjecte parlant.372  

La subjectivitat poètica del silenci postmodern sembla, doncs, reclamar 

aquella negative capability de què parlava John Keats en la carta dirigida a 

Richard Woodhouse, el 27 d’octubre de 1818, quan, en al·ludir a la seva condició 

de poeta, aquell la qualifica de «camaleònica», és a dir, d’impersonal i mancada 

absolutament d’identitat: 

 

As to the poetical Character itself, (I mean that sort of which, if I am any thing, I 
am a Member; that sort distinguished from the wordsworthian or egotistical 
sublime; which is a thing per se and stands alone) its is not itself –it has no self– 
it is every thing and nothing –It has no character– it enjoys light and shade; it 
lives in gusto, be it foul or fair, high or low, rich or poor, mean or elevated [...] 
What shocks the virtuous philosop[h]er, delights the camelion Poet [...] A Poet is 
the most un poetical of any thing in existence; because he has no Identity –he is 

 
370 «pues en realidad quien habla es el lenguaje. El hombre habla, antes que nada y solamente, 
cuando co-rresponde al lenguaje, cuando escucha la exhortación de éste» («... dichterisch wohnet der 
Mensch...», art. cit., p. 194. Trad. cit., p. 141); «En su esencia el habla no es ni expresión ni 
actividad del hombre. El habla habla» («Die Sprache», dins Unterwegs zur Sprache, op. cit., p. 16. 
Trad. cit., p. 17). 
371 Gianni Vattimo i Pier Aido Rovatti, Il pensiero debole, Milano: Feltrinelli, 1986.   
372 Com comenta Emilio Lledó a El silencio de la escritura, «No es simple retórica la brillante 
expresión de que “el lenguaje nos habla”. El bloque entero del sujeto se hace habla en el habla. 
Nosotros mismos somos cauces por donde habla la lengua, que seleccionamos y utilizamos; pero, en 
buena parte, estamos sometidos al ritmo interior en el que el lenguaje se despliega» (Madrid: Centro 
de estudios constitucionales, 1992, p. 33). No debades en l’epígraf de l’Elegia de l’origen, Carles 
Camps Mundó escriu «Tot ens passa en el llenguatge. Parlar del llenguatge és parlar de tot el que ens 
passa» (dins La mort i la paraula. Obra poètica (1988-2018), op. cit., p. 737). 
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continually in for –and filling some other Body –the Sun, the Moon, the Sea and 
Men and Women who are creatures of impuslse are poetical had have about 
them an unchangeable attribute– the poet has none; no identity– he is certainly 
the most unpoetical of all God’s Creatures.373   

 

Keats obria així, en ple romanticisme –període que seria reconegut 
historiogràficament com el moment de més identificació entre l’autor que escriu i 
el poeta que parla–, una tradició de despersonalització lírica que ben aviat 
quedaria assentada pels poetes maudits, del moment que Baudelaire resolia el 
contenciós de la comunicabilitat amb la frase inaugural del seu diari personal, 
Mon coeur a mis à nu, en què exposava la idea segons la qual tot radicava en «la 
vaporisation et centralisation du Moi».374 En paraules de Félix de Azúa a 
Baudelaire y el artista de la vida moderna:  

 

Hasta aquel momento todo el mundo estaba de acuerdo en ver un Autor en cada 
Obra de Arte. Basta leer los malignos retratos de Sainte-Beuve para darse cuenta 
de hasta qué punto el hombre, el sujeto empírico, importaba a la hora de 
enjuiciar sus escritos. Los artistas, a su vez, aceptaban muy complacidos el 
tópico. […] Baudelaire rompe por primera vez esa identificación que para él es 
tan sólo confusión. En su teoría de lo moderno […] propone la desaparición del 
autor, el descrédito de la crítica biográfica y el horror a la presencia personal del 
artista en su propia obra. […] Así, por ejemplo, la desaparición del autor (que 
todavía no significa la desaparición de toda experiencia, como en nuestros días), 
propicia un ensimismamiento del lenguaje poético.375  

 

Però després d’aquesta primera abstracció respecte de la realitat personal 
del poeta, és sabut que el jo líric se submergiria en un procés de dissolució en 

 
373 Robert Gittings (ed.), Letters of John Keats, Londres: Oxford University Press, 1970, p. 1818. 
374 Charles Baudelaire, Œuvres Complètes, París: Robert Laffont, 1985, p. 405.  Per a un estudi 
detallat sobre les conseqüències de la frase de Baudelaire en el context de despersonalització de la 
lírica moderna, vegeu l’estudi de Jordi Julià, Poesia i identitat. Formes de despersonalització en la 
lírica moderna, València: Institució Alfons el Magnànim, 2016.  
375 Barcelona: Anagrama, 1999, p. 41-42. 
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què el «jo penso» passaria al «se’m pensa»: en una primera fase, amb la 
«disparition élocutoire du poète qui cède la iniciative aux mots» de Mallarmé a 
Crise du vers;376 i, en una de segona, amb la coneguda sentència del «Je est un 
autre» de les Lettres du voyant de Rimbaud; totes dues fases d’impersonalitat 
poètica que esdevindrien, com afirma Pere Ballart, l’eix sobre el qual gravita la 
lírica contemporània.377 L’explicació de la tendència a la impersonalitat poètica 
del llarg del segle XX és apuntalada pel crític a partir de l’article La 
deshumanización del arte d’Ortega y Gasset, filòsof a qui no deixa de citar:  

 

Mallarmé fue aquí el libertador que devolvió al poema su poder aerostático y su 
virtud ascendente […] A fuerza de negaciones, el verso de Mallarmé anula toda 
resonancia vital y nos presenta figuras extraterrestres que el mero contemplarlas 
es ya sumo placer. ¿Qué puede hacer entre estas fisonomías el pobre rostro del 
hombre que oficia de poeta? Sólo una cosa: desaparecer, volatizarse y quedar 
convertido en una pura voz anónima que sostiene en el aire las palabras, 
verdaderos protagonistas de la empresa lírica. Esa pura voz anónima, mero 
substrato acústico del verso, es la voz del poeta, que sabe aislarse de su hombre 
circundante.378 

 

Tot i això, no seria fins més endavant, amb la preferència per la poesia 

objectiva i les aportacions crítiques de poetes com Auden, Pound o T. S. Eliot 

que la despersonalització lírica adquiriria carta de naturalització i el «talent 

 
376 Com constata Foucault, per a Mallarmé qui parla és la paraula mateixa «A cette question 
nietzschéenne: qui parle? Mallarmé répond, et ne cesse de reprendre sa réponse, en disant que ce qui 
parle, c’est en solitude, en sa vibration fragile, en so néant le mot lui-même –non pas le sens du mot, 
mais son être énigmatique et précaire» (Les mots et les choses, op. cit., 316-317); cosa que repeteix 
Barthes en relació amb la noció d’«autor»: «En France, Mallarmé, sans doute, le premier, a vu et 
prévu dans toute son ampleur la nécessité de substituer le langage lui-même à celui qui jusque-là 
était censé en être le propriétaire; pour lui, comme pour nous, c’est la langage qui parle, ce n’est pas 
l’auteur; écrire, c’est, à travers une impersonnalité préalable, […] atteindre ce point où seul le 
langage agit, “performe”, et non “moi”: toute la poétique de Mallarmé consiste à supprimer l’auteur 
au profit de l’écriture» («La mort de l’auteur», dins Œuvres complètes, vol. 2, op. cit., p. 492). 
377 «El jo a l’inrevés: poesia i experiència», dins Ballart, El riure de la màscara, op. cit., p. 67-92; 
94-108.  
378 La deshumanización del arte e ideas sobre la novela (1925), dins Obras Completas, 12 vols., 
Madrid: Revista de Occidente, 1966 [1947], vol. III, p. 371-372.   
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individual» –per dir-ho amb la famosa expressió del darrer– es convertiria en una 

cosa de poca importància. Escriu Eliot:  

 

It is not in his personal emotions, the emotions provoked by particular events in 
his life, that the poet is, in any way, remarkable or interesting […] Poetry is not 
a turning loose of emotion, but an escape of emotion. It is not the expression of 
personality, but an escape from personality. But, of course, only those who have 
personality and emotions knows what it means to know to escape from these 
things […] The emotion of art is impersonal. And the poet cannot reach this 
impersonality without surrending himself wholly to the work to be done.379  

 

Ara bé, prenent esment en tot el que hem dit, cal notar que la subjectivitat 
poètica del silenci postmodern es desmarca d’aquesta tendència per motiu de la 
seva extrema radicalitat, sobretot en el si de les formes més recents.380 I és que 
com  hem vist que ocorre amb el descondicionament, la disponibilitat i l’espera 
absolutes de la paraula poètica, el lloc des del qual parla el subjecte no és un buit 
com a negació o absència –un buit que s’ompli amb les múltiples veus de 
l’alteritat –encara– d’un «Jo» amb majúscula–; sinó un buit que és l’acte de 
buidar-se; de desposseir la subjectivitat de tot allò que encara la identifica. Ho 
recorda un vers d’Antoni Clapés: «Buidar-se totalment d’un mateix per tal que la 
poesia l’habiti».381 Per tant, no és que no hi hagi identitat o que la identitat sigui 
múltiple en el sentit que romangui a l’espera d’omplir-se amb una, diguem-ne, 
«multitud»;382 sinó que la identitat és el buit; l’únic que pot, per altra banda, 
donar-li forma.  

 
379 T. S. Eliot, «Tradicion and Individual Talent», The Egoist, n. 4, vol. VI, 1919, p. 72-73. 
380 És evident que d’ençà dels anys 70 del segle XX hi hagut una radicalització en la manera 
d’entendre la impersonalitat de la poesia, radicalització de la qual també volem retre compte a través 
de la noció alternativa de buit. 
381  Antoni Clapés, «Al marge», Reduccions, n. 61, 1994, p. 78. 
382 Pensem en el poema «Les multituds» de Baudelaire. 
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«El artista se hace vaciándose de sí mismo», afirma Valente en conversa 
amb Tàpies,383 i citant les paraules d’un altre artista, Mark Tobey –«que la 
naturaleza domine en tu obra. Estas palabras de mi viejo amigo Takizaki, vagas, 
al principio, se aclaran con la idea: Bórrate»–, afegeix: «sin este autoborrarse, 
que crea en primer término el vacío o la nada, ninguna creación es posible. 
Determinante antecomienzo».384 És a dir, que més que adquirir la forma del 
camelion Poet o de d’altres propostes heteronòmiques com les del drama em 
gente de Pessoa385 o les personalitats «apòcrifes» i «complementàries» 
Machado386 –per cenyir-nos a exemples peninsulars– el jo líric adopta la forma 
de l’informe i, en buidar-se de tot contingut, esdevé –ell també– una veu 
“blanca”. Escriu Pérez Parejo en el seu «Claves estilísticas de la poesía del 
silencio (1969-1990): evaluación de una tendencia lírica», estudi en què la 
focalització lírica és destacada com un dels recursos principals:  

 

En principio salta a la vista una ocultación o escamoteo del sujeto. Al conceder 
protagonismo al lenguaje y a su relación con el silencio, la figura del sujeto 
lírico tiende a desaparecer, a difuminarse entre el blanco de la página y unos 
signos intensos de su fulgor. Este aspecto es fundamental. Hay un yo, pero no es 
un yo marcado, personal, que remita a un nombre o a una propiedad. El yo de la 
poesía del silencio es sólo una marca de origen de la voz, una leve atalaya desde 
la que fluir el pensamiento. El sujeto desaparece o queda en función sintomática 
implícita para dar protagonismo a una voz impersonal que trata de revelar lo 
indecible. El sujeto no actúa, sino que contempla o medita. Estos textos 
anteponen el objeto y la contemplación al sujeto que los convoca. Como advierte 
Susan Sontag, parece como si el sujeto se olvidara a sí mismo 
autodifuminándose en el proceso perceptor.387  

 

 
383 «Conversación entre Antoni Tàpies y José Ángel Valente», dins Elogio del Calígrafo, Valente O. 
C. II, 538.  
384 «Mark Tobey o el enigma del límite», dins Elogio del Calígrafo, Valente O. C., II, 505-506.  
385 «Tábua bibliográfica», Presença, n. 17, 1928, p. 10. 
386 Com és sabut, Machado formula la concepció de l’«essencial heterogeneïtat de l’ésser» a Los 
complementarios i Juan de Mairena.  
387 Art. cit., p. 13. Vegeu també «El silencio después de Paderborn», art. cit., p. 10. 
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Desaparició, difuminació, impersonalització, contemplació, meditació, no-
actuació… heus ací algunes de les característiques del pla enunciatiu d’aquesta 
poesia en relació amb l’estatut de l’escriptor dels últims temps: un subjecte 
passiu, no explícit, inestable i fragmentari; que, per acabar-ho d’adobar, 
assumeix la condició de «mort de l’autor», en tant que crítics com Barthes i 
Foucault sentencien, de manera coetània, la defunció d’aquesta figura.388 Com 
veurem en l’obra particular de Sunyol, el tradicional jo líric perd el que en 
podríem dir el seu “centre”, la posició de privilegi i jerarquia d’aquell que, si bé 
superades la interpretació més biogràfica o sentimental, encara s’erigia amb la 
capacitat de determinar el sentit de les paraules, de les seves paraules. Però, com 
hem vist, el sentit no és previ a la construcció poètica, de manera que no fa falta 
un cantor per a construir-se una obra.389 N’hi ha prou amb adquirir la sonoritat 
del murmuri, el so alterat i construït d’un subjecte l’heterogeneïtat del qual és ja 
un predicat palpable: «je suis un autre» –heus ací el final del periple de la 
despersonalització lírica.  

Perquè, malgrat el revolucionari caràcter de la sentència, el je est un autre 
rimbaudià encara no era un soi-même comme un autre, en termes de Ricoeur.390 
Baldament es cerqués a través d’altri, aquell encara era un si mateix que romania 
idèntic (idem), una «mateixitat». O bé una «identitat en la diferència» –per dir-ho 
amb les paraules de l’autor que, no debades, és considerat el cimall del 
pensament modern–, però una identitat que, en última instància, i malgrat totes 
les marrades possibles, funciona encara com a unitat. Tal com comenta Jordi 
Julià a Poesia i identitat,  

 

és aquesta una lírica de la introspecció, on el jo es descobreix i s’aferma dintre de si 
mateix: és consciència, encara que sigui pel contrast amb el no jo, amb l’extern. Al 
cap i a la fi, i aprofitant un correlat objectiu que ens proporciona Carles Riba [...] el 

 
388 Vegeu Roland Barthes, «La mort de l’auteur», art. cit., p. 495 i Michel Foucault, «Qu’est-ce 
qu’un auteur», Butlletin de la Société Française de Philosophie, LXIV, 1969, p. 73-104». Del darrer 
text, hi ha traducció catalana de Pompeu Casanovas a «Què és un autor», Els Marges, n. 27/28/29, 
1983, p. 205-220.  
389 «No amanece el cantor» i «Nadie» són títols que Valente dona a poemaris seus.  
390 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, París: Seuil, 1990. 
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jo poètic no és més que «un Peix dins la peixera», «com qui, sense comprendre, es 
mira / a un mirall que eternament gira».391 

 

Comptat i debatut, el jo líric modern era encara «un animal que es busca», 

en paraules de Josep Palau i Fabre, un poeta que es feia «visionari» a través del 

«desbaratament de tot els sentits» i el mètode de l’«alquímia del verb», algú que 

per més que es transubstancialitzés i es dissolgués del jo encara en conservava la 

substància. Escriu Palau Fabre a les «Notes finals» dels Poemes de l’alquimista:  

 

¿Era jo qui escrivia les pàgines de la meva pròpia vida o només les vivia?  

Autor? Actor? Aquesta dualitat, baldament només fos intel·lectiva, 
afegida a la dualitat moral en què vivia, eren més que suficients per a dislocar-
me interiorment i crear una alquímia de la meva pròpia persona. Jo m’era ofert a 
mi mateix com el meu propi experiment. Aquest era el sentit de la vida. La 
poesia era la regió on inscriure aquelles experiències. La poesia, que em 
procurava la il·lusió de la creació que la vida em negava, esdevenia, així, la 
meva via, i la vida, la meva ficció.392  

 

O bé en el poema «Poeta-Narcís»:  

 

Vers: sigues igual a mi.  

Jo em veig en tu si em veus.  

Som una o dues veus? 

Quina, però, és de qui?393 

 

 
391 València: Institució Alfons el Magnànim / Diputació de València, 2016, p. 144. 
392 Obra literària completa I. Poesia, teatre i contes, ed. de l’autor, Barcelona: Galaxia Gutenberg / 
Cercle de lectors, 2005, p. 152. 
393 Dins Poemes de l’alquimista, ibídem, p. 37. (op. cit., p. 159).  
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Tot i així, segons el parer de Julià en l’estudi citat, Palau i Fabre «aixeca 
acta de la destrucció d’aquest fals jo racionalista i occidental que comença a 
entrar en crisi –potser avançant-se uns anys a la filosofia desconstructiva que 
formularia aquesta tesi en uns termes semblants». Sigui com vulgui, el que està 
en joc en la situació de despossessió del subjecte poètic del silenci postmodern és 
la naturalesa anònima de tota obra, no el coneixement o desconeixement d’un jo. 
Perquè «què importa qui parla?» quan el subjecte és ningú o algú que només 
mira de fer lloc a les paraules,394 quan parlar és deixar de parlar per donar veu al 
silenci, operar entre les escletxes i forats del mur sense saber ni esperar res de 
l’altra banda –sense «NI GOSAR ENLLÀ», diu Sunyol en l’epíleg del llibre In 
nuce d’Antoni Clapés.  

Essent així, podem concloure que el subjecte poètic del silenci 
postmodern és resultat d’un procés d’escriptura que consisteix a posar-se a 
l’«escolta» o a fer que el llenguatge parli en un mateix; és a dir, no a ser l’origen 
o el centre del sentit ans l’«oïdor» –pensant en el context de la línia més mística 
o essencialista del darrer Heidegger o Zambrano–;395 o bé el «bricoleur» –si 
esguardem el nom amb què designa Derrida el qui opera amb el llenguatge de la 
línia més experimental i conceptual.396 En qualsevol cas, però, receptor, no 
emissor de la paraula; quelcom que no diu però que, en canvi, fa: compon i 

 
394 «Què importa qui parla?» és, repetint una frase de Beckett de Textes pour rien (1958), la pregunta 
que es fa Foucault en resposta a la sentència de «la mort de l’autor» de Barthes a «Què és un autor», 
art. cit., p. 207, 220. 
395 Lluny del tradicional èmfasi en la visió com a sentit del coneixement, aquestes poètiques se 
centren en els beneficis de l’escolta, concepte molt treballat en el fenomen de la Lichtung de 
Heidegger o el Claro del bosque de Zambrano.  
396 Com explica Derrida a «L’estructura, el signe i el joc en el discurs de les ciències humanes» [La 
structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines], «el bricoleur, diu Lévi Strauss, 
és aquell que utilitza “els mitjans de bord”, és a dir els instruments que troba a la seva disposició al 
seu voltant, que ja hi són, que no foren especialment concebuts a l’esguard de l’operació per a la 
qual es fan servir i a la qual s’intenta, temptejant, d’adaptar-los, sense dubtar a canviar-ne algun cada 
vegada que sembla necessari, a provar-ne molts alhora, encara que llur origen i llur forma són 
heterogenis, etc. Hi ha, doncs, una crítica del llenguatge en la forma del bricolage i hom ha arribat a 
dir, fins i tot, que el bricolage era el mateix llenguatge crític, en particular el de la crítica literària: 
estic pensant en el text de G. Genette, Structuralisme et critique littéraire, publicat en homenatge a 
Lévi Strauss a l’Arc, i no es diu que l’anàlisi del bricolage podia “ser aplicada gairebé mot a mot” a 
la crític i més especialment a la “critica literària”» (dins L’écriture et la différence, op. cit., p 409-
428. Trad. Jordi Cornudella, Els Marges, n. 27/28/29, 1983, p. 197). No cal dir que aquesta és la 
figura que hi ha darrere del joc del Collage o de pràctiques intertextuals de citació i apropiacionisme 
d’obra d’altri característiques de l’art i la literatura contemporànies, entre les quals destaquen les 
contribucions de Sunyol. En parlarem més endavant. 
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construeix a partir de la «runa» –que no ruïna–de la paraula, i que, lluny de ser 
un «subjecte parlant», fa servir el llenguatge per a tota una altra cosa.397 En 
paraules dels autors de l’aclaridor article «El silencio después de Paderborn»: 

 

En la poesia del silencio el poeta se sitúa no como emisor, sino como receptor o 
médium de la obra; el poeta no escribe lo que escribe, sino que lo recibe, es 
mero transmisor. No se trata de decir, sino de escuchar para abrir el silencio. La 
palabra se abre, trasciende, va al otro lado, está en camino, hacia, no hay 
plenitud, sino dirección.398  
 

Ara bé, potser caldria matisar l’abast i transcendència d’aquest «mèdium» 
de la poesia del silenci, car, a diferència del romàntic, el simbolista o el 
surrealista, el del postmodern no és canal d’una realitat prèvia ans de llenguatge, 
«llindar i sepultura», deia més amunt Saldaña, «de tota enunciació».399 En 
paraules de Valente:  

 

El escritor es un inspirado de la palabra, es el que llega a conseguir que el 
lenguaje hable en él. Entonces, todo acto de intencionalidad en la escritura, 
sobre todo en la escritura poética, que yo considero como la expresión extrema 
del lenguaje, es un acto de interferencia en la palabra y la frustra. Es decir, que 

 
397 Apostem per conceptes com els de «runa» o «enderroc», en detriment del de «ruïna», perquè les 
ruïnes –tal com ho prova tot el període renaixentista i romàntic– encara fan referència a una 
concepció del fragment com a totalitat perduda (pensem en els gravats de Piranesi, per exemple). La 
runa, en canvi, és el fragment residual sense cap referència determinada, sabem que prové d’alguna 
construcció però no la veiem latent en els vestigis. La runa no porta associada la idea d’un 
esfondrament o ensorrada, perquè mai no hi hagut monument; no és decadència, perquè mai no fou 
plenitud. És més, creiem que és precisament aquest sentit des del qual s’elaboren obres de poesia 
catalana contemporània com La runa de la veu de Carles Camps Mundó o Enderroc i deconstrucció 
de Carles Hac Mor. Pel que fa a un estudi realitzat des d’aquesta òptica de la dialèctica entre les 
ruïnes i les restes, vegeu Mercè Picornell, Sumar les restes. Ruïnes i mals endreços en la cultura 
catalana postfranquista, Palma / Barcelona: Edicions UIB / PAM, 2020.  
398 Art., cit., p. 10. 
399 V. supra.  
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no se escribe de modo activo sino pasivo, se escribe recibiendo por exposición a 
las palabras.400 

 

El poeta com a mèdium és un «inspirat», sí, però no dels déus sinó del 
llenguatge, com ja anticipava Novalis,401 d’aquella paraula que el poeta ja no diu 
perquè és ella la que el diu i el constitueix com a subjecte. Com escriuria Samuel 
Beckett, anys abans de la concepció heideggeriana del llenguatge com a «casa de 
l’ésser»: «je suis en mots, je suis fait de mots, de mots des autres [...] je suis tous 
ces mots, tous ces étrangers, cette poussière de verbe, sans fond où se poser».402 
La qual cosa significa que el subjecte no és la “veu cantant”, però tampoc una 
veu d’entre moltes d’altres, ni tan sols «la veu dels mots», com indicava Ortega 
en parlar de la impersonalitat –elocutòria– de Mallarmé: aquella «pura voz 
anónima que sostiene en el aire las palabras», «mero substrato acústico del 
verso»...;403 perquè el subjecte d’aquesta poesia no té substrat, no és la veu del 
mot sinó de la seva matèria i, per tant, una veu que emmudeix i se cega en el traç 
de l’escriptura, que obre la boca per tancar-la o per quedar-se, fins i tot, sense 
boca en no poder ja ni tan sols vincular-se a un cos unificat.404  

És evident que «sostenir» en l’aire les paraules o ser «el substrat» acústic 
del vers és encara entendre el subjecte com a lloc de certesa, i, tanmateix, el 
subjecte contemporani no sosté ni se sosté en res,405 no té, en paraules de 
Beckett, «on dipositar-se». En conseqüència, no es tracta de parlar des de l’altre 
o des dels altres sinó de prendre consciència d’haver de fer-ho sempre amb «mots 
d’altri», amb «paraules estranyes»; amb una llengua que hom utilitza com a 
pròpia però que no li pertany, que no domina i en la qual se sent perdut; 

 
400  Sol Alameda, «Un poeta en el tiempo», El país semanal, 10/1/1988, dins El ángel de la creación, 
op. cit., p. 112-113.  
401 Monolog, op. cit., 198.  
402 L’innommable, op. cit., p. 166. 
403 La deshumanización del arte, op. cit., p. 372.  
404 La ferida o fissura que pateix la llengua com a cos lingüístic en les esquerdes i cicatrius de la pell 
o la carn del poema esdevé cabdal en l’escriptura postmoderna, l’objectiu de la qual és, com hem 
vist, menar el llenguatge cap al seu límit, al defora del seu silenci. 
405 «Tot el que és sòlid s’esvaeix en l’aire» sentencien Marx i Engels en el Manifest comunista. 
Vegeu l’estudi de Marshall Berman, All that is solid melts air: the experience of modernity, London: 
Verso, 1985.  
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«exiliat», com dèiem de bon principi; però no exiliat per fer de l’absència el 
sentit ans «exiliée du sens», com constata Nancy a l’article «L’existence exilée»:  

 

Le langage, lui aussi, a été pensé comme exil du sens, d’un sens pur, non 
exprimé et non exprimable. Mais si le sens doit être pensé, non pas comme 
l’accomplissement d’une signification, mais comme la possibilité qu’il y ait des 
significations et qu’il y en ait infiniment, si le sens est l’inépuissable de la 
signification, et donc simultanément l’inépuissable de l’échange des 
significations, alors le sens est lui-même cet “exil” et cet “asile” qu’est le 
langage».406  

 

Com anticipa el camí de la «literatura de la desparaula [Literatur des 
Unworts]» a què fa referència Beckett a la «Carta alemanya»,407 no hi ha aquí 
«cap voluntat d’explicar, cap voluntat de significar, i menys encara 
d’instrumentalitzar les absències per aconseguir-ho»,408 perquè el que tenim és 
una renúncia, la renúncia –voluntària– a parlar i la consegüent proposta de 
“només” escoltar, d’aprendre a habitar el llenguatge en comptes de dir-lo: «Wir 
sprechen nicht nur die Sprache, wir sprechen aus ihr», escriu Heidegger en el 
recull d’assajos Unterwegs zur Sprache,409 o sia, que l’habitem perquè ens habita 
i construeix la nostra subjectivitat. 

Obligat a parlar, condemnat a parlar, al poeta postmodern del silenci no li 
queda més remei que mostrar la “no-propietat” de les “seves” paraules, remarcar 
la impossibilitat de parlar i callar per sobreviure, viure-hi fent del no-dir l’única 
via, sense laments ni elegies. Com escriu Camps Mundó a propòsit de la poètica 
de Clapés, es tracta de «transitar amb paraules per les paraules i sobreviure sense 

 
406 Art. cit., p. 278. Per a més detall, vegeu el punt 1.1. Com ja hem assenyalat, les citacions a l’obra 
d’altri o, fins i tot, les autocitacions són un recurs freqüent en aquest tipus de poètiques. 
407 The Letters of Samuel Beckett, op. cit., p. 513-514. 
408 Ramon Simó, «Pròleg», dins Samuel Beckett, Teatre complet, vol. 1, Barcelona: Institut del 
Teatre / Diputació de Barcelona, 1995, p. 15. 
409 «Nosotros no hablamos sólo el lenguaje, hablamos desde el lenguaje» (op. cit., 243. De camino al 
habla, op. cit., p. 229 et passim). 
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desistir-ne, sense resignació ni liquidació».410 La situació és diferent –tot i les 
semblances–, i la frase de Beckett a Molloy pot resumir-la: «Ne pas vouloir dire, 
ne pas savoir ce qu’on veut dire, ne pas pouvoir ce qu’on croit qu’on veut dire, et 
toujours dire ou presque, voilà ce qu’il importe de ne pas perdre de vue, dans la 
chaleur de la rédaction»;411 perquè la voluntat passa pel llenguatge i, per això, 
està condemnada a prendre-hi significat. L’alternativa apuntada per Ramon Simó 
en relació amb el teatre de Beckett és clara també per al nostre poeta:  

 

Parlar des de la força de l’afirmació i la negació, o bé parlar des de la 
impotència, des de la incapacitat, potser des de l’admiració que, més o menys 
falsament, col·loca Aristòtil al principi de la seva metafísica. Literatura: ser el 
gran dominador del llenguatge o treballar «perdut» en el llenguatge.412 

 

Així, doncs, l’àmbit del des de a què remet la poesia del silenci 

postmoderna i que proposem d’entendre-la aquí sota els auspicis de la noció de 

buit com a espai –tenint en compte que el silenci passa de ser “una cosa que es 

diu” a ser “l’espai des del qual es parla”– implica una transformació total en el 

poeta, en la vida d’aquell qui parla des d’un «on» –en expressió de Sunyol– que 

ja no és de sentit sinó de «cendra»; de residu o traça d’un llenguatge que no es 

veu amb la capacitat de dir. D’aquesta manera, i en paraules de Blanchot, parlar 

és un verb que essencialment consisteix a 

  

transformar le visible en invisible, c’est entrer dans un espace qui n’est pas 
divisible, dans une intimité qui existe pourtant hors de soi. Parler, c’est s’établir 
en ce point où la parole a besoin de l’espace pour retentir et être entendue et où 
l’espace, devenant le mouvement même de la parole, devient la profondeur et la 
vibration de l’entente [...] L’ Ouvert, c’est le poème. L’espace où tout retourne à 

 
410 «Alta provença», dins De poètica amb poetes, 2018, p. 47. Document en línia [Darrera consulta 
24/01/22] disponible a https://carlescamps.wordpress.com/2018/11/27/de-poetica-amb-poetes/ 
411 París: Éditions de Minuit, 1951, p. 40. 
412 Op. cit., p. 13. 
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l’être profond, où il y a passage infini entre les deux domaines, où tout meurt, 
mais oùla mort est la compagne savante de la vie, où l’effroi est ravissement 
[…] l’espace orphique auquel le poète n’a sans doute pas accès, où il ne peut 
pénétrer que pour disparaître, où il n’atteint qu’uni à l’intimité de la déchirure 
qui fait de lui une bouche sans entente, comme elle fait de celui qui entend le 
poids du silence: c’est l’œuvre, mais l’œuvre comme origine.413  

 

El buit o no-res del poeta postmodern no és deficitari ni negatiu com ho 
era en el modern, no és una absència que pugui convertir-se en plenitud sinó un 
no-res que es buida alhora de la temptació de cosificar-se. Un «jo sense jo», en 
termes de Blanchot,414 que queda entreteixit en la textura del poema, en la 
mesura que s’ha fet porós, pràcticament transparent. «Cima del canto. / El 
ruiseñor y tú / ya sois lo mismo / (Anónimo: versión)», –escriu Valente en el que 
probablement és l’epitafi de la seva singular despersonalització lírica, si no 
vital.415  

Pròxima a la formulació del subjecte místic –subjecte que es desposseeix 
de tot saber per passar per l’ascesi d’anul·lar-se i acollir-se a allò que el 
transcendeix–, l’activitat del poeta postmodern del silenci consisteix en el fet 
paradoxal de «no-actuar» en el llenguatge –tal com passa amb l’estat de 
contemplació del místic o del wu wei (無為) del pensament de la tradició 
oriental–, això és, parlar sense parlar o des-parlar: situar-se en el llenguatge per 
assenyalar des del llenguatge una experiència que el llenguatge no pot dir.416 En 
conseqüència, i continuant amb Blanchot,  

 

 
413 L’espace littéraire, op. cit., p. 184.   
414 Livre à venir, París: Gallimard, 1959, p. 218-219. 
415 «Anónimo: versión», dins Fragmentos de un libro futuro, Valente O. C. I, 582. 
416 L’actitud del no-actuar, de fluir sense influir en el curs de les coses del Daoisme o Buddhisme 
Chan o Zen té molta rellevància en unes poètiques l’objectiu de les quals és no intervenir en el 
llenguatge. Com hem vist amb el caràcter xinès wu (無) –el qual indica negació però que també pot 
significar buit– el fet que alguna cosa no sigui no té una connotació negativa sinó és, per contra, 
motiu de plenitud, en permetre l’existència d’una altra cosa. El wu wei (無為) es simbolitza, a més a 
més, a través de l’element aigua, la virtut del qual és ser transparent, sense forma ni sabor.    
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Parler n’est plus dire, ni nommer. Parler, c’est célébrer, et célébrer, c’est 
glorifier, faire de la parole une pure consumation rayonnante qui dit encore 
quand il n’y a plus rien à dire, qui ne donne pas un nom à ce qui est sans nom, 
mais l’accueille, l’invoque et le célébre, seul langage où la nuit et le silence se 
manifestent sans se rompre ni se révéler.417  

 

Ho expressa Valente en concordança amb el particular no-res que és per a 

ell la paraula poètica:  

 

ESCRIBIR es como la segregación de las resinas; no es acto, sino lenta 
formación natural. Musgo, humedad, arcillas, limo, fenómenos del fondo, y no 
del sueño o de los sueños, sino de los barros oscuros donde las figuras de los 
sueños fermentan. Escribir no es hacer, sino aposentarse, estar.418  

 

En suma: parlar o escriure és no-dir, no-fer; però en el llenguatge. No és 
penetrar en la realitat profunda del somni, com feien els surrealistes, sinó en la 
planera del fang, en allò previ a tota possible formació, en l’informe de la forma, 
en el blanc com a forat –no color. «El llenguatge segregat a l’origen ja no és font, 
sinó tan sols un bassal ple de fang on xipollejar» –apunta Carles Camps Mundó a 
«Ceci n’est pas Mallarmé».419 I j. l. badal afegeix: «El paper en blanc és el rostre 
de la pregunta. L’escriptura, el signe d’interrogació. El cor, els tendons, el fetge, 
l’alè, són la pregunta. I la resposta».420 Altrament dit: no es tracta de servir-se del 
blanc per subratllar encara més el negre –com a fons de la figura o el sentit–, sinó 
de servir-se del negre per configurar el buit, per fer del buit un espai, l’espai de 
«el fons del sot de l’ésser», que deia Pere Gimferrer, «l’espai on no hi ha espai» 
o «l’espai que és tot l’espai».421 Respecte a això, escriu aquest poeta:    

 

 
417 L’espace littéraire, op. cit., p. 210. 
418 «Poema», dins Mandorla, Valente O. C., I, 423.  
419 Dins De poètica amb poetes, op. cit., p. 146. 
420 Les coses que realment han vist aquests ulls inexistens, Barcelona:Rata_, 2017, p. 172. 
421 Pere Gimferrer, «IV», L’espai desert, op. cit., p. 223.  
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Veig 

un espai dissipat, una esfumació,  

la llum que hi ha quan és absent la llum,  

el so que fan els sons quan no hi ha sons. 

Més enllà del silenci, encara hi ha silenci,  

i un no-res cal cercar més enllà del no-res.  

L’aprenentatge d’escoltar i de veure  

sense sentir ni albirar res, la làmina 

lluminosa i compacta i transparent 

que no passem, perquè ja hi som: passar-la 

voldria dir que és exterior. No té  

cap entitat i ho és tot. Si som  

és perquè hi som, és en tant que hi som, i els mots 

no la diuen. No és cap mot, cap imatge: és l’evidència  

de la ceguesa de la llum, el buit  

que no veiem, el buit que ens veu. Sentir-nos  

vistos pel buit i dins el buit alhora, 

evanescent, de cap color, sord-mut,  

la plenitud del buit que esbotza l’ésser,  

que es veu si mateix, la nul·la llum 

d’adonar-nos que som, la consciència 

de saber que no ens cal sinó sentir l’espai: 

que, com un vidre, som i no som la claror.422 

 

Respecte de l’enunciació poètica, l’actitud del subjecte és la d’esborrar-se; 
anul·lar-se i negar-se a si mateix com a «subjecte parlant» i estar en el 
llenguatge. No la de ser el llenguatge o identificar-s’hi com a subjecte, sinó la de 

 
422 Ibídem, p. 203. 
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«ser-hi i prou».423 A la llum de la inacció i el quietisme del seu admirat Miguel 
de Molinos,424 escriu Valente:  

 
ESTAR. 
               No hacer 
En el espacio entero del estar 
estar, estarse, irse 
sin ir  
a nada. 
             A nadie. 
                            A nada.425 

 

«El qui sap no parla», diu el paràgraf número 56 del Daodejing i continua: «el 
qui parla no sap / Tanca la boca / Tanca les portes».426 El savi o el místic és 
aquell qui té la «boca tancada». La mateixa paraula ho indica, la mística prové 
del grec, mystikós, que concerneix els misteris (mystérion), el secret. El mystés, 
l’iniciat en els misteris, és aquell qui roman amb la boca tancada (myô). Ell és un 
emmudit, i així sembla parlar també el poeta: amb la boca tancada, replegant-se 
cap endins de si mateix per buidar-se de la personalitat i escoltar –operar amb– el 
llenguatge. És en aquest sentit que, al final de l’assaig Infanzia e storia Agamben 
fa referència a dos mons oposats que es configuren segons l’experiència de la 
parla: d’una banda, el món de la boca tancada procedent de l’arrel mu, la qual 
indica el so i el bramul que fan els llavis en tancar-se; i, de l’altra, el de la boca 
oberta, d’arrel indoeuropea bha, d’on procedeix el terme «fàbula». Segons 
Agamben el món de la boca tancada correspon a l’experiència mistèrica que, en 
la seva forma originària, no era un saber sobre el qual hom havia de callar i 
guardar silenci, sinó, més aviat, «un patire (“ou matheîn allà patheîn”, nelle 

 
423 Víctor Sunyol, Stabat, op. cit., p.  
424 Fruit de la preferència per la línia més heterodoxa de la mística, Valente treballà i, fins i tot, donà 
a conèixer la figura de Miguel de Molinos mitjançant la “restauració” i edició de la Guia espiritual 
(Ensayo sobre Miguel de Molinos. Guía espiritual. Defensa de la contemplación, Madrid: Barral, 
1974). 
425 Al Dios del lugar, Valente O. C. I, 475. Convé assenyalar que quest poema, juntament amb un de 
Celan d’Atemkristall (1967), figura com a epíleg de la primera part de Stabat. Vegeu el punt 2.3.  
426 Op. cit., p. 134.  
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parole di Aristotele) e se questo páthéma era, nella sua essenza, sottrato al 
linguaggio, era un non-poter-dire, un mugolare a bocca chiusa».427 

L’estat de disponibilitat infinita que descobríem en la paraula poètica fa 
acte de presència en la identitat del poeta. Aquest no és que no digui res ans fa de 
la possibilitat de dir un no-res; el saber d’un no-saber que el despulla de tota 
intencionalitat enunciativa.428 Ara bé, cal tenir present que aquesta actitud 
receptiva és alhora un «actiu obrar»429 i que el no-actuar és la manera d’actuar 
del nostre poeta, en la mesura que escolta –o opera amb– el llenguatge fins a 
quedar-hi dissolt, bo i fent de la paraula matèria i de la veu cos. Escriu Manuel 
Fernández Casanova en relació amb la poesia de Valente: 

 

«Palabra materia»: la que no comunica ni guarda intención alguna, pues el suyo 
es un saber de quietud, de ahí que en ella fluyan (o se suspendan) los sentidos de 
forma imprevisible; palabra que ausculta el enigma sin cancelarlo, que, al mismo 
tiempo que se manifiesta, nos revela el indecible en que se funda. 430 

 

El silenci no és ni la forma ni la imatge del llenguatge, res que pugui ser 

dit i, en canvi, tot per ésser; centre buit cap al qual el poeta tendeix en contínua 

ascesi, això és, retraient-se i buidant-se de la llengua en el llenguatge mateix. 

Escriu Antoni Clapés a In Nuce:  

 
427 Infanzia e Storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Torí: Einaudi, 1978, p. 190. 
Per a més detall, vegeu Gabriela Milone, «Figuras del habla poética en el pensamiento 
contemporáneo», Orbis Tertius, vol. XIX, n. 20, 2014, p. 40-48.  
428 No és estrany que un autor que abans firmava com «Josep Lluís Badal» hagi acabat escurçant i 
fent desaparèixer la majúscula del seu nom fins a convertir-se en, simplement, «j. l. badal». Una 
prova més de la voluntat de desaparèixer i fer-se invisible en l’obra. 
429 Com apunta Hugo Mújica en relació amb Heidegger, l’actitud receptiva «será tanto más activa 
cuanto más pasiva parezca ser. Pasividad receptiva en la que se busca lo que viene hacia nosotros, 
donde abrirse receptivamente se torna un activo obrar» (La palabra inicial. La mitología del poeta 
en la obra de Heidegger, Madrid: Trotta, 1995, p. 18). 
430 «“Para decir la palabra yo”: una reflexión sobre la subjetividad en la obra de José Ángel 
Valente», Revista de Literatura, vol. LXX, n. 139, 2008, p. 204. Segons el mateix Valente, en el 
descens a la memòria de la matèria com a última i radical entrada del poeta a la memòria del món, 
complementària a les fases o cicles de la memòria personal i col·lectiva, «la palabra no versa sobre 
la materia: es materia» («Lectura en el Círculo de Bellas Artes de Madrid», dins Textos críticos 
dispersos o inéditos, O.C., II, p. 1596). 
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aquest silenci 

que ja ni és paraula 

 

aquest poema 

que és un no dir 

 

 

aquest ni no-res.431 

 
El silenci és l’«estar» o l’estat del poeta, no una cosa que es diu o un mitjà per a 
dir-la o dir-se, sinó el mode de ser d’una personalitat poètica impersonal o 
buidada; d’un jo que es desprèn de si mateix i es fa igual a la resta de coses.432 
Escriu Sunyol a Stabat:  
 

El dolor, el sofriment, ja no com a via sinó com a lloc […] I ja no ésser sinó 
estar. Entendre i viure l’estar com a estat (lloc) únic i propi. Construir un ésser 
de l’estar, un llenguatge de l’estar, una poètica de l’estar.433 

 

Com podem constatar pels conceptes de Lichtung o Claro de bosque de 
Heidegger i Zambrano respectivament, no és aquest un lloc buit sinó un buit com 
a lloc; un buit on la raó queda dissolta i l’artista «desorientat»;434 atès que el jo –
que hi és– hi és en tant que es des-subjecta de la paraula que el fa ser, en tant que 

 
431 Barcelona: Proa, 2000, p. 55. 
432 Un subjecte buit, com suggereix el llibre d’assaigs de Jenaro Talens: El sujeto vacío: cultura y 
poesía en territorio de Babel, Madrid: Cátedra, 2000.  
433 Op. cit., 68.  
434 «El artista tiene que estar desorientado, la intencionalidad liquida de raíz el impulso creador» 
(«El arte como vacío. Conversación con Eduardo Chillida», dins Elogio del Calígrafo, Valente O. 
C., II, 560). 
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es desescriu o es «despinta del jo», com diria Carles Hac Mor.435 Sobre aquest 
lloc, escriu Chantal Maillard:  
 

Claro: lugar vacío, libre, donde es posible, no seguro, escuchar la palabra callada 
y encontrarse con la nada creadora, donde penetra quien ha logrado 
desidentificarse, vaciarse de cualquier tipo de identidad, liberarse de todos sus 
prejuicios en el «combate contra el orgullo o la necesidad de ser alguien».436  

 

Com indica Keiji Nishitani a Religion and nothingness (1961), l’obra més 

coneguda d’aquest pensador de l’Escola de Kyoto que presenta el concepte 

d’«absolut no-res» o Śūnyatā en contraposició al no-res relatiu del nihilisme 

modern Occidental, el buit d’aquestes poètiques no és un últim no-res negatiu i 

estàtic al qual es veu abocat l’ésser humà d’ençà de la «mort de Déu», sinó un 

no-res afirmatiu i dinàmic que, com a realitat única, és punt de partença de tota 

activitat creativa. A l’estudi «Nihilisme d’Orient, nihilisme d’Occident», explica 

Amador Vega respecte d’aquests dos tipus de buit:  

 
la primera concepció és pròpia del que a Occident es coneix com a nihilisme 
modern, mentre que la segona és característica d’una via mística del 
coneixement molt estesa a l’Àsia en ambients mahayanistes i, encara que poc 
coneguda en la història de la cultura europea, molt present en la teologia mística 
de l’escola especulativa alemanya del segle XIV (Eckhart, Tauler, Seuse) i en 
alguns autors castellans dels segles XVI i XVII, com Sant Joan de la Creu i 
Miguel de Molinos, tots ells deutors de la teologia apofàtica (negativa) del 
Pseudo-Dionís l’Aeropagita (segle V).437    

 

Tenint en compte aquesta diferència, el nihil a què remet la poètica del silenci a 

partir de mitjan-darrer terç del segle XX i que nosaltres denominem com a 
 

435 Pensem en el títol de l’assaig de Carles Hac Mor, guanyador del premi Joan Fuster d’assaig de 
l’any 1998.  
436 La creación por la metáfora, op. cit., p. 143. 
437 Dins Passió, meditació i contemplació. Sis assaigs sobre el nihilisme religiós, Barcelona, 
Fragmenta, 2012, p. 69.  
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«poètica del buit» és un absolut no-res que recorda al poeta la necessitat 

d’alliberar-se del seu jo com a forma de pensar substancialista, forma en la qual 

se separa del món i viu en un àmbit il·lusori. Continua Vega: 

 

El nihilisme europeu és el resultat d’haver substituït Déu per un jo autònom i 
racional la base del qual és la buidor de l’existència, mentre que el pensament 
buddhista identifica aquesta base buida amb la divinitat o el despertar d’un jo 
real, un jo o si mateix que sacrifica el jo perceptiu per convertir-se en un jo 
actiu.438 

 

El subjecte poètic del silenci postmodern manté, doncs, un clar paral·lelisme amb 
aquest jo que es fa actiu i real en assumir, ell també, la kenosi de la creació; 
l’autobuidament que fa possible l’altre com un igual i no com l’objecte d’un 
subjecte que és centre de la realitat. En un món de ningú o en un món sense món, 
el subjecte poètic mor del seu jo preponderant i afirma el no-res com a punt de 
partida de tot el que es manifesta. És el que s’anomena la mors mystica en 
l’Occident llatí o «la gran mort» en el buddhisme, una «forma de vida en la 
mort» i de «mort en la vida», segons l’obra de Keiji Nishitani, que va més enllà 
del camp de la consciència i de les dualitats del pensament (subjecte-objecte, 
esperit-matèria, jo-altre, interioritat-exterioritat, etc.).439 Hi segueix havent un jo, 
però la manera de ser d’aquest jo és buida, això és, un no-res que fa que les coses 
es presentin –no tan sols es representin–, es diguin –no tan sols siguin dites per 
algú que se’n separa. Escriu Valente, bo i aproximant l’estat del jo poètic al de la 
consciència de la mística:  
 

La escritura sería un éxtasis en el sentido etimológico de la palabra. Es una 
salida de la conciencia propia y que, contra lo que creían los surrealistas, no 
lleva a un estado donde lo que habla es el inconsciente, sino todo lo contario: lo 
que habla es la conciencia en un estado hipercrítico. Un estado de no bajar al 
fondo de la conciencia, sino de expansión de la conciencia que en cierto modo te 

 
438 «Els jardins de Kyoto», dins Passió, meditació i contemplació, op. cit., p. 56.   
439 Religion and Nothingness [Shūkyō to wa Nanika], Berkeley and Los Angeles: University of 
California Press, 1982. 
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hace salir de ti. Una conciencia exacerbada. La palabra que se nos ocurre para 
definir esto es, en efecto, la mística.440   

 
Fora de si mateix i de la llengua com en estat d’èxtasi, el poeta imposa 

silenci a les paraules tant com a si mateix. Al capdavall, el silenci no és res que li 

sigui propi sinó un estat cap al qual tendeix, la manera de ser d’un jo que parla 

des del buit del llenguatge, des de l’espai de silenci que el poema justament obre. 

 

*** 

 

Vista la distinció entre dues formes de vacuïtat: una que encara es concep com a 

cosa –d’aquí la nostàlgia dels orígens i el sentit negatiu de la dürftiger Zeit– i una 

altra que es buida de si mateixa, creiem que estem en condicions d’afirmar que el 

buit com a lloc i espai d’escriptura és la noció més idònia a l’hora de 

comprendre la poètica del silenci d’algunes pràctiques poètiques del darrer terç 

del segle XX començament del XXI; ja que, a banda d’aproximar-se a la visió 

positiva del no-res de la mística occidental i oriental, és conforme a les propostes 

de l’art contemporani (des l’informalisme matèric fins als buidats o obertures de 

la mateixa escultura i arquitectura, per exemple), les quals, així com la literatura, 

s’han allunyat de la visió negativa del silenci i han fet del buit un nou paradigma 

artístic. Res millor, doncs, que una cita de Bram van Velde –el pintor amic de 

Beckett– per concloure aquesta primera part i il·lustrar, des de la reflexió de l’art 

de la pintura, com la impossibilitat de dir –o de pintar, en aquest cas– no és una 

nova –i, per tant, moderna– possibilitat poètica, sinó la identificació, en la 

pràctica artística, d’un fracàs real.  

Com vèiem més amunt, la impossibilitat de dir és en la poesia moderna 
motor d’expressió poètica, mentre que en la postmoderna és presa de consciència 
d’un fracàs real. No es tracta, doncs, d’una escriptura que declari el fracàs sinó 

 
440 Sol Alameda, «Un poeta en el tiempo», art. cit., p. 113-114. 
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d’una que s’hi construeixi al voltant i ho faci, a més a més, amb un llenguatge 
fracassat.441 A Three Dialogues amb Georges Duthuit, a propòsit de la pintura de 
Bram van Velde, el mateix Beckett parla del fracàs com allò que no se supera 
sinó que cal perfeccionar en el context de l’art:  

 

To be an artist is to fail, as no other dare to fail, that failure is his world 
[…]; I know that all that is required now, in order to bring even this 
horrible matter to an acceptable conclusion, is to make of this submission, 
this admission, this fidelity to failure, a new occasion, a new term of 
relation, and of the act which, unable to act, obliged to act, he makes, an 
expressive act, even if only of itself, of its impossibility, of its 
obligation.442  

 

En conversa amb Charles Julliet, constata Bram van Velde amb un estil que ja el 

caracteritza: 

 

- Je ne peux rien dire. Il n’y a pas de mots.  
- L’important, c’est de n’être rien.  
- Moin on pense, mieux c’est.  
- Plus on sait, moins on est […] 
- La peinture, c’est un œil aveuglé, qui continue de voir, qui voit ce qui 

l’aveugle […] 
- Pour être vrai, il faut plonger, toucher le fond. Mais la plupart veulent 

dominer. Ils redoutent le pire. On ne peut rien maîtriser du tout. Ce qu’il 
faut, c’est se laisser dominer […] 

- Je peins l’impossibilité de peindre […] 
- La plupart vivent sous le règne du vouloir. L’artiste est celui qui est sans 

vouloir.  
- N’être rien. Simplement rien. C’est une expérience qui fait peur. Il faut tout 

lâcher.  
 

441 V. supra i nota 147. 
442 Dins Disjecta. Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, London: John Calder, 1983, p. 
145. 
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- L’art c’est le risque.  
- Un effort sincère vers l’impossible, l’inconnu [...] 
- Je n’ai cherché qu’a être en homme libre […] 
- Je pains pour tuer le mot [...] 
- Je suis un être dilué.443 

 

 

 

 

 
443 Rencontres avec Bram van Velde, París: P.O.L, 2016, p. 28-30, 32, 38, 55. 
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«Al principi hi havia la paraula».  
Però... Al final, què? Com queda la paraula al final? 

Com queda la paraula quan ja no hi ha paraules? 
Quan ja sabem que no són res.  

Víctor Sunyol 

 

 

 

 

 

2.1. Un poeta a la frontera del llenguatge 

Víctor Sunyol, poeta nascut a Vic, el 1955, i amb una trajectòria poètica 
consolidada que arriba fins als nostres dies, és un clar exponent, en el marc de la 
literatura catalana, de la línia estètica dels poetes postmoderns del silenci en els 
termes fins ara descrits. Essent aquest un autor que no solament es preocupa dels 
límits sinó que fa dels límits la constant (pre)ocupació del discurs, la tensió i 
contradicció amb què topa cada vegada que es presenta la irremeiable voluntat o 
desig de (no) dir,444 Sunyol és, sense cap mena de dubte, el representant de les 
nostres lletres que més ha explorat i interrogat el terreny sinuós del límit; i que 
ho continua fent, com així ho prova la darrera de les obres, Des de quin on?, 
l’autoantologia que, en forma de pregunta, dona raó de més de 40 anys de poesia 
i en la qual el límit es presenta com el lloc poètic per antonomàsia. Escriu 
Sunyol:   

 

L’àmbit de la creació, –de la creació que m’interessa– només pot ser un espai 
fronterer, al límit, de risc constant. Aquest espai és també l’espai de la possible 
recerca o indagació lligada a la pràctica poètica; una “recerca” que no opera amb 

 
444 «El desig de dir» i «el desig de no dir» són dues expressions que han de ser llegides de manera 
simultània, i d’aquí l’ús del parèntesi. Ja hem vist que en aquests poetes dir implica maldar per dir i, 
en conseqüència, «evitar de parlar», en expressió de Derrida, això és, deixar de fer-ho (passivitat) o 
justament resistir-s’hi (activitat). Potser desig de no és, a més, el títol que dona nom a l’espectacle 
realitzat, el 2015, per la dramaturga i directora Montse Albàs, el qual es basa en els set objects 
trouvés de Sunyol: set objects trouvés (més un) / dues visions / una al·locució / i una lectura (Vic: 
Emboscall, 2017). 
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els recursos habituals. De fet, es pot considerar que en aquest sentit tota la meva 
obra (poesia, assaig, prosa) forma un tot compacte i complementari al voltant de 
qüestions sobre la llengua, la poesia i la creació.445  

 

Ni més ni menys que 24 anys abans, l’any 1995, en les reveladores –que no 

explicatives– «Notes (biogràfiques)» que encapçalen el recull de poesia Moment 

(1982-1986), publicat a la mateixa col·lecció de la Biblioteca de la Suda de 

l’editorial Pagès, el mateix Sunyol escrivia:   

 

portar el llenguatge als límits (límits que a ell mateix se li fan marcar) esdevé 
fonamental; el límit és l’únic àmbit de creació del text, (i de coneixement del 
text i de l’autor; i, doncs, del lector), l’àmbit on la persona actua en llibertat i on 
la llengua no pot imposar-se com a veritat. La llengua, així de nou creadora 
d’idees i d’objectes, permet d’aquesta manera que qui l’usa participi activament 
en el procés creatiu a la recerca d’un text que vagi més enllà d’allò que pot ser 
dit, que s’acosti a allò que val la pena de dir, que acompleixi el màxim desig de 
dir; que s’acosti, doncs, a un cert silenci. I tot això (només) al límit, en la 
traïció.446 

 

No resulta debades indicar, a més a més, que, en una de les obres més reputades 
de l’autor, obra que s’enduria el premi Parc Taulí de 2003 i que esdevindria una 
sinó la fita més important en la recerca per i en els límits del llenguatge de 
Sunyol,447 aquest se serveix del ja citat text de Valente sobre el caràcter fronterer 
de la poesia i aposta, ell també, per un llenguatge la funció poètica del qual remet 
a «un més profund i dilatat espai per existir», això és, a l’espai d’una paraula que, 
empresonada pel sentit fixat de la norma i el poder de la llengua, aconsegueix 

 
445 Des de quin on? Antologia 1976-2017, Lleida: Pagès editors, 2019, p. 9-10. 
446 Lleida: Pagès editors, 1995, p. 12. 
447 És més, segons la ressenya que escriu Antoni Clapés sobre l’obra en la secció cultural del diari 
Avui, Stabat no solament marca una fita decisiva en l’àmbit particular de la trajectòria sunyoliana 
sinó també en el «referent col·lectiu (generacional?) d’una nova manera d’entendre la creació 
poètica i la relació entre poesia i llenguatge (poètic)» («D’estar només», Avui, 11/12/2003, p. XIII).  
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alliberar-se, per estat d’èxtasi o de sortida de si mateixa, i respirar de nou. 
Recordem què diu el poeta gallec en la versió catalana que Sunyol ofereix en un 
dels epígrafs del llibre Stabat:  

 

L’aposta és irrenunciable: portar el llenguatge a una situació extrema, lloc o 
límit on les paraules es fan, efectivament, «inintel·ligibles i pures», amb una 
teoria del no entendre, no saber –«y quédeme no sabiendo»– de manera que 
aquell qui en un simple mode de raó no entengui pugui trobar, no entenent, un 
més profund i dilatat espai per a existir.448  

 

Però, per si amb això no n’hi hagués prou, cal assenyalar que, en la 
pinzellada significativa que Pere Ballart i Jordi Julià fan de la figura de Sunyol a 
Paraula encesa, antologia de la poesia catalana dels últims cent anys, aquests 
posen de manifest que «potser cap altre poeta català d’ara encarna millor 
l’herència radical de les avantguardes, la indagació del signe lingüístic i una 
poètica del límit segons la qual empènyer el text que “compleixi al màxim el seu 
desig de dir” és acostar-lo “a un cert silenci”».449 En l’assaig Entre el simi i 
Plató, Josep M. Sala-Valldaura corrobora les paraules dels dos crítics: «un dels 
poetes que més ha aprofundit pràcticament (en poemes i també en tot de notes 
epitextuals i peritextuals) en la condició de la poesia i en les seves fronteres amb 
el silenci, amb el no-sentit, amb el jo, amb el món, etc».450 I el mateix fa Manuel 

 
448 Op. cit., p. 9. Acompanyant el text de Valente, Sunyol posa com a epígrafs els textos afins de 
l’autocita «assajaré la llengua clara, el ritu de no pecar» del poemari D’estant (recollit a Moment), un 
fragment sobre la paraula abismal de Claros del bosque de Zambrano i una sentència sobre el «saber 
dibuixar com un nen» de Picasso. 
449 Barcelona: Viena Edicions, 2012, p. 436. Com veurem més endavant, Sunyol assumeix les 
tècniques poètiques de la ruptura característica de les avantguardes: juxtaposició d’idees, càrrega 
semàntica de mots, incorporació de l’atzar, trencament de la sintaxi, absència de connectors, de 
puntuació o d’un referent concret…, però la problemàtica de la seva poètica ja no passa per la 
destrucció sinó que, com indicàvem més amunt de la ruptura de la nova poètica, rau en la més 
complexa idea d’una construcció i deconstrucció simultànies. Vegeu p. 64-65. Sobre els canvis de 
creació i lectura produïts en el discurs de l’experimentació de les últimes dècades, vegeu Raül-David 
Martínez Gili, «Elements de teoria per a una lectura del discurs experimental. Entre sistema de 
coneixement universal i pràctica subversiva particularista», dins Textualisme i subversió, Margalida 
Pons (ed.), Textualisme i subversió, Barcelona: PAM, 2007, p. 381-419. 
450 «A la ratlla: la poesia de Víctor Sunyol», dins Entre el simi i Plató. Pel curs poètic contemporani, 
Palma: Editorial Moll, 2007, p. 243.  
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Guerrero a l’antologia dels «Nou poetes per al nou segle» de Sense 
contemplacions, el qual introdueix Sunyol en aquests termes:  

 

L’aparició de Ni amb ara prou (1984) i Esculls al dic sec de la memòria (1991) 
van situar Víctor Sunyol (1955) en el marge més experimental de l’escriptura 
poètica en català. Quan pocs anys després Sunyol publicava el llibre Articles, 
pròlegs, discursos i altres escrits (I) (1994) i amb el títol de Moment (1995) 
reunia en un volum la seva poesia, escrita entre 1982 i 1986, no hi havia dubte 
que ens trobàvem davant d’una de les experiències més radicals d’exploració 
dels límits del llenguatge en llengua catalana.451  

 

Per  la seva banda, Jordi Marrugat, l’estudiós que li ha dedicat tot un 
capítol a l’extens monogràfic Aspectes de la poesia catalana de la 
postmodernitat, situa Sunyol en l’òrbita de dos altres poetes afins: Carles Hac 
Mor i Antoni Clapés, amics i col·laboradors seus que, tot i les diferències 
fonamentals, comparteixen una mateixa «desconfiança envers la llengua».452 
Explica Marrugat a l’estudi La revolució com a origen de l’escriptura de Carles 
Hac Mor i l’escriptura de Carles Hac Mor com a origen de la revolució:  

 

Hac Mor ha conversat amb Clapés, ha epilogat llibres seus i de Sunyol, n’ha 
ressenyat d’un i de l’altre, i, al final, d’Enderroc i reconstrucció, afirmava 
precisament que, com ell mateix, Clapés i Sunyol són poetes que enderroquen 
tota una construcció lingüística de la realitat per bastir-ne de noves a cada 
moment […] Cada llibre d’aquests tres poetes és un Gènesi i, alhora, un 
Apocalipsi, conté una reconstrucció lingüística de la realitat i alhora 
l’enderrocament d’aquesta mateixa reconstrucció […] Perquè un llibre escrit és 
un llenguatge fixat i, com a tal, ja no pot respondre a la vida –sempre mòbil, 
caòtica, canviant. Per això cal escriure’n un de nou que, al seu torn, també 
restarà fixat i caldrà enrunar per bastir-ne un de nou… i així indefinidament.453 

 
451 Barcelona: Editorial Empúries, 2001, 61-62. 
452 Op. cit., p. 529-544. 
453 Tarragona: Arola, 2009, p. 20-21. Per a més detall, vegeu les notes del paràgraf citat. Com hi 
apunta Marrugat, Sunyol també ha epilogat llibres d’Hac Mor (Ad libitum, Girona: CCG, 2004, p. 
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Per tot això, no pensem que sigui forassenyat dedicar la segona part del 
treball a l’estudi de la poètica o, millor dit, dels «assajos de poètica» de Víctor 
Sunyol,454 una vegada hem constatat que la seva obra no sols dialoga amb el 
marc teòric vist sinó que, a més a més, n’és filla; per no dir que el mateix autor 
s’hi empara, sigui de manera explícita o per mitjà de les citacions a les 
auctoritates dels epígrafs amb què acostuma a encapçalar-la.  

Pel que fa al primer dels dos aspectes, el de la filiació, convindria citar el 

fragment d’una entrevista amb Anna Cavals en què Sunyol se situa en la tradició 

literària, estètica i de pensament que en els temps moderns, com expressa ell 

mateix,  

 

la fem partir de la Carta de Lord Chandos de Hofmannsthal i va avançant per 
totes les literatures de la desconfiança en el llenguatge i del silenci, i per a la 
filosofia del llenguatge. I aquí cal parlar, és clar, de Wittgenstein, d’un aspecte 
de Heidegger, de Foucault, de Derrida (que els entenc molt poc i a la meva 
manera, però el que hi entenc m’ha servit molt m’ha fet avançar molt) però 
també de la Zambrano, John Cage, o Malevitx o Bob Wilson o Tarkovski, o 
Beckett.455  

 

 
81-83) i de Clapés (In nuce, op. cit., p. 59-60; Heimat (Suite helvètica), Barcelona: Cafè Central, s. 
p.; Clars, aquest matí, són els teus records (obra reunida, 1989-2009), Barcelona: Labreu edicions, 
p. 285-289), i n’ha ressenyat de l’un («A propòsit de S’ha rebentat l’hospici de Carles Hac Mor», 
Reduccions, n. 54, 1992, p. 69-74; «Sobre el necessari retorn al desordre», Avui Cultura, 
09/01/1999, p. 85; «En la selva con Hac Mor», La Vanguardia. Culturas, 09/10/02, p. 29; «Hac Mor 
a lloure», Avui Cultura, 14/07/2005, p. 12;) i de l’altre («En destret: el lloc», Barcelona Review, n. 
36, 2003. Document en línia [Darrera consulta 24/01/2022]. Disponible a 
https://barcelonareview.com/36/c_vs.htm. El mateix ha fet Clapés respecte dels dos anteriors, la qual 
cosa indica que es produeix en la literatura catalana un diàleg a tres veus que bé valdria la pena de 
resseguir i estudiar.  
454 Vegeu nota 10. 
455 «L’entrevista: Víctor Sunyol respon Anna Cavals», art. cit., p. 5. Val a dir que l’adscripció a 
aquest paisatge no és excepcional, ja que es repeteix en diversos indrets de l’obra. Vegeu, per 
exemple, anys enllà d’aquesta entrevista: Víctor Sunyol, «des d’un on gerundi (des d’on un 
gerundi)», art. cit.; «Trobar la llengua (Hofmannsthal, Pere Font, Beckett)», AUSA, vol. XXVI, n. 
171, 2013, p. 17; i també en el darrer llibre Des de quin on?, op. cit., p. 13-14. 
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Amb l’advertiment –postmodern– que en això de les influències literàries 
hom no pot fixar ni establir les jerarquies d’antany, Sunyol arriba a dir que molt 
sovint l’ha «influït més la filosofia i la filosofia del llenguatge (o millor, “la 
filosofia preocupada pel llenguatge”) que no pas allò que entenem per 
‘literatura”».456 I és que al nostre autor no li interessa tant el llenguatge com la 
seva reflexió (i d’aquí els motius del mar, el llac glaçat i el mirall que trobem 
recurrentment en l’obra), és a dir, el fet que el llenguatge hagi de travessar per la 
seva pròpia impossibilitat, una vegada el poeta “es desperta”457 i pren 
consciència de la distància que hi ha entre «les paraules i les coses» –per dir-ho 
amb el títol del llibre d’una d’aquestes auctoritas amb qui l’autor hi té comunió– 
i de la necessitat del silenci en la constitució de la paraula com a signe 
expressiu.458  

Quant al segon dels aspectes, el de les citacions, podríem adduir els casos 
paradigmàtics de Cançó final – Comiat relapse i Ni amb ara prou, en què els 
epígrafs ocupen la no menor extensió de dues pàgines, amb vuit i set citacions, 
respectivament. Val a dir que un fragment d’aquestes citacions, la de Ramon 
Llull, concretament: «paraula no ha poder que pusca demostrar ni significar tanta 
de veritat com enteniment pot entendre»459 serveix encara, gairebé 30 anys 
després, per a introduir el món d’un altre poemari, el de Quest (2013), la qual 
cosa demostra el grau de coherència i compactesa del tipus de recerca que guia 

 
456 «Sobre (i sota) la tradició», art. cit., p. 62. A propòsit d’aquesta «filosofia preocupada pel 
llenguatge» de què parla l’autor, els noms citats són els de Plató, Nietzsche, Wittgenstein, Barthes, 
Blanchot, Zambrano i Foucault (ídem). 
457 Recordant al «despert entre adormits» de Maragall, en la ressenya sobre L’animal que no existeix 
d’Andreu Vidal, Sunyol parla del poeta (l’animal) com un «ésser despert, que ha despertat els 
records endormits i perillosos. L’única vida possible» («Andreu Vidal: L’animal que no existeix», 
Reduccions, n. 57, 1993, p. 69). Com comenta Gaston Bachelard, amb la poesia «l’imagination se 
place dans la marge où précisement la fonction de l’irréel vient séduire ou inquiéter –toujours 
réveiller– l’être endormi dans ses automatismes» (La poétique de l’espace, París: Presse 
Universitaires de France, 1961, p. 17). Respecte del fenomen del «despertar», vegeu nota 105.  
458 Com comenta Sunyol, «les cites que encapçalen els textos, com a epígrafs, manifesten una 
comunió amb un referent determinat» («Entrevista a Víctor Sunyol. “Estic content que se m’editi i 
se’m llegeixi, però l’important per a mi és escriure”», Avui. Cultura [29 juny 1991], p. III). 
459 Sunyol sembla compartir la preferència per la poesia catalana medieval pròpia d’alguns poetes 
dels setanta, així como passa amb l’admirat Andreu Vidal, sobre l’obra del qual, com hem vist, 
escriu més d’una ressenya. Sobre els autors de la seva preferència, comenta a «Sobre (i sota) la 
tradició»: «Llull i March han estat dues constants lectures des que els vaig conèixer, i crec que a 
cada un dels meus llibres m’he apropiat d’algun vers de March (ja el 81 em vaig apropiar de tot un 
poema seu, que vaig publicar, datat i signat amb el meu nom, a la revista Clot)» (art. cit., p. 61). 
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l’autor, per bé que de manera diversa i donant lloc a una multiplicitat de formes 
que poden, fins i tot, contradir-la. Escriu Sunyol en la «raó de simplicitat» que 
dona de la seva trajectòria poètica a l’autoantologia de Des de quin on? de 
l’editorial Pagès: 

 

Entenc la poesia, la meva pràctica poètica, com a poesia i assaig, indestriables, i 
sempre com a temptativa, sempre provisional, sempre cercant(-se). Cal entendre, 
però, que en aquesta pràctica no hi ha un programa, hi ha tan sols escriptura […] 
El procés de recerca o reflexió és el mateix procés de la creació. No puc 
concebre-la sinó com a diàleg –tensió– entre el poeta i una poètica que s’està 
gestant o generant a través d’aquesta activitat i del text naixent […] I amb la 
certesa que sempre en un moment o altre portaran a un mur infranquejable, a un 
cul-de-sac, i caldrà començar de nou.460  

 

Val a dir que una de les coses que més sorprèn de l’obra i poètica 

sunyolianes és la riquesa de la seva proposta, el caràcter polivalent i calidoscòpic 

d’una escriptura la versatilitat de la qual no sembla tenir fi. En altres paraules: el 

fet que, de manera diversa i des del conreu i hibridació de tots els gèneres: 

poesia, narrativa, assaig, teatre o, darrerament, la forma d’un dietarisme creatiu (i 

vital); i, amb no menys importància, des d’un ferri i continuat compromís en els 

àmbits de la docència i didàctica de la literatura, dels tallers d’escriptura creativa, 

del món de l’edició, de la traducció i de la teoria i crítica literàries, sigui aquest 

un autor d’una única inquietud rectora que, bo i emulant la figura de 

l’«investigador en poesia» de Foix o el deix lúdic i transformador de la creació 

poètica de Brossa, apunti cap a un constant però renovat camí en els límits del 

llenguatge; un camí, emperò, que mai no acaba, car en tot acabar recomença. 

Com indica Marrugat,  

 

 
460 Op. cit., p. 9-10. 
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[és aquesta] la poètica de fons que fa possible l’obra de Sunyol i el seu 
desenvolupament entès sempre com un trencament dels límits establerts pel punt 
d’arribada precedent. Per això es tracta d’una poesia que va oferint llibres molt 
diferents, fins i tot poètiques teòriques diferents, en funció del moment en què es 
trobi. Poètiques i obres diferents, però en el fons de les quals subjau sempre 
aquesta noció de poesia, aquesta poètica essencial. 461 

 

És pensant justament en aquesta «poètica essencial», però, nogensmenys, en els 

canvis i/o formulacions que ara i adés genera, que volem dedicar les pàgines que 

segueixen a la lectura de l’obra de Víctor Sunyol, per tal de veure com aquesta 

dialoga i concreta la noció treballada de buit com a límit i espai d’escriptura.   

 

 

2.2. Recorregut per la poètica sunyoliana 

Amb vista a abordar l’extens i variat territori de l’anomenada per Marrugat 

«poètica essencial», hem decidit d’estructurar la darrera part d’aquest treball a 

partir d’una selecció de citacions emblemàtiques de l’obra de l’autor a fi de fer-

nos –també nosaltres– «receptors» de la paraula sunyoliana i deixar que sigui ella 

la que digui i parli en aquest assaig de lectura que és el recorregut que ens 

proposem de fer. 

A partir, doncs, d’un recurs molt emprat per l’autor tant en les citacions 
dels seus recurrents epígrafs com en les incrustacions textuals que de la veu 
d’altri insereix en la l’obra pròpia, evitarem, així també, el que en podríem dir 
una visió lineal i progressiva de l’obra, ja que, com suggereix ell mateix amb el 
títol i l’explicació que en dona en cadascun dels reculls de poesia publicada fins a 
l’actualitat: Moment, el 1995, i Des de quin on?, el 2019, l’evolució de la seva 
poètica no es pot entendre des de la concepció moderna i tradicional d’una 
literatura com a successió d’etapes que se superen les unes a les altres, sinó, més 

 
461 Op. cit., p. 446. 
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aviat, des de la concepció postmoderna d’un conjunt heterogeni de moments 
isolats que, com a «instantànies fotogràfiques» o «constel·lacions» –que diria 
Adorno– apunten cap a una totalitat o unitat sempre múltiple i diferida. Així com 
en el moviment de la cinta de Moëbius, metàfora de què se serveix l’autor a 
l’hora de presentar la frase-fórmula del «I want to be languageless» del llibre Des 
d’ara, l’escriptura en procés que és «la poètica essencial» sunyoliana «arriba al 
mateix lloc, però a l’altra (una altra) banda».462 La qual cosa significa que apunta 
sempre a un mateix dir, però a un dir que mai no acaba, que sempre (es) respon 
en forma de pregunta i que, per tant, roman obert com l’opera aperta d’Umberto 
Eco, com «un messagio fondamentalmente ambiguo, una pluralitá di significati 
che convivono in un solo significante»;463 o sia, com un dir que mai no es tanca 
ni s’estanca perquè sempre inventa camins i obre nous horitzons.464  

És en aquest sentit que trobem prou rellevant, per al tema que ens ocupa, 
el títol que dona Sunyol a la poètica que encapçala la seva contribució a 
l’antologia de Guerrero Sense contemplacions de 2001 i de la qual n’ofereix una 
versió ampliada al monogràfic Lírica i Deslírica de Pons i Reynés de 2012: 
«Fragments (i manlleus) en una poètica», perquè, amb aquest títol –que consta de 
tot un seguit de citacions i manlleus de llibres i textos anteriors de l’autor que el 
mateix autor recull i cita, tot fent honor a aquell «mosaïque de citations» amb què 
Julia Kristeva definia la intertextualitat de tot text,465 Sunyol posa clarament en 
evidència el caràcter al·lusiu de la seva escriptura, la qual només es pot concebre 
en la mesura que retorna, això és, que es respon i respon de si mateixa en tant que 
altre. Fragmentarietat i alteritat, doncs, com dos dels trets principals de la poesia 
contemporània que seran aquí presos com a guia del nostre propi recorregut, amb 
vista a la concreció d’un buit el sentit del qual no es trobarà tampoc en cap dels 
textos seleccionats sinó que, més aviat, es dibuixarà en el pas del seu trànsit, en 

 
462 Op. cit., p. 89. 
463 Umberto Eco, Opera aperta. Forma ed indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Milano: 
Bompiani, 2006, p. 16. 
464 A la pregunta per una divisa del «Qüestionari Suda» de l’autoantologia de l’editorial Pagès, 
Sunyol respon amb vehemència: «No tenir-ne. Només horitzons per inventar camins» (Des de quin 
on?, op. cit., p. 223).  
465 «Tout text se construït comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation 
d’un autre texte. À la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le 
langage poétique se lit, au moins, comme double («Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman», 
Critique, n. 239, 1969, p. 146).  
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el vaivé de relacions i senyals que aquests teixeixin i estableixin. Com dèiem més 
amunt, ens trobem davant de la creació d’un poeta que «sap que mai no 
arriba»,466 que desafia els límits imposats i, consegüentment, «no segueix camí 
sinó que a cada passa l’inventa i l’oblida».467 I això, perquè, com constata 
Sunyol,  

 

el punt de partida sempre és el mateix: la impossibilitat de dir, i el d’arribada 
també: arribar a dir, arribar a assajar-ho, per tal d’arribar cada vegada, cada mot, 
a un cul-de-sac, al carreró sense sortida que defineix la pràctica literària (l’única 
que em pot satisfer). I amb la consciència que tot aquest esforç, que pel qui el fa 
és vital i fonamental, al capdavall no és res.468 

 

Del que es tractarà, doncs, és de cercar els moments més significatius de l’obra 
en què el buit s’experimenta en el cos de l’escriptura sunyoliana; no amb la idea 
de trobar-hi un significat, és clar, sinó, més aviat, el seu efecte. Perquè el que 
pretén el negre de la lletra sunyoliana i amb ella el buit que li és propi és, com 
diria Mallarmé, «peindre non la chose, mais l’effet qu’elle produit».469 I l’efecte 
que produeix el buit de l’escriptura sunyoliana és, com veurem, el silenciament 
de la paraula, però el d’una paraula que, essent el principal obstacle de tot dir, 
allò que fa que les coses no es diguin per si mateixes sinó d’acord amb una 
determinada intenció i significat, deixa de parlar (Ni amb ara prou, 1984), es 
descentra i es desposseeix de tot subjecte (El buit i la novel·la, 1994, i Cap a 
Tirèsies, 1997), s’acara al cadàver que és la pròpia llengua (Stabat, 2003) i s’hi 
manté al marge o s’hi gira en contra (Des d’ara, 2005) per tal de poder dir de 

 
466 Stabat, op. cit., p. 90. 
467 Text de la solapa d’Articles, pròlegs, discursos i altres escrits (I), Barcelona: Eumo Editorial / 
Cafè Central, 1994, s. p. En paraules del trentè nafrodisme de Carles Hac Mor per llegir i desllegir 
Víctor Sunyol: «No canta pas mai “Victòria Víctor”, Sunyol» (Trenta nafrodismes paraparèmics per 
llegir i desllegir Víctor Sunyol, Barcelona: Cafè Central, 1996, s. p). 
468 «Sobre (i sota) la tradició», art. cit., p. 63. «Cap arribar», diu també l’autor a «NI GOSAR 
ENLLÀ (després de in nuce)» (dins Sense contemplacions, op. cit., p. 162) i a través de l’Odisseu de 
Amb Nausica recorda: «cada arribada és un punt de partida» (Barcelona: Labreu edicions, 2019, p. 
66). 
469 «Lettre à Cazalis» (30 d’octubre de 1864), dins Correspondance complète (1862-1871), Bertrand 
Marshall (ed.), París: Gallimard, 1995, p. 206.  
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nou, això és, per fer-se receptiva i acollir-se a allò que, no essent paraula, és, 
tanmateix, la seva condició (Birnam, 2015). 

 

  

2.2.1. «Dir-se és el remei i la malura : res» (Ni amb ara prou, 1984)470 

Amb aquesta expressió, «dir-se és el remei i la malura: res», extreta d’un vers de 
la primera part de Ni amb ara prou,471 Sunyol sintetitza molt bé el component 
tràgic que té per a ell el llenguatge i el mateix poeta en tant que límit, a saber, el 
fet de trobar-se permanentment en tensió entre els termes d’una contradicció que 
no pot ser mai resolta, en la corda tibant entre, d’una banda, la insuficiència de 
no poder dir mai la realitat i, de l’altra, l’imperatiu d’haver de dir-la com l’única 
manera d’establir-hi relació. Ho vèiem més amunt amb Wittgenstein, la llengua 
és un mur, una «paret sense via» –afirma Sunyol en la poètica de la solapa 
d’Articles, pròlegs, discursos i altres escrits (I)–;472 però un mur que és, 
tanmateix, porta d’entrada, punt de contacte amb allò que en la màxima 
proximitat inclou la distància més absoluta. Com aclareix Eugenio Trías a 
Ciudad sobre ciudad, el límit com a limes 

 

no es sólo un Muro (de silencio) que impide todo acceso a lo inaccesible; es más 
bien, como sucedía en todo antiguo trazado de límites de la ciudad que se 
construía [...] un trazado mural que permitía aperturas, o puertas, mediante las 
cuales se podía promover cierto acceso a lo inaccesible.473  

 

 
470 Una versió anterior d’aquest capítol fou publicada a la revista Els Marges amb el títol «Víctor 
Sunyol o la (im)possibilitat de dir» (n. 117, 2019, p. 10-28).  
471 Escrit a l’hivern i a la primavera de 1982 i publicat, dos anys més tard, el 1984, en forma de 
plaquette a la col·lecció Plecs de Les edicions dels Dies que dirigia Antoni Clapés, Ni amb ara prou 
fou reeditat, anys més tard, en el recull de poesia Moment (op. cit., p. 41-67). 
472 Op. cit., s. p. 
473 Op. cit., p. 33. 



LA POÈTICA DEL BUIT EN VÍCTOR SUNYOL 
 

 190 

Ho manifesta explícitament Sunyol pocs anys després a la prosa poètica que 

realitza a partir dels dibuixos de l’artista plàstic Carles Vergés a C. Vergés. 

Dibuixos. Gravats–Objectes de 1989:  

 

Rera [sic] la pols els carreus s’enyoren i enyoren la terra d’algú; frontera de 
segles i signes vençuts –la pell– es mostren a la memòria: porta i murada. Mai 
no ve de l’altra banda, la llum; es crea al mur i es dóna als ulls que saben 
creure.474 

 

Ara bé, davant d’aquesta paradoxa en què el mur és ensems «porta i 
murada», o sia, limitació i alhora frontera d’allò que (ens) transcendeix, el poeta 
no es mostra com el geni demiürg del romanticisme, capaç de crear mons que 
reconciliïn la contradicció que el constitueix. Ans al contrari, es presenta com un 
«indigent»,475 incapaç fins i tot de narrar(-se), del moment que els «grans relats» 
han acabat i no són més que «castells a l’aire».476 «Massa castells. Massa 
castells, massa... construccions castells a l’aire, paraules. Massa paraules» –
apuntarà temps més tard l’actor de Birnam.477 Ficcions i enganys que, en lloc 
d’aproximar-nos a la realitat –com així promet de fer el llenguatge–, ens en 
distancien encara més, per tal com aquesta és ja una faula, el concepte d’un 
llenguatge que, més que promesa, es presenta com a decepció, no com a vida 
sinó com a mers «senyals a la sorra» i «restes de mort». Amb un vocabulari 
pròxim al d’aquells joves poetes de la renovació literària dels setanta que prenen 
la metàfora de la mort en relació amb el llenguatge,478 Sunyol deixa escrita, a 

 
474 Olot: Aubert, 1989, p. 25.  
475 Un «homeless de la llengua», expressarà Sunyol a Des d’ara, op. cit., p. 81 i ss.. Vegeu el punt 
2.2.4. 
476 No deixa de ser interessant que Lyotard empri el concepte de grand récit o métarécit per designar 
els discursos representatius de la modernitat, ja que amb l’ús d’aquesta categoria, pròpia de l’anàlisi 
del text literari o de ficció, ja denuncia la ideologia que contenen. Per a més detall, La condició 
postmoderna, op. cit. 
477 Op. cit, p. 23. 
478 Com assenyala Pérez Parejo, «esta idea constituye un tópico en la poesía de la década del setenta: 
la queja del poeta que ya sólo ve la realidad a través del lenguaje y que ya no aprecia la realidad o 
ésta le ciega» (Metapoesía y crítica del lenguaje, op. cit., p. 167). Cal notar que aquest serà el 
context de l’obra Descripció de cec de 1990, una prosa que presenta el discurs sense referent extern 
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través del jo poètic de la prosa 28 dels Esculls del dic sec de la memòria de 1991, 
la seva particular versió de la crisi del poeta «vora la mar»:479  

 

/ envoltat per la platja de deixalles / i tot el cel a sobre / ni 

sento ajagut les ones tan llunyanes que no són / la pluja taca 

la sorra / l’agleva / i tot respira / de què em valen les paraules? 

/ estigmes als pantalons humits / ni crec / restes de mort i onades  

a la platja sola / fàbriques i sorra / abocat a l’arena sense mar  

/ presó i repòs / ferit el cos pels dardells de l’aigua / m’admiro  

a mi per sobre de tot / i obro els ulls absoluts / ni espero ni 

cerco ni vaig / quan m’aixequi m’hauré d’espolsar l’esquena / 

senyals a la sorra / sempre toquen el mateix disc a tots els bars  

/ no encara /480 

 

És, com veiem, a la sorra de la platja que el nostre poeta, també de Vic, proclama 
la insuficiència del llenguatge i es fa ressò de tot allò que Nietzsche i Heidegger 
ja havien establert: que el llenguatge no és una possessió més, un tenir més a 
col·leccionar entre tots els tenirs a què obliga aquesta nostra societat de consum; 
sinó un medi, un habitacle, allò, que lluny de ser l’instrument que permet de 
pensar, és el que obliga a pensar de determinada manera, el que ordena, fixa i 
determina el sentit segons uns principis lògics racionals; allò que, en definitiva, 
falseja la realitat per tal de poder-la comprendre. Les paraules no són signes 
neutres que remetin a una realitat extralingüística que es limitin a designar, sinó 
que són l’horitzó en el qual residim –la «casa de l’ésser», que deia Heidegger– 

 
d’un cec. Així ho explica l’autor en un fragment del text de la solapa del llibre: «discurs de cec 
narrant-se ell mateix i el paisatge que descriu. Per entre els mots, i a través seu, desgrana raons i 
visions, esclats, i entén potser una veritat, una naturalesa, dels discurs i dels mots. Se sap existent i 
negat alhora per ells. Se sap mut, i aprèn que l’altra banda del mur no és» (Barcelona: Cafè Central, 
1990, s. p.).  
479 Jacint Verdaguer, «Vora la mar», dins Flors del Calvari, a cura de M. Àngels Verdaguer, 
Folgueroles: Verdaguer edicions / Societat Verdaguer, 2015, p. 292-294. 
480 Dins Moment, op. cit. p. 204. 
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allò que pre-configura la nostra comprensió i percepció del món i de nosaltres 
mateixos.481  

Amb la «gola seca» i el «parlar eixut», és a dir, amb la consciència que 
«no hi ha paraules màgiques» que donin accés directe a la realitat i que la vida 
sempre passa defora: «Discursos, lletra impresa i l’art del verb, mots al micròfon, 
tot en cambra estanca. I a fora, hi ha tantes noies...!»,482 Sunyol assumeix la 
condició dels poetes en temps de penúria i, més que com a artífex, es presenta 
com a esclau de la llengua, «presoner» d’un discurs que, com el del personatge de 
Hofmannsthal, es mostra del tot insuficient.483 Vegem el que diu l’autor de la 
Carta Lord Chandos com a origen de la crisi del llenguatge de la modernitat:  

 

En la nostra tradició, des de principis del xx hi ha un trencament important entre 
la creació i el llenguatge, al qual posem la data de 1902 (data de la Carta de 
Lord Chandos de Hofmannsthal). Naturalment, molt abans d’aquesta data i en 
períodes anteriors de la història hi és ben present la desconfiança del llenguatge, 
la “crisi del llenguatge”, (per exemple, ja en Plató), però aquesta carta és l’inici 
del corrent que té més fortuna i que arriba a nosaltres sense interrupció; és a dir, 
el corrent del qual som hereus d’una manera més directa. Podem renunciar a 
aquesta herència o podem assumir-la, com ho podem fer amb totes les herències 
que ens deixa la història de la cultura […], però és innegable que per part del 
creador de què parlem hi ha una consciència de viure-en-el-temps i un 

 
481 D’aquí la coneguda sentència wittgensteiniana: «Que el món és el meu món es mostra en el fet 
que els límits del llenguatge (de l’únic llenguatge que entenc) signifiquen els límits del meu món» 
(TLP 5.62), en la mesura que tota relació amb el món passa per les «reixes de la llengua», per dir-ho 
amb un dels títols de Paul Celan (Sprachgitter, 1959). En el seu estudi La razón como lenguaje, 
Lafont comenta que «el reconocimiento del carácter simbólicamente medidado de nuestra relación 
con el mundo tiene como consecuencia que este ya solo resulta accesible de un modo mediato, como 
aquello sobre lo que los sujetos hablan, es decir, como la totalidad de estados de cosas posibles, 
sobre los cuales los hablantes tienen que ponerse de acuerdo en cada caso» (op. cit., p. 227). 
482 Esculls al dic sec de la memòria, op. cit., p. 178. Vegeu també Ni amb ara prou, op. cit., p. 23. A 
diferència de Joan Vinyoli, poeta d’una tradició preocupada pel llenguatge que podríem emparentar 
amb Sunyol, aquest sembla haver perdut el do i el «domini màgic» de la paraula. 
483 Com ha observat Marrugat a propòsit de les paraules «presó i repòs» de la citació els Esculls, 
«“presó i repòs”, tal com elles mateixes revelen –ja que repòs és anagrama de presó–» són dos mots 
que es corresponen al remei i la malura del dir («El llenguatge com a espai de la memòria en la 
poesia de Víctor Sunyol», Revista de Catalunya, n. 282, 2013, p. 139). 
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compromís amb la contemporaneïtat; i, almenys en el meu cas, passa per aquí (o 
així ho voldria).484 

 

No obstant això, i acceptant que la crisi neixi en aquesta primera mostra, 
del moment que és aquest personatge qui –per primer cop en la modernitat i com 
a representant de tota una tradició literària– exposa la inutilitat i, al mateix temps, 
la necessitat del llenguatge;485 no és menys cert que amb Sunyol es fa un pas 
endavant, atès que la denúncia no condueix al mutisme o a la vacil·lació d’una 
reflexió severa però encara resignada al callament, sinó a parlar de bell nou, des 
d’ara –com així suggereix un dels títols de l’autor–, o sia, des de l’assumpció de 
la pèrdua i, per tant, des del buit i el hiat que separa ambdós mons: llenguatge i 
realitat, paraula i món, forma i fons, signe i significat. Com constata Sala-
Valldaura, «la creació de Sunyol transita per la frontera entre el signe i el 
referent, de la mateixa manera que es capbussa en la paraula per tal de trobar-ne 
referents o noves fronteres».486 D’aquí ve que, en lloc de lamentar-se de la 
retòrica insuficient del llenguatge per «penetrar el fons de les coses»,487 com deia 
Chandos, el que fa Sunyol sigui qüestionar la realitat d’aquest mateix fons. 
Escriu el poeta de Vic a la «Nota de l’autor» de Ni amb ara prou: 

 

Quin fons? Qualsevol fons, qualsevol signe primer, no ho és sinó d’un altre més 
primer encara. No es tracta tampoc d’arribar a un «fons», sinó de propiciar el 
discurs, crear-lo. La superfície. El mar-mirall. El fons és en el mirall, en la 
planura, en la superfície, en el discurs.  

 

Així. Si no hi ha referent, el discurs (el poema) és «en», «de» i «per» ell mateix. 

(...)488 

 
484 Des de quin on?, op. cit., p. 13. 
485 El mateix Chandos és conscient de la contradicció que això suposa, en preguntar-se: «Però, ¿per 
què exploro una altra vegada un llenguatge del qual ja he renegat?» (Carta, op. cit., p. 39).  
486 «A la ratlla: la poesia de Víctor Sunyol», dins Entre el simi i Plató, op. cit., p. 259. 
487 Carta, trad. cit., p. 29. 
488 Ni amb ara prou, op. cit., p. 8. 



LA POÈTICA DEL BUIT EN VÍCTOR SUNYOL 
 

 194 

O el que és el mateix en el «Discurs d’ingrés a l’acadèmia (art & 
naturalesa)» de l’any 1986: «no t’esforcis a trobar la mida: el mur sempre és gris 
i dur; i el mar a l’altra banda».489 Pàgines enllà d’aquest discurs, en un vers que 
clou un text que és fet amb una corrua de gerundis, se’ns diu fins i tot que «mai 
no hi ha mar».490 La cancel·lació de la dualitat entre superfície i fons és 
comentada per Carles Hac Mor en la lectura i/o deslectura que dona de l’obra de 
Sunyol en els seus «nafrodismes»: «La superfície del text, en Víctor Sunyol, 
equival al fons del text i, a l’inrevés, la superfície del fons hi és el fons de la 
superfície, i, doncs, potser podríem dir que tot hi és dos i que dos i dos fan u. O 
no».491 

El discurs prolifera a partir d’ell mateix, ja que el referent ha deixat de ser 

el món per passar a ser el llenguatge, el signe que, en comptes de fer referència a 

un significat, és alhora signe d’un altre signe i així successivament. Al seu torn, 

el gest de l’escriptura no es determina per la voluntat representar el món sinó que 

crea una realitat pròpia, car no es tracta d’expressar o de designar alguna cosa 

sinó de produir quelcom nou. Ho anticipava Novalis al citat Monolog, la 

modernitat del qual sorprèn per les idees sobre l’autonomia del llenguatge que 

s’hi exposen:   

 

És una cosa ben boja, això de parlar i escriure; el veritable diàleg és un mer joc 
de paraules. És d’admirar el ridícul error que fa que la gent cregui –que parla per 
dir les coses. Precisament, allò propi del llenguatge, que només es preocupa d’ell 
mateix, no ho sap ningú. Per això constitueix un misteri tan meravellós i fecund– 
que, quan algú parla per parlar justament, llavors expressi les veritats més 
originals i magnífiques.492   

 

 
489 Dins Articles..., op. cit., p. 31. 
490 Ibídem, p. 31, 46. 
491 Trenta nafrodismes…, op. cit., s. p..   
492 Trad. cit., p. 197. 
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Sota la influència del nouveau roman, la revista Tel Quel i les teories de Julia 
Kristeva, Roland Barthes o Jacques Derrida, el tipus de recerca amb la qual es 
compromet Sunyol mostra en poesia allò que autors com Biel Mesquida i Quim 
Monzó proclamaven des de la narrativa experimental: «Escriure = NO mirall de 
la realitat, NO re-presentació de la Natura. NO ronda-lla infinitament sucada de 
l’ideal-isme i a-marada amb la concepció pràctica literària com a còpia, una 
mimesi de la “VIDA” i el “MÓN”».493 Com descriu Eni Pradas en relació amb 
les idees dels intel·lectuals reunits al voltant del grup de la revista Tel Quel i 
altres escriptors afins que, com Carles Hac Mor i el col·lectiu Ignasi Ubac, 
propugnaven la realitat del discurs literari a través de la revista Tecstual i els 
articles programàtics de Tele-eXprés, l’aspecte central de la ruptura amb una 
anomenada així «literatura idealista» era l’impuls d’una teoria de l’escriptura 
íntimament lligada a la recerca sobre el text.  

 

L’escriptura deixa de considerar-se una mera notació del pensament per 
esdevenir acte de coneixement en l’acte escriptural, i això inclou la validesa de 
l’error i la mediació impura del llenguatge, l’ambiguïtat i la polivalència 
significativa. Per un altre cantó, la materialitat és un concepte fonamental de 
l’anàlisi semanalític de Julia Kristeva. El llenguatge poètic –amb models com 
Joyce o Mallarmé– encarna aquesta materialitat, que representa un desafiament a 
la concepció d’un llenguatge homogeni i comunament acceptat exclusivament 
com un vehicle de comunicació. Altrament, per a Foucault, l’escriptura inclou el 
seu propi mirall. Pel fet que és producció, per tant, l’escriptura no és cap 
representació. Derrida, per la seva banda, explora el caràcter de l’escriptura com 
a différance que desafia la noció d’identitat, contribuint així a l’ensorrament del 
paradigma de les essències. A la Gramatologia defensa un concepte virtual de 
l’escriptura: no és allò produït sinó el que permet la producció, en altres 
paraules, no és l’enunciat sinó l’acte d’enunciació.494 

 

 
493 Biel Mesquida i Quim Monzó, Self Service, Barcelona: Iniciativas Editoriales, 1977, p. 171. 
Sobre el context de la literatura catalana en la postmodernitat, vegeu les referències de Jordi 
Marrugat i Víctor Martínez-Gil ja citades. 
494 «El projecte Ignasi Ubac en la segona meitat dels anys setanta. La revista tecstual», dins 
Textualisme i subversió, op. cit., p. 134-135. Vegeu també, dins del mateix volum, l’article de Mercè 
Picornell: «Trencavel, Ignasi Ubac i la (re)construcció de la literatura catalana», ibídem, p. 81-153. 
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Tal vegada la citació és un xic llarga però serveix per contextualitzar 
l’aventura textual per la qual passa l’obra de Sunyol, la qual no consisteix a anar 
més enllà del llenguatge o crear-ne un d’alternatiu, capaç de dir el fons i 
l’essència de les coses; sinó a quedar-se al bell mig, tal com ocorre, de fet, amb 
l’escriptura dissident i rebel que dona títol a una de les primeres obres: 
Entreparèntesis, una carpeta de textos aplegats i escrits en l’entremig d’un gran 
parèntesi, en l’espai d’interrupció o suspensió del sentit (fig. 1-3).495  

 

 

Fig. 1, 2, 3. Víctor Sunyol, Jaume Pérez i Esteve Sunyol, Entreparèntesis (1978). 

 

Ho insinua el mateix Sunyol a través de les paraules de l’actor de Birnam, 

el qual, en una de les nombroses divagacions, porta al límit la metàfora de la 

 
495 Juntament amb poemes visuals de Jaume Pérez i d’imatges d’Esteve Sunyol, l’obra comença amb 
la definició del mot parèntesi, seguida del signe de parèntesi obert dibuixat en gran format, i acaba 
amb el signe que el tanca; el qual, al seu torn, va acompanyat de la presència animal d’un escarabat 
que es dirigeix cap al marge inferior dret de la pàgina. L’efecte que causa tot això és que l’escriptura 
es posa al marge del poder que és la pròpia llengua i, com afegeix Pons, dona «preeminència a un 
sentit menor, provisional, accessori o primigeni que podríem identificar amb el que Sunyol 
anomenarà anys més endavant pre-discurs […] L’aglutinació de les paraules entre i parèntesis al 
títol –aporètica perquè nega gràficament l’espai parentètic que designa– mostra la institució d’una 
nova manera d’escriure en la qual l’aparent objectivitat del text queda en entredit» («Metalingüística 
i metapoètica. La definició com a obertura, l’ocultament com a afirmació», dins Lírica i deslírica. 
Anàlisis i propostes de la poesia d’experimentació, Margalida Pons i Josep Antoni Reynés (ed.), 
Palma: Edicions UIB, 2012. Cito per la versió ampliada i actualitzada de l’article a El codi torbat. 
De la poesia experimental a l’escriptura conceptual, Palma: Lleonard Muntaner, 2021, p. 135. 
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«clau del món» de què se servia Chandos a l’hora de lamentar-se de la pèrdua de 

la gran unitat que era el seu jo i l’existència abans que les paraules li giressin 

l’esquena. Recordem el que deia Chandos a la Carta:  

 

pertot em trobava al mig de les coses, sense poder considerar que res fos una 
aparença. O bé tenia la impressió que tot era com una paràbola i cada ésser una 
clau per als altres, i em sentia ben bé com algú que fos capaç d’agafar per 
l’anella totes les claus del món, una rere l’altra, i amb elles obrir tants panys com 
fos possible.  

 

Contràriament a Chandos, l’actor de Birnam constata la inutilitat d’una tal 

pretesa clau:  

 

Creus que amb la paraula ho tens tot, que jas has entrat a la cambra, que tot ho 
veus, que tot ho pots, que ho domines tot... I amb la paraula l’únic que tens és 
que saps on es guarda la clau per poder obrir la porta. I encara potser és una clau 
equivocada. O no és aquella porta. O la porta no dóna enlloc. O… O només dóna 
una altra porta, que potser dóna a una altra i a una altra… O la clau és d’una 
porta que no té pany. Això: Amb la paraula tens la clau d’una porta que no té 
pany. I, a més, és la clau equivocada. I la porta no dóna enlloc.  

…I ens pensem que ho tenim tot.  

 

Amb la reflexió d’una prosa que tendeix sintàcticament a la juxtaposició i 
l’acumulació, tot menant al vertigen del buit amb què topa Chandos, l’actor de 
Birnam retrata, sense nostàlgies ni essències, la realitat d’un llenguatge que ja no 
té el poder de dir el món sinó que, en tot cas, el vela; n’impossibilita l’accés en 
tant que l’interpreta per tal de viure-hi. Mentre que el món real és inaprehensible 
i silenciós, la nostra realitat es torna parlada i comprensible, i el poeta, com a 
ésser humà i no diví que és, pertany a la segona. Com escriu Heidegger en 
interpretar el vers del seu admirat Hölderlin, l’ésser humà «habita poèticament en 
aquesta terra», cosa que vol dir que no hi sobrevola com l’albatros de Baudelaire 
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ni s’hi col·loca al damunt per abandonar-la i flotar sobre ella; sinó que «das 
Dichten bringt den Menschen erst auf die Erde, zu ihr, bringt ihn so in das 
Wohnen».496 Així, doncs, l’ésser humà és per a Heidegger el mediador o 
mitjancer entre el Cel i la Terra –no pas l’intermediari que egoistament explota la 
terra i hi interfereix–, de manera que el llenguatge és també mediació –no un 
instrument al seu lliure arbitri. Habitem pròpiament (poèticament) aquesta terra, 
segons Heidegger, quan corresponem a la nostra condició d’homo loquens i 
aquesta consisteix justament a correspondre al llenguatge en tant que mitjancers, 
a ser entre.  

Vist així, «el poeta no és ni dipositari de cap veritat exclusiva ni un 
capellà que oficia misteris»,497 apunta Hac Mor i, reblant el clau de la 
desmitificació, afegeix: «el poeta és un ésser en procés d’esdevenir ca per tal de 
qüestionar l’home des del ca i el ca des de la paparra»,498 és a dir, un ésser que, 
lluny de gaudir dels privilegis d’antany, el que fa és situar-se, fins i tot, per sota 
del mateix home i de totes aquelles definicions que en tan alta estima el tenien. 
En la interpretació que Marrugat ofereix de la sentencia hacmoriana, aquest la 
interpreta com una inversió de les definicions tradicionals de la figura del poeta,   

 

que ha estat associada al semidéu Prometeu (romanticisme), a l’albatros 
(simbolisme), a l’àngel (postsimbolisme) i a l’home (realisme). Hac Mor, en 
canvi, el situa per sota d’aquest, en la posició de l’animal que l’acompanya 
fidelment però que el qüestiona –o, fins i tot, el mossega– des de la manca de 

 
496 «El poetizar, antes que nada pone al hombre sobre la tierra, lo lleva a ella, lo lleva al habitar» 
(«…dichterisch wohnet der Mensch…», art. cit., p. 196. Trad. cit., 143). El poeta «ist ein 
Hinausgeworfener – hinaus in jenes Zwischen zwischen den Göttern und den Menschen. Aber allein 
und zuerst in diesem Zwischen entscheidet es sich, wer der Menschen sei und wo er sein Dasein 
ansiedelt [es un proscrito, adscrito a este “entre”: los Dioses por un extremo y los Hombres por otro. 
Empero sólo y primariamente en este “entre” se decide quién es el Hombre y dónde afincará su 
realidad de verdad]» («Hölderlin und das Wesen der Dichtung», dins Erläuterungen zu Hölderlins 
Dichtung, Gesamtausgabe, op. cit., vol. 4, 1981, p. 47. Hölderlin y la esencia de la poesía, trad. Juan 
David García Bacca, Barcelona: Anthropos, 2000, p. 37).» 
497 «La poètica de l’escorpí», art. cit., p. 108.  
498 Dietari del pic de l’estiu, Barcelona: Edicions 62, 2012, p. 8. Vegeu també «Ara que dos i 
dos…», dins S’ha rebentat l’hospici, Obra completa punt 1, Lleida: Pagès editors, 2011, p. 325. 
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raciocini. I no el presenta com un gos, sinó com un procés cap a aquest, com un 
individu no estabilitzat.499 

 

La desmitificació de la figura del creador poètic i l’animalitat com a 

manera de ser «no estable» en el món és vinculada per Margalida Pons a una 

redefinició del subjecte que, segons l’autora, avança per dos camins de signe 

aparentment contrari: 

 

per un costat, el de l’extinció (s’esfuma la posició clàssica del jo com a amo i 
rector del discurs); per un altre costat, el de la reemergència (apareix un jo 
corpori, que no s’atura d’esdevenir, que no es conforma amb una identitat 
fixada). L’animal és l’ens que il·lustra aquest trànsit: encarna la despossessió, la 
manca d’autoritat, i, alhora, una materialitat lliure i irreductible (no sabem què 
pensa, és incontrolable). I entre les dues posicions del subjecte (la que es 
desintegra i neix transformada sense resignar-se a la quietesa), s’obre pas una 
versió activa de la no-intenció, que no es pot entendre com a ganduleria o 
passivitat sinó que és una forma de desestabilització de conceptes com l’èxit, el 
valor cultural, la respectabilitat social i la immobilitat identitària.500  

 

Ja hem vist més amunt que la poètica que aposta per una escriptura del des 
de és insistent en el buidament del subjecte i l’anihilament de la voluntat. En 
aquest sentit, Sunyol no parla d’animalitat però sí que es defineix com un 
«sensellengua»501 i, per tant, com algú que ha perdut la capacitat de la parla, allò 
que suposadament el distingia de l’animal. Així és que, de la mateixa manera que 
Hac Mor, Sunyol fa baixar el poeta del pedestal,502 traient-li el domini i el do de 

 
499 «Postintroducció. D’alçurar-se així», dins Carles Hac Mor, Escriptures alçurades, Barcelona: 
:Rata_, 2016, p. 181. 
500 «El gos amfibi: submersions i emersions del subjecte Carles Hac mor», dins Lletres de Carles 
Hac Mor. Imatges d’un iconoclasta, Margalida Pons (ed.), Girona: Documenta Universitària, 2019, 
p. 40.  
501 Des d’ara, p. 82 i ss. Vegeu el punt 2.2.4. 
502 Pensem en el que deia Brossa: «Ara ja no vull altre pedestal que les sabates» (Jordi Coca, Joan 
Brossa o el pedestal són les sabates, Barcelona: Pòrtic, 1971), o bé en la definició que Jaume Pont 
dona del poeta com a  ésser «enfangat» fins als genolls (Límit[s], Barcelona: Curial, 1976, 7). 
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la llengua i allunyant-lo del privilegi d’anomenar el món i decidir, per si mateix, 
el que són i no són les coses. «Desbautizar al mundo / sacrificar el nombre de las 
cosas / para ganar su presencia», assenyala Roberto Juarroz com un dels nous 
objectius del poeta.503 Perquè del que es tracta és de «construir un discurs amb 
les restes de naufragi que és la llengua», pensa Sunyol,504 no de destruir-la o 
subvertir-ne l’ordre com havien fet les avantguardes històriques, sinó reconstruir 
«a partir de la constatació de la destrucció».505 Heus ací, doncs, la possibilitat de 
la impossibilitat de dir sunyoliana o el remei de la malura: fer que el llenguatge, 
amb «els mecanismes, elements i recursos del discurs tradicional (la 
“gramàtica”), i la capacitat del lector (oïdor) per a emmotllar-se a aquesta forma 
tradicional imposada i, per tant, utilitzant també les reaccions que li provoquen 
les seves subversions»,506 sigui el que la digui: no el poeta, no el subjecte poètic 
sinó el text, la paraula que ha deixat de ser subjectiva per esdevenir «subjecte 
pur»; paraula que s’explica per ella mateixa.507 Escriu Barthes en el context 
d’una també «nova» crítica:  

 

la crítica clàssica forma la creença ingènua que el subjecte és un «ple» i que les 
relacions del subjecte i de llenguatge són els d’un contingut i d’una expressió. El 
recurs del raonament simbòlic condueix, sembla, a una creença inversa: el 
subjecte no és una plenitud individual que un tingui dret o no d’evacuar en el 
llenguatge […], sinó, al contrari, un buit al voltant del qual l’escriptor trena una 

 
503 «Desbautizar el mundo», Poesía vertical, op. cit., p. 189. 
504 «Víctor Sunyol respon Anna Cavals», art. cit., p. 5.  
505 Moment, op. cit., p. 10. En el punt 10 de l’article «Patrick Gifreu: vers un axis mundi» l’autor 
apunta a una idea semblant: «Cap altre camí no és possible sinó la consciència d’ésser el primer i 
alhora el darrer a compondre mapes amb restes de naufragis» (dins DD. AA., Escriptura i 
combinatòria, Barcelona: KRTU, Generalitat de Catalunya, 1994, p. 106). Les mateixes restes de 
naufragi o de cendres que hem vist amb José Ángel Valente i Paul Celan (v. supra). 
506 Ni amb ara prou, op. cit., p. 7.  
507 De resultes d’això, no és infreqüent de trobar en els textos de Sunyol citacions i incrustacions 
textuals d’altres veus (fonamentalment medievals, Llull i March, però també d’altres èpoques), la 
barreja de dialectes, la incorporació d’altres llengües i, fins i tot, la inserció de l’escriptura 
ideogràfica o cuneïforme; ja que perdudes les jerarquies, el llenguatge s’hi presenta en tot el seu 
esplendor, sense res que el limiti o en redueixi la potencialitat. Una pràctica que, com constata 
Margalida Pons, era ben freqüent en el context experimentador i contracultural dels anys setanta. Per 
a més detall, vegeu l’article «La subversió lingüística com a alternativa en la narrativa 
postfranquista» (Journal of Catalan Studies, n. 10, 2007) i, en general, el monogràfic Textualisme i 
subversió ja citat.  
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paraula infinitament transformada (inserida en una cadena de transformacions), 
de manera que tota escriptura que no menteix designa, no els atributs interiors 
del subjecte, sinó la seva absència. El llenguatge no és el predicat d’un subjecte, 
inexpressable o que ell hauria d’expressar; és el subjecte.508 

 

Per tant, i tornant a Hofmannsthal, el que havia començat amb una crisi, 
amb la crisi del llenguatge de la Carta de Lord Chandos com a primer testimoni 
de l’aventura lírica per les impossibilitats del llenguatge i el seu consegüent 
silenci es presenta en la creació artística i literària postmoderna com l’element 
principal, l’objectiu d’una intervenció que consisteix a no intervenir, a negar tota 
intenció d’autoria que fixi o limiti el lliure corrent del llenguatge per deixar que 
les paraules –la matèria lingüística, pictòrica, arquitectònica, musical...– siguin 
les que diguin. Vist d’aquesta manera, el personatge de Hofmannsthal, aquell que 
vèiem emmudir en perdre el domini i la fluïdesa de la llengua passa a ser ara el 
mateix escriptor, perquè, com assenyala Deleuze i fa palès Sunyol al llarg de 
l’obra,  

 

Ce n’est plus le personnage qui es bègue de parole, c’est l’écrivain qui devient 
bègue de la langue: il fait bégayer la lange en tant que telle. Un langage affectif, 
intesif, et non plus une affection de celui qui parle [...] La langue tremble de tous 
ses membres. Il y a là le principe d’une compréhension poétique de la langue 
elle-même.509  

 

Una operació poètica d’aquesta índole sembla, doncs, molt allunyada de 

l’anterior, ja que, si bé el personatge de Chandos emmudia davant l’enigma de 

l’existència, aquest encara ho feia des de la solidesa d’un discurs, des de la 

centralitat d’un subjecte que en parlava i que, com a tal, es podia permetre el luxe 

de callar. Ell era, de fet, el protagonista del que li passava i qui ho explicava amb 

la força i esplendor d’aquelles paraules en les quals ja no confiava. En Sunyol, 

 
508 Crítica i veritat, p. 80-81.   
509 Critique et clinique, op. cit., 135, 137. 
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però, la situació ha canviat. A diferència de Chandos, ell no pot callar, és 

conscient de la impossibilitat de parlar o callar davant del límit que és el 

llenguatge i fa del silenci un discurs sincopat, el tarta-mudeig de silenci i paraula 

que és ara l’escriptura. En aquesta nova situació, el subjecte deixa de parlar, però 

ho fa en la mesura que s’insereix com un element més del discurs, en tant que 

perd la centralitat de dir i es dissol en l’esdevenir de la mateixa escriptura. Ho 

explica Sunyol en parlar de l’obra de Beckett:  

 

Beckett és l’autor que no existeix, és el text autònom. Aquell jo múltiple que 
definia l’entrada a la modernitat ara ha esdevingut el jo-text. Un jo puntual, 
innominable, multiforme i canviant, fragmentari. Un jo obstinat a no-res. I un 
text que va a la recerca de la paraula, un text que vol ser –que és– paraula, 
matèria, so, element, presència física. Un text que és veu, la veu de si mateix, 
autònoma i autofàgica.510  

 

És també parlant de l’obra de Beckett que Jordi Ibañez descriu el caràcter 

indigent i precari d’un text que voreja el no-ésser del llenguatge:  

 

Estas frases ya sin apenas sujeto, que surgen como brotando de una fuente fónica 
ya apenas humana, lanzadas a la deriva de un significado puesto en suspenso 
para dejar que de este modo aflore algo de sentido, fluyen adhiriéndose a objetos 
que sólo pueden mostrarse sorprendidos en el límite de su propia visibilidad.511  

 

Per tot això, podem afirmar que no som lluny de l’òrbita de mons textuals 
autònoms i inestables com els del «text salvatge» de Pierre Guyotat, la poètica 
«paraparèmica» o de la «poca-solta» d’Hac Mor512 o les denominacions d’una 

 
510 «Ell ja hi era abans», dins Culturas La Vanguardia, 08/11/2006,op. cit., p. 6.  
511 La Lupa de Beckett, Madrid: Machado Libros, 2004, p. 89. 
512 «La poètica de l’escorpí», art. cit., p. 107.  
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escriptura «rizomàtica» de Deleuze-Guattari513 o «sense llançadora» de Vicenç 
Altaió,514 totes propostes que es desmarquen de l’escriptura automàtica del 
surrealisme i que remeten al lliure curs d’un llenguatge que, llançat a una 
compulsivitat sense fre, evita la jerarquia d’un ordre, autoritat o trama 
preestablertes. Una escriptura que podríem altrament designar d’involuntària o 
no-intencional i que, a banda de treballar amb la materialitat del text –amb 
aquella «segregación de las resinas» de què parlava Valente o amb el tan diferent 
context de la «secreció» de Guyotat –en qualsevol cas, però, amb quelcom de 
físic i no merament espiritual–, fa ús del llenguatge per rebel·lar-s’hi, transforma 
el llenguatge per tal de crear-lo de nou.515  

És justament tenint en compte el marc d’aquests universos textuals que 
ens trobem, de manera paradigmàtica, amb el discurs poètic de Ni amb ara prou, 
un poema llarg en el qual, i per dir-ho amb el vocabulari de l’autor, el llenguatge 
es portat a una situació límit, fins al silenci d’uns mots que s’esborren per la 
presència aclaparadora del blanc. Ho assenyala l’autor en la «Nota» inicial del 
poema: «el text, en el seu acompliment com a “text”, troba la pròpia mort, i 
s’aboca irremeiablement al suïcidi».516 Segons comenta Mercè Picornell 
d’aquesta poesia inicial de Sunyol com a primera recerca d’un espai poètic 
propi,517 «l’origen enunciador de Ni amb ara prou és fruit d’una aporia, la que 

 
513 Rizhome. Introduction, París: Les Editions de Minuit, 1976. 
514 Escriptura caracteritzada per una revolta feta des del llenguatge («En comptes de la revolució o la 
naixença de l’escriptura sense llançadora», dins Jordi Domènech, En comptes de la revolució, 
Barcelona: Ajuntament de Vallirana / Llibres del Mall, p. 59-77).  
515 Ultra el que hem apuntat, no és de menystenir que la noció de no-intencionalitat beu molt de la 
influència del Buddhisme Zen en els artistes i poetes de les dècades dels 70-80 ençà. Vegeu nota 86. 
516 Ni amb ara prou, op. cit., p. 9.  
517 Si bé ja havia publicat poemes i ressenyes de crítica literària a revistes (fonamentalment a Clot, a 
la segona temporada de la qual [1982-1985] en seria també el director [cf. «Clot: 1974-1981. Una 
crònica», dins Vicenç Altaió, Literatures submergides, Barcelona: KRTU / Generalitat de Catalunya, 
1991, p. 89-93], i a Reduccions, en la qual s’integraria al consell de redacció), guanyat un accèssit al 
Premi de Poesia per inèdits Amadeu Oller (1980) i fins autoeditat llibres de poesia: Histèria de 
morts (1976) i Entreparèntesis (1978), no és fins al llibre A la ratlla del sol de 1979 –publicat, anys 
després, el 1999– i la sèrie de llibres de principi dels anys vuitanta recollits a Moment que Sunyol 
comença una poètica de reconstrucció a partir dels límits del llenguatge i deixa, en conseqüència, les 
provatures formals d’una experimentació més lligada a la subversió i la destrucció del poder 
normativitzador de la llengua. Sunyol mateix és qui explica la raó del canvi: «A finals dels setanta, 
amb Fenollosa i Pound vaig descobrir “el caràcter de l’escriptura xinesa com a mitjà poètic”. A 
partir d’aquí van canviar força coses. I el llibre de Cheng [L’écriture poétique chinoise, París: 
Editions Seuil, 1977 ] i el de Kanji d’A Torres Graell [...] van ser decisius» («Sobre (i sota) la 
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nega la mateixa possibilitat de dir i converteix la reflexió sobre aquesta negació 
en matèria poètica», això és, com vèiem més amunt, en l’experiència radical de 
la impossibilitat de dir.518 Essent així, el discurs esdevé 

 

[...] un remolí etern xuclador sense sortida ni lloc 

només en espiral de vertigen i acceleració del goig 

i la destrucció allau del jo i del text que maldo 

per treure d’un suïcidi que és de lluny congènit des d’abans 

del principi i del seu res molt abans del fet real 

d’una fecundació atroçment passió i verge cega de follia.519 

 

És a dir, un discurs que ja no representa o enuncia un sentit sinó que, més aviat, 
el juga en la inestabilitat del seu discórrer, en un discurs que mena sense un 
referent concret i a la deriva, perquè ni els signes de puntuació no el poden frenar 
–hi són absents– i només el desplaçament «en espiral» del seu «etern remolí 
xuclador» és el que l’orienta. Com assenyala Sala-Valldaura: «El lector assisteix 
a un naufragi de conceptes que, sense l’orientació de la sintaxi, s’enfonsen fins a 
l’el·lipsi i la mudesa; el significant devora el significat, que ha perdut (el) sentit, 
ja incapaç, i el poema acaba amb els mots (?) que donen títol al llibre».520 La 
figura de l’ouroboros (fig. 4), la imatge d’una serp que es mossega la cua i clou 

 
tradició», op. cit., p. 62). Per a més detall sobre el canvi i la trajectòria poètica de Víctor Sunyol, 
vegeu el que en diu l’autor a l’autoantologia Des de quin on? (op. cit, p. 15-16); així com el que 
n’han dit els estudis que ens precedeixen: Jordi Marrugat, Aspectes de la poesia…, en especial les 
pàgines 437-457 i Josep M. Sala-Valldaura, «A la ratlla: la poesia de Víctor Sunyol», dins Entre el 
simi i Plató. Pel curs poètic contemporani, Palma: Editorial Moll, p. 239-285 i La poesia catalana i 
silenci, op. cit., p. 174-184.  
518 Mercè Picornell, «L’enunciació cinètica i els camins textuals cap a l’altre», Catalan Review, n. 
XXVI, 2012, p. 150. 
519 Ni amb ara prou, op. cit., p. 35. Anys a venir, a Birnam, Sunyol tornaria a descriure l’estat 
d’aquest jo de Ni amb ara prou des de la quietud i serenor d’un sí a la vida: «Com jo. Una espiral. 
Com jo. Quedar-me aquí, no moure’m. No res. Per ser jo. “...Enduta pel torrent”. Un remolí que va 
baixant aigües avall. Anar baixant, que passi, que passi... Deixar-se dur, quiet. No ser res» (op. cit., 
p. 52). 
520 «A la rosa del vent de la darrera poesia [Víctor Sunyol , Jordi Larios])», dins L’agulla en el fil. 
Poesia catalana 1980-1986, Barcelona, PAM, 1987, p. 220-221. 
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la segona part del poema –com si després de tanta agonia verbal s’esdevingués 
allò de «val més una imatge que mil paraules»– és l’únic que pot tancar el 
moviment d’aquest tipus d’escriptura, o sia, no tancant-la sinó remetent al seu 
etern retorn.521  

 

Fig. 4. Símbol de l’ouroboros d’Esteve Sunyol. Víctor Sunyol, Ni amb ara prou (1984) 

 

Una escriptura autofàgica que experimenta i de la qual fa experiència també 
l’autor, no com un «subjecte totpoderós» que de fora estant en determina el sentit 
i la direcció, sinó com un element més del discurs, el dins i fora del qual també 

 
521 Cal dir que la il·lustració, feta pel germà de l’autor, Esteve Sunyol, no apareix en la reedició de 
l’obra del recull Moment, op. cit. Com és sabut, l’ouroboros (del grec: οὐροβόρος) és un símbol 
emprat per diverses cultures de l’antiguitat per a representar el cicle etern de les coses, també 
l’esforç etern i, per tant, inútil; car el cicle torna a començar malgrat les accions que hom emprèn per 
impedir-ho, cosa que recorda també al mite de Sísif.  
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queden desdibuixats. En paraules de Michel Foucault en un dels múltiples 
epígrafs que encapçalen l’obra:  

 

no hi ha, per un cantó, discursos inerts [...] i després, per un altre, un subjecte 
totpoderós que els manipula, els canvia, els renova; sinó que els subjectes 
discorrents formen part del camp discursiu, en ell tenen el seu lloc (i les seves 
possibilitats de desplaçament), la seva funció (i les seves possibilitats de mutació 
funcional).522   

 

Més que al tradicional tòpic del camí o viatge, Picornell fa referència al sentit del 
discurs de Ni amb ara prou com a «orientació» en el marc d’una «enunciació 
cinètica» en què «no hi ha context possible on concretar el sentit dels mots 
perquè el subjecte que els emet es troba en trànsit i es dispersa i és el mateix 
discurs, en el seu discórrer, que el conforma».523 I és que no hi ha manera de 
saber, en el poema, si el blanc del marge és el que penetra el negre o si és, més 
aviat, el negre el que penetra el blanc, atès que ambdues opcions han esdevingut 
el fons i la figura d’una sola imatge. Pensem, per exemple, en el joc de percepció 
d’una imatge gestaltiana com la «copa de Rubin», en la qual, tot i haver-hi dues 
imatges simultànies: la copa i les cares, hom tendeix a seleccionar-ne només una 
de cada cop, organitzant i ordenant el sentit sota la forma de copa o de cares i 
viceversa. Això no obstant, quan la ment s’entrena en la mirada d’aquesta 
imatge, aquella pot alternar o transitar entre una percepció i l’altra, i adonar-se 
que qualsevol de les dues és el fons sobre el qual es dibuixa l’altra. Al capdavall, 
no hem d’oblidar que, per a aquest autor, el sentit esdevé «una trampa de la 
realitat, una trampa de la percepció», allò que fixa i ordena el món amb la lògica 
d’una sola veu, quan és, per contra, una multiplicitat simultània de veus, 
preparada per multiplicar-se ulteriorment. Doncs bé, és aquest moviment 
transicional i d’alternança l’efecte que produeix un artefacte textual com el de Ni 

 
522 Ni amb ara prou, op. cit., p. 13.  
523 «L’enunciació cinètica…», art. cit., p. 150. 
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amb ara prou, creant, en paraules de Picornell, «una cartografia textual des de la 
qual es desdibuixen constantment els límits entre el dintre i el fora».524 

Com hem anat veient a la primera part del treball, és aquesta una literatura 
que no s’encasella en les categories binàries de paraula/silenci, negre/blanc o 
ple/buit, això és, en l’àmbit d’una construcció o destrucció del sentit; sinó d’una 
que mira de prendre cos en l’àmbit processual d’una suspensió del sentit o del 
seu constant diferiment, per usar la terminologia de Derrida. En el marc, doncs, 
d’una tradició  estètica que, a diferència del mal du silence de la modernitat, fa 
del silenci l’element generador i no anihilador o suplementari del discurs. Fet i 
fet, som ben bé davant d’aquella menja de «bolets podrits» que es desfeien a la 
boca de Lord Chandos,525 però que ara es desfan en el camp discursiu: en l’espai 
que hi ha i es crea entre les paraules, rere les línies que en visualitzen i 
radicalitzen l’absència i en el moviment de blanqueig d’una paraula que, en gosar 
enfrontar-se al blanc del seu marge, queda reduïda a mera pols verbal (fig. 5-10).  

 

 

 

 

 
524 Art. cit., p. 150. 
525 Aquesta és una citació recurrent en Sunyol, no solament perquè l’usa per explicitar l’origen, o bé 
un dels orígens, de la crisi del llenguatge moderna (cf. «Ics: X», Reduccions, n. 21, 1984, p. 79) sinó 
també perquè la incrusta o l’empelta en el seu propi text. Vegeu, per exemple a Birnam, p. 11: «les 
paraules que ha vist, en llum preclara, desfer-se-li a la boca; ha vist com el buit les engolia, sord. Les 
paraules que ha vist de fit a fit en tot el no-res que les funda» i p. 73: «És... Com la sorra a les mans. 
Com... Com els bolets podrits a la boca. Tot plegat t’adones que no és res».  
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Fig. 5-10. Suïcidi textual de la segona part. Víctor Sunyol. Ni amb ara prou (1984) 

 

El discurs malda per dir, però sense mai aconseguir-ho; sense poder 
pronunciar la paraula en tota la seva enteresa i haver-se d’acontentar només amb 
les engrunes, amb el fet d’arribar-hi des de la fragmentació i el balbuceig –«no 
res però com / ni amb ara prou»526 o bé des del recurs del buit de la pàgina i la 
línia sense text: 

 
526 Com diu Carles Hac Mor en un dels Trenta nafrodismes…, «Sunyol fa brollar sentits mitjançant 
l’esbocinament del sentit» (Barcelona: Cafè Central, 1996, s. p.). Val a dir que aquestes partícules 
finals de la segona part de Ni amb ara prou, les quals evoquen l’agonia del discurs suïcidat i donen 
lloc al títol del poema, ja presagien l’escriptura poètica que configurarà l’autor a Stabat. Vegeu el 
punt 2.2.3.  
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––––––––––––––––––––––––––––––––––––––el 

–––––––––––––––––––––––––––––––––no res 

––––––––––––––––––––––––––––––––és tan 

––––––––––––––––––––––––––––aprop 

––––––––––––––––––––––––d’això 

––––––––––––––––––––––com 

–––––––––––––––––d’aquest 

––––––––––––––discurs 

–––––––––––que 

per la seva via––––––––––––––––– 

––––––––––––cada 

––––––vegada 

–––––––––––––––––––––––––s’estronca 

––––––––més 

–––––––––––i més 

que és el que cal. 

––––ja no cal res                perquè               “haver de” 

és ben bé no res527 

 

A Logofagias Túa Blesa caracteritza aquests dos recursos emprats per 
Sunyol sota la forma denominada «leucós», determinada pel blanc com a 
metàfora tòpica del silenci: «no sólo el blanco está en los bordes sino que el 
discurso viene del blanco, va al blanco y discurre sobre, a través de, el blanco»; i, 
la més general, «òstracon»: «forma literaria que se construye ya como ruina, 

 
527 Ni amb ara prou, op. cit., p. 24. 
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hecha de restos, sin ninguna aspiración a la complitud […] la totalidad se hace 
presente en ausencia».528  

Tanmateix, i malgrat el vers entretallat, espaiat en blanc i sec com el «dic» 
dels Esculls del dic sec de la memòria, el poema ressuscita en la tercera part, «al 
tercer dia»; perquè, així com passava amb Jesús després d’haver estat «crucificat, 
mort i enterrat», aquesta no és tampoc una mort definitiva.529 I doncs, com podria 
ser-ho en un discurs en què tot flueix com el corrent d’«un riu fet de 
cascades»?,530 en què no hi ha principi ni final, en què vida i mort són una 
polaritat més que es dona en l’alternança, això és, no de manera fixa i estable en 
la selecció d’un dels pols sinó, de manera dinàmica, és a dir, en el vaivé continu 
entre l’un i l’altre. Com comenta Mercè Picornell, «l’escriptura que es vulgui 
font d’insurgències ha de sotmetre les significacions a la inestabilitat, ha de situar 
els subjectes que l’habiten en un estat constant de fluència».531 I això és que el fa 
el discurs de Ni amb ara prou, destruir-se per construir-se de nou, «renéixer de 
les seves pròpies cendres», com afirma Joaquim Sala Sanahuja en la ressenya que 
escriu de l’obra:  

 

una escriptura que reneix de les seves pròpies cendres i que voleia deixant en 
l’aire un polsim estrany que anirà cobrint fragments de realitat, trossos, pedaços, 
cut ups, conglomerats sensitius del món present i real. Les cendres, en aquesta 
operació de Víctor Sunyol, són els fragments d’un llenguatge anterior que 
precedeix aquesta escriptura d’ara i que li dóna el nom: fragments clàssics que 
suren i s’encadenen en el moviment, en el fluir del text present, el retorn 

 
528 Op. cit., p. 22; 50. 
529 Com interpreta Jordi Marrugat, «El discurs, doncs, és corruptor, però també Crist salvador és “el 
remei i la malura”. Sempre ressuscita perquè els homes i els poetes el necessiten. De manera que el 
poeta es veu eternament condemnat a lluitar contra la llengua i contra el propi discurs des de la fe en 
aquests. Per això, malgrat els denuncia, els reprèn sempre» (Aspectes de la poesia..., op. cit., p. 463).  
530 Ni amb ara prou, op. cit., p. 20. Recordem, novament, el moviment d’etern retorn de la figura de 
l’ouroboros (vegeu nota 521) que, aquest cas, pren el motiu del riu heraclitià, sense principi ni fi, 
molt rellevant en Sunyol i aplicat literàriament de diverses formes. «Després del riu, el riu» és, per 
exemple, un dels títols que configuren la primera part d’Articles... (op. cit. p. 16); Descripció de cec 
és una narració que comença i acaba in medias res: al començament, amb una paraula en minúscula i 
en la línia superior d’una pàgina sense títol, i al final, amb una paraula tallada, sense punt (op. cit., p. 
5, 21); i, finalment, a Stabat és el pas d’un riu, «asif imerghen», «el riu de la sal», allò que marca, 
com veurem, l’estructura circular i simètrica de l’obra (cf. Stabat, op. cit., p. 47-56).  
531 «L’enunciació cinètica…», art. cit., p. 144. 
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periòdic, però escapçat, d’allò que ja ha quedat incorporat i que pot ser utilitzat 
com a matèria de joc.532    

 

Ni amb ara prou gaudeix, doncs, de tots els requisits per ser un d’aquells 

discursos que Túa Blesa ha descrit com a logofàgics i que, més enllà de la falta 

d’un referent, remeten a la impossibilitat de concretar-se, de fixar-se en un 

significat concret o una estructura. Per això, escriu Blesa que en ells 

 

la textualidad se devora, se consume a sí misma, en un gesto d’autoinmolación, 
trance al que, por lo demás, sobrevive […] Por la logofagia la escritura se 
suspende, se nombra incompleta, se queda en blanco, se tacha o, hecha logorrea, 
se multiplica, disemina el texto en textos, o se dice en una lengua que no le 
pertenece, o incluso en una que no pertenece a nadie, una habla sin lengua o, 
finalmente, se hace críptica. Por ese gesto, por la logofagia, se textualiza el 
silencio en unos trazos a través de los cuales se dice el silencio.533 

 

Com no podia ser altrament, el discurs acaba de la mateixa manera que 
comença, o sia, com un cercle que mai no es tanca.534 Ho adverteix el mateix 
poema en el curs de la primera part:  

 

i retorna a l’inici 

     que t’ha de ser ben nou 

si has après 

          l’oracle primer 

 
532 «Lectura concertada de Ni amb ara prou», Reduccions, n. 25, 1984, p.107. 
533 Tot característiques del tipus d’escriptura que és Ni amb ara prou, en què els jocs fonètics, l’ús 
de recursos com ara el parèntesi, la ratlla i el buit; els ratllat i la tinta en negre, les escriptures no 
alfabètiques, la presència de diverses llengües i registres i el pastitx de textos diversos hi són 
presents.  
534 Segons el §103 d’Heràclit: «Indiferente es principio y fin en el contorno de un círculo» (Die 
Fragmente der Vorsokratiker, op. cit., p. 174. Trad. cit., p. 137). 
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que jo no escric 

sinó–––––––––––––––––––  

el silenci––––––––––––––– 

dels mots–––––––––––––– 

––––––––––––––––––––––el silenci  

           d’abans 

                                           de darrera 

––––––––––––––––––––––––––––––––els mots 

 

O bé pàgines ençà:  

 

no vagis més enllà. no arribis tan sols  

ni a l’inici del camí tal com es fa. el punt 

de partença és molt després de l’arribada. entre tu 

i el gest hi ha una mar que cal ressuscitar,  

una vida que et perfà i et prediu el joc.535  

 

Així, doncs, l’actitud que adopta Sunyol davant la paradoxa que 
anunciava la modernitat no és aquella de fer mutis i silenciar el llenguatge pel fet 
de no poder-nos donar la vida sinó la mort i el cadàver de la seva intel·ligibilitat, 
o bé subvertir-lo i ensenyar-lo fins a l’extenuació, ans escriure «sinó el silenci 
dels mots / el silenci d’abans de darrera els mots», matisa l’autor, és a dir, 
l’actitud d’escriure del cadàver de la llengua estant, com dirà anys més tard, a 
Stabat536 a saber, a partir del dolor que en causen les despulles; les quals es 
presenten al poeta com l’única matèria a modelar. I això perquè, segons l’autor,  

 

 
535 Ni amb ara prou, op. cit., p. 29 i 23, respectivament.  
536 Em remeto al punt 2.2.3. 
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es tracta de dir l’inefable, el que no pot ser dit ni anomenat; de mostrar el que no 
pot ser mostrat. Perquè les eines se’ns desfan a les mans. Perquè només poden 
dir del cert la seva impotència. Perquè només pot haver-hi llenguatge en la crisi 
del llenguatge. Perquè la representació només pot donar-se en la presentació; és 
a dir, en l’autorepresentació. Perquè es tracta de l’espai entre ombra i ombra. 
Precisament per això.537  

 

 

*** 

 

En una era en què la paraula ha perdut el prestigi i el món ha entrat en crisi, 
Sunyol, juntament amb altres artistes i poetes postmoderns, es fa conscient de la 
realitat autònoma del llenguatge –de la realitat dels mots, més que no pas dels 
mots de la realitat– i, per consegüent, de la impossibilitat de fer del llenguatge un 
mer instrument al seu servei o al servei d’una idea qualsevol –ja sia en el marc 
representatiu o simbòlic. El llenguatge, «no ha d’expressar idees sinó que les ha 
de crear, perquè, de fet, només poden existir en el llenguatge mateix».538 Partidari 
d’una concepció del llenguatge com a natura naturans, en paraules de Sala-
Valldaura,539 Sunyol s’erigeix com a poeta en tant que «no és» sinó que «està en» 
el llenguatge,540 per tal com és l’escriptura la que transita per aquest no-lloc, o 
millor dit, entre-lloc de la creació en què el buit es fa ple, car possibilita la 
dinàmica del seu reompliment; en què la paraula calla, car es disposa a escoltar; i 
en què el blanc de la pàgina no revela el negre car ja l’habita. «Només en negre 
s’esdevé la llum», «(tan sols en l’ombra / la llum / s’acara a la llum)».  

La creació, així entesa, és com el desig de dir: tràgica. Un punt de passatge 
al qual s’està constantment arribant sense poder mai traspassar-lo. «El poeta sap 

 
537 «L’ombra de l’ombra. Literatures i arts plàstiques com a correlats», dins Art i Patrimoni. Cultura 
i natura, Girona: Universitat de Girona / Ajuntament de Girona, 1996, p. 58. 
538 Anna Carreras, «Víctor Sunyol. Jugar-s’hi la vida», Poetari, n. 2, 2012, p. 32. 
539 «A la ratlla: la poesia de Víctor Sunyol», dins Entre el simi i Plató, op. cit., p. 243. 
540 «No ésser, sinó estar. “Ja no sinó estar en”» (Stabat, op. cit., p. 68).  
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que mai no arriba», adverteix Sunyol a Stabat541 i, tal com recorda entre 
claudàtors en el paratext de la solapa d’Articles, pròlegs, discursos i altres escrits 
(I), la segona part del qual tampoc no arriba mai a escriure’s,542 afegeix: «el 
poeta no passeja per jardins, escala difícils parets sense via. El poeta no segueix 
camí, a cada passa l’inventa i l’oblida». Perquè, com s’ha posat de manifest a Ni 
amb ara prou, el camí és el procés i no el resultat de l’escriptura, una manera de 
fer possible el mateix “im” de la impossibilitat, un intent sempre renovat d’estar 
en el llenguatge, no de parlar de sinó de ser-hi: «El poeta no “parla de”. El poeta 
“hi és”».543  

Ni amb ara prou es presenta, dins de la trajectòria creadora de Sunyol, 
com el primer pas d’un viatge cap a una poètica del dir en què la mort esdevé 
fonamental a l’hora de confegir(-se) la paraula,544 aquella «paraula de la paraula» 
que deia Eugène Ionescu,545 la força de la qual no sols ressona en l’espai en blanc 
de la pàgina sinó que surt del centre negre de la lletra per instal·lar-se en el blanc 
dels seus marges. Al capdavall, és aquesta una paraula en moviment, una paraula 
que es desplaça –es treu del seu suposat lloc– i es descentra –cessa d’estar 
centrada o perd, per dir-ho així, el centre d’interès. 

 
541 Stabat, op. cit., p. 90.  
542 Així com passa amb Articles..., hom troba una sèrie de “simfonies inacabades” en els textos de 
Sunyol. Citem, a tall d’exemple, el cas del poemari A la ratlla del sol (primera part) (Vic: 
Emboscall)–, la segona part del qual no arriba, com tampoc no s’escriuen i, d’aquí el seu buit, els 
escrits número 9 i 28 del llistat de títols que figuren en «Altres escrits dels quals es té notícia» del 
mateix Articles i que, no obstant això, l’autor recull, juntament amb aquells, al final del llibre. O bé 
el cas del darrer vers i darrer poema dels, en un primer moment, plantejats com a «20 poemes de vint 
versos cada un» de Ressòl de cup (dins Moment, p. 18-40), dels quals tan sols en queda el «ressòl», 
un «text-pòsit» (ibídem, p. 10), atès que el poemari acaba consistint en 19 poemes de 19 versos 
cadascun. Tal vegada és per això que, tot citant l’obra de la filòsofa Eva Aguilar a Cap a Tirèsies, 
l’heterònim autor Sebastià Morer, comenta que «l’única obra acabada és la que l’autor deixa 
inconclusa» (Sebastià Morer, Cap a Tirèsies. Una introducció a Eva Aguilar, ed. de Víctor Sunyol, 
Barcelona: Cafè Central i Eumo Editorial, 1997, p. 134). 
543 Stabat, op. cit., p. 66, 106. 
544 No deixa de ser simptomàtic que la mort, la qual ja havia fet acte de presència en la primera de 
les obres autoeditades de Sunyol (Histèria de morts, Vic: 1976), sigui un motiu que arribi fins a una 
de les darreres, Birnam, tot i que finalment no hi restés: «el motor de Birnam havia de ser escriure 
sobre la mort i la paraula en Shakespeare. La mort se’n va anar i es va quedar la paraula» (Jordi 
Nopca, «Víctor Sunyol. “Potser l’estat ideal és el de la medusa, el no ser res”», Arallegim, 
7/03/2015. Document en línia [Darrera consulta 24/01/2022] disponible a 
http://llegim.ara.cat/lestat-ideal-medusa-no-res_0_1316268423.html) 
545 «Les mots ont tué les images ou ils le cachent. Une civilisation de mots, une civilisation égarée. 
Les mots créent la confusion. Les mots ne sont pas la parole» (Journal en miettes, París: Gallimard, 
1967, p. 88).  
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2.2.2. «El text és en els marges» (El buit i la novel·la, 1994; Cap a Tirèsies, 
1997)546 

Publicades el 1994 i el 1997, respectivament, El buit i la novel·la i Cap a Tirèsies 
són dues obres en les quals Sunyol deixa el cos del text buit. En la primera, tot 
oferint només les frases inicial i final de les cinquanta novel·les més o menys 
canòniques que recopila, i, en la segona, tot deixant només els paratextos d’un 
text completament en blanc, en aquest cas, unes notes a peu de pàgina (fig. 11 i 
12). 

 

 

 

Fig. 11. Exemple de pàgina. Víctor Sunyol. Cap a Tirèsies (1997) 

 

 

 

 
546 Versions anteriors a aquest capítol han estat publicades com a capítol de llibre: «L’espai en blanc 
de l’escriptura. A propòsit de Cap a Tirèsies i El buit i la novel·la de Víctor Sunyol», dins Espècies 
d’espais, viatges, geografies, Enric Bou, et. al (ed.), Allessandria: Edizioni dell’Orso, 2019, p. 71-88 
i com a article: «Al marge de l’escriptura: lectura de Cap a Tirèsies de Víctor Sunyol», Estudis 
romànics, vol. 42, 2020, p. 227-241.  
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Fig. 12. Pàgines dedicades a Tirant lo blanc i El crim de lord Arthur Saville.  

Víctor Sunyol. El buit i la novel·la (1994) 

 

En ambdós casos, però, l’operació consisteix a suprimir la part o la totalitat d’un 
text a fi que el lector hi escrigui a sobre, en la mesura en què s’ofereix un espai 
en el qual imaginar la trama de les novel·les o bé deduir l’estudi a partir de les 
erudites notes. I així, com diu Sunyol a la presentació d’El buit i la novel·la, bo i 
mostrant amb els punts suspensius entre claudàtors el buit que ell mateix 
textualitza (fig. 13), «fem bones les paraules del llibre del Tao: que el buit no 
existeix sense allò que ha estat desplaçat; mostrem que de vegades té tant sentit 
l’obra com l’absència d’obra».547  

 

 

 

 
547 El buit i la novel·la, op. cit., s. p.  
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Fig. 13. Pàgina de presentació. Víctor Sunyol. El buit i la novel·la (1994) 

 

És evident que un canvi de concepció com aquest: entre la idea negativa 
d’un espai buit i la idea positiva d’un buit com a espai, havia de donar compte de 
la cultura que més ha influït en aquest canvi i que, més enllà de l’aversió que hi 
té Occident, valora el buit com a realitat última de les coses. Ens referim, com no 
podria ser d’altra manera, a la cultura oriental que el mateix Sunyol evoca a 
l’hora d’encapçalar El buit i la novel·la en un dels seus dos epígrafs: «modelem 
l’argila per donar-li forma / però és pel seu buit / que ens és útil la gerra».548  

Prenguem esment en la transcripció de la primera i darrera frases de les 
novel·les d’El buit i la novel·la o bé en l’ús de les notes a peu de pàgina de Cap a 
Tirèsies, dues operacions de bricolatge que el que fan és configurar i conformar 
un buit des de la matèria lingüística, en el si, doncs, del discurs. És a dir, no 
emprant, per a això, altres recursos (imatges, objectes o ginys literaris d’altra 
mena), sinó fent ús del mot per a –no dir sinó– fer, o millor: fer-se silenci. 
Pensem en la figura del «bricoleur» ja comentada però, sobretot, en el marc 

 
548 Op. cit., s. p. Per a una comprensió d’aquesta sentència i del significat que té en el pensament i 
l’art contemporanis, v. supra.  
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interpretatiu que hem vist obrir-se en passar d’un poeta geni parlant a un poeta 
que “només” escolta i/o opera en el llenguatge, un poeta que no “té” llengua i 
que, per tant, no crea –no és verb creador– sinó que opera –com a creatura que 
és– amb allò creat, això és, a partir de la citació i l’apropiacionisme dels poemes i 
les frases d’altri.549 «El significat és l’ús», diu el Wittgenstein de les 
Investigacions filosòfiques, i el significat d’aquestes obres passa per un blanc que 
es traça en negre, que fa servir «la cosa letra», com diu Blesa, «no ya para decir, 
para ser legible, sino para dar paso a la ilegibilidad».550 Com explica el mateix 
Blesa són aquestes modalitats textuals desconegudes per a l’univers de l’oralitat, 
atès que es tracta d’una «creación retórica de un universo diferente, el de la 
escritura-lectura, ámbito donde el texto, antes aún de ser leído, es visto y es en la 
mirada donde este silencio logofágico puede llegar a textualizarse». En un mateix 
sentit s’expressava Beckett a propòsit de Joyce:  

 

Here form is content, content is form. You complain that this stuff is not written 
in english, It is not written at all. It is not to be read - - or rather it is not only to 

 
549 Cf. Marjorie Perloff, Unoriginal Genius, Chicago: The University of Chicago Press, 2010. No cal 
dir que Sunyol és un bon exemple del nou rol que ha adquirit el poeta, no solament en els llibres que 
analitzem sinó, sobretot, en d’altres que se surten del nostre estudi. Pensem en el cas, per exemple, 
de lowery pore («fonèticament “l’oulipo”, alhora que es pot traduir, entre altres coses, per porus 
humil, “petit” o “insignificant”») que és, en paraules de l’autor, «sobretot una invitació a realitzar 
operacions d’aquest tipus en tota mena de textos. Una invitació a muntar i desmuntar poemes, 
versos, estrofes, paraules, i a trobar en aquesta manipulació noves maneres de llegir i entendre els 
poemes i noves maneres de mirar-se i tractar els seus autors» (Vic: Emboscall, 2003, p. 83; 8) No 
debades, segons Sala-Valldaura, «Sunyol ha estat el poeta català més amatent al bricolatge 
hipertextual» i «a tota mena de transformacions d’un text a en un text b» (Entre el simi i Plató, op. 
cit., p. 261). Així ho proven, de fet, les obres més didàctiques: Màquines per a escriure. Recursos 
per a l’animació a la creativitat artística (Vic: Eumo Editorial, 1992) o l’edició revisada i ampliada 
d’aquesta primera ja exhaurida: Escriptura creativa. Recursos i estratègies (Vic: Eumo Editorial, 
2013), obres en què la creativitat amb exercicis que segueixen algunes de les directrius proposades 
per l’Oulipo o que són de collita pròpia s’incentiva en el lector-aprenent. 
550 Lecturas de la ilegibilidad en el arte, Salamanca: Delirio, 2011, p. 14. Sobre el concepte 
d’il·legibilitat en la poesia experimental catalana, vegeu Margalida Pons, «Il·legilibilitat i tradició en 
la poesia experimental», article on l’autora recull l’esborrament a què sotmet Sunyol el poema 
«Posseït» de Gabriel Ferrater, una operació anàloga de buidat del negre de la lletra i de la tradició 
que el sustenta i a la qual només podem remetre aquí. Vegeu-ne una versió actualitzada a El codi 
torbat, op. cit., p. 151-171. 
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be read. It is to be looked at and listened to. His writing is not about something; 
it is that something itself. 551  

 

Doncs bé, el buit que proposen aquestes obres –si és que en podem dir així 
(ja veurem en el curs de l’argumentació en quin sentit en qüestionem l’etiqueta)– 
afecta tant el text com el lector, o millor: a l’espai de productivitat que es crea 
entre el text i el lector (del qual no està exclòs l’autor com a primer lector de les 
seves obres), en la mesura que aquest és un buit que només es comprèn en el si 
de la pragmàtica discursiva l’objectiu de la qual no és dir sinó fer i, per tant, 
tampoc llegir, o no solament llegir, sinó mirar, escoltar; fer coses amb el 
llenguatge.552 Per tant, el que no diuen però que sí que fan els textos o, en aquest 
cas, no-textos de Sunyol és clamar en silenci bo i demanant de ser llegits d’una 
altra manera, això és, no des de l’autoritat i tancament del significat sinó des de 
la llibertat i obertura d’un significant que es presenta incomplet i, per això, 
demana la participació activa del seu receptor. Com corrobora Margalida Pons en 
considerar les obres de Sunyol en el context d’una «escriptura povera» o 
«poètica de la poquesa» que s’ubica en el llindar de l’empobriment del silenci 
verbal, del buit plàstic o de la perceptibilitat,  

 

totes aquestes produccions lluiten, d’una manera explícita o latent, contra una de 
les metàfores més arrelades en l’imaginari col·lectiu occidental: aquella que pren 
la pàgina en blanc com a símbol del bloqueig creatiu. Ara el blanc es converteix 
en una forma d’apel·lació i d’incitació.553  

 

 
551 «Dante... Bruno . Vico .. Joyce», dins Disjecta. Miscellaneous Writings and a Dramatic 
Fragment, London: John Calder, 1983, p. 27. 
552 Pensem, particularment, en autors com John Austin (How to Do Things with Words, Cambridge, 
Massachusetts: Harvard University Press, 1962) o John Searle (Speech Acts: An essay in the 
Philosophy of Language, Cambridge: Cambridge University Press, 1969).  
553 «Poètiques de la poquesa. Escriptura povera i altres formes discretes d’apel·lació en la creació 
catalana contemporània» en E. Gayà, M. Picornell i M. Ruiz [ed.], Incidències. Poesia catalana i 
esfera pública, Venècia: Ca’Foscari, 2016. Cito per la versió de El codi torbat, op. cit., p. 207.  
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Així, doncs, no es tracta tant de llegir un text com l’espai d’un text, la funció del 
qual és sorprendre i incitar el lector a reescriure’l, a participar-hi ell també com a 
autor. «Llegir és fer que el text s’escrigui, fer que sigui», constata Sunyol en les 
notes introductòries del recull Moment,554 perquè el que es reivindica en aquesta 
no-escriptura o absència de text és una estètica de l’efecte que, en detriment de la 
mimètica de la representació –en què el significat és una interioritat oculta que 
cal descobrir–, entén l’articulació de text i lector com l’element principal i 
constitutiu del llibre.555 Ho posen de manifest Roman Ingarden i Wolfang Iser en 
el context de l’«Estètica de la recepció» on els punts o llocs d’«indeterminació 
[Unbestimmtheitsstellen]» o els «espais blancs» o «buits [Leerstellen]» del text, 
com així els anomenen els respectius autors, són els elements que ajuden que una 
obra assoleixi plena existència.556 Ara bé, no amb la idea de reomplir el buit com 
si fos una absència o mancança a l’espera de ser coberta per un referent unívoc i 
concret. Això seria, de fet, convertir el buit en el tipus de silenci de què justament 
el distingíem, fer del buit una absència controlada per l’autor, per aquell que, en 
darrer terme, s’erigia com a maître (Rimbaud) o musicienne (Mallarmé) du 
silence. I l’espai en blanc de la pàgina sunyoliana és d’una altra índole, no és 
resultat de l’absència o negació de la –en altre temps– presència i afirmació de la 
paraula, sinó, més aviat, el seu «negatiu» –com Aguilar ho és de Zambrano, 
segons paraules de l’autor que signa Cap a Tirèsies–, és a saber, l’absència d’un 
text que és el revers del text, de la presència de text.557 Escriu Sánchez Robayna 
sobre la llum negra d’aquest negatiu: 

 

Escritura como negativo de la escritura. Texto y ausencia de texto forjan la 
escritura blanca, la que en su materialidad contiene la ecuación de palabra y 

 
554 op. cit., p. 7. 
555 cf. Rainer Warning, «Rezeptionsästhetik als Literaturwisseschaftliche Pragmatik», dins R. 
Warning (ed.),   Rezeptionsästhetik. Theorie un Praxis,  München: W. Fink, 1975.  
556 Vegeu, Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk, Halle: Max Niemeyer, 1931 i Wolfgang 
Iser, Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung, München: W. Fink, 1976; «Die 
Appellstruktur der Texte»; «Der Lesevorgang» en Rezetionsästhetik, op. cit., p. 228-252 i p. 253-276 
respectivament. 
557 «Aquestes especulacions són en una via paral·lela al que fa M. Zambrano a Filosofia y poesía, 
però veig que el camí que jo vaig fent [...] vindria a ser el negatiu de la Zambrano [...], l’altra cara 
del mateix astre, o l’altra banda del mirall» (Cap a Tirèsies, op. cit., p. 80).  
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silencio, de ausencia y presencia. La escritura blanca es fenomenológica, 
metalingüística, aunque su objeto (motivo de florón o viñeta invisibles, en la 
imagen mallarmeana) dirija o reenvíe a otro lugar la expectativa, la tensión del 
sentido.  

Deconstrucción del mundo: el texto es negativo.558   

 

D’aquí ve que, tot citant a Hac Mor, Margalida Pons noti que «els blancs de 
l’escriptura de Sunyol no són espais que el lector hagi d’emplenar de la manera 
que ha previst una veu “autoritzada” (la de l’autor, típicament), sinó traces d’allò 
que no es pot controlar i que, per tant, resta obert a la llibertat interpretativa».559 
La poesia de Sunyol «no omple cap buit ni el vol omplir»,560 afirma el mateix 
Hac Mor, perquè, com constatem pel no-res oriental que el guia, aquest no és un 
buit que causi aversió ni amenaça (horror vacui), sinó un buit ple o un ple buit, 
quelcom que existeix en la mesura que es buida de si mateix i roman obert de 
manera indefinida.  

De la mateixa manera que la pintura deixa de ser la «finestra» o el 
«mirall» del món561 i passa a ser el mur o allò que reflecteix la mirada de l’art i 
de l’artista (pensem, verbigràcia, en el mur de Tàpies o en el Quadrat blanc 
sobre fons blanc de Màlevitx),562 el blanc de Sunyol al·ludeix a un espai de 
creació en què el llibre no és sinó que es fa, atès que és el lector/espectador qui es 
veu empès a confegir-lo, a crear allò que no li és prèviament donat. Cal tenir en 
compte, a més, que el blanc d’aquests llibres remet alhora a una veu també 
“blanca”, del moment que Sunyol signa Cap a Tirèsies amb heterònim i delega 
l’autoria d’El buit i la novel·la als autors de les narracions a què dona cita; dues 
operacions de despersonalització que, al seu torn, fan honor a aquell «text de 

 
558 «El texto y su negativo» en La luz negra, Madrid: Júcar, 1985, p. 126. 
559 El codi torbat, op. cit., p. 209. 
560 Hac Mor, «De la poètica i la poesia de Víctor Sunyol», Espill, n. 16, 2004, p. 176. 
561 Cf. M. H. Abrams, The mirror and the lamp. Romantic theory and the critical tradition, Oxford: 
Oxford University Press, 1953. 
562 El títol d’aquesta obra és citat en el primer dels epígrafs que encapçalen l’obra Descripció de cec 
(op. cit., p. 3).  
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ningú» del qual parlaria més endavant a Stabat.563 És més, en el cas particular de 
Cap a Tirèsies, la difuminada autoria d’aquesta veu blanca es fa encara més 
patent, atès que l’heterònim, Sebastià Morer, és l’estudiós fictici d’una filòsofa 
també fictícia, Eva Aguilar, per bé que aquesta sigui seguidora d’una de ben real: 
María Zambrano. El joc de realitat-ficció que Sunyol insereix en l’assaig, no 
solament en el fet de l’autoria sinó també en les auctoritates bibliogràfiques i 
personals a què el text ara i adés fa referència, acaba de reblar el clau d’una 
despersonalització ja tradicional en les propostes literàries silencioses. Comenta 
Pérez Parejo en relació amb la dissolució del subjecte de la poesia del silenci:  

 

La poesía del silencio está asociada a la renuncia del yo mediante técnicas de 
diseminación, de dialogismo, de otredad, pero, sobretodo, de difuminación y 
ocultamiento […] El yo de la poesía del silencio es sólo una marca de origen de 
la voz, una leve atalaya desde la que fluye el pensamiento sin constituir un 
centro semántico estable ni logocéntrico.564 

 

En lloc de ser llegits i oferts al lector com a objectes d’un subjecte, els 
llibres de Sunyol són creats per a ser habitats, projectats com a «propostes de 
nova creació» amb «la voluntat d’intrigar» el lector.565 Perquè, com es pot llegir 
el que no pot ser vist, el que solament es fa visible quan hom es fa cec de tota 
mirada?, quan hom sacrifica la «voluntat de representació», com diria 
Schopenhauer? Perquè el que obstaculitza els sentits no són les coses sinó els 
sentits mateixos, els quals fan veure el món de determinada manera –en forma de 
copes o de cares, d’acord amb la imatge de Rubin–, en cap cas, però, de la 
manera que ja és, de la manera que és independentment de la nostra mirada. Com 

 
563 Op. cit., p. 62. 
564 «Qué es silencio y qué no es silencio. Claves de una poética», art. cit, p. 33. 
565 El buit i la novel·la, text contracoberta. Segons Iser, en la relació text-lector es dona un mode de 
comprensió diferent al procés de percepció d’un objecte, «stehen wir dem Wahrnehmungsobjekt 
immer gegenüber, so sind wir im Text immer mitten drin [mientras al objeto de la percepción 
siempre lo tenemos enfrente, en el texto nosotros nos encontramos inmersos en él]» (Der Akt des 
Lesens, op. cit., p. 177. El acto de leer: Teoría del efecto estético, trad. J. A. Gimbernat, Madrid: 
Taurus, 1987, p. 177). Pel que fa al concepte d’«habitar», vegeu la noció comentada de buit com a 
espai productiu no representat del punt 1.6. 
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constata Wittgenstein en una de les proposicions del Tractatus, «el camp visual 
no té una forma com ara aquesta»:  

 

 
 

5. 634    Això està connectat amb el següent: que tampoc no hi ha 
              cap part de la nostra experiència que sigui a priori.  

              Tot el que veiem també podria ser diferent.  
              Tot el que podem arribar a descriure també podria ser diferent.  

              No hi ha cap ordre a priori de les coses.566  

 

El que fan les obres de Sunyol és, doncs, encaminar-nos cap a una nova manera 
de mirar, –«mirar de veure-hi», diu l’amic Clapés–;567 no veure-hi d’una altra 
manera –com si això fos possible si seguim veient el pal tort dins l’aigua–, però 
sí de veure-hi de manera més alliberada, amb uns altres ulls, amb els d’aquell cec 
i profeta de Tebes que, tenint per nom Tirèsies, convida a submergir-nos en el 
blanc de la ceguesa.568 En el blanc d’un ull que sap que no pot ser alhora mirat i 
que, per consegüent, pren consciència que per veure el món el que cal és deixar 
de mirar, fer-se cec de tota representació i mut de paraula.569 De fet, l’autor ja ens 

 
566 TLP, 134. 
567 Miro de veure-hi, Vic: Emboscall, 2007.  
568 La relació que s’estableix entre «fer-se cec» de mirada (Sunyol) i «mirar de veure-hi» (Clapés) 
seria digne d’estudi, per no parlar dels paral·lelismes que hi ha amb les mirades cap al «revés 
incisiu» o al «fons» de la pupil·la, comentades anteriorment a propòsit de Beckett, Valente i 
Gimferrer (v. supra). En aquest sentit és realment il·luminador el poema intitulat «Antepupila» de 
No amanece el cantor de Valente: «Veo veo. ¿Y tú que ves? / No veo. / ¿De qué color? / No veo. / 
El problema no es lo que se ve, si no el ver mismo. / La mirada, no el ojo / Antepupila. / El no color, 
no el color / No ver / La transparència» (Valente O. C., I, 492). 
569 Com constata Sontag a «Aesthetics of Silence»: «Behind the appeals for silence lies the wish for 
a perceptual and cultural clean slate. And, in its most hortatory and ambitious version, the advocacy 
of silence expresses a mythic project of total liberation. What’s envisaged is nothing less than the 
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hi havia convidat abans en emplaçar-nos a l’«ordre»570 o la «descripció» d’un cec 
com aquell qui no veu directament la realitat sinó a través del mot o del signe o 
bé en parlar de les figures del cec i del mut que ara i adés poblen l’obra.571 Escriu 
Sunyol als «Fragments d’una correspondència imaginada» amb Miquel Martí i 
Pol del mateix any de publicació que el llibre Cap a Tirèsies:  

 

el mut i el cec se’m presenten de manera semblant com a personatges al límit i 
en la puresa. De la veu i de la visió. Així com Tirèsies és «aquell que (hi) veu», 
ja que la ceguesa li estalvia tot allò circumstancial i accessori, allò accidental i 
superflu, i així veu l’essència de les coses, el mut és també aquell qui ha penetrat 
endins de l’essència del llenguatge, el qui més endins pot arribar-hi; és «el qui 
parla». I així com en moltes cultures el cec és el visionari, el profeta; el mut 
hauria de ser la veu parlant, el poeta (que al capdavall, sempre va a la recerca del 
silenci, d’aquest silenci essencial).572  

 

 
liberation of the artist from himself, of art from the particular art work, of art from history, of spirit 
from matter, of the mind from its perceptual and intellectual limitations» (art. cit., p. 30). 
570 A C. Vergés. Dibuixos. Gravats –Objectes de 1989, Sunyol ja parla d’«un ordre del cec» (op. cit. 
p. 56). 
571 La relació que presenta la plaquette Descripció de cec (1990) amb l’assaig de Cap a Tirèsies 
(1997) es fa explícita en la tercera secció d’aquesta última, intitulada «La mirada de Tirèsies», la 
qual s’obre amb una citació de la primera: «Assegut aquí per sempre, el cec, teixeixo el món allò que 
veig; i em faig, el mut, la veu d’aquell de sempre abans. Víctor Sunyol» (op. cit., 155). Vegeu també 
la nota 29 de la mateixa secció en què es fa referència als «àmbits del cec i del mut» (op. cit., p. 
170). A l’entrevista de Pascale Bardolaud i Antoni Clapés, el mateix Sunyol explica Descripció de 
cec com «una metàfora de l’escriptura que tracta també de l’evolució de la pròpia escriptura en 
relació amb ella mateixa i als seus referents» («Entrevista a Víctor Sunyol. Estic content que se 
m’editi i se’m llegeixi, però l’important per a mi és escriure», Avui. Cultura [29/06/1991], p. III).  
572 Lletra de Canvi, n. 43, 1997, p. 30. Per bé que Sunyol s’aparta de la figura del mut a Des d’ara, 
ja que, segons ell mateix, «un sensellengua no és tampoc com un sord i mut; també aquest té codis 
de la llengua, i els coneix i els usa, tot i que no en totes les seves aplicacions» (op. cit., p. 83), a 
Birnam s’hi torna a aproximar: «[el cec] és el profeta, el visionari» i el mut «“la veu parlant”, 
l’oracle... I potser el poeta. (no diuen que els poetes busquen el silenci?)» (op. cit., p. 56). De fet, la 
vacil·lació de Sunyol està del tot justificada, ja que, com comenta Heidegger a Sein und Zeit, el mut 
no té la capacitat de parlar i no pot tenir, doncs, la capacitat de callar de manera genuïna: «Wer nie 
etwas sagt, vermag im gegebenen Augenblick auch nicht zu schweigen. Nur im echten Reden ist 
eigentliches Schweigen möglich [Quien nunca dice nada tampoco puede callar en un momento dado. 
Sólo en el genuino hablar es posible un verdadero callar]» (Sein und Zeit, op. cit., §34, p. 165. Trad. 
cit., p. 183-184). 
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I és que no hi ha més cec que el qui hi veu i mut que el qui parla –diu disset anys 
després el protagonista de Birnam– perquè, com els personatges de Beckett,573 el 
cec és el qui més hi veu i el mut, el qui realment parla: el primer, «perquè veu el 
món des del dolor d’aquell a qui han arrencat els ulls. I de la seva mirada de cec 
en pot eliminar tot allò que li recordi el miratge de les paraules i quedar-se només 
amb la veritat. Així pot veure-hi més enllà de les coses»; i el segon, perquè «ha 
assumit de ple la seva mudesa. La seva, que és la del llenguatge; la mudesa 
essencial del llenguatge. I per això pot arribar al fons».574 A un fons que, com ha 
quedat apuntat, no és cap veritat oculta, cap transcendència que vingui a retrobar-
nos després d’una dificultosa a-letheia, sinó un no-res, un buit o «un forat com 
un camí», en paraules d’aquest actor de Birnam que no sap si sortir o no sortir a 
escena:  

 

Un forat en l’espai, sense dalt ni baix, sense superfície. Només forat. Un forat 
que s’enduu tots els camins i tots els espais, que passa per ells, i se’ls emporta, i 
s’escolen i els ajunta i... «els ajunta, els empeny»... ... I s’ho emporta tot.575 

 

O sigui, un forat com un camí però sense camí, sense cap sentit ni referent que el 
signifiqui com a forat que és.576 No el forat d’un túnel que duu cap a un altre 
indret, a l’altra banda o més enllà d’on ara som; no el forat d’un pou en el fons 
del qual trobem aigua, sinó un forat a seques; un forat que, com l’«etern remolí 
xuclador sense sortida ni lloc» de Ni amb ara prou, «s’ho emporta tot», talment 
com ocorre ara amb el cos del text d’aquestes obres, de les quals només n’ha 
quedat un forat, un gran buit al centre.  

 
573 Sobre la relació que s’estableix amb Beckett i els seus personatges, vegeu l’article ja citat de 
Sunyol: «Ell ja hi era abans», art. cit., p. 6. Cal assenyalar, a més, que és el mateix actor de Birnam 
qui, després de reiterar el que ja havia dit Sunyol sobre el cec i el mut en altres textos, en fa explícita 
la relació: «El cec i el mut: Pozzó i Lucky [Tot esperant Godot]. ... Ja era això, ja. Sense saber-ho ja 
ho intuíem. (O ja ho sabíem?) I en fa anys, d’això...!» (art. cit., p. 57).  
574 «Fragments d’una correspondència imaginada», art. cit., p. 55-56.  
575 Op. cit., p. 67.  
576 Com conclou Mercè Picornell respecte del poema Ni amb ara prou, el tòpic literari del camí és 
invocat i alhora subvertit en Sunyol («L’enunciació cinètica....», art. cit., p. 142). 
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Així mateix, com si haguessin rebut la llum blanca de la boira dels ulls de 
Tirèsies,577 aquests textos o no-textos de Sunyol assumeixen la «mudesa 
essencial del llenguatge» i no diuen res. O més ben dit, i rectifico: diuen no-res, 
perquè, de fet, els textos sí que diuen i el que diuen és justament aquest no-res. 
Com ha afirmat Ada Salas, en un intent d’aclarir aquest tipus de poètica de què 
forma part també Sunyol, «hay, al menos, dos maneras de escribir: teniendo algo 
que decir, y teniendo nada que decir»,578 la qual cosa és diferent de no tenir res a 
dir perquè, com hem vist, tenir no-res a dir significa fer-se receptor de la paraula; 
crear un espai en què la paraula pugui dir-se, no tan sols dir coses. Continua 
Salas:  

 

en la llamada «poética del silencio» el autor se sitúa ante el lenguaje no como 
emisor, sino como receptor de un discurso. Es tan sencillo como ésto: el poeta 
no va a la página a decir, sino a escuchar lo que la página tenga que decirle. 
Página en blanco, metonimia o metáfora de las «palabras», «la nada», «el 
vacío», o cualquier otro referente que quieran adjudicarle.579  

 

Aquesta diferència entre tenir alguna cosa a dir o tenir no-res a dir a què fa 
al·lusió Salas ja fou apuntada per Roland Barthes a «Écrivains et écrivants» 
(1960), assaig on l’autor traça la distinció entre dues pràctiques diferents 
d’escriptura: d’una banda, la de l’«escriptor [écrivain]» que compleix una funció 
i, de l’altra, la de l’«escrivent [écrivant]» que realitza una activitat.580 Segons 
l’exposició del crític, el primer és el que «escriu» com a verb intransitiu, o sia, el 
que té no-res a dir i, per això, escriu, explora i reflexiona (sobre) el llenguatge, 
mentre que el segon «escriu alguna cosa» com a verb transitiu, o sia, té «alguna 

 
577 La fascinació que mostra Sunyol per la figura de Tirèsies, no solament se cenyeix al títol 
d’aquesta obra sinó que també fa referència a uns altres ulls, als ulls de Tirèsies, els quals donen 
nom a la col·lecció de fullets de poesia de l’editorial Cafè Central de la qual és codirector. Vegeu-ne 
una ressenya a Marrugat, «Diversos autors. Els ulls de Tirèsies. Col·lecció de fullets de poesia. 
Barcelona: Cafè central, 2004, 3 euros», Els Marges, n. 77, 2005, p. 123-126.  
578 «Y, sin embargo, el poema», art. cit., p.  13. 
579 Ídem.  
580 Dins Essais critiques, Œuvres complètes, op. cit, vol. 1, 1993, p. 1277-1282. 
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cosa» a dir i, per això, usa el llenguatge per desplegar el seu missatge.581 
D’aquesta manera, i segons el comentari que en fa Enric Balaguer en l’assaig 
«Tinc una malaltia: veig el llenguatge», el llenguatge de l’escriptor seria aquell 
que  

 

deixa que la llengua puga «dir-se», que convoca les paraules en les múltiples 
relacions i fa que en aquest sentit la seua activitat tinga un punt d’imprevisible. 
Per contra, el de l’escrivent seria aquell llenguatge amb un ús finalista, quan 
l’autor s’ha proposat dir tal cosa (ni més ni menys), seguint un ordre dictat per la 
gramàtica i la intel·ligibilitat.582 

 

La mateixa distinció és assenyalada per Carles Hac Mor a la poètica que escriu 

per a l’antologia Sense contemplacions quan, en concordança amb les idees 

vistes de Novalis, escriu:  

 

«El llenguatge crea llenguatge, és el llenguatge el que diu coses. Quan no volem 
dir res, és quan en diem més de coses»; i no es tracta pas de no voler dir res, sinó 
que es tracta de resoldre el problema de «voler», de la voluntat, ja sigui de dir, ja 
sigui de no dir. La voluntat no té res (o molt poc) a veure amb la poesia 
veritable.583 

 

Per tant, el que fa –i no diu– Sunyol en qualitat d’editor de Cap a Tirèsies 
és, justament, desposseir-se o retraure’s de la voluntat de dir,584 això és, esborrar 

 
581 Vegeu també «Ecrire, verb intransitif?», dins Œuvres complètes, op. cit, vol. 2, p. 973-980. 
582 Contra la modernitat i altres quimeres. Nou assaigs sobre el segle XX, Lleida: Pagès, 2001, p. 
119. 
583 Op. cit., p. 106. Vegeu també Monolog, op. cit., p. 672-673. En la versió ampliada de la poètica 
que Sunyol escriu per al mateix volum intitulada «Fragments (i manlleus) en una poètica», aquest 
coincideix amb les idees d’Hac Mor a partir d’un manlleu de Stabat: «[El poeta no ha d’esperar res, 
no ha de voler res] / [No esperar res ni tan sols de cap mena de poètica.]», (dins l’apartat 
«Poètiques» de Lírica i deslírica, op. cit., p. 174).  
584 Remetem a la retracció preescrita per la poètica valentiana o bé a l’anul·lació de la voluntat de la 
citació de Bram van Velde (v. supra). 
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o difuminar l’autoritat que se li suposa com a autor i quedar-se al marge; allí on 
el negre de la lletra també es desplaça. Esborrament que, en el cas de Sunyol, 
està íntimament lligat al fenomen de la boira, la qual també esborra les línies i els 
contorns del paisatge, sobretot si esguardem la citació d’Ungaretti amb la qual es 
tanca la segona part d’Articles... –«C’è la nebbia che ci cancella»–585 i el 
comentari que fa Sunyol a «Sobre (i sota) la tradició»: «dir-nos ens esborra, dir 
ens esborra; i aquesta boira (aquest dir-nos, aquest dir) s’esborra i s’amaga ella 
mateixa».586 Val la pena recordar, a més, que és un any després de la publicació 
de Cap a Tirèsies que, juntament amb Antoni Clapés, Sunyol escriu «On la 
forma s’engendra», un conjunt de vint-i-una tankes que té com a motiu la boira i 
que, com si fos el tel que produeix la ceguesa de Tirèsies, és subjecte de 
«l’esguard buit del vident», amb «ulls silents», i un parlar «amb secreta, muda, 
veu». Heus-ne aquí dues de les tankes, escrites a quatre mans partir dels tres 
versos de l’haikú d’un d’ells:  

                        

Les coses parlen 

tot callant-se en la boira, 

que és qui parla 

amb secreta, muda, veu 

per dir els noms del no-res.  

 

Mira els objectes:  

la boira que els amaga  

els dóna forma  

s’esvaeix en ser dita 

com si fos pur llenguatge.587  

 
585 Op. cit., p. 55. 
586 Art. cit., p. 63.  
587 Dins «Poemes “en la boira”», art. cit., p. 9. L’any 2000 aquests poemes serien publicats a 
l’editorial Emboscall amb els dibuixos de Montsita Rierola i Jordi Lafont que, així com Clapés i 
Sunyol, col·laborarien a il·lustrar els textos amb un procediment semblant.   
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«Los ojos / se cierran, / las palabras se abren», fan els tres versos finals del 
poema «Decir/hacer» d’Octavio Paz, perquè d’això es tracta: de fer, no de dir; de 
donar al silenci i el buit una funció diferent de la tradicional d’Occident: de ser el 
silenci i el buit a través de les formes i les paraules, de (des)escriure(’s) i 
(des)dibuixar(-se) per tal que un altre digui. «Dibuixar en desescriure’s, escriure 
en desdibuixar-se. Afinar el perfil de la boira» –diu Sunyol a «com si fos dit per 
Benet Clapés» i amb la veu, per tant, d’altri.588 

Atès tot plegat, el que fa i no diu el buit d’aquestes obres és un gran regal; 

el regal que se li fa a un lector/espectador que acostumat que no se li regali res i, 

encara menys l’autor: disposat sempre a imposar-li la veritat i demanar-li que 

l’acati com un catecisme, és el primer a no saber com rebre tanta generositat. A 

no saber què fer-ne d’un llibre que, en el cas de Cap a Tirèsies, compleix amb 

tots els ets i uts els requisits d’un assaig de filosofia: d’introducció, títols, 

epígrafs, notes a peu, apèndixs de cronologia, bibliografia i índex onomàstic; tot 

a excepció d’una sola cosa: que no té text, que el text ha desaparegut; o millor 

dit, que la centralitat del text (i de l’autor) ha quedat desplaçada cap als seus 

marges. Cap a Tirèsies? I és que, a diferència d’altres ocasions en què el regne 

del negre de la lletra és posat entre parèntesis –pensem, per exemple, en la 

primera part de Ni amb ara prou (1984), que és tota ella posada entre parèntesis 

o en el mateix títol i obra Entreparèntesis (1978) en la qual, com hem vist, es 

denuncia el poder de la llengua a partir de la noció de suspensió o interrupció del 

parèntesi–, a Cap a Tirèsies el negre és tret del seu suposat lloc de poder i situat a 

la perifèria, allí on habitualment regna la dependència i la subordinació. És 

d’aquesta manera que l’editor, «Víctor Sunyol», i l’autor, «Sebastià Morer», 

tampoc no diuen ans més aviat fan “palpable” l’argumentació de l’obra en 

qüestió:  

 
 

588 «Com si fos dit per Benet Clapés», dins Antoni Clapés i Benet Rossell, A frec. (Epigrames / 
Epigrafies), Barcelona: Cafè Central, 1994, s.p. 
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Morer, assumida la idea del text com a llast que no deixa avançar, fa seva fins a 
les últimes conseqüències la idea que el lloc de conjunció del «tot dir» i el «buit 
ple» és l’àmbit de les notes al marge, l’àmbit dels elements considerats perifèrics 
al text; [...] El mateix treball és una mostra fefaent del que s’hi preconitza: la 
redundància del text, la idea que allò central i fonamental es troba en els 
elements vistos com a accessoris i que el text és sobrer.589  

 

El lector/espectador és, doncs, el primer a no saber què fer-ne, d’un llibre, que, 
contràriament a la resta, no li brinda un text sinó «l’espai d’un text»,590 el qual, 
per altra banda, sí que li dona la llibertat de fer i desfer al seu gust. Cadascú com 
vulgui: escrivint-hi, meditant-lo o perdent-se fins i tot en el forat –blanc, que no 
negre– de la part central; però, en qualsevol cas, jugant-hi des de l’experiència 
lectora, creadora.591 Això sí, jugant-hi sense trampes i amb les regles pertinents, 
o el que és el mateix: amb l’obligació de pronunciar-s’hi: «en efecte, això és el 
lector qui haurà de jutjar-ho» –afirma una de les notes a peu de plana de què sí 
que consta el text.592 Perquè qui ho diu que la llibertat està exempta de 
constricció? La limitació és la que ens fa lliures, i això ho sap molt bé un autor 
afí a les pràctiques de l’Oulipo. Cap a Tirèsies és, doncs, un regal, però un regal 
al qual el lector ha de correspondre amb responsabilitat i compromís. Aquesta és 
ni més ni menys que l’ètica de la qual es desprèn l’estètica d’aquesta proposta 
sunyoliana, perquè, com escriu Nathalie Bittoun-Debruyne en la ressenya que 
n’escriu, «l’espai de co-creació que [Sunyol] sol atorgar al receptor implica un 
compromís que va més enllà d’una falsa llibertat, perquè li demana i, fins i tot, li 
exigeix una participació exclusiva».593 Tal com constata Sunyol a El buit i la 
novel·la, «els buits, tot i el que pugui semblar, mai no són iguals» i el que 
demana el buit de Cap a Tirèsies és que sigui apropiat pel seu receptor; el lector, 

 
589 Cap a Tirèsies, op. cit., p. 9. 
590 Vegeu la nota 70 de l’apartat «Introducció» de Cap a Tirèsies, que diu així: «“L’espai del text: el 
text de l’espai”. A: Diaris i notes III” (ibídem, p. 66)». 
591 Com demostra Isaac Newton, la llum blanca no és la manca de color sinó la superposició de tots 
els colors. Només cal un prisma òptic per fer-los aparèixer, i aquest resulta ser l’activitat del 
lector/espectador.  
592 Op. cit., p. 18. 
593 «L’espai del buit, el silenci dels noms», Transversal, n. 4, 1997, p. 133.  
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el personatge més oblidat i silenciat de tota la història de la crítica literària que 
ara fa acte de presència en l’absència d’un text. Ja ho deia Barthes que «le 
naissance du lecteur doit se payer de la mort de l’Auteur».594  

Si alguna cosa queda clara d’aquest text en què tot allò suposadament 
«circumstancial i accessori, allò accidental i superflu»595 ha passat a ser l’únic 
necessari, la «substància del poema»596 i «l’essència del llenguatge» de l’assaig–
597 és que l’autor també s’hi veu i, per això, no s’hi erigeix com l’origen i 
propietari del sentit de l’obra sinó que se’n manté al marge, talment com el negre 
de la lletra de les notes a peu de pàgina que serveixen per a configurar encara 
més el buit. Per què? Perquè, a diferència de les altres ocasions en què l’autor es 
presenta amb l’autoritat d’imposar la veritat, aquí l’autor assumeix la «funció» de 
moure el lector perquè la trobi per si mateix i se l’apropiï.598  

En efecte, si Cap a Tirèsies és un llibre que té sentit no ho és en qualitat 
d’obra sinó com a absència d’obra. Aquest és el joc sunyolià: que allò que 
suposadament deté menys poder sigui ara el que se situï al centre. No per 
instal·lar-s’hi, de nou, cosa que seria subvertir les normes per detenir altre cop el 
poder des de l’oposició de la negació, sinó per destruir aquest poder, per fer 
visible allò que abans era menystingut i silenciat en nom d’una suposada veu 
sobirana i desautoritzar-la; fer veure que no és tal. Com corrobora Sala-
Valldaura, «a les lletres catalanes, mai cap espai en blanc havia manifestat tantes 
idees»599 perquè, com afegeix Bittoun-Debruyne, la qual relaciona Cap a Tirèsies 
amb alguns dels límits de les pràctiques creadores de la contemporaneïtat, «rere 

 
594 «La mort de l’auteur», art. cit., p. 495. Cal destacar que, dos anys abans, en les «Notes 
(biogràfiques)» que encapçalaven el recull Moment, Sunyol ja es beneficiava d’aquest naixement, tot 
proclamant-se a si mateix «lector» i no autor dels seus propis textos: «Què sap, qui avui escriu, de 
l’autor dels textos que vol presentar? (Què li n’és?). L’únic que pot saber-ne són els escrits [...] Ara, 
qui avui escriu és només lector; un lector que pot, com tots, inventar teatres i pretendre biografies 
(com podia fer-ho aquell qui en el moment immediat es deia autor)» (Moment, op. cit., p. 7). 
Al·ludint novament a la importància de l’ús dels parèntesis de l’autor, convé remarcar que Sunyol 
posa entre parèntesis l’adjectiu «biogràfiques» de les mencionades notes, cosa que emfasitza encara 
més la inestabilitat i no decidibilitat de la grafia del bíos. 
595 «Fragments d’una correspondència imaginada», art. cit., p. 30. 
596 Cap a Tirèsies, op. cit., p. 155. 
597 «Fragments d’una correspondència imaginada», art. cit., p. 30. 
598 Segons analitza Foucault en el context de la «mort de l’autor», l’autor no té un paper de fonament 
originari sinó una funció variable i complexa en el discurs (cf. «Qu’est-ce qu’un auteur», art. cit.). 
599 La poesia catalana i el silenci, op. cit., p. 183.  
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la boutade inicial i el canular constant, hi ha una proposta molt seriosa, una 
reflexió i una poètica intensíssimes des d’on ens fan l’ullet un seguit de propostes 
estètiques, literàries i metaliteràries».600 Entre altres, la del mateix Barthes «De 
l’œuvre au texte» (1971),601 desplaçament que duu a terme Sunyol a Cap a 
Tirèsies i que sembla funcionar com a model de tota l’operació.602  

En primer lloc, perquè, en desplaçar el cos principal de la pàgina del text 
cap als seus marges, Sunyol aconsegueix que Cap a Tirèsies perdi la seva 
estructura i, amb ella, la identitat, la capacitat de ser identificada i classificada en 
un dels gèneres de la literatura.603 Aparentment el llibre segueix tots els requisits 
que l’identifiquen com una obra d’assaig de filosofia, però, perdut el text central, 
no hi ha manera de saber si no som més aviat davant d’una biografia sobre la 
filòsofa catalana, Eva Aguilar, feta pel deixeble i seguidor Sebastià Morer. 
Sobretot si prenem en consideració que moltes de les notes a peu de plana narren, 
per si mateixes, alguns dels moments de la trajectòria vital i intel·lectual de 
l’autora i que el text d’una carta personal dirigida al mateix Morer –document 
típic del gènere biogràfic i autobiogràfic– és el que clou l’assaig. La matèria i el 
medi lingüístic d’obra i text són els mateixos, però ambdós obeeixen a processos 
diferents; ja que, en el cas de Sunyol, ningú no ha escrit un text sinó que, per dir-
ho així, el text ha estat modificat, subvertit, desconstruït i, fins i tot, mutilat (algú 
ha deixat en blanc el centre, l’ha, com dèiem, foradat). A banda d’això, com 
explica Sunyol en qualitat d’editor, Cap a Tirèsies és un dels darrers treballs 
(sense títol) de l’autor, situat en el punt més àlgid de la línia d’identificació amb 

 
600 «L’espai dels buits, el silenci dels mots», art. cit., p. 133. 
601 Dins Œuvres complètes, vol. 2, p. 1211-1217. Tot i que no és un assaig que figuri en la 
«Bibliografia esmentada» de Cap a Tirèsies, l’autor sí que hi apareix i ho fa amb Le plaisir du texte, 
obra de la qual se cita un fragment en la nota 34 de «Els marges». Al final d’aquesta nota, es pot 
llegir: «Aguilar tenia força raó, doncs a dir: “El teu amic Barthes m’ha copiat més d’una cosa, encara 
que no m’hagi llegit mai”» (op. cit., p. 138). Així mateix, l’entrada «Barthes» de l’índex onomàstic, 
juntament amb la nota 22 de «La mirada de Tirèsies», fan saber que una de les «fotografies i retalls 
de textos» que Aguilar tenia a la paret del seu estudi era de Roland Barthes (cf. p. 166, 214, 217).  
602 Pel que fa a l’explicitació del model barthesià i emulant una pràctica que és usual en Sunyol 
(vegeu, per exemple, «La experimentación poética...», s. p.), parafrasejarem a partir d’ara el 
comentari que en fa Manuel Asensi «El texto o la disolución de la literatura», dins Historia de la 
teoría de la literatura (el siglo XX hasta los años setenta), València: Tirant lo Blanch, vol. II, 2003, 
p. 408-410.  
603 El que constitueix el text i no l’obra, diu Barthes, és la seva «force de subversion à l’égard des 
classements ancians» («De l’œuvre au texte», art. cit., p. 1212). 
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les tesis de l’autora i rescatat fortuïtament per l’editor, essent «tots els apunts 
previs, primeres redaccions i còpies que n’havia deixat a alguns amics» 
directament destruïts per l’autor mateix abans de la mort d’aquest.604 Per tant, 
mentre que l’obra roman dins d’un sistema de regles en què es pot classificar el 
seu gènere, el text de Sunyol suposa la inversió d’aquest sistema, desborda els 
límits del gènere i se sosté justament en la producció de diferències.605 

Ara bé, Cap a Tirèsies no es defineix únicament com a text per la 
capacitat de subversió de la identitat de l’obra (literatura), perquè, i en segon lloc, 
mentre que el camp de l’actuació de l’obra és el significat, el del text és el del 
significant, un signe buit. Per tant, si l’obra cerca la representació, el text de 
Sunyol cerca la infinitud del significant, el joc, l’absència de finalitat i de 
centralitat.606 Tanmateix, no com a mitjà d’obstrucció a l’accés al significat, com 
ha quedat apuntat a propòsit de la qüestió del poder del negre de la lletra, sinó 
perquè el treball del significant es fa per i per al significant mateix.607 Essent així, 
el camp d’actuació en el significant de Cap a Tirèsies fa que el text contingui una 
pluralitat irreductible, no en el sentit que posseeixi diversos significats, sinó en el 
sentit derridià d’una permanent disseminació: «Le Texte n’est pas coexistence de 

 
604 Cf. Cap a Tirèsies, op. cit., p. 8.  
605 Cal dir que la mateixa creació sunyoliana se situa en la frontera dels gèneres i les disciplines i que 
ja, de bon principi, Sunyol col·labora com a poeta amb artistes plàstics, fotògrafs o músics, tot 
elaborant obres conjuntes com ara Histèria de morts (op. cit.) i Entreparèntesis (op. cit.) amb Jaume 
Pérez i Esteve Sunyol, Pneumàtics (Vic, Cafè central, H. Associació per a les Arts contemporànies i 
Eumo Editorial, 1994) i Itineràncies (Vic, Cafè central, H. Associació per a les Arts contemporànies 
i Eumo Editorial, 1996) amb Ton Granero i Miquel Pérez, Manel Esclusa – Víctor Sunyol, des 
d’unes correspondències / 2005-2011 (Barcelona: Biblioteques de Barcelona, 2011) i Pell i ombra 
(Barcelona: Fundació Vila Casas, 2016) amb Manel Esclusa o NO ON (rèquiem) (op. cit.) i I si no 
neva? (Aèria) (Barcelona: Cafè Central,  2002) amb Xavier Maristany.  
606 Com ha notat Margalida Pons en el seu article sobre les «Formes i condicions de la narrativa 
experimental (1970-1985)», la pèrdua de centralitat és un fenomen que forma part de l’època en què 
Cap a Tirèsies fou escrita, ja que «pocs anys abans, Derrida havia formulat la seva crítica al 
concepte d’estructura com a sistema que depèn d’un centre o origen que, en escapar-se de tota 
anàlisi, se sostreu al joc i [el mateix] Barthes descriu a L’empire des signes els seus passeigs per les 
ciutats japoneses, la seva obsessió per trobar un centre urbà concebut a la manera occidental, un 
centre que no existeix» (dins Textualisme i subversió, op. cit., p. 51).  
607 Valgui recordar el que diu Sunyol del discurs (el poema) de Ni amb ara prou, a saber, que és 
«“en”, “de” i “per” ell mateix» (op. cit., p. 8). Autonomia del llenguatge que, essent un dels trets que 
caracteritzen les aportacions de l’anomenada per Àlex Broch «generació dels setanta» troba en 
l’autor vigatà, segons Sala-Valldaura, «el seu màxim exponent» (Poesia catalana i el silenci, op. 
cit., p. 175).  
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sens, mais passage, traversée; il ne peut donc relever d’une interprétation, même 
libérale, mais d’une explosion, d’une dissémination».608  

Tanmateix, el text de Cap a Tirèsies no es deslliga solament del significat 
sinó també del seu pare i progenitor, i, per consegüent, podríem dir que, en tercer 
lloc, Cap a Tirèsies és un text que mata l’autor, atès que el jo que escriu no és 
més que un jo de paper,609 un nom, el de l’heterònim «Sebastià Morer». Com 
comenta Jesús Aumatell a la ressenya que escriu del llibre, «Cap a Tirèsies 
constitueix una provocació, una transgressió de les convencions no ja dels 
gèneres (cosa que no significaria res de nou), sinó del concepte mateix 
d’autor».610 

I encara en podríem dir més d’aquest buit que, malgrat tot, es presenta ple, 
perquè, a conseqüència de tot això i, finalment, en quart lloc, mentre que l’obra 
entra dins d’un circuit de valor i té un valor comercial atribuït, el text Cap a 
Tirèsies es juga i es gaudeix, és a dir, que es dona prioritat a l’activitat de la seva 
lectura, al «plaer del text» –com diria Barthes. Més que un producte per al 
consum, el text de Sunyol és un procés per a una operació lúdica, un espai de 
«gaudi [jouissance]» que esborra, com hem vist, la diferència entre llegir i 
escriure, entre autor i lector, subjecte i objecte.611 La citació d’Antoni Clapés a la 
primera nota de l’«Entrada» del capítol «Eva Aguilar: pensament i mètode» és 
prou eloqüent:  

 

Cal que el text teòric sigui precís, lacònic i fugaç. Ha de suggerir i estimular, 
més que no pas definir i satisfer. Convé que admeti lectures múltiples: 
possibilitar la recreació del (propi) text (Clapés, A.: Escrit en fulles de te, p. 
15).612 

 
 

608 «De l’œuvre au texte», art. cit., p. 1214. Cursives meves.  
609 Cf. ibídem, p. 1215. 
610 «Sebastià Morer: Cap a Tirèsies: una introducció a Eva Aguilar. Edició de Víctor Sunyol. 
Barcelona, Cafè Central, 1997 (“Línia de fractura”), 1, El pou de les lletres, G/7, 1997, p. 46.  
611 Segons apunta Barthes a Le plaisir du text, el text és joc i joc de seducció: «la possibilité d’une 
dialectique du désir, d’une imprévision de la joissance: que les jeux ne soient pas faits, qu’il y ait un 
jeu (dins Œuvres complètes, op. cit., vol. 2, 1993, p. 1496).  
612 Op. cit., p. 75.  
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En un comentari del mateix Clapés a propòsit del fet que Cap a Tirèsies 
inaugurés, no debades, la col·lecció Línia de fractura que Cafè Central dedicava 
al gènere de l’assaig, aquest poeta i editor comentava: «the idea was that the 
reader would write a text on the blank pages, taking the notes as his or her point 
of departure. An experience of intertextuality and literary alterity. It was a 
resounding economic failure, but I think it was an important experience».613  

Dissolució del gènere, mort de l’autor, atenció al significant, plaer del 
text... què més en pot sortir de l’espai en blanc d’aquest llibre, davant del qual el 
lector se sent tan incòmode com davant de la boirosa mirada d’un cec, davant de 
la mirada de Tirèsies? Per no parlar de tot allò que en surt del «paratext» –segons 
la noció de Gérard Genette–,614 de la intertextualitat de les seves múltiples 
citacions, de la riquesa cultural (literària, musical, cinematogràfica...) del seu 
laberint de referències i del joc constant d’autoreflexió i autoreferència que s’hi 
articula; tot plegat coses que malauradament no tenim l’espai de comentar. Però, 
per tot això, o sia, per tot el que hem dit i el que no tenim més remei –també 
nosaltres– que callar, podem dir que Cap a Tirèsies és un llibre d’escriptura 
absent (presència de l’absència) en què el discurs, com s’esdevé a Ni amb ara 
prou, no queda fixa ni estable sinó que es mou, i es mou cap a la mirada cega de 
Tirèsies. D’aquí la imperiosa necessitat de desprendre’s de tot: de la vella 
classificació dels gèneres, de la representació, de la centralitat, del significat, de 
l’autoria... o sia, de «tot allò accessori i superflu» de l’obra en negre que el 
significa per passar a ser un text que només signifiqui en el blanc; justament en la 
ceguesa de la seva mirada. Amb aquesta operació artística, més pròpia de la 
creació d’una «escriptura conceptual», per dir-ho en els termes en què Margalida 
Pons ha encabit l’obra,615 el llibre deixa de ser un res (una text, una substància) i 

 
613 «Cafè Central: a Groundbreaking Independent Publishing House in Barcelona. Interview with 
Antoni Clapés by Carlota Caufield», dins H. Buffery i C. Caufield [ed.], Barcelona: Visual Culture, 
Space and Power / Cardiff: University of Wales Press, 2012, p. 68-69. No deixa de ser simptomàtic, 
endemés, que no solament aquest llibre sinó també altres de l’autor siguin publicats en editorials 
petites i/o artesanes, situades també al marge –que no marginals– dels circuits comercials, les quals 
són les primeres a prioritzar la qualitat dels autors en detriment del nombre de vendes. 
614 Vegeu Palimpsestes. La littérature au second degré, París: Seuil, 1982. 
615 En l’article «De la poesia experimental a l’escriptura conceptual. Cap a un nou marc 
interpretatiu», Pons recull la prosa El buit i la novel·la i Cap a Tirèsies i els recursos poètics de 
lowery pore com a exemples d’una «escriptura conceptual» que sintonitza amb l’art conceptual dels 
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passa a ser un no-res (un no-text, un accident), quelcom que no significa però 
que, en canvi, ve a significar en rompre el curs regular de les coses.616 Vegem 
què diu l’autora respecte del «silenci actiu» de Sunyol:  

 

Si El buit i Cap a Tirèsies són llibres en prosa, Sunyol ha treballat amb els 
mateixos recursos també en poesia: en són un exemple les trenta-set 
modificacions del poema de Gabriel Ferrater «Posseït», fetes a partir de 
l’esborrament d’una variació de paraules de l’original, que fan callar l’hipotext 
perquè, nascut de l’elisió, l’hipertext parli. I és que, com diu Vicenç Altaió en 
comentar la peça «Santa Innocència», creada amb Concha Jerez, «el silenci 
constituirà un estat sonor que radicalitza la noció de pausa que omple de 
materialitat el buit».617  

 

Com bé sap Sunyol, escriure «el no-text d’un no-autor sobre la no-obra 
d’una no-autora» no és el mateix que no escriure’n cap,618 ja que, contràriament a 
això darrer, escriure un no-llibre sí que és fer alguna cosa i aquesta cosa incideix 
en el lector.619 En paraules de José Luis Castillejo i la seva concepció 
d’«escriptura no escrita» com a tertium non datur: 

 

Un libro no escrito no es un libro vacío. Un libro vacío no está (todavía) escrito 
pero no es (definitivamente) un libro no escrito. Lo no escrito está activamente 

 
anys seixanta i setanta i que està més enllà del que normalment hom insereix sota les rúbriques de la 
poesia o narrativa experimental (Catalan Review XXVI, 2012, p. 123-140). Vegeu la versió ampliada 
i actualitzada de l’article a El codi torbat, op. cit., p. 221-238. 
616 Ja hem vist com n’és d’important un concepte com el d’esdeveniment, proper a l’Ereignis 
heideggeriana, el qual apel·la a la immediatesa, a l’ara i el moment sempre presents, fins i tot, 
continus, en gerundi. Com diu el mateix Sunyol: «l’acte, o àmbit de creació, s’esdevé en un present 
etern sempre esdevenint, sempre àmbit d’un esdevenir constant. L’àmbit de creació és un pas sempre 
donant-se. Gerundi» («des d’un on gerundi (des d’on un gerundi)», art. cit., s.p. No debades Sunyol 
recull la poesia de 1982-1986 sota el títol Moment. 
617 «De la poesia experimental a l’escriptura conceptual. Cap a un nou marc interpretatiu», art. cit., 
p. 237. 
618 Xavier Antich, «Notes sobre un cec», Avui. Cultura (18/12/1997), p. XV.  
619 A propòsit de la importància que té el concepte en aquest tipus d’escriptures, Carles Santos escriu 
que «deixar de fer una cosa, segons com, pot ser més important com a concepte que fer-la» (Textos 
escabetxats, Barcelona: March Editor, 2006, p. 93).  
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no escrito: no puede estar vacío y no puede estar escrito. Lo no escrito dice dos 
imposibilidades, excluye dos posibilidades, la de lo simplemente escrito y la de 
lo simplemente no escrito. Admite un tercio excluso, la no escritura.620 

 

És més, en aquesta escriptura no escrita que desafia les lleis de la lògica i el 
pensament, el lector resulta ser l’únic amb la capacitat d’actuar; atès que l’autor 
n’ha quedat al marge: en cedeix el lloc al personatge, i aquest, al seu torn, l’ha 
deixada buida, a l’espera que algú hi escrigui al damunt, com si es tractés del text 
«escriptible» del qual versa Barthes.621 O sigui, no per llegir-lo –en el fons no hi 
ha res que no sigui paratext– ni per interpretar-lo o donar-li un sentit, –això és el 
que el text precisament nega–, sinó per entendre el que no diu però que, en canvi, 
fa: silenci. Com ha comentat Sala-Valldaura, «Cap a Tirèsies és, probablement, 
la consecució més reeixida de tota la nostra literatura pel que fa a la pràctica 
explícita del silenci».622  

Essent així, l’efecte que produeix el buit de Cap a Tirèsies és el d’un gran 
silenci. De quina classe, però? No de la classe de silenci mut que resulta del fet 
de no dir res i no escriure cap llibre i, així, fer mutis davant la impossibilitat de 
dir; sinó el d’aquella classe de silenci del qui fa de la necessitat virtut i decideix, 
per contra, escriure un llibre sense text, un llibre que, com a tal, faci que el 
silenci soni, que es faci sonor perquè algú –un no-autor que és com el «nemo», 
«el discurs de ningú» de què parla Sunyol– ha fet alguna cosa perquè s’escolti.623 
No ha fet silenci, sinó que ha fet fer silenci, que és molt diferent.624   

 
620 La escritura no escrita, Cuenca: Taller de Ediciones, Facultad de Bellas Artes, 1996, p. 83. 
621 Dins Œuvres complètes, op. cit., vol. 2, p. 558 i ss. Pensem també en el títol de la ja citada obra 
de Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens, on l’acció quedava restringida a la tasca del lector.   
622 La poesia catalana i el silenci, op. cit., p. 183. 
623 Tal com explica Sunyol en les notes discursives de Stabat: «Nemòleg» és el mot i el concepte 
d’un «text (titulat així) que mai no ha passat de les quinze o vint ratlles (que havia de ser el paral·lel 
de Descripció de cec –Cafè Central, 1990–), i que sempre m’ha recat no haver-lo escrit, com m’ha 
atret el seu concepte: un discurs que ‘és’, que ningú no diu, que ningú no articula» (Stabat, op. cit., 
p. 80).  
624 Com insinua la nota 19 de Cap a Tirèsies: «En aquest sentit són reveladores les notes 
preparatòries del seminari “Entre la llum i la llum”, que no es portà a terme. S’hi esmenta 
textualment: “El límit entre el saber (ple) i el silenci (ple)  // La formulació del silenci en paraules 
(que tornen al silenci) // El pas // La frontera // El vertigen //” (Diaris i Notes I, p. 134)» (op. cit. p. 
89).  
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En síntesi, el que rep el lector de Cap a tirèsies és ni més ni menys que un 
text paral·lel al del Tractatus, atès que la mirada de cec cap a la qual mena no és 
visionària en el sentit de fer «veure el món correctament», de veure’l en la seva 
transparència i im-mediatesa, com en un mirall, sinó de fer que el lector se situï 
en el lloc des del qual és possible mirar: no més amunt de l’escala, en un lloc 
privilegiat en què s’acabi mostrant el món que prèviament no es podia dir, sinó 
en el no-lloc del buit que es crea en llençar-la; en el no-lloc del límit del món, que 
és, al cap i a la fi, on Wittgenstein, i també Aguilar, diuen trobar la veritat: no en 
la paraula no en el silenci sinó en aquell silenci sonor que no significa i que, en 
canvi, permet tota significació. Com formula clarament la nota 26 d’«Als límits» 
de Cap a Tirèsies, «El freu, el pas, és alhora el límit de les dues plataformes entre 
les quals passa; és el buit entre dos espais del ple. El lloc de la filosofia, el silenci 
real, el llindar on el saber és pur. L’únic lloc on la veritat és possible (Diaris i 
notes II, p. 255)».625 En paraules de Margalida Pons,  

 

l’invisible en Sunyol no té per què identificar-se amb una veritat in absentia, 
solemnitzada i transcendent, que el lector competent “visualitzarà” de manera 
correcta i unívoca. Més aviat sembla una opció per la des-saturació –un descans 
del sentit [que l’autora associa molt productivament amb el descans de «en 
guaret» del títol d’Antoni Clapés]– que redunda en benefici del lliure exercici de 
la imaginació per part del receptor.626  

 

Aquesta és, al cap i a la fi, la «substància del poema»: el que veu Tirèsies és que 
el buit és ple i el ple, buit: «aquell que només pot rebre del món allò accessori, 
indirecte, en rep la substància; és l’únic que la rep».627 És per això que, contra el 
que n’ha dit Xavier Antich en les seves intel·ligents «Notes sobre un cec», la 
ceguesa de Tirèsies sí que és visionària, i tant que ho és!628 El que passa és que, 

 
625 Op. cit., p. 94. 
626 Pons, El codi torbat, op. cit., 210-211. 
627 Cap a Tirèsies, op. cit., p. 155.  
628 En aquest article, Xavier Antich afirma que «Cap a Tirèsies és, en el fons, un escrit contra la 
ceguesa visionària que creu, ingènuament, que la veritat s’amaga en una realitat diferent de 
l’aparença [...] Cap a Tirèsies és, així, Contra Tirèsies. Aquesta és la profunda ironia» (op. cit., p. 
XV).  
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com suggereix el mateix Antich, la no-visió no condueix a la visió i, amb això, a 
aclarir l’enigma, sinó que –i això ja ho afegim nosaltres– només (ens) situa. Cap 
a on? Cal preguntar-(s’)ho?629 Cap a enlloc, cap al misteri d’un enigma que és, 
com Tirèsies, ell mateix misteriós: mig home, mig dona, present i futur, vida i 
mort; res que puguem fixar o decidir per nosaltres mateixos. Com diu la nota 10 
de «La mirada de Tirèsies»: «Qui conegui mínimament l’obra d’Aguilar ha 
d’entendre que no es tracta, com diu Morera d’“un camí al buit i al no-res”, sinó 
de tot el contrari».630 El buit no pot ser la meta del camí perquè el buit és 
precisament allò que permet que hi hagi camí. O dit amb les paraules de la nota a 
peu de pàgina número 23 de l’apartat «Als límits» d’aquest no-llibre:  

 

Tal com afirma J. L. Rodríguez García: «Per a Blanchot la Veritat rau en el buit i 
exigeix, com a radical absència, la resistència a dir-la. (...) La Veritat és, com a 
dir possible, allò que només pot apuntar-se com allò que habita el silenci, és a 
dir, allò que, essent text de la Veritat, deixaria de ser Veritat al ser dita –això  és, 
escrita–.» (Verdad y escritura, p. 224).631 

 

Hom pretén que el silenci ompli de significat el buit del llenguatge, però el 

silenci només el diu, és la sonoritat del buit, no la plenitud de la paraula. A mode 

conclusió, escriu Sunyol a la part de la Salmòdia de NO ON (rèquiem): 

 

i cap a on?   ·   o cap a on?    però cap a on?    ·    cap a on, si només buit?   · 

on, si tot absència?    ·    on, si tot no-res?    ·    només el buit    ·   ésser en el 

 
629 «Cap a on? –Cal un “cap a” ?» (Stabat, op. cit., p. 64). 
630 Op. cit., p. 159. 
631 Op. cit., p. 92. Vegeu la notes 25 i 27 de «Els marges» de Cap a Tirèsies en què «la idea que la 
paraula només pot expressar la veritat traint-la» s’articula amb la història de Moisès i Aaró de 
l’òpera de Schönberg (p. 134-135). Una història que tornaria a ser útil a l’autor, l’any 2009 quan, a fi 
d’il·lustrar la diferència fonamental entre les figures del místic i el poeta, escriu: «Moisés no puede 
comunicar el mensaje porque se mantiene en su pureza. Aarón lo comunica, y puede hacerlo porque 
lo traiciona [...] Aquí, la diferencia fundamental entre el místico y el poeta está en que el místico 
cuando habla deja de ser místico (casi “por definición”) y el poeta cuando habla es justamente 
cuando está ejerciendo su tarea, cuando asume su rol de poeta» («La experimentación poética...», 
art. cit., s. p.). 
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buit   ·   en l’absència   ·   ser-hi i prou   ·   sense mai cap a   ·   sense mai a  · 

només ser-hi   ·   només només632 

 

*** 

 

Així com fan els artistes renovadors de la contemporaneïtat amb la no figuració 
en la pintura, amb la desocupació de l’espai en l’arquitectura i l’escultura, i amb 
el silenci en la música; és a dir, configurar un buit en i des de la matèria 
artística,633 Sunyol agença un buit en i des de la matèria de la literatura: amb els 
paratextos d’un text foradat (Cap a Tirèsies), amb el cap i la cua d’una narració 
retallada (El buit i la novel·la). És cert que això podria ser entès com un joc 
lingüístic més propi de les pràctiques de l’Oulipo o de les propostes rupturistes i 
experimentals de la tradició de les avantguardes –ho confirma el mateix autor si 
més no pel que fa a El buit i la novel·la–;634 però, sigui com vulgui, és aquest un 
joc ben seriós, ja que amb aquesta activitat lúdico-literària, Sunyol aconsegueix 
oferir un espai lliure i dinàmic de creació, que sorprèn i interpel·la el lector al 
temps que resisteix a tota autoritat convencional o ideològica. 635  

 

 

 
632 Op. cit., p. 81.  
633 Vegeu els interessants textos d’Uli Marchsteiner, Gillo Dorfles i Albert Rivas del catàleg de 
l’exposició, La utilitat del buit, en què el concepte de buit és explorat de manera transversal des dels 
àmbits de l’art, el disseny i la vida quotidiana (U. Marchsteiner [ed.], La utilitat del buit, Barcelona: 
Museu de les Arts Decoratives / Institut de Cultura /Ajuntament de Barcelona, 2008).  
634 Aquesta obra és encapçalada amb una citació de Queneau que transcrivim tot seguit: «Si s’agafen 
les seccions que rimen (no necessàriament reduïdes a un mot) d’alguns sonets d’Stéphane Mallarmé, 
s’obtindran uns poemes haikuïtzants que, lluny de deixar escapar el sentit original, en donaran, al 
contrari, un lluminós elixir, fins al punt que un hom pot demanar-se si la part que s’ha deixat no era 
pura redundància» (op. cit., s. p.).  
635 Com apunta agudament Pons, «més enllà d’aquesta voluntat juganera i d’intriga hi ha també la 
inserció en una mena de tradició afàsica i en el que el mateix Sunyol ha qualificat de “consciència de 
desert”» («Poètiques de la poquesa...», cit., p. 127.  
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2.2.3. «Vull una llengua feta de preposicions només, i de conjuncions (i 
potser algun adverbi)» (Stabat, 2003)636 

Mort el referent extern del llenguatge en el fluir autònom del discurs de Ni amb 
ara prou (2.2.1) i mort també el subjecte d’aquest llenguatge en l’edició de Cap 
a Tirèsies com a text de l’heterònim Sebastià Morer (2.2.2), Víctor Sunyol 
emprèn a Stabat l’escenificació d’una nova mort. Aquesta vegada, la mort del 
llenguatge, car és en aquesta obra que al poeta només li resta la voluntat –«vull 
una llengua feta de preposicions només…»– de dissoldre’s ell mateix en la 
profunditat abismal de la mirada cega de Tirèsies i, «donat al buit», quedar-se allí 
suspès, clavat en la creu de la «mort de la llengua», és a dir, no en el buit que es 
crea en la destrucció o blanqueig del seu referent, no en la despossessió del seu 
suposat subjecte; sinó en el buit que rau en la paraula mateixa, una vegada és 
aquesta la que es nega a parlar, la que no dona mort sinó que més aviat es dona 
mort com a paraula que és.637 Escriu Sunyol en el poema que inaugura la primera 
part del llibre:  

 

on ets, aquí al davant, donat a l’aire,  

donat al buit, dissolt en la mirada? 

tanta llum entenebra l’hora 

i fa l’espai etern; 

d’estar només. 

 

Suspens 

pregunta abissada 

-el temps s’esbalça per l’ull en atura 

on ets, d’estar? 

 

 
636 Una versió anterior d’aquest capítol serà publicada a la revista Reduccions amb el títol: «La 
mirada al buit. La mort del llenguatge a l’obra Stabat de Víctor Sunyol» (en premsa).  
637 Jacques Derrida,  Donner la mort, París: Galilée, 1999.  
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on ets, al teu davant, donat a l’aire,  

donat al buit, dissolt en la mirada?638 

 

En un segle de morts com ho ha estat el XX: mort de Déu, mort del 
subjecte, mort de l’art, mort de l’autor, mort de l’home... Sunyol es presenta com 
el poeta que, de la literatura catalana estant, proclama la mort del llenguatge; la 
mort que faltava, aquella mort inevitable que feia temps que profetes com 
Hofmannsthal, Mallarmé, Blanchot o Beckett presagiaven i que arriba ara a la 
seva culminació sota la forma cristiana de la crucifixió; de la crucifixió d’una 
paraula que, malgrat ser des del principi en Déu «encarnada»,639 passa per la 
passió de la pròpia mort. I és que el que mira de fer –i no de dir– el procés 
d’aquesta nova escriptura, o més ben dit, d’«ascesi» que és l’assaig poètic de 
Stabat640 és que sigui la mateixa poesia la que s’acari al «cadàver que és la 
llengua»641 a través dels tercets de l’Stabat Mater atribuït a Jacopone da Todi 
(1230-1306) com a símbol d’aquest «estar» davant la darrera mort que s’ha 
guanyat la postmodernitat.642 Vegem, doncs, per la lectura que en fa l’autor a les 
«Notes» finals del llibre, en què consisteix el dolorós acarament: 

 

[el llibre està] dividit en dos blocs: Stabat i Set. Stabat està format per 21 unitats, 
composada cada una d’elles per el [sic] tercet original de Jacopone di [sic] Todi, 
uns mots-motiu que el tercet genera, un text generalment breu sobre llengua i 

 
638 Stabat, op. cit., p. 15.  
639 Segons l’evangeli de Sant Joan, en cita de Sunyol en un dels epígrafs de Cançó final – Comiat 
relapse: «Al principi ja existia la paraula, la paraula s’adreçava a Déu i la paraula era Déu» (dins 
Moment, op. cit., p. 70). 
640 Segons el mateix Sunyol, «en Stabat la lengua, la poética, pasan por un proceso de ascesis dura y 
constructiva que desemboca en una poética» («La experimentación poética...», s. p.).  
641 Stabat, op. cit., p. 14.  
642 En el seu article sobre Stabat, Joan-Elies Adell també emmarca l’obra en l’àmbit de la mort i la 
crisi de valors del pensament modern: «Sunyol makes his own radical twist that Heidegger gave to 
our perception of language and which leads us to an irreversible opening when thinking of our place 
in the world [...] The idea of language as a simple instrument, crystalline transmission of thought, is 
shattered here in such a way that an entire tradition of intellectual understanding is placed in crisis» 
(«Stabat by Victor Sunyol. A Vulnerable Ergodic», dins Markku Eskelinen i Raine Koskimaa (ed.), 
Cybertext Yearbook 2006-Ergodic Histories, University of Jyväskylä, 2007, p. 4. Document en línia 
[Darrera consulta 24/01/22] disponible a https://jyx.jyu.fi/handle/123456789/77531).  
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poesia (el conjunt dels quals forma una mena de poètica),643 el poema i unes 
notes discursives al voltant del poema i de les idees que conté, comentaris al text 
i algunes circumstàncies de la creació. Els textos de Set segueixen les set 
darreres paraules de Crist a la creu, segons la tradició cristiana i els evangelis 
bíblics. Cada una de les seves unitats consta de la cita evangèlica corresponent, 
el text i unes notes.644 

 

Així mateix, fins i tot parlant de la mort de la paraula, Víctor Sunyol 
aconsegueix d’engendrar paraules a partir d’altres paraules: de les paraules 
literàries d’altri, les quals, al seu torn, donen lloc a mots i conceptes que són 
alhora motiu de reflexió d’una poètica que acompanya un poema els detalls del 
qual són explicitats en unes notes finals que en revelen, com diria Ortega y 
Gasset, «la seva circumstància» (fig. 14).645  

 

 

 

 

 
643 Poètica que Sunyol denomina Iuxta en relació amb l’inici del segon vers de l’Stabat Mater (juxta 
crucem lacrimosa) i que fou escrita, en un principi, com a text independent amb la idea de posar-lo 
«al costat» dels poemes (cf. Stabat, op. cit., p. 128-129). 
644 Aquesta diversitat de poesia, poètica i assaig ha estat interpretada per Sala-Valldaura com una 
experiència que és, «al mateix temps espai, poesia i ars poetica» (Entre el simi i Plató, op. cit., p. 
279). Vegeu, sobre aquest mateix motiu, la ressenya que el mateix Sala-Valldaura escrigué al n. 79 
de Reduccions («Stabat, de Víctor Sunyol. Assaig, poesia i poètica», 2004, p. 97-102). També la 
ressenya de Pep Paré, el qual elogia Stabat com un llibre «massa gros i massa fondo» que, «de 
manera calidoscòpica, pren volum de pensament i d’estètica. El resultat és original en forma i en 
contingut» («Víctor Sunyol. Stabat», Els Marges, n. 73, 2004, p. 113) o la d’Antoni Clapés que, al 
seu torn, parla del llibre com una «nou, de la qual cal rompre la closca per assaborir-ne el fruit: 
assaborir-lo amb tots els matisos i propostes» («D’estar només», art. cit., p. XIII).  
645 Sobre la disposició de l’obra se n’han fet diversos comentaris: Manuel Guerrero n’ha dit, per 
exemple, que demanava un «format més gran» (Anna Carreras, «Desestant amb Víctor Sunyol», The 
Barcelona Review, n. 42, maig-juny 2004. Document en línia [Darrera consulta: 24/01/22] 
disponible a http://www.barcelonareview.com/42/c_ac.htm) o un «format electrònic», en paraules de 
Joan-Elies Adell, on els hipervincles poguessin connectar les simetries de què gaudeix l’obra (Vegeu 
«Stabat by Victor Sunyol. A Vulnerable Ergodic» op. cit., p. 3). Una vegada més, però, el que prova 
la dispositio de Stabat és la importància que té per a Sunyol la fisicitat del verb i, en especial, la mise 
en page del poema. 



LA POÈTICA DEL BUIT EN VÍCTOR SUNYOL 
 

 244 

 

 
 

 

Fig. 14. Exemple de la disposició gràfica de l’obra. Víctor Sunyol, Stabat (2003) 

 

«El poema i la seva circumstància», heus ací un bon títol per a aquest 
recull de textos que, superposats en quatre diferents estrats, circum-den la vida 
d’una paraula que és travessada pel dolor de la seva pròpia mort. «Yo y mi 
circunstancia. Si no la salvo a ella, no me salvo yo», continua dient la coneguda 
sentència orteguiana, perquè el que fa Sunyol és, com Ortega, donar raó de la 
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negativitat de la mort de la paraula, no per evitar-ne el sofriment, és clar, sinó per 
patir-lo «en la pròpia carn». Segons el número IX de la Iuxta: «Sentir-se parlant 
només des del dolor i l’esqueixament del llenguatge patits en la pròpia carn». I el 
VIII: «Només amb la consciència de la mort del llenguatge i des de la seva 
assumpció, la possibilitat de fer d’allò de què es disposa alguna realitat semblant 
el llenguatge».646 

Tal com féu Jesús en el procés quenòtic de buidament de la majestat i 
glòria divines, el poeta es dissol en l’assumpció de la pròpia mort i de la mort de 
la paraula poètica com l’única manera que té de salvar-se a si mateix i salvar-la: 
«dissoldre’s en aquest no-lloc, en aquest “estar”, en aquest “on” (que és “ara”); 
fondre-s’hi. I cercar un auxili en la pròpia indigència».647 Com és sabut, el crit 
inicial del salm 22: «Déu meu, Déu meu, per què m’has abandonat?» és citat pels 
evangelis de sant Mateu i sant Marc com el crit que realitza un Jesús moribund a 
la creu.648 Jesús, el fill de Déu, afronta, així, el drama humà de la mort, una 
realitat totalment contraposada al Senyor de la vida: «no calia que el Messies 
patís tot això abans d’entrar a la seva glòria?», diu el Ressuscitat als deixebles 
d’Emmaús (Lc 24, 26). En la Passió, en obediència al Pare, Jesús passa, doncs, 
per l’abandó i la pròpia mort per aconseguir la vida i, així, donar-la als creients. 
Pensant en el misteri de la Trinitat i, tenint en compte que Jesús és la «paraula 
feta carn» i Déu, «el silenci etern», podríem dir que fou necessari que la paraula 
morís per ser altre cop amb Déu.  

Doncs bé, el mateix ocorre amb la paraula poètica que ofereix Sunyol a 
Stabat des del context cristià, la qual fa com Jesús: passa per la passió de la 
crucifixió i mor en la creu del sentit clavada com l’única via de salvació, com 
l’única manera d’acollir-se a allò que transcendeix. Essent així, la transcendència 
que havíem vist mostrar-se negativament en el llenguatge esdevé ara una realitat 
doblement negativa per tal com exigeix, fins i tot, la mort de la paraula. En 
efecte, Stabat és un gran monument literari, d’una «coherència arquitectònica 

 
646 Op. cit., p. 46, 42, respectivament. 
647 Ibídem, p. 88.  
648 La bíblia, Bíblia Catalana Interconfessional, Barcelona: Associació bíblica de Catalunya, 
Editorial Claret, Societats bíbliques unides, 1996 (Aquí i en endavant). Cf. Mt 27, 46; Mc 15, 34. Un 
d’aquests evangelis, el de Sant Mateu, és citat per Sunyol a la segona part de Stabat (op. cit., p. 110). 
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absoluta»,649 sobretot si tenim en compte l’estructura circular (d’ametlla, que 
recorda la figura simbòlica i mística de la Mandorla) i alhora cinètica del llibre, 
per tal com els textos s’interrelacionen per simetria, per referències explícites o 
ecos i repeticions de conceptes varis emprats (fig. 15); però un monument literari 
que és alhora fúnebre i funerari, expressament edificat per enterrar amb paraules 
la paraula.650  

 

 

Fig. 15. Esquema explicatiu de l’autor. Víctor Sunyol. Stabat (2003) 

 

És això possible? I de què ens estranyem si a hores d’ara ja hauríem de saber que 

la paradoxa que ens ve a trobar tot just entrar en la poètica sunyoliana és que la 

 
649 Sala-Valldaura, Entre el simi i Plató, op. cit., p. 276. 
650 En la ressenya que Carles Hac Mor dedica al llibre, aquest comenta que Stabat és «un monument 
(a què?) en forma de clot», i afegeix: «Aboqueu-vos-hi amb cura de no caure-hi. I continueu fent el 
vostre camí –sí, cadascú el seu–, oblideu Stabat, no hi penseu més. I tanmateix aquest túmult [sic] 
invertit, aquest esvoranc pretesament tràgic i funerari, aquest poema i aquesta poètica se us aniran 
fent presents, i tornareu a passar per Stabat» («Dodecàleg: el grau sota zero de l’escriptura», Avui. 
Cultura, 15/1/2004, p. IX). No som lluny, doncs, de textos que vinculen la mort amb el llenguatge 
com el cèlebre «La littérature et le droit à la mort» de Blanchot, sobretot si pensem en frases com 
aquestes: «Quand je parle: la mort parle en moi», «Quand nous parlons, nous nous appuyons à un 
tombeau», o «ce vide du tombeau est ce qui fait la verité du langage, mais en même temps le vide est 
réalité et la mort se fait être» (dins La part du feu, París: Gallimard, 2001[1949], p. 313, 324). 
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reconstrucció s’opera amb la mateixa runa, que la inutilitat i desconfiança del 

llenguatge tenen lloc en la utilitat i confiança en el llenguatge mateix:  

 

La poesia, sempre enfront del cadàver que és la llengua, en el qual no pot ni vol 
reconèixer-se, i amb el convenciment que se n’ha d’allunyar tant com li sigui 
possible i recercar en la seva pròpia pràctica un llenguatge veritable, viu i vàlid. 
I etern.651  

 

«L’únic que resta, l’única esperança, és el “dir”, les paraules; que se saben 
inútils i buides, ininterpretables, però és l’únic que hi ha on aferrar-se, i es fa amb 
totes les forces» –diu Sunyol en el comentari de la cinquena darrera paraula de 
Crist en la creu de «Set».652 De set encara de dir, de voler «una llengua feta de 
preposicions només…» i desitjar la perfecció inassolible d’una «llengua pura, 
justa».653 

Així mateix, si la mort del referent havia donat lloc al discurs lliure i 
autònom de Ni amb ara prou i la mort d’obra i autor, al joc de co-creació i 
naixement del lector de Cap a Tirèsies, la mort del llenguatge comporta ara la 
creació d’un buit en la paraula, amb la voluntat –en paraules del primer dels 
epígrafs que encapçalen l’obra i és una autocita de D’estant (1995)– d’assajar «la 
llengua clara, el ritu de no pecar»;654 però essent conscient que l’única manera de 
fer-ho és pecant, o sia, dient el que no es pot dir i emprant unes paraules que 
cauen en la temptació que elles mateixes volen evitar. En qualitat de lector, 
escriu Sunyol en les «Notes (biogràfiques) a Moment» que dedica a D’estant:  

 

D’estant elabora un discurs centrat en l’espera, els discursos de qui fa de 
l’espera el centre del seu estar [...] També l’espera de la llengua, la recerca del 
moment; espera que implica, també, solitud (la solitud essencial de l’escriptor, 

 
651 Stabat, op. cit., p. 14.  
652 Stabat, op. cit., p. 112. 
653 Ibídem, p. 34. 
654 Ibídem, p. 9. Vegeu també l’inici de «D’» de D’estant, dins Moment (op. cit., p. 143). 
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sempre en espera). S’hi assaja la llengua clara, el ritu de no pecar, de no caure 
en els paranys, en el buit temptador; el ritu impossible que tallaria el silenci, el 
ritu inútil cap al dir, i que se’ns mostra incapaç des del primer enunciat 
(impossible dir pecant, inútil assajar el ritu de no pecar). O bé (i també) s’hi 
assaja la llengua clara, el ritu de no pecar, de no voler anar més enllà; el ritu 
impossible de la no-transgressió, que obligaria al silenci i que es mostra incapaç 
des del primer enunciat (inútil no pecar per a dir, impossible dir pecant). Així 
s’elabora un dictat per al dir que el cerca, un dictat conformat sota la presència 
certa de l’obscur, el buit del llenguatge, el glaç tan prim damunt el llac de 
Constança; també en l’espera, suspès.655  

 

La citació és potser llarga però molt significativa; ja que conté de manera seminal 
algunes de les qüestions que s’obren en aquesta poètica de l’«estar» que és 
Stabat. D’antuvi, el caràcter passiu de «la solitud essencial de l’espera de 
l’escriptor» –en «cambra muda [...] i a redós de les esferes silents» «en el lloc 
buit entre desig i enuig, plaer i martiri»656–, essencial també en una llengua que 
assaja de parlar assumint el propi pecat, sabent que el llenguatge traeix i enganya 
i que és, malgrat tot, l’única cosa que fa conèixer i conèixer-nos; o si més no 
situar-nos en el lloc on és possible el coneixement, a saber, allí on s’obre «el buit 
entre dos espais del ple», com es suggereix a Cap a Tirèsies;657 en el buit 
transitori, cec i mut d’una parla que troba expressió en la fissura del llenguatge, 
en el dolor que causa l’assumpció de la pròpia mort.  

Talment com «la Mare estava, dolorosa, / prop de la creu, i plorosa, / on 
era el seu fill clavat»,658 Sunyol situa la poesia i a si mateix com a poeta en el 
límit d’una passió que ja no mostra el forat del llenguatge com havia fet a 
l’assaig-collage d’El buit i la novel·la (1994) i a l’assaig-ficció de Cap a Tirèsies 
(1997), sinó que el forada de través. Mostra el forat que és el llenguatge en tant 
que ferida i nafra d’una paraula que, com a Crist salvador, ve a salvar-nos en i 
des de la realitat sofrent i dolorosa d’una parla, nua i despullada de tot, que mor 

 
655  Op. cit., p. 14-15.  
656 Ibídem, p. 148. 
657 Op. cit., p. 94.  
658 Segons el primer tercet en llatí de l’Stabat Mater recollit per Sunyol: «Stabat mater dolorosa / 
juxta crucem lacrimosa, / dum pendebat filius» (Stabat, op. cit., p. 13). 
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per a donar vida i salvar del pecat a tots els homes, especialment a aquells que 
pequen amb la llengua i, per això mateix, tenen «orelles per escoltar» (Mt 13, 
16). «La consciència de la realitat del llenguatge, el dolor que comporta, 
sofriment, per la pèrdua d’algun desig entrevist en el qual es confiava en excés» 
–així  ho descriu Sunyol en la poètica que acompanya el poema que té 
precisament com a motiu central el dolor, bo i afegint-hi, però, aquesta nota 
discursiva: «és la mirada –la consciència– allò que obre (o constata) la ferida i la 
fa dolorosa».659 El que fa la mirada cega del poeta és, doncs, obrir la ferida i fer-
la sagnar, així com sagnen els claus clavats a la pell del crucificat: «ara, el cos en 
dolor pels ulls que es miren» –acaba versificant el poema en qüestió.660  

Ara bé, és evident que el dolor de la ferida no és tan sols físic sinó 

espiritual, car dona la consciència de la mort del llenguatge i amb ella la seva 

assumpció. Així, doncs, la no-visió que implica la mirada de Cap a Tirèsies 

comporta ara un coneixement, un desconeixement, en realitat; ja que és el poeta 

qui ha de prescindir de la llengua, de tot allò que sap de la parla que l’ha fet poeta 

i eliminar el que l’entorpeix en la cerca. «La veritat us farà lliures», diu Jesús a 

les escriptures (Jn 8, 31-32), perquè cercar la paraula implica perdre-la, no 

pretendre dir ni fer res amb la paraula sinó deixar que sigui:  

 

Només hi ha nemòleg, el text de ningú. 

El poeta no ha de voler ser aquest “nemo” parlant; (el poeta ha de) ser el 
llenguatge, (ha de) ser “en el llenguatge”.  

[Qui parla és el llenguatge mateix. Parlar: fer (deixar) que parli el llenguatge.]661 

 

 
659 Stabat, op. cit., p. 18. Cal notar que «Mirada» és el primer dels mots-motiu de Stabat (op. cit., p. 
14) que, així com tots els altres, defineix el tema central de la secció i se situa en cursiva a la part 
central esquerra del text. 
660 Tal com consigna l’autor en les notes i comentaris al text del poema, aquestes paraules s’inspiren 
en un fragment de I si no neva?, escrit dos anys enrere per a la composició Aèria de Xavier 
Maristany: «Sagna la mirada, / el temps reobre la ferida pels teus ulls. / Sagna la mirada, / vénen, 
ferida a ferida, els teus records» (Stabat, op. cit., p. 20). 
661 Stabat, op. cit., p. 62. 
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Davant de la setena darrera paraula de Crist a la creu: «Pare, a les teves mans 
lliuro el meu esperit» (Lc 23, 46) –no pas la darrera de «Set», car encara en 
vindrà una altra –,662 el poeta es dona i s’abandona a la llengua, anorrea el seu jo 
i es deixa endur per la paraula, per aquella paraula que, com l’existència 
encarnada de Jesús, ja no talla el silenci ans el diu i se sosté «al bell mig del 
silenci».663  

Com hem vist, la vertadera pregària no consisteix a parlar a Déu sinó a 
deixar que Déu parli, i precisament això és el que fa Sunyol amb el llenguatge 
poètic de Stabat: deixar que les paraules siguin, fusionar-se amb elles, estant-hi, 
essent-les.664 Vegem, doncs, de més de prop, quina és la voluntat que, tot i la 
silenciosa i dolorosa situació, encara li resta al poeta:  

 

[Vull una llengua feta de preposicions només, i de conjuncions (i potser algun 
adverbi). La llengua d’abans que els substantius i els mots de pretesa referència 
concreta vinguessin a destruir-la. Ells, el lèxic i les relacions sintàctiques que 
demanen, van venir a torpedinar una llengua essencial, pura, justa.  

[...] 

Amb la irrupció de la «semàntica objectual o referencial» aquests elements primers 
van quedar reduïts a nexes subordinants (o coordinants) i subordinats i van ser 
buidats de contingut.  

: Retornar-los el significat ple i absolut que encara guarden, i desterrar verbs, 
substantius, adjectius i tota la faramalla.]665  

 

 
662 Així com passa amb Stabat que té com a colofó la unitat 21 (ibídem, p. 94-97), Set tampoc no 
acaba amb la setena paraula de Crist, sinó amb una de «(vuitena)» (ibídem, p. 118) que, com aquell, 
mostra que el cicle «no resta clos ni eternament immutable» (ibídem, p. 130). 
663 Stabat, op. cit., 88. 
664 Altre cop apareix la idea de fusió que remet a la mística occidental o oriental, en la mesura que no 
es tracta de comprendre ans de fondre’s amb la cosa, ser-la. Com comenta Sunyol a les notes de la 
unitat 19, «es produeix un pas essencial manifestat en el pas de “essent-ne” a “essent-lo”. De “ser 
d’una cosa” a “ser una cosa”, de “ser del lloc/temps” (de l’on, de l’ara) a “ser el lloc/temps”. I es 
manifesta en gerundi perquè es dona en el temps etern, perquè és un pas sempre donant-se”» (Stabat, 
op. cit., p. 88). 
665 Ibídem, p. 34. 
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Com suggereixen els quatre epígrafs que encapçalen l’obra, el que desitja el 
poeta és assajar «la llengua clara, el ritu de no pecar», cosa que significa tornar a 
l’origen, o millor dit, a la naturalesa original,666 a la «llengua d’abans»: a la 
mirada innocent del nen (Picasso), a la «clariana» del bosc (Zambrano) o bé a 
«un més profund i dilatat espai per a existir» (Valente). En qualsevol cas, però, 
violentar i dislocar el llenguatge a fi de crear un buit en l’escriptura, no un ple 
que obstaculitzi la veritat –si és que n’hi ha alguna– sinó un buit que li faci espai, 
que la possibiliti; així com el silenci possibilita la paraula, el no saber, la 
lucidesa,667 i la tenebra, la llum. «Només es pot ser reconeixent-se realment com 
a altre, o com al propi contrari», escriu Sunyol, «només en negre s’esdevé la 
llum».668 

Com diu Joan a les escriptures, fou necessari que Jesús s’absentés per tal 
que vingués l’Esperit que actua interiorment en tots els homes (Jn, 16, 7); car un 
Déu que no està absent és sempre un ídol. Per això Déu, d’igual manera que el 
discurs de Ni amb ara prou, és un «ressuscitat» d’entre els morts i un «absent» 
d’entre els vius, no és que estigui a tot arreu sinó que, rigorosament parlant, no és 
en-lloc, és la pura ab-sència, la no-existència. I el mateix amb la llengua, el 
miratge de la qual sempre enganya, fa crear ídols per tal de postrar-nos-hi al 
davant, construir miralls que, com en Narcís, només serveixen per reflectir-s’hi, 
cases i habitatges que creiem que són pròpies quan, en realitat, no són més que 
cases enrunades i inhabitables,669 «llacs glaçats» que se’ns desfan sota els peus 
en creure que són prou ferms per travessar-hi, però que ens enfonsen fins a 
congelar-nos-hi –com pedres en el corrent d’un riu–, allunyant-nos del que és 
real, del fluir de la vida i, no obstant això, essent-hi, estant-hi, dient encara una 
paraula més des de la sofrença del silenci, la ceguesa i la mudesa de la paraula, 
sense «tota la faramalla»:  

 

 

 
666 V. supra 
667 «Aquesta consciència del lúcid, cec entre cecs», Stabat, op. cit.., p. 104.  
668 Ibídem, p. 44.  
669 Cf. Stabat, op. cit., p. 22. 
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(joia) 

 

l’exultació de l’aigua, en la sorra 

 

la festa del vent, dins la pedra 

 

asif imerghen 

 

–el riu de la sal– 

 

 

(no la mudesa. 

en sofrença 

des del cor mateix de la mudesa. 

 

 

no pas la mort. 

en dolença des de la pròpia mort.  

 

viure, parlar 

 

la joia tota)670 

 

La mirada al buit de les conques del cec ha conduït a la consciència d’una 

vida tràgica i dolorosa, però a la vida tanmateix; la que és, l’única que tenim. En 

paraules de les notes que reflexionen i giren entorn del suara citat poema:  

 
670 Stabat, op. cit., p. 51. 
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cal aprendre a viure en dolor, aprendre a parlar en la mudesa. No la mort, no el 
silenci; sinó la vida en sofriment i la parla des de la mudesa. El ple parlar és 
parlar des de la mudesa violentant la llengua. El ple viure és el viure des de la 
mort en sofriment. I viure-ho amb joia plena.671  

 

Viure en la mort i morir en la vida de la paraula, o el que és el mateix en 
l’obra amb la qual Sunyol continua i consolida aquesta poètica de Stabat: 
«esdevenir un sensellengua», fer-se un mateix «un homeless de la llengua».672 
Perquè com Jesús digué als seus deixebles: «qui vulgui salvar la vida, la perdrà, 
però el qui la perdi per mi, la trobarà» (Mt 16, 24-25). En aquest sentit, els qui 
segueixen Jesús han d’estar disposats a morir, car si algú vol anar-li al darrere, 
aleshores, el que ha de fer és, primerament i abans de tota altra cosa, negar-se a si 
mateix, prendre la pròpia creu i seguir-lo (Mc 8, 35).  

Ara bé, cal tenir en compte que tota aquesta negativitat del camí de dolor 
de la creu no és una via que s’hagi de seguir per a la consecució de la salvació 
eterna, car Jesús és el «camí, la veritat i la vida» (Jn 14,5-6) i, per tant, res que 
s’hagi de seguir i, en canvi, tot per ésser. El camí de la salvació és el mateix camí 
de la creu, igual que el remei i la malura són les dues cares d’una única i mateixa 
llengua. La mort, el pecat, l’engany i la traïció del llenguatge no són, doncs, mitjà 
o producte del positiu ans el seu «signe», allò que situa en el camí, allò a partir 
del qual «el positiu es distingeix», que diria Kierkegaard.673 És a dir, que no es 
tracta, com diu Sunyol, d’una via sinó del lloc de l’aprofundiment interior en el 
dolor i el sofriment del llenguatge: 

 

 
671 Ibídem, p. 52. 
672 Des d’ara, op. cit., p. 83. Com exposa el mateix Sunyol a l’article «La experimentación 
poética...», «En Stabat la lengua, la poética, pasan por un duro proceso de ascesis dura y 
constructiva que desemboca en una poética. Pero, como toda poética, se sabe parcial, fallida y 
siempre provisional. Al límite de esa poética se inscribe “I want to be languageless”, una poética del 
“sin llengua”, una poética de las estructuras efímeras, válidas sólo por y para un momento concreto y 
mínimo, fugaz; válidas para cada palabra o trazo en el texto, una a una» (art., cit., s. p). 
673 En una entrada dels diaris NB, Kierkegaard afirma que «la fórmula del cristià és: el cristià és 
sempre el positiu que es reconegut pel negatiu» (dins Søren Kierkegaards Skrifter, op. cit., vol. 24, 
NB23:54, p. 235). 
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El dolor, el sofriment, ja no com a via sinó com a lloc. El lloc de qui ha vist, de 
qui coneix –qui ha (qui és) memòria i desig– no pot ésser sinó dolor. I no pot ser 
altre que el lloc inexistent, l’«aquí» de l’altre.674  

 

Per aquest motiu, en les paraules que hem vist que dedicava a D’estant, Sunyol 
també constata que s’hi assaja el desig «de no voler anar més enllà; el ritu 
impossible de la no-transgressió», car la dialèctica d’aquesta mort, tant del 
llenguatge com la de Crist, no és un camí de negativitat en el qual es vagin 
superant els obstacles, sinó que la negativitat és el camí, i d’aquí la joia, que sigui 
la via del dolor l’única via, l’única que hi ha i per haver, per tal com les altres són 
equivocades, camins que menen a la perdició.675  

Així, doncs, si la negativitat de la creu té alguna positivitat, aquesta no 
consisteix a passar per un moment de negativitat i anar «més enllà» d’ella, sinó a 
mantenir per sempre «la ferida de la negativitat oberta»,676 per tal com és el lloc 
des del qual parlar encara és possible:   

 

(amb llengua només d’abans, potser)  

 

aquí 

ran del mur desert de mirada 

–l’únic– 

sense mai cap ombra enlloc 

 
 

674 Stabat, op. cit., p. 68. 
675 Els evangelis només parlen de dos camins, un que mena a la perdició i l’altre, a la vida: «Entreu 
per la porta estreta, perquè és ampla la porta i espaiós el camí que condueix a la perdició, i són molts 
els qui hi entren. Però és estreta la porta i dur el camí que condueix a la vida, i són pocs els qui el 
troben!» (Mt 7, 13-14). 
676 Postil·la conclusiva i no científica, dins Søren Kierkegaards Skrifter, op. cit., vol. 7, 2002, p. 5. 
D’acord amb el pensar de Kierkegaard, la ferida de l’existència no pot reconciliar-se, atès que el 
màxim a què hom pot aspirar és assumir-ne l’esquinçament i exigir-se’l com a deure, una tasca 
existencial que per a Sunyol és també lingüística. «Sal a la nafra, que no es tanqui», fa també el vers 
de la «Divisa» de Sal oberta de Maria Mercè Marçal (Llengua abolida. Poesia completa 1973-1998, 
Barcelona: Edicions 62, 2017, p. 145). 
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ja no 

sinó 

estar 

en 

 

des de amb dins 

 

(tot just 

estar) 

 

estant 

 

–el mur que no–677 

 

Podem parlar de nihilisme poètic, però ho hem de fer amb el benentès que es 
tracta d’un nihilisme positiu,678 no negatiu sinó «apofàtic», com així s’expressa 
Sunyol respecte del dir del «poeta contemporani»,679 car el negatiu és el lloc en i 
des del qual el positiu es distingeix, l’únic senyal que hom pot tenir de la 
transcendència. «El llenguatge “és” i no serveix per a res (la seva tragèdia)»,680 i 
aquesta és la joia, que el jo sigui dolor i que només des de la consciència del 
dolor pugui sortir-se’n; d’igual manera a com se’n surt de totes les morts que 
passen per la vida: «sense drama (o amb l’assumpció joiosa de la tragèdia)».681  

 
677 Stabat, op. cit., p. 68. 
678 A «Poetes alçurats» Carles Hac Mor parla de «nihilisme creatiu»: «milicians del nihilisme creatiu 
/ de l’anarquia la follia la irrealitat [...] al cul de la raó i de la Història / fanals nihilistes en la foscor 
del seny» (dins S’ha rebentat l’hospici, Obra completa punt 1, op. cit., p. 331).  
679 «La experimentación poética...», art. cit., s. p.  
680 Stabat, op. cit., p. 116.  
681 Ídem. No podem desenvolupar-ho aquí, però val la pena de comentar que en el llibre NO ON 
(rèquiem), Sunyol reflexiona i es gira de nou cap al tema de la mort des de l’experiència del buit que 
deixa la mort en la vida dels que queden: «Acull-nos en tu, ara que ens ets aquest buit nostre» (op. 
cit., p. 16). És per això que no estem d’acord amb l’objecció de Pere Ballart quan, en la ressenya que 
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El que duu el camí de l’ascesi lingüística que és Stabat és, doncs, a unes 
paraules que, com si es tractés dels ideogrames xinesos, floten en l’aire, suspeses 
i suspenses en l’absència de tota regla lingüística, en la creu de la seva anorreada 
gramàtica, sense cap altra relació sintàctica i semàntica que la seva –plàstica i 
física– presència;682 és a saber, i així com passa amb el text de Cap a Tirèsies, 
sense res més que el buit i la pàgina en blanc que els fa de suport; encara dient, 
però, coses com aquesta:  

 

(estant) 

ser 

l’on no res 

 

(per a emmudint 

per a morint 

el punt 

 
fa de l’obra, diu haver-se-li manllevat «la voluntat consoladora» de la transcendència i no trobar el 
lector «el conhort que necessita i que és natural que busqui» («Extrem discurs extrem», Avui 
Cultura, 5/06/2008, p. 14). Pensem, per contra, que el consol i la joia és viure justament la mort de 
l’altre, el fet que siguem nosaltres qui el recordem, qui el siguem i qui, en última instància, el parlem 
i el cantem (el llibre és un «rèquiem» per a ser cantat i per això mateix l’edició s’acompanya d’un 
enregistrament sonor) des de l’absència i el buit que (ens) permet ser-lo: «Acull-nos, / acull-nos en 
tu, / repòs d’aquest ja mai més. / Pel nostre parlar-te, / Pel nostre parlar de tu, / perquè així ens 
conhortem en el teu conhort, / ara que ja ets» (NO ON, op, cit., p. 18).   
682 Vegeu A la ratlla del sol (primera part) (1979) que, com a primer intent de concentrar el poema 
en un nombre molt reduït de mots isolats i associats conceptualment, és un clar precedent de la 
manera de fer poesia que Sunyol inicia als anys vuitanta i que segueix de ben a prop la pràctica que 
exigeix tant l’haikú com l’escriptura ideogràfica xinesa. En la nota preliminar al llibre, Sunyol 
afirma que «cal cercar en el mot tot el que (ens) conté, el que (ens) és; llegir-lo sempre i de nou, 
cercar-lo, cercar-hi el poema» perquè, com constata ell mateix al principi, «el mot conté tot ell un 
(el) poema». Ja hem vist que per a Sunyol l’escriptura poètica xinesa és una de les fites i de les 
feixes per on passa el camí de la seva creació, el qual descriu com segueix: «[Aquesta investigació 
poètica] va començar llegint reflexions sobre la llengua –sobre el xinès i el japonès– perquè tot el 
que són les relacions conceptuals que hi ha en els ideogrames em van fer plantejar que existeix una 
altra manera de construir –o de fer– poesia. Un dels primers textos que en vaig llegir va ser El 
caràcter de l’escriptura xinesa com a medi poètic d’Ernest Fonollosa i Ezra Pound, que parla d’això 
justament. I a partir d’aquí vaig començar a escriure uns textos que eren una altra cosa. Trencaven 
amb la meva època anterior, la sintaxi era una altra i els conceptes d’allò poètic i el tractament de la 
llengua eren uns altres» (Laura Basagaña, «Víctor Sunyol. El llenguatge és l’únic que tenim...», art. 
cit., s. p.).  
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–cap altre–) 

 

nemòleg 

 

–(on) no llindar–683 

 

El temps s’estanca i tot roman suspès i en suspens, clavat, com el fill a qui 
es plora; perquè la negativitat de què parla la via de la crucifixió de Stabat no és 
altra que la de la mateixa creu, la condició de l’ésser humà i, per tant, la del 
poeta: viure sempre i permanentment en la cruïlla, en l’espai entre cel i terra,684 
és a dir, en la «terra de ningú (la terra fèrtil)» de la frontera, «sense lloc en el 
lloc», perquè «només s’és per aquest lloc, “per entre” el lloc on s’és»:685  

 

[Resta no-res només. La fi del lloc, dels temps. 

Només l’etern present, només el buit. 

I el tu, ara impossible. 

 

Només la paraula. On no hi ha paraules. 

Quan l’únic que resta és la paraula. 

Parlar només. A aquell qui és en l’absència. 

(Paraula plena:  

dins d’un mateix, el ressò de qui escolta.) 

 

–Parlar, com dir. Com fer. Com ara.–]686 

 
683 Stabat, op. cit., p. 79. 
684 Pensem en la creu com a símbol cristià però també com a límit horitzontal (terrenal) i vertical 
(celestial) de la condició humana. 
685 Stabat, op. cit., p. 72.   
686 NO ON, op. cit., p. 29. 
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«Només la paraula». Sempre la paraula, encara una més, sempre una més. 
Paraules suspeses que són, com diu Zambrano en la citació de l’epígraf del llibre, 
«com claus a desxifrar»,687 paraules que resten «en l’aire, com el seu silenci, 
modelant el seu silenci, sostenint-lo sobre un abisme».688 I què queda després de 
tota aquesta mort i despullament de la paraula? No res més que «(assajar de dir 
que és assajar de dir-se)»,689 respon Sunyol deu anys més tard al poemari Quest 
(2013), o sia, res que no sigui el fet mateix de continuar en la cerca, de continuar 
amb la temptativa de dir i dir-se un i altre cop, en i des de l’assumpció del dolor de 
la mort, de la malura, des d’ara i en el no on que és el llenguatge, un continuar 
parlant i romanent per sempre en la negativitat de la ferida oberta. «Sal oberta a 
la nafra: que no es tanqui! Perquè tan sols d’aquesta manera es pot arribar a ser. 
Ser és només ser en dolor» –escriu Marrugat incrustant, ell també, els textos 
d’altri en el que és l’epíleg del llibre.690  

Continuar, continuar parlant, cosa que implica continuar assajant de parlar 
aquest moribund parlar; perquè d’això es tracta: de «parlar en i des de llengua, no 
amb la llengua com a instrument», és a dir, en un «on» que no és res però que 
empeny a tot, que impera a continuar malgrat la malura, malgrat no saber quin és 
el camí –si és que n’hi ha algun–, a continuar, malgrat. Ja ho deia Beckett en 
L’innommable, «il faut continuer, je ne peux pas continuer, je vais continuer».691 
Sempre una paraula més, sempre encara una més. Per què? Perquè, de la mateixa 
manera que Beckett, Sunyol (la seva obra, s’entén) se situa en la paradoxa 
d’haver de fer silenci a través de les paraules com a expressió del fet que no hi ha 

 
687 Tot i que la citació de Zambrano podria conduir-nos a l’equívoc d’un retorn a una concepció de la 
lectura com a desxiframent d’un significat, entenem que l’ús que en fa Sunyol és en la direcció de la 
il·legibilitat que provoca, per exemple, un llenguatge críptic i, per tant, des de la idea de la lectura 
il·legible d’un poema zaum com els que elabora en els seus primers llibres i dels quals, no 
casualment, en recupera un per a introduir el mapa de la seva trajectòria poètica a Des de quin on? 
(op. cit., p. 33). 
688 Stabat, op. cit., p. 9. No podem deixar de remetre’ns al títol La llengua suspesa de Vicenç Altaió 
com a reflexió, en paraules d’Anna Carreras, d’una llengua que, a banda d’estar suspesa per no haver 
aprovat, «es troba en el buit, resta en stand by, absorta, abstreta, atònita, embadalida…» («Escriptura 
blanca o l’afonia del ventríloc: una poètica per al traficant d’idees», dins Massa Fosca [Poesia 
1978-2004], Palma: Moll, 2004, p. 41), talment com un «signe d’aire», per dir-ho amb el títol d’un 
dels llibres i recull de poesia de Ràfols Casamada. 
689 Quest, op. cit., p. 93. 
690 «Quest sense destí», dins Quest, op. cit., p. 97.  
691 op. cit., p. 213.  
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res a dir i, tot i així, dir-ho, deixar constància de l’obligació de dir alguna cosa. 
És el que «Beckett personifica d’una manera, podríem dir, tràgica» –explica 
Sunyol en l’article que li dedica amb motiu de la commemoració del centenari 
del seu naixement–, i afegeix:  

 

el desig irrenunciable de parlar, la voluntat irrefrenable de dir, al costat de 
l’absoluta consciència que no hi ha res a dir, que no és possible dir res (i en el 
seu cas, que tampoc se’n tenen ganes) [...] Beckett és la (re)construcció de la 
llengua d’abans del llenguatge, és la recerca de la llengua primigènia, l’única; la 
recerca del dir possible, l’establiment d’una llengua en l’abandó de la sintaxi i la 
cohesió per retrobar-se en el ser el que és, per retrobar-se amb la mirada que es 
mira el mirall del món i la consciència. És la parla que ha abandonat la parla per 
a mostrar la indigència de la llengua, assumir-la i així fer-la forta en la seva 
essencial feblesa.692 

 

I tot plegat, per què? Per «assajar de dir-se», per curar-nos la ferida de la 
paraula amb la sutura d’una altra paraula,693 l’únic que som –i no tenim, 
recordem-ho–; atès que no és res que posseïm sinó quelcom que, en tot cas, ens 
posseeix, quelcom que ens travessa per dins i ens supera per totes bandes. I el 
poeta? No res més que el lloc d’aquest travessar, la «carn» del trànsit a què està 
ex-posada la paraula, un no-lloc, en realitat, o com diu Sunyol un NO ON, car 
sempre es parteix Des d’ara, de la consciència de la pròpia mort, de no ser més 
que un «indigent», un «homeless de la llengua», sense més refugi que aquell 
Caravanserrall de què parla el poeta com a imatge del llenguatge:  

 

lloc sempre provisori, establert i definit cada jornada per ell mateix i el seu ús, 
virtual recer sovint sense murs ni aixopluc, que resguarda perquè així ho ha 
convingut i així ho creu la caravana, tot i que cada viatger sap de la seva 

 
692 «Ell ja hi era abans», op. cit., p. 6. 
693 El mateix fa un vers de Carles Camps Mundó amb qui Sunyol comparteix, tot i les diferències, 
una mateixa reflexió entorn de la mort i la paraula: «Només la paraula mitiga / el mal que la paraula 
diu» (dins El contorn de l’ombra en La mort i la paraula, op. cit., 321).  
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fragilitat, de la seva inutilitat com a bastió de defensa contra els vents, el sol, la 
sorra, els dies.694   

 

Res, per tant, que es pugui edificar ni establir en aquest obligat exili i nomadisme 

que han d’emprendre tant la paraula com el poeta. Només pas, no més.  

 

Només en quest 

Només 

 

i 

Potser mai. 

 

En quest 

de quest 

en  

per 

 

 

I així, així acaba el llibre amb el qual també es dona per acabada la poètica (i 
ètica) de la mort que hem vist néixer amb el suïcidi de Ni amb ara prou, passar 
per la mort de l’obra i de l’autor de Cap a Tirèsies i arribar fins a la pròpia mort 
del llenguatge a Stabat.695 I com acaba? Doncs ni més ni menys que amb dues 

 
694 Moment, op. cit., p. 13.  
695 Com corrobora Sunyol a Quest, la poètica de l’estar acaba amb aquest llibre (op. cit., p. 93), 
després d’haver-se desenvolupat en poemaris posteriors com Des d’ara i NO ON, fidels seguidors de 
la reflexió i dels recursos emprats a Stabat. Val a dir que, en l’estudi que dedica a Víctor Sunyol, 
Jordi Marrugat encabeix els poemaris de Stabat, Des d’ara i NO ON sota la rúbrica d’un mateix 
camí «d’ascesi lingüística» –quelcom que, d’altra banda, ja havia fet Sunyol a l’article «La 
experimentación poética...» de 2009 (art. cit.)– en considerar-los com a formant part d’un mateix fil 
conductor entorn del qual altres obres es construeixen referint-s’hi o inserint-s’hi directament (cf. 
Aspectes..., op. cit., p. 504). És el cas, per exemple, de com si Girona (31 dies) (Vic: Cafè Central / 
Emboscall, 2005), de la qual no hem mencionat res, però que arrenca justament amb l’autocitació 
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preposicions, amb dues simples preposicions que, a desgrat de la seva aparent 
simplicitat, indiquen la complexitat de la transitorietat d’un pas que és alhora un 
impasse, «un pas sempre donant-se», «No-pas etern», justament el ça del lla 
(enllà) d’un (no) més enllà.696 Com diu Blanchot, tot jugant amb la partícula pas 
com a substantiu i adverbi de negació, aquest és un pas au-delà, és a saber, un 
pas no més enllà per tal com es nega a si mateix i és fruit de la negativitat de la 
distància abismal de la frontera. Le pas au-delà és, doncs, negació de 
transcendència en el pas mateix que transgredeix el límit, pas sense afirmació, 
neutralitat, pas que no és697 o, com afegeix en L’écriture du desastre: «passivité, 
passion, passé, pas (à la foi negation et trace ou movement de la marche)».698  

 

*** 

 

El que indiquen les preposicions en i per de la poètica que conclou el Quest de 
Sunyol, tenint-ne aquest encara el rastre,699 és un estar en la transitorietat d’un 

 
«vull una llengua...» de Stabat. En el text del seu epíleg, Carles Hac Mor escriu: «Probablement 
Stabat ha estat el llibre més celebrat de Víctor Sunyol, diríeu que amb tota la raó. Ara bé, amb com 
si girona [...] Sunyol, sense una construcció similar a la que sustenta la poesia de Stabat, s’acosta, 
més que no Stabat, a “una llengua (...) amb una sintaxi neta elemental, suficient” (...) a la qual “no li 
calen reglamentacions externes ni imposades, ni signes per marcar-les”, que és la llengua que Sunyol 
reclama a la poètica abreviada del començament de com si girona» (op. cit., s. p.). Vegeu una 
ressenya de l’obra a Anna Carreras, «Víctor Sunyol: com si la llengua primera», Reduccions, n. 84, 
2006, p. 118-121. 
696 Stabat, op. cit., p. 106, 90. El mot francès impasse, no recollit en la normativa catalana, expressa 
molt bé el pas del límit com a frontera de traspàs i estancament alhora (im-passe).  
697 Le pas au-delà, París: Gallimard, 1973, p. 8, 26, 38, 135, 162, 167, 174. Cal consignar que el títol 
d’aquesta obra és citat per Sunyol a Cap a Tirèsies, op. cit., p. 158 i en l’article «La experimentación 
poética...», art. cit., s. p. 
698 París: Gallimard, 1980, p. 33. En paraules d’Emilio Lledó en la citació del primer epígraf de la 
segona part del llibre Stabat: «No hi ha un més enllà de les paraules, sinó un ençà de la ment. Per 
això el pensament és una forma de reflexe [sic]» (op. cit.., p. 103). D’altra part, la impossibilitat d’un 
més enllà és suggerit també pel mateix títol de Quest, el qual, en fer referència al roman de la La 
Queste del saint Graal de la Vulgata artúrica remet al mite d’una recerca tan crucial com impossible. 
Com diu Marrugat en l’epíleg del llibre, inspirant-se, justament, en el mite: «Quest és, doncs, 
aventura fracassada cap a l’inabastable lloc absolut, l’inefable dir ple, l’impossible ser estable. Però 
gràcies al fracàs el cavaller s’ha trobat a si mateix en el seu “estar”» («Quest sense destí», art. cit., p. 
102). 
699 Com a «text que tanca la poètica i l’ètica trobades en Stabat» (Quest, op. cit., p. 93), Quest és una 
obra que encara n’empra els recursos, però no per a cercar sinó per a perdre-s’hi, ja que el quest com 
a senyal, petja o rastre del «pas d’un animal o d’una persona per un lloc», s’ha perdut, i amb aquest 
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pas però sense mai traspassar-lo: sense tenir-ne una meta o direcció precises –i 
encara menys lineal o d’ascensió progressiva (Ni amb ara prou); sense visió ni 
objecte (Descripció de cec), enmig de l’esborrament que produeix la densitat de 
la boira (Cap a Tirèsies); sense ésser i només estar (Stabat), sense «esperar res 
d’aquest o de qualsevol altre periple o trajecte»;700 sense temps –ni passat ni 
futur–, sense llengua, com veurem tot seguit a Des d’ara; sense on ni lloc on 
poder restar i aixoplugar-se que no sigui el mateix no-lloc (NO ON); i, finalment, 
sense fi, sense greal, com és el cas d’aquest Quest amb què acaba ara la «poètica 
de l’estar» sunyoliana. En suma, sense res concret que se cerqui, res donat 
d’entrada ni tampoc transmundà, car el món és i sempre serà límit i és en la 
consciència d’aquest límit que hom pot aspirar a transcendir-lo. «Quan s’és 
conscient de la mudesa, de la tragèdia, és a partir d’aquesta consciència que es 
pot arribar a algun lloc» –afirma Sunyol.701 Com deia Wittgenstein, és solament 
escometent una i altra vegada contra les parets de la nostra gàbia que hom pot 
albirar el que transcendeix, perquè solament el fracàs patit pel discurs (llegiu 
passió) en voler dir allò que no pot ser dit és el que en permet, paradoxalment, la 
manifestació. Amb tot, no estarem dient res, però la «tendència», «l’escomesa 
contra el límit», diu Wittgenstein, «apuntarà vers alguna cosa».702 El límit, 
doncs, encara en el si de la immanència, as-senyal-a la transcendència. Però és 
aquest tan sols un senyal, un senyal que, pel que podem comprovar pels guions 
que així l’emmarquen, no ve de fora sinó de dins de la llengua, de «(“per 
dedintre”)», afirma Sunyol,703 en i des de la negativitat d’una llengua que 
enganya i, tanmateix, dona a conèixer. Un senyal només, no més i no gens menys 
que això, ni més ni menys que això:  

 

 
s’ha perdut també tota noció del camí que cal seguir. «Perdre el quest» és, de fet, l’expressió amb 
què habitualment es fa servir el mot i així la utilitza el poeta a l’hora d’intitular-ne el llibre. Per a 
més detall, vegeu el comentari que respecte d’aquest terme ofereix Sala-Valldaura a La poesia 
catalana i el silenci, op. cit., p. 180-181. 
700 Stabat, op. cit., p. 96. 
701 Anna Cavals, «L’entrevista: Víctor Sunyol respon Anna Cavals», art. cit., p. 5. 
702 Friedrich Waismann, «Notes on Talks with Wittgenstein», The Philosophical Review, vol. 74, 
1965, p. 12 (traducció de Joan Ordi en Comprendre, vol. 3, n. 2, 2001, p. 67-69.). 
703 «La llengua només pot dir des de dintre d’ella (“per dedintre”). L’ésser és només essent dins d’un 
espai (que és temps, que és l’ésser). Només és essent en un estar» (Stabat, op. cit., p. 36). 
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Entendre i viure l’estar com a estat (lloc) únic i propi. […] no ésser, sinó estar. 
«Ja no, sinó estar en»: Ja no cal res més, no es pot voler res més, que «estar», 
només ésser «des de amb dins» aquest lloc: només estar.704  

 

 

2.2.4. «I want to be languageless (Lipica 06.09.03)» (Des d’ara, 2005) 

Vet aquí la «frase-fórmula (la il·luminació)» a la qual arriba el poeta quan, una 
vegada acarat al cadàver que és ell mateix i la llengua, experimenta l’estranyesa 
del seu propi dir: «I want to be languageless», fixem-nos que ho diu en anglès i, 
per tant, en llengua estrangera. Poeta en exili: poeta que surt de si mateix i del 
seu suposat centre per fer-se «languageless», un «homeless de la llengua», «le 
nomade et l’immigré et le tzigane de sa propre langue», en termes de Deleuze i 
Guattari, o sia, la parla d’un no-lloc que, paradoxalment, dona lloc a una altra 
parla, a una parla altra.705 Explica Sunyol en l’apartat «La il·luminació de 
Lipica» del llibre Des d’ara que és on trobem la fórmula en qüestió:  

 

Esdevenir un sensellengua, un homeless de la llengua.  

 

No tenir cap llengua deu ser, ara i en mi, l’única manera de poder parlar, de 
poder assajar la parla.  

 

No es tracta d’esdevenir un sensellengua per poder partir de zero en la 
construcció (o reconstrucció) d’un nou llenguatge. Es tracta de «ser» («sempre» 
un sensellengua, de no tenir cap llengua, de no voler-ne cap, no fer-ne servir cap. 
(«Es tracta de no consolidar res»: Carles Hac Mor.) Certament, és el mut qui 
parla, l’únic que pot parlar. Ho vaig escriure fa temps, com molts ho han escrit; 
és un vell concepte: Tirèsies aplicat a la veu. Però el mut té un llenguatge, tot i 

 
704 Stabat, op. cit., p. 68. 

705 Kafka. Pour une littérature mineure, op. cit., p. 35.  
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que voldria tenir-lo diferent o amb més possibilitats expressives; o, com a 
mínim, constantment pretén arribar-hi. Es tracta d’una altra mudesa.  

 

No tenir, no usar ni voler cap llengua. És a dir: escriure prescindint de la llengua 
com a sistema, com a estructura tancada i funcional; però, això sí, usant 
elements i estructures de les llengües (de la llengua).706  

 

L’experiència del buit ha tocat l’ésser del poeta –el be del language– i ara 
es fa languageless, no un sensellengua sense més –cosa, per altra banda, 
impossible si tenim en compte que som éssers-en-el-llenguatge–, sinó de ser-ho 
precisament així: des del less del language.707 Després de passar un cert temps 
transitant per les esquerdes del llenguatge i habitant-les fins i tot, el poeta deixar 
de ser, de tenir llengua. És la mena d’afàsia de l’escriptor que s’ha fet conscient 
de viure en l’espai buit i desert de la paraula, i que, lluny de dissimular, es pren 
com a guia. En paraules de l’autor a l’entrevista d’Anna Cavals:  

 

és a partir d’aquesta consciència de desert, de no poder dir, que s’intenta de 
construir un discurs amb les restes del naufragi que és la llengua. I precisament 
per això, perquè es parteix d’aquest punt, d’aquest concepte de llengua, es pot 
arribar a dir alguna cosa, es pot arribar a construir algun discurs. Al revés del 
discurs que parteix de la plena confiança en el llenguatge, que no és conscient de 
la seva mudesa, de la seva inutilitat, que viu inconscientment la tragèdia, i 
perquè n’és inconscient viu feliç en la mudesa amb aparença de dictat; feliç i 
confiat en un dolç engany […] És tràgic; vull dir dolorós, gens còmode, però és 
l’única via. L’única via per al qui ha vist la llengua en la seva realitat de despulla 
inerta. I a partir d’aquí, les possibilitats són plenes perquè ho tens tot a les teves 

 
706 Op. cit., 83-84. 
707 És de notar la similitud que presenta aquest less del «languageless» amb el mot lessness de 
Beckett, neologisme anglès intraduïble que, com comenta Jordi Coca, servia a l’autor «para decir en 
una sola palabra su relación con la desnudez extrema del lenguaje y el acercamiento progresivo, 
constante y sin retorno, a la presencia del menos» («Lessness», dins «Beckett, la voz radical», art. 
cit., p. 3). Encunyat juntament amb el filòsof Emil Cioran, lessness era l’intent de trobar l’equivalent 
anglès al títol de la narració en francès Sans (..), un mot que barrejava el sentit del menys amb 
l’al·lusió fonètica de l’infinit i que designava la substantivització de la preposició sense: «el sense», 
«allò que no»; un estat, doncs, d’absència pur, de l’absència en si mateixa. 
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mans, i la desconfiança en el llenguatge pot portar, al capdavall [...] a un dir ple, 
a la recerca i camí cap un dir “absolut”.708  

 

Escrit a la primavera del 2001 i l’estiu del 2003, Des d’ara és el poemari 
que continua el camí d’ascesi lingüística que s’havia emprès amb Stabat i en el 
qual s’aplica, de fet, aquella voluntat de dir amb les partícules de la llengua que 
no pretenen comunicar un significat concret ni objectual i que, per això mateix, 
són les que més signifiquen.709 Tal com ho interpreta Marrugat, Des d’ara 
«construïa una llengua que volia buidar-se definitivament de tota llengua» i 
continua: 

 

Ara, però, la seva voluntat de buidar la llengua i sotmetre-la a una ascesi 
rigorosa fins a la «llengua d’abans» trobava el camí i la fórmula per poder 
continuar i anar més enllà […] Ja no una «llengua d’abans», doncs, sinó 
convertir el poeta en un homeless de la llengua, un languageless: sense llengua, 
sense casa, sense caravanserrall.710  

 

Segons que explica el mateix Sunyol, la fórmula o il·luminació –semblant a la 
d’aquella «epifania» que experimentà Beckett durant la fosca i tempestuosa nit 
de 1946–711 fou ocasionada amb motiu d’una experiència personal amb referent 
espacial i temporal concrets: el poble de Lipica, el 6 de setembre de 2003, a 
propòsit d’una trobada internacional de traductors de poesia i escriptors (Vilenica 
Poetry Translation Workshop & Vilenica International Writers Gathering 2003) 

 
708 «L’entrevista: Víctor Sunyol respon Anna Cavals», art. cit., p. 5. 
709 «les conjuncions, preposicions i altres partícules, en el seu sentit ple, plenament semàntic, diuen 
l’exactesa justament perquè el seu àmbit significatiu és el de la nebulosa, el del significat difús, 
borrós, boirós» (Des d’ara, op. cit. p. 90). 
710 Aspectes de la poesia..., op. cit., p. 510.  
711 És sabut que, a partir d’una experiència de revelació, Beckett decideix canviar la direcció de la 
seva escriptura. Així ho explica al seu biògraf James Knowlson: «I realised that Joyce had gone as 
far as one could in the direction of knowing more, [being] in control of one’s material. He was 
adding to it; you only have to look a this proofs to see that. I realised that my own way was in 
impoverishment, in lack of knowledge and in taking away, in substracting rather than in adding» 
(Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett, Simon and Schuster, 1996, p. 319). 
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durant la qual l’autor perd tot contacte amb la llengua catalana, en el si, doncs, 
d’un efecte d’estranyesa o estranyament (ostranénie), com dirien els formalistes 
russos, de desautomatització d’allò que és més familiar i pròxim. 

Es pot adduir que la identitat lingüística del poeta sempre ha estat dubtosa, 
un ésser que no posseeix la llengua i que és alhora qui més la posseeix –pel 
coneixement que en té– o qui n’està posseït –per l’entusiasme o inspiració que li 
causa.712 Algú que viu i es fa en conflicte amb la llengua que el defineix, que s’hi 
sent inspirat i alhora mut en no adoptar l’actitud de domini que abans hi tenia. En 
realitat, si ho pensem bé, la poesia sempre ha estat la veu de l’altre, la veu que no 
pot ni vol ser definida, la veu estranya, estrangera, no familiar.713 Però és evident 
que aquesta «ostranenie» que, per als formalistes russos i, després, per a Roman 
Jakobson, arriba a ser un dels criteris de la tan cercada literalitat, és viscuda ara 
en el procés dinàmic i de creació de la mateixa escriptura. Com ocorria amb 
Chandos, el quequeig del qual s’inseria en la llengua del discurs de Ni amb ara 
prou, la voluntat del languageless no fa tampoc referència a l’experiència 
personal del poeta –per bé que es parteixi d’ella com a motiu de revelació–, sinó 
a la mateixa llengua, la qual és la que travessa pel camí auster de la rigorosa 
ascesi fins «arribar al balbuceig essencial, germinal, primigeni».714 «Mai el 
silenci / al bell mig del silenci», matisava Sunyol a Stabat, perquè del que es 
tracta, com insisteix ara, és de partir de «la ferida de la llengua en el subjecte (i la 
del subjecte en la llengua), no d’explicar(-se)-la; fer del nemòleg, del «text que es 
diu, el text sol, text de ningú» «el parlant sense llengua»,715 algú, doncs, que està 
en possessió de la llengua en tant que se’n desposseeix, en la mesura que la 
desparla.716  

 
712 Recordem que el poeta no és per a Plató un mer imitador, sinó també un ésser «entusiasmat», del 
grec enthousiasmós: «èxtasi», que, al seu torn, deriva de enthousiázo, «ser inspirat per la divinitat», i 
aquest, de énthous: «inspirat pels déus» (theós). 
713 Com diu Zambrano, «desde que el pensamiento consumó su “toma de poder”, la poesía se quedó 
a vivir en los arrabales, arisca y desgarrada diciendo a voz en grito todas las verdades 
inconvenientes; terriblemente indiscreta y en rebeldía» (Filosofía y poesía, op. cit., p. 14).  
714 Des d’ara, op. cit., p. 87. 
715 Ibídem, p. 89,  
716 Ens situem, doncs, en un nou concepte de poesia com el que pot definir un terme com el de 
«deslírica», en el sentit que li ha donat Margalida Pons: «El terme deslírica s’inspira en nocions  
com no lírica, non poesia i anti-lyric, però no s’hi identifica del tot, bàsicament perquè pren un punt 
de vista intregenèric i no intergenèric […] Més que no pas insistir en la idea, tantes vegades repetida, 
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No cal dir que un dels referents que ens ve trobar a penes entrar en aquest 
joc de ser o esdevenir «un sensellengua en la llengua» és el camí de la, per a 
Beckett, «molt desitjable literatura de la desparaula [sehr wünschenswerten 
Literatur des Unworts] i l’estranyesa que aquesta implica en un autor que, en la 
citada «Carta alemanya» de 1937, es declara incapaç d’escriure en un anglès 
formal:  

 

Un immer mehr wie ein Schleier kommt mir meine Sprache vor, den man 
zerreissen muss, um an die hinterliegenden Dinge (oder das hinterliegende 
Nichts) zu kommen. Grammatik und Stil! Mir scheinen sie ebenso hinfällig 
geworden zu sein wie ein Biedermeier Badeanzug oder die Universchüttlichkeit 
eines Gentlemans. Eine Larve. Hoffentlich kommt die Zeit, sie ist ja Gott sei 
Dank in gewissen Kreisen schon da, wo die Sprache da am besten gebraucht 
wird, wo sie am tüchtigsten missgebraucht wird. Da wir sie so mit einem Male 
nicht ausschalten können, wollen wir wenigstens nichts versäumen, was zu 
deren Verruf beitragen mag. Ein Loch nach dem andern in ihr zu bohren, bis das 
Dahinterkauernde, sei es etwas oder nichts, durchzusickern anfängt –ich kann 
mir für den heutigen Schriftsteller kein höheres Ziel vorstellen.717  

 

En un to molt proper a l’actitud de Beckett, Sunyol parla del poeta contemporani 
com d’algú a qui parlar se li ha fet problema, en parlar amb una llengua morta, 
amb una llengua que no li serveix, i, malgrat això, no poder callar ni inventar-

 
del caràcter convencional del gènere, aspira a descriure els jocs i perversions que aquest caràcter 
convencional suscita –amb la sospita que, en certs casos, aquestes perversions no fan sinó reforçar la 
convenció mateixa. La deslírica no seria aquella escriptura poètica que no participa dels atributs 
concedits tradicionalment a la lírica, sinó aquella altra que utilitza aquests atributs, invertint-los però 
sense cancel·lar-los per complet, com a estratègia de repensament del gènere des d’una actitud 
crítica que es formula des de dins» (Lírica i deslírica, op. cit., p. 10).  
717 «Mi propia lengua cada vez se semeja más a un velo que he de hacer jirones para acceder a las 
cosas (o la nada) que hay detrás. Gramática y estilo. Me parece que han llegado a ser tan caducos 
como un traje de baño estilo Biedermeier o la impasibilidad de un caballero. Una máscara. 
Esperemos que llegue el día, gracias a Dios en determinados círculos ya ha llegado, en que la lengua 
se emplee de la manera más eficaz allá donde está siendo más eficazmente maltratada. En vista de 
que no podemos suprimir la lengua de una vez por todas, al menos no queremos dejar de hacer nada 
que pueda favorecer su desprestigio. Horadar en ella un agujero tras otro hasta que lo que se esconde 
detrás, ya sea algo o nada, comience a verterse poco a poco. No puedo imaginar un propósito más 
excelso para el escritor de hoy en día» (The Letters of Samuel Beckett, op. cit., p. 513-514. Disjecta, 
op. cit., p. 56-57). 
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se’n una de nova. La proposta sunyoliana és, així, «travesar el lenguaje»,718 o el 
que en termes beckettians seria: anar amb paraules més enllà o a l’altra banda de 
les paraules; un objectiu, per definició, impossible; però no, per això, menys real. 
Fet i fet, tant per a l’un com per a l’altre, aquesta és la tasca a què es veu empès 
el poeta d’avui, «el poeta en mayúsculas» –segons Sunyol– com aquell que es fa 
seu «el compromiso con la lengua, con su tiempo y que ha hecho suya la 
tradición de la desconfianza en la palabra, la tradición de la contemporaneidad», 
o sia, justament la tradició del camí que Beckett inauguraria.719 Tal vegada és per 
això que «Ell ja hi era abans», com afirma Sunyol a l’hora de commemorar-ne la 
figura, i potser també és per això que ara hi és en aquest «estar» sense llengua en 
què, de nou, es dota de rostre l’escriptura. Escriu Sunyol a l’hora d’establir el 
marc de la seva pròpia antologia poètica:  

 

El poeta contemporani –i el creador en qualsevol dels llenguatges artístics– és 
aquell creador que opera amb un llenguatge en què no pot (o no vol) creure i que 
defuig de qualsevol mètode o sistema. Només per aquest camí ens és possible 
parlar de creació. Una creació que en el cas del poeta passa per la paraula, per la 
impossibilitat de dir […] Hi ha un dir, per tant, que per a ésser ha de negar el 
llenguatge tal i com l’entenem; un «dir» que parteix de la mort, o inexistència, 
del llenguatge; i aquest és el dir del poeta contemporani.720  

 

O és que potser la literatura no ha de continuar amb el qüestionament assumit fa 

temps en la resta de les arts? «Gibt es irgendeinen Grund», pregunta Beckett,  

 

warum jene fürchterlich willdürliche Materialität der Wortfläche nicht aufgelöst 
werden sollte, wie z.B. die von grossen schwarzen Pausen grefressene Tonfläche 

 
718 «La experimentación poética...», art. cit., s. p. 
719 En paraules de Laura Cerrato, «[l’estètica beckettiana] está estrechamente ligada a una actitud 
postmoderna avant la lettre de cuestionamiento del concepto de la totalidad, de sistema, que muestra 
el mundo como múltiple, provisorio, aleatorio y elusivo» (Génesis de la poética de Samuel Beckett. 
Apuntes para una teórica de la despalabra, Buenos Aires: FCE, 1999, p. 30).  
720 Des de quin on?, op. cit., p. 13-14.  
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in der siebten Symphonie von Beethoven, so dass wir sie ganze Seiten durch 
nicht anders wahrnehmen können als etwa einen schwindelnden unergründliche 
Schlünde von Stillschweigen verknüpfenden pfad von Lauten? Um Antwort 
wird gebeten.721 

 

És evident que en el cas de l’escriptor això és més difícil, atès que la matèria amb 

la qual treballa és amb paraules que ja signifiquen, però no per això –pensen 

aquests autors– ha de deixar d’emprendre la tasca, esforçar-se a neutralitzar, per 

bé que no eliminar, els significats que sempre tenen lloc en el llenguatge. Com 

comenta Sunyol amb relació a la revolució empresa per les arts plàstiques,  

 

la desconfiança en el signe pot constituir un element dels fonamentals per 
entendre i definir la contemporaneïtat (juntament amb la recerca de la perduda 
dimensió mítica del signe, ni que sigui en la seva negació). Desconfiança en un 
signe que se sap també únic vehicle i que, per tant, caldrà refer, redefinir, 
reaprendre, reconstruir.722  

 

Dit amb les mínimes però significatives partícules del llenguatge construït a 
Stabat: es tracta d’anar amb la llengua contra la llengua, de «partir d’un sistema 
definit i establert (i que ens defineix) i només a partir d’ell obtenir un no-
sistema»,723 de trobar, com diuen Deleuze i Guattari de la «literatura menor» de 
Kafka, les «línies de fuga», les línies que desmuntin el dispositiu i la 
maquinària;724 de «desconstruir» el sistema de la llengua, com diria Derrida.725 

 
721 «¿Existe alguna razón por la cual esta escalofriante y arbitraria materialidad de la superfície del 
habla no haya de disolverse, como la superfície del sonido en la Séptima sinfonía de Beethoven, 
devorada por inmensas pausas negras, de modo que a través de todas sus caras no podamos percibir 
otra cosa que acaso una vertiginosa vereda de sonidos que va enlazando abismos insondables de 
silencio? Se ruega respuesta» (The letters of Samuel Beckett, op. cit., p. 514. Disjecta, op. cit., p. 57) 
722 «L’ombra de l’ombra...», art. cit., p. 59. En el punt 10 de l’article «Patrick Gifreu: vers un axis 
mundi (reflexos de l’icosaedre en rotació)» de 1994, fragment que és recurrentment citat per l’autor 
en el recull de fragments (i manlleus) de poètica que va publicant, Sunyol escriu: «Per a l’ésser: 
contra la presó, la llengua. Per a la llengua: contra la llengua, la llengua» (art. cit., p. 106). 
723 Des d’ara, op. cit., p. 87.  
724 Kafka. Pour une littérature mineure, op. cit., p. 13-14.  
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Essent així, de la mateixa manera que Deleuze i Guattari parlen de Kafka i el seu 
«esdevenir animal» (escarabat) en un món antropocèntric –i en tant que això no 
és una metàfora ni un assumpte de representació–, Sunyol parla en l’epíleg de 
Des d’ara d’«esdevenir un sensellengua» en un món logocèntric com la manera 
que té de continuar assajant de parlar, de construir un llenguatge lliure i autònom 
que no s’acabi esclerotitzant com els anteriors. No es tracta, doncs, de la tasca 
negativa i destructiva de rebutjar el llenguatge i silenciar la paraula fins que calli 
o deixi de tenir sentit, sinó de l’altrament positiva i constructiva de fer que el 
silenci es digui, de qüestionar el llenguatge des de la mateixa base, de treballar en 
el si de la negativitat i la destrucció (l’ambigüitat, l’oxímoron, la paradoxa…) a fi 
de reconstruir –i reconstruir-se en– el llenguatge. Escriu Jenaro Talens respecte 
de l’obra de Beckett:  

 

No hay el terror al vacío sino la pretensión de elaborarlo y superarlo y sumirse 
en él. Esa suerte de misticismo que cierta crítica académica ha visto en su obra, 
existe, pero como mística sin Dios, sin el más mínimo destello de posible 
transcendencia, que no subraya nuestra insignificancia sino que la construye. El 
silencio no es un castigo que aceche al hombre en general o al artista en 
concreto; es, sobre todo, una meta penosamente inconquistada, a la que 
tender.726  

 

«I want to be languageless»–, vet aquí el desig i la meta impossibles, 
talment com l’«impossible dir pecant, inútil assajar el ritu de no pecar» que 
vèiem en el poemari D’estant,727 perquè la qüestió, des d’ara, és tota una altra: 
no voler «una llengua només composada de preposicions i de conjuncions»728 
sinó de no voler-ne cap, de no tenir cap llengua, de ser un Homo «sensellengua» 
com el tipus antropològic caracteritzat per una actuació basada en el «mutisme 

 
725 Segons Sala-Valldaura, «probablement, Sunyol sigui el nostre poeta més proper al 
desconstruccionisme i, en qualsevol cas, no camina gens lluny de la malfiança cognoscitiva de 
Wittgenstein» (Entre el simi i Plató, op. cit., p. 276).  
726 Conocer BECKETT y su obra, Barcelona: Dopesa, 1979, p. 30-31. 
727 Op. cit., p. 14. 
728 Stabat, op. cit., p. 34. 
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verbal».729 Ho explica Jenaro Talens en relació amb el tipus de silenci de 
Beckett, tan proper a Sunyol: 

 

Lo específico en su propuesta es la naturaleza de ese silencio. No el de la 
anulación o la muerte, sino el del mutismo verbal. Cuando afirma de la nada, 
citando «al de Abdera» (Demócrito) que «nada es más real» lo que pretende no 
es decir el caos sino mostrarlo. En la medida en que decir no muestra sino 
oculta, el caos no puede decirse, sólo visualizarse. El silencio beckettiano no 
tiende a la nada sino a la representación. Ésa es la razón de que un escritor que 
lleva treinta años afirmando que no tiene nada que decir haya dado más de una 
veintena de obras sin repetirse ni contradecir su postulado inicial.730 

 

«No la mudesa. / en sofrença / des del cor mateix de la mudesa», com hem 
vist que deia Sunyol a Stabat.731 Perquè, al capdavall, i a través d’un exercici de 
reescriptura, l’autor matisa que «un sensellengua no és tampoc com un sord i 
mut; també té els codis de la llengua i els coneix i els usa, tot i que no en totes les 
seves aplicacions».732 Parlem, doncs, d’un altre tipus de mudesa, la qual 
consisteix a conferir al silenci un estatut de llenguatge; un estatut que no és un 
significat sinó el dispositiu que precisament el nega, la mena de zum-zum o 
brunzit d’insecte de què parla Beckett a través de Molloy. Com escriu Xavier Pla, 
tot relacionant Sunyol amb Beckett: «Ja no es tractava de parlar amb el 
llenguatge ni tampoc de fer creure que el llenguatge parlava a través d’ell, de 
l’autor. Sinó que es tractava de mostrar com el llenguatge parla des d’ell 
mateix».733 Exposa Sunyol en la poètica que publica a la revista Els Marges a 
l’hora d’encapçalar els dos primers textos de què consta el llibre Des d’ara:  

 
729 Conocer BECKETT y su obra, op. cit., p. 113.  
730 Ídem. 
731 Op. cit., p. 51. 
732 Des d’ara, op. cit., p. 83. Cal notar que dir de manera diferent el que ja s’ha dit no deixa de ser 
una forma de desestabilitzar el poder i el domini de la llengua. 
733 «Víctor Sunyol: posar la llengua en estat de dol», dins L’acadèmia i els límits, op. cit., p. 84 
(cursives meves). Cal notar que també Deleuze i Guattari parlen del «dispositiu» de Kafka com d’un 
mecanisme que usa de manera intensiva i asignificant la llengua, com una mena de «crit» o «materia 
sonora» que s’allunya de tota concepció semàntica organitzada (cf. Kafka. Pour une littérature 
mineure, op. cit., p. 11, 38, 41). 
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Una poètica? Ser un sensellenguatge des del llenguatge (potser l’única manera 
de ser-ho), des de [sic] llenguatge verbal i des d’una llengua concreta. Partir de 
«l’arrel de la ferida» (Quadern de bosc) i no de la superfície d’una pell de 
cosmètica. No es tracta d’un aparador de signes de tota mena per poder triar a 
cada moment. No és el joc de crear un codi de tots els codis. Partir de la llengua, 
la «pròpia» llengua, i donar-li un camí d’ascesi rigorosa. Partir d’un sistema 
definit i establert per a obtenir un no-sistema. L’única manera de fer-ho. Perquè 
és l’únic que l’escriptor té veritablement a les mans i l’únic del que pot partir, la 
seva única matèria real; sense trampes.734  

 

Emparats pel pensament de Deleuze i Guattari sobre una literatura menor 
en Kafka, diríem que, així concebuda, l’escriptura és una superfície material en 
què s’inscriu un desig de «déterritorialisation», que procura «emporter lentement, 
progressivement, la langue dans le désert. Se servir de la syntaxe pour crier, 
donner au cri une syntaxi», «minorer», això és, desarticular, empobrir, buidar, 
silenciar, esborrar… la llengua major dominant i arrencar de la llengua la seva 
condició «révolutionnaire».735 És cert que aquest és un desig que no pot mai 
satisfer-se i, malgrat això, és l’únic que sembla guiar el poeta en l’escriptura; en 
una escriptura que, al seu torn, és «nòmada», car totes les estructures utilitzades 
són sempre provisionals i rebutjades en el moment de ser creades. «Nòmada só i 
és aquesta ma ventura», fa el darrer vers del primer poema de Cançó final – 
Comiat Relapse del recull Moment, títol en què l’autor ja insisteix en «aquesta 
idea d’impossible final de la recerca lingüística», per dir-ho amb Marrugat,736 car 
la cançó és una que no deixa mai de sonar, però de la qual només se’n sap la 
tonada; el renou d’un silenci fet de paraules.  

 
734 «Una poètica?», Els Marges, n. 74, 2004, p. 22. 
735 «qu’est-ce qu’une littérature mineure?», dins Kafka. Pour une littérature mineure, op. cit., 29-50. 
736 Aspectes de la poesia..., op. cit., p. 484. Com ha analitzat el crític en més detall, es tracta d’un 
llibre que continua fidelment el discurs de Ni amb ara prou, «ja que la primera de les seccions de 
què es compon és una resposta a aquell títol. Si llavors el mateix discurs anunciava la pròpia fi –“ara 
prou”– alhora que la negació d’aquesta –“ni amb” aquesta fi d’“ara” n’hi haurà “prou” per liquidar 
el discurs–, el títol de la primera secció de Cançó final – Comiat Relapse reprèn la mateixa idea: “En 
tampoc després”. És a dir, ni ara ni “tampoc després” el discurs dirà prou definitivament» (ídem). 
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Lliures, doncs, de tota significació concreta o unívoca, les paraules del 
discurs sunyolià floten en l’aire, en el si d’una «dixi intransitiva», en paraules de 
Margalida Pons737 la qual l’escriptor s’esforça a mantenir i que provoca la traça 
en la llengua d’una espècie de llengua estrangera, una que no és una altra llengua 
sinó l’esdevenir altre de la llengua; quelcom que, en expressió de Deleuze, «treu 
de polleguera» la llengua,738 això és, la torça, la disloca i en descompon la lògica 
interna del sentit fins a arribar al balbuceig, aquell «balbuceig essencial» de què 
parla Sunyol com a funció destructiva de tot ordre i sintaxi. Explica Deleuze a 
Critique et clinique:  

 

en effet, quand une autre langue crée dans la langue, c’est le langage tout entier 
qui tend vers une limite «asyntaxique», «agrammaticale», ou qui communique 
avec son propre dehors.  

La limite n’est pas en dehors du language, elle en est le dehors: elle est 
faite de visions et d’auditions non-langagières, mais que seul le langage rend 
possibles. Aussi y a-t-il une peinture et une musique propres à l’écriture, comme 
des effets de couleurs et de sonorités qui s’élèvent au-dessus des mots […] Ce 
sont des événements à la frontière du langage.739  

 

En aquest llindar –no més enllà– del llenguatge és on té lloc l’esdevenir 

altre també del poeta, el qual, com hem vist, es buida del seu jo amb l’elecció 

d’un silenci que no és negació sinó allò que, continuant amb Deleuze, «fa 

delirar» la llengua:  

 
 

737 Com descriu l’autora amb una suggeridora metàfora, «en mans de Sunyol, el llenguatge en 
comptes d’indicar les coses, es reconcentra en el gest mateix de la indicació sense objecte definit, en 
una mena de dixi intransitiva. Potser les estàtues i els penells poden servir per il·luminar aquesta 
idea: la poesia referencial és com l’estàtua del conqueridor que amb el dit apunta un nou continent, 
una terra per descobrir (i per civilitzar, és a dir, per exercir-hi poder); en canvi, la poesia de Sunyol 
és més aviat com el braç o vareta d’un penell que indica objectes diferents en funció del context […] 
a pesar de la seva variabilitat, el penell sempre fa sentit. Tant com l’estàtua. Potser més» (El codi 
torbat, op. cit., p. 137).  
738 La locució francesa sortir de ses gonds és utilitzada en relació amb la facultat de pensar a 
Différence et répétition (París: Presses Universitaires de France, 1968, p. 184). 
739 Critique et clinique, op. cit., p. 9.  
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Autant dire qu’un grand écrivain est toujours comme un étranger dans la langue 
où il s’exprime, même si c’est sa langue natale […] C’est un étranger dans sa 
propre langue: il ne mélange pas une autre langue à sa langue, il taille dans sa 
langue une langue étrangère et qui ne préexiste pas. Faire crier, faire bégayer, 
balbutier, murmurer la langue en elle-même […] Lorsque la langue est si tendue 
qu’elle se met à bégayer, ou à murmurer, balbutier…, tout le langage attient à la 
limite qui en dessine le dehors et se confronte au silence. Quand la langue est 
ainsi tendue, le langage subit une pression qui le rend au silence.740  

 

Fer estremir la llengua i portar-la, de manera radical, a l’origen del seu 

balbuceig és, així, una pràctica que, com havíem vist amb Valente, Sunyol també 

associa als paràmetres de la via purgativa de la mística, per bé que la deslliga de 

la figura del místic i, per tant, de tot relat íntim i personal. Explica Sunyol:  

 

Aquest «camí auster d’ascesi rigorosa» cap a un «balbuceig essencial» pot fer 
pensar en una vía mística (o paral·lela a la mística, o sobre ella). En tot cas, el 
«dir ple» –«dir», al capdavall– que se cerca sabent que no existeix seria com el 
punt on s’arriba per una via d’ascesi. Una ascesi textual, en la qual és el text i no 
l’autor qui passa aquesta experiència. No és un relat o correlat d’unes 
experiències personals; és el text, és la llengua, qui fa aquest procés, i no 
l’explica; simplement se li pot entreveure.741  

 

Al seu torn, en la concepció estètica del silenci de Susan Sontag, aquesta 

crítica també associa l’exercici d’ascetisme característic de l’art contemporani 

amb el de la mística:  

 

As the activity of the mystic must end in a via negativa, a theology of God’s 
absence, a craving for the cloud beyond knowledge and for the silence beyond 
speech, so art must tend toward anti-art, the elimination of the «subject» (the 

 
740 Ibídem, p. 138, 142.  
741 Des d’ara, op. cit. p.  
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«object», the «image»), the substitution of chance for intention, and the pursuit 
of silence.742 

 

És a dir que si Sunyol parla d’«il·luminació», com de fet és el cas en 
relació amb el mot o la fórmula trobada a Lipica –referent que, segons Jordi 
Marrugat, pren l’espai simbòlic del retir a la cova de Vilencia que dona nom a 
l’estada–,743 ho fa des de l’àmbit d’una «mística sense místic» o el que Sunyol 
anomena en el freqüentment citat article de la revista xilena: una mística del 
llenguatge com a mística que «se encuentra “en” el lenguaje, no en quién lo usa». 
Explana Sunyol en l’article en qüestió:  

 

Todo este camino «hacia dios» puede ser leído e interpretado como un camino 
«hacia el decir» (y no olvidemos que dios es la palabra). El «decir», no como 
una entidad absoluta y divinal, sino como un objetivo, también entelequia, 
también construcción, que también tiene que ser negada para poder ser (como la 
noción de dios para la mística apofática). De la misma manera que hay una 
mística apofática, se podría decir que hay un «decir» apofático; un «decir» que 
para ser ha de negar el lenguaje, un «decir» que parte de la muerte o inexistencia 
del lenguaje. Y ése es el «decir» del poeta contemporáneo.744  

 

Els mons del poeta i del místic ja havien estat motiu de comparació, no solament 

en aquest article «La experimentación poética desde y hacia una mística en el 

lenguaje y en lo inefable» de 2009, sinó també en el deixant que la raó poètica de 

María Zambrano havia tingut en l’obra Cap a Tirèsies de 1993 o en l’epígraf de 

Stabat de 2003, i, en general, en la idea recursiva de la «sortida» o «èxtasi» que 

l’ús poètic procura en alliberar el llenguatge de l’empresonament codificador de 

 
742 «Estética del silencio», art. cit., p. 12-13. 
743 «L’epíleg de Des d’ara pren com a referent, en exposar la poètica d’un languageless, les 
il·luminacions religioses o místiques com la de Ramon Llull, que ja els poetes moderns havien 
traslladat a la pròpia figura: Rimbaud amb les Illuminations o Valéry en relatar la seva “nit de 
Gènova”» (Aspectes de la poesia, op. cit, p. 516).  
744 «La experimentación poética…», art. cit., s. p. 



LA POÈTICA DEL BUIT EN VÍCTOR SUNYOL 
 

 276 

la llengua. Com explica josep l. badal en les notes que acompanyen al llibre 

(blanc):  

 

Hi ha un arrel compartida per la poesia i per l’anhel d’èxtasi (en el sentit seminal 
de «sortir de si»), de buidar-se del pronom de primera persona per fer lloc al no-
res i a tot, al lloc sense sí-no, al lloc on el mestre Eckhart demana gaudir 
eternament un pic Déu l’hagi buidat de Déu, un lloc on «els més excelsos àngels, 
i les mosques, i les ànimes són iguals.» Al lloc sense perquè que ell, o Silesius, o 
tants “bojos” (môroi, idiotes –saloi–, folls, dansaires, feliços, ebris) sempre i 
arreu han volgut. I cap on van, o des d’on escriuen, poetes –poesia, allibera’m de 
la poesia–.745 

 

De la mateixa manera que Eckhart pregava a Déu que l’alliberés de Déu, el poeta 
postmodern demana a la poesia que l’alliberi de la poesia, d’un llenguatge contra 
el qual ha d’estar permanentment en lluita, sense poder, però, sortir-ne. De fet, 
podríem dir, deixant els contextos religiosos i confessionals a banda, que la 
mateixa mística és ja «un fet de llenguatge»,746 i d’aquí l’interès que hi mostra 
Sunyol:  

 

Evidentemente, el interés por la mística tiene su origen en el lenguaje, en el 
interés por el lenguaje y sobre todo por un uso y una determinada concepción del 
lenguaje […] Y de la mística lo que me interesa es, básicamente, la mística 
apofática (de los primeros cristianos y los místicos medievales), ligada al 
nihilismo y a la mística oriental, dos corrientes que la escuela de Kioto acerca y 
ensaya de casar y nos muestra como los primeros místicos son, efectivamente, 
nihilistas.747  

 
 

745 Vic: Cafè Cental / Eumo Editorial, 2010.  
746 Vegeu Michel de Certeau, La fable Mistique XVIe-XVII siècle, París: Gallimard, 1982. En 
paraules d’Antoni Clapés, «ambdues experiències –poesia i mística– són una experiència 
interpretada: per tant, un afer lingüístic (o translingüístiques)» («Notes a un curs sobre Poesia i 
mística», Barcelona, febrer 2012. Document en línia: http://www.antoniclapes.com/textos-
propis/622-2/).  
747 «La experimentación poética…», art. cit., s. p. 
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«Mística apofàtica», «mística sense Déu» ni transcendència, «mística moderna», 
heus ací algunes de les qualificacions que hem anat trobant al llarg del treball i 
que serveixen per distingir i matisar el tipus de mística a què s’associa l’artista o 
el poeta de la postmodernitat, el qual ja no es lamenta de la precarietat del 
llenguatge sinó que l’assumeix en la pràctica creativa. Com és sabut, tant el 
místic com el poeta són figures que, per diverses raons, persegueixen la 
impossibilitat de dir, en la mesura que se situen en l’experiència límit de voler dir 
el que no es pot dir i assumeixen, per tant, la necessitat de dir l’inefable alhora 
que en fan patent la impossibilitat. Ambdues són, a més, figures tensionades per 
una situació lingüística contradictòria, la d’haver d’anar sempre en contra la 
llengua però amb la llengua, d’experimentar l’èxtasi o sortida de la llengua en la 
pròpia llengua. Com sentencia Clapés en vers: «El místic i el poeta són u»748 i a 
les notes a un curs impartit sobre Poesia i mística, explana: 

 

El místic (el poeta) intenta dir alguna cosa a propòsit d’esdeveniments per a 
l’expressió dels quals el llenguatge no està fet. Però alhora, i en voler superar 
l’afàsia (recurs immediat), vol expressar-se amb un nou dir, amb un dir altre 
[…] El llenguatge místic brolla menys a partir de nous mots que de les 
transformacions operades a l’interior dels mots presos del llenguatge normal 
[…] El místic posa el llenguatge en tensió, n’altera la seva lògica interna. Per 
entrar en la contemplació («entréme donde no supe») cal haver optat per una 
radical sortida dels propis límits de si mateix («salida sin ser notada / estando mi 
casa fatigada»).  

No hi ha mística al marge, al defora, per damunt del llenguatge.749  

 

Essent així, ambdues figures, la del místic i la del poeta, comparteixen un 
tractament de la retòrica, de llur llengua, que no és un ornament sinó «un síntoma 
de penetración lingüística», observa Sunyol, «que enfatiza las contradicciones y 

 
748 Llavors abandonaries Greifswald, Vic: Emboscall, 2001, p. 53. 
749 «Notes a un curs sobre Poesia i mística», art. cit. 
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las heridas del lenguaje para hacer que sea el lugar de la imposibilidad».750 
Continua Sunyol en el mateix article: 

 

El poeta es un funámbulo por la frágil línea que separa palabra y silencio. Dice 
Amador Vega que, como el poeta, el místico ha sabido errar por el campo 
intermedio (que Wittgenstein denomina intersticios) sorteando el laberinto del 
lenguaje en el que se reconoce y se desconoce, ya que abandona continuamente 
los lugares que habita […] Aquí la diferencia fundamental entre el místico y el 
poeta está en que el místico cuando habla deja de ser místico (casi «por 
definición») y el poeta cuando habla es justamente cuando está ejerciendo su 
tarea, cuando asume su rol de poeta.751 

 

La tasca del poeta d’avui és segons Sunyol, situar-se en el límit –no més 
enllà– del llenguatge; viure en el perill dels intersticis i posar en entredit les 
posicions que s’hi estableixen per desviar la llengua, dissoldre-la fins a fer-la 
esclatar en mil bocins, en fragments errants i heterogenis amb què, tanmateix, 
compondre(‘s) una nova relació amb el llenguatge. El camí d’ascesi pel qual 
travessen llenguatge i subjecte és, així, un locus eremus, no l’idíl·lic paisatge en 
el qual solia situar-se el poeta. És, però, en l’espai desert i de desertificació de la 
paraula que el poeta pot deixar de veure’s i de veure el món de determinada 
manera per passar a veure-hi simplement; a ser en el llenguatge des de l’esquerda 
del mur, això és, no més enllà de la paraula i, per tant, en una possible 
transcendència –de fet, no hi ha tal cosa, ni tan sols en el context de la mística o, 
si més no, de la mística apofàtica a què Sunyol fa referència– sinó amb uns altres 
ulls.752  

 

*** 

 
750 «La experimentación poética...», art. cit., s. p.  
751 Ídem. 
752 Cal assenyalar que en la poètica de l’epíleg de Destret, Antoni Clapés parla també d’una «poètica 
apofàtica» (dins Finestra sobre el buit, Santa Coloma de Gramenet: La Garúa libros-Tanit, 2019, p. 
73). 
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Lluny queden aquells plàcids jardins pels quals solia passejar el poeta, car ara 
toca escalar parets, parets sense via ni agafadors de cap mena, siguin aquests 
referencials o expressius, atès que l’únic que sustenta el poeta és el buit, l’abisme 
que hi ha a banda i banda de la corda tibant per la qual travessa i és alhora 
travessat. Com afirma Sunyol, el poeta és un funàmbul per la fràgil línia que 
separa paraula i silenci, un «tràgic desencontre» en paraules de la poètica de 
Stabat,753 un esdevenir o estar «sensellengua» en la llengua, com hem vist a Des 
d’ara, «sense sostre. Sense xarxa. Sense terra», d’acord amb el pensar del 
personatge de Birnam.754  

«Assajant, arriscant, essent un sensellengua»755 –tot en gerundi i en el fer 
poètic d’un límit que possibilita en tant que constreny, com així ho fan les 
constriccions de les pràctiques oulipianes que l’autor professa–, Víctor Sunyol es 
presenta com un poeta que no es conforma amb la fi de la poesia sinó que parteix 
d’aquesta fi, del seu «mur enrunat»,756 per tal de crear les paraules que no 
comprenguin i encara menys expliquin ans «toquin» l’inefable. No una vegada ni 
dues sinó repetidament, com l’únic remei que té el poeta per a tanta malura, com 
la manera de trair l’inefable però de respectant-ne el misteri «des de l’esquerda 
del dir»,757 des de «l’arrel de la ferida, des de la voluntat de «Mai més el silenci, / 
al bell mig del silenci».758 Com diu Xavier Pla tot basant-se en les últimes lliçons 
de Barthes, el que cerca l’escriptura de Sunyol és fer tot el possible per «posar la 
llengua en estat de dol, en estat de crisi permanent. Fer entrar en agonia la 
llengua per després poder-la fer reviure, vivificar-la des de dins, fer-ne la seva 
pròpia força motora».759 Però, alerta, no per continuar discursejant com feia el 

 
753 Op. cit., p. 74. Vegeu també NO ON (op. cit., p. 39, 65).  
754 Op. cit., p. 51. 
755 Anna Carreras, «Víctor Sunyol. Jugar-s’hi la vida», art. cit., p. 30. 
756 Caravanserrall, dins Moment, p. 111-137. Vegeu també Stabat, op. cit., p. 43. 
757 Quest, op. cit., p. 27. 
758 Des d’ara, op. cit., p. 88. Vegeu-ne una primera versió a «dijous» de Quadern de bosc: «[p. 33] 
Obrir l’escriure / fins a quina ferida / —del text, de l’ànima—? [p. 34] Fins a l’arrel de la ferida / 
(fins al pa).  / Escruixit. / Mai el silenci, / al bell mig del silenci. / Mai el silenci; / Al cor del text, / al 
cos del cor. [p. 35] Mai el silenci; / al bell mig del silenci. / L’arrel més fonda. // Al cor de la ferida, / 
al cor de la paraula» (op. cit., p. 33-35). Versió que sembla demanar que la modelin sense aturador: 
Al cor de la paraula ferida / del ferir de la paraula / del cor ferit de la paraula / de la ferida en el cor 
de la paraula... –podríem afegir. 
759 «Víctor Sunyol: posar la llengua en estat de dol» art. cit., p. 80.  
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poeta modern amb el silenci, sinó per silenciar subjecte i llenguatge de manera 
indefinida, per esquerdar-los i foradar-los des de dins.  

 

 

2.2.5. «Ser on no ser» (Birnam, 2014) 

 

I  

d’aquest on 

saber 

només, 

sense ulls, 

que només en desig 

que només en potser 

que només llindar 

que només en només només. 

 

[...] 

 

En estrany lloc 

si lloc 

i no llindar 

només llindar. 

En estrany lloc 

si lloc 

o lloc de dir.760 

 
 

760 Quest, op. cit., p. 86-88. 
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Després de totes les morts a què hem hagut d’assistir en i des del llenguatge 
poètic de Víctor Sunyol, hom es pregunta què queda de la poètica d’un autor que fa 
alhora experiència de la ferida i de la sutura del mot. I la resposta és simple i 
complicada al mateix temps: que no-res, que no res més que un no ésser. Ara bé, 
amb el benentès –i esperem que el nostre recorregut hagi ajudat a ben entendre– 
que el no ésser és aquí molt més que la simple negació d’un ésser situat a l’altra 
banda o més enllà de l’oposició que ell mateix estableix. I és que ens equivocaríem 
si ens quedéssim amb una de les parts d’aquesta eterna i mai exhaurida qüestió 
hamletiana de «ser o no ser», perquè, com indica Sunyol en relació amb el 
protagonista de Birnam, la disjunció és sempre conjuntiva: «l’existència es basa en 
el “ser o no ser” alhora. La o de “ser o no ser” no és exclusiva, sinó inclusiva».761 
«Shakespeare, Shakespeare!» –exclama l’actor de Birnam:  

 

ara ho veig! No és una pregunta, ho afirmes! No és cap pregunta! no són excloents. 

[...] Sempre estem dins d’aquest dilema. És el nostre ésser. El nostre ésser és un 
“ser o no ser” constant. No és una “qüestió” en tant que “pregunta” és una qüestió 
en tant que “tema”, que “fet”, “realitat”. “Ser o no ser: aquesta és la cosa”, aquest 
és l’estat, l’essència de l’ésser. [...] La disjuntiva com a unitat, com a única 
possibilitat.762 

  

I com podria ser d’altra manera, si ser o no ser és sempre la qüestió fonamental 

de l’individu i la d’aquest «poeta a la frontera del llenguatge» que, com a tal, se 

situa en l’entremig de tota polaritat establerta, ni en el buit ni en el ple, sinó en la 

cruïlla, en el no on o no-lloc d’un ésser que és el topos d’una utopia, el no on 

d’una escriptura que fa del no ésser la raó, precisament, de ser.  

«Fes-ho o no ho facis, te’n penediràs igualment»,763 diu el personatge de 
l’esteta de Kierkegaard, perquè, com bé sap el pensador danès, la resolució no 
passa per triar una de les dues opcions: l’una o l’altra, sinó per no triar-ne cap: ni 

 
761 Jordi Nopca, «Víctor Sunyol. “Potser l’estat ideal és el de la medusa, el no ser res”», art. cit. 
762 Ibídem, op. cit., p. 
763 O això o allò [Enten-Eller], dins Søren Kierkegaards Skrifter, op. cit., vol. 2, p. 247. 
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l’una ni l’altra, o bé per triar les dues alhora: l’una i l’altra: «la vertadera identitat 
no rau rere un tal O... O [Enten-Eller] sinó davant d’aquest»,764 no en la llibertat 
d’elegir una cosa o altra sinó en la possibilitat de la llibertat mateixa, en el fet 
d’elegir-se en la decisió que hom pren davant de la possibilitat de l’elecció. Tota 
disjunció és, doncs, conjuntiva en l’escriptura de Sunyol. I això, perquè la disjunció 
ja ve connotada amb el moviment d’un on que és límit entre ésser i no ésser, 
sempre en tensió i amb la tasca d’unir i relacionar els elements que separa, de posar 
junt i con-juntar la dis-junció que ja és. Vet aquí per què la separació uneix i la 
distància aproxima, perquè aquesta és la dialèctica paradoxal i patètica de la creu i 
la cruïlla, no simplement el camí d’un discurs autònom i autogenerat, sinó el camí 
d’un discurs que du alhora la pròpia creu, la creu de la malura del llenguatge, el 
particular viacrucis a què es veu empès tot poeta que es vol liminar. «On saber-se 
que no sigui llindar? (ser és cruïlla, ser-se en creu, múltiple, en abisme)» –continua 
l’actor de Birnam o el mateix discurs que, pel que fa al cas, són el mateix:  

 

Sí: «Ser i no ser». Sí. És la resposta.  

Però potser és millor «Ser on no ser».  

Això això: «Ser on no ser». Aquesta és la solució, la resposta bona.  

«Ser on no ser».  

(O «ser-on-no-res»... 

No, no. Que els palíndroms sempre acaben enganyant; són molt seductors, però 
falsos com...) 

«Ser on no ser». Això. Ser únicament en els àmbits del no ser. O en els suposats 
àmbits del no ser. [...]  

«On no ser»: això. Exacte: «on no ser». Com ara jo. Quan només és possible 
viure fora del viure. Quan el sentit de ser es troba fora d’aquest ser [...] Quan el 
sentit d’un mateix és fora d’un mateix. 

Sí.  

Ser on no ser.765 

 
764 Ídem.  
765 Birnam, op. cit., p. 12, 27. 
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«Ser o no ser», «ser i no ser», «ser on no ser» –diu finalment el text del nostre 

poeta. Perquè la resposta no la dona l’actor sinó el discurs, amb un dels jocs a què 

ens té avesats Sunyol. I és que malgrat els deixos tràgics de dol(or) de la llengua, la 

poètica sunyoliana és jocosa; i aquesta és la part lúdica que, paral·lelament a la més 

seriosa recerca existencial, té el poeta en consonància amb els autors i les 

pràctiques de l’Oulipo. Ser o no ser, remei o malura, sutura o ferida, vida o mort, 

plaer o dolor, seriositat o divertimento... tot és el mateix, perquè la resolució passa 

pel joc, pel joc de fer que la llengua es vivifiqui des de dins, des del joc de la seva 

pròpia negació: ser on no ser, no on: 

 

on no    ·    on no ser    ·    on no lloc    ·    on no on 

   

no on   

 

no on    ·    no on        ·        no on        ·        no on        ·        no    on 

·            no      on           ·           no       on             ·              no       on 

·              no           on 

 

 

— no 

            on — 766 

 

És per això que, a banda de divertir, el seductor i “fals” joc del palíndrom ajuda a 
conèixer, o millor dit, a adquirir la disposició a conèixer,767 no solament a nosaltres, 

 
766 NO ON, op. cit., p. 76. Des la mateixa llengua i en el context del recitat col·lectiu de la segona 
part del rèquiem de NO ON, la Salmòdia, s’arriba a l’escalonat mantra del «no on».  
767 La repetició regular del mantra purifica la ment perquè l’allibera de les preocupacions mundanes, 
de «tot allò superflu i accessori» que vèiem eliminat en la mirada del cec de Cap a Tirèsies, i, així, 
orienta i disposa per al coneixement.  
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els lectors, sinó sobretot a l’autor, que és el primer a passar-hi, el primer a educar-se 
en aquest joc que és alhora i, com diu ell mateix, un «mètode de coneixement»,768 
l’única manera que hom té de fer silenci. Com? Jugant amb les paraules. Heus ací 
la manera de fer silenci parlant, segons la proposta sunyoliana: jugant, jugant amb 
el cadàver que és la llengua. Un cadàver la mort del qual no hem de plorar ni 
lamentar sinó assumir, car és un cadavre exquis, com deien els surrealistes, un 
cadàver amb el qual cal operar amb la dinàmica del joc de fer literatura, com deia 
Barthes, des d’aquella «nova poesia» de què parla Huidobro en carta a Juan Larrea:  

 

Seguramente vendrá otra clase de poesía… si es que el hombre necesita de ella. 
Nosotros somos los últimos representantes irresignados de un sublime cadáver. 
Esto lo sabe un duendecillo al fondo de nuestra conciencia y nos lo dice en voz 
baja todos los días (…) Todo lo que tenemos que hacer es ponerle cascabeles al 
cadáver, amarrarle cintitas de colores, proyectarle diferentes luces a ver si da 
apariencias de vida y hace ruidos. Todo es vano. El nuevo ser nacerá, aparecerá la 
nueva poesía, soplará un gran huracán y entonces se verá cuán muerto estaba el 
muerto.769 

 

El «plaer del text» sunyolià resulta ser, doncs, de gust força macabre, car va 
a la recerca del saber i del sabor d’unes paraules amb regust de mort. Però, com diu 
el mateix Sunyol, «aquesta és l’única manera de fer-ho. Perquè és l’únic que 
l’escriptor té veritablement a les mans i l’únic del que pot partir, la seva única 
matèria real; sense trampes».770 Per això, a propòsit de l’operació lúdica que ofereix 
l’escriptor vigatà a Cap a Tirèsies, Xavier Antich afirma: 

 
768 lowely pore, op. cit., p. 7. La relació entre «ser o no ser» i «saber o no saber» ja havia estat introduïda 
a NO ON (op. cit., p. 71 i 76, per exemple) i la podem veure fonèticament repetida en el lament del 
protagonista de Birnam: «Ai...! No sé...! / o “no ser” (“ser o no ser”, he!)”». La perspectiva gnoseològica 
de la qüestió més fonamental i ontològica passa, doncs també, per un saber on no saber, és a dir, pel 
coneixement socràtic del saber que no (se) sap o per aquell «no entenent» del místic.  
769 Extrec l’associació del cadàver exquisit amb els mots d’Huidobro de l’article d’Antoni Clapés 
«La (meva) tradició literària: poesia i silenci», Cuadernos de estudio y cultura, p. 38, n. 2 
770 Víctor Sunyol, «Una poètica?», Els Marges, n. 74, 2004, p. 22. Vegeu Des d’ara: «Perquè 
aquesta llengua és l’únic que l’escriptor té veritablement a les mans, l’únic que és i l’únic del que pot 
partir; la seva única material real, sense subterfugi ni evasió. És el que hi ha i el que s’ha d’acarar 
frontalment i sense subterfugis» (op. cit., p. 88). Citat també a «des d’un on gerundi (des d’on un 
gerundi)» (op. cit., s. p.).  
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el joc és, des de Kant, l’essència de l’autèntica obra d’art, perquè només el joc es 
configura com una esquerda en el totalitarisme del sentit. Només el joc obre el buit 
que la lectura pot omplir amb la reconstrucció d’un espai obert que diu més del que 
calla.771  

 

Doncs bé, l’«espai obert que diu més del que calla» és justament el d’aquest 
“fals” palíndrom, el d’un no on que ja havia servit per a un rèquiem –què si no?– i 
que ara es presenta en la versió d’una disjunció el sentit de la qual es construeix 
com a conjunció. Perquè el que assenyala el palíndrom és que l’ésser (el ple, la 
paraula, el negre) no s’oposa sense més al no ésser (al buit, al silenci, al blanc), sinó 
que és on no ser, que és en aquest no i en tots els conceptes que hem vist que el 
configuren, on l’és es fa present; justament en la presència de l’absència,772 en 
l’afirmació de la negació, en el moviment de transició d’un no ser que ex-isteix i 
que, com a tal, va cap a, està en camí de ser.  

Com hem constatat al llarg del recorregut per l’obra sunyoliana, el no-ésser 
cal entendre’l en els termes del riu heraclitià i, per tant, des de la concepció 
dinàmica d’un ésser que mai no és el mateix, que transita i circula pel seu discórrer 
i que és, en definitiva, el camí de la contrarietat i la dificultat del pas entre ser i no 
ser.773 Així, doncs, si hi ha un lloc amb què Sunyol caracteritza la seva recerca 
aquest és el lloc del no-lloc, el lloc del buit. Però, alerta, no com un lloc concret i 
determinat en què relegar de nou l’inefable, sinó el buit com a lloc; el buit com a 
«espai del dir» i de l’habitar d’un poeta que acull el que no pot dir, allò que sempre 
està per dir(-se). «Sempre després» –constata l’epígraf de l’autoantologia dels 
quaranta anys de poesia publicada– «sempre en condicional. Sempre en gerundi» –
sempre en un lloc altre.774 «Perquè mai no hi ha certesa sinó sempre el buit, perquè 

 
771 «Notes sobre un cec», op. cit., p. XV. 
772 O bé en «L’absència com a presència constant», com ens diu el suposat títol de Ramon Lladó en 
la també suposada referència a peu de pàgina de l’assaig de Cap a Tirèsies (op. cit., p. 49).  
773 Com expressen els §49a i §88 d’Heràclit, «A quienes penetran en los mismos ríos aguas 
diferentes y diferentes les corren por encima»; «como una misma cosa se dan en nosotros vivo y 
muerto, despierto y dormido, jovent y viejo. Pues lo uno, convertido, es lo otro, y lo otro, convertido, 
es lo uno a su vez» (Die Fragmente der Vorsokratiker, op. cit., p. 154; 170-171. Trad. cit., p. 137; 
138).  
774 Per a més detall, vegeu Dolors Perarnau «Des d’un lloc altre. A propòsit de l’antologia Des de 
quin on? de Víctor Sunyol», Reduccions, n. 115, 2020, p. 178-196.  
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només és fent-se, essent» –perquè només és fent-se en el no de l’on i en l’on del no, 
essent la impossibilitat el camí.  

En gerundi, en latència, com el període d’incubació d’una malaltia, al poeta, 
no li queda més remei que estar estant en la malura del llenguatge,775 en l’on d’un 
no que, com dèiem, no és simple negació, sinó desésser, des-negació –denegation, 
en paraules de Derrida–, aquella que el llenguatge sous rature empra, que ratlla o 
esborra la paraula bo i deixant-ne la petja; la promesa d’una obertura en el 
tancament; in nuce, la traça d’un límit. Ho indica clarament el joc del doble sentit 
que acaba tenint també el Comment ne pas parler derridià: d’una banda, el sentit 
de «com no parlar», de com hom hauria de guardar silenci, evitar l’emprament 
del discurs lineal, lògic i causal que fossilitza les coses, que inventa i projecta en 
elles una ficció que les mata fins a deixar-les seques, tan seques com els «maons 
de paraules» al sol del mur de què parla Sunyol;776 i, de l’altra, el sentit de «i com 
no fer-ho», de com podria ser d’altra manera si per callar hom ha de no parlar i, 
per tant, parlar encara. Com no parlar si, en definitiva, el llenguatge és l’únic 
remei per a la malura (2.2.1), si són les paraules les úniques que poden dir i crear 
l’espai obert entre les esquerdes del mur (2.2.2), si el buit és en la mateixa 
paraula i el que fa el poeta no és callar sinó fer silenci a través de les paraules 
(2.2.3), exiliar-se de la paraula per tal de tornar-hi des d’una mirada diferent, des 
d’una parla altra (2.2.4)? Com (no) parlar 

 

Si res no representa,  

si el real és, de fet, la metàfora,  

si la paraula dita és qui crea,  

si allò creat desapareix en ser dit,  

si des de sempre hi hagut només verb,  

si la paraula vera és la d’abans de la paraula,  

si en l’acció creadora la paraula vela, revela,  

si la paraula no il·lumina, sinó que (es) reflecteix,  
 

775 Stabat, op. cit., p. 68.  
776 Descripció de cec, op. cit., p. 8. 
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si dir és crear un àmbit del qual poder parlar a partir de l’inexplicable,  

si la paraula no és dita, si només és,  

si el verb dir, és en tot intransitiu,  

si dir és parlar d’allò que parla del que no es pot parlar,  

si només en l’autorepresentació pot haver-hi presentació,  

si només en la presentació pot haver-hi representació,  

si N – N ± 1. 

Si el límit, la fondària, és la superfície, és el llenguatge,  

si escriure comença en passar el límit darrer,  

si només es pot arribar al lloc partint d’ell cap al jo,  

si la paraula és l’acte de conèixer, procés,  

si conèixer, escriure, és maldar per l’impossible, 

si l’escriptura només existeix en el desig que existeixi,  

si per escriure, conèixer, només hi ha la paraula, l’eco,  

si dir és construir objecte, espai i dictat, construir-se,  

si dir mai no és,  

si la paraula no és dita, si només era,  

si dir només és tornar la paraula al silenci origen,  

si conèixer, escriure, és només un instant entre silencis eterns,  

si escriure, conèixer, és només registre d’un instant inexistent.  

Si...777 

 

En diàleg amb el text que millor sintetitza la poètica en condicional de 

l’escriptura sunyoliana –un text que no casualment es presenta en l’aparent 

insignificant paratext de la solapa d’un llibre–, donem per acabat el recorregut, 

 
777 El text recorda formalment el poema If  de R. Kipling i es compon, segons les pròpies paraules de 
l’autor que el precedeixen, «copiant dels llibres: [dels propis, s’entén]» (Articles..., s. p.). Vegeu 
Jordi Marrugat, Aspectes de la poesia..., p. 442-446 on el crític comenta, a través del mateix llibre 
d’Articles… en què consisteix cadascun dels condicionals d’aquesta poètica sunyoliana.  
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no sense abans tornar a l’inici –com acostuma a passar amb el moviment 

d’aquest tipus de poètiques– per tal de respondre a la pregunta del motto amb el 

qual començàvem. I, doncs, «com queda la paraula al final?»  

La paraula al final queda com el subjecte que està, vulgui o no, obligat a 

proferir-la: buida. La paraula al final queda buida, però aquesta buidor no és la 

metàfora tòpica del silenci de la pàgina en blanc sinó un buit que, com a espai no 

determinat ni acomplert, conté la llibertat i la potencialitat de totes les seves 

realitzacions. Potser és per aquesta raó que Sunyol textualitza el buit com si fos 

una pintura, per a ser vist i no solament llegit, en la mesura que la paraula esdevé 

traç i el traç, escriptura, la cal·ligrafia d’un silenci que ja no es diu perquè, en 

canvi, es fa; s’escriu amb les paraules que han perdut la funció de dir i, per això 

mateix, el mostren, l’indiquen en allò que resta entre paraules, en l’«entredit» o 

«no-dit» d’un discurs que qüestiona permanentment la validesa del seu dir, la raó 

de ser de tot binarisme. La vertadera expressió, el vertader dir, comenta el batejat 

per Octavio Paz «home-pont» de la filosofia i poesia que és Ramon Xirau, és 

alhora dicible i indicible, «está siempre en el límite de silencio y palabra. Mejor: 

en el silencio que la palabra auténtica entraña», i continua: 

 

El único silencio que da sentido a las palabras y que, a su vez, adquiere sentido 
gracias a las palabras y en ellas, es el que nace y vive con la palabra. El silencio 
esencial es el que está en la palabra misma como en su residencia, como en su 
morada; es el silencio que expresa: el silencio que, dicho, entredicho, visto, 
entrevisto, constituye nuestro hablar esencial.778 

 

El silenci que representa el buit de l’escriptura sunyoliana no és, així, ni el 

de la pausa, ni el del callar ni el de l’escepticisme, sinó un silenci que 

paradoxalment dona lloc a una parla altra, un silenci que, tot parant atenció a la 

distinció antiga del terme, és silere i no tacere, verb intransitiu que no solament 
 

778 Palabra y silencio, op. cit., p. 3, 116.  
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s’aplica a l’ésser humà sinó a la resta d’éssers vius i de coses i que, lluny de 

significar absència de paraula, és expressió d’un «parlar essencial», en termes de 

Xirau, el mateix dir «ple», «“absolut”» i «essencial» a què Sunyol fa referència. 
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CONCLUSIÓ 

 

Atenent el suggeriment que fa Carles Hac Mor en l’epíleg de Com si Girona de 

Víctor Sunyol, a saber, que «caldria estudiar el component místic de la poesia de 

Víctor Sunyol», el present estudi ha temptat una exploració de les relacions que 

la poesia experimental catalana més recent ha establert entre el llenguatge i el 

buit. «La poètica del buit», categoria taxonòmica que s’ha proposat i construït al 

llarg del treball en detriment de la més coneguda i convencional del silenci, ha 

resultat ser productiva a l’hora de comprendre tot un seguit de pràctiques 

poètiques que, de manera radical, penetren en la negativitat de la crisi del 

llenguatge moderna i fan del seu consegüent silenci, no un tema, sinó el lloc del 

discurs, l’espai poètic per antonomàsia d’una escriptura que ja no parla o calla 

davant d’allò que no pot dir sinó que, més aviat, en fa patent el silenci. 

Com a espai intersticial entre silenci i paraula, la noció de buit no 

solament ha ajudat a distingir el tipus de silenci pel qual advoquen aquestes 

poètiques, sinó que ha servit, a més a més, de correctiu de la denominació 

«Poesia del silenci», etiqueta que redueix el fenomen a una única realitat i no fa 

justícia a la diversitat de postures que, des de la línia més ontològica de certes 

lectures de Heidegger a la més experimental i deconstructiva seguidora de 

l’estela de Beckett, la conformen.  

Pel que fa a la primera de les qüestions, a la de la distinció entre el silenci 

del poeta  modern i el tipus de silenci del poeta que hem convingut a anomenar 

postmodern, cal assenyalar que el primer és fruit d’una concepció negativa de la 
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vacuïtat que, malgrat obrir la «tradició de la ruptura» de què parla Octavio Paz, 

acaba fent del silenci un terminus, el límit restrictiu d’una poesia que, tot i negar i 

subvertir el sentit de l’ordre establert, o precisament per això mateix, acaba 

situant-se en l’àmbit semàntic i ontològic d’una metafísica negativa del 

llenguatge.  

Com hem vist, en assenyalar el canvi produït entre una crisi del llenguatge 

que deriva en un espai buit i silenciós de la paraula a una crítica més radical que 

reivindica el buit com a espai de creació, en la modernitat s’inicia una tradició de 

pensament que explora les relacions entre llenguatge i no-res, i que, si bé posa els 

fonaments per al desenvolupament de la crítica posterior, encara concep el silenci 

com a part consubstancial de la paraula i, per tant, com a via alternativa de 

coneixement. En aquest marc, el silenci adquireix un estatut literari propi, cosa 

que significa que ja no és vist com a defecte o absència sinó com a «signe», com 

a element dinàmic i integrant al llenguatge poètic mateix. La metàfora del blanc 

de la pàgina «assument l’importance», diu Mallarmé i, d’aquesta manera, el 

silenci esdevé el fons sobre el qual s’escriu el negre de la lletra.  

Ara bé, cal parar atenció en el fet que aquest fons és encara considerat un 

color i, per tant, com a quelcom que dialoga i dona sentit al negre de la lletra, un 

silenci que, com hem apuntat més amunt, actua des d’una concepció negativa en 

tant que clausura l’activitat creativa del poeta o, en el millor dels casos, serveix 

per a continuar parlant. La suposada «mort de la poesia» esdevé la manera que la 

poesia moderna té d’innovar-se, d’instrumentalitzar la paraula per fer del silenci 

un motiu més de discurs, d’edificar-se sobre la contradicció de tematitzar amb 

paraules el silenci.  

D’això se segueix que el cant nostàlgic del lament d’uns «temps 

d’indigència», tal com Hölderlin els descrigué, passi a viure’s, en última 

instància, des de la distància i serenitat d’un subjecte enunciador, que no penetra 

en la negativitat de la crisi sinó que més aviat s’hi evadeix, fa de la problemàtica 

del silenci una cosa a dir i del qui la diu un maître (Rimbaud) o musicien 
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(Mallarmé). El mal du silence de la modernitat queda així neutralitzat per una 

poètica que acaba fent del no-res un absolut, que renconcilia l’esquinçament que 

pateix tant l’objecte com el subjecte de la literatura. Com fa palès Hugo Friedrich 

en el clàssic estudi sobre l’estructura de la lírica moderna, l’experiència del no-

res de la modernitat és una «mistique du neánt, de même que chez Baudelaire et 

Rimbaud, elle était déjà une mystique de la transcendance vide», és a dir, un no-

res com el fons de sentit que el poema revela com a misteri d’un llenguatge que 

encara es mostra amb la capacitat de dir. El silenci no és més que una manera 

“més profunda” de dir l’inefable, el que no es pot dir, i que, malgrat tot, es 

manifesta en l’instant d’eternitat del poema i en la persona privilegiada del poeta. 

La paraula “callada” aconsegueix, així, de parlar i, a banda ser el consol per al 

mal del poeta, esdevé instrument per a un coneixement alternatiu de la realitat. 

Des del context semàntic i ontològic d’un silenci que es diu i es fa transcendent, 

el poema i el poeta moderns es presenten, si bé per via negativa, amb la capacitat 

de continuar dient el món.  

Contràriament a això, si hi ha quelcom de místic en la manera com el 

poeta més recent es relaciona amb el silenci, això no passa per una concepció del 

silenci com a restricció o límit del llenguatge, és a dir, com alguna cosa que està 

més ençà o més enllà del llenguatge mateix, sinó com a limes, com a territori 

ambigu i fronterer d’un llenguatge el conflicte del qual no es reconcilia i és, per 

aquesta raó, que es pateix i s’assumeix en la mateixa pràctica literària. Essent 

així, les propostes poètiques més preocupades pel llenguatge dels anys setanta 

ençà, filles i hereves del mal du silence de la modernitat, es distingeixen de la 

crisi i desconfiança del llenguatge anterior pel fet de concebre el silenci com a 

espai de joc i de trànsit d’una escriptura que sempre es presenta inestable, que no 

nega ni afirma ans fa de la negació la força afirmativa, la manera que té el poeta, 

no d’innovar-se dient el silenci, sinó de silenciar-se ell mateix com a paraula que 

ja és. El canvi de consideració pel qual passa el subjecte contemporani com a 

ésser de a ésser en el llenguatge esdevé, així mateix, definitiu per a una poètica 
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que, inserida en el nou context de la postmodernitat, viu l’esquinçament de la 

ferida en la pròpia carn del poema i del poeta, en la mesura que el silenci ja no hi 

actua com a color sinó com a abisme, com a abisme d’una paraula que ja no té la 

capacitat de dir el món.  

En aquest marc, el silenci no és una resposta sinó una pregunta, la 

indagació permanent d’una escriptura que fa del silenci el lloc de la interrogació, 

el lloc d’una paraula que, en lloc de cantar, és duta fins al límit de les seves 

possibilitats sonores i plàstiques, fins a l’aproximació d’un silenci de la paraula 

de la qual ara se’n sent el risc de la pèrdua. Dir és, de fet, com afirma Sunyol, 

«aquell verb terrible que es nega a ell mateix tan sols en la seva formulació» i, 

d’aquí ve que l’objectiu d’aquest poeta no sigui dir, però tampoc callar, sinó 

cercar la manera de no-dir, d’«aprendre l’art de poder callar», com diu 

Kierkegaard, no de fer de la impossibilitat la possibilitat de la literatura, sinó de 

viure-la en la realitat del seu fracàs. En conseqüència, el silenci deixa 

d’instrumentalitzar-se i passa a ser l’espai en el qual la paraula emergeix, la 

possibilitat d’un sentit que es buida contínuament de si mateix per tal de 

romandre obert i sempre disponible. Ja no es tracta de dir el silenci sinó 

d’escriure’l (Skribh: ratlla, incisió), de produir i construir forats i escletxes en el 

mur que és el llenguatge, de perforar el llenguatge amb l’eina tallant de 

l’escriptura per tal que aquest respiri i pugui, així, tornar a dir(-se). En aquest 

context, l’escriptura ja no s’entén com un encaminar-se cap al misteri de l’ocult o 

del més enllà del llenguatge, sinó cap endins o cap enrere de la superfície 

mateixa del llenguatge, cap a allò que encara hi ha d’originari i primigeni, rere el 

sentit que ja té i el temps hi incrusta o entre el sentit que encara s’hi pot 

entreveure –veure i no mirar– gràcies a l’activitat incisiva i d’incisió que és 

aquesta escriptura en i des de la qual opera el poeta.  

És per això que, més que prendre la forma estanca i negativa d’un no-res 

buit i relatiu a la idealitat d’un subjecte centrat, el silenci d’aquestes poètiques 

pren la forma sense forma d’un buit com a no-res dinàmic i positiu, en el qual el 
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subjecte és un element més del discurs. El silenci no és res que pugui controlar el 

subjecte de la literatura sinó allò de què, en tot cas, fa experiència en el si d’un 

discurs abissal; un discurs poètic que desafia el llenguatge i el porta cap al silenci 

de la seva extinció. Ara bé, això no significa tampoc entrar en espais 

d’irracionalitat, guanyats per la presència d’un sentit ara negat, sinó tensar al 

màxim l’elasticitat del llenguatge per tal de situar-se, no fora o dins sinó al 

defora de tota racionalitat i obrir-se, així, a la possibilitat d’allò que no és 

llenguatge.  

Com hem vist, i a diferència del modern, aquest és un «misticisme en el 

llenguatge», un misticisme que no s’evadeix del conflicte sinó que el viu des de 

dins, de manera plena, en la immanència d’un llenguatge cridat a desvetllar(-se 

de) la il·lusió de la realitat en què estem tots instal·lats. Silenci, doncs, com a 

acte significatiu de resistència i insurrecció, que fa callar les paraules alhora que 

fa parlar el silenci, que interroga i posa en dubte la mateixa realitat, en la mesura 

que no hi cerca respostes sinó que se la sotmet a un estat de tensió permanent, es 

buida de l’esclerosi de tot tipus de tòpics i prejudicis amb l’objectiu de crear un 

buit a partir del qual potser serà possible reinventar-la. Escriure per desescriure’s 

i reescriure’s de nou, un moviment incessant d’anada i tornada que duu la paraula 

a cantar des de la seva pròpia llibertat, a generar i ser el seu singular sentit i no el 

territori de la possessió d’un subjecte o ideologia qualsevol, un lloc, doncs, en 

què exercir l’activitat de la literatura com aquella que obre i obra amb la fisicitat 

del llenguatge i no des d’un suposat sentit o no-sentit.  

Atès tot plegat i prenent especial esment en aquest punt d’inflexió entre 

una concepció del silenci com a vacuïtat buida i negativa –assimilada a la 

nihilitat del no-res de la modernitat occidental–, i una de positiva i dinàmica –

assimilada al no-res de plenitud del pensament oriental (Śūnyatā), el present 

estudi ha contribuït també, com dèiem, a posar una mica d’ordre i sistematitzar 

un terreny, el del silenci poètic, que, per tractar-se d’un concepte abstracte i de 

difícil anàlisi, és sovint menystingut o, el que és pitjor, treballat de manera 
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superficial o des d’una anàlisi que no acaba de recollir els matisos de la 

diferència que comporta.  

És per això que creiem que la importància nuclear d’aquest estudi ha estat 

donar una clarícia al tema i posar de manifest el canvi que es produeix en el si 

d’unes poètiques que, influïdes per la contracultura i el rebuig del logos 

característic del pensament místic occidental i oriental, han entès el silenci d’una 

manera diferent, des d’una dimensió ètica i política, allunyada de la significació 

ontològica i transcendent que hi tenia des del romanticisme fins a les 

avantguardes històriques. Com ha demostrat l’argumentació del treball al llarg de 

la primera part: amb la condició exiliada del poeta (1.1), la reflexió i autocrítica 

del llenguatge (1.2), el límit com a territori fronterer (1.3) i el silenci com a espai 

(est)ètic de creació (1.4), la tradició literària i cultural del silenci no és unívoca i 

el tall que es produeix al darrer terç del segle XX sembla reclamar l’ús d’un nou 

paradigma literari, un paradigma que entengui el silenci com a buit i espai d’una 

creació l’objectiu de la qual és, no dir ans fer lloc a l’inefable (1.5–1.7).  

En aquest context, i en paral·lel als processos de desfiguració i 

desocupació de la creació artística contemporània, hem vist com, al llarg de la 

segona part del treball, Sunyol ha agençat un buit en i des de la matèria de la 

literatura: amb el remei i la malura d’un text salvatge i alliberat de tot codi 

(2.2.1), amb els paratextos d’un text foradat o amb el cap i la cua d’una narració 

retallada (2.2.2), amb la consciència de la mort del mateix llenguatge i subjecte 

poètics (2.2.3), amb l’estranyament i l’estrangeria d’un poeta que ha esdevingut 

un sensellengua en la llengua (2.2.4), i amb la comprensió d’un ésser poètic que, 

en travessar per la negativitat del seu no-ésser, ha fet del no un on, la topologia 

des de la qual cartografiar l’ésser que no es pot dir (2.2.5). Com a conseqüència, el 

dir del poeta ha esdevingut «apofàtic», ha procedit per negació però sense arribar 

a la positivitat del moviment de la dialèctica, tot fent lloc a allò que no es pot dir 

en la mesura que no ho ha dit, això és, en tant que ha mostrat l’inefable com a tal.  
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Vistes les coses des d’aquesta perspectiva, escriure el silenci –crear en i 

des del llenguatge un buit que faci possible l’inefable– és una operació que no 

s’allunya gaire de l’art d’aquells pintors lletrats xinesos que, més que pintar el 

paisatge, el que feien era descobrir en el paisatge la pròpia naturalesa. I molt a 

prop d’aquest art, hem trobat Víctor Sunyol, que ha fet seva la dita segons la qual 

per pintar una canya de bambú t’has d’anorrear i fer-te tu mateix canya de 

bambú, o sia, no practicar un “gran art” sinó l’expressió, per mitjà de les figures 

preses de la naturalesa (o del llenguatge, en el seu cas), d’un estat anímic, d’una 

disposició o manera de ser, en definitiva; ni més ni menys que la del risc i el 

condicional de ser «un poeta a la frontera del llenguatge», poeta en el llenguatge 

però sense «NI GOSAR ENLLÀ»:  

 
Sostenir-se en el condicional –el llac glaçat–. Recórrer-lo. Només  

ser-hi. Cap arribar. 

 

Ser en el condicional. No damunt l’aigua glaçada: damunt l’aigua en  

il·lusió de glaç. Damunt l’ombra de l’aigua.  

 

–o el silenci– 

 

Ser en el condicional, la sola certesa.  

 

Romandre-hi. Només romandre.  

 

Saber-lo lloc del ser. L’únic possible. I que ser és només estar –la  

pedra–. L’estar de la pedra.  

 

–des del silenci– 
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Gosar no pensar l’enllà o el després.  

 

Saber que enllà i després reclamen temps i fer. Que ni temps ni fer no 

habiten condició. 

 

Ni temps ni fer. Ja ni ser. Només transcórrer. Amb les coses.  

 

–pel silenci– 

 

Deixar passar, i passar amb el pas que ens porta.  

 

Ni gosar enllà. 

 

(Ni esperar) 

 

–l’aire de sobre la duna–779 

 

 

Dient-ho novament amb paraules d’altri, amb les paraules de l’amic de 

Sunyol, Antoni Clapés, amb qui començàvem la introducció i amb qui volem ara 

concloure: 

 

[el de Sunyol és un] discurs radical, en el sentit que el poeta sap que la poesia és 
tot just una supervivència (Valéry), que el poeta –a les envistes del segle vint-i-
u– només pot sentir-se seduït pel joc de fer literatura, un «fer com si», una volta 

 
779 Víctor Sunyol, «NI GOSAR ENLLÀ (després de in nuce)», dins Sense contemplacions, op. cit., 
p. 162-163. 
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destruït, anorreat, el llenguatge. D’ençà de Hoffmannsthal [sic] i Wittgenstein hi 
ha hagut massa trasbals com per restar impassibles: tot poeta s’interroga sobre la 
poesia –la posa, es posa ell mateix, en qüestió: «cap discurs pot deixar de fer-se 
al·lusió a si mateix» (N. Schnaith)– i alhora, experimenta a propòsit dels límits 
del (seu) llenguatge tot (d)escrivint una poètica.780   

 

Amb aquesta definició del discurs de Sunyol, que coincideix plenament amb la 

pràctica de les poètiques que hem anomenat del buit, donem per acabada aquesta 

investigació, no sense abans proporcionar, com a la manera antiga, les tesis que 

la conformen:  

 

 

THESES 

 

I. La noció de buit ha demostrat ser una categoria taxonòmica productiva a 

l’hora de llegir i comprendre una de les línies més actuals de la poesia 

catalana contemporània. 

 

II. «La poètica del buit» és una passa més en la línia de l’anomenada «poesia 

del silenci», etiqueta que redueix el silenci poètic a l’homogeneïtat d’un sol 

fenomen i no fa justícia a les diferències de la seva entesa i expressió 

literàries. 

 

III. El silenci característic de les poètiques del període postmodern no 

solament testimonia la ferida de la paraula sinó que en (des)materialitza la 

ruptura en una paraula que es descompon i quequeja. 

 

 
780 «Víctor Sunyol: Articles, pròlegs, discursos i altres escrits (I)» Reduccions, n. 64, 1994, p. 100-
101. 
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IV. Marcades per la dissidència i la insubordinació, les pràctiques 

postmodernes del silenci són crits de llibertat i de resistència a la ideologia 

i codificació de la llengua. 

 

V. El silenci no és la fi sinó el punt de partida de l’activitat poètica. Un estat 

cap al qual el poeta tendeix i (s’)ha de construir en i amb la runa del 

llenguatge. 

 

VI. La manera de dir del poeta del buit és paral·lela a la de la mística de la 

teologia apofàtica: una escriptura «neutra» i «extàtica» que procedeix per 

negació i parteix de la mort del llenguatge, si bé només pren relació amb 

la immanència. 

 

VII. El discurs postmodern del silenci no se centra en el contingut semàntic 

d’una paraula silenciosa (context metafísic i ontològic) sinó en l’acte de 

parla d’un silenciament de la paraula (context pragmàtic i ètic). 

 

VIII. Víctor Sunyol és un dels poetes catalans contemporanis que més s’ha 

preocupat pel buit com a lloc i espai d’escriptura. 

 

IX. El discurs de Sunyol malda per romandre en l’interstici de silenci i 

paraula, en el lloc inestable del risc de tota (im)possibilitat de dir. 

 

X. Sunyol beu de la situació del mal du silence i de la dürftig Zeit de la lírica 

moderna, però el seu fer poètic s’emmarca en l’anomenada així «deslírica» 

de les darreres dècades del segle XX i principi del XXI. 

 

XI. Compromès amb la realitat del món, Víctor Sunyol no entén la paraula 

poètica com un instrument al servei de la significació sinó com el lloc en 

el qual emergeix. 
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XII. L’escriptura de Sunyol es reconeix només en l’altre i com a altre, en 

l’àmbit d’un no que esdevé un on, l’ésser d’un no-ésser o el no-ésser d’un 

ésser. 

 

XIII. El poeta Víctor Sunyol desafia el mur del llenguatge per tal obrir-hi 

escletxes i cràters que en revelin la il·lusió. 

 

XIV. El text de Sunyol és un exercici (est)ètic que interpel·la el lector i demana 

una lectura activa i responsable, més enllà de l’entreteniment i el consum 

cultural. 

 

XV. Víctor Sunyol crea un buit en la paraula i s’hi dissol com a subjecte. 
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