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Resumen 

Las novelas de adulterio de la segunda mitad del siglo XIX constituyen un tema ampliamente 

estudiado por los investigadores y las investigadoras de la literatura desde diferentes 

perspectivas. Esta tesis doctoral, en su objetivo de ampliar el corpus tradicional utilizado en 

estos estudios, une las metodologías de la crítica literaria feminista y la tematología 

comparatista para analizar nueve novelas de cinco autores de diferentes nacionalidades: La 

Regenta (1884-1885) de Leopoldo Alas en España; Isabel de Galceran (1880) y Vilaniu (1885) de 

Narcís Oller en Cataluña; O primo Basílio (1878) y Alves & C.ª (1925) de Eça de Queirós en 

Portugal; L’Adultera (1882), Cécile (1887) y Effi Briest (1896) de Theodor Fontane en Alemania 

y Lalka (La muñeca, 1890) de Bolesław Prus en Polonia. Por último, también se consideran 

las hegemónicas Madame Bovary (1856) y Anna Karénina (1878), de Gustave Flaubert y León 

Tolstoi, respectivamente, si bien es cierto que no ocupan el lugar central de la investigación, 

sino que forman parte del corpus secundario junto a Fortunata y Jacinta (1887), La incógnita 

(1889) y Realidad (1889) de Benito Pérez Galdós, Unwiederbringlich (Irreversible, 1891) de 

Theodor Fontane y Cłopi (Los campesinos, 1904-1907) y Ziemie obiecana (La tierra de la gran 

promesa, 1897-1898) del premio Nobel polaco Władisław Reymont. 

El estudio de este amplio abanico de nacionalidades y obras se inscribe dentro de la primera 

etapa de la crítica feminista, esto es, en la identificación de los roles que históricamente les 

han sido asignados a las mujeres y en el análisis de las herramientas utilizadas con este 

propósito, como son los discursos sociales. Así, a partir del tema del adulterio femenino, se 

analiza la faceta macrotextual, es decir, la creación del sujeto femenino, de la identidad otra, 

pero también la microtextual, la representación literaria de las relaciones que a las adúlteras 

les estaba permitido mantener con su entorno (las relaciones de sumisión con sujetos 

masculinos dentro y fuera del matrimonio y las relaciones conflictivas mantenidas con otras 

mujeres). El resultado de la investigación nos ha permitido observar la idoneidad del 

existencialismo de Simone de Beauvoir y las teorías queer de Judith Butler para abordar el 

carácter performativo de la identidad de género/sexo en las novelas de adulterio, pues la 

infidelidad se ha perfilado como la única manera de las mujeres decimonónicas de realizar 

sus propias trascendencias y de salir de la repetición de las normas. De esta manera, a través 

del adulterio ponen en práctica su capacidad de actuación rearticulando la realidad. 
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Abstract 

Romanele de adulter din a doua jumătate a secolului al XIX-lea sunt un subiect studiat pe 

larg de cercetătorii literari din perspective diferite. Această teză de doctorat, în obiectivul său 

de a extinde corpusul tradiţional folosit în aceste studii, reuneşte metodologiile criticii literare 

feministe şi ale tematologiei comparate pentru a analiza nouă romane de cinci autori de 

naţionalităţi diferite: La Regenta (1884-1885) de Leopoldo Alas în Spania; Isabel de Galceran 

(1880) şi Vilaniu (1885) de Narcís Oller în Catalonia; O primo Basílio (1878) şi Alves & C.ª 

(1925) de Eça de Queirós în Portugalia; L’Adultera (1882), Cécile (1887) şi Effi Briest (1896) de 

Theodor Fontane în Germania şi Lalka (1890) de Bolesław Prus în Polonia. Sunt luate în 

considerare şi hegemonicele Madame Bovary (1856) şi Anna Karénina (1878), de Gustave 

Flaubert şi Lev Tolstóy, deşi este adevărat că nu ocupă locul central al investigaţiei, ci mai 

degrabă fac parte din corpusul secundar, alături de Fortunata y Jacinta (1887), La incógnita (1889) 

şi Realidad (1889) de Benito Pérez Galdós, Unwiederbringlich (1891) de Theodor Fontane şi 

Cłopi (1904-1907) şi Ziemie obiecana (1897-1898) al câştigătorului polonez al Premiului Nobel, 

Władisław Reymont. 

Studiul acestei game largi de naţionalităţi şi lucrări se încadrează în prima etapă a criticii 

feministe, adică în identificarea rolurilor care au fost atribuite istoric femeilor şi în analiza 

instrumentelor folosite în acest scop, cum ar fi discursurile sociale literare. Astfel, din tema 

adulterului feminin este analizată faţeta macrotextuală, adică crearea subiectului feminin, dar 

şi microtextuală, adică reprezentarea literară a relaţiilor pe care adulterele aveau voie să le 

întreţină cu personajele din mediul lor (relaţii de supunere cu subiecţii masculini în interiorul 

şi în afara căsătoriei şi relaţii conflictuale întreţinute cu alte femei). Rezultatul cercetării ne-a 

permis să observăm adecvarea existenţialismului lui Simone de Beauvoir şi a teoriilor queer 

ale lui Judith Butler pentru a aborda caracterul performativ al identităţii de gen/sex în 

romanele de adulter, deoarece infidelitatea a fost conturată ca singura cale pentru ca femeile 

din secolul al XIX-lea să-şi atingă propria transcendenţă şi să iasă din repetarea normelor. În 

acest fel, prin adulter îşi pun în practică capacitatea de a acţiona şi rearticulează realitatea. 
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Objetivos e hipótesis 

Este estudio propone una metodología que surge de la unión entre la crítica feminista y la 

tematología comparatista. De esta manera, con las herramientas propuestas por ambos 

enfoques, pretendemos tematizar la identidad femenina en las novelas de adulterio europeas 

de la segunda mitad del siglo XIX escritas por hombres. Además, entendemos el género en 

los términos de Judith Butler ([1990] 2007, 266), es decir, como la materialización 

performativa de los preceptos culturales que se realiza a través de la reiteración de ritos, 

comportamientos y discursos. A partir de este planteamiento derivan los siguientes objetivos: 

1. Puesto que se trata de un tema con una amplia bibliografía (por un lado, de estudios que

comparan diversas obras y, por otro, de algunos que analizan en profundidad una de ellas o

algún aspecto en concreto), el primer objetivo de esta investigación ha sido ampliar la

frontera de lo visible contando de nuevo lo que se considera sobradamente conocido. A

partir de otra perspectiva, hemos buscado ampliar la percepción de la literatura y de la

sociedad combinando dos metodologías: la crítica feminista y la tematología comparatista.

2. Hemos trazado una genealogía de la crítica feminista norteamericana, francesa, española y

latinoamericana, y hemos adaptado sus preceptos y búsquedas a las novelas de adulterio. De

esta manera, hemos recorrido desde Christine de Pizan (siglo XIV) hasta la Primera Ola de

feminismo ilustrado con Mary Wollstonecraft y la Segunda Ola de Feminismo con John

Stuart Mill y Virginia Woolf. Así, hemos llegado hasta la Tercera Ola de Feminismo en la que

surge la crítica feminista, primero con el antecedente que sienta Simone de Beauvoir y, a

continuación, con Betty Friedan y, sobre todo, con la política sexual de Kate Millett. En todas

ellas hemos buscado las denominaciones con las que las diferentes pensadoras se han referido

a la artificialidad del género y a la capacidad que los discursos tienen de modelar y conformar

la realidad, en general, y lo que se entiende por feminidad, en particular. El nacimiento de la

crítica de las imágenes y estereotipos de la mujer en la literatura escrita por autores masculinos

se desarrolla sobre todo en las universidades norteamericanas, pero pronto se ve sustituida

por la ginocrítica. Por lo tanto, debido a su desplazamiento, la mayoría de los estudios

llevados a cabo no abordan los preceptos de la teoría queer propia de la Cuarta Ola de
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feminismo. Así, nuestro objetivo ha sido aplicar, por un lado, el existencialismo de Beauvoir 

y, por otro, la materialidad del género y su performatividad a las novelas de adulterio. 

3. A partir del existencialismo de Simone de Beauvoir y de la teoría queer de Judith Butler,

mostraremos cómo el adulterio se convierte en la única manera que tienen las mujeres

burguesas decimonónicas para realizar su trascendencia y dejar atrás la inmanencia, o para

salir de la repetición performativa de las normas y rearticular la realidad.

4. El último objetivo, abordado de manera colateral, está vinculado con la performatividad

del lenguaje. Así, directamente relacionado con el tercer objetivo, observaremos si lo que en

un principio pretendía ser un tema que disuadiera a las mujeres de incurrir en adulterio por

sus consecuencias nefastas, lograba visualizar que ese camino hacia la libertad existía, a pesar

de la soledad que la misma conllevaba −soledad entendida como marginalización social,

clausura en un convento o, en última instancia, la muerte.

Desde nuestra posición en la tematología comparatista y en la crítica feminista −más 

concretamente en el planteamiento de la dicotomía sexo/género como un constructo cultural 

a través de los discursos sociales−, se derivan las siguientes hipótesis: 

1. La tematología comparatista y la crítica feminista son dos metodologías que se pueden

combinar para analizar los personajes femeninos dentro de la literatura y su significación

social en el marco de las novelas de adulterio de la segunda mitad del siglo XIX.

2. El corpus tradicional de las novelas de adulterio, compuesto por la tríada tradicional

Madame Bovary, Anna Karénina y La Regenta y completado por Effi Briest, se puede ampliar con

otras nacionalidades y contextos históricos, aunque el planteamiento del adulterio no sea el

habitual.

3. Las mujeres adúlteras rearticulan la realidad y el orden social a través de la deconstrucción

de la institución del matrimonio y de la familia. Después de recorrer diferentes caminos, el

adulterio es la única vía para que las mujeres decimonónicas puedan realizar su trascendencia

(ver página 31 para la definición de ambos conceptos) y, sobre todo, para salir de la repetición

de las normas impuestas por la sociedad.

4. Los escritores, en sus textos, se hacen eco de su entorno para construir sus personajes,

tanto femeninos como masculinos, a partir de los discursos sociales que conocen. De esta

manera, la literatura es una herramienta importante para comprobar el existencialismo de

Beauvoir y las teorías queer, al igual que poner en duda los pilares del patriarcado.



23 

Estado de la cuestión 

Con tal de demostrar la afinidad histórica, geográfica y de género del motivo del adulterio 

femenino en la novela de la segunda mitad del siglo XIX, se han consultado los estudios 

críticos precedentes. Teniendo en cuenta la ingente cantidad de trabajos críticos que se han 

publicado tanto individualmente, analizando cada una de las obras aquí elegidas, como 

comparando dos o más, se ha hecho una cuidadosa selección para asentar el estado de la 

cuestión. Asimismo, tal y como sostiene Naupert, el objetivo del estudio no es saber más que 

los especialistas de cada filología nacional, sino que la meta del comparatista «es la lectura 

relacional que parte de un enfoque decididamente supranacional, a través del cual se conectan 

obras canónicas de una tradición nacional con sus “contertulios” procedentes de otros 

ámbitos lingüísticos y culturales» (Naupert 2001, 163). A continuación, se comentarán los 

principales estudios que leen de manera comparada más de dos obras del ámbito 

supranacional. 

Año de 

publicación 
Autor/a Título del estudio 

1976 Judith Armstrong The Novel of Female Adultery 

1979 Tony Tanner Adultery in the Novel. Contract and 
Transgression 

1984 Biruté Ciplijauskaité La mujer insatisfecha. El adulterio en la novela 
realista 

1996 Bill Overton 
The Novel of Female Adultery. Love and 
Gender in Continental European Fiction, 
1830-1900 

2001 Cristina Naupert 
La tematología comparatista entre teoría y 
práctica. La novela de adulterio en la segunda 
mitad del siglo XIX 

2016 Tatiana Kuzmic Adulterous Nations. Family Politics and 
National Anxiety in the European Novel 

Tabla 1. Principales publicaciones sobre las novelas de adulterio de la segunda mitad del siglo XIX
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El primer estudio, llevado a cabo por Judith Armstrong bajo el título de The novel of female 

adultery (1976), es también el que cuenta con el corpus más amplio −cuarenta y seis obras de 

veintidós autores distintos del ámbito francés, ruso y anglófono. La autora se acerca en los 

mismos términos al adulterio femenino como a la infidelidad masculina, deja fuera las 

literaturas germánica, hispánica y portuguesa y no reconoce la importancia central de Madame 

Bovary dentro de las novelas de adulterio. Sin embargo, sus aportaciones sobre la tradición 

anglófona, dentro de un volumen de datos tan significativo, hacen que el trabajo sea 

imprescindible en el estudio del tema de la presente tesis. 

El segundo libro, Adultery in the Novel. Contract and Transgression ([1979] 2019) de Tony Tanner, 

propone una lectura aislada de tres novelas de adulterio sin afinidad histórica ni de corriente 

literaria, como son Die Wahlverwandtschaften (1809) de Goethe, La nouvelle Héloïse (1761) de 

Rousseau y Madame Bovary. La tesis que defiende en su estudio es que el adulterio es una 

transgresión del contrato social básico –el matrimonio– y, por ende, un peligro para la 

estabilidad de la sociedad burguesa decimonónica. La literatura, desde su perspectiva, como 

reflejo de la realidad, se alimenta de la misma energía que amenaza con contravenir la 

estabilidad de la familia en la que se sustenta la sociedad (Tanner 1979, 4). 

El análisis realizado por la filóloga lituana Biruté Ciplijauskaité, La mujer insatisfecha. El adulterio 

en la novela realista (1984), relaciona las novelas de adulterio con la realidad social de cada uno 

de los autores. Por ello, la primera parte de la obra describe los contextos históricos y la 

situación de la mujer en cada país −legal, la educación, los tratados e ideas filosóficas, los 

movimientos femeninos y el fondo literario. La segunda analiza las cuatro obras elegidas, 

Madame Bovary, La Regenta, Effi Briest y O Primo Basílio. Por último, la tercera considera 

situaciones contemporáneas alternativas en novelas cuya estructura total no está subordinada 

al adulterio, como Fortunata y Jacinta, La Gaviota (1849) de Fernán Caballero (Cecilia Böhl de 

Faber), The portrait of a Lady (1881) de Henry James o Et dukkehjem (Casa de muñecas, 1879) de 

Henrik Ibsen. 

Bill Overton publicó en 1996 el estudio The Novel of Female Adultery. Love and Gender in 

Continental European Fiction, 1830-1900, en el que emplea el término de “novelas de adulterio” 

para poner de manifiesto la brecha de género en la ficción de adulterio del siglo XIX, aspecto 

que considera una de las principales limitaciones de los estudios anteriores. Así, ofrece un 

acercamiento comparativo con perspectiva de género a la novela de adulterio, analiza el 

desarrollo del subgénero en Francia −François-René de Chateaubriand, Benjamin Constant, 

Alfred de Musset, Prosper Mérimée, Honoré de Balzac, Jules Champfleury, Georges Feydeau 
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y Gustave Flaubert− y, por último, para demostrar la unidad del motivo literario, expone 

cómo funcionó en otras tradiciones e ideologías nacionales, así en Rusia −Nikolay 

Chernyshevsky, León Tolstoi y Antón Chéjov−, en Dinamarca −Jens Peter Jacobsen−, en 

Alemania −Theodor Fontane−, en Portugal −Eça de Queirós− y en España −Leopoldo 

Alas y Benito Pérez Galdós. 

Cristina Naupert, en el estudio La tematología comparatista entre teoría y práctica. La novela de 

adulterio en la segunda mitad del siglo XIX (2001), es la primera en utilizar el enfoque tematológico 

comparatista. Aborda el adulterio femenino en Madame Bovary, O primo Basílio, Anna Karénina, 

La Regenta, Cécile, Effi Briest y The Awakening (1899) de Kate Chopin como fuerza motriz del 

relato y analiza su rol en la estructuración de las obras. Tras un amplio estudio introductorio 

de teoría literaria de la tematología comparatista, la autora justifica, al igual que hacemos en 

esta tesis doctoral, la elección y la afinidad del motivo macrotextual a partir de estudios 

anteriores para, a continuación, pasar al análisis de las cuatro fases del triángulo amoroso y 

los elementos relacionados con él. Estas serían la constitución del matrimonio, el proceso de 

seducción, la realización del adulterio en la clandestinidad y, por último, la preparación del 

desenlace trágico. Para acabar, analiza brevemente otras novelas que califica de periféricas, 

como La incógnita, L’Adultera y Fortunata y Jacinta, entre otras. 

Adulterous Nations. Family Politics and National Anxiety in the European Novel (2016) de Tatiana 

Kuzmic analiza Middlemarch (1871) de George Eliot, Effi Briest, Anna Karénina, Zlatarovo zlato 

(The Goldsmith’s Gold, 1871) de August Šenoa y Quo Vadis (1896) de Henryk Sienkiewicz. En 

esta investigación, la noción de adulterio es interpretada como una crisis internacional, 

representada en miniatura, dentro de los confines del núcleo familiar, basándose en que, 

generalmente, la figura del seductor, que trastoca la paz familiar, es foránea. De esta manera, 

las constelaciones triangulares reflejan las tensiones políticas que acontecen entre las 

diferentes naciones europeas. 

Por último, para una panorámica más amplia del estado de la cuestión, en la bibliografía 

individual actualizada de cada capítulo se han citado, para sustentar la investigación, tanto 

estudios individuales de las filologías nacionales como trabajos de comparatismo literario que 

relacionan dos o más novelas de las aquí analizadas. Asimismo, hemos utilizado igualmente 

fuentes clásicas, así como libros, capítulos de libros, ensayos y artículos de revistas de reciente 

publicación. En su conjunto, aunque ninguno de los trabajos aborda un corpus tan amplio 

como el que analizamos en la presente tesis doctoral, demuestran la afinidad histórica, 

geográfica y de género del motivo del adulterio femenino. 
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Antecedentes y difusión 

El germen del presente trabajo de investigación nació en el año 2015 como culminación de 

los estudios en Humanidades: Estudios Interculturales. Ese primer acercamiento, un Trabajo 

Final de Grado titulado «El adulterio en la novela del siglo XIX: La Regenta (1884-1885) de 

Clarín», tutorizado por el Dr. Santiago Fortuño Llorens y defendido el 18 de julio de 2016, 

es la base sobre la que hemos asentado el primer capítulo de la tesis doctoral. Los resultados 

obtenidos se difundieron en las XX Jornades de Foment de la Investigació de la Facultat de 

Ciències Humanes i Socials de la Universitat Jaume I y se publicaron en el Fòrum de Recerca 

con una ponencia y un artículo bajo el título de «La Regenta: los personajes del ménage à trois» 

en el año 2016. Asimismo, desde otros ángulos, se publicó «Matrimonio y adulterio 

decimonónicos desde una perspectiva literaria, de género y legal. La Regenta de Clarín» en el 

libro Investigació i gènere a la Universitat Jaume I (2021). 

El tercer capítulo es la ampliación del Trabajo Final del Máster en Comunicación 

Intercultural y Enseñanza de Lenguas titulado «El adulterio: sociedad y literatura en el siglo 

XIX. La Regenta (1884-1885) y El primo Basilio (1878)», tutorizado por el Dr. Santiago Fortuño

Llorens y defendido el 21 de julio de 2017. Posteriormente, una versión reducida de dicho

trabajo se presentó en el «VII Simposio Internacional de Hispanistas “Encuentros 2018”.

Entre tradición y novedad: los estudios hispánicos a comienzos del siglo XXI», celebrado en

la ciudad polaca de Łódź el 24 de mayo del año 2018, y se publicó bajo el mismo título en el

libro Entre la tradición y la novedad: nuevas perspectivas sobre las culturas y literaturas del mundo

hispanohablante (2020) en la editorial Łódź University Press.

Diferentes contenidos se han difundido utilizando las herramientas de la literatura 

comparada. Parte del segundo y del cuarto capítulos se ha publicado próximamente bajo el 

título «Two (Non-)adulterous Women: Cécile St. Arnaud and Isabel de Galceran» en el libro 

Character and Gender in Contemporary Catalan Literature (2022) en la editorial Peter Lang, y se ha 

presentado en el V Congrés Internacional de l’Associació de Joves Investigadors en Llengua 

i Literatura Catalanes en la Universitat de Perpinyà Via Domínicia el 22 de abril de 2022 con 

una ponencia titulada «Adúlteres emocionals en les literatures catalana i alemanya. Vilaniu 

(1885) de Narcís Oller i Cécile (1887) de Theodor Fontane». En el «III Simposi Internacional 



28 

Delits Prohibits: sexe, erotisme, bellesa, estètica, gaudi, dret, pecat i prohibició. Un esguard 

segons els clàssics, l’etnopoètica, la història i la lingüística del corpus» (12-14 julio 2021) de 

la Universitat d’Alacant, presentamos el póster «Un placer prohibido y un delito caduco: 

adulterio y duelo en la novela decimonónica. La Regenta y Effi Briest». 

En el II Congreso Internacional CreadorAS en la Educación Literaria y Cultural (16-18 julio 

2020), celebrado en la Facultad de Magisterio de la Universitat de València, hemos 

intervenido con la ponencia «Tres heroínas decimonónicas: Melanie, Cécile y Effi». 

Asimismo, el 29 de marzo de 2021 hemos participado en el seminario de investigación 

«Periodismo y literatura: perspectivas de género», que se impartió en la asignatura optativa 

“Periodisme i literatura” del cuarto curso del Grado en Periodismo de la Universitat Jaume 

I. La intervención, «El bovarismo en las novelas de adulterio» se publicó posteriormente en

el artículo «El bovarismo en las novelas de adulterio europeas: Emma Bovary, Ana Ozores,

Luisa de Brito y Cécile de St. Arnaud» (2021) en la revista eHumanista/IVITRA. En el III

Congreso Internacional CreadorAS en la Educación Literaria y Cultural (14-16 julio 2022),

organizado por la Facultad de Magisterio de la Universitat de València presentamos «Blanca

Sol e Isabela Łęcka, dos muñecas realistas». Por último, en el «XVII Congreso Internacional

ALEPH. Formas de pensar el cuerpo en las culturas hispánicas» (22-25 agosto 2022, Queen’s

College, Cambridge), disertamos sobre «Augusta Cisneros, otra “mala” lectora de las novelas

rosa. La incógnita (1888-1889) y Realidad (1889) de Benito Pérez Galdós».

En resumen, una serie de comunicaciones, trabajos y publicaciones con los que hemos ido 

construyendo una sólida base para la presente tesis doctoral. 
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Capítulo I. Introducción 

Los teóricos de la literatura coinciden en que las obras literarias tienen diferentes lecturas y 

varias interpretaciones, todas ellas igualmente válidas. En la presente tesis doctoral nos 

proponemos, uniendo las metodologías de la crítica feminista y la tematología comparatista, 

ensanchar el corpus tradicional de las novelas de adulterio, un claro ejemplo de esta 

multiplicidad de perspectivas. Asimismo, dentro de un abanico amplio de obras y 

nacionalidades, observaremos la creación de la identidad otra, del sujeto femenino, a partir de 

las relaciones que las adúlteras mantienen con su entorno y los roles sociales que se ven 

obligadas a adoptar. En otro orden de cosas, analizaremos las consecuencias del adulterio 

tanto cuando este es consumado como cuando la infidelidad es solamente la suposición de 

la sociedad. 

La investigación se abre con una amplia introducción en la que se explicita la metodología 

utilizada. Hemos adaptado los preceptos de la teoría feminista y de las críticas literarias 

feministas norteamericana, francesa, española y latinoamericana a las novelas de adulterio. A 

partir del mapa genealógico de las principales pensadoras feministas, hemos puesto de 

manifiesto la validez y la importancia del objeto de nuestro estudio, es decir: la artificialidad 

del sujeto femenino, creado a partir de los discursos sociales oficiales, como es la literatura. 

Así, desde este precepto, utilizaremos el existencialismo de Simone de Beauvoir (1949a y 

1949b) y la teoría queer de Judith Butler (1993) para explicar la transgresión adúltera como 

única manera que las mujeres decimonónicas tenían de realizar su trascendencia y de salir de 

la repetición performativa del género. El contenido de la investigación se ha dividido en dos 

bloques. En primer lugar, los capítulos II, III y IV, en los que, bajo el subtítulo de “Adulterio 

peninsular”, se analizan novelas españolas, catalanas y portuguesas. En segundo lugar, en el 

bloque titulado “Europa central”, nos detenemos en las literaturas alemana y polaca. 

En cada uno de los capítulos comprendidos en los bloques temáticos, comenzamos situando 

la obra en su contexto histórico, político y social y describimos la relevancia del movimiento 

literario dentro del contexto nacional. A continuación, presentamos el adulterio desde una 

perspectiva legal y sociológica. Después, nos centramos en la biografía de los autores –

Leopoldo Alas, Narcís Oller, Eça de Queirós, Theodor Fontane y Bolesław Prus. Tras esta 



30 

introducción, nos adentramos en el contenido principal del trabajo dividido en dos 

subapartados. El primero está dedicado a la descripción de los personajes, destacando 

siempre las características físicas y especialmente las psicológicas que empujan a cada uno de 

ellos a tomar sus decisiones. Se trata de manera especial los personajes relevantes dentro de 

la constelación del adulterio: la adúltera, el marido burlado y el seductor. Se han ordenado 

según su repercusión en cada una de las novelas analizadas. Un segundo bloque se dedica al 

adulterio en sí, sus precedentes y las posibles causas que empujan a las mujeres a cometerlo 

(o no), la explicación del triángulo amoroso que se forma, el conflicto que lo desencadena y,

por último, su desenlace y las consecuencias que reporta a cada uno de los personajes que

participan.

Las principales ideas extraídas de este recorrido literario se resumen en un último apartado, 

la conclusión. En este gran ejercicio de comparatismo literario hemos utilizado recursos 

visuales con tal de facilitar y agilizar la comprensión, además de mostrar el amplio panorama 

del paralelismo. 
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1. Las novelas de adulterio y la narrativa realista-naturalista

En casi toda Europa occidental, la mujer hace su entrada en la literatura en el siglo XIX 

debido al aumento de la alfabetización femenina, ya sea como autora, como protagonista de 

las obras (arrebatándole a veces este papel al hombre) o como lectora, contribuyendo al 

triunfo de la novela como género literario (Rodríguez Marín 1991, 74). La gran parte del 

público lector decimonónico era femenino, cuya actitud ante el hábito lector solía ser 

sentimental, distorsionando la realidad a través de la extrapolación de la ficción (García 

Suárez 2014, 187). Por ello, la sociedad le confiere a la literatura una función principalmente 

didáctica: por medio de situaciones cotidianas se enseñaba lo que la sociedad esperaba de las 

mujeres y qué ocurría en caso de no cumplir con el papel asignado.  

El aburrimiento es el punto de partida de las novelas decimonónicas de adulterio y el principal 

problema de género, vinculado a las restricciones de los roles sociales femeninos. Se trata de 

una construcción social directamente vinculada con la burguesía y el concepto de tiempo 

libre que aparece a finales del siglo XVIII y principios del XIX. Las mujeres eran sus 

principales víctimas, pues no les era permitido participar en la vida profesional, ni en las 

tareas domésticas; por lo tanto, las jóvenes no tenían responsabilidades ni ocupaciones. 

Mikoltchak sostiene que incluso aquellas tareas que se consideran femeninas acaban 

recayendo en los esposos 

although day-to-day dealings with the servants were usually the wife’s business, it was generally the 
husband who had the last word on matters of disciplining and hiring and dismissal. It was the husband 
who acted as final authority on financial matters, including the household budget; and the law gave 
him extensive powers over the management of the couple’s life and the upbringing of the children, 
and explicitly accorded him the power of making decisions in all matters affecting married life. Women 
were able to undertake some public activities in the field of charity and philanthropy. (Mikoltchak 
2000, 25) 

También nace el concepto de entretenimiento, cuya responsabilidad organizativa se atribuía 

primordialmente a las mujeres, pues se consideraba como un negocio lucrativo para 

conseguir el ascenso social de los esposos (Scott Johnson 2003, 16-18). Por ello, las mujeres 

experimentaban el entretenimiento de una manera diferente a los hombres, pues era su 

obligación. 

Pura Fernández afirma que la mujer se convierte en el personaje protagonista de la novela 

realista como resultado del despertar de la atención e interés en la fisiología y la conducta de 

quien durante siglos había permanecido en la sombra. Puesto que los naturalistas buscaban 

analizar los comportamientos más secretos de los ciudadanos y explicarlos en nombre de la 

ciencia, encontraron en la mujer al objeto de su estudio, ya que, al entender de los naturalistas, 
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su naturaleza «se define como la manifestación de los nervios y del sentimiento, lo que la 

convierte en un muestrario clínico de crisis neuróticas y numerosos desajustes fisiológicos, 

exacerbados por la educación y las leyes morales restrictivas que gobiernan su vida» 

(Fernández 1993, 81-84). 

La burguesía considera a la mujer como una propiedad del marido, y la única manera de 

socavar este control es a través del adulterio, como un ataque a esta clase social. «La mujer 

no es todavía (y de ello se preocupan los legisladores) […], no ya la compañera del hombre, 

sino ni siquiera un ser humano; es una máquina, a la cual nada se pide más que el aumento 

de la población» (Zavala 1993, 86). Joan Oleza afirma que en las novelas de adulterio se revela 

una mujer insumisa, que rechaza el papel que le ha sido asignado en la casa y en el 

matrimonio. Estos novelistas supieron captarla desde dentro de su universo, de sus lecturas, 

de su deseo, etc. y la descubrieron en una constante frustración con su vida y entorno. «En 

estas novelas se vislumbra la posibilidad de una nueva condición femenina, de sujeto primero, 

en lucha a menudo trágica, y casi siempre derrotada, por su emancipación» (Oleza 2002, 261). 

El papel de la mujer instruida pero desocupada, y los peligros que ello acarrea; el adulterio 

como posible huida del “hastío eterno” que une a las protagonistas por excelencia del siglo 

XIX; el suicidio como solución a los problemas, sin importar el impacto religioso, y no de 

menos interés las crisis religiosas, son los temas fundamentales de la novela realista, junto a 

ideales como el materialismo y el utilitarismo (Rubio Cremades 1983, 456). Esta mujer 

insatisfecha trata de rebelarse, pero, no obstante, es vencida por el ambiente. Por lo tanto, 

este “destino fatal” viene impuesto por la sociedad y es acorde al determinismo de Taine y a 

la técnica de la novela naturalista. 

Desde principios del siglo XIX, aunque se intensificó a finales, en la narrativa empiezan a 

abundar las escenas de adulterio (por ejemplo, La mujer adúltera de Enrique Pérez Escrich), 

hijos sin padres, abandono o hijos adulterinos (Gómez-Tabanera 211, 166). El adulterio 

femenino, sin ser un tema exclusivo de la literatura del siglo XIX1, fue materia ficcionable 

1 Desde la mitología clásica, el tema del adulterio es universal en la literatura occidental. La prueba es que tres 
de las obras cumbre de la cultura griega −la Odisea, Ars amandi y Las metamorfosis− fundan sus intrigas en 
traiciones y amores prohibidos. Así, el trío conformado por Afrodita, Ares y Hefesto o el de Helena, Paris y 
Menelao, que desencadenó la guerra de Troya, son solo dos ejemplos memorables. También en la Biblia, tal y 
como advierte (Naupert 2001, 150), hay manifestaciones de relaciones adúlteras, como la de la mujer del egipcio 
Putifar en el Génesis, 39. En la Edad Media encontramos el adulterio de Lanzarote y Ginebra en el ciclo artúrico, 
en el Hamlet de Shakespeare o en la mayoría de las tragedias calderonianas. A continuación, durante la 
Ilustración, tenemos el ejemplo de La Princesse de Clèves (1678) de Madame de La Fayette o Les liaisons dangereuses 
(1782) de Laclos. Durante el Romanticismo abundan las escenas de adulterio, como por ejemplo en Le Rouge et 
le Noir (1829) de Stendhal o The Scarlett Letter (1850) de Nathaniel Hawthorne. A partir del Realismo literario, 
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evidenciada por gran parte de las novelas de la segunda mitad de este siglo. La atención 

especial que estas narrativas prestaban a las mujeres, más especialmente a aquellas casadas y 

adúlteras, se observa en los propios títulos de las novelas, que toman los nombres femeninos 

para preanunciar su mayor culpabilidad en la desestabilización de la institución del 

matrimonio.  

Ciplijauskaité (1984, 43) afirma que el uso del tema de la familia «imperfecta» se debe al deseo 

de contrastar con la novelística anterior, además de poner en peligro la familia y el hogar, 

convirtiéndolos en un lugar inestable. Todo ello visibiliza la posibilidad de romper el contrato 

social. A este respecto Tanner (1979, 43) añade que el triángulo amoroso tiene una fuerza 

generadora mayor que la simetría típica del matrimonio. Las consecuencias de este acto no 

implicaban solo las (posibles) pérdidas, sino que escondían una posibilidad de ganancia: en 

experiencia, riqueza, diversión, goce sexual, amor o la posibilidad de escapar del 

aburrimiento; sin esa posibilidad de ganancia o mejora, no se cometería la infracción 

(Bouzaglo 2006, 305): 

Este fue uno de los modos con los que la novela decimonónica realista-naturalista […] encontró en 
este tema un elemento que amenazaba y subvertía el equilibrio familiar vigente. La presencia del 
adulterio en la prosa realista-naturalista testaba como un elemento de ruptura de la relación social 
básica […]. El comportamiento adúltero era entendido como una rebelión hacia el matrimonio y 
trastocaba no sólo los pilares en los que se apoyaba la familia burguesa, sino también toda la sociedad. 
(Gaspar 2009, 258) 

Jean Gaudemet (1993, 461) recalca que, en numerosos códigos del siglo XIX, la definición 

del matrimonio incluía el calificativo contrato. Carole Pateman ([1988] 2019, 35-36) pone de 

manifiesto la represión de la historia del contrato originario, el pacto sexual-social, y la 

utilización de este en la creación del orden social patriarcal. Frente a la teoría del contrato 

social como símbolo de libertad, contrapone el contrato sexual −una de cuyas 

materializaciones más representativas es el contrato matrimonial− como método de sujeción. 

De esta manera, la libertad es un atributo masculino que depende del derecho patriarcal, 

instituye el patriarcado moderno y se sustenta en la sumisión de las mujeres. Para una mejor 

comprensión de los términos, Pateman (1988] 2019, 37) explica que «El pacto originario es 

un pacto sexual como un contrato social; es sexual en el sentido de que es patriarcal, es decir, 

el contrato establece el derecho político de los varones sobre las mujeres». 

Punsoda (2020, 8, 10-28) añade a los comportamientos que ponen en peligro la familia 

aquellos derivados de la lujuria, entendiéndola como el deseo de ellos instigado por ellas. 

de las novelas de Balzac y, sobre todo, del ciclo inaugurado por Madame Bovary, la adúltera gana protagonismo 
y profundidad.  
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Siguiendo a la misma autora, las mujeres están programadas para confundir el primer 

despertar del primer deseo con el amor, y este enamoramiento extático −que es un deseo 

sexual desaforado− coloniza el pensamiento y convierte al sujeto enamorado en una persona 

con la atención paralítica. De esta manera, las adúlteras tienen sus atenciones colonizadas por 

el deseo disfrazado de amor. 

Jo Labanyi (2011, 60-64), en su estudio con perspectiva de género sobre la modernización 

de la novela realista española, hace un recorrido por las diferentes concepciones ideológicas 

y filosóficas imperantes en el siglo XIX al respecto del adulterio. Así, describe la problemática 

del adulterio en el hecho de que la persona infiel −mujer, en este caso− se encuentra tanto 

fuera como dentro del matrimonio, es decir, habitando tanto el espacio privado como la 

esfera pública −y esta libertad de movimiento y de comercio solo les es concedida a las 

prostitutas, no a las mujeres casadas (Labanyi 2011, 69, 149-150). A este fenómeno añade 

que el casamiento colocaba simultáneamente a las mujeres dentro de la sociedad y fuera de 

ella, por lo tanto, «se hallaban en una situación potencialmente adúltera, fueran o no infieles». 

También concreta que, más allá de la paternidad de los hijos (puesta en peligro por el 

adulterio femenino), la infidelidad masculina no era considerada un peligro porque los 

hombres sí que podían traspasar la frontera entre espacio público y privado y moverse 

libremente por ambos lugares.  

A continuación, cita a Rousseau, el ideador del contrato social, quien en sus escritos le 

devolvía a la mujer su condición de portadora del mal: «la mujer infiel […] disuelve la familia 

y rompe todos los vínculos de la naturaleza […]. De este crimen se derivan todo tipo de 

disturbios y crímenes» (apud Labanyi 2011, 61). Por último, se refiere al pensamiento 

hegeliano, según el cual 

El adulterio femenino constituye una amenaza especial: porque la pérdida del amor de la mujer por su 
familia significa la pérdida de una base ética para la sociedad, y porque la falta de juicio objetivo de las 
mujeres las predispone a entregar su amor a objetos equivocados. En palabras de Hegel, la mujer es 
«la eterna ironía en la vida de la comunidad». (Labanyi 2011, 64) 

Por lo tanto, no es de extrañar el gran interés que el adulterio femenino suscitó en la ficción 

realista. Balzac criticó la sociedad francesa de su época y abordó ampliamente el adulterio, 

tanto femenino como masculino, en su Comedia Humana, seguramente influenciado por su 

vida personal (Overton 1996, 46). Las dos novelas que mejor cumplen las características de 

las novelas de adulterio son La Femme de Trente Ans (1834-1842) y La Muse du Département 

(1843). La segunda «marks an important step in the formation of the novel of female adultery. 

It dispenses with the form of the cautionary tale and its attendant melodrama» (Overton 

1996, 65). Pero también abordó el tema en otras novelas, tales como Une double famille (1830), 
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La paix du ménage (1830), La Maîtresse de notre coronel (1832), La Grenadière (1832), La Femme 

abandonnée (1833), Ferragus (1834), La Duchesse de Langeais (1834), Le contrat de mariage (1835), 

La Fille aux yeux d'or (1835) y Béatrix (1839), entre otras. Tampoco podemos no mencionar 

Le Rouge et le Noir (1830) de Stendhal. Sin embargo, es la Madame Bovary de Gustave Flaubert 

en 1857 la que hace que el tema tenga grandes repercusiones entre el público y favorece la 

proliferación de novelas de adulterio femenino entre las literaturas europeas decimonónicas. 

De esta manera, tal y como dijo Tolstoi, «Adultery is not only the favourite, but almost the 

only theme of all the novels» (apud Overton 1996, 1). Pero ¿qué entendemos entonces por 

novelas de adulterio? Para contestar a esta pregunta hemos recurrido a los estudios descritos en 

el apartado del Estado de la cuestión y solamente hemos encontrado la definición de Overton 

y Naupert, puesto que las otras investigaciones daban por sabido el significado del término. 

Bill Overton determina que 

What complicates definition of the novel of adultery is, instead, the nature of the attention given to 
the issue in the fiction. Although, as Tolstoy complained, adultery is a frequent fictional theme, those 
novels in which it is the leading theme compose a select group. In this way the novel of adultery may 
be defined as any novel in which one or more adulterous liaisons are central to its concerns as 
identified by its action, themes and structure. (Overton 1999, 5) 

Naupert (2011, 186) ratifica esta definición afirmando que «sólo se puede hablar de novela 

de adulterio si éste realmente configura un motivo macrotextual, esto es, un dispositivo 

narrativo capaz de mover y de condicionar todo el desarrollo del relato». Así, para la creación 

del corpus de esta investigación hemos seguido las directrices marcadas por los dos autores 

citados, aunque de una manera más laxa cuando se ha tratado de la literatura polaca.  

Por último, para descubrir la relación que se establece entre realidad y ficción, hemos 

recurrido a los estudios del historiador Eric Hobsbawm. Este, en su libro The age of empire: 

1875-1914 (1987), describe el adulterio como una transgresión creada por la sociedad 

burguesa en su crisis y como una práctica sexual extramatrimonial habitual, sobre todo en la 

aristocracia: 

El adulterio, que era con toda seguridad la forma más extendida de relación sexual extramatrimonial 
entre las mujeres de clase media, es posible que se hiciera más frecuente a raíz de la autoafirmación de 
la mujer. Es muy diferente el adulterio como forma de sueño utópico de liberación de una vida 
constreñida, como en la versión típica de madame Bovary de las novelas del siglo XIX, y la libertad 
relativa de los maridos y esposas franceses de clase media, siempre que se respetaran las convenciones, 
para tener amantes, tal como aparecen en las comedias francesas de bulevar del siglo XIX. […] Sin 
embargo, resulta difícil cuantificar las prácticas del adulterio en el siglo XIX, como ocurre con todas 
las actividades sexuales en ese siglo. Todo lo que podemos decir con alguna seguridad es que esa forma 
de comportamiento era más común en los círculos aristocráticos y más de moda, así como en las 
grandes ciudades, donde era más fácil mantener las apariencias con la ayuda de instituciones discretas 
e impersonales como los hoteles. (Hobsbawm [1987] 2009, 216) 
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2. Presupuestos para el análisis tematológico desde la teoría

crítica feminista

2.1. La prisión del género2. La categoría de mujer como constructo 

social y cultural 

Christine de Pizan, filósofa humanista considerada la precursora del feminismo, escribe su 

Le livre de la Cité des Dames (1405) como respuesta a la misoginia presente en las obras de los 

hombres de fe o laicos de su época, con el objetivo de decidir si el juicio de dichos autores 

sobre las mujeres podría estar equivocado. Ante la abundancia de textos que acusaban o 

despreciaban a las mujeres, Christine se inclina a pensar, en un primer momento, que aquellas 

descripciones solo podían ser verdad, a pesar de no reconocer ninguno de esos defectos en 

su propia persona. Dejándose llevar por el juicio ajeno, la autora llega aparentemente a la 

conclusión de que Dios había creado a la mujer como un ser abyecto, una obra abominable, un 

monstruo, porque solo esta teoría podía justificar que los autores habían hecho de las mujeres 

«una vasija que contiene el poso de todos los vicios y males» (de Pizan [1405] 2006, 65).  

De esta manera, ya a comienzos del siglo XV, se aborda la repulsión y rechazo que las mujeres 

sienten hacia sus propias personas por (re)conocerse exclusivamente a través de la mirada 

masculina y de la literatura escrita a partir de la misma, pues la cultura era un campo al que 

solo podían acceder los hombres. La filósofa francesa recibe la visita alegórica de tres Damas 

−Razón, Derechura y Justicia− dispuestas a consolarla y a sacarla de la ignorancia de adoptar

opiniones que no cree ni reconoce y que están fundadas exclusivamente en los prejuicios de

los demás. A partir de la recomendación de las huéspedes de darles la vuelta a los escritos

donde desprecian a las mujeres para «sacarles partido en provecho [suyo], cualesquiera que

sean sus intenciones» (de Pizan [1405] 2006, 67), la autora comienza a erigir la Ciudad de las

Damas, un espacio destinado a la erradicación de las imágenes distorsionadas y

calumniadoras de las mujeres y a la recuperación de figuras femeninas ilustres de la historia,

las encargadas de poblar y guardar la Ciudadela.

2 Concepto utilizado por Lucía Guerra (2007, 84) para referirse a la lógica del género que, por su 
reiteración no dialéctica y estática, se asemeja al funcionamiento de los mitos en una especie de 
mecanismo eternizador que fija lo propio de las mujeres y de los hombres. 
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Sor Juana Inés de la Cruz, monja escritora del siglo XVII, escribió en las Redondillas contra las 

injusticias de los hombres al hablar mal de las mujeres los siguientes versos, continuación de los 

pensamientos de Christine de Pizan: «Hombres necios que acusáis / a la mujer sin razón, 

/sin ver que sois la ocasión / de lo mismo que culpáis; […] / Queredlas cual las hacéis / o 

hacedlas cual las buscáis» (de la Cruz 1992, 222). En ellos pone de manifiesto que las mujeres 

eran reflejos de lo que los hombres fabricaban literariamente. 

2.1.1. La Primera Ola3 del Feminismo4: el feminismo ilustrado 

La idea del sujeto femenino como constructo masculino volvió a aparecer en la Primera Ola 

del Feminismo, en los escritos de Poullain de La Barre y Mary Wollstonecraft. Ambos autores 

reaccionaron ante el modelo de mujer doméstica rousseauniana. En la división que el filósofo 

francés hizo del espacio público y el espacio privado en función de los sexos, a las mujeres 

les asignó el segundo; así, frente al hombre ciudadano, creó la mujer doméstica definida por 

ser esposa y madre, de naturaleza impulsiva y comportamiento carente de autocontrol 

(Posada Kubissa 2012, 27, 31) En otras palabras, dentro del nuevo orden burgués las mujeres 

aparecen por primera vez como personas, pero son desprovistas de su yo, de su personalidad 

individual. 

Poullain de La Barre −autor de De l’égalité des deux sexes (1673) y de De l’éducation des dames pour 

la conduite de l’esprit dans les sciences et dans les mœurs, libros en los que convirtió a la mujer en 

sujeto epistemológico y pidió una educación verdadera para ella− ironizó en De l’excellence des 

hommes contra l’égalité des sexes sobre la perspectiva misógina de la cultura de su tiempo y refutó 

uno por uno todos los argumentos que los hombres utilizaban para justificar la inferioridad 

femenina. Sobre este punto de vista afirmó que «todo cuanto ha sido escrito por los hombres 

3 Aunque se utilice la nomenclatura tradicional que divide la historia de los movimientos feministas por olas, la 
presente investigación aboga por un mapa del feminismo y no una historia, en los términos de Laura Llevadot 
(2022, 49): «en el feminismo actual coexisten todas las posiciones que un día la necesidad hizo nacer. Es un 
error pensar el feminismo en términos de olas, otorgándole una historicidad lineal, porque en verdad todas las 
posiciones coexisten, combaten y se agolpan». Así, aparte de esta historicidad simultánea, también se ha 
intentado dar cabida a todas las posiciones feministas, centrales o marginales, independientemente de si son 
acordes a la idiosincrasia de la autora o no, pues se les da su lugar e importancia dentro del momento histórico 
en el que nacieron. 
4 La presente investigación sigue la genealogía de los movimientos feministas de los estudios de las filósofas 
españolas (Amorós 1992; Puleo 1993; Molina 1994; Cobo 1995; Valcárcel 1997; Amorós y de Miguel 2005), 
según la cual la Primera Ola Feminista se corresponde con la etapa que las pensadoras estadounidenses 
denominan feminismo ilustrado. De esta manera, se reivindica la importancia de la Ilustración europea de 
autores como Poullain de La Barre, Nicolas de Condorcet, Olympe de Gouges (con su Déclaration des droits de la 
femme et de la citoyenne, publicado en 1791) y Mary Wollstonecraft; o de pensadoras como las matemáticas Emilie 
du Châtelet, Sophie Germain y Mary Somervile (La ciencia tiene nombre de mujer), la filósofa Anne Conway, la 
escritora Margaret Cavendish, la naturalista Maria Sibylla Merian, la astrónoma Caroline Herschel, la marquesa 
de Rambouillet que lideró el movimiento de las preciosas, entre muchas otras. 
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acerca de las mujeres debe considerarse sospechoso, pues ellos son juez y parte a la vez» (de 

La Barre apud de Beauvoir [1948] 1975, s/n). En cuanto a Mary Wollstonecraft ([1792] 2018, 

104-106), esta se refiere, en la revolucionaria A Vindication of the Rights of Woman: with Strictures

on Political and Moral Subjects5, al eterno estado de minoría de edad en la que los hombres

pretenden mantener a las mujeres, transformándolas −a través de la educación, las opiniones

y los modales de la sociedad en la que viven− en animales gentiles y domésticos, en

constructos artificiales.

2.1.2. La Segunda Ola del Feminismo: el sufragismo 

La artificialidad de lo que se conoce como naturaleza femenina, consecuencia de una 

represión obligada o de un estímulo antinatural, también fue abordada por el filósofo 

utilitarista inglés John Stuart Mill en su obra The subjection of women6 −«what is now called the 

nature of women is an eminently artificial thing» ([1869] 1997, 38). La educación y los 

discursos morales −el entrenamiento, en palabras de Mill, para aceptar el único camino que 

socialmente se les permite tomar− les indican a las mujeres que su carácter ideal es el opuesto 

al del hombre, es decir, que es caracterizado por la renuncia a la individualidad, el sacrificio 

personal y la vida por y para sus afectos hacia los hombres con los que se unen en matrimonio 

y hacia los hijos que tienen con ellos. Al igual que Wollstonecraft ([1792] 2018, 260), Mill 

([1869] 1997, 141) sostiene que el amor y la felicidad matrimoniales solo serían posibles a 

partir de la igualdad real ante la ley y entre los cónyuges. Es interesante citar la relación que 

Jo Labanyi establece entre los escritores realistas y las teorías de John Stuart Mill: 

Sin embargo, esta idea [la afirmación de John Stuart Mill de que lo que se llama feminidad «natural» es 
producto de un proceso de moldeado cultural] aparece ya en novelas de Galdós, Alas y Pardo Bazán 
desde mediados de 1880. En ellas, los reguladores son casi todos hombres (o mujeres masculinizadas) 
y los objetos de control son todas mujeres, porque, mientras que el hombre liberal «se hace a sí 
mismo», la mujer liberal es «hecha» por otros. (Labanyi 2011, 498) 

Algo más tarde, ya en el siglo XX, Virginia Woolf, mientras investigaba y elaboraba dos 

conferencias para la Sociedad Literaria de Newham y la Odtaa de Girton, se sorprendió al 

descubrir la cantidad de libros que se escribían al año sobre las mujeres y la ausencia del 

fenómeno inverso. Por ello, preguntó a su audiencia, «¿os dais cuenta de que sois quizás el 

5 Es interesante los apuntes que Mary Wollstonecraft hace sobre la fidelidad obligada de las mujeres, y es que 
afirma que los maridos deben desconfiar de la obediencia servil de sus esposas, pues igual que pueden 
acariciarlos cuando están enfadadas, también podrán hacerlo después de despedirse de sus amantes (Posada 
Kubissa 2012, 59). 
6 Harriet Taylor Mill, esposa de John Stuart Mill y presunta coautora de The subjection of women, es más tajante 
que su esposo. Mientras él no cuestionaba la permanencia de las mujeres en la esfera privada, ella plantea una 
igualdad más radical y plena (Posada Kubissa 2012, 79). 
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animal más discutido del universo?». La sexualidad y naturaleza femeninas llenaban las 

páginas de los libros escritos por biólogos, médicos y científicos, pero también 

protagonizaban ensayos y novelas de «hombres sin más calificación aparente que la de no ser 

mujeres» (Woolf [1929] 2020, 39). La razón de dicha abundancia de bibliografía se la confería 

la británica a la campaña de las sufragistas y al deseo de autoafirmación que esta habría 

despertado en los hombres, cuya supremacía se veía peligrar.  

Estos descubrimientos serían ampliados posteriormente y darían lugar a su ensayo más 

conocido, A Room of One’s Own (1929), en el que interpreta a las mujeres como «espejos 

dotados del mágico y delicioso poder de reflejar una silueta del hombre de tamaño doble del 

natural», espejos por otro lado imprescindibles para que los hombres pudieran seguir siendo 

superiores −imagen que recuerda al espejo realista, aunque distorsionado, de Stendhal− 

(Woolf [1929] 2020, 50-51). Por lo tanto, concluye diciendo que «el peso, el paso, la zancada 

de la mente masculina son demasiado distintos de los de la suya para que pueda recoger nada 

sólido de sus enseñanzas» y que «las mujeres hacen mal en leer sus libros, pues 

inevitablemente buscan en ellos algo que no pueden encontrar» (Woolf [1929] 2020, 104-

105, 137). 

En cuanto a los personajes femeninos, apunta que no es solamente que en los siglos 

anteriores se hayan creado desde la perspectiva masculina, sino que, además, se fabrican a 

partir de su relación con el otro sexo, dejando fuera cualquier aspecto de la vida de las mujeres 

que no estuviera relacionado con los hombres. En 1920, en su artículo «Men and women», 

que más tarde se recogería en el volumen Books and Portraits (1977), representa esta parcialidad 

empleada para la creación de los personajes y modelos femeninos, en cuyo proceso no se 

imponía la realidad, sino la representación de lo que los hombres deseaban encontrar en las 

mujeres: 

Some are plainly men in disguise; others represent what men would like to be, or are conscious of not 
being; or again they embody that dissatisfaction and despair which afflict most people when they 
reflect upon the sorry condition of the human race. […] some of the most famous heroines even of 
nineteenth-century fiction represent what men desire in women, but not necessarily what women are 
in themselves. (Woolf 1977, 29) 

Para referirse al modelo de feminidad que los hombres intentaban imponer a las mujeres, 

Virginia Woolf recupera en «Professions for Women» −ensayo recogido en The death and the 

moth, and other essays (1942)− el título de un poema de Coventry Patmore, «Ángel del hogar», 

imagen que se convertirá en el arquetipo por excelencia de la burguesía decimonónica y de 

la dictadura franquista española −a este respecto es interesante mencionar que solamente 

ocho años después del poema de Patmore, en España la escritora María del Pilar Sinués de 
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Marco publicaba El ángel del hogar (1862), libro en el que describía el rol social de las mujeres 

españolas durante el siglo XIX. Este ángel también será la víctima necesaria para que las 

mujeres pudieran escribir, un asesinato en defensa propia, pues matar al ángel del hogar era 

parte de la profesión de la escritora: 

She was intensely sympathetic. She was immensely charming. She was utterly unselfish. She excelled 
in the difficult arts of family life. She sacrificed herself daily. If there was chicken, she took the leg; if 
there was a draught, she sat in it – in short she was so constituted that she never had a mind or a wish 
of her own, but preferred to sympathize always with the minds and wishes of others. Above all −I 
need to say it− she was pure. Her purity was supposed to be her chief beauty −her blushes, her great 
grace. (Woolf [1942] 2012, s/n). 

Simone de Beauvoir, en su Le Deuxième Sexe (1949), abre las tendencias del feminismo actual, 

es decir, el feminismo de la diferencia, el feminismo de la igualdad y la teoría queer (Llevadot 

2022, 52). En este libro pretende contestar a la pregunta ‘¿qué es una mujer?’ poniendo de 

manifiesto las contradicciones del sistema patriarcal, pues descubre que «tout être humain 

femelle n’est donc pas nécessairement une femme ; il lui faut participer de cette réalité 

mystérieuse et menacée qu’est la féminité» (de Beauvoir 1949a, 21). «On ne naît pas femme: 

on le devient» (1949b, 1), es la frase de la autora que ha quedado para la posteridad y hace 

referencia al ‘ser-para-los-hombres’ de las mujeres, o, en otras palabras, a que «la femme est 

en grande partie une invention de l’homme» (1949a, 352) a través de la cultura. Para de 

Beauvoir, devenir mujer pasa necesariamente por el aprendizaje de lo que la sociedad exige 

y espera de ella: «el aprendizaje de la mujer como alteridad debe hacerse coincidir con el 

cuerpo sexuado que ocupa. Aprender a ser mujer es aprender a encarnar un patrón de 

dominación, es aprender a ser un cuerpo sexualmente disponible. […] es interiorizar un 

deseo de opresión» (Llevadot 2022, 57). Le Deuxième Sexe (de Beauvoir 1949a, 183) marca 

una de las líneas principales del presente trabajo, es decir, que la mujer se elige y se conoce 

en los términos en los que el hombre la define; por lo tanto, debemos empezar por describirla 

como los hombres la sueñan.  

La filósofa francesa negó ‘l’éternel féminin’ y defendió que «l’humanité est mâle et l’homme 

définit la femme non en soi mais relativement à lui […]. Elle se détermine et se différencie 

par raport à l’homme et non celui-ci par rapport à elle» (de Beauvoir 1949a, 25). Por tanto, 

el sujeto femenino es una construcción teórica ideada en relación con el hombre, representa 

lo inesencial frente a lo esencial, lo Otro frente al Absoluto. Los mitos creados (arquetipos 

femeninos) para resumir la existencia de las mujeres en una categoría estanca y única como 

es ‘l’éternel féminin’ pretenden limitar la pluralidad de vivencias en una sola Verdad. Y, 

además, marcar como erráticas e incorrectas las conductas de las mujeres de carne y hueso 
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que no se corresponden a ella; mujeres que, por otra parte, deben ser traídas de vuelta al redil 

a través de discursos sociales como es la literatura.  

Así, explica la artificialidad del constructo social femenino de la siguiente manera: «La ‘vraie 

femme’ est un produit artificiel que la civilisation fabrique comme naguère on fabriquait des 

castrats ; […] elle a de bonnes raisons pour accepter moins docilement encore celle qui lui 

est assignée» (de Beauvoir 1949b, 225). Comparte la opinión de Virginia Woolf con respecto 

a la historia y a la literatura como relatos hechos por los hombres, a través de los cuales se 

han creado los valores, las costumbres y las religiones que han regido a la sociedad en su 

conjunto (Woolf [1929] 2022, 29, 31; de Beauvoir 1949a, 173). 

De Beauvoir entiende que la existencia pasa por ser un cuerpo, cuerpo que además es objeto 

de interpretación y valoración cultural, sobre todo si es femenino (Sánchez Muñoz 2019, 

106). Por lo tanto, el cuerpo no es solamente algo que le viene dado biológicamente, sino 

que marca su identidad y destino, la limita por el significado cultural que adquiere. La mujer, 

siendo individuo, es interpretada colectivamente y situada en la esfera doméstica y en el papel 

de madre y cuidadora; aunque no pueda ser obligada a casarse o a tener hijos, sí puede ser 

encerrada en situaciones cuya única salida sean el matrimonio y la maternidad. En sus 

palabras, «le corps de la femme est un des éléments essentiels de la situation qu’elle occupe 

en ce monde. Mais ce n’est pas non plus lui qui suffit à la définir ; il n’a de réalité vécue qu’en 

tant qu’assumé par la conscience à travers des actions et au sein d’une société» (de Beauvoir 

1949a, 92). En definitiva, el pensamiento de Beauvoir se halla atravesado por el concepto de 

sexo social cuyas razones de sujeción (al menos en el caso femenino) deben rastrearse no en la 

biología, sino en los factores sociales. 

En la filosofía existencial de Simone de Beauvoir, el ser humano comienza por no ser nada 

y la construcción se realiza a través de la acción: es un ser abierto a la trascendencia. Sin 

embargo, a las mujeres se les coarta la trascendencia a través de la educación y la cultura 

(cuentos, leyendas…), y son convencidas de que deben aceptar el papel que les ha sido 

asignado. Se convierten así en sujetos sin proyectos propios, es decir, sin posibilidad de 

realizar su trascendencia. De esta manera, las mujeres son conceptualizadas como 

mediadoras para la vida de otros por su rol reproductivo (Posada Kubissa 2012, 85) y 

condenadas a la eterna inmanencia, a no hacer nada, solo a esperar mientras todos los días 

son iguales. A continuación, identifica el mentirse a una misma y aceptar los preceptos 

sociales como comportamientos inmorales, de mala fe, y afirma que lo moral es esforzarse 

en ejercer su trascendencia (López Pardina 2000, 193-205).  
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Teniendo en cuenta que de Beauvoir marca la elección de un amante como la única acción 

libre de las mujeres después de firmar el contrato matrimonial, podemos suponer que el 

adulterio es la única manera para que las mujeres burguesas pudieran realizar su trascendencia 

y tener comportamientos morales. En la misma línea, Amelia Valcárcel (1994, 164-165), a 

quien volveremos más adelante, reivindicará el derecho de las mujeres a hacer el mal como 

manera de contribuir al bien. Pero ese mal es el mal del amo, el mal de quienes han definido 

a las mujeres, un código moral en el que la infidelidad tiene cabida e incluso justificación. Por 

tanto, del consejo de Valcárcel podemos extraer la reclamación del adulterio femenino, pues 

es este un mal aceptable en los hombres. 

2.1.3. La Tercera Ola del Feminismo: feminismo radical, cultural y 
materialista 

Las sucesoras norteamericanas de Beauvoir, pertenecientes a la Tercera Ola de feminismo 

que comienza en los años sesenta del siglo XX, retoman, bajo el lema de “The personal is 

political”, la teoría de las interpretaciones culturales y sociales del cuerpo femenino y le 

añaden las relaciones de poder, dominio y control: lo político. Destacan The Femenine Mystique 

(1963) de Betty Friedan y Sexual politics (1970) de Kate Millett. Friedan denomina ‘mística de 

la feminidad’ a esa horma moral que prácticamente tiene el estatus de religión en la que deben 

vivir las mujeres. Esa imagen de lo que es esencialmente femenino es creada y promovida 

por la cultura y los medios de comunicación. Aunque los sujetos del estudio que lleva a cabo 

la autora son mujeres de la primera mitad del siglo XX, emancipadas y que han tenido acceso 

a la educación superior, las conclusiones que extrae se pueden transportar al siglo 

inmediatamente anterior a su investigación.  

Las oportunidades vitales de estas mujeres habían crecido −véase el acceso a las 

universidades que ya hemos mencionado y, por consiguiente, a profesiones anteriormente 

vetadas a las mujeres−, sin embargo, el horizonte de valores era el mismo. Esta contradicción 

daba lugar a una sensación de inquietud, a un desgarro esquizofrénico o a enfermedades más 

graves (histeria) que les hacía preguntarse, una vez casadas y con hijos, si eso era todo a lo 

que podían aspirar. El hastío vital lo comparten con las burguesas decimonónicas, quienes 

también vieron cómo sus oportunidades vitales mejoraban −la creciente alfabetización de las 

mujeres y la mejora educativa−, pero sus vidas seguían estancadas en los mismos patrones 

que los de sus antecesoras. Según Carmen Martín Gaite (1987, 30), las burguesas eran 

deseosas de identificarse con las heroínas que aparecían en los libros a los que recientemente 

habían comenzado a tener acceso, sin embargo, la diferencia entre su día a día y la ficción las 
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sumía en el tedio. Tedio que los principales representantes del realismo europeo 

solucionaban a través del adulterio, una opción que veladamente condenaba la sexualidad: 

En estas historias ofrecidas a las lectoras y consumidas ávidamente por ellas, se multiplicaban los 
gérmenes del malestar y se reanudaba el mismo círculo infernal que consumía en el papel a madame 
Bovary, Ana Ozores o la Karenina, creando copias suyas en la vida real. Aquella cosmovisión que 
partía de una situación de encierro, no brindaba a la postre más alternativa que la de resignarse 
nuevamente a él, y ya nadie aceptaba ese remedio. (Martín Gaite 1987, 32) 

La feminidad normativa es la renuncia a la originalidad propia, la condena a la eterna 

cotidianidad, una búsqueda de la realización femenina que deriva irremediablemente en 

insatisfacción y fracaso. El ‘malestar que no tiene nombre’ es el resultado de la contraposición 

entre la realidad de la vida de las mujeres y la imagen a la que trataban de amoldarse (la mística 

de la feminidad). Friedan asemeja a las mujeres con monstruos de Frankenstein que se están 

rebelando y están escapando del control de sus creadores, pero la libertad que alcanzan 

conlleva la soledad, como en el caso de las mujeres adúlteras. 

Kate Millett afirmó que «sex is a status category» y que «sexual dominion obtains nevertheless 

as perhaps the most pervasive ideology of our culture and provides its most fundamental 

concept of power» ([1970] 2000, 24-25). Por lo tanto, puesto que la cultura es de fabricación 

masculina y asegura colaborar con la naturaleza en su modelaje de la conducta, la 

personalidad femenina se ve deteriorada por la abundancia de imágenes denigrantes en los 

discursos sociales, en la tradición, en la ideología y en las creencias. La dominación de un 

grupo −los hombres− sobre otro grupo −las mujeres− responde al miedo que la sexualidad 

femenina despierta y se hace a través de la economía, la cultura y la institución del 

matrimonio. Para demostrar su tesis, Millett, después de exponer su teoría de la política 

sexual desde todas sus perspectivas y rastrear las raíces históricas del patriarcado, analiza las 

obras de D. H. Lawrence, Henry Miller, Norman Mailer y Jean Genet y descubre que la 

literatura está plagada de órganos sexuales masculinos representados como instrumentos de 

castigo de la sexualidad femenina. De esta manera sentó la base de parte de la metodología 

de la presente investigación, pues afirmó que la crítica literaria debía captar y analizar los 

reflejos que la literatura ofrece de la realidad que interpreta, describe y deforma, y creó el 

híbrido de la crítica literaria y la crítica cultural.  

En el territorio español es especialmente interesante destacar el término heterodesignación, 

acuñado por la filósofa Celia Amorós (2000, 52), que resume las corrientes anteriores en 

cuanto a la identidad femenina ‘colonizada’ por el patriarcado. Así, la «‘figura’ de lo femenino 

es una elaboración cultural» (Amorós 2000, 73) dentro de la que el cuerpo femenino es un 

cuerpo generizado sin posibilidad de reinterpretación. Para Brownstein (1994, 24), lo 
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genérico de la vida de las mujeres es su destino predeterminado a ser amas de casa y madres, 

y las novelas del siglo XIX −cuyas protagonistas son mujeres anónimas con vidas cotidianas− 

convierten esa predestinación en algo singular y elegido. Sobre lo genérico de lo femenino 

también reflexiona Amelia Valcárcel: lo define como creado desde el serestar sujeto a la 

inmanencia e ideado para limitar la identidad de las mujeres a figuras finitas, inaceptables y 

estereotipadas (1994, 106, 114). Asimismo, plantea al varón como un Pigmalión que hace 

emerger lo femenino como una representación: 

¿Quién es la mujer, la dama o la amada? Estrictamente nadie. Son ideaciones, construcciones, primero 
mentales, que se forma el caballero para sacar a lo femenino de su estado-informe. Son, en primer 
lugar, objetos de ficción. En verdad, todo lo que es femenino es una orto-representación de lo 
humano, o, en algunas formulaciones, una representación alegórica primordial. Cuando un varón idea 
al ser humano perfecto idea a su amada. Pero es su idea, su representación. Por serlo resulta fascinante 
y, por lo mismo, sólo resulta fascinante cuando se mantiene como tal representación. […] construye 
un modelo perfecto y, con ese modelo en la mente, con ese su objeto ficcional, se mueve: busca 
hacerlo verdadero en alguna mujer real, empresa siempre abocada al fracaso. […] Lo femenino es cera 
blanda impresionable. (Valcárcel 2012, 41, 44) 

En cuanto a Latinoamérica, es destacable el trabajo de Ana María Fernández en La mujer es 

una ilusión (1993). Al igual que Simone de Beauvoir, la pensadora argentina también se 

pregunta ‘¿qué es la mujer?’, y la respuesta al interrogante es el título de su libro: 

La Mujer es una ilusión. Una invención social compartida y recreada por hombres y mujeres. Una imagen 
producto del entrecruzamiento de diversos mitos del imaginario social, desde el cual hombres y 
mujeres −en cada período histórico− intentan dar sentido a sus prácticas y discursos. Ilusión, pero de 
tal potencia que consolida efectos no sólo sobre prácticas y discursos, sino también sobre los procesos 
materiales de la sociedad. Ilusión, pero de tal fuerza que produce realidad: es más real que las mujeres. 
(Fernández 1993, 22) 

Si la mujer ilusión única es más real que la pluralidad de las mujeres reales, esas singularidades 

deben adaptarse al reflejo que la ilusión les marca, deben modular sus voces y sincronizarlas 

con todos aquellos discursos que susurran lo que la Mujer es. Para ello, se utilizan los discursos 

y mitos sociales y la repetición de narrativas, como herramientas que configuran las 

subjetividades y valores, además de legitimar y definir los espacios que los sujetos femeninos 

pueden ocupar y las características que deben tener en un ejercicio de violencia material y 

simbólica contra la individualidad.  

Según Lucía Guerra (2007, 88), una escritora feminista chilena, la violencia simbólica se 

produce desde el dominante (el creador-hombre) sobre el dominado (la creación-mujer), 

pues al no poseer el segundo un discurso propio, solo puede experimentarse a través del 

imaginario difundido por el modelo androcéntrico. De esta manera, «tanto las narrativas 

canónicas como los sistemas simbólicos, traman [sic] a la sociedad configurando y 

posicionando a hombres y a mujeres en formas diferenciadas dentro del texto social y del 

contexto literario» (Arnés 2009, s/n). Así, quienes son incapaces de encarnar este mito de la 
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feminidad, son castigadas, literaria o socialmente, con la soledad, la locura −histeria−, la 

expulsión de la comunidad o, en última instancia, la muerte. Todos estos destinos son 

caminos impuestos a las adúlteras por ser ellas sujetos transgresores del orden moral y social 

y por no poder, o no querer, amoldarse al ideal femenino. 

2.1.4. La Cuarta Ola del Feminismo: teoría queer 

La Cuarta Ola de feminismo y la teoría queer, que abre el camino a la perspectiva de género 

interdisciplinar, es inaugurada por los estudios de Judith Butler. En Gender Trouble: Feminism 

and the Subversion of Identity (1990) afirma que la comprensión que se tiene del cuerpo femenino 

o masculino está marcada culturalmente y reforzada por la imposición de una sexualidad

determinada por la función reproductiva (Sánchez Muñoz 2019, 163). Sin embargo, su

innovación reside en el concepto de género performativo, es decir, ligado a la acción enunciativa

de los sujetos, y «el hecho de que el cuerpo con género sea performativo muestra que no

tiene una posición ontológica distinta de los diversos actos que conforman su realidad»

(Butler [1990] 2007, 266). De esta manera, desmantela la esencia inmutable que se le atribuía

a la identidad genérica y la resignifica. Esta identidad genérica es una especie de dramatización

de las construcciones sociales, por lo tanto, la identidad se construye a partir de la reiteración

de acciones, gestos, comportamientos, etc.

Butler pone de manifiesto que los cuerpos no son superficies prediscursivas políticamente 

neutrales −aunque se presenten como tal en la noción de sexo−, sino que son construcciones 

discursivas a partir de operaciones políticas naturalizadas. De esta manera, cambia el sujeto 

de la sentencia beauvoiriana −la biología es destino− por ‘la cultura’. Para Butler no hay un 

elemento prediscursivo anterior a la cultura y al lenguaje, el cuerpo no es un instrumento 

pasivo completado por significados culturales, sino una construcción en sí dentro de la que 

las configuraciones culturales, autonaturalizadas, ocupan el lugar de ‘lo natural’, a la vez que 

lo refuerzan e incrementan. No se puede separar el discurso del género y del cuerpo. Así, a 

partir del análisis que hace a la obra de Monique Wittig, extrae que «el lenguaje adquiere el 

poder de producir “lo socialmente real” a través de los actos locutorios de sujetos hablantes» 

(Butler [1990] 2007, 231), y este mismo poder del lenguaje es, a la vez, la causa y la salida de 

la opresión sexual. En palabras de Llevadot (2022, 63), «el cuerpo natural no existe. El cuerpo 

está desde siempre intervenido, textualizado, sexualizado. El origen es ya una prótesis». 
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Tres años más tarde Butler volvería sobre el mismo tema en Bodies that matter: on the discursive 

limits of sex. En su primer capítulo ofrece una definición del sexo7 como «regulatory ideal 

whose materialization is compeled, and this materialization takes place (or fails to take place) 

through certain highly regulated practices» (Butler 1993, 1), pero también como la norma 

mediante la cual un cuerpo puede llegar a ser viable dentro de la inteligibilidad cultural. Con 

esto pone de manifiesto el uso de los discursos en general, y de la literatura en particular, 

como instrumentos domesticadores y moralizantes. Además, se reitera en su crítica al sistema 

género-sexo en el que se basa Simone de Beauvoir, pues afirma que ambas cuestiones, tanto 

el género como el sexo, parecen ser completamente culturales. Esta opinión la comparte con 

Diana Fuss ([1991] 1999), y ambas demuestran que el binomio natural/cultural en el que se 

fundamenta la diferencia genérico-sexual es un constructo cultural, pues se establece desde 

la cultura y varía a lo largo de la historia del pensamiento. Tal y como afirma Meri Torras 

(2007, 14-15, 20), la materialidad del cuerpo se realiza a través de su textualización; así, «el 

cuerpo es un texto» que se lee y que precisa de un código compartido por los participantes 

en la comunicación para poder ser interpretado e interpretar.  

Frente a las concepciones de construcción, Butler propone un retorno a la noción de materia 

para, de esta manera, superar la idea de la superficie pasiva y natural −el sexo, transformado 

así en una especie de ficción prelingüística− sobre la que actúan lo social y cultural −el 

género, que absorbe y desplaza el sexo. Así, sostiene que la construcción del sexo es un 

proceso que se materializa en el tiempo a través de repeticiones ritualizadas y forzadas de las 

normas reguladoras: un proceso performativo −es decir, un proceso que reafirma el poder 

reiterativo que tiene el discurso de producir lo que regula y nombra. Pero la misma necesidad 

de la reiteración es la señal de que esa materialización nunca es completa y de que los cuerpos 

nunca se someten por entero a las normas culturales. Por lo tanto, puesto que se trata de una 

acción siempre en proceso, se abre la posibilidad de producirse rearticulaciones y 

7 La noción de identidad de género se les atribuye a John Money y a Robert Stoller, pese a que cada uno la 
definió de manera distinta (Alcántara 2013, 172-173), aunque es Dio Bleichmar quien tomó la noción de sistema 
sexo-género de Gayle Rubin y describió la diferencia entre uno y otro: «bajo el sustantivo género se agrupan 
todos los aspectos psicológicos, sociales y culturales de la feminidad/masculinidad, reservando el término sexo 
para los componentes biológicos, anatómicos y para el intercambio sexual en sí» (apud Garriga i Setó 2011, 139). 
Además, Stoller concluiría que el sexo biológico, es decir, la constitución genética y hormonal de un individuo, 
es menos importante que la asignación y adquisición de identidad y comportamientos a través de prácticas 
sociales discursivas. Sin embargo, el origen de la expresión ‘sistema sexo-género’ es utilizado por primera vez 
por la antropóloga Gayle Rubin en 1975 para referirse a un modelo que define los sujetos determinados por 
factores sociales, políticos y económicos (Bartrina 2005, 92). Teresa de Lauretis (1989) afirma que el sistema 
sexo-género está íntimamente ligado con factores político-económicos y con la organización de la desigualdad 
social. Judith Butler (1990, 1993, 2004), por el contrario, optó por deshacer el género, ya que considera que tanto 
el género como el sexo son cuestiones culturales. 
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rematerializaciones que pongan en duda la hegemonía de las fuerzas reguladoras. Y esta vía 

de escape reside en la condición textual del cuerpo, en que el lenguaje es «un ámbito 

intertextual de constante citación» (Torras 2007, 26; Butler 1993). 

Según la teoría de Butler (1990, 1993), las adúlteras serían precisamente los sujetos que se 

salen de la repetición de las normas, abandonan las leyes de la institución matrimonial y pisan 

la esfera pública a través de sus infidelidades. Más allá de las consecuencias de sus actos, las 

protagonistas adúlteras rearticulan la realidad. De esta manera, a través de la narrativa realista-

naturalista se observa la capacidad de actuación de los individuos y la resistencia de los 

cuerpos a acatar las normas que se les intentan imponer, pues la cultura y el discurso atrapan 

y conforman al sujeto, pero no anulan su capacidad de actuación, que reside en la posibilidad 

de cambiar o salir de la repetición (Butler [1990] 2007, 278, 282). Así, volvemos a la imagen 

de monstruos de Frankenstein que se rebelan contra sus creadores, ya que la construcción es 

el escenario necesario para la capacidad de acción.  

Este repaso exhaustivo por las pensadoras feministas que sustentan la idea de la mujer como 

constructo artificial eminentemente masculino hecho a través de los discursos sociales se ha 

realizado para mostrar una cronología del objetivo que sustenta el presente estudio. Por ello, 

a continuación, se procede a describir la crítica literaria feminista enraizada en todos estos 

pensamientos.  

2.2. Crítica feminista a la representación de la mujer en la literatura 

Ya hemos visto que el fenómeno de la definición desde fuera de las mujeres fue denominado 

heterodesignación por las filósofas herederas de Virginia Woolf y Simone de Beauvoir. A partir 

de su estudio se inauguraría a principios de los años 70 en las universidades norteamericanas 

un ámbito de investigación dentro de la crítica literaria denominado “imágenes de la mujer”. 

Esta es una técnica que consiste en el análisis de la presencia femenina en la literatura a través 

del estudio de los estereotipos femeninos en obras de autores masculinos, porque es a través 

de estas imágenes androcéntricas y mutiladoras que se emiten las prescripciones del deber-ser 

y el no-deber-ser para las mujeres territorializadas (Guerra 2007, 30-31). Por lo tanto, esta crítica 

literaria considera que la literatura funciona como una especie de mitopoiesis que ostenta el 

poder de crear imágenes, representaciones y valores y naturalizarlos de tal forma que 

parezcan no-construidos (Colaizzi 2006, 78).  
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Entre sus textos fundadores destacan la ya mencionada Sexual Politics de Kate Millett e Images 

of Women in Fiction: Femeninist perspectives (1972) de Susan Koppelman Cornillon, un libro 

recopilatorio de los materiales analizados y tratados en las clases universitarias. La editora 

(1973, 113) de este segundo libro afirma que la anatomía es destino y que, generalmente, las 

mujeres se experimentan y determinan sus vidas en los términos que marcan los valores y 

definiciones centrados en las experiencias masculinas, dentro de los que la novela funciona 

como instrumento educador y socializador. Es especialmente interesante la diferencia que 

marca entre la feminidad vista por los hombres y por las mujeres: «the difference is that in 

the male culture the idea of the feminine is expressed, defined, and perceived by the male as 

a condition of being female, while for the female it is seen as an addition to one’s femaleness, 

as a status to be achieved» (Koppelman Cornillon 1973, 114).  

La imposibilidad de vivir según la imagen de la feminidad impuesta desemboca en la 

inadecuación personal y se interpreta como el fracaso de ser “normal”, de ser lo que se 

debería ser. En la misma línea, Fraya Katz-Stoker (1973, 326) −al igual que la mayoría de las 

representantes de la crítica feminista norteamericana (Newton, Rosenfelt 1985, XVIII)− 

defiende el materialismo de la crítica feminista, frente al formalismo, pues, a partir de su 

propia experiencia, las mujeres han aprendido el poder que las artes en general y la literatura 

en particular tienen. Además, considera la literatura como un componente primordial en el 

proceso educativo y afirma que es este proceso, y no el determinismo biológico, el que 

delimita los destinos de las mujeres. 

En el mismo libro, Joanna Russ descubre que la literatura está llena de mujeres, pero no son 

mujeres reales, sino imágenes de mujeres que existen solamente en relación con el 

protagonista −que es hombre− y con el rol social que las mujeres deben desempeñar en la 

comunidad. Figuras concretas con características y comportamientos predecibles aparecen y 

desaparecen de la literatura, definiendo de esta manera los patrones de la feminidad (Gorsky 

1973, 30). Las pocas ocupaciones que las protagonistas femeninas pueden tener están 

relacionadas con las historias de amor, una de ellas es precisamente el relato de cómo se 

enamora y comete adulterio. Para ellas, las historias de amor son una especie de bildungsroman: 

«worldly success or worldly failure, career, the exposition of character, crucial learning 

experiences, the transition to adulthood, rebellion (usually adultery) and everything else» 

(Russ 1973, 5, 9).  

‘¿Es la pluma un pene metafórico?’. Esta es la pregunta con la que Gilbert y Gubar (1984) 

inician su ensayo sobre la imaginación literaria del siglo XIX en el que comienzan a dirigir la 



49 

crítica literaria hacia la ginocrítica y reflexionan sobre el concepto y las implicaciones de la 

autoridad. Y es que, si se iguala la autoridad de un texto con la paternidad sobre el mismo, 

entonces el autor se convierte en el progenitor y la pluma es su instrumento generativo; es 

dueño del texto, de la atención del lector y de los sujetos creados. Como las mujeres han sido 

tradicionalmente excluidas de la creación literaria, se han visto sometidas a la autoría 

masculina y han sido encerradas en la página impresa: 

Al carecer de pluma/pene que les permitiría igualmente rebatir una ficción con otra, las mujeres de las 
sociedades patriarcales han sido reducidas a lo largo de la historia a meras propiedades, a personajes e 
imágenes aprisionadas en textos masculinos porque sólo se generaron […] por las expectaciones y 
designios masculinos. […] las raíces de la «autoridad» nos dicen que si la mujer es propiedad del 
hombre, éste ha de haberla escrito, del mismo modo que nos dicen que si la ha escrito, tiene que ser 
de su propiedad. Es más, como una creación «escrita» por el hombre, la mujer ha sido «acorralada» o 
«encerrada». El hombre ha pronunciado una especie de «sentencia», ella ha sido «sentenciada»: 
predestinada, encarcelada, porque la ha «redactado» y «acusado». Como un pensamiento que él ha 
formulado, ella ha sido «enmarcada» (encerrada) en sus textos, glifos, gráficos e «incriminada» 
(declarada culpable, declarada deficiente) en sus cosmologías. (Gilbert y Gubar 1984, 27) 

Las mujeres son excluidas de la cultura y abocadas a una categoría otra. Sin embargo, y 

volviendo una vez más a la idea de mujer como monstruo de Frankenstein, los autores 

generan personajes femeninos que muestran una autonomía monstruosa, no son silenciadas 

por sus creadores, sino que consiguen huir de ellos. Este es el caso de las adúlteras, que se 

escapan a las normas morales y sociales que sus padres (autores) les imponen, son capaces 

de ejercer su autonomía y realizar su trascendencia a través de la elección del amante y de la 

infidelidad. Frente a la mujer ángel del hogar, la mujer-monstruo-adúltera encarna «el poder del 

autor para aliviar “sus” ansiedades insultando a su fuente con malas palabras [o castigándola 

con la muerte o el destierro social] […] como, de forma simultánea, el misterioso poder del 

personaje que se niega a permanecer en su “lugar” ordenado del texto y, por lo tanto, genera 

una historia que “escapa” de su autor» (Gilbert y Gubar 1984, 43). 

Toril Moi ([1985] 1988, 56) explica que, «estudiar las ‘imágenes de la mujer en la novela’ 

equivale a estudiar las falsas imágenes de la mujer en la novela. La imagen de la mujer en la 

literatura viene definida por oposición a la ‘persona real’, que, de un modo u otro, la literatura 

nunca consigue transmitir al lector». Además, relaciona estas imágenes manipuladas con la 

ausencia de las mujeres del ámbito literario y la perpetuación del patriarcado, tal y como se 

puede ver en la crítica que hace a The Madwoman in the Attic:  

La ideología machista dominante presenta la creatividad artística como una cualidad específicamente 
masculina. El escritor es «el padre» de su texto; a imagen y semejanza del Creador Divino, él se 
convierte en el Autor […] El definir la creatividad como una cualidad masculina, implica que las 
imágenes literarias predominantes de la feminidad son igualmente fantasías. A las mujeres se les niega 
el derecho a crear sus propias imágenes de feminidad, y se ven, en cambio, obligadas a conformarse 
con los modelos machistas que se les imponen. (Moi [1985] 1988, 68) 
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Por lo tanto, la crítica feminista norteamericana se caracteriza por una resistencia a aceptar 

la codificación masculina, una confrontación con los cánones y una tendencia a considerar 

las obras como claves para que los sujetos femeninos se puedan entender: 

Una crítica feminista y radical de la literatura debería primero analizar el texto como una clave del 
modo en que vivimos, de la manera en que se nos ha guiado a imaginarnos a nosotras mismas, de 
cómo nuestro lenguaje nos ha aprisionado y liberado al mismo tiempo, de cómo el acto mismo de 
nombrar ha sido una prerrogativa masculina y cómo nosotras podemos ver y nombrar −o sea vivir− 
de nuevo. […] Necesitamos conocer la escritura del pasado de una manera diferente a como la hemos 
conocido, no se trata de mantener una tradición sino de romper con su poder sobre nosotras (Rich 
apud Guerra 2007, 23)  

Dentro de las dos modalidades de criticismo feminista que Elaine Showalter (1981, 182) 

diferencia, este estudio se encuadra en la primera, es decir, la que estudia a la mujer feminista 

como lectora y busca en los textos de autoría masculina las imágenes y estereotipos que se le 

han asignado a la mujer. Esta recibió el nombre de crítica feminista y consideraba los textos 

literarios como reflejos de los contextos personales, políticos y sociales de los escritores, y 

que las lectoras eran modeladas por dichas obras (Leitch 2009, 270). A pesar de la advertencia 

de Annette Kolodny (apud Showalter 1981, 182-183) de que plantear nuevas preguntas y 

lecturas de los mismos textos implica que las teorías no tengan un carácter definitivo, sino 

que solamente sirvan para descodificar a la mujer como signo, la presente investigación se 

adhiere al “pluralismo juguetón” de la hermenéutica feminista que la misma autora reclama. 

La segunda modalidad recibe el nombre de ginocrítica −gynocritics−, pero mientras la creadora 

del término, Elaine Showalter, solamente identifica como su objetivo el estudio de las 

escritoras, otras investigadoras, mayoritariamente españolas, utilizan el término como 

sinónimo de los estudios literarios feministas en general (Fontcuberta 1983; Prieto Grandal 

1990).  

Carolyn Heilbrun y Catharine Stimpson (1989, 64) crean, en un intento de explicar los 

debates que surgieron en el seno del feminismo norteamericano en la segunda mitad del siglo 

XX, un diálogo teatralizado en el que interpretan las dos modalidades de la crítica feminista. 

En este se utiliza una analogía bíblica para explicar las diferencias entre las dos corrientes. 

Así, la primera sería parecida al Antiguo Testamento, pues busca los pecados y los errores en 

el pasado; mientras que la segunda se parecería más al Nuevo Testamento que busca la gracia 

de la imaginación.  

Simultáneamente a las universidades norteamericanas, también en Francia comienza una 

corriente crítica feminista, conocida como feminismo de la diferencia, que analiza las 

imágenes de las mujeres en la literatura como punto de partida y reivindica una écriture féminine 

−que va más allá del sexo biológico del autor o autora− (Llovet, Caner, Catelli, Martí



51 

Monterde y Viñas Piquer [2005] 2012, 80). Sus principales representantes son Hélène Cixous, 

Luce Irigaray, Julia Kristeva y Alice Jardine. Esta última describiría la diferencia entre la crítica 

feminista norteamericana y francesa. Mientras las feministas norteamericanas han hecho 

sobre todo crítica feminista y ginocrítica, las francesas han abordado la crisis de legitimidad 

de la modernidad desde la perspectiva de la gynesis, un neologismo adoptado por Jardine 

([1986] 1993, 24-25).  

La gynesis es el proceso intrínseco de la condición de la modernidad que consiste en la 

transformación de la mujer y lo femenino en verbos en el interior de las narrativas que 

experimentan las crisis de legitimidad. En otras palabras, dentro de ese espacio sobre el que 

las narrativas han perdido el control, la mujer y lo femenino representan aquello diferente de los 

discursos clásicos, lo other-than-themselves. El objeto que se produce en este proceso no es una 

persona, sino un horizonte al que aspirar, un gynema: «this gynema is a reading effect, a woman-

in-effect that is never stable and has no identity. Its appearance in a written text is perhaps 

noticed only by the feminist reader» (Jardine [1986] 1993, 25). Por lo tanto, no les interesa 

tanto el género de la autoría de los textos, sino la textualidad del sexo y esta nueva manera 

de escribir sobre los cuerpos de las mujeres, esta nueva cartografía de espacios e imágenes 

que la postmodernidad adopta, la gynesis.  

Hélène Cixous, en su polémica Le rire de la Méduse ([1979] 1995), teoriza sobre la socialización 

y metaforización de lo femenino y lo masculino desde la gran impostura masculina y de cómo ese 

ser mujer es un no cuerpo al que el orden masculino ha tapado con velos y mantenido apartado 

de las artes y de la historia. Además, esta elaboración identitaria la sitúa en la economía de la 

apropiación, originada tras una expropiación previa (teoría que fácilmente se puede 

transportar a las novelas de adulterio y al deseo que los donjuanes que pueblan sus páginas 

sienten hacia las mujeres casadas: apropiación de un cuerpo tras la expropiación de su 

anterior dueño).  

Luce Irigaray, en su tesis doctoral titulada Speculum de l’autre femme ([1974] 2007), hace una 

relectura crítica de la filosofía de Occidente con la pretensión de deconstruirla. La metáfora 

del speculum la utiliza en su acepción como el instrumento que separa los labios −no olvidemos 

que, para Irigaray, las mujeres son esos sujetos cuyos labios siempre se tocan. Este concepto 

lo usa para referirse a la especularización de la mujer, es decir, la transformación de lo femenino 

en una proyección especular de lo masculino, un negativo que recibe todos los atributos que 
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el falogocentrismo8 ha desechado. Por lo tanto, la femineidad −al ser las mujeres expulsadas a 

los márgenes por los procesos de representación del imaginario masculino y atrapadas por 

unas construcciones culturales que no las representan− se corresponde al artificio social, al 

uso de máscaras (Guerra 2007, 62-63). Además, en Ce sexe qui n'est pas un ([1977] 2009), 

plantea dos conceptos de lo femenino, uno, el especularizado, otro, el que no es uno sino 

plural: 

Para Irigaray hay dos conceptos de lo femenino. Uno es el inventado por la masculinidad, la 
construcción del otro, un femenino especular que contiene todos los atributos tradicionales de la 
feminidad: pasividad, irracionalidad, materialidad, etcétera. Pero hay también un más allá de este 
dualismo identitario y representativo, o más bien, un más acá, el de lo femenino entendido como ese 
sexo que no es uno. La tesis de Irigaray es que el dualismo masculino/femenino, el binomio que 
organizó de manera injusta y desigual el orden social, surgió a partir de una violencia fundadora, la de 
la expulsión de un femenino excesivo y excluido que ella identifica como matricial. (Llevadot 2022, 
71) 

Frente a la visión de Jardine, Cixous e Irigaray, Kristeva niega la posibilidad de definir a la 

“mujer”, niega incluso su existencia. Así, a diferencia de las otras representantes del 

feminismo de la diferencia, rechaza la idea de una écriture féminine y diseña una estrategia 

semiótica que pretende romper con el lenguaje y la temática y busca el estudio del individuo 

a partir de múltiples elementos, entre los que incluye también el sexo, pero «afegint que és 

necessària una concepció de la feminitat que implique tants “femenins” com dones» 

(Trigueros 2021, 23).  

En 1938, adelantándose a la crítica feminista norteamericana, en España se publicó El 

feminismo en la literatura española de María del Pilar Oñate, investigación en la que se revisan las 

imágenes de las mujeres en las obras de clásicos españoles como Cervantes, Galdós y Pío 

Baroja, entre otros. Sin embargo, el interés por la crítica literaria norteamericana ya descrita 

lo despertará en España la tesis doctoral de Mar de Fontcuberta, La ginocrítica (1983), y la 

seguirán Aurora López, M.ª Ángeles Pastor, Antonia Cabanilles, Marta Segarra, Àngels 

Carabí, Beatriz Suárez Briones, M.ª Belén Martín Lucas, M.ª Jesús Fariña Busto, Laura 

Freixas, Cristina Segura Graíño, Rafael M. Mérida, Helena González, Isabel Clúa, Meri 

Torras y Anna Caballé, entre otras9.  

Lucía Guerra (2007, 35) acude a la raíz etimológica misma de la palabra representación para 

resaltar la falsa capacidad que se le atribuye al arte de volver a mostrar, de ser mímesis de una 

8 El falogocentrismo es un término acuñado por Jacques Derrida (en La pharmacie de Platon, [1968] 1975) que 
hace referencia al privilegio masculino en la construcción de significados. 
9 Consultar La literatura española y la crítica feminista (2009) de Isabel Navas Ocaña para profundizar en la situación 
de la crítica feminista en España.  
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realidad estable. Sin embargo, se desmarca de este significado para optar por una 

representación que, a la vez que articula y modula la realidad, también la reitera y modifica 

en función de su contexto cultural a través de distorsiones, omisiones o repeticiones de 

narrativas. Por lo tanto, la representación artística es la propagación de imágenes extraídas 

de la realidad pasadas por una lente ideológica. De esta manera, puesto que las imágenes de 

las mujeres se han creado en su mayoría desde la perspectiva androcéntrica, la mujer 

receptora las interpreta como modelos o antimodelos y las convierte en su horizonte de meta. 

La misma pensadora (Guerra 1986, 5-9) analiza la producción literaria como expresión que 

el sistema patriarcal propone a la sociedad. Puesto que el personaje literario se elabora a partir 

de los códigos, temores, preocupaciones y los valores dominantes del grupo encargado de la 

producción cultural, la mujer como personaje y signo literario ha asumido la forma de otro y 

se le han atribuido tradicionalmente valores y conductas relacionados con su rol social 

primario de madre y esposa. De esta forma, el personaje literario femenino es representado 

a partir de un modelo del Deber-Ser −subordinación, pasividad e inocencia−, enfrentado a 

un No-Deber-Ser. Sin embargo, las adúlteras encarnan ambos modelos, pues, son creadas y 

descritas como la Mujer ideal −bellas, sumisas, inocentes, ignorantes, religiosas, en algunos 

casos…−, pero ni siquiera todos estos atributos las pueden salvar de la insatisfacción y de la 

necesidad de realizar su trascendencia de la única manera que les es permitida: el adulterio. 

Así, en ellas tenemos a la vez al ángel del hogar y a la femme fatale. 

En la misma línea, Candido (2009) legitima la importancia de los personajes dentro de la 

narrativa, pues sin ellos no hay trama ni significado, ya que son los personajes quienes viven 

las tramas y las ideas y les insuflan vida −se trata de una relación interdependiente en la que 

trama, personajes e ideas no se pueden separar. Así, aunque los personajes deban ser 

considerados como seres ficticios, dentro de ese plano ficticio deben dar la impresión de 

estar vivos. Desde el punto de vista de Rosenfeld (2009), el personaje de ficción tiene 

contornos bien delimitados muy próximos a la realidad y es capaz de representar situaciones 

ejemplares dentro una estructura interna de una manera ejemplar que ni en la vida real se 

representaría de una forma tan definida.  

Según Lola Luna (1996, 13, 24), la perfiladora de la nueva figura de lectora feminista, «leer 

como una mujer significa revisar axiológicamente, desde una perspectiva feminista las 

lecturas y modos de lecturas que nos han configurado como lectores», pues son estas las que 

forman la identidad sexual mediante roles y estereotipos de género. Si se lee como una mujer 

la imagen/el signo de la Mujer, se observa la construcción de lo femenino frente a lo 
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masculino y su transformación en mitos culturales sometidos a presiones políticas, 

económicas, etc. La crítica feminista debe convertirse en una lectora resistente, y no en una 

lectora que consiente, para así poder exorcizar la mente masculina que le ha sido implantada 

y para que los libros pierdan el poder de ligarla a sus designios patriarcales (Fetterley [1978] 

2011, 290).  

En definitiva, la crítica feminista es una crítica ideológica que relaciona los textos de todos 

los ámbitos con las estructuras ideológicas que afectan y conforman a los sujetos femeninos 

sociales. En otras palabras, tal y como afirma Torras (2007, 22-23), para poder aspirar a un 

principio de capacidad de acción es fundamental entender cómo actúan los mecanismos de 

poder que naturalizan unas prácticas mientras silencian, apartan o recluyen a los sujetos que 

se salen de sus leyes, véase las adúlteras, o cualquier otra mujer que se intente rebelar a su 

situación de subordinación.  

La identidad feminista es una forma crítico-reflexiva de estar en el mundo de las mujeres que 

se saben culturalmente constituidas y pasa por la obligación de repensar la totalidad de los 

discursos (Colaizzi 2006, 186) y una desidentificación de la heterodesignación impuesta; es, 

en definitiva, un acto de supervivencia, en palabras de Adrienne Rich ([1971] 1983). Sin 

embargo, para que dicha desidentificación y deconstrucción se puedan llevar a cabo, es 

necesario, primero, identificar los roles que les han sido asignados y las herramientas 

utilizadas con tal propósito, pues los discursos sociales recrean y crean la realidad, es decir, 

la constituyen. A través de las prácticas discursivas se ejerce poder sobre la sociedad o sobre 

un grupo determinado de la misma (Van Dijk, 1980, 1988; Wodak y Meyer, 2003; Fairclough 

y Wodak, 2005) y, mediante estos discursos, se pueden inducir comportamientos y generar 

discursos (Rojas Bermúdez y Suárez González 2008, 50). 

Por ello, se propone una relectura (revisión) (Rich [1971] 1983) de las novelas de adulterio 

canónicas que pretende ver de manera diferente la diferencia −lo Otro que son las mujeres− 

desde el contexto específico de cada obra, pero dentro de una literatura mundial y de la teoría 

queer. En otras palabras, este estudio se sitúa en los márgenes de los discursos y practica una mirada 

torcida sobre los textos hegemónicos. Así, se analizarán las construcciones sociales cuya base 

es la diferencia entre los sexos, pues toda teoría crítica feminista no deja de ser, de alguna 

manera, revisionista de las estructuras conceptuales tradicionalmente aceptadas como 

manera de reparar el agravio histórico cometido contra las mujeres. Esta no pretende ser una 

lectura hostil con los textos analizados, sino que busca enriquecer la comprensión de dichos 
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textos y observar cómo han conformado las ideas literarias y sociales de las mujeres 

contemporáneas a su publicación. En las palabras de Giulia Colaizzi: 

Feminismo es teoría del discurso, y que hacer feminismo es hacer teoría del discurso, porque es una 
toma de consciencia del carácter discursivo, es decir, histórico-político, de lo que llamamos realidad, 
de su carácter de construcción y producto y, al mismo tiempo, un intento consciente de participar en 
el juego político y en el debate epistemológico para determinar una transformación en las estructuras 
sociales y culturales de la sociedad, hacia la utopía −una utopía indispensable− de un mundo donde 
exclusión, explotación y opresión no sean el paradigma normativo. (Colaizzi 1990, 20) 

Por lo tanto, este estudio es una lectura feminista alejada del modelo de interpretación 

patriarcal de textos de autores canónicos como son Leopoldo Alas, Eça de Queirós y 

Theodor Fontane, pero también de otros pertenecientes a las denominadas culturas 

periféricas, como Narcís Oller y Bolesław Prus. Y, para ello, se utilizarán las herramientas de 

la tematología comparatista descritas en el siguiente apartado. 

2.3. Tematización de la identidad femenina en las novelas de adulterio 

La variedad dentro de los estudios de crítica literaria feminista pone de manifiesto la facilidad 

con la que el feminismo ha interactuado con otros discursos críticos, tanto influyéndolos 

como recibiendo influencias de ellos (Eagleton [1991] 2013, 3). Por esto, nuestra propuesta 

metodológica se basa en la combinación de la primera modalidad de la crítica feminista con 

las herramientas de la tematología comparatista. Este es un subcampo, una parcela, de la 

literatura comparada que surge con los estudios folkloristas y que solía englobar aquellas 

investigaciones que trazaban la evolución de los tratamientos que los temas literarios recibían 

o el itinerario de un mito tradicional (Guillén 1985, 248). Debido a la ambigüedad

terminológica10 (ocasionada por las traducciones o las tradiciones distintas), esta

investigación seguirá, primordialmente, los trabajos de Claudio Guillén (1985), David Pujante

(2006; 2017) y Cristina Naupert (2001; 2003).

En la actualidad, frente a la literatura universal, se está volviendo a reivindicar la Weltliteratur 

−la literatura del mundo o mundial− (Klemperer [1924] 2010; Guillén 1975, 57; Damrosch

2003, 1 y ss.; Llovet, Caner, Catelli, Martí Monterde y Viñas Piquer 2012). Cuando Goethe

acuñó el término en 1827, supuso un giro radical en la concepción de la literatura, pues «deja

de ser una, sustentada firmemente por la retórica y la poética, concretada en diversas lenguas:

la literatura pasa a ser las literaturas» (Llovet, Caner, Catelli, Martí Monterde y Viñas Piquer

10 Para más información sobre la evolución cronológica de la tematología comparatista y las discrepancias en 
su terminología, consultar Guillén (1985), Pujante (2006) y Naupert (2001). 
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2012, 337). Pero, a pesar de compartir el concepto ideado por Goethe, esta vuelta a los 

orígenes se hace solamente para posibilitar el diálogo entre lo local y lo nacional, entre lo uno 

y lo diverso.  

Esta literatura del mundo está compuesta por aquellas obras que trascienden su cultura de 

origen −traducidas o no. Damrosch (2003, 3-5, 289) la identifica como una nueva perspectiva 

sobre la literatura, pues afirma que esta se desgasta si no recibe retroalimentación de la crítica 

extranjera; por lo tanto, la literatura del mundo es un nuevo tipo de circulación y de lectura 

aplicable a trabajos individuales y a corpus más completos. Por lo mismo, sostiene que, 

cuando la escritura gana con la traducción, es cuando esta entra en el canon de la literatura 

del mundo, al igual que afirmó Guillén (1985, 348-357), para quien la traducción era aliado 

íntimo del comparatista. Igualmente, Pichois y Rousseau ([1967] 1969, 202-203) justifican el 

uso de textos traducidos cuando el objeto de estudio es la historia de las ideas o, como en 

este caso, de la tematización femenina. Y es por esto que, en este estudio, se ha trabajado 

tanto con obras en idioma original como con obras traducidas cuando las limitaciones 

lingüísticas han impedido el acceso. 

Ambas metodologías aquí empleadas, la crítica literaria feminista y la tematología 

comparatista, son métodos inter y transdisciplinares que reciben una gran influencia de la 

crítica cultural, sobre todo en las últimas décadas. Siguiendo el estudio de Richard (2009, 79), 

el enfoque que proponemos es también crítica cultural por dos razones: 1) porque es una 

crítica de la cultura, pues analiza los procesos de representación y producción de los signos 

femeninos en productos culturales y 2) porque es una crítica que se hace desde la cultura y 

que reflexiona sobre la sociedad a partir de sus narrativas.  

Margaret Higonnet, en su intervención en 1985 en el XI Congreso de la Asociación 

Internacional de Literatura Comparada, avala la afinidad existente entre la crítica feminista y 

el análisis temático, pues considera que es desde un enfoque comparatista supranacional 

cuando mejor se desarrolla el estudio de los personajes femeninos. Por consiguiente, el 

presente estudio responde a la reivindicación que Cristina Naupert (2001, 47-49; 2003, 16-

17) lanza a los comparatistas precisamente en relación con la convergencia de la tematología

con los estudios inter y multiculturales y la crítica feminista, que consiste en la «creación y

tematización de la identidad femenina en la literatura». Además, se ajusta a la reorientación

terminológica que la misma autora propone (2001, 123-124), es decir, a la otorgación de valor

de elemento básico al personaje o tipo, en vez de subordinarlo al tema o motivo. De esta

manera, dentro de la categoría de elementos intratextuales temáticos humanos
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individualizados y con nombre propio, analizaremos a las adúlteras como personajes 

literarios con ecos en el pasado y en el futuro de la tradición literaria. 

La caracterización de los personajes con atributos físicos, morales e ideológicos se puede 

hacer de manera directa e indirecta, y ambas serán estudiadas para determinar las 

particularidades que dirigen la acción hacia el adulterio y su desenlace. El método indirecto 

consiste en el descubrimiento de los rasgos a través del análisis de sus actos, diálogos e 

interacciones con su ambiente. Por el contrario, el método directo es cuando el narrador, el 

propio personaje con una descripción de sí mismo u otro personaje, hacen una 

caracterización explícita. Así, desde la primera etiqueta que se le atribuye a un sujeto, que es 

el nombre, este se va configurando a partir de los datos que nos aportan la actuación y juicios 

de este y de forma directa por el narrador y los demás personajes. Asimismo, será de gran 

interés observar las transformaciones dramáticas11, o falta de ellas, de los implicados en el 

delito, pero, sobre todo, de las protagonistas femeninas.  

Tradicionalmente, el estudio del personaje se puede hacer desde su representación verosímil 

como persona o en cuanto a la acción o papel que desempeña dentro del relato, tal y como 

lo delimitaron primero Aristóteles y más tarde los formalistas rusos Propp, Greimas, Soriau 

o Barthes ([1966] 1977), en lo que se conoce como modelo actancial. Según este esquema,

los actantes cumplen el rol de personajes dentro de la historia, pero no tienen por qué ser

solamente humanos, sino también animales, objetos o ideas abstractas, como la felicidad. En

este caso, los personajes se definen por lo que hacen, no por lo que son, así que se le da

mayor importancia al método de caracterización indirecto.

Primero, Propp, en La morfología del cuento (1928), concreta siete tipos de actuaciones (agresor, 

donante, auxiliar, princesa, mandatorio, héroe y falso-héroe) que se pueden atribuir a los 

personajes, aunque en este caso parece más una enumeración de funciones que realmente un 

estudio de las relaciones que se establecen entre ellos. Más tarde, Souriau presenta en Las 

11 Aparte de la típica distinción establecida por E.M. Forster en su Aspectos de la novela (1927) entre personajes 
planos y personajes redondos explicada en la introducción, es interesante asimismo la que proponen López 
Casanova y Alonso. Hay personajes que experimentan transformaciones atributivas, y otros no. Los primeros 
serían personajes dinámicos, mientras que los segundos se corresponden con los estáticos, que pueden ser tipos 
o personajes secundarios. Esta metamorfosis se realiza desde una situación inicial de la historia, a otra situación
final. En el caso de las novelas realistas interesa sobre todo la transformación dramática sufrida por sus
protagonistas:

La transformación es dramática si se muestra, en presencia, el proceso de transformación de los atributos del 
héroe o sujeto en relación con otro personaje –objeto–. El destino perseguido por el héroe se satisfaría en un tú 
adicto, en quien encontraría la complementación de sus deficiencias o la corrección de sus impurezas. En el relato 
se establece así una constante tensión apelativa, un diálogo recíproco entre el sujeto y el objeto. (López Casanova 
y Alonso 1982, 486) 
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200.000 situaciones dramáticas (1950) su propio inventario de acciones: F.T.O. (Fuerza 

Temática Orientada), B.D. (Bien Deseado), obtenedor (virtual del bien), oponente, árbitro 

(atribuidor del bien) y auxilio. Basándose en los estudios anteriores de Propp y Souriau, 

Greimas propuso un sistema universal reducido a seis funciones: Sujeto, Objeto, Destinador, 

Destinatario, Ayudante y Oponente. 

Pero la innovación de este modelo reside en las relaciones que marca entre las funciones de 

los diferentes personajes. Así, sujeto de la acción es quien realiza las funciones de búsqueda 

y deseo de un objeto (ser amado, el bienestar, poder, etc.); recibe la ayuda de un ayudante y 

debe salvar los obstáculos representados por un oponente (o antagonista); el donante es 

quien ejerce influencia sobre el destino del objeto y propicia un desenlace del proceso y el 

destinatario es el que consigue finalmente el objeto (suele corresponderse con el sujeto, pero 

no siempre) (Bal 1985, 33-39). De esta manera, se parte de la premisa de que, en cada una de 

las novelas, las heroínas realizan las funciones del objeto de deseo de sus pretendientes, 

quienes son los sujetos de la acción. Por su parte, los maridos son los oponentes o 

antagonistas, funciones que comparten con las convenciones sociales que frenan la conquista 

del donjuán. Por último, la misma sociedad y la naturaleza humana de las protagonistas son 

las que actúan como ayudantes en la seducción. 

Teniendo en cuenta que cada periodo histórico y corriente literaria tienen sus protagonistas 

y temas que representan las aspiraciones, las nostalgias y los miedos del momento (Guillén 

1985, 267), observaremos en las novelas de adulterio la creación de la identidad otra del sujeto 

femenino −entendiendo a la mujer adúltera como la protagonista por excelencia de la 

narrativa de la segunda mitad del siglo XIX− en relación a las representaciones literarias de 

las relaciones que mantiene con su entorno y los roles sociales que esta adopta. Estas 

relaciones se pueden dividir en dos: mujer/hombre y mujer/mujer. La primera categoría 

recoge las relaciones conflictivas con sujetos masculinos dentro y fuera de las instituciones 

sociales del matrimonio y la familia (Bourdieu 2000): padre-hija, esposo-esposa, adúltera-

amante o dirigida-confesor espiritual. En la segunda categoría analizaremos las relaciones 

entre mujeres, generalmente caracterizadas por la enemistad y la competición por el afecto 

masculino o el estatus social y económico (Federici [2018] 2020; Valcárcel 2012): madre-hija 

y señora-criada. Valcárcel (2012, 34) sostiene que «De su identidad esencial aún extraen las 

mujeres otra característica: son naturalmente enemigas entre sí. Eso sucede porque “todas 

ellas no tienen más que un mismo oficio y un mismo negocio”, la precitada seducción con 

propósitos matrimoniales». 
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Por lo tanto, a partir del tema del adulterio femenino −pues es la infidelidad, como 

posibilidad o como hecho consumado, la que vertebra las narraciones− se analizará tanto la 

faceta macrotextual de la creación de la identidad femenina adúltera como la microtextual a 

través de las relaciones concretas que la sociedad le permite entablar con su comunidad. 

Hemos seleccionado el género de la novela, por afinidad entre el complejo temático y el 

género. La investigación se ha llevado a cabo dentro de unos marcos temporal y geográfico 

limitados, siguiendo el corte sincrónico: la segunda mitad del siglo XIX −por afinidad con 

un periodo histórico y con una corriente literaria, el Realismo− y Europa −se ha seleccionado 

un corpus literario supranacional dentro de unos parámetros, los de la cultura occidental, en 

los que nos reconocemos. La delimitación geográfica se ha hecho siendo conocedores de las 

críticas que se han hecho desde los estudios postcoloniales, sobre todo por Edward W. Said 

([1993] 1996, 93), en las que ponen de manifiesto el eurocentrismo característico de la 

literatura comparada, y deseando ampliarla en futuras investigaciones. 
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3. Delimitación del corpus

La primera tarea para delimitar el corpus del estudio es cerciorarse de si el tema elegido existe 

en un ámbito supranacional, aspecto que ha quedado demostrado con la amplia bibliografía 

que existe al respecto, descrita en el apartado del estado de la cuestión. Además, se ha dividido 

el corpus en central −compuesto por las obras que se analizarán minuciosamente−, y otro 

secundario −compuesto por aquellas novelas que, aunque se citen, no se les dedica un 

capítulo. El corpus central del estudio es el siguiente:  

Nacionalidad 
Año de 

publicación 
Autor Título Siglas12 

España 1884-1885 Leopoldo Alas La Regenta13 LR 

Cataluña 
1880 

Narcís Oller14 
Isabel de Galceran IdG 

1885 Vilaniu V 

Portugal 
1878 

Eça de Queirós15 
O Primo Basílio OPB 

1901 Alves & C.ª AC 

Alemania 

1882 

Theodor Fontane 

L’Adultera LA 

1887 Cécile C 

1896 Effi Briest EB 

Polonia 1890 Bolesław Prus Lalka (La 
muñeca)16 L 

Tabla 2. Corpus central del estudio. 

Tal y como se puede observar, hemos decidido excluir del corpus central a Madame Bovary y 

Anna Karénina, no por desdeñar su importancia en el esparcimiento del polen de ideas 

12 Para agilizar la lectura, en las citas de las obras analizadas se ha suprimido el autor y el año de publicación y 
solamente se mencionan las siglas y las páginas donde se hallan los fragmentos citados. 
13 Para el presente análisis se ha utilizado la edición de Gonzalo Sobejano publicada en la editorial Castalia, y a 
ella hacen referencia, en adelante, todas las citas de la novela. 
14 Para la elaboración del tercer capítulo se han utilizado la edición Isabel de Galceran i altres narracions de Edicions 
62 y Vilaniu de la editorial Cossetània. A ellas hacen referencia, en adelante, todas las citas de los dos textos. 
15 Se han utilizado O primo Basílio (Porto editora) y Alves & Companhia (Mogul Classics). 
16 Para el presente análisis se ha utilizado la edición de Agata Orzeszek del año 2007, publicada en la editorial 
KRK Ediciones, y a ella hacen referencia, en adelante, todas las citas de la novela. 
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(Villanueva 1991) adúlteras, sino porque hemos considerado que la abundante literatura que 

hay sobre ambas obras justifica la ausencia de capítulos dedicados en exclusiva a su análisis, 

a partir de su inclusión intertextual a lo largo del estudio. Tal y como sostiene Naupert (2001, 

174), «Flaubert inventa con Emma Bovary la protagonista adúltera prototípica que se 

convertirá con el tiempo en símbolo y portavoz para todas sus hermanas de sino. Tal vez se 

pueda hablar incluso del mito literario de Madame Bovary». Por lo tanto, en este trabajo, sin 

menoscabo de la semilla que se esparció −una referencia obligada, por otro lado−, ha 

analizado a las adúlteras herederas. Así, el corpus secundario es el siguiente: 

Nacionalidad Año de 
publicación Autor Título Siglas 

Francia 1856 Gustave Flaubert Madame Bovary17 MB 

Rusia 1878 Lev Tolstoi Anna Karénina18 AK 

España 

1887 

Benito Pérez 
Galdós19 

Fortunata y Jacinta FyJ 

1889 La incógnita LI 

1889 Realidad R 

Alemania 1891 Theodor Fontane Unwiederbringlich 
(Irreversible)20 I 

Polonia 

1897-1898 
Władisław 
Reymont21 

Ziemia obiecana (La 
tierra de la gran 
promesa) 

ZO 

1904-1907 Chłopi (Los 
campesinos) LC 

Tabla 3. Corpus secundario del estudio.

17 Para el presente análisis se ha utilizado la nueva traducción de Mercedes Noriega, publicada en el año 2020 
en la editorial Tres Hermanas, y a ella hacen referencia, en adelante, todas las citas de la novela. 
18 Para el presente análisis se ha utilizado la traducción de Juan López-Morillas publicada en 2012 por la editorial 
Alianza. 
19 Para las obras de Benito Pérez Galdós incluidas en el análisis se han utilizado las siguientes ediciones: La 
incógnita. Realidad, edición a cargo de Francisco Caudet en Cátedra y Fortunata y Jacinta I y II, edición de Santiago 
Fortuño Llorens en Castalia. 
20 Las citas de Irreversible se han extraído de la edición traducida al catalán y publicada en el año 2006 en Edicions 
de 1984. 
21 En adelante, las citas de La tierra de la gran promesa hacen referencia a la edición de la editorial La otra orilla, 
traducida por Pilar Gil Cánovas y publicada en el año 2006 en España. En cuanto a Los campesinos, las citas 
hacen referencia a la edición de la editorial Cervantes, dentro de la colección “Los príncipes de la literatura”, 
traducida por R. J. Slaby y Fernando Girbal y publicada en España entre los años 1938 y 1941. 
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Hemos estructurado cada capítulo de manera diferente, pues, a pesar de que las obras 

comparten un patrón estructural, el desarrollo es único. Además, cada nacionalidad tiene sus 

particularidades que quedan reflejadas en aquellos aspectos que se han tratado de manera 

más extendida. De esta forma, cumpliendo con el enfoque interdisciplinar tanto de la crítica 

feminista como de la tematología comparatista, hemos mostrado análisis pormenorizados 

sobre el contexto histórico los países y de la situación de la mujer en el siglo XIX; hemos 

encuadrado las novelas dentro del marco legal pertinente y hemos analizado las características 

distintivas de la corriente literaria en cada territorio. Así, los capítulos se pueden leer de 

manera aislada en caso de estar interesado en un país concreto, pero todos están circunscritos 

dentro del cuadro mayor que suponen los objetivos del estudio y sus conclusiones.  

Tal y como afirma Schumacher (1989, 30, 32), el enfoque de esta investigación es el de una 

crítica literaria cuyo proceso es parecido al artístico, pues, en su análisis, la crítica crea el 

significado de un texto. Por lo tanto, se trata de un criticismo activo e interpretativo, una 

lectura asertiva que crea significado; en este caso, se trata de una interpretación vinculada al 

sexo. Pero esto no es todo, sino que la crítica feminista también es prescriptiva: aparte de 

reconocer nuevos patrones y paradigmas sociales, también se involucra en su creación 

(Donovan 1989, 74-76). 



BLOQUE I. ADULTERIO PENINSULAR 

(ESPAÑA, CATALUÑA Y PORTUGAL) 
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Capítulo II. El adulterio en España. La Regenta (1884-

1885) de Leopoldo Alas 

1. La España decimonónica. Su contexto histórico

El siglo XIX español es, debido al desmantelamiento de la sociedad y de las viejas estructuras 

feudales, el siglo de la burguesía, del liberalismo y de la revolución industrial. Se caracteriza 

por la extensión del constitucionalismo y la creación de una economía de mercado, que 

fomentan la movilidad social, aunque sin conseguir la supresión total de las élites del Antiguo 

Régimen (Bahamonde y Martínez 1994, 13-14). La sociedad estamental se va desvaneciendo, 

dejando paso a una sociedad de clases en la que la burguesía, conocida como la aristocracia 

del dinero, sustituye a la nobleza. Por otro lado, la situación de los campesinos empeora, 

aumentando el número de los jornaleros (Rodríguez Marín 1991, 6-7). 

1.1. De la Pepa (1812) a la Gloriosa (1868) 

Tras intentar enfrentarse al gobierno de la Revolución Francesa, Godoy acaba aliándose y 

uniendo la suerte de España a la política exterior de Napoleón en el Tratado de San Ildefonso 

(1796) y más tarde, junto a Carlos IV, en el Tratado secreto de Fontaineblau (1807), por el 

que se dividía el territorio portugués y sus colonias. Gracias a esta alianza, España y Portugal 

(véase el Capítulo IV para más información sobre la invasión francesa en Portugal) se 

convirtieron en el lugar en el que se desarrolló el conflicto entre Inglaterra y el Imperio 

francés. Las tropas francesas cruzaron España y ocuparon Portugal; sin embargo, no 

abandonaron el suelo peninsular, sino que aumentaron el número de efectivos y se instalaron 

en los puntos estratégicos de España (Chust y Rújula 2017b, 56). 

La incómoda presencia de las fuerzas francesas desplegadas en el territorio nacional supuso 

un alzamiento popular focalizado en la figura de Manuel Godoy y, por ende, en Carlos IV: 

el motín de Aranjuez. Este acontecimiento insurreccional desembocó en la abdicación de 

Carlos IV en el príncipe Fernando. Sin embargo, representa una embrionaria configuración 

de fuerzas políticas que en sus múltiples transformaciones y evoluciones a lo largo del siglo 
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XIX encarnarán la pugna entre la defensa del Antiguo Régimen y la modernización del 

Estado. Así pues, contra la figura de Godoy y Carlos IV se aglutinaban los sectores que veían 

peligrar los valores tradicionales y las estructuras del Antiguo Régimen a consecuencia de las 

políticas desamortizadoras de Godoy que afectaban a los bienes eclesiásticos y, a su vez, a la 

alianza con Francia que supone una entrada, en último término, de las ideas revolucionarias. 

De este modo, las fuerzas que se agrupan alrededor de Fernando VII representan, en ese 

momento, una corriente reaccionaria cuyo objetivo es la preservación del Antiguo Régimen 

ante la irrupción histórica del liberalismo y su promesa de modernización. Este binomio 

adoptará múltiples formas como examinaremos más adelante.  

Habiendo abdicado Carlos IV y con las venas abiertas del conflicto dinástico entre padre e 

hijo, en una presunta búsqueda de soluciones a la cuestión de la legitimidad monárquica 

Napoleón Bonaparte convoca en Bayona a las partes en liza. Esta coyuntura es aprovechada 

por el emperador francés para que ambas partes firmen las capitulaciones de Bayona 

entregando el trono del Reino de España a José I. El nuevo rey, en un primer momento, 

contó con la ayuda de los estamentos liberales de la sociedad española, quienes veían en el 

monarca francés un modelo de modernización y progreso y la manera de destituir a los 

Borbones.  

Los afrancesados, utilizaron la coyuntura napoleónica para idear un programa de reformas, 

como la Constitución de Bayona redactada en julio de 1808, que no se pudo poner en práctica 

debido a la guerra; además, la colaboración con el enemigo les supuso el destierro y el 

desprestigio. Miguel Artola (1980, 19) sostiene que los afrancesados constituían lo que más 

tarde se entendería como partido, pues su decisión de apoyar a José era la manera de llegar 

al poder y desarrollar un programa específico que propugnaba «un régimen monárquico con 

una autoridad fuerte que impida experiencias revolucionarias como la francesa, pero que al 

mismo tiempo promueva las reformas que el país necesita». 

La movilización nacional ante la ausencia del Rey que consideraban legítimo (Alonso 2018, 

52) y por la independencia del país se llevó a cabo a partir de las clases sociales más bajas,

como fue el caso del levantamiento popular de Madrid del 2 de mayo en 1808 (Chus y Rújula

2017a, 31; Tuñón de Lara 1982a, 24-29), que marcó el camino a seguir para el resto de las

ciudades. La consecuencia directa del levantamiento de las ciudades −las primeras fueron

Valladolid, Oviedo, Sevilla, Badajoz, Lérida, Valencia y Zaragoza− fue la constitución de

Juntas supremas provinciales que sustituían a las autoridades anteriores y que promovieron

la expansión del movimiento insurreccional a las provincias limítrofes (Artola 1980, 13). De
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esta manera, el poder quedaba en manos de las instituciones surgidas a raíz de los 

levantamientos de mayo-junio. La guerrilla, expresión de la movilización popular contra el 

invasor, supuso una nueva forma de lucha que sirvió de ejemplo para otros países y para 

situaciones futuras. Miguel Artola la describe de la siguiente manera: 

La guerra de guerrillas española […] se produce de acuerdo con una serie de principios estratégicos 
específicos. La guerra es una actividad permanente por cuanto todos los nacionales son combatientes 
potenciales que aprovechan cualquier momento para realizar cualquier acción que cause pérdidas al 
enemigo. El asesinato de los soldados rezagados se convertirá en práctica tan común como para que 
los mandos franceses utilizasen todos los medios disciplinarios para no dejar atrás a sus hombres 
cansados y heridos. El apoyo popular hace del territorio un medio hostil para el enemigo y favorable 
al guerrillero. (Artola 1980, 27) 

Napoleón llegó a una situación crítica debido a la fijación en España de una importante 

cantidad de efectivos militares imperiales y a la insistente erosión de estos por parte de los 

guerrilleros nacionales. Los enfrentamientos continuos impidieron el plan estratégico de 

Napoleón de controlar Barcelona, Cádiz y Lisboa, los principales puertos peninsulares. La 

afrancesada −o la guerra del francès, como se la conoce en Cataluña− llegó a su final en el año 

1814, cuando las últimas tropas francesas, lideradas por el general Suchet, cruzaron la 

frontera y pusieron fin a las hostilidades.  

Paralelamente a la guerra por la independencia, en la actividad política nacional se estaba 

realizando un primer intento de revolución burguesa que intentaba derribar la totalidad de 

las estructuras del Antiguo Régimen. A pesar de que la conjura en favor de Fernando VII 

durante el motín de Aranjuez aglutinaba fuerzas reaccionarias, en el marco de la guerra contra 

el francés la defensa del monarca aglutinó corrientes dispares que podemos condensar en: 

absolutistas y liberales. La pelea contra un invasor extranjero e importantes concesiones a los 

absolutistas, permitieron que los liberales impusieran algunas de sus tesis más relevantes 

como el reconocimiento de la soberanía nacional en detrimento de la soberanía representada 

en la figura del monarca, tal como podemos observar en los artículos segundo y tercero de 

la constitución de Cádiz: 

Art. 2. C 1812. La Nación Española es libre é independiente, y no és, ni puede ser patrimonio de ninguna familia, ni 
persona. 

Art. 3. La Soberanía reside esencialmente en la Nación, y por lo mismo pertenece á esta conclusivamente el derecho de 
establecer sus leyes fundamentales. 

El liberalismo español decimonónico está marcado por el intervencionismo militar y por la 

adulteración del sufragio a través de la práctica del caciquismo. El Estado liberal comienza a 

tomar forma a partir de la Constitución de Cádiz de 1812 −la Pepa−, aunque solo 

teóricamente, ya que en la práctica el contexto bélico frenó su propagación. Sin embargo, el 

texto tuvo gran repercusión más allá de la frontera hispana (Chust y Rújula 2017a, 33). Dicha 



68 

constitución contaba con 384 artículos en los que se desarrollaba una concepción avanzada 

de la soberanía, la división de poderes, los derechos de los ciudadanos y la organización del 

Estado (Tuñón de Lara 1982a, 38-40). España se convirtió así en «uno de los primeros países 

en darse una constitución sobre la base de la soberanía nacional, la división de poderes y los 

derechos individuales» (Bahamonde y Martínez 1994, 19). En palabras de Tuñón de Lara 

(1982a, 45), aunque las ideas de Cádiz no llegaron a ser operativas, sí que establecieron un 

programa de democratización. 

Fernando VII volvió a España el 22 de mayo de 1814, después de firmar el Tratado de 

Valençay con Napoleón. El monarca apodado “el deseado” y convertido en el símbolo de la 

resistencia a la invasión francesa recuperó el trono del que no había sido destronado en el 

imaginario popular (Alonso 2018, 60). Lejos de cumplir las expectativas de cambio de su 

pueblo, Fernando comenzó a acercarse a los círculos más reaccionarios y a planear la 

restauración del absolutismo (Chust y Rújula 2017b, 79; Tuñón de Lara 1982a, 52-53). Con 

el apoyo de parte del ejército, del clero y de la aristocracia, el Rey dictó en un primer momento 

un decreto que abolía todo lo que se había legislado en Cádiz, tanto la constitución como los 

decretos, y siguió con diferentes decretos que devolvían las leyes absolutistas −como la 

Inquisición y los señoríos− y con una fuerte represión antiliberal. Así, recompuso la sociedad 

señorial y volvió íntegramente al estado antiguo de las cosas durante seis años (1814-1820). 

Durante el Sexenio Absolutista, y después de las transformaciones internas sufridas por el 

ejército −ya que, en el marco de la Guerra de la Independencia, al ejército se incorporan 

importantes cuadros representativos del liberalismo−, se sucedieron diversos 

pronunciamientos liberales −término nuevo para designar la única forma que los liberales 

tenían de combatir el régimen (Artola 1980, 45)− que contaron con apoyo civil y militar y 

demandaban la restitución de la Constitución de Cádiz. A pesar de generar una represión 

mayor por parte del Estado, son una muestra del descontento generalizado de los sectores 

de tradición liberal. Estos pronunciamientos −junto a las revueltas en las colonias americanas 

y la transformación de la Nueva España en el México Independiente en septiembre de 1821 

(Alonso 2018, 67)−, configuraron las circunstancias necesarias para que el golpe de estado 

del 1 de enero de 1820 del comandante Rafael de Riego y el general Antonio Quiroga tuviera 

éxito y estos pudieran proclamar en Cabezas de San Juan la Constitución de Cádiz (Chust y 

Rújula 2017b, 85; Tuñón de Lara 1982a, 59). Poco después, Fernando VII aceptaba la 

constitución con el Manifiesto del Rey a la Nación Española y la famosa frase «Marchemos 

francamente, y yo el primero, por la senda constitucional» (apud Tuñón de Lara 1982a, 60). 
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Comenzaba así el Trienio Constitucional o Liberal (1820-1823), período en el que se intentó 

reponer lo que los doceañistas habían decretado en Cádiz. 

Sin embargo, las potencias absolutistas europeas acordaron en octubre de 1822 en el 

Congreso de Verona de la Santa Alianza, con el apoyo del papa Pío VII, socorrer los intereses 

absolutistas del rey (Alonso 2018, 67). Así, entre abril y septiembre de 1823, los Cien Mil 

Hijos de San Luis invadieron España sin encontrar apenas resistencia −al menos comparado 

con las veces anteriores en las que las tropas francesas habían marchado sobre territorio 

español−, rescataron a Fernando de Cádiz y lo repusieron en el trono en la plenitud de su 

absolutismo soberano, dando paso a nuevas persecuciones antiliberales, para limpiar el país 

de los insurgentes. Después de ser el ejército invasor, el francés se había transformado en 

libertador, y es por ello por lo que Fernando pide que una parte se mantuviera en la Península 

para acallar posibles nuevas revueltas liberales (Chust y Rújula 2017a, 45). Después de la 

intervención de la Santa Alianza y hasta su fallecimiento en 1833, Fernando VII gobernó de 

nuevo como monarca absoluto en la que es conocida como la Década Ominosa, un período 

en el que la persecución política alcanzó niveles inauditos en los primeros meses de la 

restauración. Riego fue, en 1823, una de las primeras víctimas más notables (Tuñón de Lara 

1982a, 82). 

Fernando VII, sabiendo que el feto que estaba gestando su esposa, María Cristina de 

Nápoles, podía no ser un varón, decide promulgar una Pragmática Sanción el 29 de marzo 

de 1830 según la cual quedaba anulada la Ley Sálica y permitía el acceso al trono de España 

a las mujeres, acorde a las antiguas Leyes de Partida (Chust y Rújula 2017b, 101). Con este 

cambio, una mujer, su hija Isabel II, podía ser la próxima soberana, en detrimento de su 

hermano Carlos, el heredero natural del rey. La oposición de este último y de sus seguidores 

−los sectores más reaccionarios de la sociedad que consideraban que las medidas de

Fernando en la lucha contra los liberales se habían reblandecido, ya que no había repuesto la

Inquisición en 1824, entre otras− sumió rápidamente al país en un contexto de guerra por la

cuestión sucesoria e inició las Guerras Carlistas tras el fallecimiento del monarca y con la

publicación del manifiesto de Abrantes que sostenía los derechos dinásticos de Carlos María

Isidro. El trasfondo del conflicto supera la pugna dinástica y plantea la oposición de las dos

Españas: la continuidad absolutista y conservadora −carlismo− o la ruptura reformista y

liberal −isabelismo, apoyado por todos aquellos liberales excluidos del sistema político desde

1823.
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Isabel II heredó el trono a la muerte de su padre en 1833, siendo todavía menor de edad, por 

lo que, primero su madre −María Cristina de Borbón Dos-Sicilias− y después el general 

Baldomero Espartero, gobernaron como regentes. Durante las Guerras Carlistas, Isabel 

recibió el apoyo de Inglaterra y Francia, potencias que en 1834 firmaron una Cuádruple 

Alianza −que seguía el modelo de la convención de Münchengrätz firmada por Austria, 

Prusia y Rusia− según la cual se comprometían a apoyar a España y a Portugal en su lucha 

contra la restauración del absolutismo. Las líneas de gobierno oscilaron, desde 1833 hasta 

1868, entre los progresistas y los conservadores. Muestra de ello son la Constitución de 1837, 

con marcado tono liberal, y la Constitución moderada de 1845. De 1854 a 1856 se dio el 

período conocido como Bienio Progresista, caracterizado por una reducción de las 

diferencias entre moderados y liberales y por el intento fallido de promulgar una nueva 

constitución en 1856. Debido a esta inestabilidad gubernamental, el poder determinante en 

España lo detentaban los militares y el Ejército en general. En esta etapa, como técnica para 

limitar el avance de la democracia, se utilizó la identificación de la monarquía y la religión 

con la misma nación, transformándolos en elementos esenciales de la identidad española 

(Burdiel 2008, 147).  

Martínez de La Rosa, un veterano liberal moderado nombrado jefe de gobierno, en un 

intento de apaciguar los ánimos, propuso un sistema constitucional limitado. Lo hizo a través 

del Estatuto Real, basado en la Carta Francesa de 1814, que establecía una especie de 

Parlamento sin muchas competencias y representaba un intento por parte de nobleza de 

mantener su hegemonía (Tuñón de Lara 1982a, 105). Las pocas concesiones conseguidas 

dividieron a los liberales en moderados y progresistas y, con tal de recuperar la confianza del 

sector, Mendizábal ocupó la jefatura del gobierno en septiembre de 1835. Manuel Tuñón de 

Lara (1982a, 114-122) enumera algunas de sus medidas: la creación de las Diputaciones 

Provinciales, la ampliación y reorganización de la milicia nacional, el alistamiento de cien mil 

hombres, la reorganización de la Justicia y las desamortizaciones que promovieron la 

transformación industrial. 

Mientras tanto, el carlismo recibía sus apoyos de los campesinos que habían sido expulsados 

de sus tierras debido a la disolución señorial, del clero y de las potencias absolutistas −Austria, 

Prusia y Rusia−, aunque había perdido el de la mayor parte de la aristocracia, que había visto 

confirmada la plena propiedad de sus señoríos por el liberalismo. Asimismo, a lo largo de la 

historia del carlismo, este incorporó demandas que, en última instancia, serán asumidas por 

los futuros movimientos regionalistas (véase Capítulo III para más información sobre el 

catalanismo político y cultural) y nacionalistas, a saber: la defensa de la continuidad de la 
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legislación foral de las regiones de dicha tradición como el Reino de Navarra o las 

Vascongadas. Las guerras carlistas fueron réplicas de la táctica de las guerrillas que se utilizó 

durante la Guerra de la Independencia, y los mismos que antes se enfrentaban al enemigo 

invasor, ahora lo hacían en una contienda civil (Artola 1980, 55). El pretendiente carlista fue 

derrotado militarmente en la primera guerra (1833-1840) por un ejército liberal capitaneado 

por generales progresistas −Espartero, Espoz y Mina, Serrano y San Miguel−, aunque su 

ideología reapareció durante todo el siglo XIX como expresión del pensamiento reaccionario 

y el tradicionalismo. 

Debido al protagonismo que el general Baldomero Espartero tuvo en la guerra, le fueron 

otorgados los condados de Luchana y de Morella y el ducado de Victoria (Tuñón de Lara 

1982a, 127). Asimismo, para apaciguar los pronunciamientos civiles, la Reina Regente se vio 

obligada a llamar a Espartero y a cederle la regencia de un gobierno autoritario que disolvió 

las Cortes y contra el que los sectores más conservadores de la sociedad no dejaban de 

conspirar. Debido a varios errores en sus acciones políticas, como el bombardeo en 1842 de 

la ciudad de Barcelona, el regente fue obligado a exiliarse tras ser derrotado por las tropas 

del general Narváez. 

Para describir mejor el clima espiritual del momento, Manuel Tuñón de Lara (1982a, 131-

134) destaca la importancia del Romanticismo liberal llegado a España a través de las

traducciones de obras de Byron y Lamartine, entre otros. Esto se debió al triunfo de la

libertad de expresión, que permitió la entrada de las corrientes de pensamiento extranjeras,

sobre todo europeas, y creó una cultura española dependiente de otros países que en muchas

ocasiones se limitaba a imitar los modelos foráneos (Artola 1980, 337). Entre los autores

españoles destacan José de Espronceda y Mariano José de Larra “Fígaro”, quienes critican

de manera satírica a la España arcaica y a las técnicas utilizadas por los conservadores para

desprestigiar a los liberales.

A partir del año 1833 y antes del final de la Primera Guerra Carlista, se empiezan a sentar las 

bases de una nueva sociedad acorde a los principios de la Revolución Francesa, es decir: 

libertar, igualdad y propiedad. Para que esta nueva sociedad pudiera nacer, Artola (1980, 128, 

161-163) marca como condición indispensable la desaparición de la antigua organización

estamental, que se consigue a través de la destrucción de la nobleza como grupo social

diferenciado y el desmantelamiento de la Iglesia. Para poder liquidar la sociedad del Antiguo

Régimen, se promulgaron medidas acordes a los principios doctrinales ya mencionados,

como la libertad de explotación de las tierras, la libertad de industria, la libertad mercantil, la
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libertad contractual, la igualdad ante la ley y de admisibilidad a los empleos y la propiedad 

inviolable. En otras palabras, 

Organizada sobre esta base la sociedad liberal burguesa se presenta como una sociedad abierta, fluida 
en la que no existen normas que aseguren a los individuos un status social determinado y unas 
funciones específicas. La desaparición de los grupos sociales privilegiados y de sus normas de 
organización social, determinaron una época de gran movilidad social, que se incrementó a partir de 
la segunda mitad del siglo por la movilidad social de la población. (Artola 1980, 165) 

Antes de que acabara el año 1843, el gobierno provisional adelantó la mayoría de edad de 

Isabel II, coronándola con solo 13 años (Tuñón de Lara 1982a, 160). Su primera decisión 

como reina fue la destitución del jefe de gobierno y la entrega del poder a los moderados, 

dando inicio de esta manera a la Década Moderada (1844-1854), bajo el liderazgo del general 

Narváez. Este período de liberalismo conservador, durante el cual se afianzó la burguesía 

como clase social, se caracterizó por un régimen autoritario fuertemente preocupado por la 

centralización del país −implantó la división por provincias− (Sierra 2018, 78) y con un 

control total sobre la corona. Para modernizar el país, los moderados crearon la Guardia 

Civil, redactaron un nuevo Código Penal y el primer Plan General de Estudios e hicieron una 

reforma fiscal que eliminaba los privilegios regionales y establecía un sistema de impuestos 

más firme. También es en este momento cuando se inauguran los primeros bancos y se crean 

las primeras empresas de ferrocarril con capital español. Sin embargo, los cambios sociales y 

económicos eran lentos y desiguales. Frente a la monarquía y al descontento popular, llega a 

España el socialismo utópico y gana fuerzas el republicanismo (Artola 1980, 220), que 

promulgaban la idea de la necesidad de un cambio en la organización social y en el sistema 

de propiedad. 

El golpe de estado de Luis Napoleón en diciembre de 1851 repercutió en España e, 

inmediatamente después, Bravo Murillo suspendió las Cortes y comenzó la elaboración de 

un sistema político que extendía las competencias de la Corona (Sierra 2017, 325; Artola 

1980, 222). El clima revolucionario de Murillo fue acallado en 1854 y dio paso al Bienio 

Progresista (1854-1856) −que pretendía restablecer el régimen moderado del 45−, bajo el 

gobierno de coalición progresista-moderada de Espartero y O’Donnell que terminaría con el 

triunfo del segundo (Tuñón de Lara 1982a, 184). Después de eliminar los elementos 

revolucionarios −es decir, a los demócratas y a los republicanos−, el nuevo gobierno intentó 

seguir con las reformas comenzadas por el programa de 1837, entre las que se encontraba la 

ley de desamortización de Mendizábal. Debido a las medidas de Mendizábal, más de 30.000 

frailes se quedaron en la calle. Sin embargo, la influencia de la iglesia no había disminuido. 

Así, se trataba de la institución que defendía el pensamiento reaccionario y que detentaba 

poder a la hora de crear opinión a través de sus escuelas y de sus púlpitos. 
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Solo dos años más tarde, en 1856, y debido a la intervención del ejército, se volvía al 

moderantismo para los siguientes doce años, durante los que se turnaban en el gobierno los 

moderados y los unionistas −de la Unión Liberal de O’Donnell, partido fundado ese mismo 

año con la finalidad de aglutinar en un supuesto centro político a los cuadros descontentos 

del progresismo y del moderantismo−, dejando de lado el Partido Progresista (Sierra 2018, 

87). En este último período antes de la Gloriosa se da un aumento de la venta de bienes 

desamortizados, la expansión del ferrocarril −que permitió que los españoles conocieran su 

país y tuvieran vacaciones en el campo y en la playa (Labanyi 2011, 45)−, la extensión de las 

explotaciones mineras, de las áreas cultivadas, de los textiles catalanes y de los bancos. Incluso 

reaparecieron los antiguos sueños de grandeza imperial, derrotados por la pérdida de las 

colonias americanas. Sin embargo, el proceso de industrialización en España fue lento, con 

un aumento de la población menor que en el resto de los países europeos, en el que no se 

dio una revolución agraria ni una red viaria que facilitara la circulación de los productos 

industriales entre centro y periferia… A pesar del foco industrial que representó Cataluña 

(véase el Capítulo III para más información sobre la situación en Cataluña), el país, hasta 

1860, siguió estando en un estado de subdesarrollo y atraso tecnológico. 

A partir de 1863, cuando O’Donnell cae, la suerte del liberalismo queda ligada al de la 

dinastía, una dinastía socialmente desprestigiada. Una crisis económica internacional agravó 

el descontento nacional con la reina y, en septiembre de 1868 y bajo los gritos de «¡Viva la 

Soberanía Nacional!» y «¡Abajo los Borbones!» (Sierra 2018, 92), estalló el pronunciamiento 

burgués −con la sublevación militar y la formación por la ciudadanía de Juntas 

revolucionarias− que deseaba la implementación de un sistema democrático y la expulsión 

de la reina como única salida posible de la crisis. 

1.2. De la Gloriosa (1868) a la crisis del 98 

Resumiendo, la situación política fue muy compleja, caracterizada por un régimen liberal 

moderado durante el reinado de Isabel II hasta el año 1868 cuando se produce la Gloriosa, 

revolución que destrona a la reina y deja como vencedora a la burguesía. Sobre los motivos 

que impulsaron la revolución, los sublevados, en su proclama, afirmaban que solamente 

quienes vivían ajenos a la situación de la patria podían preguntar por ellos, además de hacer 

una alusión directa a la actitud pasional y personal de la Reina, que consideraban inmoral. 

Por ello, no es de extrañar una de las principales consignas de la revolución, «¡Viva España 

con honra!»: 
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¿Habrá algún español tan ajeno a las desventuras de la patria que nos pregunte las causas de tan grave 
acontecimiento? […] 

Queremos que una legalidad común, por todos creada, tenga implícito y constante el derecho de todos: 
queremos que el encargado de observar la Constitución no sea un enemigo irreconocible. 

Queremos que las causas que influyan en las supremas resoluciones las podamos decir en alta voz 
delante de nuestras madres, de nuestras esposas y de nuestras hijas: queremos vivir la vida de la honra 
y la libertad. 

Queremos que un gobierno provisional, que represente todas las fuerzas vivas del país, asegure el 
orden, en tanto que el sufragio universal echa los cimientos de nuestra regeneración social y política. 
(apud Díaz-Plaja 1983, 306-307) 

Así, la revolución de septiembre de 1868 se debió en gran medida al rechazo hacia la Reina 

y a la lucha constante entre conservadores y progresistas, pero fue, sobre todo, la revolución 

de los excluidos del sistema político, como los integrantes del Partido Progresista y la Unión 

Liberal (Dardé 2001, 107) o el Partido Demócrata y los republicanos. Ángel Bahamonde y 

Jesús A. Martínez añaden al conjunto de variables de la septembrina los «condicionantes 

económicos, los elementos de crisis política del liberalismo doctrinario, la actuación de las 

élites políticas y militares, y la acción del mundo intelectual» (Bahamonde y Martínez 1994, 

525). 

A comienzos de 1969 se celebraron, por sufragio universal masculino directo, las elecciones 

para Cortes Constituyentes. Pese a los intentos de estabilización del gobierno provisional de 

Madrid y de la redacción, en el año 1869, de una nueva Constitución que proclamaba amplias 

libertades −de expresión, de prensa, de culto, de enseñanza, etc.−, no se consiguió encontrar 

una forma de gobierno adecuada. En los primeros gobiernos surgidos después de la 

revolución (1868-1874) −período conocido como Sexenio Revolucionario−, se sucedieron 

diferentes regímenes políticos: entre 1869 y 1870 el general Serrano, duque de la Torre, actuó 

de regente del trono vacante, sucedido por Prim como presidente del Consejo; después, entre 

1871 y 1873, reinó Amadeo de Saboya y, por último, hasta 1874, se instauró la Primera 

República.  

Esta segunda mitad del siglo XIX se caracteriza, por lo tanto, por la revolución y la 

restauración, es decir, la contrarrevolución, y este hecho se puede advertir en las dos 

constituciones promulgadas. La primera, la Constitución de 1869, es la más democrática, 

pues incluía el sufragio universal, la libertad de prensa y de asociación, de enseñanza, de culto 

y de reunión, entre otras, aunque no para las mujeres. En cambio, solo siete años más tarde, 

en la Constitución canovista de 1876 se volvía a la religión católica como religión del Estado, 

se restringía el sufragio y se instauraba el turno pacífico en el poder y, consiguientemente, el 

caciquismo (Martínez Cuadrado 1980, 27-34). A este respecto, Emilia Pardo Bazán afirmó, 
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en la «Información en el Ateneo de Madrid, 1901. Oligarquía y caciquismo como la forma 

actual de gobierno de España. Urgencia y modo de cambiarla», lo siguiente: 

¿Ni cómo podría, a no encontrar terreno favorable, crecer tan vivaz esta cizaña del caciquismo? 
Nuestro pueblo ni es malo ni bueno, ni mejor ni peor, en conjunto, que sus oligarcas y suboligarcas; 
es, sí, ignorante, débil, pasivo y desconocedor de sus derechos. Razón tendrá quien diga que la culpa 
está en no educarle, enseñarle y devolverle sus fuerzas intelectuales, morales y físicas, y que la 
oligarquía, puesto que gobierna, asume esa gravísima responsabilidad ante la patria y ante Dios. ¡Ah! 
Cierto es; los que por abandono o por cálculo instintivo prolongan la infancia del pueblo; los que le 
dejan al sol como a fenómeno de feria, cultivando su parálisis y su deformidad, son verdaderamente 
reos del cuerpo y de la sangre de España. (Pardo Bazán 2021, 227) 

Mercedes Ten Doménech (2021, 730) relaciona este contexto histórico en el que prima el 

caciquismo y la alternancia en el poder con el contexto de la novela que aquí analizamos. Los 

jefes de los dos partidos de la ciudad son Álvaro Mesía −partido liberal− y el marqués de 

Vegallana −partido conservador. Por lo tanto, el gobierno se concentra en las manos de la 

aristocracia y de la alta burguesía. El autor, debido a las convenciones políticas del momento 

en el que escribe La Regenta, critica duramente el sistema electoral: 

Alas “Clarín”, profundamente democrático y republicano, disiente de este sistema. Por un lado, 
porque concentra el poder en manos de un reducido sector conectado a los grupos sociales rectores y 
agrupado en torno a dos partidos dinásticos entre los que no existen claras diferencias ideológicas; y 
por otro, porque la forma planeada de alternarse el poder se convierte en la práctica en un total 
falseamiento de la Constitución al consentirse el amaño electoral a través del caciquismo, pucherazos 
y las controvertidas listas de los gobernadores civiles. Este fraudulento modus operandi, junto con toda 
la configuración de la política española del XIX, queda perfectamente plasmado en La Regenta. (Ten 
Doménech 2021, 729) 

En las Cortes Constituyentes se eligió la forma monárquica del Estado, en detrimento de un 

régimen republicano (Sierra 2018, 94). Durante el gobierno provisional, tanto Serrano como 

Prim lucharon porque la monarquía constitucional fuera aceptada por la Coalición de 

Septiembre formada por progresistas, unionistas y demócratas (Carr 1982, 297). En 1870, 

Isabel II es convencida por sus consejeros que su imagen es nociva para el futuro de la causa 

borbónica, por lo que abdica a favor de Alfonso XII el Pacificador, su hijo. La Reina había 

sufrido duras críticas políticas en el pasado, como ya se ha visto en la proclama de los 

sublevados de la Gloriosa, por la «independencia de la sexualidad femenina que la reina 

parecía encarnar» (Burdiel 2008, 156) y un fuerte deterioro de su imagen pública. Sin 

embargo, tras la renuncia de Leopold von Hohenzollern-Siegmaringen (véase el Capítulo V) 

y del general Espartero por su edad avanzada y su salud frágil, el elegido para ocupar el trono 

vacante fue el hijo del rey Víctor Manuel de Italia, Amadeo Fernando María de Saboya, duque 

de Aosta y miembro de la dinastía Hohenzollern.  

El candidato italiano, de probado liberalismo, llegaba a España apoyado por el mismo Prim; 

sin embargo, su primer acto oficial fue la visita a la capilla donde este descansaba después de 

haber sido asesinado en circunstancias extrañas (Sierra 2018, 94). A pesar de ejercer acorde 
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a los ideales constitucionales y democráticos, nunca fue aceptado por la sociedad española: 

ni la nobleza ni los partidos políticos lo reconocieron, y las clases populares se mofaban de 

él por desconocer las costumbres españolas. La relación con la Iglesia fue especialmente 

conflictiva, debido a las disposiciones legales que promovían la laicización de aspectos de la 

vida humana que con anterioridad eran del ámbito del clero, como la Ley de Matrimonio 

Civil −el cambio de la naturaleza del matrimonio de sacramento religioso a contrato civil 

visibilizaba su posible disolución (Labanyi 2011, 64)− o la Ley de Registro Civil (Sierra 2017, 

340). Asimismo, durante su gobierno, comenzó la Tercera Guerra Carlista (1872-1876), se 

sublevó Cuba y hubo abundantes revueltas obreras y republicanas (Tuñón de Lara 1974, 

129). Debido al clima de inestabilidad política y al rechazo nacional generalizado, aunque 

sobre todo por las disputas internas de la Coalición de Septiembre (Carr 1982, 314), Amadeo 

I decidió abdicar el 10 de febrero de 1873: 

Grande fue la honra que merecí a la Nación española eligiéndome para ocupar su Trono; honra tanto 
más por mi apreciada, cuanto que se me ofrecía rodeada de las dificultades y peligros que lleva consigo 
la empresa de gobernar un país tan hondamente perturbado. […] Dos años largos ha que ciño la 
Corona de España, y la España vive en constante lucha, viendo cada día más lejana la era de la paz y 
de ventura que tan ardientemente anhelo. 

Si fuesen extranjeros los enemigos de su dicha, entonces, al frente de estos soldados, tan valientes 
como sufridos, sería el primero en combatirlos; pero todos los que con la espada, con la pluma, con 
la palabra, agravan y perpetúan los males de la Nación son españoles, todos invocan el dulce nombre 
de la patria, todos pelean y se agitan por su bien; y entre el fragor del combate […]; entre tantas y tan 
opuestas manifestaciones de la opinión pública es imposible atinar cuál es la verdadera, y más 
imposible todavía hallar el remedio para tamaños males. (apud Díaz-Plaja 1983, 344) 

Aprovechando el vacío monárquico dejado por Amadeo I de Saboya, ese mismo año se 

proclama la Primera República Española, liderada por Estanislao Figueras −seguido después 

por Pi i Margall, Salmerón y Castelar, todos ellos catedráticos universitarios o abogados, en 

definitiva, intelectuales respetados por la sociedad que rechazaban la violencia−, por decisión 

de las mismas Cortes que habían sido transformadas en Asamblea Nacional. Fue un régimen 

que en su corta existencia se enfrentó al rechazo de los conservadores y a la diversidad de 

opiniones entre sus miembros sobre lo que significaba la república, diferencias que no 

pudieron solventar para crear un gobierno fuerte.  

De hecho, desde el mismo seno del republicanismo federal surge un elemento 

desestabilizador de la República: la rebelión cantonal. Este conflicto encarnado por los 

federalistas intransigentes consistió en la insurrección armada llamada a constituir la 

República Federal desde abajo mediante la independencia de los territorios posteriormente 

federados. De manera inmediatamente anterior al conflicto cantonal, se produce la Revuelta 

del petróleo de Alcoy: un conflicto de carácter obrero y sindicalista. Este acontecimiento 
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pone de manifiesto el carácter obrerista y popular que va permeándose en las revueltas que 

tienen lugar en el territorio nacional. 

En 1874, el general Arsenio Martínez Campos −a pesar de que Cánovas no deseaba que la 

restauración partiera de un partido ni del ejército− comenzó el golpe de estado que acabaría 

con la Primera República en Sagunto, Valencia. Cánovas del Castillo cumple su proyecto de 

restaurar la Monarquía borbónica. En 1875 Alfonso XII, con diecisiete años, entra en España 

para tomar el trono que legítimamente le pertenece con la intención, tal y como le señala a 

Cánovas, de que esta «sea prenda de paz, de unión y de olvido de las pasadas discordias» 

(apud Díaz-Plaja 1983, 374). Gran parte de su adolescencia la había pasado en el exilio en 

Francia, lugar en el que permanece la exreina después de abdicar en su favor.  

Los Borbones habían vuelto a sentarse en el trono de España y el ambicioso proyecto político 

que acompañó la Restauración fue el conservador, aunque integrador, promovido por 

Antonio Cánovas del Castillo. Este supuso, en un primer momento, la imposición de un 

gobierno autoritario y la censura de la prensa y, en un segundo momento, la Constitución de 

1876 (Moreno Luzón 2018, 104). Después de definir el marco constitucional, se creó el 

sistema político caciquista basado en el ejemplo británico, en el que se alternaban el Partido 

Conservador, liderado por Cánovas y en el que se reunieron la mayoría de las derechas 

españolas, y el Partido Liberal, capitaneado por Práxedes Mateo Sagasta. La clave del sistema 

caciquista que impuso estaba en la Corona, que era la encargada de arbitrar en la alternancia 

pacífica del poder de los partidos en función de las necesidades del país (Moreno Luzón 

2018, 107). Este dualismo consensuado estabilizó la gobernabilidad durante quince años. A 

pesar de la falsa democracia, los logros de la Restauración no se pueden negar: «la paz […] 

orientada al establecimiento y defensa de los derechos y libertades fundamentales; la 

estabilidad política, que facilitó el crecimiento económico; […] el inicio de la política moderna 

[…]; y una rica vida cultural» (Daudé 2001, 110). 

El 25 de noviembre de 1885, el Rey fallece con veintisiete años. María Cristina de Habsburgo-

Lorena, la reina viuda, tuvo que asumir la regencia de su hijo Alfonso XIII durante su minoría 

de edad hasta el año 1902 −aunque siempre a la sombra de Cánovas−, ya que el príncipe 

nació en 1886, seis meses después del fallecimiento de su padre. Tal y como afirma Moreno 

Luzón (2018, 107), tanto Alfonso XII como la Reina Regente aceptaron su papel 

constitucional de mediación en la alternancia pacífica en el poder de los dos partidos liberales. 

A diferencia de Europa, donde la lucha entre burguesía y proletariado, tanto de campesinos 

como de obreros, empezó en 1848, en España lo hizo a partir de la Revolución de 1868. Sin 
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embargo, el dualismo político instaurado por la Restauración enmascaró dicha lucha de clases 

por la aparente paz nacional. Los conflictos sociales y obreros siguieron sucediéndose en 

forma de motines que demandaban mejoras en las condiciones laborales, pero también se 

empezaron a utilizar otras técnicas de acción colectivas, como la huelga (Moreno Luzón 

2018, 123). El proletariado se consolida en movimientos como la Primera Internacional de 

Marx y en los primeros sindicatos obreros (como la Unión General de Trabajadores, más 

conocida por sus siglas, U.G.T.). Sobre las consecuencias de estos fenómenos, Raymond 

Carr (1982, 421) sostiene que «el nuevo sindicalismo de las “sociedades de resistencia”, 

primero socialista y después anarquista, no solamente cambió la naturaleza de los conflictos 

laborales, sino que difundió estos conflictos a nuevas zonas y a nuevas industrias». 

El momento histórico de la Restauración coincidió con un gran avance cultural, gracias en 

parte a los estudios de la escuela romántica y la expansión de la prensa, pero, sobre todo, a 

la práctica docente krausista traída por Julián Sanz del Río de Alemania y promovida por 

Francisco Giner de los Ríos ([1919] 1983, 114-120). Esta última facilitó la penetración de 

pensamientos como el positivismo de Spencer y el darwinismo a partir de la fundación de la 

Institución Libre de Enseñanza (1876), inspirada en la escuela filosófico-pedagógica de Karl 

Friedrich Krause (1781-1832) (Díaz 1998). El krausismo, en su intento de alejarse del 

escolasticismo católico, abogaba por la tolerancia, la libertad, la responsabilidad y la 

sinceridad intelectual, valores que coincidían con los intereses de la burguesía liberal española 

(Bernecker 2009, 148-149). Además, acercaba al país el progresismo idealista de Hegel que 

defendía un ideal de belleza absoluta (Lissorgues 2018, 119-120).  

Alfonso Botti afirma que «respecto a la continuidad del catolicismo, se produce en España 

con el krausismo, a través de la elaboración de una filosofía de la religión, una ruptura de 

significado […] la ruptura religiosa más significativa del Ochocientos español» (Botti 2012, 

47-48). Así, esta polémica entre ciencia y religión se acaba filtrando en la producción literaria

finisecular de Valera, Galdós y Clarín, entre otros. Tanto es así, que los últimos dos eran

tachados de anticatólicos por el fuerte carácter anticlerical de sus obras. Sin embargo, «la

pervivencia, tras cien años de liberalismo, de un Estado oficialmente católico y de una

sociedad católica significaba que la religión era el prisma a través del cual se refractaban todos

los demás conflictos» (Carr 1982, 443). Esto es así porque, durante la Restauración, Cánovas

comienza a favorecer las acciones de la Iglesia para poner fin a su adhesión al carlismo.

La clase burguesa se consolida, aunque sigue vinculada al clero y a la aristocracia, los poderes 

tradicionales de España. «Iglesia y aristocracia conviven en armonía en virtud del 
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compromiso adquirido por ambos sectores, a propuestas de Cánovas del Castillo, y sobre el 

cual se sustenta la Restauración» (Ten Doménech 2021, 739). Durante la Restauración, la 

Iglesia, antaño considerada fundamento social e histórico de España (Pellistrandi 2002, 92), 

no recupera el poder político ni las posiciones que antaño tenía −posiblemente debido a que 

no puede conectar con el panorama social liberal−, pero sí mantiene una influencia 

considerable, a pesar de las actitudes anticlericales que afloran (La Parra 1998). Tal y como 

dice Pellistrandi (2002, 114), «la identidad de España se confunde con su historia de nación 

católica». El alejamiento de la religión se produce tanto en las grandes ciudades como en el 

mundo rural sobre todo en varones. A diferencia de estos, las mujeres permanecían en la fe 

debido a la educación que recibían y a su contexto cultural, y la misma sociedad las animaba 

a ello, pues la moral cristiana se correspondía con las normas vigentes burguesas. 

El progreso industrial y comercial supera al sentimentalismo romántico e impone un 

pensamiento material y práctico. De esta manera, la sociedad se divide en la clase oligárquica 

de latifundistas, a la que se podía acceder a través de la práctica del ennoblecimiento y de las 

alianzas matrimoniales; la burguesía media agraria e industrial, con los pequeños 

comerciantes y artesanos, los funcionarios o los empleados, los arrendatarios y las 

profesiones libres, etc.; y, por último, los proletarios agrícolas, los obreros urbanos, los 

empleados domésticos y los pequeños propietarios que no podían vivir de sus parcelas 

(Bernecker 2009, 152). 

Asimismo, es esta etapa en la que más se invierte en las infraestructuras de transporte y de 

comunicaciones debido a la estabilidad política y al crecimiento económico constante, 

aunque modesto (Moreno Luzón 2018, 111-112). La modernización de las estructuras, la 

creación de un mercado nacional unificado, el aumento de la población y la aparición de 

nuevas industrias chocaba de frente con que España siguiera siendo un país eminentemente 

agrario y pobre en comparación con el resto de los países europeos, sobre todo Gran Bretaña, 

Francia o Alemania. 

1.3. Las mujeres españolas en el siglo XIX 

¿Por qué el interés por el adulterio como materia novelable, si podía introducir ideas en las 

débiles mentes femeninas? Para contestar a esta pregunta, Jo Labanyi lanza en su libro Género 

y modernización en la novela realista española la tesis de que dicha atención se debía a la estrecha 

relación entre mujeres y nación: 
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Las mujeres eran miembros de la nación pero carecían de derechos cívicos y, por consiguiente, estaban 
excluidos de la sociedad civil. Mi tesis es que el hecho de que la novela realista esté tan interesada en 
las mujeres se debe a la incómoda relación de éstas con el concepto de nacionalidad, pero el énfasis se 
halla precisamente en su relación problemática con la esfera pública. (Labanyi 2011, 24) 

El nacimiento del Realismo queda ligado al ascenso de la burguesía como nueva clase social, 

siendo esta la principal destinataria de la obra literaria. Esto último es el resultado directo de 

su progresiva alfabetización que dio paso a un gran cambio en la producción basado 

exclusivamente en sus gustos. El nuevo público se empieza a interesar cada vez más por lo 

próximo y cotidiano de la vida contemporánea, dejando atrás la búsqueda romántica de lo 

lejano y exótico. Además, el Naturalismo convierte al ser humano en su objeto de estudio y 

a la sociedad en el medio en el que el autor, como científico, expone a sus personajes y les 

pone a prueba para demostrar su tesis, pues el primero está poderosamente influenciado por 

la segunda. Sin embargo, «cuando el individuo […] rechaza las normas sociales establecidas, 

la sociedad siempre encontrará la manera de volverlo al carril, o pasarle factura, por medio 

de una serie de mecanismos controladores» (Rivero-Moreno 2004, 143). El fin sería el 

escarmiento del resto de miembros de la sociedad que pudieran plantearse infringir las 

mismas normas. 

La sociedad decimonónica burguesa intenta imponer a las mujeres el rol de ángeles del hogar y 

de perfectas casadas22 (Pilar Oñate 1938, 227-229). La denominación se debe al libro de nombre 

homónimo de la escritora María del Pilar Sinués de Marco publicado en el año 1862. La 

autora, en la línea del poema de Coventry Patmore, define el rol social de las mujeres durante 

el siglo XIX: «La felicidad para las mujeres reside en el hogar, en su familia: allí ella es reina 

y todopoderosa; allí, además, ella es la providencia» (apud Morcillo 2018, 303). Asimismo, en 

este período se escribieron numerosos manuales sobre y para las mujeres que insistían en el 

modelo de esposa doméstica angelical y perfecta, además de describir cuerpos femeninos 

dirigidos por deseos incontrolables (Labanyi 2011, 109). Según Maria Aurèlia Capmany (1975 

[1966], 61), la burguesía priva a las mujeres de toda personalidad jurídica y limita sus vidas a 

un mito de la feminidad prefabricado; es decir, la nueva clase que decía proclamar los 

derechos del hombre, a la vez expoliaba a las mujeres de todos los suyos. 

Ya durante el período romántico hubo mujeres que expresaron sus puntos de vista sobre la 

situación social en la que vivían a través de artículos en revistas y periódicos. Gertrudis 

Gómez de Avellaneda y Carolina Coronado −líder de la hermandad lírica− son las dos 

22 La Perfecta Casada (1583) de Fray Luís de León e Instrucciones de la mujer cristiana (1524) de Juan Luis Vives 
seguían siendo, tal y como señala Labanyi (2011, 439), lecturas recomendadas a las mujeres españolas 
decimonónicas.  
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principales representantes de esta primera generación que exploraba los debates en torno al 

derecho de las mujeres a ser consideradas ciudadanas plenas (Morcillo 2018, 301). Así, en el 

foro público que el Liceo de Madrid proporcionó a estas mujeres −junto a otras de menor 

renombre como Amalia Fenollosa o Robustiana Armiño− el lugar para cuestionar el papel 

doméstico de la feminidad. Juana María de la Vega, la condesa de Espoz y Mina, dirigió 

numerosos círculos sociales progresistas en los que participaban mujeres de la clase social 

media-alta, esposas con intereses políticos e interesadas por la mejora de la situación social 

femenina (Morcillo 2018, 302). Concepción Arenal es una de las librepensadoras, considerada 

madre del feminismo español. Entre sus obras se cuentan Oda a la esclavitud (1866), La mujer 

del porvenir (1869) y La educación de la mujer (1880), en las que critica la falta de educación 

femenina (Pilar Oñate 1938, 220-227).  

Hubo un progreso significativo debido principalmente a la Revolución Industrial, que 

conllevaba un cambio en los valores tradicionales que hasta el momento dominaban. 

Añádase a ello el que las clases acomodadas reclamaran poco a poco que las mujeres 

dominaran las artes del entretenimiento (una cultura de “adorno” que adoptan de las clases 

altas), para, de esta manera, agradar y distraer al hombre. Esta inclinación choca con el temor 

que a su vez inspiraban las mujeres sabias. No obstante, se sigue con la concepción anterior 

de que «la mujer no es todavía (y de ello se preocupan los legisladores) […], no ya la 

compañera del hombre, sino ni siquiera un ser humano; es una máquina, a la cual nada se 

pide más que el aumento de la población» (Zavala 1993, 86). Esta progresiva educación de 

las mujeres responde a los intereses de la burguesía de establecer una nueva configuración 

social. La escuela obligatoria es el instrumento propagador de la moral burguesa y es a través 

de esta que impondrán a las mujeres el trabajo doméstico gratuito y mejorarán la instrucción 

de los ciudadanos varones (Labanyi 2011, 89). La base de esta educación, por lo tanto, no 

serán sus derechos, sino sus obligaciones como esposas y madres-maestras. Este modelo 

sería conocido como la «maternidad republicana». 

Aunque ya desde la Constitución de 1812 se comienza a hablar de la educación de las niñas, 

no es hasta la Ley de Instrucción Pública de 9 de septiembre de 1857 (Ley Moyano) que se establece 

la obligación de crear escuelas para ellas −el período de escolarización obligatoria era de 6 a 

9 años, por lo que los índices de analfabetismo se mantuvieron altos. En el currículo se 

estipulaba que cursarían Labores propias del sexo, Elementos de Dibujo aplicado a las 

mismas labores y Ligeras nociones de Higiene doméstica, asignaturas muy alejadas de las que 

cursaban ellos (Ballarín Domingo 2001, 44). Las mujeres burguesas de clase media se 

mimetizaron con las clases altas y se convirtieron en verdaderas expertas en el arte de 
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aparentar más con menos. Adquirieron un perfecto dominio de las convenciones y 

articularon un marco de sociabilidad doméstica dentro del que salvaguardan el estatus y 

honor familiares (Jover Zamora y Gómez-Ferrer 2001, 387-388) a través de su indumentaria, 

comportamiento, decoración... 

El movimiento feminista llegó con retraso al territorio español, posiblemente debido a la 

ausencia de aquellas ideologías que inspiraron el estallido de la Revolución Francesa y de los 

cambios económicos introducidos por la Revolución Industrial. Los krausistas adoptaron un 

modelo de mejora de la condición de la mujer a través de un mayor acceso a la educación 

(Andreu 1993, 34-35). Aunque no cuestionaron las finalidades tradicionales de las mujeres ni 

la institución del matrimonio, abrieron una puerta hacia la posterior emancipación a través 

de las escuelas mixtas y la propagación de un modelo de mujer no necesariamente destinada 

al matrimonio y con posibilidades de acceder al ejercicio profesional en determinados 

campos. El 1 de octubre de 1870 se fundó con fondos privados la Asociación para la 

Educación de la Mujer, que consiguió el acceso de las mujeres a la educación superior en 

algunas escuelas como la de Correos y Telégrafos o la de Comercio (Morcillo 2018, 304). 

Diez años más tarde, puesto que se carecía de un movimiento organizado como los de los 

Estados Unidos o de Inglaterra, la cuestión femenina se discutía en España a través de los 

escritos de mujeres intelectuales como Concepción Arenal y Emilia Pardo Bazán. 

Emilia Pardo Bazán fue una de las defensoras más fervientes del feminismo español. 

Reflexionó en numerosas ocasiones sobre la situación de la mujer: «hoy ninguna mujer de 

España –empezando por la que ocupa el trono– goza de verdadera influencia política; y en 

otras cuestiones no menos graves, el pensamiento femenil tiende a ajustarse fielmente a las 

ideas sugeridas por el viril, el único fuerte» (Pardo Bazán apud Rivero Moreno 2004, 142). La 

condesa, además, promueve el modelo de la Mujer Nueva, que recibe instrucción, enfrentado 

al del ángel del hogar, creado para la preservación de las instituciones del matrimonio y de la 

maternidad a través de la proliferación de las imágenes femeninas asexuadas. Este nuevo 

prototipo también supondría una evolución en lo que se entiende por matrimonio, que lejos 

de seguir siendo desigual, sería también nuevo, basado en el respeto y la valoración por igual 

de ambos cónyuges (González-Allende 2009, 74). Este nuevo modelo de mujer nueva y 

emancipada es encarnado especialmente por Feíta −alter ego de la escritora−, personaje 

secundario en Doña Milagros (1894) y protagonista en Memorias de un solterón (1896). 

En palabras de Isabel Burdiel, Pardo Bazán hizo «un cuestionamiento radical de la misma 

categoría de mujer», hecho más propio de nuestra época que de la suya, aunque también «la 
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emancipación de las mujeres […] se convirtió en uno de los leitmotivs de su obra y de su vida 

con una rotundidad, una lucidez, un sentido del humor y una valentía excepcionales» (Burdiel 

2019, 24). La condesa critica la educación femenina organizada en función de la familia y es 

de la opinión que la educación de ambos sexos debe encaminarse hacia la mejora y el 

desarrollo de la propia persona (Gómez-Ferrer 2018, 49). Por ello, escribió que «todas las 

mujeres conciben ideas, pero no todas conciben hijos. El ser humano no es un árbol frutal, 

que sólo se cultive por la cosecha» (Pardo Bazán 2018, 162), rechazando así el rol femenino 

limitado a la maternidad y al hogar y abriendo el camino hacia nuevos modelos de mujeres, 

como el ya mencionado: 

Es la educación de la mujer preventiva y represiva hasta la ignominia; parte del supuesto del mal, nace 
de la sospecha, nútrese de los celos, inspírase en la desconfianza, y tiende a impedir o a creer buena y 
cándidamente que impide las transgresiones de la moral sexual por el mismo procedimiento mecánico 
de los grillos puestos al delincuente para que no pueda dañar. La educación positiva, de instrucción y 
dirección, verdadera guía de la vida humana, está vedada a la mujer. (Pardo Bazán 2018, 166) 

Emilia Pardo Bazán también reflexiona sobre la inmanencia de las mujeres decimonónicas, 

a quienes denomina “ejes inmóviles del planeta”, a pesar de las guerras carlistas que lucharon 

por sostener el derecho de una mujer al trono. Este hecho lo interpreta como un error de los 

intelectuales españoles y esgrime un argumento que recuerda al slogan feminista 

contemporáneo de “si nosotras paramos, se para el mundo”: 

Para el español −dirá la escritora−, la mujer es el eje inmóvil del planeta. Curioso estudio el de las 
ideas de los pensadores españoles más avanzados cuando de la mujer se trata; curioso ver lo ridículo 
y lo absurdo que les parece concederle derechos. Sólo para el hogar, exclaman, ha nacido la mujer. 
Caso notable: las luchas por sostener el derecho de una mujer a regir el Estado, ensangrentaron a 
España durante medio siglo: en el momento presente, otra mujer ciñe la corona: la mujer, por 
consiguiente, puede en España, hacer y deshacer ministerios, declarar la guerra y sancionar la paz 
−pero no despachar un expediente en una oficina. Error profundo, imaginar que adelantará la raza
mientras la mujer se estacione. Al pararse la mujer, párase todo, el hogar detiene la evolución, y como
no es posible estancarse enteramente, vendrá el retroceso. En muchos sentidos ha sido regresivo el
movimiento de España. (Pardo Bazán 2018, 309)

1.4. El adulterio desde una perspectiva legal y sociológica 

El conocimiento del cuerpo legislativo vigente muestra que, durante el siglo XIX, la mujer 

sufría incontables restricciones impuestas por ley. El Código Civil de España aprobado en 

188923, a pesar de ser posterior al tiempo de la obra tratada, describe a la perfección la 

situación a la que se enfrentaba la mujer de la época. La cuarta sección titulada “De los 

23 Se ha accedido a los textos originales del Código Civil Español de 1889, y a los códigos penales españoles 
concordados y comentados de 1822, 1848, 1850 y 1870 gracias a la gran labor de digitalización llevada a cabo 
por la Biblioteca Nacional de España y a través de su página web. Asimismo, todos los artículos se han citado 
en su literalidad.  
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derechos y obligaciones entre marido y mujer” del capítulo primero del “Título IV – Del 

matrimonio”, comienza con el artículo 56, según el cual, «los cónyuges están obligados a vivir 

juntos, guardarse fidelidad y socorrerse mutuamente» (Abella 1890, 68). A continuación, los 

artículos 57 y 58 disponen que el marido debe ofrecer protección y seguridad a la mujer, y 

esta, a cambio, debe obedecerle y seguirle donde sea que aquel fije su residencia. 

Desde el artículo 59 al 61 se decreta el total control del marido sobre la esposa, siendo el 

hombre el administrador de todos los bienes de la sociedad conyugal y el representante legal 

de la mujer que, sin su consentimiento, no tiene acceso ni a la compra ni a la venta de bienes. 

A continuación, los artículos 62, 63 y 64 describen aquellos actos que una mujer sí puede 

realizar sin el previo consentimiento del esposo, todos ellos relacionados con el cuidado del 

hogar y de los hijos. 

Art. 59 CC 1889. El marido es el administrador de los bienes de la sociedad conyugal, salvo estipulación en contrario. 
– Si fuere menor de 18 años, no podrá administrar sin el consentimiento de su padre; en defecto de éste, sin el de su
madre, y á falta de ambos, sin el de su tutor. Tampoco podrá comparecer en juicio sin la asistencia de dichas personas.
– En ningún caso, mientras no llegue á la mayor edad, podrá el marido, sin el consentimiento de las personas mencionadas
en el párrafo anterior, tomar dinero á préstamo, gravar, ni enajenar los bienes raíces.

Art. 60 CC 1889. El marido es el representante de su mujer. Esta no puede, sin su licencia, comparecer en juicio por 
sí ó por medio de Procurador. – No necesita, sin embargo, de esta licencia para defenderse en juicio criminal, ni para 
demandar ó defenderse en los pleitos con su marido, ó cuando hubiere obtenido habilitación conforme á lo que disponga 
la ley de Enjuiciamiento civil.  

Art. 61 CC 1889. Tampoco puede la mujer, sin licencia ó poder de su marido, adquirir por título oneroso ni lucrativo, 
enajenar sus bienes, ni obligarse, sino en los casos y con las limitaciones establecidas por la ley. 

La primera mención del adulterio se hace en el artículo 73, que fija las consecuencias de un 

divorcio motivado, entre otros, por infidelidad. Es interesante resaltar los puntos 4.º y 5.º, en 

los que se detalla la separación de bienes, pero la conservación de la administración de la 

mujer (considerada como cónyuge culpable, en este caso de adulterio) por parte del marido 

ultrajado:  

Art. 73 CC 1889. La sentencia de divorcio producirá los siguientes efectos: – 1.º La separación de los cónyuges. – 2.º 
Quedar ó ser puestos los hijos bajo la potestad y protección del cónyuge inocente. […] Esto, no obstante, si la sentencia 
no hubiera dispuesto otra cosa, la madre tendrá á su cuidado, en todo caso, á los hijos menores de tres años. – A la 
muerte del cónyuge inocente volverá el culpable á recobrar la patria potestad y sus derechos, si la causa que dió origen al 
divorcio hubiese sido el adulterio, los malos tratamientos de obra ó las injurias graves. […] – 3.º Perder el cónyuge 
culpable todo lo que hubiese sido dado ó prometido por el inocente ó por otra persona en consideración á éste, y conservar 
el inocente todo cuanto hubiese recibido del culpable, pudiendo además reclamar desde luego lo que éste le hubiera 
prometido. – 4.º La separación de los bienes de la sociedad conyugal y la pérdida de la administración de los de la mujer, 
si la tuviere el marido, y si fuere quien hubiese dado causa al divorcio. – 5.º La conservación, por parte del marido 
inocente, de la administración, si la tuviere, de los bienes de la mujer, la cual solamente tendrá derecho á alimentos. 

A continuación, en el artículo 84 se restringe el matrimonio a aquellas personas condenadas 

por adulterio: «Tampoco pueden contraer matrimonio entre sí: […] 7.º Los adúlteros que 

hubiesen sido condenados por sentencia firme». En la cuarta sección, “Del divorcio”, se 

indica el adulterio como posible causa de este: «El adulterio de la mujer en todo caso, y del 
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marido cuando resulte escándalo público o menosprecio de la mujer». Sin embargo, la 

infidelidad no interfiere en la legitimidad de los hijos, ya que, tal y como afirma el artículo 

109 del “Título V. De la paternidad y filiación”, «el hijo se presumirá legítimo, aunque la 

madre hubiese declarado contra su legitimidad ó hubiese sido condenada como adúltera».  

La discriminación legal sufrida por las mujeres durante el siglo XIX se consolidó durante la 

Restauración a través del Código Penal de 1822, el primero de los cuatro que se ha consultado 

y analizado. En este, el artículo 570 decreta que toda mujer desobediente, cuyo 

comportamiento no se ha podido corregir a través de moderados castigos domésticos, podrá 

ser llevada ante el alcalde para ser reprendida: 

Art. 570 CP 1822. Si a pesar de la represión del alcalde reincidiere la muger en iguales faltas, deberá aquel, si lo 
requiere el marido, y resultan ciertos los motivos de su queja, poner á la muger en una casa de corrección que elija el 
marido, y por el tiempo que éste quiera, con tal de que no pase de un año. 

Más tarde, en 1848, se instauró un nuevo código penal, que aligeró las penas relacionadas 

con el adulterio. En el quinto capítulo del título noveno, “Delitos contra las personas”, se 

menciona el adulterio como posible causa de homicidio. La legislación anterior se mostraba 

más severa con el marido que vengaba su honor y mataba a su mujer y al amante de esta. Sin 

embargo, el del 1848 es un código que, aunque no suprimió la pena, entendió que el 

descubrimiento de un adulterio en el momento carnal debía actuar como circunstancia 

atenuante para el esposo con el orgullo herido. Además, el artículo 339 establece que la 

muerte o las lesiones causadas deben realizarse en el acto de la sorpresa, sin dejar pasar 

tiempo, pues solo así se pueden relacionar con esa primera cólera: «el marido que 

sorprendiendo en adulterio á su mujer matare en el acto á esta ó al adúltero, ó les causare 

alguna de las lesiones graves, será castigado con la pena de destierro. – Si les causare lesiones 

de otra clase, quedará exento de pena» (Pacheco 1849, 67). Curiosamente, la pena disminuye 

en comparación a lo dispuesto en el Código Penal de 1822, en la que, aparte del destierro, el 

homicida también sería castigado con arresto de seis meses a dos años. Sin embargo, en este 

se juzgaba el crimen como pasional, aunque la sorpresa no se produjera en el acto carnal sino 

en lo que el marido podía considerar como preparatorio, a diferencia del código de 1848 que 

lo juzgaba sin ningún atenuante:  

Art. 619 CP 1822. El homicidio voluntario que alguno cometa en la persona […] de su muger, cuando la sorprenda 
en acto carnal con un hombre, ó el que cometa entonces en el hombre que yace con ella, será castigado con un arresto de 
seis meses á dos años, y con un destierro de dos á seis años del lugar en que ejecutase el delito y veinte leguas en contorno. 
Si la sorpresa no fuere en acto carnal, sino en otro deshonesto y aproximado ó preparatorio del primero, será la pena de 
uno á cuatro años de reclusión y de cuatro á ocho de destierro en los mismos términos. 

El artículo 349 consta de dos partes: la primera, fija la pena y la segunda, define lo que se 

entiende por adulterio, es decir, la infidelidad cometida exclusivamente por la esposa y por 
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el hombre que yace con ella a sabiendas de que es una mujer casada. Acorde a Joaquín 

Francisco Pacheco, la distinción se debía al papel central de la mujer dentro de la familia: una 

falta semejante cometida por ella destruía la sociedad conyugal, mientras que la del hombre 

podía alterarla, pero no necesariamente destruirla: «la mujer infiel da derechos injustos, que 

el hombre no puede dar. La mujer infiel disuelve todos los lazos, que ninguna otra infidelidad 

disolvería del mismo modo» (Pacheco 1849, 113). En cuanto a la pena, se fija la prisión 

menor, esto es, de cuatro a seis años. Esto supuso un gran avance comparándolo con el 

código penal anterior. En las leyes antiguas, el adulterio era penado hasta con la pena capital, 

pues era considerado el más grave de los delitos, el que más desorden material y moral 

causaba en la sociedad. En el caso del Código Penal de 1822, las adúlteras caían bajo el poder 

de sus esposos ofendidos, para que las recluyeran indefinidamente:  

Art. 683 CP 1822. La muger casada que cometa adulterio perderá todos los derechos de la sociedad conyugal, y sufrirá 
una reclusión por el tiempo que quiera el marido, con tal que no pase de diez años. Si el marido muriere sin haber pedido 
la soltura, y faltare mas de un año para cumplirse el término de la reclusión, permanecerá en ella la muger un año 
despues de la muerte del marido; y si faltare menos tiempo, acabará de cumplirlo. El cómplice en el adulterio sufrirá 
igual tiempo de reclusion que la muger, y será desterrado del pueblo mientras viva el marido, á no ser que este consienta 
lo contrario. 

Los artículos dedicados al adulterio representan la excepción a la regla general que dicta que 

la persecución de los delitos le corresponde al representante de la sociedad. En este caso, no 

hay procedimiento de oficio, es necesario que el marido agraviado acuse a los adúlteros 

(siempre a ambos implicados) para que se comience el proceso en su contra (Artículo 350 

CP 1848). También se experimenta un ligero retroceso en este artículo, puesto que, en el 

artículo 684 del código de 1822, el marido no podía acusar a los adúlteros si había consentido 

sus relaciones, si había abandonado o separado de su lado a su esposa sin la voluntad de esta 

o si tiene manceba en el hogar conyugal. Además, según el artículo 685, solo la esposa podrá

denunciarle en caso de que cualquiera de estas excepciones se cumpliera:

Art. 684 CP 1822. El marido de la adúltera, que es el único que puede acusar el adulterio, no podrá hacerlo en 
ninguno de los casos siguientes: Primero: si ha consentido á sabiendas el trato ilícito de su muger con el adúltero. Segundo: 
si voluntaria y arbitrariamente separa de su lado y habitacion á la muger contra la voluntad de esta, ó la abandona del 
mismo modo. Tercero: si tiene manceba dentro de la misma casa en que habite con su muger. 

Art. 685 CP 1822. El marido no podrá ser acusado de consentir el adulterio sino por via de escepcion que le oponga 
la muger en el caso de ser ella acusada como adúltera. Si fuere convencido de este delito, sufrirá la pena de infamia. Solo 
la muger podrá también acusarle ó denunciarle, aunque no sea por via de escepcion, en cualquiera de los otros dos casos 
del artículo precedente; y el marido convencido de alguno de ellos, sufrirá un arresto de dos á ocho meses, sin perjuicio de 
reparar el daño. La manceba que el marido tenga dentro de la misma casa en que habita con su muger, será desterrada 
del pueblo y veinte leguas en contorno.  

A continuación, se decreta que dicho proceso se suspenderá a voluntad del marido y que la 

misma pena quedará remitida por la determinación o el perdón de este, que puede volver a 

reunirse con la mujer sentenciada (Artículo 351 CP 1848). Además de la acción criminal para 

la pena, el adulterio también produce la acción civil que da inicio al proceso del divorcio. Así, 
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el artículo 352 CP 1848 resuelve las dudas que pudieran surtir: si existe fallo absolutorio, este 

sirve de excepción en la causa, mientras que, si el fallo fuera condenatorio, no surte efecto 

en el juicio criminal. Por último, aunque la infidelidad del marido no es considerada adulterio, 

sí puede llegar a ser punible si tiene a la manceba dentro del hogar conyugal o si el 

amancebamiento diera lugar a escándalo. El castigo en este caso sería la prisión correccional 

para el marido y el destierro de su amante (Artículo 353 CP 1848).  

Puesto que el Código Penal Español de 1850 no presenta cambios en los artículos tratados, 

se pasará al análisis del Código Penal del año 1870, que, por otro lado, es el vigente en el 

momento de la publicación de la novela. La nueva legislación guarda los mismos preceptos 

que explicara Joaquín Francisco Pacheco en el Código Penal de 1848 y considera el adulterio 

como una falla exclusivamente femenina. Por lo tanto, elementos del delito siguen siendo los 

mismos: la unidad carnal ilícita, el hecho que la mujer esté casada y el conocimiento por parte 

del amante de este estado; el proceso necesitará de la acusación del marido agraviado para 

comenzar y podrá ser detenido, al igual que la pena, a voluntad del mismo y este se enfrentará 

a penas menores en caso de matar a su esposa (Artículos 438, 448, 449 y 450 CP 1870). 

Sin embargo, Alejandro Groizard y Gómez de la Serna (1893, 18), el encargado de comentar 

El Código Penal de 1870, en el tomo V no acepta esta doctrina, pues nunca eximiría de toda 

culpa el adulterio del marido ya que, tanto la destrucción de la familia como su perturbación 

son daños inmediatos «de una misma fuerza moral delincuente […]: la voluntaria infracción 

de la fé conyugal pactada». La causa de esta distinción que omite que hay una mayoría de 

familias diezmadas por los amoríos de los maridos, la encuentra en la influencia de los 

clásicos del derecho romano y de las doctrinas del código francés. Así, el único castigo del 

marido infiel sería: 

Artículo 452 CP 1870. El marido que tuviere manceba dentro de la casa conyugal ó fuera de ella con escándalo, será 
castigado con la pena de prisión correccional en sus grados mínimo y medio. – La manceba será castigada con la de 
destierro. – Lo dispuesto en los artículos 449 y 450 es aplicable al caso de que se trata en el presente. 

A modo de conclusión, se adjunta la siguiente tabla que recoge la evolución del adulterio en 

el cuerpo legislativo penal del siglo XIX: 

1822 184824 1870 

Esposa Marido impone reclusión (máximo 
10 años) Prisión menor (4-5 años) Prisión correccional en sus grados 

medio y máximo 

24 No se ha incluido el Código Penal de 1850 en la comparativa puesto que no presenta cambios sustanciales 
con respecto a su predecesor.  
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Adúltero 
Igual tiempo de reclusión. 

Destierro del pueblo mientras viva 
el marido 

Prisión menor Prisión correccional 

Esposo No puede acusar de adulterio a su 
esposa Prisión correccional Prisión correccional en sus grados 

mínimo y medio 

- Homicidio

Durante acto carnal – reclusión de 
6 meses a 2 años y destierro 2-6 
años veinte leguas en contorno 

Otras circunstancias – reclusión de 
1-4 años y destierro 4-8 años

Lesiones graves – destierro 

Lesiones de otra clase – exento 

Lesiones graves – destierro 

Lesiones de otra clase – exento 

Manceba – Destierro Destierro 

Tabla 4. Evolución de las penas por adulterio en los códigos penales del siglo XIX. 

A medida que las penas por adulterio fueron desapareciendo, la presión y marginación social 

hacia la mujer que lo cometiera siguieron produciéndose, a veces con mayor intensidad por 

parte de otras mujeres de su entorno. Esta situación seguiría vigente hasta 1975, cuando la 

reforma del Código Civil25 conllevó un avance decisivo para las mujeres: «Art. 58. Los 

cónyuges fijarán de común acuerdo el lugar de su residencia. […] – Art. 62. El matrimonio 

no restringe la capacidad de obrar de ninguno de los cónyuges» (Ley 14/1975, 9416). En 

cuanto al adulterio, el delito se suprimió en 1978 con la Ley 22/78, de 26 de mayo, sobre la 

despenalización del adulterio y el amancebamiento publicado en el Boletín Oficial del Estado 

número 128, de 30 de mayo, que deroga los artículos relacionados con este del Código Penal 

y Código Civil vigentes en el momento (Nastasescu 2023).  

25 Dicha reforma se realizó a través de la Ley 15/1975, de 2 de mayo, sobre reforma de determinados artículos 
del Código Civil y del Código de Comercio sobre la situación jurídica de la mujer casada y los derechos y deberes 
de los cónyuges publicado en el Boletín Oficial del Estado número 107, de 5 de mayo de 1975.  
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2. Ciencia positiva frente a idealismo romántico 

Durante el siglo XIX, sobre todo en la segunda mitad, las obras maestras de la literatura se 

acumularon con una rapidez sorprendente. Pero el impulso, en este caso, se corresponde a 

una sola forma literaria, ya que, tal y como Leopoldo Alas afirma en su reseña de la primera 

parte de La desheredada de Benito Pérez Galdós publicada en 1881 en Los Lunes de El Imparcial, 

«en la novela, que es la forma literaria más propia de nuestro tiempo, es donde puede mejor 

el ingenio grande y decidido influir para transformar una literatura» (Alas 1881a), porque «no 

hay límites para el género novelesco […], todo cabe en él, porque es la forma libre de la 

literatura» (Alas apud Romero Tobar 2001b, 204). Esto significa que no habría una expresión 

literaria mejor para una sociedad en la que preponderan la burguesía, el liberalismo político 

y el positivismo científico, que la novela.  

El Romanticismo y el Realismo españoles guardan gran relación, puesto que durante el 

primero es cuando la novela, histórica en gran manera, se consolida como género literario y 

a partir de esta iniciamos el segundo movimiento. En palabras de Alborg, «el realismo español 

nace en la misma entraña del romanticismo y como una consecuencia de él» (Alborg 1996, 

365). En el camino que hay del Romanticismo al Realismo, es inevitable mencionar el 

Costumbrismo, cuyo máximo representante es Mariano José de Larra (1809-1837), más 

conocido como Fígaro, con sus Artículos de costumbres. La vida civil es el referente cultural de 

esta literatura, un medio formidable de retratar y constituir la emergente burguesía en la 

Europa decimonónica.  

El Costumbrismo quiere ser mímesis de la realidad presente, de lo particular, pretende 

ofrecer una historia excluida de los libros de texto, que sea un cuadro de la vida civil y que 

retrate las circunstancias de la realidad ordinaria (Escobar Arronis 1998, 2-5). Por lo tanto, 

estos cuadros de costumbres no son sino la prueba lenta y laboriosa, pero necesaria, hacia 

un cambio de movimiento literario. Es preciso citar también a Ramón de Mesonero 

Romanos (1803-1882), a Antonio Flores (1821-1866) y a Serafín Estébanez Calderón (1799-

1867), autores de Escenas matritenses (1832-1842), Ayer, Hoy y Mañana (1853) y Escenas andaluzas 

(1847), respectivamente. Los estudios que estos costumbristas llevan a cabo de la sociedad y 

su transformación representan un Realismo templado.  
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2.1. Ciencia positiva: el caso del Realismo español 

En el campo de la filosofía podemos distinguir nuevas corrientes durante este período: el 

positivismo y el realismo. El positivismo, con Auguste Comte y su obra Cours de philosophie 

positive (1830-1842) como máximo representante, ataca el idealismo romántico y rechaza todo 

aquello que no es real y material a favor de la investigación de los hechos directamente 

observables, marcando como punto de partida del saber la experiencia. Este interés por lo 

material es lo que nos lleva al desarrollo de las ciencias experimentales, en el ámbito de las 

cuales nos encontramos con tres corrientes: el experimentalismo de Claude Bernard que 

defiende la experiencia como base de la ciencia, el evolucionismo de Charles Darwin y su 

idea de la adaptación al medio como principio de la evolución plasmada en su libro On the 

Origin of Species (1859) y las teorías de la herencia de Gregor Mendel expresadas en Leyes de la 

herencia (1865-1866). 

El campo literario recibe las influencias de la renovación filosófica y científica (Lissorgues 

2018, 116). El Realismo literario nació en Francia con Henri Beyle, más conocido como 

Stendhal, y Honoré de Balzac −con su La Comédie Humaine. Ambos tratan con frecuencia en 

sus escritos el tema del adulterio, pero mientras el segundo rechaza la emancipación femenina 

y exige una aceptación del destino, el primero asegura que la solución al adulterio sería dar a 

las mujeres una mayor libertad (Ciplijauskaité 1984, 38). En su prólogo a Le Rouge et le Noir 

(1830), Stendhal defiende la estética realista frente a las duras críticas: 

Una novela es un espejo que se pasea por un ancho camino. Tan pronto refleja el azul del cielo ante 
nuestros ojos, como el barro de los barrizales que hay en el camino. ¡Y el hombre que lleva el espejo 
en el cuévano será acusado por ustedes de inmoral! Más justo sería acusar al largo camino donde está 
el barrizal y, más aún, al inspector de caminos que deja el agua estancada y que se formen los barrizales. 
(Stendhal 1830) 

En España, el Realismo alcanza su máximo desarrollo tarde, comparándolo con el resto de 

las literaturas europeas, y es deudor precisamente de estas influencias exteriores −llegadas 

sobre todo de Francia− conjugadas con las orientaciones nacionales (Lissorgues 2018, 116). 

Según Labanyi (2011, 17, 25), esta tardanza se debe a que, hasta el período de la Restauración 

−sobre todo el Sexenio Revolucionario de 1868 a 1874−, el proceso de modernización no

afectó de manera unitaria todos los territorios nacionales. De esta manera, la novela realista

se convirtió en la forma literaria nacional construida en oposición a lo francés. Las nuevas

ideas llegan a España gracias a los debates del Ateneo, a la prensa y a diversas publicaciones,

que despiertan la pasión por ramas tan diversas de la ciencia como la fisiología, la medicina,
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la psicología, las ciencias naturales, la ciencia histórica, el transformismo, el evolucionismo y 

las filosofías materialistas, positivistas y espiritualistas (Lissorgues 2018, 117-118). 

A partir de la publicación de la novela La gaviota (1849) de Fernán Caballero (pseudónimo de 

Cecilia Böhl de Faber, 1796-1877) considerada prerrealista, ya se distingue un cambio de 

estética literaria. Su autora manifestó que «la novela no se inventa: se observa» (Caballero 

apud Pardo Bazán 1998, 282), por lo que tenía una actitud realista ante la literatura. Sin 

embargo, no es hasta después de la revolución de 1868 cuando acontece el renacimiento de 

la novela española, cuyo máximo apogeo se consigue, sobre todo, gracias a Benito Pérez 

Galdós (1843-1920), Leopoldo Alas «Clarín» (1852-1901) y la condesa Emilia Pardo Bazán 

(1851-1921). Todos estos autores, pero también el resto de las figuras de la segunda mitad 

del siglo XIX −incluidos los hombres de Estado− tienen largas carreras periodísticas, con 

las que se ganan la vida más que con sus novelas. El cultivo de la prensa local o nacional era 

considerado fundamental en las prácticas sociales de los jóvenes españoles de los años 1860 

(Botrel 2001). Pilar García Pinacho (2001) enumera los apelativos que se les dirigían a 

aquellos que publicaban en periódicos, limitando su denominación a la colaboración 

concreta: publicistas, cronistas, revisteros, críticos o articulistas, entre otros.  

La clase media, cansada de las obras románticas, solicita temas desarrollados en su entorno 

inmediato con personajes comunes, que viven dificultades con los que pudieran identificarse. 

Esta literatura es conocida irónicamente como la épica de la burguesía, porque sus temas 

giran alrededor de los conflictos sociales que surgen entre la burguesía dominante y una clase 

obrera que lucha por sus derechos. Así, el público burgués es el gran modelo, una fuente 

inagotable de vivencias y situaciones y la base del orden social decimonónico. El objetivismo 

tiene gran importancia en la creación, debido a que el narrador describe la realidad tal cual la 

ve con la intención de criticarla y animar al lector a intentar cambiarla. A este respecto, Jo 

Labanyi (2011, 17) sostiene que la literatura realista no se limita a copiar la realidad, sino que 

saca a la luz, de manera crítica, las preocupaciones de las lectoras contemporáneas, y es en 

este punto en el que tiene cabida el adulterio. Según Jo Labanyi y en la línea del tema de 

estudio de esta tesis doctoral: 

El realismo problematiza la relación entre representación y realidad, no −como en el modernismo 
europeo− mediante la insistencia en la diferencia entre ambas, sino mediante la difuminación de la 
frontera entre ellas, a la vez que pone de manifiesto que la representación no es fidedigna. […] A 
diferencia del modernismo europeo de principios del siglo XX, que insiste en la brecha insalvable 
entre realidad y representación, el realismo funde a ambas en una única entidad; es decir, puede 
proporcionar al mismo tiempo un retrato objetivo de la realidad y una crítica de la representación, sin 
que ello suponga una contradicción. […] Así, al convertir la realidad en representación, la modernidad 
convierte la sexualidad en género (es decir, un constructo social), sometiendo a las mujeres a una 
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proliferación de normas contradictorias cuya misma arbitrariedad abre la posibilidad de cartografías 
alternativas. (Labanyi 2011, 255, 468, 465) 

Además, el Realismo no prescinde por completo de las formas románticas, pues no abandona 

la subjetividad individual, sino que la limita a la sociedad y la historia (González-Allende 

2009, 66). De esta manera, uno de los personajes más recurrentes en la poética realista es el 

del personaje con alma sensible, romántica, que se enfrenta al medio, como por ejemplo es 

el caso de Ana Ozores en La Regenta.  

Benito Pérez Galdós publicó en la Revista de España el que se considera en la actualidad el 

manifiesto del Realismo español26 bajo el título de “Observaciones sobre la novela 

contemporánea en España” en el que hace referencia al famoso espejo de Stendhal: «siempre 

tendremos delante aquel espejo eterno reflejador y guardador de nuestra fealdad» (apud Sotelo 

2013, 38). En este, asume que el propósito de la novela realista era expresar todo lo positivo 

y negativo que esconde la clase media. Todo ello es materia novelable para los realistas, desde 

la vida pública y la influencia de la religión, hasta la vida doméstica, la (des)organización de 

la familia y la aparición del adulterio como elemento desestructurador. No obstante, la misión 

del novelista no es decidir ni moralizar sobre estas cuestiones, sino reflejarlas.  

Tal y como apunta Sotelo Vázquez (1998, 129), la literatura realista no se limita a su empeño 

mimético, sino que es la construcción de un mundo imaginario cuyo objetivo es configurar 

el efecto de realidad. Lissorgues enumera los criterios por los que se rige la estética del Realismo: 

Ø Conocer la realidad para mejor representarla (imperativo ético).
Ø Respetar la realidad, único objeto del arte.
Ø La verdad ante todo. Lo bello y lo feo.
Ø El problema de la impersonalidad del artista. (Lissorgues 2018, 124)

La historia de la novela española decimonónica es también la historia de los españoles, sus 

luchas y su resignación ante la Restauración y la adulteración de la realidad y de la vida 

democrática que supuso la instauración del caciquismo. Por lo tanto, es imprescindible 

resaltar que no se puede separar novela y sociedad, pues la primera es traslado de la segunda, 

y la única aportación del autor es su peculiar modo de ver las cosas reales (Pardo Bazán 1971, 

59). Adolfo Sotelo (2001, 30) concluye que la novela realista no es la historia de los 

acontecimientos, sino la historia de las costumbres, por lo tanto, se convierte en moralista 

del cuerpo social: «es así arte de la burguesía y arte antiburgués». 

26 Una importancia no menor recibe el discurso de ingreso de Benito Pérez Galdós en la Real Academia 
Española el día 7 de febrero de 1897 con el título “La sociedad presente como materia novelable”.  
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2.2. Representantes del Realismo español 

Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891) es uno de los representantes del tránsito del 

Prerrealismo al Realismo, aunque gran parte de su narrativa está inspirada por el 

Romanticismo. La misma Emilia Pardo Bazán (1998, 284) lo considera el eslabón perdido 

entre la novela de Fernán Caballero, Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873), Carolina 

Coronado (1823-1911) y la de su época. Rechaza por completo el Naturalismo, al que califica 

de mano sucia literaria en el discurso de ingreso en la Real Academia Española de Alejandro 

Pidal y Mon el 29 de abril de 1883. Alarcón pasa de la reconstrucción de la realidad a la 

evasión de esta, en obras como El final de Norma (1855), El sombrero de tres picos (1874), El 

escándalo (1875), El niño de la bola (1882) o La pródiga (1882). José María de Pereda (1833-1906) 

se adhiere al costumbrismo en sus inicios literarios con escenas, bocetos: Bocetos al temple 

(1870-1876), Tipos y paisajes (1871) o Tipos trashumantes (1877). Pero, después de la publicación 

de El sabor de la tierruca (1882), empezará a colaborar con la gran novela realista, con Sotileza 

(1885), La Puchera (1889), La Montálvez (1888), aunque su mayor aporte será Peñas arriba 

(1895). 

Juan Valera (1826-1905) cultivó todos los géneros literarios y se preocupó por la estética y la 

teoría de la novela en general, aunque rechazó de lleno el Naturalismo y no publicó ninguna 

novela durante el periodo de la gran década naturalista. Antes, publicó Pepita Jiménez (1874), 

Pasarse de listo (1875), El comendador Mendoza (1877) y Doña Luz (1879); con posteridad, añadirá 

a su producción tres títulos: Juanita la Larga (1895), Genio y figura (1897) y Morsamor (1899). 

Por último, Armando Palacio Valdés (1853-1938) no parece conformarse con el Realismo y 

crea un estilo personal con dejes modernistas, subjetivo, en el que recoge su persona como 

materia novelable: Marta y María (1883), Maximina (1887), El cuarto poder (1888), La espuma 

(1891) o El maestrante (1893).  

Clarín (1882, 182) pone de manifiesto el desdoblamiento de la novela en el presente y en el 

pasado. Por un lado, se encuentran Galdós y Valera, quienes encarnan la libertad y los 

procedimientos nuevos −también como arte docente que además de arte es socialmente útil 

(Lissorgues 2018, 121; Revilla [1883] 1973)− y por otro, Alarcón y Pereda, los tradicionales. 

En esta lucha, el asturiano afirma que «la ventaja, ventaja inmensa, está de parte de los que 

defienden la libertad» (Alas 1882, 182). No se les puede privar de su sitio en la lista de 

novelistas realistas españoles a autores como Luis Coloma (1851-1914), José Ortega Munilla 

(1856-1922), Jacinto Octavio Picón (1852-1923), José María Matheu Aybar (1847-1929), 

Manuel Martínez Barrionuevo (1857-1917), Felipe Mathe (1860-1917), Baltasar Ortiz de 
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Zárate (1817-1883), Matilde Cherner (1833-1880), Emilio Gutiérrez Gamero (1884-1936) o 

Ricardo Macías Picavea (1847-1899). 

Se puede observar la masculinización −es decir, la preponderancia de la literatura escrita por 

hombres en detrimento de la escrita por mujeres que, lejos de no existir, fue víctima de 

técnicas de invisibilización y descrédito (Russ [1983] 2019)− de la novela que se llevó a cabo 

durante la segunda mitad del siglo XIX. En este período, y en otros muchos, proliferaron los 

hombres en la literatura, a excepción de Emilia Pardo Bazán, la única a la que permitieron 

acceder.  

La literatura no se podía obstinar en repetir los idealismos de otros tiempos, pues sino 

«moriría de anemia» (Alas, 1882, 187), por ello, «necesita seguir nuevos rumbos, aspirar a 

algo más de lo que cumplió hasta ahora» (Alas, 1881a). La novela realista crea personajes 

orientados hacia valores verdaderos, pero condicionados por la degradación de la realidad; 

este conflicto solo lo resuelve a través de la adaptación e integración del individuo en la 

sociedad, sacrificando sus ideales.  

Sobre la modificación de la narrativa decimonónica y el paso del Realismo hacia el 

Naturalismo, Emilia Pardo Bazán (1998, 139, 168) asevera que «al literato no le es lícito 

escandalizarse nimiamente de un género nuevo, porque los períodos literarios nacen unos de 

otros, se suceden con orden y se encadenan con precisión»; y relaciona el declive del Realismo 

con el que antaño sufriera el Romanticismo, del que solo sobrevivió lo que merecía, dejando 

atrás las exageraciones y extravíos.  

2.3. La cuestión palpitante: el Naturalismo español 

Como evolución de este Realismo, nos encontramos con el Naturalismo, introducido por 

Émile Zola y Le roman expérimental (1880): 

La novela experimental es una consecuencia de la evolución científica del siglo; continúa y completa 
la fisiología, que a su vez se apoya en la química y en la física; substituye el estudio del hombre 
abstracto, del hombre metafísico, por el estudio del hombre natural, sometido a leyes físico-químicas 
y determinado por las influencias del medio ambiente; es, en una palabra, la literatura de nuestra era 
científica, al igual que la literatura clásica y romántica ha correspondido a una era escolástica y 
teológica. (Zola [1880] 1989, 47) 

El observador constata pura y simplemente los fenómenos que tiene ante sus ojos... tiene que ser el 
fotógrafo de los fenómenos; su observación debe representar exactamente la naturaleza [...] Pero una 
vez constatado y observado el fenómeno, llega la idea, interviene el razonamiento y aparece el 
experimentador para interpretarlo. El experimentador es quien, en virtud de una interpretación más o 
menos probable, pero anticipada, de los fenómenos observados, instituye la experiencia de manera 
que, en el orden lógico de las previsiones, dicha experiencia ofrezca un resultado que sirva de control 
a la hipótesis o a la idea preconcebida... (Zola [1880] 1989, 35) 
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En estos fragmentos podemos encontrar la principal diferencia entre la literatura realista y la 

naturalista. El escritor realista se queda en el primer momento, en la observación, mientras 

que el escritor naturalista es observador y experimentador a la vez (Rodríguez Marín 1991, 

37-38). La diferencia que se establece en la literatura española entre Realismo y Naturalismo

no se da en el resto de las historias de las literaturas europeas, sino que en ellas engloban el

Naturalismo bajo la denominación de Realismo, y viceversa. En este contexto, la novela es

considerada como un método científico para dar a conocer a la sociedad y al ser humano que

vive en ella, una materia animada determinada por la herencia biológica, el medio ambiente

y la raza (Sanmartín Bastida y Urra Ríos 2009, 217). Los personajes naturalistas suelen ser

peculiares, o incluso “caricaturizados”, por sus características físicas, psicológicas o por

padecer cualquiera de las enfermedades que la sociedad burguesa del siglo XIX no admitía y

deploraba. Darío Villanueva, Gonzalo Sobejano e Yvan Lissorgues realizan una comparación

de la concepción de la novela durante los tres movimientos literarios mencionados:

Si aceptamos la definición hegeliana de la novela como epopeya burguesa nacida del conflicto entre la 
prosa del mundo moderno y la poesía del corazón, los sucesivos cambios en el siglo XIX parecen 
dibujar esta trayectoria: la novela romántica exalta la poesía del héroe sobreponiéndola a la prosa del 
mundo que está fuera [...]; la novela realista acoge en sí la prosa del mundo para que un sujeto de 
heroicidad problemática o vacilante ejercite aún su empeño en quebrantar o vencer a aquélla; la novela 
naturalista ofrece ya generalizada la prosa del mundo en su fácil triunfo sobre un personaje que, o no 
tiene conciencia de su capacidad de poesía, o, si la tiene, se sabe condenado a la derrota. (Villanueva, 
Sobejano y Lissorgues 1994, 267) 

No es hasta la década 80-90 cuando el Naturalismo se impone en el panorama literario 

representando la pérdida de las ilusiones realistas debido al cambio del mundo objetivo, que 

deja de ser real y pasa a ser diferente y oscuro. Tanto los realistas como los naturalistas 

buscaron en el determinismo una vía para equilibrar el arte con la nueva realidad 

desencantada, pero mientras el Realismo mostraba, como un cuadro de costumbres, la 

sociedad española, el Naturalismo iba más allá y descubría la lucha cientificista de clases: el 

héroe dejaba de tener valores individuales y estaba profundamente determinado por su 

realidad.  

En el caso de España, las enseñanzas de Émile Zola no fueron asumidas en su totalidad. El 

Naturalismo que este predicaba se asemejaba a la tarea analítica que los cirujanos realizan en 

los cadáveres, pero en cuerpos vivos, una forma mucho más cruda y descarnada que la que 

llegó a España. Sirviéndose de la teoría positiva de Comte y Taine y las leyes de la herencia, 

adaptación al medio y lucha por la existencia de Darwin y Heckel, Zola afirma que las obras 
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naturalistas no deberían ser novelas, sino estudios27, pues la realidad debía examinarse acorde 

a los últimos avances científicos. Este estudio debía hacerse siguiendo los criterios de ramas 

tan dispares como la biología, la psicofisiología, la fisiología o la sociología (Lissorgues 1989, 

1-2), pero también la medicina, con las indicaciones de Claude Bernard en Introduction à l´étude

de la médecine expérimentale (1865). Además, el francés enfrenta la realidad al relato tradicional

al desproveerla de una trama causal preconcebida con puntos culminantes; en su lugar, optará

por una trama abierta, pero sencilla y banal, capaz de reflejar el desorden de la existencia y

dentro de la cual no importará solamente la historia contada, sino también la manera de

contarla (Baquero Escudero 2014, 26-29). Enrique Miralles enumera las principales

características de la narrativa:

1) […] la dimensión humana se configura bajo el imperativo de unas leyes biológicas que se incardinan
en un determinismo hereditario. El novelista acarrea un cuadro clínico de taras físicas y las inocula en
aquellos personajes pertenecientes, por un lado, a la clase social más castigada, y por otro, al status
más elevado, pero que son víctimas de los desarreglos morales de sus progenitores. […] 2) […] la
presión del medio, reflejada en el ambiente ([…] la ciudad provinciana, esclava de sus viejos hábitos
conservadores […]) y en el entorno social […]. 3) El protagonismo que cobra este elemento origina
la multiplicación de personajes y de reductos ambientales. […] 4) Los argumentos se convierten de
esta forma en trozos de vida, […] priva el gusto por el detallismo […]. 5) […] la creación se somete a
una finalidad utilitario, al abrigo de un pseudocientifismo y sin que importen demasiado los cánones
estéticos. (Miralles 1989, 15-16)

Por lo tanto, el francés no marca una teoría estética para los autores naturalistas, sino que 

limitará su cometido a la organización de los hechos; es en esta omisión donde Clarín 

encuentra lugar para la expresión del talento y de las referencias (culturales, vitales, filosóficas, 

literarias, etc.) con las que cuenta el narrador, su “visión poética”: «la realidad es lo que de 

ella ve el artista y en la obra la realidad tiene el sentido que su conciencia y su habilidad le 

dan» (Alas apud Lissorgues 1989, 2).  

Urbano González Serrano afirma en su artículo «El Naturalismo artístico. La preceptiva de 

É. Zola y la estética moderna», publicado en la Revista Hispanoamericana en 1882, que el 

Naturalismo de Zola «tiene mucho de local; es una escuela exclusivamente francesa que no se 

podrá aclimatar a nuestro país», no obstante, «si los novelistas quieren en nuestra patria 

remover el fondo social, no se necesita copiar […] la preceptiva de Zola, sino reanudar las 

27 Víctor Sauce Martin (2012, 82, 86-87) relaciona el auge del método científico en la literatura con el 
perfeccionamiento de instrumentos como el microscopio o la lupa, capaces de mostrar lo que antaño estaba 
oculto a la mirada. Paralelo a ello nace un nuevo lenguaje, más fisiológico y experimental y menos filosófico, 
utilizado tanto para describir los entornos como a los personajes, a veces retratados como muertos en vida (por 
ejemplo, doña Paula, la madre de don Fermín, conocida como la Muerta: «parecía doña Paula, por traje y rostro, 
una amortajada»; 413). 
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gloriosas tradiciones de la literatura nacional28, en la cual existen tesoros mil de realismo» 

(González Serrano apud Sotelo 2013, 63). Lo mismo mantiene Joan Oleza cuando declara 

que el Naturalismo, tal y como lo entiende la escuela francesa, no se podrá encontrar en 

España, pero sí que se encontrará una continuación al Realismo anterior, depurado de tesis 

y de fines moralizantes, pues «la gran conquista de nuestro naturalismo es haber descubierto 

que la trascendencia está en la materia misma y que esta no es disociable del espíritu» (Oleza 

1984, 35-36).  

Los intelectuales españoles toman del Naturalismo francés la descripción objetiva, el análisis 

de los fenómenos sociales y el lenguaje impersonal (de Diego 1998, 69). Laureano Bonet 

(2001, 10-11) sostiene que el sustrato romántico español es lo que suaviza el exceso 

cientificista de la poética naturalista francesa. Según Clarín, los cambios se debieron al 

oportunismo29 de las letras, un término acuñado por él, que venía a decir que «cada tiempo 

necesita una manera propia, suya, exclusiva de literatura, es progreso el movimiento de las 

letras que las hace adaptarse a las nuevas ideas, costumbres, gustos y necesidades» (Alas, 

1881a): 

El naturalismo como escuela exclusiva, de dogma cerrado, yo no lo admito; yo no soy más que un 
oportunista del naturalismo: creo que es una etapa propia de la literatura actual; creo, asimismo, que 
de él quedará mucho para siempre, como para siempre ha quedado el ideal de la corrección clásica y 
la libertad racional del romanticismo; pero que tiene también elementos puramente históricos, que 
desaparecerán con las circunstancias que los trajeron. (Alas apud Bonet 2001, 10) 

Leopoldo Alas (1881b) mantenía que, para crear un personaje, uno no se podía centrar solo 

en el aspecto psicológico, puesto que el ser humano no es solamente su cabeza, sino que, 

para estudiarlo y conocerlo, se deben seguir sus pasos, verlo en la realidad, moviéndose en 

su ambiente natural. Por lo tanto, el estudio exacto no es suficiente, hay que hacer vivir al 

personaje las circunstancias que deben rodearle de manera natural. Además, la estética 

naturalista se caracteriza por un narrador que conoce a su personaje mejor que él mismo, 

pues es capaz de ver dentro de sus entrañas y captar el fluir de su conciencia, llevando el 

28 Emilia Pardo Bazán comparte la opinión de Urbano González. Recuerda las novelas picarescas y el Don 
Quijote de la Mancha y considera el Realismo como una característica tradicional de la literatura española. Por 
ello, afirma que «allá por Inglaterra y Francia la novela tiene un ayer; acá en España, sólo un anteayer […]. Acá 
apenas sabemos de nuestros padres, recordando sólo a ciertos abuelos de sangre muy hidalga, del linaje de los 
Cervantes, Hurtados, Espineles y otros apellidos no menos claros» (Pardo Bazán 1998, 280). 
29 La oportunidad del texto literario se vincula con la acomodación al espíritu de la época, o el Zeitgeist hegeliano, 
pero también con el aforismo utilizado por Charles Darwin en su Origen of the species (Bonet 2002). Además, 
Clarín relaciona el oportunismo con el patriotismo, pues «el verdadero españolismo consiste en importar los 
elementos dignos de aclimatarse en nuestro propio suelo y en estudiar cuidadosamente para asimilarlo cuanto 
fuera se produce que merece la pena de verlo y aprenderlo» (Alas apud Lissorgues 2014, 213-214). 
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estilo indirecto30 libre «el narrador no dirige del todo a la persona (estilo indirecto libre), ni 

tampoco la deja hablar (estilo directo): relata su interior, a medias identificado con ella, a 

medias observándola a distancia» (Sobejano apud Lissorgues 2014, 223).  

La novedad del Naturalismo no radica en su método, puesto que los realistas ya se 

encargaban de observar directamente, y a veces in situ, la realidad, sino más bien en su nueva 

visión del universo, más desencantada. Debido a esta desilusión, centra su atención en temas 

más descarnados, que no eran considerados como materia novelable en el pasado. Buscan 

nuevas significaciones y leyes universales que expliquen el mundo y la realidad. Por lo tanto, 

rechazan el libre albedrío dogmático de la iglesia y encuentran en el determinismo la 

explicación anhelada. No obstante, este determinismo sigue significando la dependencia de 

la voluntad, solo que deja de ser Dios quien la subyuga, y pasa a ser la materia y sus fuerzas 

y energías, «de un fatalismo providencialista, hemos pasado a otro materialista» (Pardo Bazán 

1998, 143).  

La condesa gallega rechaza de lleno el determinismo de Zola, que tanto choca con sus 

creencias religiosas. Lo considera como el único delito que se le puede imputar al 

movimiento, aunque no por ello menos grave, puesto que «anula toda responsabilidad, y por 

consiguiente, toda moral» (Pardo Bazán 1998, 299). Al igual que considera «el Realismo 

tradición de nuestra literatura y arte en general» pero descarta la repetición de la novela 

picaresca, tampoco acepta el calco de las novelas francesas contemporáneas en su plenitud, 

es decir, con su determinismo intrínseco.  

Así, los autores hispanos reconocían las fuerzas deterministas de la herencia, pero se le 

enfrentaban con la voluntad de los caracteres que luchaban en su contra. La problemática se 

resuelve a través de la definición de los conceptos. El determinismo no se corresponde con 

el fatalismo presente en la Ilíada, sino que se basa en el principio de la causalidad y se relaciona 

con la libertad: el pasado es parte de la vida y experiencia de uno, pero el ser humano actúa 

acorde a su voluntad para enfrentarse a sus circunstancias. Paolini concreta que «El 

determinismo se reduce a una serie de acciones de otras personas sobre nosotros y a una 

serie de nuestras acciones sobre otras personas. El determinismo consiste en una libertad 

que permite escoger entre las opciones que se nos presentan» (Paolini 2002). 

 
30 Clarín (1881a), en su reseña a La desheredada galdosiana, define la técnica “estilo indirecto libre” (también 
conocido como erlebte Rede o narrated monologue): «sustituir las reflexiones que el autor suele hacer por su cuenta 
respecto de la situación de un personaje, con las reflexiones del personaje mismo, empleando su propio estilo, 
[…] como si el autor estuviera dentro del personaje mismo y la novela se fuera haciendo dentro del cerebro de 
éste». 
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La España de la Restauración rechazó de pleno las formas naturalistas, por ello, hasta 1880 

no sucede un verdadero contacto con dicho movimiento, impulsado por la traducción al 

español de las novelas francesas y, sobre todo, por la Institución de Libre Enseñanza. Es 

necesaria una evolución de estos intelectuales librepensadores para que pudieran adoptar la 

antimetafísica materialista, científica, positivista y antiidealista de la escuela francesa. Clarín, 

en el artículo “Del Naturalismo” publicado en 1882 en el periódico La Diana dice así: 

La vida se compone de influencias física y morales combinadas ya por tan compleja manera que no 
pasa de ser abstracción fácil, pero falsa, el dividir el mundo en dos, diciendo: De un lado están las 
influencias naturales; del otro la acción propia, personal del carácter en el individuo. No es así la 
realidad, ni debe ser así la novela. A más del elemento natural y sus fuerzas, a más del carácter en el 
individuo, existe la resultante del mundo social, que también es un ambiente que influye y que se ve 
influido a todas horas (…) Precisamente, este elemento general, no físico y social, es el que predomina 
en la vida que copia la novela. (Alas apud Pineda García, 1979) 

2.4. Representantes del Naturalismo español 

Benito Pérez Galdós fue el introductor del movimiento en España con La desheredada (1881), 

sin embargo, no hizo ninguna declaración expresa a su favor, hecho nada insólito dada su 

poca predisposición a escribir teoría literaria. Solo años más tarde reconocería su 

participación, junto a Clarín, «en aquella procesión del naturalismo» (Pérez Galdós apud 

Miralles 1989, 15). Al igual que algunos de sus contemporáneos, Galdós empezó su carrera 

literaria bajo el movimiento realista: La fontana de oro (1870), El audaz (1871), Doña Perfecta 

(1876), Gloria (1877), La familia de León Roch (1878), Miau (1888) … A partir de La desheredada, 

en la que parece entender que el autor debe tomar nota del ambiente más que enseñar, 

experimentará con el movimiento naturalista en Fortunata y Jacinta (1886-87), La incógnita 

(1889), Realidad (1890), Ángel Guerra (1891), Tristana (1895) o Misericordia (1897). Juan Ignacio 

Ferreras (2010, 226) afirma que «en la obra galdosiana, con muy pocas excepciones, podemos 

reconstruir toda la historia de la novela española de medio siglo de duración».  

La condesa Emilia Pardo Bazán es la teórica naturalista más importante y prolífica del 

panorama español, y una figura clave, junto a Clarín y Galdós, en la reformulación de la 

novela decimonónica (Burdiel 2019, 20). Escribió uno de los manifiestos más tempranos del 

Naturalismo en el prólogo a su Viaje de novios (1881). Más tarde, publicaría La cuestión palpitante 

(1882), un ensayo de divulgación periodística en el que hace un repaso de la historia de la 

novela, con especial hincapié en los presupuestos y la crítica del Naturalismo31. En 1887 daría 

31 La publicación de La cuestión palpitante supuso un antes y un después en la carrera de Emilia Pardo Bazán, 
puesto que suscitó gran controversia y provocó que tanto obra como autora estuvieran en boca de todos los 
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las conferencias reunidas bajo el título La revolución y la novela en Rusia32, en las que se alejaría 

de los preceptos zolistas y se inclinaría hacia el espiritualismo ruso promovido por Tolstoi. 

Este distanciamiento se debió a su rechazo de la visión materialista del hombre, a la 

concepción utilitaria de la novela y a todo aquello relacionado con el pensamiento de Darwin, 

pues, «el que no sea determinista fatalista y materialista no puede aceptar el fondo de Zola» 

(González Herrán 1989, 18). Además, frente al Naturalismo, Pardo Bazán ([1882] 1998, 151) 

reivindica el realismo nacional español: «el realismo en el arte nos ofrece una teoría más ancha, 

completa y perfecta que el naturalismo. Comprende y abarca lo natural y lo espiritual, el cuerpo 

y el alma […]. En el realismo cabe todo, menos las exageraciones y desvaríos de las escuelas 

extremas».  

Inspirándose en el Realismo publica Insolación (1889) y Morriña (1889); el Naturalismo pleno 

impulsa Los pazos de Ulloa (1866) y La madre naturaleza (1887); buscando superar los fallos de 

este último se dirige hacia el naturalismo espiritualista con Una cristiana (1890) y La prueba 

(1890); por último, entendiendo el agotamiento de las formas anteriores, opta por el 

idealismo y el simbolismo con El tesoro de Gastón (1897), El saludo de las brujas (1898), La 

quimera (1905), La sirena negra (1909) y Dulce sueño (1911). 

Es necesario mencionar a los novelistas más puramente naturalistas, cuya narrativa se 

caracterizó por el anticlericalismo, el ataque a algunas instituciones, el planteamiento libre de 

cuestiones sexuales y la denuncia de las injusticias sociales: Eduardo López Bago (1855-1931) 

y José Zahonero (1853-1931). Otros más templados serían José González Serrano, Juan 

García Nieto, Francisco Martínez Arrúe, Enrique García Ceñal (1842-1915) y otros, menos 

templados, serían: E. García Alemán y Manuel Héctor Abreu. Por último, otros novelistas 

naturalistas publican su obra a finales del siglo XIX y principios del XX, dando así paso a la 

corriente modernista, como por ejemplo Salvador Rueda (1857-1923) y Vicente Blasco 

Ibáñez (1867-1928).  

intelectuales de la época. La polémica no se centra tanto en lo que la condesa defiende o no del Naturalismo, 
sino en que una mujer aristócrata y católica se atreviera a tomar la palabra en materia de literatura y moralidad, 
valentía que le costaría el apodo de “Zola femenino”. Por el contrario, Zola, a pesar de elogiar el trabajo de la 
Bazán, se asombra ante la adscripción de la española al movimiento naturalista y así lo afirma en una entrevista 
con el Sr. D. Rodrigo Soriano, redactor de La Época (apud Pardo Bazán [1882] 1998, 120): «lo que no puedo 
ocultar es mi extrañeza de que la Sra. Pardo Bazán sea católica ferviente, militante, y a la vez naturalista; y me 
lo explico sólo por lo que he oído decir de que el Naturalismo de esa señora es puramente formal, artístico y 
literario».  
32 El Naturalismo español se caracterizó por un inicio moderado que evolucionaría hacia una actitud espiritual, 
fuertemente influenciada por los novelistas rusos. Por lo tanto, las conferencias de Emilia Pardo Bazán sobre 
la novela rusa fueron de gran interés e importancia en el panorama literario finisecular.  
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3. Leopoldo Alas “Clarín” (1852-1901): un provinciano universal

Sobre la vida de Leopoldo Alas “Clarín” tenemos testimonios de contemporáneos suyos, 

como Azorín, que la describe de una forma irónica e incluso crítica: 

Su vida externa se reduce a bien poco: cursó la carrera de Derecho; estudió las literaturas española y 
extranjera; vivió en Madrid largas temporadas, y aquí trató a literatos y periodistas; ganó una cátedra 
en una Universidad; colaboró en los periódicos abundantemente, escribió novelas y cuentos; estrenó 
un drama en un acto. Nada más. (Azorín 1918) 

Leopoldo Enrique García-Alas Ureña nació en Zamora el día 25 de abril de 1852, hijo de 

Genaro García Alas y Leocadia Ureña. Hasta 1863 estudió en el colegio de la Compañía de 

Jesús en León y después se trasladó a Oviedo donde cursó el bachillerato. Entre 1871 y 1878 

estaría en Madrid, licenciándose en Derecho Civil y Canónico y en Filosofía y Letras, y 

doctorándose en Leyes con la tesis “El derecho y la moralidad” bajo la tutela de Francisco 

Giner de los Ríos (1839-1915).  

Su educación en la Universidad Central de Madrid, complementada por los debates 

celebrados en el Ateneo madrileño, caracterizarían su actitud hacia la tradición y hacia la 

modernidad, fuertemente marcada por los catedráticos krausistas que lo formaron (Oleza 

2001, 22). Así, recibiría clases de filosofía, estética, literatura moderna, ética, historia y política 

de los principales representantes de la Institución Libre de Enseñanza: Nicolás Salmerón 

Alonso (1838-1908), Urbano González Serrano (1848-1904), José del Perojo y Figueras 

(1850-1908), José Moreno Nieto (1825-1882), Alfredo Adolfo Camús (1797-1889), Manuel 

de la Revilla y Moreno (1846-1881), Emilio Castelar y Ripoll (1832-1899), Francisco Pi y 

Margall (1824-1901) y Gumersindo de Azcárate y Menéndez (1840-1917). 

Desde muy temprano empezó a escribir verso, teatro y prosa. Fundó y dirigió varios 

periódicos, como Juan Ruiz o más tarde, junto a un grupo de amigos, Rabagás, este último de 

contenido político y alto tono satírico que solo llegó a tener tres tiradas y que reflejó «las 

tendencias, el carácter y la posición ética y estética de aquella juventud literaria» (Posada 1946, 

118-119). Dos años antes de su muerte confesaría que «de mí sé decir que (…) soy

principalmente periodista» (Alas apud Botrel 2001).

Tras estos intentos, llegaron las colaboraciones en periódicos ajenos bajo una variedad de 

pseudónimos −entre los que destacó “Clarín”− en los que hacía crítica literaria. En respuesta 

a la consulta que José María Nogués –autor del mayor repertorio de pseudónimos españoles, 

Seudónimos, anónimos, anagramas e iniciales de autores y traductores españoles e hispanoamericanos– le 

realiza, Alas enumera los nombres bajo los que publicó a lo largo de su carrera:  
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A los doce años me hicieron firmar «Benjamín» en un periódico que se llamaba La Estación, natural 
de Oviedo, y hoy, naturalmente difunto. A los trece comencé yo a escribir un Semanario satírico que 
se llamaba Juan Ruiz […]; pero el seudónimo «Juan Ruiz» lo usé en algunos versos que publicó El 
Cascabel de Frontaura. […] Al Gil Blas, de Luis Rivera, también mandé por aquellos años, epigramas, 
camelos y otras cosillas que también me publicaban, pero sin firma. […] ¡Qué satisfacción para mí, 
cuando a la primera remesa, me encuentro con medio Solfeo lleno de cosas mías! El artículo de fondo 
era mío; yo lo firmaba «Arreceborbugli» (del abogado de I Promessi Sposi); pero suprimieron la firma. 
Después otra cosilla la firmaba «Zoilito», y varias poesías, «Clarín». […] Prevaleció el «Clarín», no sé 
por qué; del «Zoilito» sólo yo, y tal vez Sánchez Pérez, sé o sabemos en el mundo. ¡Pobre Zoilito! […] 
El «Clarín» muchos me aconsejaron dejarle: hoy nadie insiste en pedirme tal abandono. Al principio 
pensé emplearle sólo para obras ligeras; hoy, como tengo por ligero todo lo mío, «Clarín» soy para 
todo. Algunos creen que mi apellido es ese y me llaman Sr. Clarín. En mi tierra, […] «Clarín» me 
llaman todos cuando no estoy delante, y algunos aunque esté, y no falta quien lo crea apodo, y se 
excuse del atrevimiento. (Romero Tobar 2001a, 27) 

En sus casi dos mil doscientos artículos publicados entre los años 1875 y 1901, Clarín 

demuestra haber actuado como mediador de la cultura europea en España y haber entendido, 

quince años antes que Joaquín Costa y Miguel de Unamuno, el concepto de 

“europeización”33 (Lissorgues 2001, 20). Según Joan Oleza (2001, 25), fueron las afinidades 

electivas de Alas dentro de la tradición las que fijarían la dirección de sus lecturas hacia la 

modernidad. Por ello, destaca entre sus aficiones a: 

Homero, Virgilio y Horacio, seguir por Dante y Vorágine, en la Edad Media, por fray Luis, Santa 
Teresa, Cervantes, Calderón, Lope y Tirso, por Shakespeare y Pascal, en los siglos XVI y XVII, pasar 
por el XVIII de la mano de Goethe, y desembocar en el XIX en la obra de Larra, Zorrilla y los 
dramaturgos románticos, en la de Heine y Richter, en la de Carlyle, en la de Leopardi, Victor Hugo, 
Chateaubriand y Balzac. (Oleza 2001, 25) 

Una vez conseguido el doctorado, obtuvo la cátedra en Economía política y Estadística en 

el año 1882 en Zaragoza. Su nueva labor le permitió dedicarse más a su vocación literaria. 

En el mismo año contrajo matrimonio con Onofre García Argüelles, una joven a la que 

calificaría de «más dulce que salada en el mirar, rubia, pálida, delicada, de belleza recatada y 

escondida; una de esas bellezas que no deslumbra, pero que puede ir adentrándose alma 

adelante» (Alas apud de la Llave Alas 2001).  

Un año después logró incorporarse al Claustro de Oviedo en la cátedra de Derecho Romano 

y, a partir de 1888, ocuparía la de Derecho Natural; además, sería elegido concejal del 

Ayuntamiento de Oviedo e impulsaría la inauguración del teatro Campoamor en 1892. A 

partir de este momento, Leopoldo no volverá a salir de esta ciudad provinciana a la que 

33 A este respecto, Yvan Lissorgues (2001, 20) resume la posición de Clarín (la que tomaría también con respecto 
al Naturalismo de Zola) a través de una cita de Costa y Unamuno:  

Considerando, ante todo, que el pensamiento vive fuera de España hoy una vida mucho más fuerte y 
original que dentro de casa; viendo imparcialmente, aunque sea con tristeza, que lo más actual, lo más 
necesario para las presentes aspiraciones del espíritu, viene de otras tierras y que lo urgente no es 
quejarnos en vano, sino procurar que esas influencias, que de todos modos han de entrar y 
conquistarnos, penetren mediante nuestra voluntad, con reflexión propia, pasando por el tamiz de la 
crítica nacional que puede distinguirlos, ordenarlos y aplicarlos como se debe a los pocos elementos 
que quedan del antiguo vigor espiritual completamente nuestro.  
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inmortalizará como Vetusta en La Regenta, obra que empezará a redactar en un momento en 

el que el Romanticismo parecía extinguido y el Naturalismo se encontraba en su máximo 

apogeo (Sobejano 1895, 13). Su involucración e integración en la ciudad es tal que parece 

uno de los personajes de su obra maestra. A este respecto, Sobejano (1895, 26) sostiene que 

«el alma de Ana es el alma de Alas, y ésta es el foco de la obra entera», por lo tanto, la 

identificación entre obra, (frustración del) personaje y autor es completa. Además, tiene en 

común con Víctor Quintanar la pertenencia al funcionariado y con don Álvaro, Pepe Ronzal 

y los Vegallana la asiduidad al Casino, donde solía jugar al tresillo como sus personajes. 

Cuando la concibe, está convencido de que la novela debía construirse sobre un 

conocimiento profundo del lugar, estudiado y habitado por el novelista; por ello, no hay 

ninguna duda de que la provinciana Vetusta no es otra sino Oviedo, el domicilio de Clarín 

(Sobejano 2001, 156). 

La que para Clarín fue su obra de arte, la novela más provinciana y más universal de la 

novelística decimonónica española, no lo sería tanto para gran parte de sus contemporáneos, 

sobre todo los que recibieron sus críticas en la prensa. En su labor de crítico literario se hizo 

muy temido entre sus contemporáneos, hecho que podría explicar la mala recepción de La 

Regenta por parte del ambiente literario de la época (Rodríguez Marín 1991, 54). Luis Siboni 

publica en 1898 Pan de compadres para Vallbuena y Clarín, libro en el que califica a este último 

de “cristiano rancio” y afirma que «toda la prosa novelable, toda la dramática, toda la poética 

y toda la crítica de tan renombrado escritor, acusan desmedro intelectual tan pronunciado, 

que están pidiendo a voces los auxilios de un discreto médico de cabecera» (Siboni apud 

Martínez Cachero 2001, 20). Aparte de juzgar las facetas de narrador, dramaturgo, poeta y 

conferenciante de Alas, le dedica su atención sobre todo a la de crítico «de Sacamantecas con 

americana y barbuquejo» que «perpetra sajaduras cruentísimas en la dignidad, en el amor 

propio y hasta en las costumbres privadas de muchos y muy respetables escritores» (Siboni 

apud Martínez Cachero 2001, 21).  

En la conocida como “cruzada contra Clarín” se unieron Luis Bonafoux (1855-1918), 

Francisco Blanco García (1864-1903), Ramón León Máinez (1846-1917) y el obispo Ramón 

Martínez Vigil (1840-1904), entre otros. El primero, periodista francés, acusó a Leopoldo 

Alas de plagio debido a la escena metateatral en la que las protagonistas −Emma y Ana− se 

identifican con la actriz: «La Regenta es una mala traducción de Madame Bovary» (apud Maazouz 

2020, 247). Clarín contestó a este ataque en los siguientes términos: «cuando escribí este 

capítulo no pensaba en Madame Bovary, ni con cien leguas; diez o doce años hacía que la había 
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leído. Pero aunque me hubiese recordado de ella, sin el menor escrúpulo hubiese escrito todo 

lo escrito» (Alas apud Maazouz 2020, 249) y continúa diciendo que: 

Bonafoux asegura que cierta novela mía, titulada La Regenta, es plagio de Madame Bovary, y para ello 
se funda en que madame Bovary va una noche á un teatro con su marido y allí se encuentra con su 
amante, y no pasa en el teatro nada de particular; y en La Regenta también va la protagonista al teatro, 
y allí está un señor que la quiere decir que la adora, pero que todavía no se lo ha dicho. Tenemos como 
prueba de plagio, un teatro: teatro en Madame Bovary, teatro en La Regenta. Un marido: marido en 
Madame Bovary, marido en La Regenta; una esposa ; un amante en Madame Bovary, un pretendiente 
inconfeso en La Regenta. Ese es el plagio, esa es la mala traducción de la novela de Flaubert. (Alas 
1888, 23) 

Lejos de negar la intertextualidad entre ambos textos, el asturiano reconoce la influencia y el 

impacto que le provocó la obra flaubertiana: «Después de leer Madame Bovary el espíritu queda 

por mucho tiempo impresionado, el pensamiento vuelve, sin querer a meditar aquellas 

profundísimas cosas que dicen, sin decirlas, los extravíos de la infeliz provinciana y la muerte 

por amor de aquel prosaico médico» (apud Maazouz 2020, 249). Sin embargo, las críticas se 

vieron ensombrecidas por halagos de personajes tan ilustres como Juan Valera (1824-1905), 

Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912), José María de Pereda (1833-1906), Benito Pérez 

Galdós (1843-1920), Emilia Pardo Bazán y Jacinto Octavio Picón (1852-1923) (Martínez 

Cachero 1984, 7), quienes sí que supieron reconocer sus aciertos, aunque nunca los hicieron 

públicos –a excepción de Galdós en su prólogo a la edición póstuma de La Regenta– y solo 

han llegado a la actualidad a través de la correspondencia que intercambiaban con su autor 

(González Herrán 2001, 15).  

Se iniciará el resumen de su obra por la crítica literaria, con colecciones como: Nueva campaña 

(1887), Mezclilla (1889), Ensayos y revistas (1892), Palique (1894), Folletos literarios (1886-1891). 

Con la edición de estas se entrelazan sus obras narrativas: La Regenta (1884-1885), Pipá (1886), 

Su único hijo (1892), Doña Berta. Cuervo. Superchería (1892), El Señor y lo demás, son cuentos (1893), 

Cuentos morales (1896) y el drama Teresa (1895). También destacan tres publicaciones 

póstumas: Siglo pasado (1901), otro tomo de críticas y El gallo de Sócrates (1901) y Doctor Sutilis 

(1916), dos relatos breves (Sobejano 1895, 28-29). Su obra se caracteriza por la superposición 

de planos narrativos que requieren una lectura intensa por parte de su estudioso. Lissorgues 

(2014, 225) afirma que Clarín es el autor decimonónico que mejor ha sabido expresar en su 

discurso la problemática de una estética de la interioridad.  

En lo referente a su ideología política y, a pesar de la antipatía que Giner de los Ríos le 

inculcó, Clarín fue democrático-republicano militante en un primer momento, después se 

unió al partido posibilista de Castelar y, para finalizar, ante la crisis de España, empezó a 

mostrar una preocupación liberal-espiritualista (Alas 1967, XVI).  
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La autenticidad religiosa de Alas siempre se ha visto desprovista de los dogmas de la 

costumbre y de la Institución, frente a la que siempre mantuvo una actitud crítica, incluso 

atacando a sus ministros en la prensa. En sus obras, sobre todo en La Regenta y en Su único 

hijo34, crea personajes que, a pesar de creerse católicos, viven como perfectos ateos. Así, en 1889, 

sigue denunciando «ese catolicismo español estrecho, materialista, formal y ordenancista 

[que] es un espíritu positivista y en el peor sentido de la palabra» y afirma que «en conciencia 

no puede llamarse católico» (Alas apud Lissorgues 1984, 3).  

Por lo tanto, se debe mencionar la trascendencia de la religiosidad durante la edad temprana, 

el debilitamiento durante la juventud, un cierto alejamiento durante sus años de profesorado 

y, finalmente, su intensificación en sus últimos años de vida. Lissorgues (2011, 294) encuentra 

en la obra periodística clariniana alusiones a Tolstoi35 desde 1886, por lo que su simbiosis 

con el autor ruso se basa en un conocimiento profundo de su pensamiento: 

Alas con el equipaje intelectual aprendido en Renan, Carlyle y Tolstoi, acomodado en la columna 
vertebral del pensamiento krausista español, aspira, en el fin de siglo, a una renovación religiosa de la 
vida del alma que desemboque en lo otro, en la fraternidad racionalmente entendida; es decir, en la 
existencia de un padre, de un Dios. Quiere agotar el campo de lo posible, “penetrar en el misterio para 
saber su destino, porque teme y quiere esperar ser feliz”. (Sotelo Vázquez 2001, 28) 

El escritor tiene en común con su protagonista el final lento en Oviedo/Vetusta. Después 

de la publicación de La Regenta empezó a sufrir crisis de depresión, definidos por una 

profunda falta de confianza en sus obras y capacidades, pero también por creerse 

abandonado por la suerte en sus partidas en el casino, pues era un conocido ludópata (Gómez 

Tabanera 1998). Murió en 1901, después de haber sido diagnosticado con tuberculosis 

intestinal: «y mi leyenda de Dios queda, se engrandece, se fortifica, se depura y espero que 

me acompañe hasta la hora solemne, pero no terrible, de la muerte» (Alas apud de la Llave 

Alas 2001).  

34 Sin embargo, en ambas novelas permanece la esperanza del bien y del mejoramiento del ser humano, 
personificada en D. Fortunato Camoirán y en Bonifacio Reyes (Lissorgues 1984, 3).  
35 Marisa Sotelo (2011, 495-496) comenta las posibles influencias de Anna Karénina sobre La Regenta y constata 
que, a pesar de que la primera se publicó en 1877, la edición francesa a la que Alas tuvo acceso no saldría al 
mercado hasta 1885, casi al mismo tiempo que se estaban editando en Barcelona los dos tomos de la obra 
maestra de Clarín. Por lo tanto, las coincidencias que se puedan encontrar son una muestra de la coherencia de 
la poética narrativa de la segunda mitad del siglo XIX y de los diálogos que se establecen entre las mejores 
novelas europeas, llegando a conclusiones y resoluciones parecidas a pesar de contextos diferentes.  
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4. La Regenta (1884-1885) 

La Regenta se publicó por primera vez en formato de libro entre 1884 y 1885 en Barcelona 

por la “Biblioteca Arte y Letras”, con las ilustraciones de Juan Llimona (capítulos I-XXV) y 

Francisco Gómez Soler (capítulos XXVI-XXX) actuando de iconotexto simultáneo al texto 

de Clarín (Botrel 1998). Sobre su gestación, Clarín le describe al crítico José Yxart el proceso: 

Parezco tardío y premioso en la novela y es todo lo contrario. La Regenta, que al parecer me llevó tanto 
tiempo, la escribí como pocos habrán escrito por lo tocante a la celeridad. Lo que hay es que dedico 
muy poco tiempo a la materialidad de escribir; en cambio, allá en mis adentros, hago sobre cada tema 
diez o doce que se me olvidan. Digo esto porque no es elogio propio, sino hasta lo contrario en 
opinión de muchos. Tendrán razón, la tienen, de fijo, pero de mí puedo decir, que o escribo deprisa 
o no escribo. (Alas apud Vilanova 2001, 19) 

La novela está constituida por treinta capítulos, divididos en dos tomos. El primer tomo fue 

publicado en 1884 y se desarrolla durante el día 4 de octubre, San Francisco de Asís, y los 

dos días que lo preceden, probablemente del año 1877, según las referencias a la guerra ruso-

turca de los capítulos VI y XIX. El tiempo referencial de la obra empieza a finales de la 

década de 1870, y se extiende a lo largo de tres años. El año exacto no se especifica en el 

discurso narrativo al carecer de importancia, aunque sí queda claro que la acción está situada 

en los primeros años de la Restauración (Rutherford 1984, 44). La novela se abre con la 

posibilidad de un adulterio o la casi imposibilidad de evitarlo dadas las circunstancias 

familiares, personales y sociales de la protagonista. Todos los hechos se describen de tal 

manera que parezca que conducen inexorablemente al desenlace planteado.  

La protagonista de la obra, Ana Ozores, es una joven mujer de veintisiete años casada con 

Víctor Quintanar, aunque infeliz en su matrimonio. Se siente atraída por el don Juan 

vetustense, don Álvaro Mesía, y acude a don Fermín de Pas, el Magistral, en busca de apoyo 

espiritual para resistir la seducción. Ambos personajes con función de seductor, cuando se 

refieren a la Regenta, lo hacen con la intención de conquistarla, pero no como persona, sino 

como se conquistaría una fortaleza. La novela termina con la culminación del adulterio, la 

muerte del marido en el duelo con el que pretendía defender su honra y el abandono del 

amante, del confesor y de la misma sociedad que antaño la veneraba. El discurso procede a 

explicar, a lo largo de los treinta capítulos, las motivaciones de un adulterio que no llega a 

consumarse hasta el final del capítulo veintiocho.  

El adulterio en sí no es un hecho ampliamente desarrollado en la narración; no se cuenta de 

manera explícita (tema tabú, costumbre de la época), y ocupa muy poco espacio en el 

conjunto de la novela. Por otro lado, las causas que mueven a Ana hacia el fatal desenlace 
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rebosan los tres años del discurso y se amplían treinta años en la historia personal de la 

protagonista, donde se buscan antecedentes en la familia, en la educación recibida o en las 

relaciones mantenidas con otros personajes, según la teoría naturalista. 

La Regenta es la historia de la lucha interna que sufre una mujer, entre sus propios principios 

éticos y las tentaciones y presiones que recibe de su entorno. Es la historia de todos los 

intentos de Ana de buscar fuerzas en su casa, en la iglesia, en su matrimonio, en la literatura 

o en su propia estima, para al final acabar cayendo en el adulterio por todos los obstáculos

educacionales, morales, legales, afectivos y familiares que encuentra en su camino. Esta

historia se cuenta utilizando la técnica narrativa habitual, es decir, el narrador omnisciente,

aunque con modificaciones tales como el perspectivismo, los monólogos interiores, el estilo

indirecto libre36 (Kłosinska-Nachin 2001), los recuerdos en forma de flashbacks y la

descripción de los sueños. En otro texto, Clarín se referiría a la introspección del novelista

que puso en práctica en La Regenta como una «especie de sexto sentido abierto al arte

literario» (apud Rodríguez Puértolas 2001).

A pesar del antifeminismo37 del que Clarín hizo alarde públicamente en textos como 

“Psicología del sexo” (1894) o “Las literatas”, no se le puede negar la perspectiva de género 

al tema elegido y el planteamiento de este. Así, el adulterio solo se usa como pretexto para 

mostrar las fuerzas falocéntricas que dominan la realidad de las mujeres decimonónicas. 

Frente a las críticas del feminismo humanista tradicional, la crítica feminista materialista 

observa la situación real de la mujer en el siglo XIX y a la Regenta como la imagen concreta, 

que no eterna, perteneciente a una época históricamente bien delimitada (Navas Ocaña 2008, 

148). 

36 Clarín también lo llamaba estilo latente y personalidad, y a partir de la publicación del Ulises de James Joyce 
en el siglo XX se le conoce como corriente de la conciencia. 
37 Isabel Navas Ocaña (2008, 143) cita algunas de sus frases más emblemáticas: «la mayor parte de las literatas 
son feas […] la mujer fea suele recurrir a las recónditas perfecciones de su espíritu para llamar el interés de los 
hombres»; «las señoras no deben ser académicas»; «no cabe duda de que hay mujeres de mucho talento; pero 
sin ofender a nadie, no cabe duda que, en general, comparadas con los hombres se quedan tamañitas. Lo que 
ellas son más guapas. Y no todas; ¡porque hay cada coco! Pero para listos, nosotros». También en el prólogo a 
la segunda edición de La cuestión palpitante de Emilia Pardo Bazán (1998, 126-127), escrito en 1883s, reflexiona 
Clarín sobre la situación de la mujer dentro de la literatura, aunque en términos más comedidos:  

Hay todavía quien niega a la mujer el derecho de ser literata. En efecto, las mujeres que escriben mal 
son poco agradables […]. las señoras que publican versos y prosa suelen hacerlo bastante mal. Hoy 
mismo escriben para el público muchas damas, que son otras tantas calamidades de las letras […]. 
Aun de las que alaba cierta parte del público, yo no diría sino pestes.  
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Sobre la recepción de la obra, resaltaremos dos críticas. La primera, la de Mario Vargas Llosa, 

quien consideraba La Regenta como la mejor novela del siglo XIX español. La segunda, la que 

Pereda le dirigió al propio Clarín por carta en 1885: 

No faltará lector impaciente que le tache a V. de minucioso y hasta de metafísico en determinados 
parajes, y se lamente de que en otros muchos se vea más al crítico que al novelista. No seré yo 
seguramente ese lector. Para mí no hay nada largo ni minucioso cuando viene al caso, está bien escrito 
y abundan la gracia y la amenidad en ello. Y si mi gusto no luciese racionales fundamentos, habría que 
borrar del breve catálogo de los novelistas españoles soportables, entre otros, a Valera, que no sabe 
hacer más que eso. (Pereda [1885] apud Bonet 2002, 286-291) 

Durante el franquismo, La Regenta fue incluida en el índice de libros prohibidos debido a su 

anticlericalismo y a ser interpretada, erróneamente, como una novela que hace apología del 

adulterio. A continuación, transcribimos dos informes emitidos en 1946 y 1962 

respectivamente que ilustran la percepción de la época: 

No ataca el dogma directamente […]. En esta obra Clarín parece que tiene una cuestión personal con 
el clero. Las Dignidades eclesiásticas lo ponen fuera de sí. La obra, meritoria en diversos aspectos, es, 
en general, peligrosa para personas que no estén suficientemente formadas en el orden moral y 
religioso […] en ocasiones roza la herejía. (informe emitido en 1946 apud Servén Díez 2002) 

Es novela naturalista que refleja la vida en Oviedo, y que representan la adquisición del arte de detalle, 
en el cuadro de provincia española, cuyos caracteres – canónigos, aristócratas, empleados – se analizan 
detenidamente, y sobre los cuales se alza la sonrisa irónica, inteligente, de autor. Ciertamente, la novela 
responde en muchas de sus páginas al inveterado y soez anticlericalismo español de entonces y de 
«ahora», pero ha de entenderse que se trata de una novela de un intelectual con un público bastante 
restringido, y consideramos una grave equivocación, pese a censuras anteriores negativas, prohibir esta 
obra, novela capital en nuestras letras contemporáneas. (informe emitido en 1962 apud Servén Díez 
2002) 

4.1. Personajes 

La Regenta es una novela que presenta los conflictos que viven sus personajes. Por su 

tipología actancial, podríamos afirmar que está constituida por cuatro personajes, desde el 

punto de vista del adulterio: una mujer joven y bella, infelizmente casada; su marido viejo e 

insustancial y, por último, los dos personajes restantes interpretan el mismo papel de 

seductor, aunque uno es el típico donjuán, pero caduco, y el otro es un confesor enamorado, 

físicamente fuerte y muy ambicioso. El argumento se organizará a partir de las situaciones, a 

favor o en contra, de cada uno de estos. Sobre los dos personajes principales, Menéndez 

Pelayo le comunicó lo siguiente a Clarín en una carta fechada el 23 de febrero de 1885: 

En cuanto a las figuras principales, el Magistral y la Regenta, las encuentro demasiado complicadas y, 
por decirlo así, compuestas, y menos próximas a la realidad que los personajes secundarios, en los cuales 
ha estado Vd. felicísimo, creando tipos dignos del mismo Balzac o del mismo Flaubert. (Menéndez 
Pelayo apud Vilanova 2001, 50) 

E. M. Forster, en su Aspectos de la novela (1927), divide los personajes en redondos y planos.

Los primeros serán los protagonistas de la novela, y destacarán por mostrarse como una
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persona. Se caracterizan por su verosimilitud tanto física como, sobre todo, psicológica, 

hecho que invita al lector a la identificación. De manera que se puede afirmar que Ana Ozores 

y Fermín de Pas son dos personajes redondos, cuya historia se conoce casi en totalidad, y 

sobre los que se saben muchos detalles sobre sus aspectos y personalidades. Por otro lado, 

los personajes planos se crean de una forma más sencilla. Generalmente, se construyen 

alrededor de una única idea o cualidad y se reconocen y recuerdan con facilidad por el lector. 

En esta categoría se encuadran los dos últimos integrantes principales de la historia, don 

Álvaro y don Víctor. 

4.1.1. La Regenta: Ana Ozores 

4.1.1.1. Prosopografía de Ana 

Ana es presentada, desde el principio de la novela, como una «guapísima señora» (LR, 105), 

y este atributo se repite a lo largo de todo el discurso narrativo. No se ofrecen detalles 

concretos, pero sí varias comparaciones entre la Ozores y figuras conocidas, como la «Venus 

del Nilo [sic.]» (LR, 224), o la «Virgen38 de la Silla» (LR, 330). La opinión general de Vetusta 

es que «es una mujer hermosa, hermosísima» (LR, 269). Ana toma consciencia de su 

apariencia y «encontraba exquisito deleite en verificar la justicia de aquellas alabanzas. Era 

verdad, era hermosa» (LR, 231). 

La belleza de Ana, al igual que en el caso del resto de adúlteras, corresponde a la exigida por 

los cánones decimonónicos nacionales. Esta misma belleza es, según el cristianismo, fuente 

de pecado que no tiene cabida en el modelo moral femenino que habían ideado (Luque 2022). 

En el capítulo tercero se desvela que «su abundante cabellera, de un castaño no muy oscuro, 

caía en ondas sobre la espalda y llegaba hasta el asiento de la mecedora» (LR, 163) y que las 

formas y el cutis de Ana eran dignos de envidia. En el mismo capítulo también se la describe 

como blanca de piel, con «pies […] pequeños y rollizos» (LR, 165) y unas «formas de Venus, 

algo flamenca» (LR, 172), todas ellas características típicas del arquetipo de la donna angelicata. 

Tal y como apunta Isabel Navas Ocaña, los personajes masculinos de la novela la cosifican 

constantemente, empezando por su padre, que la miraba «como si fuese arte», «como si no 

tuviera sexo», siguiendo por sus tías, que deseaban engordarla, como a una pieza de ganado, 

38 «Ana Ozores aprende a superar su insatisfacción sexual mediante el éxtasis místico, desarrollando al mismo 
tiempo una gran devoción por la Virgen, a la que dedica poemas y plegarias. […] la Virgen representa la imagen 
de una mujer separada del dominio masculino, imagen que proporciona la posibilidad de una identidad 
femenina libre de las normas patriarcales y lejos por fin del tópico de la fémina diabólica» (Navas Ocaña 2008, 
152).  
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para casarla con el mejor postor y acabando con toda la sociedad vetustense, que la ve como 

una de «las tres maravillas de la población» (LR, 224), junto al paseo y a la catedral (Navas 

Ocaña 2008, 147). 

4.1.1.2. Etopeya de Ana 

Jo Labanyi (2018) sostiene que definir la personalidad de Ana es una tarea ardua, pues parece 

ser un personaje vacío. Aunque rechace la visión freudiana de mujer como “carencia”, la 

teórica no puede no aceptar la idoneidad de tal concepto para la Regenta: una mujer sin 

madre, sin hijos, sin relaciones sexuales, sin identidad y sin quehaceres. Por ello, para explicar 

el interés de la novela y de su protagonista, Labanyi utiliza la teoría de los afectos negativos 

que nos hacen desear lo que nos aporta infelicidad. En otras palabras, la teórica sostiene que 

la búsqueda de la autorrealización y de la trascendencia a través del amor romántico conlleva 

una pérdida de la subjetividad. 

Ana es el centro del discurso y su actitud se corresponde al perfil de mujer inmadura y 

narcisista que Beauvoir describe en su Le Deuxième Sexe: el narrador habla sobre ella, los 

demás personajes discuten sobre su persona y actos, y si es Ana la que tiene la palabra, 

reflexiona sobre sí misma, sus sentimientos y pensamientos mediante el monólogo interior, 

técnica muy típica de la novela del siglo XIX (Kłosińska-Nachin 2001; Bobes Naves 1993, 

96). Su única preocupación es su persona, su futuro, su presente y el aburrimiento en el que 

vive, el examen de su pasado y su propia salud; todo lo concerniente a los que la rodean 

carece de importancia. Los rasgos de su personalidad se conocen a través de sus acciones, 

sus reflexiones y sus relaciones con su marido, con su confesor, con el resto de la sociedad y 

con su propia persona. Labanyi (2018, 101-102) desentraña el significado más profundo del 

egoísmo y egocentrismo que se le atribuyen a Ana: «su persistencia obstinada en una 

negatividad que la convierte en objeto de atención −de ella misma, de los vetustenses y del 

lector− precisamente porque la convierte en objeto». 

Otra particularidad importante de su carácter es explicada por Visitación: «Su amiga, sí. 

¿Íntima? Ella no tiene más intimidades que las de dentro de su cabeza. Tiene ese defectillo; 

es muy cavilosa y todo se lo guarda. Por ella no sabré nunca nada» (LR, 333). Por lo tanto, 

lo que a primera vista podría considerarse amistad, en realidad se traduce en relaciones de 

enemistad con el resto de las mujeres −sobre todo de ellas hacia Ana, motivada por la envidia 

que caracteriza la ciudad provinciana. Este distanciamiento caracteriza las relaciones con 

todas las personas que la rodean, incluso con el Magistral, con el que nunca llega a sincerarse 

por completo con respecto a sus sueños y anhelos. Las causas de esta postura distante que 
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adopta se pueden encontrar en las incursiones que hace a su pasado en el examen anterior a 

la confesión general con el Magistral del principio del discurso, concretamente la muerte de 

su madre el día de su nacimiento, hecho que marca a Ana y la hace sentirse extraña en todos 

los ámbitos sociales, aparte de exacerbar su ensueño y sentimentalismo. Esto le genera 

desconfianza y la hace sentirse incomprendida y diferente. 

Durante la infancia padece el abandono de su padre y los severos cuidados de doña Camila. 

En este momento de su desarrollo es cuando ocurre una de las experiencias que más van a 

marcar a la Ana adulta y su sexualidad. Lo que a ojos de algunos podría parecer una inocente 

aventura infantil, el pueblo transforma en una calumnia: Ana conoce a Germán, un niño de 

solo doce años, y ambos deciden embarcarse, ella para buscar a su padre y él para “matar 

moros”. No consiguen desatar la barca y su aventura se reduce a pasar la noche contándose 

cuentos para dormir. Las críticas de la sociedad desembocan en una acentuada confusión 

entre el amor sexual que un hombre puede despertar en ella y el pecado (de Semprún 

Donahue 1988, 261) y, junto a la educación sentimental recibida durante su infancia, la 

condicionará para ver el amor como una rebelión inútil en su adultez: 

Al principio la calumnia habíale hecho poco daño […] pero poco a poco fue entrando en su espíritu 
una sospecha, aplicó sus potencias con intensidad increíble al enigma que tanta influencia tenía en su 
vida […] quiso saber lo que era aquel pecado de que la acusaban, y en la maldad de doña Camila y en 
la torpe vida, mal disimulada, de esta mujer, se afiló la malicia de la niña, que fue comprendiendo en 
qué consistía tener honor y en qué perderlo; y como todos daban a entender que su aventura de la 
barca de Trébol había sido una vergüenza, su ignorancia dio por cierto su pecado. (LR, 195) 

Sobre esta escena, Galdós le transmite en una carta a Clarín fechada el 6 de abril de 1885: 

En la historia particular de La Regenta, tomándola ab ovo […], creo que ha puesto V. demasiadas cosas. 
Cuando las cosas se particularizan tanto, es preciso dedicar al personaje un libro entero. En aquella 
larga vida hay cosas que me gustan mucho, otras no. El incidente de la barca es sumamente feliz y 
bonitísimo, pero las consecuencias que el público maldiciente saca de él no me parecen bien. No es 
común en la vida que la malicia humana sea tan extremada y saque así las cosas de quicio. No me 
convence aquella infantil calumnia. No paso tampoco el aya. Puede que algunas sean así, pero será 
muy raro. El tipo de las institutrices es, por lo común, de muy distinto modo. Lo que sí me gusta es el 
padre y las tías de Doña Ana. Más aquél que éstas. Em todo lo demás hay cosas admirables, al lado de 
otras que no lo son tanto, por querer V. bordar demasiado y acumular belleza, afán propio de jóvenes 
que por mucho tiempo han estado con tanta cosa buena dentro del cuerpo, sin decidirse a pedir la 
palabra. (Pérez Galdós apud Vilanova 2001, 49) 

Poco después de este episodio, don Carlos, alejado debido a conspiraciones políticas, vuelve 

para hacerse cargo de su hija. Los años que Ana vive con su padre en Madrid y en Loreto, 

disfruta de libertad intelectual y personal −aunque esta circunstancia no se debe a un 

pensamiento reformador de don Carlos, sino al desinterés que este siente por su hija y su 

formación−, pero tampoco en esta situación consigue encontrar la felicidad. La relación con 

su progenitor es más bien fría y nunca llegan a intimar, hecho que se observa en la reacción 

de la joven en el fallecimiento de este: 
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La pérdida de su padre la asustó más que la afligió al principio. […] Sintió un egoísmo horrible lleno 
de remordimientos. Más que la muerte de su padre le dolía su abandono, que la aterraba. […] se sintió 
esclava de los demás. […] necesitaba del mundo, un asilo. […] Ana dio gritos, se asustó mucho, se 
sintió muy cobarde; llorando y con las manos en cruz pidió que llamaran a sus tías, unas hermanas de 
su padre que vivían en Vetusta y que tenía entendido que eran muy buenas cristianas. (LR, 212) 

Una vez en Vetusta y después de recuperarse de la enfermedad que le produjo el verse sola 

en el mundo, Ana empieza a pensar en sus posibilidades de futuro. Las únicas dos opciones 

que encuentra son «el matrimonio o el convento» (LR, 231), y se queda con la primera, ya 

que el confesor Ripamilán rechazará la segunda −es decir, tomarán la decisión por ella. A 

pesar de su belleza, sus posibilidades de enlace no incluían a los jóvenes aristócratas, debido 

a su precaria situación económica. Viéndose en esta postura, Ana comienza a despreciar la 

sociedad y a distanciarse de ella incluso más: 

Ana observaba mucho. Se creía superior a los que la rodeaban, y pensaba que debía haber en otra 
parte una sociedad que viviese como ella quisiera vivir y que tuviese sus mismas ideas. Pero entretanto 
Vetusta era su cárcel, la necia rutina, un mar de hielo que la tenía sujeta, inmóvil. Sus tías, las jóvenes 
aristócratas, las beatas, todo aquello era más fuerte que ella; no podía luchar, se rendía a discreción y 
se reservaba el derecho a despreciar a su tirano, viviendo de sueños. (LR, 238) 

La arrogancia la emplea especialmente con los jóvenes, y «si alguno había querido tratarla 

como a Obdulia, pronto había encontrado un desdén altivo y una ironía cruel capaces de 

helar una brasa» (LR, 247). Había creado «el orgullo de Ana y la necedad de los otros un 

muro de hielo» (LR, 247); este distanciamiento y la altivez con la que trata a los demás le 

crean fama de virtuosa y la hace merecedora de la admiración de todos. 

En una carta que Emilia Pardo Bazán le escribió a Clarín el 7 de julio de 1885 después de 

recibir el segundo tomo de La Regenta en París, afirma lo siguiente con respecto a la 

personalidad de Ana: 

El carácter de la protagonista, que empezaba a delinearse bien en el primer tomo, aquí se pone ¡tan de 
relieve! (y al decir el carácter casi estuve a punto de escribir la enfermedad uterina). El estudio está hecho 
con extremada delicadeza, sin incurrir en ceguedades materialistas. La Regenta en su dualidad, es un 
soberbio tipo femenino de equilibrio inestable, muy a propósito para dar un mentís práctico a los que 
creen a la mujer fundida siempre de una pieza, así en la maldad como en la virtud. […] Crea V. en mi 
completa franqueza en torno a La Regenta; la impresión favorable es general y lo mismo el reparo 
concerniente al tamaño. […] En cuanto al tipo de La Regenta, no por ser común deja de ser verdadero 
[…]. La impresión de realidad de ese carácter es mucho mayor en el 2º tomo, pues en el primero los 
detalles de la infancia lejos de contribuir a diseñarlo parecen esfumarlo un poco. En el 2º es admirable 
y muy verdadera aquella reacción mística, seguida de la vida natural que se impone con mas fuerza, y 
muy acertada la observación de la vergüenza que siente una señora muy fina y recatada, al cometer 
una extravagancia religiosa, en medio de la fría atmósfera de este siglo de incredibilidad. Mande V. a 
paseo a los que le digan que eso no es cierto ni posible. (Pardo Bazán [1885] apud González Herrán 
2001, 14-15) 

Con tal de conseguir estabilidad económica, Ana decide casarse con Víctor Quintanar, a pesar 

de no estar enamorada. Esto desemboca en nuevas preocupaciones relacionadas con su 

futuro, de manera que sigue siendo el centro de sus inquietudes, sin interesarse por nadie 

más, ni siquiera por su marido. Ana es infeliz en su vida matrimonial y la sociedad parece 
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saber los problemas que los cónyuges tienen. Además, muestra una creciente angustia ante 

el paso del tiempo y se considera a sí misma vieja a pesar de tener menos de treinta años. 

Esta crisis puede relacionarse con la creencia de que su valor personal radica en su belleza y 

que, con el paso de los años, esa belleza acabaría perdiéndose. Este tipo de pensamientos 

conduce a una situación moralmente peligrosa, en la que las personas pueden realizar 

acciones en otros momentos rechazadas. Ana está sexualmente insatisfecha y necesita algo 

más que el amor paternal que su marido puede darle: 

Pero no importaba; ella se moría de hastío. Tenía veintisiete años, la juventud huía; veintisiete años de 
mujer eran la puerta de la vejez39 a que ya estaba llamando… y no había gozado una sola vez esas 
delicias del amor de que hablan todos, que son el asunto de comedias, novelas y hasta de la historia. 
El amor es lo único que vale la pena vivir, había oído y leído muchas veces. Pero ¿qué amor?, ¿dónde 
estaba ese amor? Ella no lo conocía. (LR, 375-376) 

La filosofía de Schopenhauer está muy presente en la caracterización de Ana (Bertoglio 

2013). Este afirmaba que «la vida del hombre oscila como un péndulo entre el dolor y el 

hastío […]. La historia de una vida es siempre la historia de un sufrimiento, porque toda una 

carrera recorrida no es más que una serie no interrumpida de reveses y desgracias» 

(Schopenhauer apud Bertoglio 2013). Así, cuando Ana hace la recapitulación de su vida, no 

es otra cosa que una enumeración de sus dolores, ausencias y desengaños durante la infancia 

y la adolescencia. Schopenhauer consideraba la vida como una guerra, y así la ve también la 

joven Regenta: «la lucha vulgar de la vida ordinaria, la batalla de todos los días con el hastío, 

el ridículo, la prosa, la fatigaban; era una guerra en un subterráneo entre fango» (LR, 381).  

Clarín subraya la religiosidad de salón por encima de la caridad cristiana en la disposición de 

la sociedad vetustense en general y en la de Ana en particular. El misticismo de la joven no 

deja de ser superficial, «una exaltación nerviosa» (LR, 986), pero un elemento represivo y una 

sublimación que la hará enforcarse en el Magistral por encima de su propia conducta. 

Asimismo, tal y como asevera Kłosińska-Nachin (2001, 21), su misticismo no deja de ser una 

muestra de su sensualidad reprimida. La formación religiosa de las jóvenes decimonónicas, 

ligada a la Restauración, solo le enseña a Ana que la Iglesia es una institución omnipresente 

y omnipotente, pero no le imbuye un sentimiento religioso real (Nicolás Martínez 2020, 44). 

Así, la Regenta muestra el mismo tipo de actitud egocéntrica incluso en su vida religiosa, y 

se considera merecedora de una atención especial de Dios: 

creía en una atención directa, ostensible y singular de Dios a los actos de su vida, a su destino, a sus 
dolores y placeres; sin esta creencia no hubiera sabido resistir las contrariedades de una existencia 

39 Esta “puerta de la vejez” a la que hace referencia Ana en sus reflexiones, se corresponde a la etapa fijada por 
Schopenhauer como periodo fértil de las mujeres: «damos decisiva preferencia al período que media entre las 
edades de quince a veintiocho años» (Schopenhauer apud Bertoglio 2013).  
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triste, sosa, descaminada, inútil. […] Se creía en sus momentos de fe egoísta, admirada por el Ojo 
invisible de la Providencia. El que todo lo ve y la veía a ella, estaba satisfecho, y la vanidad de la 
Regenta necesitaba esta convicción para no dejarse llevar de otros instintos. (600-601) 

La trayectoria vital de Ana se caracteriza por el «hastío, tedio, aburrimiento, vacíos, silencios, 

dolor» (Sotelo Vázquez 1998), y el núcleo de su personalidad será la lucha entre el libre 

albedrío y los obstáculos que se le oponen, los factores deterministas (Martínez Torrón 1984). 

Por tanto, su carácter muestra un desequilibrio afectivo y un complejo narcisista que la hace 

mostrarse así en todos los ámbitos de su vida: temor a la pérdida de la belleza y al paso del 

tiempo, egoísmo en las relaciones amorosas −inclusive en su maternidad frustrada− y 

egocentrismo en su fe religiosa. 

Para concluir su retrato, es importante comentar la transformación del cuerpo de Ana y sus 

circunstancias en el locus principal de los discursos sociales de Vetusta. Así, no es de extrañar, 

tal y como apunta Labanyi (2011, 270), la inestabilidad física y psicológica de un yo creado 

desde fuera por discursos que están en conflicto, pues «el yo está atrapado en medio de una 

proliferación de representaciones. Esto conduce a la alarmante hipótesis de que no existe 

ningún yo “natural”». 

4.1.1.3. Bovarismo y Ozorismo 

A diferencia de su actitud altiva e indiferente que muestra respecto a los hombres, Ana sí que 

se ve afectada por las críticas que recibe por su pasión más oculta, «el mayor y más ridículo 

defecto que en Vetusta podía tener una señorita: la literatura» (LR, 231), ya que, para la 

sociedad vetustense, la afición a la escritura es digna de desprecio, sobre todo si se da en las 

mujeres. Incluso llegan a apodarla Jorge Sandio40 como forma de burla. La lectora desconoce 

cómo es la literatura que la protagonista escribe, pero es partícipe de las técnicas de 

invisibilización y destrucción de la literatura escrita por mujeres, tales como la burla y la 

prohibición (Russ [1983] 2019). 

Ana es «una mujer que, además de ser escrita […], también escribe41; que es escrita escribiendo (y 

leyendo)» (González Herrán 2005). Esta afición se fortalece en su adolescencia, relacionada 

40 La sociedad se refiere a ella de manera burlesca con un apodo que hace referencia a la escritora George Sand. 
41 González Herrán (2005) advierte que los dos pretendientes de La Regenta también se plantean el camino de 
la literatura. El Magistral, «años atrás había pensado en escribir novelas […]; lo había dejado, no por sentirse 
con pocas facultades, sino porque le hacía daño gastar la imaginación. ‘Las novelas era mejor vivirlas’» (LR, 
771); además, Ana cobra vida en su imaginación: «La Regenta hablaba ni más ni menos como él la había hecho 
hablar tantas veces en las no velas que se contaba a sí mismo para dormirse» (LR, 772). Por su parte, Mesía 
adorna su biografía afectiva para darle la última estocada a la resistencia de Ana. Por último, la joven no es la 
única en escribir un diario en el caserón de los Ozores, don Víctor también lo hace, aunque con pretensiones 
menos literarias: «todos los días había que palpar el vientre y hacer preguntas relativas a las funciones más 
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con una crisis mística estimulada por lecturas como San Juan de la Cruz, San Agustín o Fray 

Luis de León42, aunque se retrotrae a su infancia y a las novelas y poemas que escribía con 

heroínas que eran madres: «Ana que jamás encontraba alegría, risas y besos en la vida, se dio 

a soñar todo eso desde los cuatro años» (LR, 190). Acabará abandonando la poesía por la 

presión social, pero nunca podrá combatir su imaginación. Incluso a la recreación de sus 

recuerdos, el autor le confiere literariedad. Su poderosa y exaltada imaginación que la lleva al 

ensimismamiento es uno de los rasgos que su marido le reprocha: «tú vives allá en tus sueños» 

(LR, 382). El único quehacer literario que el médico Benítez le permite y a través del cual 

construye un yo privado es la escritura de cartas y de un diario. 

Desde la más tierna infancia las lecturas la sumergen en otro mundo y la ayudan a evadirse 

de su realidad castradora: 

La idea del libro, como manantial de mentiras hermosas, fue la revelación más grande de toda su 
infancia. ¡Saber leer! Esta ambición fue su pasión primera. Los dolores que doña Camila le hizo 
padecer antes de conseguir que aprendiera las sílabas, perdonóselos ella de todo corazón. Al fin supo 
leer. Pero los libros que llegaban a sus manos, no le hablaban de aquellas cosas con que soñaba. (LR, 
191) 

Cuando todavía vivía con su padre, Ana «disponía de pocos libros devotos. Pero en cambio, 

sabía mucha Mitología, con velos y sin ellos» (LR, 198). Para don Carlos, «en cuanto se trataba 

de arte clásico, de ‘verdadero arte’, ya no había velos, podía leerse todo» (LR, 198). En esa 

edad temprana, la joven «envidiaba a los dioses de Homero que vivían como ella había 

soñado que se debía vivir, al aire libre, con mucha luz, muchas aventuras y sin la férula de un 

aya semi-inglesa» (LR, 199). Pero la literatura también influye decisivamente en la creación 

de su carácter, pues las Confesiones de San Agustín y la Vida de Santa Teresa le sirven como 

modelos de conducta y propician la penetración del narrador en su conciencia (Losada Soler, 

502). Cuando descubrió a San Agustín, lloró sobre las páginas de las confesiones del santo como 

sobre el seno de una madre, pues le quitaban la culpa que su aya la había hecho sentir por 

aquella travesura infantil. Años más tarde, recordaría esta lectura tras seguir el consejo del 

Magistral y comenzar a adentrarse en la obra de Santa Teresa: 

Se estremeció, tuvo un terror vago; acudió de repente a su memoria aquella tarde de la lectura de San 
Agustín en la glorieta de su huerto, en Loreto, cuando era niña, y creyó oír voces sobrenaturales que 
estallaban en su cerebro; ahora no tenía la cándida fe de entonces. «Era una casualidad, pura casualidad 
la presencia de aquel libro místico coincidiendo con los pensamientos de abandono que la entristecían, 
y despertando ideas de piedad, con fuerte impulso, con calor del alma, serias, profundas, no impuestas, 

humildes de la vida animal; don Víctor, que no se fiaba de su memoria, […] llevaba en un cuaderno un registro 
en que asentaba […] lo que al médico importaba saber de estos pormenores» (LR, 684).  
42 Ana rechaza las imposiciones de su aya doña Camila, de su padre y de sus tías. Los dos primeros evitan 
inculcarle ideas religiosas, es ella misma la que opta por ellas a través de las lecturas que escoge sola de la 
biblioteca de su padre. Por lo tanto, la educación no es parte de su herencia, puesto que siempre parece 
rechazarla, «la protagonista “se determina”, más bien que “es determinada”» (Galván 1999, 406). 
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sino como reveladas y acogidas al punto con abrazos del deseo... Pero no importaba, fuera o no aviso 
del cielo, ella tomaba la lección, aprovechaba la coincidencia, entendía el sentido profundo del azar. 
¿No se quejaba de que estaba sola, no había caído como desvanecida por la idea del abandono?... Pues 
allí estaban aquellas letras doradas: Obras de Santa Teresa. I. ¡Cuánta elocuencia en un letrero! ¡Estás 
sola! Pues ¿y Dios? (LR, 688-689) 

Sin embargo, Santa Teresa43 exalta tanto el sistema nervioso de Ana que el médico opta por 

prohibirle su lectura para acelerar su recuperación tras una enfermedad nerviosa muy 

prolongada que la tenía postrada en la cama. Al principio, «Las letras saltaban, estallaban, se 

escondían, daban la vuelta... cambiaban de color... y la cabeza se iba...» (LR, 706), pero en 

cuanto empieza a encontrarse mejor, incumple el consejo médico y «los ojos se agarraban a 

las páginas místicas de la Santa de Ávila, y a no ser lágrimas de ternura, ya nada turbaba aquel 

coloquio de dos almas a través de tres siglos» (LR, 707). La lectura de las vidas de los Santos, 

además de influir en su vida espiritual, también la diferencia del resto de adúlteras, quienes 

estaban aficionadas sobre todo a lecturas románticas y sentimentales. También en la infancia 

leyó El genio del Cristianismo (1802) y Los mártires (1809) del vizconde de Chateaubriand a pesar 

de que su padre lo considerara un mequetrefe.  

Por último, uno de los descubrimientos más importantes de su infancia fue el Parnaso Español 

(1768-1779) que contenía unas quintillas de Fray Luis de León, de modo que «aquellos cinco 

versos despertaron en el corazón de Ana lo que puede llamarse el sentimiento de la Virgen, 

porque no se parece a ningún otro. Y aquella fue su locura de amor religioso» (LR, 207). Este 

éxtasis místico viene a suplir sus necesidades de afecto y amor carnal y la identificación con 

la santa es tan fuerte que incluso la sociedad la apoda Virgen de la Silla (LR, 330): 

Ana Ozores aprende a superar su insatisfacción sexual mediante el éxtasis místico, desarrollando al 
mismo tiempo una gran devoción por la Virgen, a la que dedica poemas y plegarias. […] la Virgen 
representa la imagen de una mujer separada del dominio masculino, imagen que proporciona la 
posibilidad de una identidad femenina libre de las normas patriarcales y lejos por fin del tópico de la 
fémina diabólica. (Navas Ocaña 2008, 152) 

Otras de sus lecturas se relacionan con sus crisis nerviosas −Ana es constantemente descrita 

como una mujer enferma y los hombres de su vida intentan curarla−, pues solo se mencionan 

cuando la Regenta sale de una de ellas, como por ejemplo Henry Mandsley −autor de The 

Physiology and Pathology of Mind (1867)− y Jules B. Luis −médico francés especialista en 

patología mental. Incluso la lectura del devocionario, antes de su confesión general, le hace 

pensar primero en su pretendiente y después sentir los primeros síntomas de uno de sus 

43 Una lectura muy interesante del Libro de la Vida de Santa Teresa (a quien considera un «icono pop de la 
insubordinación temeraria disfrazada de beatitud») la hace Begoña Méndez (2020, 35-36), pues ve en los 
discursos de repudio de Teresa de Ávila un recurso que esta usó para «salir indemne del relato de sus 
experiencias eróticas con Dios». A pesar de tratarse de una idea polémica y poco canónica, no deja de ser muy 
ilustrativa relacionando estos escritos con la experiencia mística exaltada de Ana. 
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ataques: «Era el ataque, aunque no estaba segura de que viniese con todo el aparato nervioso 

de costumbre; pero los síntomas los de siempre; no veía, le estallaban chispas de brasero en 

los párpados y en el cerebro, se le enfriaban las manos, y de pesadas no le parecían suyas» 

(LR, 175). 

Pero la sociedad decimonónica trata a las lectoras de histéricas o locas y Ana, en su intento 

de crear un mundo ideal, padece del clásico bovarismo. La Regenta es el ejemplo más 

importante de la literatura española de esta patología, tanto es así que Magdalena Mora (1989) 

incluso acuña el término ozorismo como sinónimo de la dolencia. Aboal López lo describe 

de la siguiente manera «la recreación de un mundo diferente al que las rodea no deja de ser 

un espejo de la neurosis, la cual está provocada por un grave conflicto entre la realidad 

auténtica y la realidad imaginada, el deseo frustrado» (Aboal López 2012a, 75). 

El bovarismo toma su nombre de la protagonista de la novela Madame Bovary (1856) de 

Gustave Flaubert (Correa 1982; Pardo Pastor 2000; Nastasescu 2021). El argumento de este 

clásico francés es la insatisfacción matrimonial de Emma, que tiene su origen en la 

idealización de las novelas románticas que leía desde muy joven. Charles, su marido, se aleja 

de la imagen de los héroes literarios, y su relación de pareja no cumple las expectativas del 

amor pasional que Emma había albergado. El aburrimiento y la vida mediocre que la 

profesión de médico de Charles le puede ofrecer, hacen que la protagonista se refugie cada 

vez más en la literatura y deje de distinguir lo ficticio de lo real. 

Emma se esfuerza por parecerse e identificarse con el ser ficticio que se construye en su 

imaginación a partir de las imágenes que su educación burguesa y sus lecturas románticas le 

brindan, todo ello determinado por el medio social y prescindiendo de su realidad psico-

somática. Esto deriva en una imagen muy sobrevalorada de sí misma en comparación con la 

sociedad vulgar y mediocre que la envuelve y que no es digna de ella. Emma se considera 

una mujer refinada y excepcionalmente dotada para el amor, a pesar de vivir en un ambiente 

provinciano hostil que la condena a una soledad moral total (Pardo Pastor 2000, 293). La 

única salida al hastío y a la incomprensión de su marido, conducida por sus muchas lecturas 

románticas, es el doble adulterio. Sin embargo, ni siquiera esta transgresión es capaz de 

alcanzar su ideal del amor romántico y pasional y solamente en la muerte puede ser una 

heroína. 

Ya en el Quijote se observa la yuxtaposición entre la realidad vulgar y el mundo idealizado de 

la ficción, capaz de secarle el cerebro al caballero cervantino. El diálogo literario −la 

intertextualidad− entre Cervantes y Flaubert queda demostrada por Clavería, quien afirma 
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que «Flaubert leía asiduamente la novela de Cervantes precisamente mientras escribía Madame 

Bovary» (apud Maazouz 2020, 251). Ortega y Gasset sostuvo que la novela realista «lleva 

dentro, como una íntima filigrana, el Quijote» (Ortega y Gasset s/d, 203). Además, basándose 

en la confesión de Flaubert de haber sido influido por Cervantes, afirma que «Madame 

Bovary es un Don Quijote con faldas y un mínimo de tragedia sobre el alma», pues esta es 

«la lectora de novelas románticas y representante de los ideales burgueses que se han cernido 

sobre Europa durante medio siglo» (Ortega y Gasset s/d, 203).  

Sin embargo, Mario Vargas Llosa, aunque también se refiera a Emma como «ese pequeño 

quijote pragmático y con faldas» (Vargas Llosa [1975] 2002, 397), en su estudio crítico 

titulado La Orgía Perpetua (1975), insiste en que el drama del protagonista cervantino y la 

protagonista flaubertiana consiste no tanto en confundir los deseos con la realidad, sino en 

intentar llevar a cabo esos deseos a pesar de los obstáculos de su entorno social. Esta 

patología amorosa, desde la publicación de Madame Bovary se transforma en un leitmotiv 

literario −vinculado, aunque no siempre, al adulterio− y ejerce una gran influencia en la 

novelística decimonónica posterior. Si se confía en el juicio de Gustavo Correa según el cual 

la importancia de un autor es «la capacidad germinal que su obra tiene para iniciar nuevos 

movimientos literarios o al menos para imprimirles una nueva dirección» o también «su 

virtualidad para influir sobre otros autores» (Correa 1982), la genialidad de Flaubert queda 

demostrada. 

La principal diferencia entre el bovarismo y el ozorismo es el lugar que las protagonistas 

ocupan en la sociedad. Mientras Emma forja un mundo ideal al que intenta acceder, Ana ya 

pertenece a él, aunque lo aborrece por su hipocresía y desea abandonarlo (Maazouz 2020, 

254). Es decir, Emma anhela pertenecer a la aristocracia y Ana busca la salida de ella: 

La intención de Clarín es desmitificar buen número de los tópicos románticos presentes en Madame 
Bovary […]. La crítica de Clarín se vuelve entonces feroz para esta clase dominante en la que para 
colmo, las mujeres casadas liberadas al igual que Mme Bovary, no ocupan en absoluto de sus maridos, 
ni de sus hijos, buscando únicamente los placeres, entre los cuales el adulterio ocupa el lugar más 
importante. Esta vida llena de sensualités du luxe, es la vida con la que soñaba Emma Bovary. 
(Préneron Vinche 1996, 11) 

A continuación, nos detendremos en la bilogía formada por La incógnita y Realidad, pues 

encontramos esta inadecuación del personaje con su entorno y el juicio erróneo sobre ella 

misma en la protagonista, Augusta Cisneros. Entre ambas novelas hay tal dependencia que 

constituyen un todo que se debe leer en conjunto para descifrar la realidad que se esconde 

detrás de las incógnitas (Caudet 2004, 31). Estas dos maneras de narrar, que en un principio 

pueden parecer insuficientes (una novela epistolar y una novela dialogada, respectivamente), 

juntas se complementan y dan la versión subjetiva y la versión objetiva de un mismo 
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acontecimiento. Tal y como sostiene Vargas Llosa (2022, 103-104), La incógnita y Realidad nos 

muestran a un Pérez Galdós vanguardista, alejado de la imagen de escritor tradicional que se 

tiene de él, capaz de experimentar en dos novelas con una misma historia. 

Augusta Cisneros, ante la estrechez de miras de la aristocracia y la rutina de su vida 

matrimonial, comienza a desear otra vida. Sobre sus gustos literarios, asegura que no puede 

soportar la literatura española desde Moratín inclusive para atrás, con el Quijote como la 

única salvedad; que detesta el teatro de capa y espada, las lecturas místicas y los romances y 

poemas de fabla antigua. Igual que en el arte, en la literatura también es partidaria de lo 

moderno español y, sobre todo, francés. Por lo tanto, al igual que el resto de las adúlteras, 

Augusta también es consumidora de novelas románticas y de folletín −género que se limita 

a la esfera privada, por lo que es consumida sobre todo por un público lector femenino−: 

Hace pocas noches aseguraba que no puede soportar la literatura española desde Moratín inclusive 
para atrás, y nos dijo que, fuera del Quijote, no ha podido nunca leer tres páginas seguidas de ningún 
autor en prosa ni en verso, místico ni profano; que el teatro de capa y espada le es atrozmente 
antipático, leído y visto representar; que los tan ponderados místicos, sin excluir Santa Teresa, no valen 
más que para narcóticos en caso de insomnio rebelde; que varias veces intentó leer la Historia de 
Mariana, y que siempre le ha producido jaqueca; que los romances y poemas de fabla antigua le 
recuerdan demasiado a su desapacible y adusta tierra de Campos, pues son la misma cosa puesta en 
letras, el clima helado y seco y la tierra estéril… En fin, que en literatura es también iconoclasta rabiosa, 
y que a ella no le den más que lo moderno español, y más aún lo francés. En lo francés, le gusta todo 
lo del siglo pasado; pero no pasa más allá, y hasta los padrotes Molière y Racine le resultan de una 
insipidez intolerable. (LI, 224-225) 

Volviendo a su situación, su marido, Tomás Orozco el santo, solamente le puede ofrecer ser 

educada por él en un sistema de vida que considera superior a los deseos y placeres humanos. 

A Augusta la embarga el tedio, «esto de hacer un día y otro las mismas cosas, el tenerlo todo 

previsto, el encontrar todo a punto, me entristece, me fatiga» (R, 406); y por ello se lanza a 

los brazos de Federico −y no a Manolo Infante, el primo que desarrolla un papel muy 

parecido al del seductor detective-espía de Cécile. Sin embargo, no persigue al Federico real, 

sino a un ideal, como si de otra Quijote con faldas se tratara, pues aspira a convertir lo soñado 

y novelesco en real: «yo apetezco lo extraño, eso que con desprecio llaman novelesco los 

tontos, juzgando las novelas más sorprendentes que la realidad […] es que aspiro a fundir la 

ilusión con la razón» (R, 442-443). No obstante, frente a la lógica de su amante, vuelve a la 

vida real, desciende de esos espacios imaginarios en los que se siente «como las brujas que 

vuelan montadas en una escoba» (R, 443). De nuevo, la mujer libre se convierte en una bruja 

a ojos de la sociedad. La que deseaba realizar sus sueños de ficción novelesca y erigir una 

nueva moral, es víctima de la vieja moral y condenada al ostracismo social pues las adúlteras, 

a ojos de hombres como su marido y su amante, son solamente prostitutas (Caudet 2004, 

94). También la misma Augusta, igual que lo hiciera Fortunata bajo su exclamación de «Soy 
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mala, mala de encargo…» (FyJ, IV, 1316), acaba tomando conciencia de su valor, en medio 

de horribles pesadillas: «Soy la Peri» (R, 582). 

Por lo tanto, además de la marginación y el abandono, la sociedad y sus autores −en este 

caso Clarín y Galdós− describen a las adúlteras −también a las mujeres lectoras− como 

personajes al borde de la locura cada vez que se enfrentan con sus múltiples conflictos. Es 

decir, son castigadas con la enfermedad de la histeria44, el máximo instrumento sancionador 

del siglo XIX de los comportamientos no convencionales. Sin embargo, las enfermas 

hicieron suyos los síntomas y los utilizaron para liberarse de la honda represión con la que 

convivían, convirtiendo la locura en un grito de auxilio de las relaciones matrimoniales sin 

afecto. Por ello, las crisis de Ana se suelen suceder en aquellos momentos en los que la inunda 

el miedo al abandono y al rechazo −el autor incide en la soledad de la heroína: «Estoy sola 

en el mundo» (LR, 688)− y cuando experimenta sentimientos de culpa por su naturaleza más 

carnal y menos mística. Este retrato histérico no es otra cosa que «el intento fallido de la 

sociedad decimonónica de comprender o conocer el interior más oculto de la entonces 

incomprensible figura de la mujer» (López Aboal 2012a, 80). 

4.1.2. El Magistral: don Fermín de Pas 

El protagonista de una novela suele ser el personaje del que más información se da a lo largo 

del discurso, pero en el caso de La Regenta esta característica no se cumple. Es don Fermín 

de Pas a quien más se conoce, pero, no obstante, su historia carece de autonomía. A pesar 

del interés que tiene como personaje, depende por completo de la historia de Ana. Su 

creación responde a la preferencia de los escritores realistas-naturalistas por mostrar la 

realidad en su conjunto, con las circunstancias políticas, sociales y religiosas. En este caso, la 

presencia del Magistral, junto al resto de personajes eclesiásticos −como el arcipreste 

Cayetano Ripamilán, el arcediano Restituto Moruelo o el obispo Camoirán− son el vivo 

retrato de la composición de la Iglesia Católica española de provincias durante la segunda 

mitad del siglo XIX. Fermín de Pas, con su ambición por el poder, el control ejercido a través 

del confesionario de sus dirigidas, la malversación de dinero y la vocación superficial 

representa la hipocresía del director espiritual frente al predicado. En palabras de Galdós, 

44 George Sand (apud López Aboal 2012a, 61) reflexiona irónicamente sobre la histeria en las mujeres con 
imaginación desbordante como Ana Ozores y ella: 

¿Y qué es eso otro de ser histérico? Quizá yo misma yo he sido, quizá lo soy […] ¿No es acaso una 
enfermedad, una angustia, causadas por el deseo de un imposible cualquiera? En ese caso, todos 
nosotros estamos aquejados de ese extraño mal, cuando tenemos imaginación; y ¿por qué tal 
enfermedad debería tener un sexo? 



121 

«Fermín de Pas es más que un clérigo, es el estado eclesiástico con sus grandezas y sus 

desfallecimientos» (apud Ten Doménech 2021, 742). 

El personaje de don Fermín no se forma solamente a través de datos directos y objetivos, 

sino también por las numerosas opiniones de los otros personajes. Hay multitud de rumores 

que circulan sobre todo entre los clientes del Casino y, al escucharlos, el lector suele inclinarse 

hacia la persona del Magistral, el calumniado. A lo largo de la novela se rumorean muchas 

cosas sobre él que resultan ser ciertas: «se dice que es usurero, y resulta que lo es; se dice que 

es un energúmeno, y así se muestra con el cura de Contracayes; se dice que su madre le 

prepara celestinescamente amores caseros45, y se verifica que los tiene con Teresina» (Bobes 

Naves 1993, 92). El lector experimenta desconcierto ante los atributos que el narrador le da 

a su personaje y empieza a sentir aversión hacia el canónigo cuando los rumores iniciales se 

confirman.  

Don Fermín es un personaje con una descripción física muy abundante y detallada y, entre 

los principales, es el primero en aparecer. Es presentado a través de los ojos de Celedonio y 

Bismarck que, a pesar de tener pretensión de objetividad, plagan la descripción de metáforas 

y adjetivos degradantes, llenos de rechazo: 

En efecto, su tez blanca tenía los reflejos del estuco. En los pómulos, un tanto avanzados, bastante 
para dar energía y expresión característica al rostro […] En los ojos del Magistral, verdes46, con pintas 
que parecían polvo de rapé, lo más notable era la suavidad de liquen; pero en ocasiones, de en medio 
de aquella crasitud pegajosa salía un resplandor punzante, que era una sorpresa desagradable, como 
una aguja en una almohada de plumas. […] cubriéndola con el telón carnoso de unos párpados anchos, 
gruesos, insignificantes, como es siempre la carne informe. La nariz larga, recta, sin corrección ni 
dignidad, también era sobrada de carne hacia el extremo y se inclinaba como árbol bajo el peso de 
excesivo fruto. Aquella nariz era la obra muerta en aquel rostro todo expresión, aunque escrito en 
griego, porque no era fácil leer y traducir lo que el Magistral sentía y pensaba. Los labios largos y 
delgados, finos, pálidos, parecían obligados a vivir comprimidos por la barba que tendía a subir, 
amenazando para la vejez, aún lejana, entablar relaciones con la punta de la nariz claudicante. Por 
entonces no daba al rostro este defecto apariencias de vejez, sino expresión de prudencia de la que 
toca en cobarde hipocresía y anuncia frío y calculador egoísmo. […] La cabeza pequeña y bien 
formada, de espeso cabello negro muy recortado, descansaba sobre un robusto cuello, blanco, de 
recios músculos, un cuello de atleta, proporcionado al tronco y extremidades del fornido canónigo, 
[…] el más apuesto azotacalles de Vetusta. (LR, 102-103) 

A partir de este retrato muy difícilmente se podría imaginar la figura de un mozo hermoso 

que enamora a las beatas con su elegancia, y más bien daría la impresión de un campesino 

(Bobes Naves 1993, 134-135). Así, su función como seductor exige unos atributos de belleza 

45 Clarín no muestra abiertamente la vida privada del clérigo, sino que se limita sobre todo a su vida pública, 
probablemente debido al escándalo que pudiera suscitar en la época afirmar que Fermín no cumplía con el voto 
de castidad (Ten Doménech 2021, 742). 
46 Los ojos verdes se relacionan tradicionalmente con el mal y la seducción, además, la descripción de su mirada 
se asocia fácilmente con las serpientes y los sapos.  
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de los que el narrador no puede eludir las metáforas desagradables, mostrando así su 

desacuerdo con el rol que el personaje desempeñará en la narración.  

María del Carmen Bobes Naves (2001, 6-9) compara las técnicas utilizadas por Clarín en la 

creación de don Fermín con las que más tarde se utilizarían en el cine, por planos sucesivos 

situados de manera discrecional completados con presentaciones intencionales del narrador. 

Después de sucederse en el primer capítulo distintas visiones del Magistral (una visión desde 

lejos, una visión parcial desde cerca, la visión total y decisiva del narrador que rechaza algunos 

de los rumores que circulan sobre el canónigo y una visión metafórica que relaciona su figura 

con la cola de un pavo real, con la viscosidad de una planta submarina y con la palidez de un 

cadáver), dará comienzo la trama y se confirmarán, o no, los augurios apuntados.  

Se observa una coincidencia interesante en la actitud de Ana y la de don Fermín con respecto 

a su belleza: ambos manifiestan un complejo narcisista. Este hecho ya lo hemos comprobado 

en la descripción de Ana, pero en el caso del canónigo también se puede advertir: «quedó 

satisfecho con la conciencia de su cuerpo fuerte» (LR, 411). Sin embargo, tal y como afirma 

Álvarez Hernández (2002), también rechazan la imagen que el espejo les devuelve: a Ana, «se 

la figuró que la Ana de enfrente le pedía cuentas…» (LR, 602), mientras que «El Magistral 

miraba con tristeza sus músculos de acero, de una fuerza inútil… el mozo fuerte y velludo 

que tenía enfrente, en el espejo, le parecía otro yo que se había perdido» (LR, 410). De esta 

manera se construye el choque entre el yo y la (auto)representación, es decir, entre quienes 

somos, creemos que somos y queremos ser y lo que la sociedad cree que somos. 

En cuanto a la personalidad de este personaje, también es un solitario −igual que su dirigida 

Ana−, a pesar de la sombra materna que siempre lo acompaña. Su naturaleza es ambigua, 

puesto que se crea un contraste muy acentuado entre su vida interior y la imagen que crea de 

cara a los demás: tiene una expresión cuando se encuentra solo, y se reviste «de repente de la 

expresión oficial» (LR, 100) cuando alguien aparece. Lo que los demás conocen sobre su 

persona es información insegura, basada en rumores y en su máscara oficial que utiliza frente 

a sus feligreses. El narrador avisa sobre su naturaleza al afirmar que «este fingimiento era en 

él segunda naturaleza» (LR, 423).  

Los dos rasgos más característicos de su personalidad, el orgullo y la ambición, aparecen 

desde el primer capítulo de la obra. El personaje es introducido por la mirada de los dos 

monaguillos, que lo observan dirigirse a la torre de la catedral, su observatorio particular: 

Uno de los recreos solitarios de don Fermín de Pas consistía en subir a las alturas. Era montañés, y 
por instinto buscaba las cumbres de los montes y los campanarios de las iglesias. […] Cuanto más 
subía más ansiaba subir […] Llegar a lo más alto era un triunfo voluptuoso para de Pas. (LR, 104) 
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Esta afición, en lugar de dirigirse al cielo en un intento de acercarse a Dios, lo hace hacia la 

tierra, observando todo lo que posee y planeando la dominación del resto de Vetusta: 

Vetusta era su pasión y su presa. Mientras los demás le tenían por sabio teólogo, filósofo y 
jurisconsulto, él estimaba sobre todas su ciencia de Vetusta. La conocía palmo a palmo, por dentro y 
por fuera, por el alma y por el cuerpo, había escudriñado los rincones de las conciencias y los rincones 
de las casas. Lo que sentía en presencia de la heroica ciudad era gula […] Y bastante resignación era 
contentarse por ahora con Vetusta. (LR, 105-106) 

Desde su papel como rector de la conciencia y director espiritual de miembros de las familias 

burguesas y nobles −sobre todo de las mujeres−, Fermín influye directamente en la vida y 

las costumbres de las altas esferas. La buena relación entre aristocracia y clero es 

personificada por los vínculos entre este personaje y los residentes de la Encimada. Por ello, 

tal y como asevera Ten Doménech (2021, 738), el Magistral conoce todos los secretos de las 

casas más importantes de Vetusta y es invitado a todos los eventos sociales, a través de los 

cuales descubre aquello que por confesión no le había sido revelado. 

Clarín utiliza la muerte del comerciante don Santos para revelar la bajeza de Fermín, quien le 

impide al obispo acudir al auxilio del alma del moribundo, una decisión altamente criticada 

por la beatería vetustense: «aquel pobre don Santos había muerto como un perro por culpa 

del Provisor; había renegado de la religión por culpa del Provisor, había muerto de hambre 

y sin sacramentos por culpa del Provisor» (LR, 803). Solo se le pudo perdonar por la 

conversión al cristianismo del ateo don Pompeyo, aunque el Magistral la desea por la 

ambición de mejorar su reputación a través de un milagro, y no tanto por el sentimiento 

religioso: «de su reciente papel de verdugo en la defunción de Barinaga pasa a ser un sacerdote 

redentor, porque […] será considerado el artífice del milagro de la conversión» (Aboal López 

2016, 12-15).  

Antonio Conde Falcón acerca todavía más a Ana y don Fermín, atribuyéndole también al 

segundo la inestabilidad psicológica presente en una gran cantidad de síntomas de neurosis: 

«obsesiones, sensación de inseguridad, sensación de duda, complejo de superioridad o ansia 

de ésta, etc. […] una persona que no está a gusto con nada a su alrededor por la sencilla razón 

de que no está a gusto consigo misma» (Conde Falcón 1982, 129). 

Fermín también es importante por su evolución psicológica, ya que pasa de vivir por su 

ambición y crear su imagen ante los demás, a centrarse exclusivamente en su pasión por Ana 

y a perder el control sobre sí mismo. No obstante, volverá a sus inicios fríos tras la traición 

de la Regenta. El Magistral empieza solo en la novela, ama a Ana y comparte con ella, 

“fraternalmente”, varios años, y al final de esta termina de nuevo solo, rechazando en la 

última escena a la que tanto dolor le había provocado.  
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4.1.3. El don Juan vetustense: don Álvaro Mesía 

Álvaro Mesía es el presidente del Casino de Vetusta y el jefe del partido liberal dinástico, un 

hombre influyente y fuertemente influido por la sociedad vetustense. No proviene de una 

familia noble, pero es tratado como tal por su estrecha amistad con Paco Vegallana, el 

Marquesito. Sin embargo, a lo largo de la obra, el narrador lo trata siempre con desprecio: 

«gallo rubio» (LR, 279), «gallo vetustense» (LR, 877, 1018), «don Juan Tenorio» (LR, 277, 

1056), «don Juan de Vetusta» (LR, 280, 508).  

Sobre este personaje se conoce muy poco, y ello se expresa para reafirmar su papel de 

seductor: su belleza física, sus actividades donjuanescas con diferentes mujeres y, 

principalmente, su conducta con la Regenta. Nada se dice sobre su familia o sobre su trabajo, 

o las razones de ser de su personalidad y comportamiento. Se dan detalles sobre su aspecto

físico, que responde a la función de seductor que desempeña en la novela, pero no se alude

a ningún aspecto de su carácter, sentimientos o historia. El personaje responde a su único

fin: conquistar mujeres, y el narrador le niega cualquier tipo de mundo interior.

Físicamente, don Álvaro es alto, esbelto, «un figurín intachable» (LR, 278) y siempre va a la 

moda: «Don Álvaro Mesía era más algo que Ronzal y mucho más esbelto. […] aquella ropa 

el eterno modelo de la ropa» (LR, 278). Es «rubio, pálido, de ojos pardos, fríos casi siempre, 

pero candentes para dar hechizos a una mujer» (LR, 279). A pesar de su belleza, «cuarenta 

años y alguno más contaba el presidente del casino» (LR, 289), la edad que tenía don Víctor 

Quintanar cuando se casó con Anita.  

También la actitud de Mesía con respecto a la conquista se ve cargada de sarcasmos por parte 

del narrador. Se muestra muy seguro con respecto a su victoria, ya que piensa que «no había 

más amor que uno, el material47, el de los sentidos; que a él había de venir a parar aquello» 

(LR, 582). «Y además, no creía en la mujer fuerte. ¡Señor, si hasta la Biblia lo dice! ¿Mujer 

fuerte? ¿quién la hallará?» (LR, 296-297). Una vez la seducción es llevada a cabo, el desprecio 

del narrador queda todavía más patente, pues no vuelve a referirse al Tenorio por su nombre 

(Bobes Naves 1993, 143), sino que pasa a ser «el gallo corrido y gastado» (LR, 1016), «el Gran 

Tacaño del amor» (LR, 1017), «el libertino gracioso» (LR, 1025) y «el seductor de oficio» (LR, 

1026).  

47 Su materialismo se ve reforzado por las únicas lecturas que se le atribuyen, Ludwig Büchner y Jacobo 
Moleschott. Además, Clarín muestra un rechazo abierto hacia el materialismo, por lo que, que se lo atribuya a 
don Álvaro solo es una muestra más de la antipatía que le despierta el personaje.  
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En sus intentos por vencer la resistencia de la Regenta, el Tenorio hace partícipes a sus 

amigos, Paco Vegallana y Visitación, de su amor y sus penurias, a cada cual expresándoselo 

de manera diferente. Al primero «le engañó como engañaba a ciertas mujeres que tenían 

educación y sentimientos semejantes» (LR, 292) porque «al Marquesito había que hablarle de 

amor puro» (LR, 328), mientras que a la segunda le hablaba «de una conquista más. […] 

Visitación quería precipitar a la Regenta en el agujero negro donde habían caído ella y tantas 

otras» (LR, 328). 

Por lo tanto, este personaje plano tiene tres características básicas acordes a su rol de seductor 

en la novela: la belleza, la vanidad y el desprecio que despierta por su inmoralidad. 

4.1.4. El marido engañado: Víctor Quintanar 

Don Víctor es presentado como un magistrado de Zaragoza que había sido regente de varias 

Audiencias, incluida la de Vetusta, «algo maduro, aunque no mucho, para novio» (LR, 236), 

que «no estaba mal conservado» (LR, 237) según Ana, aunque el primer rasgo de su físico en 

el que se fija son sus canas. Cuando los futuros novios se conocen, don Tomás Crespo lo 

define como «un aragonés muy cabal, valiente, gran cazador, muy pundonoroso y gran 

aficionado de comedias» (LR, 237). A pesar de sentir la vocación artística, «entró a la carrera 

judicial a regañadientes» (LR, 651) y no muestra ninguna cualidad ni interés hacia ella, ni se 

siente feliz en su profesión: «¡Aborrecía los pleitos […]!» (LR, 651), por lo que no es de 

extrañar su jubilación prematura. Sobre este egoísmo profesional, Labanyi (2011, 269) sostiene 

que «su abdicación de responsabilidad social al jubilarse prematuramente de los tribunales es 

paralela al “egoísmo” que exhibe al no prestarle suficiente atención a su esposa». 

Cuando se casan, el magistrado cuenta con «cuarenta años y pico» (LR, 240) y es considerado 

tanto por Ana como por Frígilis, «el único novio digno de ella» (LR, 240). Anita se casa por 

necesidad, para poder emanciparse, dejar de ser una carga para sus tías y para conseguir una 

situación social y económica estables. A su pesar, «no le amaba, no; pero procuraría amarle» 

(LR, 246). Sin embargo, tal y como asevera López Ruiz (2020, 425), se pregunta si el 

matrimonio sin amor no sería una temeridad, y para sustentar sus dudas recuerda el 

argumento de El sí de las niñas (1805) de Leandro Fernández de Moratín. 

Al comienzo del discurso de la novela, Ana Ozores cuenta con veintisiete años y está decidida 

a ser una buena esposa y a querer y respetar a su marido, del que piensa que 

había sido hermoso, no cabía duda. Verdad era que sus cincuenta y tantos años parecían sesenta; pero 
sesenta años de una robustez envidiable; su bigote blanco, su perilla blanca, sus cejas grises le daban 
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venerable y hasta heroico aspecto de brigadier y aun de general. No parecía un Regente de Audiencia 
jubilado, sino un ilustre caudillo en situación de cuartel. (LR, 176) 

Pero esta opinión cambia a lo largo de los capítulos. La Regenta se compadece de su 

maternidad frustrada pensando «en el marido incapaz de fumar un puro entero y de querer 

por entero a una mujer» (LR, 575), utilizando de esta manera la metáfora del puro para 

simbolizar la impotencia o inapetencia sexual de don Víctor. Más tarde, cuando cede ante las 

pretensiones de don Álvaro, este degrada la imagen de don Víctor para asegurar su puesto 

como amante. El “venerable anciano” se convierte a ojos de su mujer en: 

¡Aquel marido a quien ella había sacrificado lo mejor de la vida, no sólo era un maníaco, un hombre 
frío para ella, insustancial, sino que perseguía a las criadas de noche por los pasillos, las sorprendía en 
su cuarto, les veía las ligas..! ¡Qué asco! […] Era asco; y una especie de remordimiento retrospectivo 
por haber sacrificado a semejante hombre la vida. (LR, 1015) 

En cuanto a su papel como marido, a pesar del cariño que le profesa a su mujer, se siente 

muy contrariado por sus continuas crisis nerviosas y enfermedades: «consideró que era un 

contratiempo serio la enfermedad de su queridísima Ana» (LR, 680). Todo ello porque vive 

sumido en su propio mundo. Don Víctor prefiere estar rodeado de teatro, caza y los artilugios 

que diseñaba y creaba, y no preocupándose por una mujer a la que la sociedad considera una 

histérica. El narrador afirma que don Víctor es una persona fácilmente manipulable, sin 

principios firmes, «que siempre acababa por querer lo que determinaban los demás» (LR, 

650), pues «carecía de carácter. Hablaba como el periódico o el libro que acababa de leer» 

(LR, 651). 

Es un gran aficionado al teatro del siglo XVII, sobre todo a Calderón de la Barca: «le deleitaba 

especialmente el teatro del siglo diecisiete. […] Según él, nadie como Calderón entendía en 

achaques del puntillo de honor» (LR, 180). Se entrega al siglo de Oro español para superar 

su profesión artística frustrada. En su inconsciente, a través de estos escritos, don Víctor 

parece prever el adulterio, y desde el comienzo del discurso toma postura al respecto: «Si mi 

mujer […] fuese capaz de caer en liviandad digna de castigo… […] yo le doy una sangría 

suelta» (LR, 180-181). En el capítulo XVI, el magistrado expone al mismo Mesía la venganza 

que tomaría: 

Nadie dirá que yo […] tengo ese punto de honor quisquilloso de nuestros antepasados […] seguro 
estoy, me lo da el corazón, de que si mi mujer (hipótesis absurda) me faltase… se lo tengo dicho a 
Tomás Crespo muchas veces… le daba una sangría suelta. […] En cuanto a su cómplice […] le mataría 
con arma blanca. (LR, 618-619) 

Don Víctor acaba viviendo en carne propia la humillación del teatro de Calderón, donde el 

protagonista tiene que vengar su honor: «Pero había llegado la suya. Aquél era su drama de 

capa y espada. Los había en el mundo también. ¡Pero qué feos eran, qué horrorosos!» (LR, 

1039). Quería castigar, vengarse, ser como uno de los héroes de las obras que leía con tanto 
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entusiasmo, pero al final se da cuenta de que no sería capaz de matar a las personas a las que 

quiere a pesar de la traición: «Se despreció profundamente, pero más profundo que el 

desprecio fue el consuelo que sintió al comprender que no tenía valor para matar a nadie, así, 

tan de repente» (LR, 1039). A este respecto, Luis Siboni afirma que 

En vez de un caballero de carne y hueso, es un majadero de remate, puesto que se pasa la vida glosando 
las terribles venganzas de los maridos ultrajados en el teatro de Calderón, y cuando su honra anda por 
los balcones, todo se le vuelve arbitrar medios para que la adúltera no se le muera del susto. (Siboni 
apud Martínez Cachero 2001, 21) 

Aunque la imagen más difundida del lector masculino decimonónico era la del hombre culto 

y juicioso, contrapuesto a la de la mujer irreflexiva y sentimental, Víctor Quintanar se asemeja 

más a su esposa en cuanto a actitud emocional ante los libros: «no mantiene ninguna frontera 

entre el terreno ficcional y el real» (García Suárez 2014, 195), vive en la ficción y es presentado 

como un personaje ridículo, anacrónico, fuera de la realidad. Por ello, extrapola la forma de 

comportarse y hablar de sus personajes favoritos y adopta el código social y moral de las 

obras, lo que lo empujará a aceptar un duelo que acabará con su vida. Por lo tanto, Clarín 

castiga indistintamente a hombres y mujeres que practican la lectura romántica, y es por ello 

que el castigo físico recae sobre él y no sobre Ana. 

4.2. El adulterio y su significación literaria 

4.2.1. Antecedentes causales 

John Stuart Mill (1806-1873), en su Sistema de lógica deductiva e inductiva (1843) afirma que «si 

conocemos una persona a fondo y si conocemos los motivos que actúan sobre ella, podemos 

predecir su conducta con la misma certeza con que podemos predecir cualquier 

acontecimiento físico» (Stuart Mill apud Martínez Torrón 1984). Por ello, es importante 

conocer la prehistoria de los personajes y sus condicionantes familiares, personales y sociales 

para entender los motivos detrás de sus conductas.  

Desde el inicio de la novela, el adulterio está presente como tentación, posibilidad y solución 

a los problemas y las carencias de Ana. El relato introduce anécdotas que presentan las 

circunstancias que podrían considerarse causas de la caída en desgracia de la protagonista. 

Según María del Carmen Bobes Naves (1993, 34-35, 65-68), las más relevantes serían de 

carácter personal, familiar, matrimonial, social, meteorológico y relacionadas con la edad y la 

naturaleza humana. A continuación, detallaremos estos elementos causales. 
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La misma belleza de Ana puede actuar como causa de su situación. Todos sus pretendientes, 

por lo menos en un primer momento, sienten una atracción física por ella. Don Víctor le 

pide matrimonio sin apenas hablar con ella, conociéndola solo de conversaciones con su 

amigo común Frígilis. Don Álvaro la pretende exclusivamente por su belleza, ni su 

inteligencia ni su alma escogida llaman su atención. Finalmente, don Fermín muestra interés 

por ella por ser la mujer más hermosa y admirada de Vetusta, lo que la convierte en el símbolo 

de la ciudad que él quiere dominar. Un rasgo descriptivo como la belleza se convierte en 

causa del deseo, un proceso narrativo utilizado en la mayoría de las novelas de adulterio. 

Además, dentro de la concepción de la época, Ana, con sus veintisiete años, empieza a 

sentirse vieja: «veintisiete años de mujer eran la puerta de la vejez a que ya estaba llamando» 

(LR, 375). Psicológicamente, se ve sumida en una crisis ocasionada por el miedo a envejecer 

y perder la belleza por la que todos la admiran, hecho que facilita la caída en los amores 

escandalosos. 

En cuanto a su herencia genética, rasgo muy importante dentro de la narrativa naturalista, 

Ana es hija de don Carlos Ozores y una señora italiana cuyo nombre no se revela48, 

posiblemente como recurso intencionado del autor para significar la invisibilización de la 

mujer y la presión que la sociedad ejerció sobre Ana para que la olvidara. Cualquier actitud 

criticable de Ana desde el punto de vista de doña Camila, sus tías o la sociedad vetustense en 

su conjunto, se le atribuye a la herencia de la italiana: «representa esa niña la poco meticulosa 

moralidad de su madre, de su infausta…» (LR, 215); «¡Como su madre! […] Improper, improper! 

¡Si ya lo decía yo! El instinto… la sangre…» (LR, 193). La sociedad se refiere a ella como la 

italiana, la modista o la bailarina, siempre con ese significado libertino y casquivano que dicha 

nacionalidad y profesiones liberales tenían en la época (Masip Hidalgo 2018, 203).  

Sin embargo, la misma novela rechaza el argumento de la herencia al indicar que su madre 

era «una humilde modista italiana que vivía en medio de seducciones sin cuento, honrada y 

pobre» (LR, 185). Por lo que no se puede decir que Ana haya heredado tendencias adúlteras 

de su madre, puesto que en una situación peor que la de su hija, la madre se mantuvo honrada. 

La herencia recibida de su madre podría verse como causa del posterior adulterio de Ana 

solo desde el punto de consideración de la sociedad vetustense. En cuanto a don Carlos, su 

herencia no parece muy marcada en la personalidad de Ana. En la casa paterna Ana dispone 

48 Antonio Masip Hidalgo (2018, 208) lanza la teoría de que el nombre de la madre de Ana sería Anna −según 
la grafía italiana−, pues la tradición de la época era que los niños recibieran el nombre de la madre muerta en el 
parto. 
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de total libertad para elegir sus lecturas, que son muy dispares y el único “error” que se le 

podría atribuir a don Carlos: mitología, las Confesiones de San Agustín, El genio del cristianismo, 

etc. (de Gordejuela 1952, 78). Por lo tanto, la ley de la herencia de las novelas decimonónicas 

no aparece explícitamente en La Regenta.  

Toda la sociedad vetustense advierte la infelicidad de Ana menos su propio marido, don 

Víctor. Frígilis lo comenta reiteradamente, e incluso es quien se lo hace saber a Quintanar; 

este, sorprendido, lo comenta con su mujer («Frígilis me lo repite sin cesar: “Anita no es 

feliz”. […] yo no lo había notado, lo confieso» [LR, 383]) y encuentra soluciones en el lugar 

más inadecuado: «si me apuras, le mando a Paco, o al mismísimo Mesía, el Tenorio, el 

simpático Tenorio, que te enamoren» (LR, 383). Don Víctor, en su ingenuidad, propicia su 

posterior desgracia brindando su amistad a don Álvaro y haciendo que frecuente 

continuamente su casa, y cumple así el papel de marido facilitador que espolea la libertad de 

su esposa y el cortejo (Martín Gaite [1972] 2017, 140). A las causas matrimoniales también 

se suma el deseo insatisfecho de Ana de ser madre: «¡Si yo tuviera un hijo!... ahora... aquí... 

besándole, cantándole...» (LR, 173). Pero, tal y como sostiene Ciplijauskaité (1984, 78), la 

ausencia del hijo también aligera la pena del adulterio, pues no causa ningún trauma a un 

niño. 

La desfiguración o la ausencia de la figura materna49 es un tema recurrente tanto en La Regenta 

como en Su único hijo. El deterioro de la institución del matrimonio viene reforzado, en la 

concepción clariniana, por la esterilidad y el adulterio, ambos presentes en los personajes 

centrales de la novela tratada. Los personajes masculinos, con los que Ana hubiera podido 

cumplir su rol social y anhelo personal, se ven limitados por diversos motivos: don Fermín 

por su posición de sacerdote, don Víctor por su incapacidad, su tendencia homosexual (por 

la relación tan íntima que mantiene con Frígilis) o su asimilación como padre, y don Álvaro 

por tratar a la mujer como mercancía y no como posible madre. Por lo tanto, a la protagonista 

le es negada la posibilidad de cumplir con su papel natural como mujer y convertirse en madre. 

Tampoco la visión de la maternidad de Ana es la adecuada según los designios burgueses, 

pues solo la desea como medio para controlar su sexualidad, y no como fin en sí. Acorde a 

Useche (2010, 28), «la infertilidad sería el resultado de la tensión irresoluble entre tradición y 

progreso, es decir, de la obstinación de los vetustenses por mantener un orden social caduco». 

49 En Su único hijo, Clarín vuelve a tratar la desfiguración de la madre a través del personaje de Emma Valcárcel, 
quien no desea estar embarazada y no muestra ningún tipo de afecto hacia su recién nacido.  
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Jo Labanyi relaciona todo el argumento y las historias personales de los personajes con la 

maternidad: 

Al igual que ocurriría posteriormente en el psicoanálisis, todo empezó a verse como culpa de la madre. 
Y no ser madre suponía un incumplimiento de las obligaciones sociales. La construcción de la «madre 
normal» se convirtió en el elemento clave de la construcción de la «familia normal», la cual, a su vez, 
era el elemento clave de la regeneración social. La Regenta está llena de familias «anormales» en las que 
la madre, o la ausencia de una madre, es la causa de la situación anómala. […] toda la vida de Ana está 
marcada por el hecho de no haber conocido a su madre, y destruirá su propio matrimonio por no 
poder ser madre. (Labanyi 2011, 265) 

También en Fortunata y Jacinta (1887) tiene un protagonismo central la ausencia de hijos en la 

familia burguesa compuesta por Juanito Santa Cruz y Jacinta, la perfecta casada. Igual que 

Ana, también el personaje de Galdós se lamenta en repetidas ocasiones de su esterilidad, 

aunque por motivos igualmente egoístas, para poder convivir con la ausencia y los devaneos 

de su esposo: «Lo tenía todo, menos chiquillos» (FyJ, I, 228); «Si yo tuviera un niño, me 

entretendría mucho con él, y no pensaría en ciertas cosas» (FyJ, I, 288). Jacinta, en su intento 

de ser un modelo de ángel del hogar y debido a la obligación social de perpetuar la familia, 

ansía cumplir con todos los requisitos de su rol, lo que la lleva a enfermar, a psicosomatizar 

su maternidad frustrada. Frente a este cambio de actitud, Santa Cruz le comunica a Fortunata, 

su amante, su temor a dejar de ser el centro de atención de su mujer: «¡Pues si pariera…! 

Santo Cristo, no quiero pensarlo. De seguro perdía el juicio, y nos lo hacía perder a todos. 

Querrá a mi hijo más que a mí y más que al mundo entero» (FyJ, II, 820). 

Por el contrario, Fortunata, la que es de pueblo, queda al margen de las reglas sociales 

burguesas del matrimonio. Su hijo nace como fruto del instinto reproductivo pasional 

primitivo, y no de un sentimiento maternal. Sobre la significación social de sus adulterios con 

Juanito según la teoría del liberalismo, Labanyi (2011, 225) sostiene que: 

El primer adulterio de Fortunata con Juanito, al igual que su aventura original con él, está impulsado 
por el instinto ciego; su segundo adulterio con él, después de las lecciones de Feijoo, es elegido 
conscientemente. Este segundo adulterio, en el cual ella dispone libremente de la propiedad sobre su 
propia persona, culmina en lo que, según la teoría del mercado, constituye la prueba concluyente de la 
libertad individual: la firma de un contrato por el cual dispone libremente de su propiedad, al dictar 
un testamento para legarle su hijo a Jacinta y sus acciones a Guillermina. (Labanyi 2011, 225) 

Mientras Jacinta vive en un entorno artificialmente construido por el estamento burgués, 

Fortunata crece y se desarrolla en un ambiente visceral y salvaje, rodeada de animales. Así, la 

mujer de pueblo es más fértil que la mujer burguesa (Labanyi 2011, 229), como si de una 

gallina ponedora se tratase, reproducido por el símbolo del huevo que Fortunata sorbe ante 

la mirada de Juanito. La maternidad es para Fortunata un cambio en su pasión, la única 

manera de superar a Jacinta (Caudet 2011, 168): «porque ella [Jacinta] será para usted todo lo 

santa que quiera, pero está por debajo de mí en una cosa: no tiene hijos […]. Y otra vez lo 

digo: la esposa que no da hijos, no vale… Sin nosotras las que los damos, se acabaría el 



131 

mundo…» (FyJ III, 1188). En Fortunata y Jacinta, Galdós pone de manifiesto la decadencia de 

la sociedad burguesa y, a través de la creencia de Fortunata, sitúa las leyes naturales por 

encima de la moralidad y las leyes de la sociedad (Cuadet 2011, 176; Arencibia 2020, 273-

276). Sin embargo, gracias a la libertad de Fortunata y al contrato que firma legándole su hijo 

a Jacinta, también la hace libre a ella. 

Volviendo a La Regenta, Vetusta, aparte de un microcosmos, también es una fuerza negativa 

que determina los sucesos y personajes de la narración. La clase alta de la capital provinciana 

actúa como ayudante de Mesía en la conquista de Ana y la empuja al adulterio. Las 

motivaciones de cada uno son diferentes: Paco Vegallana ayuda a don Álvaro por la amistad 

que los une y su idea del amor; Visitación siente envidia de la virtud de Ana y quiere 

demostrar que son iguales; por último, la marquesa lo hace porque le gusta actuar de celestina 

(Rouhi y Cassiday 2019, 44).  

Don Álvaro cuenta incluso con el clima en su estrategia de conquista. Las condiciones 

meteorológicas de Vetusta pueden considerarse una causa indirecta que empuja a Ana al 

aburrimiento, y de este al adulterio: «Sí, a veces me aburro. ¡Llueve tanto!» (LR, 362); «y el 

mundo era plomizo, amarillento y negro según las horas, según los días; el mundo era un 

rumor triste, lejano, apagado… el mundo era una contradanza del sol dando vueltas muy 

rápidas alrededor de la tierra, y esto eran los días; nada» (LR, 688); el exterior se proyecta así 

como el estado de ánimo del yo. Pero «durante su periodo de insatisfacción sexual-maternal, 

Ana será influida negativamente por todas las sensaciones externas […]: sonidos tristes, 

colores oscuros, lluvia, frío, humedad» (Conde Falcón 1982, 125).  

Carlos Bertoglio (2013), por el contrario, considera que el clima solo es el reflejo del hastío 

de Ana, que encuentra en la disposición climática la retroalimentación que necesita: «la 

monotonía interior se alimenta de la exterior y a su vez la primera influye en la percepción 

de un afuera cuya tristeza y lejanía empujan a la protagonista a permanecer rebotando en su 

eterno encierro». Como refuerzo a esta teoría, después de superar su insatisfacción sexual-

maternal, las mismas sensaciones externas influirán positiva y placenteramente en Ana. 

Por último, Ana percibe «en las entrañas gritos de protesta, que le parecía que reclamaban 

[…] derechos de la carne, derechos de la hermosura» (LR, 377), y debido a su fracasado 

matrimonio, tiene «hambre atrasada» (LR, 1015), como diría don Álvaro, de sentirse deseada 

y amada.  

A pesar de estos factores, la novela no ofrece casi información sobre la prehistoria de la 

protagonista, comienza in medias res. Solo se centra en la vida de Ana después de casada y una 
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vez asentada en Vetusta, por lo que todo lo anterior pierde importancia. Las retrospecciones, 

los flashbacks, son extensas y muestran la formación del temperamento de la protagonista, 

con especial énfasis en su actitud personal, por encima de la influencia de la herencia y del 

medio, por lo que el presente incorpora el pasado. Las razones fundamentales que propician 

el adulterio no se sitúan en el pasado, en la herencia o en la educación, sino en el presente de 

la obra, en los tres años que se nos detallan (Bobes Naves 1993, 34). Por lo tanto, son los 

factores circunstanciales los que determinan el comportamiento de Ana, y no los hereditarios, 

y también los psicológicos, como su ideal de ser madre, la falta de apoyo moral y religioso de 

don Fermín y la incomprensión de su marido (Pineda García 1979, 192).  

4.2.2. Un triángulo amoroso con vértice eclesiástico50 

4.2.2.1. Un matrimonio incestuoso 

En La Regenta el triángulo amoroso se crea entre don Álvaro Mesía, don Fermín de Pas y 

Ana Ozores, y se representa de esta forma porque, a ojos del Magistral, él es el esposo 

legítimo de Ana, que «es mi mujer… la mujer de mis entrañas…» (LR, 887), y no el «idiota 

incapaz de mirar por el honor propio, ni por el ajeno» (LR, 882) de don Víctor. Precisamente 

este hecho es el que le confiere originalidad a la obra por encima de las demás novelas de la 

época que tratan el adulterio (Bobes Naves 1993, 73). Además, no se presenta la lucha entre 

el marido y el amante −estos incluso son amigos íntimos−, sino que el enfrentamiento se da 

entre don Álvaro y el Magistral.  

La persona que actúa como celestina en la relación de Ana y Víctor Quintanar es don Tomás 

Frígilis, un darwinista convencido que se dedica al cruce de gallos ingleses y españoles y a la 

aclimatación de eucaliptus en Vetusta. Después de ocho años de matrimonio infeliz, Anita 

compara las labores de Frígilis a la realizada cuando propicia su unión con Quintanar y lo 

culpa de todas sus carencias (Bobes Naves 1993, 15). A pesar de sus buenas intenciones, don 

Tomás no repara en lo incompatible que era el futuro matrimonio y en la abismal diferencia 

de edad de los cónyuges −más de veinte años−: 

“Aquél había sido su único amigo en la triste juventud […] y ahora casi le odiaba; él la había casado; 
y sin remordimiento alguno, sin pensar en aquella torpeza, se dedicaba ahora a sus árboles, que podaba 
sin compasión, que injertaba a su gusto, sin consultar con ellos, sin saber si ellos querían aquellos tajos 
y aquellos injertos...” (LR, 662) 

50 Darío Villanueva en su estudio preliminar de Los pazos de Ulloa en la edición de E. Penas, editorial Crística, 
2000, denomina “ménage à trois con vértice eclesiástico” al papel que desempeña en la trama argumental el cura 
enamorado.  
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Antes de elegir a don Víctor, Ana tiene varias opciones de matrimonio, pero se acaba 

decidiendo por el magistrado, rechazando todas las demás posibilidades, entre las que se 

encuentra Frutos, un americano deseado y temido51. Ana vive la elección del regente como algo 

negativo, como la renuncia a cualquier otro hombre «que rebasara de aquellos cinco pies y 

varias pulgadas de hombre que tenía al lado» (LR, 248). Ella es consciente de lo que su 

elección supone y se lo comunica a la lectora a través del estilo indirecto libre: «ahora estaba 

casada. Era un crimen […] pensar en otros hombres. Don Víctor era la muralla de la China 

de sus ensueños […]. Todo había concluido… sin haber empezado» (LR, 248). El tópico de 

la malcasada o malmaridada se impone de nuevo en el siglo XIX a través de las novelas de 

adulterio, y la creciente preocupación social con respecto a las consecuencias queda patente 

en el artículo de Mariano José de Larra titulado «Casarse pronto y mal» (1832). 

Según Fernando Sánchez Martín (2002), Marx y Engels establecen una relación entre la 

economía capitalista y el adulterio, pues, durante el siglo XIX, el matrimonio se considera el 

único contrato que las mujeres pueden firmar y cuyas consecuencias también son 

económicas. Así, «el adulterio […] se convierte en el medio de la mujer para comerciar por 

sí misma, sin el consentimiento del marido y para intervenir, con mayor o menor sutileza, en 

la esfera pública» (Sánchez Martín 2002). Víctor Quintanar es la opción más ventajosa desde 

un punto de vista económico para una joven Ana sin grandes posibilidades matrimoniales 

por su condición de huérfana. También Labanyi (2011, 49), en línea con lo sostenido por 

Pateman ([1988] 2019) y tras analizar la teoría política liberal, concluye que el matrimonio es 

un contrato social por el cual las mujeres adquieren obligaciones sociales −aunque les son 

negados los derechos sociales− y renuncian libremente a su libertad y propiedades a cambio 

de estabilidad económica y social dentro del ámbito privado. Por lo tanto, el adulterio es el 

movimiento libre de las mujeres fuera de su esfera doméstica a la pública. 

Las relaciones del matrimonio no consiguen nunca una normalidad conyugal. Cuando Ana 

piensa en su luna de miel con Quintanar, la recuerda como «una excitación inútil, una alarma 

de los sentidos, un sarcasmo en el fondo» (LR, 376), haciendo referencia a su sexualidad 

frustrada. En cuanto a don Víctor, a pesar de empezar el matrimonio con gran entusiasmo, 

51 Marina Cuzovic-Severn (2020, 178, 191) destaca la representación irónica que Clarín hace del afrancesamiento 
en La Regenta y de la negativa española a aceptar la pérdida de las posesiones coloniales, lo que desemboca en 
una crisis de la identidad nacional moderna postimperial. Este hecho se observa en la imposibilidad de los 
americanos a contraer matrimonio con las aristócratas españolas, razón de peso en la elección de Ana: «Ana 
does not choose to marry an indiano, “la única esperanza”, but a man without hope−Víctor, a representative of 
Spanish masculinity in crisis, who dreams of medieval times and of conquest». Por lo tanto, el matrimonio de 
la Regenta es la muestra del no reconocimiento español de la pérdida de las colonias y de la crisis identitaria 
que culminó en 1898. 
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ante la actitud de Anita, su pasión se acaba convirtiendo en un cariño paternal, y «había 

pasado al papel de barba que le sentaba mejor. ¡Oh, y lo que es como un padre se había hecho 

querer, eso sí!; no podía ella acostarse sin un beso de su marido en la frente» (LR, 376-377). 

La misma Ana piensa al contemplar a su marido: «¡Era su padre! ¡Le quería como a su padre! 

Hasta se parecía un poco a don Carlos» (LR, 889), hecho irónico dada su falta de implicación 

sentimental con su progenitor. Por lo tanto, la relación conyugal adquiere pronto tintes 

incestuosos.  

La actitud de Ana en el matrimonio es muy ambigua. El placer sexual junto a su marido la 

avergüenza, propone la separación en el lecho, pero luego reclama una atención carnal por 

parte de su marido y «le buscaba los besos en la boca» (LR, 377) muchas veces, pero solo 

recibe amor paternal (Bobes Naves 1993, 113): 

No se recuerda quién, pero él piensa que Anita, se atrevió a manifestar el deseo de una separación en 
cuanto al tálamo […] y el matrimonio mejor avenido del mundo dividió el lecho […] Si algo faltaba 
antes para la completa armonía de aquella pareja, ya estaba colmada su felicidad doméstica, por lo que 
toca a la concordia. (LR, 179-180)  

La Regenta busca la cercanía física de su marido en los momentos de mayor peligro, pero la 

imagen caricaturesca que encuentra la empuja aún más hacia sus inclinaciones adúlteras:  

vio a don Víctor sentado en su lecho; de medio cuerpo abajo le cubría la ropa de la cama, y la parte 
del torso que quedaba fuera abrigábala una chaqueta de franela roja […] Ana vio y oyó que en aquel 
traje grotesco […] don Víctor leía con énfasis y esgrimía el acero brillante, como si estuviera armando 
caballero al espíritu familiar de las comedias de capa y espada. […] Quería la infeliz desechar las ideas 
que la volvían loca, aquellas emociones contradictorias de la piedad exaltada, y de la carne rebelde y 
desabrida; quería palabras dulces, intimidad cordial, el calor de la familia... algo más, aunque la 
avergonzaba vagamente el quererlo, quería... no sabía qué... a que tenía derecho... y encontraba a su 
marido declamando de medio cuerpo arriba, como muñeco de resortes que salta en una caja de 
sorpresa... (LR, 850-851) 

4.2.2.2. El adulterio espiritual: confesor y dirigida 

Cuando pasan ocho años desde el enlace, el matrimonio Quintanar vuelve a Vetusta después 

de vivir en Granada, Valladolid y Zaragoza por el desempeño de regente de don Víctor. 

Pasados dos años, Ana comienza a confesarse con don Fermín, día en el que empieza el 

discurso presente de la novela. Gonzalo Sobejano señala que los dos presentan un gran 

paralelismo en sus destinos:  

huérfana de madre, huérfano de padre; infancia soñadora, niñez estudiosa; inspiraciones de ella, 
aspiraciones de él: orientación de sus almas hacia el amor total; poderío de la tentación; reflexividad 
inagotable; intensidad de los sentimientos primarios y de los sentimientos sin nombre; fatal 
discrepancia con el medio […]; inadaptación; fin desesperado. (Sobejano 2001, 157) 

Desde el principio, sus relaciones no son las convencionales entre confesor y dirigida, pues 

ambos creen haber descubierto un tesoro con el que practicar sus monólogos. Mientras que 
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por parte del Magistral toman rápidamente un matiz amoroso, por parte de ella son ambiguas, 

dando lugar a malentendidos (Bobes Naves 1993, 121).  

Don Fermín se encuentra dividido entre un futuro eclesiástico halagador promovido por los 

esfuerzos de su madre y su naturaleza más humana y sexual. Mientras Ana sueña con Álvaro 

Mesía, don Víctor descuida las necesidades carnales de su esposa. Ambos personajes se 

caracterizan por sus existencias insatisfechas, ya que se encuentran en una posición en la que 

«tanto el cuerpo (la sotana y los vínculos matrimoniales, respectivamente) como el espíritu 

(la insatisfacción a causa de sus respectivas maneras de ser) se rebelan contra el destino» 

(Gullón 2001, 17).  

Desde pequeño don Fermín presenta unas carencias que como persona adulta supera a través 

del poder. Al principio Ana es solo un símbolo más en su ansia por dominar Vetusta, pero 

la actitud de sumisión y la sensualidad inconsciente de la Regenta provocan en el Magistral 

una necesidad de dominio, pero también sentimientos amorosos. El canónigo finge ante 

todos, incluso ante sí mismo, mintiéndose sobre el sentimiento que Ana despierta en él: «¿Era 

aquello pecado? ¿Era aquello amor del que está prohibido a un sacerdote? Ni para bien ni 

para mal se acordaba don Fermín de tales preguntas» (LR, 790). En esta situación, «Anita 

estaba tan segura de que para nada entraba en aquella amistad la carne, que era ella la que se 

propasaba» (LR, 790), comprometiendo a su hermano mayor del alma. La actitud sensual de 

Ana se manifiesta en sus pensamientos con respecto a la primera carta que le envía a don 

Fermín: 

También recordó Ana la carta que pocas horas antes le había escrito, y éste era otro lazo agradable, 
misterioso, que hacía cosquillas a su modo. La carta era inocente, podía leerla el mundo entero; sin 
embargo, era una carta de que podía hablar a un hombre, que no era su marido, y que este hombre 
tenía acaso guardada cerca de su cuerpo y en la que pensaba tal vez. (LR, 491) 

Cuando en un momento de debilidad don Fermín da rienda suelta a sus celos, Ana por fin 

comprende la verdad sobre sus sentimientos, pero no guarda recuerdos sobre lo que ella hizo 

por avivar ese fuego (Bobes Naves 1993, 125): «no se acordaba la Regenta ahora de aquello 

del “hermano mayor del alma”, ni de la leña que ella, sin mala intención, sin asomo de 

coquetería, había arrojado al fuego» (LR, 987). Por ello se muestra tan ofendida: «¡qué horror! 

¡qué asco! ¡amores con un clérigo!» (LR, 986). Tras este episodio, el Magistral acepta los 

motivos que le impulsaban, antes inconfesables, y a partir de este momento todos sus actos 

se encaminan hacia la aniquilación del rival y de la pecadora. 

Otro aspecto fundamental en su relación es la desconfianza que muestra Anita y su reticencia 

a la hora de contarle sus anhelos pecaminosos. Este hecho podría relacionarse con la vanidad 

de la Regenta, que solamente quiere descubrirle la pureza de su alma. Ni en los momentos 
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de mayor intimidad acaba de sincerarse y, al igual que a don Víctor, tampoco a don Fermín 

quiere alterar con sospechas (Bobes Naves 1993, 125-126): «Obrar de otro modo hubiera 

sido alarmar al esposo sin motivo […] Y al Magistral no se le decía nada de esto. ¿Para qué? 

No había pecado» (LR, 698).  

4.2.2.3. El adulterio físico 

El trato de la Regenta con el Tenorio de Vetusta empieza dos años antes de comenzar el 

discurso, por lo que podríamos suponer que ocurre nada más llegar el matrimonio a Vetusta. 

Al principio de la novela, Anita ya lleva tiempo pensando en él y fijándose en el cambio de 

actitud con respecto a ella: «en estos últimos meses, sobre todo desde algunas semanas a esta 

parte, se mostraba más atrevido… hasta algo imprudente» (LR, 183). Este fenómeno se debe 

a que, tal y como afirma Punsoda (2020, 14), las mujeres fueron programadas para confundir 

el despertar del deseo con el enamoramiento. El primer contacto físico entre ambos se da en 

el baile del Casino, acontecimiento que le revela a Ana la inutilidad de los goces solitarios y 

la sensibilidad exacerbada de su cuerpo, deseoso de caricias (Vilanova 2001, 180). Durante el 

transcurso de la novela se observan numerosos altibajos en la atracción de Ana hacia Mesía. 

El temor de Ana aumenta cada vez más y también su lucha interior, que queda de manifiesto 

cuando don Víctor quiere traer a don Álvaro al caserón y ella justifica su placer de tener cerca 

la tentación con la falta de decisión por su parte «al sentir cerca de sí a don Álvaro, segura de 

que no había peligro, respiraba con delicia […] además, quien mandaba en casa era su marido, 

no era ella» (LR, 697-698). Ana vive en un continuo conflicto, disfruta de la tentación, pero 

no quiere caer en ella: «¡Mas renunciar a la tentación misma! Esto era demasiado. La tentación 

era suya, su único placer. ¡Bastante hacía con no dejarse vencer, pero quería dejarse tentar!» 

(LR, 363). En palabras de Bobes Naves (1993, 118), renunciar a la tentación sería aceptar la 

muerte que es la inmanencia de su vida. Sin embargo, Labanyi (2018, 94) reinterpreta el vacío 

existencial de la protagonista y sostiene que «la inercia, agencia suspendida e inacción de Ana 

no son una falta o carencia sino una fuerza activa que, precisamente, impulsa el argumento». 

En el capítulo XIX de la novela, con motivo del paseo que realiza Ana a la fuente Mari-Pepa 

tras su confesión, se sugiere la posibilidad de que la Regenta podría liberarse de la inclinación 

hacia Mesía si se alejara de Vetusta. Esta interpretación se confirma por otros dos episodios: 

primero, cuando Ana aún estaba soltera y don Álvaro se va a Madrid, esta contempla su ida 

con tristeza, «pero al mes ya no se acordaba de don Álvaro» (LR, 236); segundo, Ana le pide 

a Quintanar irse a Aragón para rehuir el peligro en el momento de mayor tentación. Este 

hecho se repite al final del relato, cuando don Víctor recuerda y comprende los motivos de 
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la petición de su mujer: «se acordó el infeliz esposo que Ana, meses antes, le proponía un 

viaje a La Almunia. “¡Tal vez si él hubiera aceptado, se hubiese evitado aquella desgracia… 

irreparable!”» (LR, 1041). Sin embargo, el determinismo social de la novela se ve reforzado 

por la aparición del sapo que sobresalta a Ana y que «se le figuró que […] había estado 

oyéndola pensar y se burlaba de sus ilusiones» (LR, 347).  

4.2.2.4. Dos seductores 

La Regenta hace un completo análisis de los dos hombres que la rodean, pero en su inocencia 

se equivoca en las intenciones de cada uno: después de considerar a don Víctor un estorbo 

para realizar su propia trascendencia, es decir, alcanzar la felicidad, primero piensa que «don 

Álvaro no quería vencerla por capricho, ni por vanidad, sino por verdadero amor» (LR, 509), 

y después «que don Fermín no la quería ni la podía querer para sí, sino para don Víctor» (LR, 

509). No se podía equivocar más en sus valoraciones. Biruté Ciplijauskaité (1984, 57), Pilar 

Nicolás Martínez (2020, 37) y Sabrina Maazouz (2022) resaltan que Ana se convierte en el 

campo de la batalla entre la Iglesia −representada por el Magistral− y la oligarquía de la ciudad 

−encarnada por Álvaro, el presidente del Partido Liberal.

Se realiza una diferenciación necesaria entre los dos personajes que ejecutan la función de 

seductores, don Fermín y don Álvaro, y los rasgos del primero se oponen a los del gallo 

vetustense, gastado y rubio, bastante mayor que él. Esta comparación se realiza a los ojos de 

Ana, pero también a los ojos del lector. Así, en el episodio del columpio, la superioridad física 

de don Fermín deja en evidencia la baja forma de Mesía: 

Don Álvaro disimuló difícilmente el bochorno. […] Además, él que miraba a los curas como flacas 
mujeres, como un sexo débil especial a causa del traje talar y la lenidad que les imponen los cánones, 
acababa de ver en el Magistral un atleta; un hombre muy capaz de matarle de un puñetazo si llegaba 
esta ocasión inverosímil. (LR, 514) 

Ambos personajes se tratan con antipatía y recelo desde el principio de la novela. 

Constantemente están midiendo sus fuerzas para demostrarle a Ana su respectiva valía, pero 

también se respetan y se temen, sobre todo el Tenorio al canónigo: 

Una mañana […] vio don Álvaro allá lejos la silueta de un clérigo. […] Era el Magistral. Estaban solos 
en el paseo; tenían que encontrarse, iban uno enfrente del otro, por el mismo lado. Se saludaron sin 
hablar. Don Álvaro tuvo un poco de miedo, de aprensión de miedo. “Si este hombre – pensó – 
enamorado de la Regenta, desairado por ella, se volviera loco de repente al verme, creyéndome su rival 
y se echara sobre mí a puñetazo limpio aquí, a solas...” Mesía recordaba la escena del columpio en la 
huerta de Vegallana. (LR, 893-894) 

Juan Antonio López Férez (2009, 133-135, 147-148) resalta el platonismo de las relaciones 

de Ana con los hombres que pretenden seducirla. Don Álvaro pensaba que la Regenta debía 

considerarlo un «constante y platónico amador de su gentileza» (LR, 296) para aceptar su 

cortejo, mientras el Magistral intentaba convencerse de la pureza de sus sentimientos, «por 
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lo que se juraba ser platónico, siempre platónico, o por lo menos indefinidamente, en sus 

relaciones con la fiel y querida amiga» (LR, 770). El mismo autor sigue con el análisis de los 

motivos clásicos en La Regenta y pone de manifiesto la recurrente comparación de los dos 

protagonistas masculinos con Alejandro Magno o con el ilustre César, mientras Ana es la 

esclava vencida, desfilada junto a los generales conquistadores, uno en la procesión de 

Viernes Santo y otro en las bocas de toda la sociedad. 

Ana trata de resistirse a la tentación a través de la idealización de su matrimonio y de la 

relación con su confesor, ambos asexuados. La primera es una relación paternofilial, mientras 

que la segunda se da entre hermanos. Así, en palabras de Labanyi (2011, 290), la única 

alternativa que se le presenta a la Regenta al adulterio es un incesto metafórico. Por lo tanto, 

la protagonista es condenada a una vida vacía y sin objeto, a la continua insatisfacción de su 

deseo. 

4.2.3. El paso de “torre inexpugnable” a flor marchita 

Es interesante mencionar la representación de la obra de teatro Don Juan Tenorio (1844) de 

José Zorrilla (1817-1893), una de las escenas centrales y metateatrales de la novela. Ana 

acepta ir a la función ante los ruegos de don Álvaro y su marido −el segundo impulsado por 

su deseo de aparentar que es quien manda en su casa y que Ana irá al teatro si él así lo 

decide−, y el capítulo pasa a ser un presagio del desarrollo de la acción, una herramienta 

recurrente en las novelas analizadas. La Regenta llega un cuarto de hora tarde y no se fija en 

el escenario hasta acabado el primer acto, por lo que se pierde la apuesta entre don Luis y 

don Juan y sus comentarios, similares a la de don Álvaro en el Casino. Así, una vez adentrada 

en la historia, comienza a fusionar a los hombres que la rodean con los actores y los 

personajes que estos interpretan (Navarro Durán 2002, 223-231): 

Ana se comparaba con la hija del Comendador; el caserón de los Ozores era su convento, su marido 
la regla estrecha de hastío y frialdad en que ya había profesado ocho años hacia… y don Juan… ¡don 
juan aquel Mesía que también se filtraba por las paredes, aparecía por milagro y llenaba el aire de su 
presencia! (LR, 613) 

Ana pasa a ser doña Inés, la novicia, incluso se parece a la actriz. Don Juan es don Álvaro, e 

irónicamente lleva el apellido de Luis Mejía, el segundo galán. Don Víctor adopta el papel 

del Comendador, siendo no el esposo, sino el padre de Ana (Bobes Naves 1993, 52). Así, 

gracias a la obra de teatro, la protagonista ve el amor romántico como la respuesta a su afán 

de trascendencia (Labanyi 2018, 99). Según Rosa Navarro (2002, 224-225), la originalidad de 

“Clarín” radica en la humanización de la religión en el personaje de don Fermín, que no tiene 

su representación en la obra. 



139 

El final de la obra lleva a la muerte de don Víctor a manos de don Álvaro, al igual que el 

Comendador muere a manos de don Juan. Después de presenciar la obra, Ana averigua hacia 

dónde está llevándola su predilección por el Tenorio. La historia deja de tener secretos tanto 

para los lectores como para su protagonista, y lo único que queda por averiguar es cómo se 

llegará a ese desenlace y cuál será el papel que desempeñará don Fermín: 

el pistoletazo con que don Juan saldaba sus cuentas con el Comendador le hizo temblar; fue un 
presentimiento terrible. Ana vio de repente, como a la luz de un relámpago, a don Víctor vestido de 
terciopelo negro, con jubón y ferreruelo, bañado en sangre, boca arriba, y a don Álvaro con una pistola 
en la mano, enfrente del cadáver. (LR, 617) 

La lucha por Ana enfrenta a don Álvaro y a don Fermín, proceso en el que la Regenta intenta 

mantener un equilibrio que se rompe continuamente. El principio del discurso nos da la 

impresión de un trío clásico de marido-mujer-amante, donde el amante solo admira a Ana 

desde lejos, acobardado por su fama de virtuosa. Esta fama será un obstáculo reiterante 

durante la conquista:  

Pero no pudo hablar, no pudo detenerse. Tuvo miedo a su víctima. La superstición vetustense respecto 
de la virtud de Ana la sintió él en sí; aquella virtud, como el Cid, ahuyentaba al enemigo después de 
muerta acaso; él huir; ¡lo que nunca había hecho! Tenía miedo… ¡la primera vez! (LR, 380) 

Con la aparición de don Fermín el ambiente cambia, y este personaje se verá enfrentado 

tanto a don Álvaro, cuya conquista entorpece, como a don Víctor, a pesar de que en 

apariencia su papel es el de proteger los intereses del marido. Pese a la aparición de este 

nuevo personaje, durante todo el otoño se mantiene un clima de paz que solo se ve 

interrumpido por un ataque de celos del Magistral que acaba por presionar y ocasionar la 

enfermedad de Ana. Cuando la protagonista se recupera, empieza una etapa victoriosa para 

don Fermín y un alejamiento del Tenorio.  

El dominio del canónigo se prolonga durante todo el verano, otoño y parte del invierno, 

pero el equilibrio vuelve a verse roto por sus celos, esta vez en su desventaja. Ana comprende 

por fin los sentimientos que su confesor alberga por ella, y no puede sino sentir rechazo, 

pero no tarda en volver a la catedral al sentir el aburrimiento hogareño y la tentación 

acuciante del pecado. La Regenta accede a aparecer en la procesión del Viernes Santo como 

símbolo del dominio que don Fermín ejerce sobre ella, pero la entrega simbólica, que no real, 

la hace avergonzarse de sí misma y no satisface sus deseos, solamente la fantasía masculina 

del Magistral, lo que supone la muerte de su misticismo (Godón 2015, 225-259): 

A cada paso creía caer sin sentido. Sentía en los pies, que pisaban las piedras y el lodo un calor 
doloroso; cuidaba de que no asomasen debajo de la túnica morada; pero a veces se veían. Aquellos 
pies desnudos eran para ella la desnudez de todo el cuerpo y de toda el alma. ‘¡Ella era una loca que 
había caído en una especie de prostitución singular!; no sabía por qué, pero pensaba que después de 
aquel paseo de la vergüenza ya no había honor en su casa… ‘Me cegó la vanidad, no la piedad’. (LR, 
933)
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Don Fermín realiza públicamente una violencia sexual figurada sobre la figura de la Regenta, 

y se jacta de ello: «él descalzaba los más floridos pies del pueblo y los arrastraba por el lodo» 

(LR, 933). Ana pierde el control sobre su cuerpo, lo expone ante la sociedad vetustense, lo 

mancilla con el barro de las calles de la ciudad y es consciente de ello, lo vive como una 

prostitución, «se había creído prostituida; aquella publicidad devota le había parecido una 

especie de sacrificio babilónico […] aquellos pies habían sido del público, desnudos una tarde 

entera» (LR, 950). La decisión de participar en la procesión solo desemboca en otra 

enfermedad (que se podría interpretar como un intento de evadir la culpa de saberse 

engañada por el sacerdote), una crisis nerviosa y el alejamiento definitivo de su “hermano del 

alma”, pues se produce la muerte de su misticismo: «sentía que la fe, la fe vigorosa, puramente 

ortodoxa, se derretía dentro de su alma» (LR, 950). Esta vez, con la salida de la enfermedad 

empieza el triunfo de don Álvaro, pasando cada vez más tiempo juntos y poco a poco 

encaminándose hacia el adulterio. 

En La Regenta las miradas y los gestos hablan más que las palabras (Bobes Naves 1993, 102-

103). Clarín es capaz de transmitir al lector todo cuanto ocurre fuera de las palabras que 

pronuncian los personajes, incluidos sus pensamientos expresados mediante el monólogo 

interior y el estilo indirecto libre. Carolyn Richmond (1984, 4) sostiene que los ojos actúan 

en La Regenta como medio de comunicación entre Ana y don Álvaro, pues expresan su 

atracción sexual y los altibajos que atraviesan sus relaciones. Así, las miradas y los gestos dan 

relieve al texto y afectan a los personajes, en ocasiones más que las propias palabras, por lo 

que no suponen un añadido estático, sino funcional, que influye en el desarrollo posterior de 

la trama.  

Germán Gullón (2001, 17-18) destaca cómo Ana, tras el episodio del columpio, admira: «en 

silencio la fuerza de su padre espiritual, en la que no vio más que un símbolo físico de la 

fortaleza del alma; fortaleza en que ella tenía, indudablemente, una defensa segura, 

inexpugnable, contra las tentaciones que empezaban a acosarla» (LR, 515). Pero se equivoca, 

y este error es el que facilitará su rendición en manos del clérigo. Por ello, a pesar de no ser 

un asunto tratado por la voz narradora, el lector habrá interiorizado la actitud de ambos y 

posteriormente entenderá mejor la decepción que Ana siente al conocer los deseos carnales 

del Magistral. Donde ella veía seguridad, él se ofrecía como otra tentación. 

Los pensamientos de Ana cambian por completo después de la desilusión sufrida al darse 

cuenta de las verdaderas intenciones de don Fermín. La presión inhibitoria ejercida por su 

moralidad desaparece, dejando el lugar al desarrollo de sus instintos contenidos y 
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permitiendo el acceso de don Álvaro. Es posible que, sin esta falla espiritual, Mesía jamás 

hubiera alcanzado el lecho de la Regenta (de Gordejuela 1952, 82). 

Yolanda Rivero-Moreno (2004, 148) advierte que Ana actúa como censora de su propio 

comportamiento en el debate entre el ser y el deber ser, entre el placer que le provoca una 

visita al teatro y el descubrimiento del amor romántico que Quintanar le niega (libre albedrío), 

y el papel que le había sido asignado por la sociedad como esposa no correspondida y perfecta 

devota (circunstancias determinantes). El determinismo presente en la obra sobrepasa los 

límites de lo material y fisiológico y alcanza la «murmuración […] un personaje invisible, pero 

tan real como cualquier otro, que recorre todas las páginas de la obra» (Martínez Torrón 

1984) y vence finalmente la fortaleza de la Regenta. Llorenç Barber (2001, 175) señala, como 

argumento sonoro y leit motiv de la ciudad provinciana, su coro de murmullos, los cuchicheos, 

los rumores y los disimulos: «se murmuraba un poco, pero con el mayor comedimiento, 

sobre todo si se trataba de clérigos, señoras o autoridades» (LR, 264).  

4.2.4. Consecuencias vetustenses del adulterio 

Teniendo en cuenta la pérdida de interés de Ana por el misticismo, la rendición total de su 

cuerpo parece cosa hecha para don Álvaro, «porque ella estaba tocada del gusano maldito, 

del amor de los sentidos; porque ella estaba rendida a don Álvaro, si no de hecho, con el 

deseo –ésta era la verdad−» (LR, 901). Por lo tanto, su conquista solo parece cuestión de 

tiempo (Vilanova Andreu 2002, 350). El hecho central de la novela, el adulterio propiamente 

dicho, se retira de la obra y queda perdido en el espacio temporal entre el capítulo XXVIII y 

XXIX. Esta estrategia se debe a la mayor importancia de las consecuencias de los hechos que

de los hechos en sí. Por ello, al final del capítulo XXVIII se nos da a entender la caída de la

Regenta, en gran parte propiciado por la insistencia de don Víctor:

Con aquella fe en sus corazonadas, que era toda su religión, Álvaro buscó más en lo oscuro… llegó al 
balcón entornado; lo abrió… 
−¡Ana! 
−¡Jesús52! (LR, 1008) 

Y no es hasta bien empezado el capítulo XXIX cuando se ven afirmadas las sospechas de 

una victoria carnal por parte de Álvaro sobre una «Ana, ya vencida» (1015). De manera que 

no importa tanto lo sucedido como la manera de vivirlo del personaje y las consecuencias 

que le reportan. Ana se entrega por completo a don Álvaro, por amor y exigiendo la 

52 La interjección tiene un valor simbólico que refleja la fusión entre los elementos eróticos y religiosos 
recurrentes en la novela y en la mente de Ana. Además, Barber (2001, 180) la considera como la culminación 
adecuada para una relación tan soslayada, repleta de acercamientos, esperas y circunloquios.  
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constancia y eternidad por parte de su amado: «Para siempre, Álvaro, para siempre, júramelo; 

si no es para siempre, esto es un bochorno, es un crimen infame, villano» (LR, 1015). Mesía 

incluso ocupa el lugar que antaño pertenecía a Dios: «Si alguna vez le sobrecogía la idea de 

perder a don Álvaro, temblaba horrorizada, como en otro tiempo cuando temía perder a 

Jesús» (LR, 1014-1015), conque Ana lo venera como antiguamente veneraba al Señor 

(Durand 1988, 306-307). Clarín subraya todavía más la infelicidad anterior de Ana, que, a 

través de su aventura adúltera con don Álvaro, alcanza el goce y el amor, contrapuesto a su 

frustración e insatisfacción previas:  

Se deshace de las cadenas de la pasividad completa y estado asexual marital al que su esposo civil la 
condena, así como de aquellas por las cuales se vio obligada a callejear su sexualidad por Vetusta. 
Como adúltera goza de una agencia que toma forma en la voluntad del deseo, permitiendo repetidas 
veces el acceso de su amante a la habitación, lo que acredita el goce sexual femenino. (Godón 2015, 
261) 

En el caso de don Álvaro, «se confesaba todo lo enamorado que él podía estarlo de quien no 

fuese don Álvaro Mesía» (LR, 1015). Después de tiempo preparándose “para la campaña”, 

cuando por fin consiguió su objetivo, el Tenorio sentía que «nunca había sido más feliz» (LR, 

1015). No obstante, más que compartir este sentimiento, Ana «le adoraba […] por su cuerpo, 

por el físico» (LR, 1016). La Regenta se deja llevar por su pasión y no tiene ningún interés 

intelectual en don Álvaro: «muchas veces, si a él le daba por hablar largo y tendido, ella le 

tapaba la boca con la mano y le decía en éxtasis de amor: “No hables”» (LR, 1016). 

La relación es apasionada, hecho que hace que Álvaro se sienta intranquilo. «Él mismo notaba 

que su rostro perdía la lozana apariencia […] Sí, sentía que dentro de su cuerpo había algo 

que hacía crack de cuando en cuando. […] temía […] decaer en presencia de Ana» (LR, 1016). 

El narrador describe irónicamente el miedo que la pasión ardiente e insaciable de Ana 

despierta en el Tenorio, que desmejora a ojos de sus amigos y teme hacer el ridículo frente a 

su joven amante, por lo que incluso entrena −leyendo manuales de higiene, yendo a caballo 

y paseando− para sus encuentros sexuales. Además, con tal de conseguir la colaboración de 

Petra, «don Álvaro comenzó el ataque» (LR, 1018), pero no se esperaba que la criada 

prefiriera los juegos del amor, un gran inconveniente para él. Cuando, por fin, consigue 

deshacerse de ella a petición de don Víctor, don Álvaro se alegra porque «comprendía que 

ya no podía pagar a Petra sus servicios con amor, porque cada día era más urgente 

economizarlo» (LR, 1026). 

Mesía, para conseguir un dominio total sobre Ana y para que los encuentros amorosos fueran 

más cómodos para ambos, consigue hacer del caserón de los Ozores el nido de sus citas 

adúlteras. Parece que la violación del lugar del sacramento del matrimonio de los Quintanar 
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sea aún peor pecado que la propia seducción de Ana, ya que con este acto acaba de humillar 

a don Víctor, que no toma conciencia de lo que está pasando ni ocurriendo delante de sus 

narices. Por otro lado, tal y como sostiene Bustelo Vega (2022, 75), el acceso de don Álvaro 

al dormitorio de Ana, el lugar íntimo de la perfecta casada, refleja el proceso de 

desacralización, tanto de los espacios como de los personajes, que se opera en La Regenta: «la 

imagen de mujer perfecta se derrumba, y al descubrirse el idilio, la idealizada figura de Ana 

es objeto de desacralización, y con esta se derruye así mismo la imagen del dormitorio, antes 

de mujer virgen, santa, perfecta casada, ahora de adúltera». 

Mientras Álvaro se compadecía de la pobre Ana por desconocer lo que estaba ocurriendo en 

realidad, Petra disfrutaba del desconocimiento del propio Álvaro, que no sabía nada de sus 

intenciones y del acuerdo que tenía con el Magistral de hacerle llegar «todo lo que pasaba: si 

doña Ana recibía visitas, quién entraba cuando no estaba don Víctor o se quedaba después 

de salir el amo, etc., etc.» (LR, 1020). Solo con ayuda de la criada, empujada por don Fermín, 

consigue el marido descubrir las visitas nocturnas del Tenorio:  

Le habían adelantado el reloj. ¿Quién? Petra, sin duda Petra. […] Ahora le parecía absurdo haber 
tomado la poca luz del alba por día nublado. Y si Petra no hubiera adelantado el reloj o si él no hubiese 
creído, tal vez ignoraría toda la vida la desgracia horrible… aquella desgracia que había acabado con 
la felicidad para siempre. (1038) 

Elena Losada Soler (2011, 314, 317) observa las diferentes actitudes que las protagonistas 

realistas tienen con sus criadas: la despersonalización de la criada que conduce hacia su 

mimetización con la ama (Felicité en Madame Bovary, por ejemplo), o hacia el odio, la rivalidad 

y la rebeldía (Petra en La Regenta y Juliana en O primo Basílio). En este último caso, el 

enfrentamiento entre las dos mujeres se corresponde al intenso dramatismo del 

enfrentamiento entre las dos clases sociales que representan. Por otro lado, Carmen Martín 

Gaite ([1972] 2017, 86) sostiene que la criada discreta, amiga íntima de la señora, empezaba 

a escasear ya desde el siglo XVIII, sustituida por la criada dotada de opinión, que ya no se 

identifica con los intereses de la burguesía y con conciencia de clase. 

Petra −quien, por otro lado, es la amante de don Víctor, aunque las relaciones sexuales nunca 

llegan a buen puerto− desea convertirse en la cómplice de Ana, pero el distanciamiento y la 

frialdad de la Regenta la transforman en su “enemigo doméstico”, deja de ser un testigo 

silencioso de las vidas ajenas y su rol es decisivo y estructurante. Frente a la desigualdad 

social, Petra utiliza la astucia y la determinación para sobrevivir y mejorar sus condiciones de 

vida (Flores Ruiz 2014, 114). Además, su construcción se corresponde a un “doble oscuro” 

de las pasiones de Ana Ozores: «ha jugueteado con don Víctor y ha sido la amante del 

Magistral y de Álvaro» (Losada Soler 2011, 319). Petra y Ana también difieren en su 
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comportamiento con los hombres, mientras la primera utiliza su condición de mujer −el 

narrador se refiere a ella como rubia lúbrica, es decir, una femme fatale−, la segunda es una 

víctima de dicha condición (Gullón 2002). 

Los últimos días de vida del marido resultan de una gran tensión entre la posibilidad de seguir 

el consejo de Frígilis y perdonar a la adúltera, permitiendo la huida del amante, o el de don 

Fermín y representar el papel de marido calderoniano, dejando el desenlace al azar (Bobes 

Naves 1993, 162). No siente celos ni siente herida su honra, su reacción es la del padre, que 

desea matar a Mesía en su rol de seductor, que no burlador, e incluso inconscientemente, a 

través de un sueño, revela su deseo de casar a Ana con el Tenorio para conseguir la felicidad 

de su esposa-hija (Conde Falcón 1982, 138-139): «Él mismo, vestido de canónigo con traje 

de coro, casaba en la iglesia parroquial del Vivero a don Álvaro y a la Regenta» (LR, 1046). 

Sin embargo, tal y como afirma Vilanova (2001, 109), don Víctor reconoce su parte de culpa 

y admite que el adulterio de su esposa es justificable teniendo en cuenta la diferencia de edad 

y su frialdad en el terreno amoroso y sexual. 

Cuando don Fermín confirma sus sospechas sobre el adulterio de Ana, pierde el poco 

autocontrol que aún le quedaba. Al ver fracasar sus planes de ganar a la Regenta para sí 

mismo, se dedica a dirigir la acción para conseguir un desenlace trágico de los sucesos: 

«guardaré el cuchillo; mi espada tiene que ser la lengua» (LR, 1065), «la máquina estaba 

dispuesta; el cañón con que él, don Fermín, iba a disparar su odio de muerte, ya estaba 

cargado hasta la boca» (LR, 1071). Por lo tanto, aunque don Víctor debía ser el brazo ejecutor, 

el arma asesina son las manipulaciones del cura.  

Ana tiene que sufrir la venganza personal de su “hermano mayor del alma” que se siente 

infeliz y empieza a renegar de su condición de clérigo: «pero aquella sotana le quemaba el 

cuerpo» (LR, 1064). A este respecto, Nicholas Wolters (2019) realiza una interesante 

investigación sobre la vestimenta clerical como grilletes que representa metafóricamente las 

luchas y los conflictos de los hombres, como la imagen de la Iglesia Católica contra la que 

Fermín lucha para poder seguir el deseo lascivo que le despierta Ana. Para llevar a cabo su 

venganza, Fermín acude a hablar con don Víctor encendido por la ira, y solo «volvió a 

tranquilizarse, viendo la exaltación de la ira pintada en el magistrado. […] la máquina estaba 

dispuesta; el cañón con que él, don Fermín, iba a disparar su odio de muerte, ya estaba 

cargado hasta la boca» (LR, 1071).  

Por su parte, a Frígilis «no le faltaban motivos para creer muy cobarde al don Juan Tenorio» 

(LR, 1056), y por eso su consejo era perdonar a la adúltera y dejar que don Álvaro huyera a 
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Madrid. Esta solución era la idónea desde su punto de vista por el estado de salud de Ana, 

que podía empeorar con cualquier sobresalto: «después de lo que sabes de la enfermedad de 

Ana, secreto que Benítez me impuso y que rompo por lo apurado del caso, después de saber 

que puede sucumbir ante una revelación semejante…» (LR, 1054).  

A pesar de que don Víctor se da cuenta de que «las comedias de capa y espada mentían como 

bellacas» (LR, 1051), debido a la influencia de su afición calderoniana y su débil carácter, cede 

ante las exigencias sociales en general y del Magistral en particular: reta a don Álvaro a un 

duelo que ni desea ni necesita para resarcir su dignidad, «el exigido por las leyes del honor … 

y las del teatro» (LR, 1068).  

Cuando se vieron frente a frente, sus reacciones fueron muy distintas. Don Víctor «ya no 

aborrecía a don Álvaro […] Estaba decidido a no matar» (LR, 1082-1083), pues, una vez más, 

pensaba como padre de su joven esposa: «¡Qué amarga era la ironía de la suerte! ¡Él, él iba a 

disparar sobre aquel guapo mozo que hubiera hecho feliz a Anita, si diez años antes la hubiera 

enamorado!» (LR, 1083). Por el contrario, «don Álvaro pensó en Dios sin querer. Esta idea 

aumentó su pavor» (LR, 1084). Inesperadamente, será el exregente quien encontrará su 

muerte a manos de Mesía: 

oyó tres palmadas rápidas y en seguida una detonación. La bala de Quintanar quemó el pantalón 
ajustado del petimetre. […] El instinto de conservación despertó con ímpetu. “Había que defenderse. 
Si el otro volvía a disparar iba a matarle; ¡era don Víctor, el gran cazador!” Mesía avanzó cinco pasos 
y apuntó […] suavemente oprimió el gatillo frío y… creyó que se le había escapado el tiro. “No, no 
había sido él quien había disparado, había sido la corazonada.” […] La bala de Mesía le había entrado 
en la vejiga, que estaba llena. […] Murió Quintanar a las once de la mañana. (1084-1085) 

María Aboal López (2016, 16-17) interpreta la muerte de don Víctor como el castigo que el 

autor le inflige a su existencia teatral, pues, aparte de lo humillante de la misma, sugiere que 

se le podría haber salvado si se hubiera contado con un doctor más capacitado. El duelo se 

produce a finales de diciembre, y lo que podría parecer el final del discurso es solo la causa 

de los sufrimientos padecidos por Ana en los nueve meses más que se narran. La Regenta 

sufre una nueva enfermedad, resultado directo de la conmoción sufrida por la muerte de su 

marido, se ve abandonada por su amante y la sociedad vetustense en general y pierde toda su 

estabilidad económica.  

La reacción de Ana ante la muerte de su esposo recuerda a la que tuvo después del deceso 

de su padre. Así, se confirma el papel de don Víctor más como padre que como esposo. El 

resultado del duelo es una liberación para la joven, «y este mismo placer, esta complacencia 

egoísta que ella no podía evitar, que la sentía, aún repugnándole sentirla» (LR, 1089). La 

muerte de don Víctor parece una consecuencia directa de la actitud de Ana, su ingenuidad, 
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su frivolidad, etc. No obstante, también es un castigo para ella ya que, en la sociedad 

decimonónica, la mujer no tiene valor por sí sola y depende por completo de su marido. Por 

otro lado, la responsabilidad del adulterio solamente recae sobre la Regenta, y don Álvaro y 

don Fermín continúan sin sobresaltos sus respectivas vidas, mientras que ella acaba siendo 

merecedora del desprecio de toda la sociedad cuando se queda sola después del escándalo: 

Vetusta la noble estaba escandalizada, horrorizada. Unos a otros, con cara de hipócrita compunción, 
se ocultaban los buenos vetustenses el íntimo placer que les causaba aquel gran escándalo que era como una 
novela, algo que interrumpía la monotonía eterna de la ciudad triste. Pero ostensiblemente pocos se 
alegraban de lo ocurrido. ¡Era un escándalo! ¡Un adulterio descubierto! ¡Un duelo! ¡Un marido, un ex-
regente de Audiencia muerto de un pistoletazo en la vejiga! […] La envidia que hasta allí se había 
disfrazado de admiración, salió a la calle con toda la amarillez de sus carnes. […] Hablaban mal de 
Ana Ozores todas las mujeres de Vetusta, y hasta la envidiaban y despellejaban muchos hombres con 
alma como la de aquellas mujeres. […] «¿Ven ustedes? decían las miradas triunfantes de la Fandiño. 
Todas somos iguales». […] Vetusta había perdido dos de sus personajes más importantes... por culpa 
de Ana y su torpeza. Y se la castigó rompiendo con ella toda clase de relaciones. No fue a verla 
nadie. (LR, 1090-1092) 

Para la hipócrita sociedad vetustense −representación de una sociedad española provinciana 

inculta y arribista aferrada a las convenciones tradicionales frente a los cambios 

socioeconómicos del siglo−, un verdadero antagonista colectivo, la seducción de una bella, 

virtuosa y envidiada mujer casada estaba recargada de morbo, al que habría que añadir la 

calificación de escándalo social por el alto rango de su marido. Su entrega total y absoluta 

escandaliza a sus vecinos, que pueden aceptar el adulterio, pero no su descubrimiento: «se 

sabía que muchas damas principales de la Encimada y de la Colonia engañaban o habían 

engañado o estaban a punto de engañar a su respectivo esposo» (LR, 1090). Las mismas 

manos que confabularon para hacerla caer (López Ruiz 2020, 420), después le tiran piedras: 

los miembros del casino se compadecen de no poder disfrutar de la compañía de don Álvaro 

debido a «Ana y su torpeza» (LR, 1092), y las mujeres muestran abiertamente la envidia que 

le tenían igualándola a ellas: «todas somos iguales» (LR, 1091).  

Según Yolanda Rivero-Moreno (2003, 151), la sociedad degrada el nivel burgués de la 

Regenta al tratarla de nuevo como “hija de la bailarina italiana”, estableciendo así para ella 

un estado de exilio social. Vetusta toma la decisión de abandonarla, y se adelanta a los deseos 

de Ana que «prefería aquella soledad» (LR, 1093). No obstante, con el paso del tiempo, el 

aislamiento empieza a apenarla, a pesar de que su leal amigo Frígilis sigue a su lado y alivia 

su sufrimiento. «Sin pedir permiso a nadie, se instaló en el caserón de los Ozores. […] El 

tocador y la alcoba de Ana estaban encima del cuarto que escogió Frígilis. […] Desde que 

esto supo Ana se creyó menos sola» (LR, 1095).  

Solo después de leer la carta que Mesía le hace llegar después de su huida, empieza Ana a 

atribuir un carácter físico a la pasión que la unía al Tenorio, al que «ella había creído amar de 
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veras» (LR, 1088). Por otro lado, se da cuenta de que la relación solo había sido un «engaño 

de los sentidos» (Vilanova Andreu 2002, 350-351). Durante la enfermedad sufrida por la 

conmoción de los sucesos, la Regenta se olvida de Álvaro, y «lo que atormentaba el cerebro 

de Ana era el remordimiento mezclado con los disparates plásticos de la fiebre» (LR, 1088), 

pero no sufre por la pérdida de su amante.  

Ana admite su pecado, está dispuesta a sufrir las consecuencias de sus actos y acepta su 

situación con resignación. Su culpa es tan grande que se niega a pedir la “pensión” de 

viudedad y prefiere vivir en la miseria:  

Con más ahínco se negó a firmar los documentos que Frígilis le presentó, cuando se propuso pedir la 
viudedad que correspondía a la Regenta.  
−¡Eso no, eso no, don Tomás; primero morir de hambre! 
Y en efecto, sí, el hambre, una pobreza triste y molesta amenazaba a la viuda si no solicitaba sus 
derechos pasivos. (LR, 1097) 

Finalmente, Ana encuentra como única solución a su desconsuelo la vuelta a la religión, el 

intento de recuperación del pasado: «¡Ay si renaciera la fe! […] Volver a aquella amistad ¿era 

un sueño? […] Ana pidió de todo corazón a Dios […] que el Magistral fuera el hermano 

mayor del alma en quien tanto tiempo había creído y no el solicitante lascivo que le había 

pintado Mesía el infame» (LR, 1100). Toda su exaltación mística vuelve en el momento en el 

que pisa de nuevo la catedral: «Aquel olor singular en la catedral, que no se parecía a ningún 

otro, olor fresco y de una voluptuosidad íntima, le llegaba al alma, […] penetraba en el 

corazón sin pasar por los oídos» (LR, 1099).  

En un final cíclico que la devuelve al punto inerte del inicio, Ana se acerca al mismo 

confesionario al que tantas veces había acudido para encontrarse con el Magistral y espera 

una llamada que nunca ocurre. Cuando por fin decide acercarse, el canónigo da «un paso de 

asesino» (LR, 1102), con claras intenciones de estrangularla y, ante el violento recibimiento y 

fruto del terror, Ana cae sobre el mármol frío de la catedral, desmayada. No obstante, aún 

faltaba por suceder la culminación de las injurias que se le hace a la infeliz Regenta, la 

profanación del beso y la desacralización de la imagen de la catedral a ojos de la lectora 

(Bustelo Vega 2022, 76): 

Celedonio sintió un deseo miserable, una perversión de la perversión de su lascivia: […] inclinó el 
rostro asqueroso sobre el de la Regenta y le besó los labios. Ana volvió a la vida rasgando las nieblas 
de un delirio que le causan náuseas. Había creído sentir sobre su boca el vientre viscoso y frío de un 
sapo. (LR, 1103) 

Este desenlace rápido y abierto, Diego Martínez Torrón (1984) lo achaca al poco interés que 

el desarrollo de la acción tiene en la trama, en comparación con el análisis científico de las 

relaciones psicológicas y sociales decimonónicas. Además, Luis Galván (1999, 401-402) 
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añade el fuerte carácter recurrente53 presente en el mismo, que «se entiende como un intento 

de vuelta atrás en la vida, por encima de todo lo que ha ido sucediendo en el transcurso de 

la historia; pero el intento fracasa. […] aunque se puede seguir viviendo, la apertura no es 

total: el propio vivir ha cerrado algunos momentos». Por lo tanto, se trata de un final original, 

de fuerte simbolismo (mármol-muerte, sapo-demonio) que provoca a la lectora, le exige una 

interpretación. 

Ana, aunque en un principio intenta emular a la perfecta casada, se acaba enfrentando a las 

reglas matrimoniales impuestas por la sociedad burguesa. Pero, al igual que en el Quijote 

(1605) de Cervantes (1547-1616), la realidad se acaba imponiendo y derrotando sus intentos; 

el cuerpo, el mundo y las sensaciones prevalecen por encima de la imaginación y el espíritu 

(Álvarez Hernández 2002). En palabras de Antonio Vilanova:  

El problema de La Regenta es sencillamente el de una mujer frustrada como tal en todas sus 
dimensiones: sexual, sentimental, afectiva... Ésta es la piedra de toque de la novela. Ya desde el 
comienzo se va insinuando que Ana Ozores se enamora del hombre que quiere conquistarla, y ello se 
ve condicionado por un ambiente social que coadyuva a la seducción. (Vilanova 2001) 

Por otro lado, la ingenuidad de Ana es indispensable para que la empresa de un Tenorio tan 

egocéntrico y superficial pueda llegar a buen término. Ella se siente halagada por los 

sentimientos de Mesía, que cree sinceros y, como consecuencia directa de su narcisismo, se 

considera diferente a las demás conquistas del donjuán. Seguramente no se habría llegado a 

ese desenlace si la Regenta no hubiese pensado que su relación adúltera era también 

romántica, y no solo carnal, tal y como descubre al final. Esta resolución se basa en las 

creencias religiosas de Ana, sus reticencias a abandonarlas y la necesidad de justificar sus 

actos. Por ejemplo, ni siquiera después de cometer adulterio es capaz de reconocer su error 

y afirma: «si no es para siempre, esto es un bochorno, es un crimen infame, villano…» (LR, 

1015). De manera que solo aceptaría la indecencia de sus actos si se demostraran puramente 

carnales.  

En cuanto a sus relaciones, Mesía y la Ozores parecen seguir la filosofía de Schopenhauer, 

quien sostenía que el amor de las mujeres incrementaba después de la culminación de la 

pasión. Por el contrario, según el filósofo alemán, los hombres eran inconsistentes por 

53 Este carácter recurrente viene reforzado por la forma cíclica de la trama: la primera vez que Ana aparece en 
la obra es para pedir confesión, y la novela acaba con el intento de esta de confesar con el Magistral. También 
Celedonio es presentado en el primer capítulo como una gárgola en la torre de la catedral que escupe a los 
transeúntes, imagen que se inserta en la percepción del lector hasta el final de la obra, cuando el mismo sapo 
viscoso y asqueroso deposita sus labios sobre los de Ana, «por gozar un placer extraño, o por probar si lo 
gozaba» (LR, 1103). El narrador sugiere la homosexualidad de Celedonio, a cuyo deseo se refiere como «una 
perversión de la perversión de su lascivia» (LR, 1103) (Kronik 1984).  
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naturaleza en el amor, pues su interés disminuye a partir del momento en el que consiguen 

la satisfacción física: «una vez satisfecha su pasión, todo amante experimenta un especial 

desengaño: se asombra de que el objeto de tantos deseos apasionados no le proporcione más 

que un placer efímero, seguido de un rápido desencanto» (Schopenhauer apud Bertoglio 

2013).  

Acorde a la relación que Marx y Engels establecen entre economía y adulterio mencionada 

anteriormente, Mesía debía ser castigado con el destierro al quebrantar el contrato firmado 

por la Regenta e intentar subvertir las convenciones burguesas: 

Y si Mesía debía ser castigado, también don Víctor […] ha de serlo por su incapacidad para mantener 
a Ana ajena a cualquier clase de comercio […]. El castigo de Víctor, la muerte a manos de quién 
descubrió su negligencia, restaura el orden. El rechazo del Magistral a la Regenta cierra la novela y 
niega definitivamente a Ana la posibilidad de comerciar para alcanzar la libertad. Se articula así la crítica 
de Clarín a la ideología burguesa. (Sánchez Martín 2002) 

Al final de la novela, Ana se queda sola, viuda tras la muerte del marido, abandonada por su 

amante, aborrecida por su “hermano mayor del alma” y despreciada por la sociedad, con la 

única compañía de su amigo Frígilis. El mayor castigo lo recibe ella, pues lejos de escapar a 

través de la muerte, debe enfrentarse a la sociedad (Ciplijauskaité 1984, 65). Es la única que 

sufre las consecuencias de sus actos, a pesar de ser asediada por don Álvaro y de ver cómo 

la sociedad la empujaba al pecado. Su búsqueda de la felicidad se ve frustrada, y hasta los 

avances que consigue hacer, como la estabilidad económica y social, se ven pulverizados 

cuando se convierte en viuda. Desconocemos su futuro, o si lo tiene siquiera, pero no es de 

esperar una gran mejora en su situación dada la creencia de la época de que la mujer solo 

tiene valor mientras esté casada con un hombre, como aconsejaba Pérez Galdós en Fortunata 

y Jacinta. Se trata de una novela abierta, de final sugerente, con expectativa, elemento de 

modernidad narrativa propio del siglo XIX. 

Por lo tanto, la protagonista, con su doble dimensión personal y social, se debate en lo que 

es el tormentoso conflicto interno que Nicolás Martínez (2020) establece entre Ana Ozores 

y la Regenta. La primera es el propio individuo, una mujer que desea una vida diferente; la 

segunda es la construcción artificial de su persona, el rol que ocupa en la sociedad y lo que 

debe aparentar para ser aceptada por su entorno, a pesar de su manifiesta infelicidad. Es 

decir, se encuentra en un impase, pues no hay posibilidad alguna de pacto entre el medio y 

el individuo. 

Clarín, al igual que su contemporáneo Galdós, era partidario de un realismo crítico, que no 

se limitaba a reproducir la realidad, sino que la consideraba en toda su problematicidad, un 

rasgo importante de la novelística moderna que cultivó: escribe desde la burguesía, en contra 
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de esa misma burguesía (Rodríguez Puértolas 2001). Por ello, en su obra maestra, se encarga 

de criticar una estructura patriarcal y una sociedad hipócrita, inamovible, que no progresa ni 

crece, que se escandaliza ante la infidelidad de Ana a pesar de ser ella misma quien la ha 

propiciado. Por lo tanto, tal y como afirma Martínez Torrón (1984), «lo que La Regenta trata 

de hacer […] más allá de la simple historia de Ana Ozores y sus problemas sentimentales, es 

poner al desnudo todos los mecanismos de una sociedad caduca, y sus fuerzas determinantes, 

a través del doble conflicto amoroso/religioso». A partir de este tema de entramado 

folletinesco, el lector se adentra en la comprensión total de los entresijos eclesiásticos y la 

situación psicológica y social de Vetusta (es decir, la sociedad conservadora de la época) en 

general y de los protagonistas, Ana Ozores y Fermín de Pas, en particular.  

El autor también advierte de la degradación de la institución burguesa del matrimonio, que, 

siendo el pilar fundamental de la sociedad decimonónica, se desgasta con el tiempo. Este es 

el caso de Ana, quien empieza a sentir la tentación del adulterio diez años después del 

casamiento con don Víctor. Sin embargo, la tentación deriva de la imposibilidad de la 

protagonista de cumplir con el guion que la sociedad prescribe a las mujeres: ser esposas y 

madres sacrificadas. Ana se encuentra en un nolugar, pues le es negada la posibilidad de jugar 

el rol que la sociedad le ha impuesto y que ella desea. Más allá de ser una malcasada, no siente 

la inmanencia de la vida femenina burguesa, ya que su matrimonio se transforma en una 

relación paternofilial. En esta línea, Labanyi (2018, 99) sostiene que «Ana persiste en su 

infelicidad puesto que la imposibilidad de conseguir lo que desea lo confirma como deseable; 

a la inversa, la confirmación de su deseabilidad le permite soportar su infelicidad». A 

continuación, para secundar su lectura según la cual Ana elige de manera estratégica su falta 

de subjetividad, acude a Sinclair (apud Labanyi 2018, 97), que sostiene que su placer deriva 

de ser un objeto de deseo: 

La Regenta puede ser leída, entonces, no como la simple tragedia de una mujer cuyas posibilidades de 
autorrealización fueron negadas, sino como la tragedia de una mujer que deseó lo que se suponía que 
debería desear, en circunstancias que imposibilitaban la realización de estos deseos. […] la continuada 
infelicidad de Ana sería el resultado no de la falta de lo que ella desea, sino de la obstinación con la 
que se aferra a un “guión [sic] de felicidad” imposible. (Labanyi 2018, 99-100) 

A modo de conclusión, podríamos decir que La Regenta sigue las decisiones que Ana adopta 

para conseguir la felicidad: después de su primera enfermedad decide casarse con don Víctor 

para emanciparse de sus tías; tras la segunda, se ampara en la religión para rehuir la tentación; 

después de la tercera, decide vivir, pero incurre en el adulterio (Bobes Naves 1993, 56). 

Recorre todos los caminos que le abre la vida, y todos ellos acaban en fracaso: el matrimonio 

con desamor, su vida religiosa es falsa, sus amores adúlteros son descubiertos… En ninguno 

de los caminos consigue encontrar la felicidad, por lo que se trata de una novela de 
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frustración, o, tal y como la denomina George Luckács en su Teoría de la novela, una “novela 

psicológica de la desilusión”, porque muestra una visión romántica de la vida, pero la sitúa 

en un marco realista. Asimismo, los resultados obtenidos por la protagonista se corresponden 

más a la teoría de Jo Labanyi (2018, 97) según la cual las proyecciones afectivas de Ana se 

orientan hacia la obstrucción, hacia lo que la perjudica.  
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Capítulo III. La cuestión catalana: calumnia en Isabel de 

Galceran (1880) y Vilaniu (1885) de Narcís Oller 

1. Contexto histórico de Cataluña

1.1. Las dos restauraciones absolutistas 

La aparente estabilidad del Antiguo Régimen se vería rota en Cataluña en la última década 

del siglo XVIII. La influencia de la Revolución Francesa en el Principat fue diversa: por un 

lado, la iglesia y la nobleza rechazaron los cambios económicos, sociales y culturales que 

llegaban desde Francia; por otro, los sectores más ilustrados se interesaron por las 

posibilidades que les abrían, aun a fuerza de aceptar la centralización estatal y la 

descatalanización. A pesar del apoyo que las nuevas ideas tenían de parte de los ilustrados, 

este nuevo régimen francés encontró un gran contrincante en el clérigo, lo que explicaría el 

entusiasmo del pueblo por la Gran Guerra (1793) y la Guerra del Francès (1808). En esta 

segunda, el mariscal Augereau −nombrado por Napoleón gobernador general de Cataluña− 

intentó acercarse a la población a través de la proclamación del Govern de Catalunya, la 

declaración del catalán como idioma oficial y su uso en temas políticos y administrativos −se 

comenzó a publicar a doble columna, francesa y catalana, el Diario del Govern de Catalunya i de 

Barcelona, e íntegramente en catalán la Gaseta del Corregiment de Girona (Jorba 1986b, 44)−, la 

amnistía y la liberación de los prisioneros, entre otras medidas. Esta política de aproximación 

no gustó al gobierno central de José Bonaparte y supuso su rápida destitución. 

La guerra napoleónica puso de manifiesto las fisuras del sistema de poder del Antiguo 

Régimen, y por estas fisuras comenzaron a entreverse algunas libertades. Un ejemplo de ello 

sería la libertad de imprenta, que permitió la publicación de opiniones diversas, en ocasiones 

enfrentadas. Es por ello por lo que, generalmente, este momento se identifica como el inicio 

de la historia de la prensa en la mayoría de los territorios catalanes (Anguera 1995, 54). 

Asimismo, este período se puede considerar, debido a la organización social en núcleos 

ideológicos, el embrión de lo que serían los partidos políticos modernos. 
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La guerra finaliza con el Tratado de Valençay (diciembre de 1813): Fernando VII recupera la 

Corona, restaura el absolutismo y deroga la Constitución de Cádiz de 1812. La ocupación 

francesa jugó un papel importante en la expansión del liberalismo propuesto por la Pepa y 

en la toma de conciencia lingüística del Principat, hecho que se puede comprobar en la 

publicación de la Gramatica y apología de la llengua cathalana (1810-1814) de Josep Pau Ballot i 

Torres −seguida en 1847 por la Gramàtica catalana-castellana de Magí Pers i Ramona y en 1857 

por la Gramàtica de la lengua catalana de Pau Estorch i Siquès. Ballot se esfuerza en demostrar 

la aptitud del catalán para el cultivo de cualquier campo del saber y para el uso en cualquier 

situación social, aunque se lamenta de su abandono: 

Gran alabansa es de la llengua cathalana, que sens haver estat cultivada desde dita epocha (1702), antes 
be haber estat olvidada, ha conservat en algun modo la sua puresa y proprietat. ¿Què sería ara nostra 
llengua, si se hagués cultivat desde aquell temps? […] O llengua rica y en tot apreciable, que per falta 
de cultiu has estat menos coneguda y celebrada, de lo que per tants titols mereixes! (Ballot [1813] apud 
Espadaler 1993, 150) 

Todas estas gramáticas pretendían codificar una lengua que se estaba utilizando en un registro 

cotidiano y dotarla de la corrección necesaria para poder ser utilizada en registros más cultos 

y formales. Además, la necesidad venía marcada por la demanda que generaba el comercio, 

pues facilitaba la traducción de palabras catalanas al castellano y la alineación de la clientela 

−esta circunstancia está presente también en la dedicatoria de la Gramàtica de Ballot a la Junta

de Comercio, el organismo que invirtió una gran suma de dinero en la publicación del libro

(Jorba 1986, 73). A pesar de la prohibición borbónica, en Barcelona el catalán hablado, escrito

y leído se practicaba en el sistema educativo, al menos hasta que la entrada en vigor de la Ley

Moyano (1858) puso fin a su pervivencia en la enseñanza pública. A este respecto es

interesante resaltar que, aunque la presencia del castellano era evidente −sobre todo entre las

clases cultas y las capas altas y quienes deseaban acceder a ellas (Jorba 1986b, 42)−, el catalán

seguía siendo la lengua más utilizada en todos los ámbitos:

des de la correspondencia privada a la comercial, de l’aula a la trona, en nombrosos documents de 
caire públic, incloses les actes de la majoria de municipis que no eren cap de corregiment (com a mínim 
fins als voltants de 1808), en la comptabilitat dels gremis, en registres notarials (fins al 1862), en els 
libres sacramentals (la majoria fins a la década dels seixanta) i en pràcticament tot allò que configura 
una vida de relació pública o privada. (Anguera 1995, 66) 

Tras la derrota del ejército napoleónico, la monarquía olvidó las promesas de colaboración 

que había hecho a los liberales y comenzó a perseguirlos. Fernando VII recuperó las 

herramientas del Antiguo Régimen y utilizó la violencia con tal de articular el Estado de 

manera centralizada. Este sería el principal objetivo y problema de un siglo XIX en el que se 

sucedieron los enfrentamientos entre constitucionalistas y absolutistas, republicanos y 

monárquicos o catalanistas y vasquistas contra centralistas (Figueres i Artigues 2003, 62). 
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Mientras, en las grandes ciudades comenzaba a aparecer y crecer un nuevo grupo social, la 

burguesía, que deseaba la ruptura de los privilegios de la nobleza y del clero y un orden 

económico de libre comercio. Por lo tanto, no se identificaba con los ideales absolutistas ni 

con la represión inquisitorial y fue en gran parte la responsable de la difusión clandestina de 

los ideales liberales tras la Restauración Absolutista de 1814 (Figueres i Artigues 2003, 63-

64). Esta nueva clase social, debido a la pérdida del ingreso extraordinario que suponían las 

colonias americanas, a la crisis del comercio exterior −ocasionada también, en gran parte, 

por la pérdida de los mercados coloniales− y al colapso de la naciente industrialización del 

país, apoyó la iniciativa revolucionaria del Trienio Liberal (1820-1823) comenzado por el 

golpe de estado del coronel Rafael del Riego. En Cataluña, el Trienio Liberal sería apoyado 

sobre todo por el general Francisco Espoz y Mina. Sin embargo, la aplicación de la 

Constitución de Cádiz no fue viable y, solo tres años después, el monarca pidió la ayuda de 

la Santa Alianza y comenzó la Segunda Restauración (1823-1833). En esta Segunda 

Restauración, también conocida como Régimen de Terror o Década Ominosa, el monarca 

reemprendió la política represiva que los liberales habían interrumpido, aunque se negó a 

reestablecer la Inquisición. 

La necesidad de recurrir a una ayuda exterior y la suavización de la persecución antiliberal 

fueron interpretadas por los absolutistas como una traición del rey a sus ideales. Esta 

supuesta traición les hizo buscar una alternativa al reinado de Fernando en la persona de su 

hermano Carlos María Isidro de Borbón, el heredero legítimo dada la falta de descendencia. 

La frustración de los absolutistas se tradujo en una serie de revueltas que provocó la Guerra 

de los Malcontents en 1827, liderada por los protagonistas de las revueltas antiliberales del 

Trienio. El argumento utilizado para justificar dicha revuelta fue la teoría de que el rey era 

prisionero de los liberales y por eso el cambio de su actitud gubernamental (Anguera 1999, 

13-17). El 28 de septiembre de ese mismo año, Fernando tuvo que viajar a Tarragona para

apaciguar los ánimos de los Malcontents, quienes depusieron las armas inmediatamente

confiando en un perdón real que no se produjo. Sin embargo, esto no supuso la pacificación

de Cataluña, sino solamente fue el preludio de lo que ocurriría en la Guerra de los Siete Años

(1833-1840), es decir, que «un començament controlat pels caps, que ben aviat són superats

pels subordinats, amb la qual cosa allò que a l’origen havia de ser una revolta ideológica es

transforma en una revolució mancada de justificants, però amb voluntat d’atacar els

prepotents» (Anguera 1995, 54).

Durante las dos restauraciones absolutistas se sentaron las bases de lo que más tarde sería la 

actividad y la revolución industrial: en el caso de Cataluña consistió en el intento de suplir las 
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carencias de carbón y excedentes de capital a través de las fábricas en las ciudades o las 

colonias cerca de los ríos en el campo. Sin embargo, el Principat encontró en la Revolución 

Industrial el eje de su transformación y pujanza económicas. A partir de los años 40, la 

economía catalana se vería integrada dentro del conjunto estatal. Dentro del marco de un 

estado liberal y de la Revolución Industrial, comenzó la dinamización del consumo y la 

expansión urbana a través de la generalización de la red de transportes (con los ferrocarriles 

y las carreteras), de la mecanización completa del sector textil, del impulso de la agricultura, 

y del desarrollo de la banca y las sociedades de crédito (Figueres i Artigues 2003, 81-85; 

Lladonosa i Vall-llebrera 1997, 66). La transformación de la industria catalana, derivada de la 

revolución tecnológica de finales del siglo XVIII, se acentuó durante el siglo XIX, y las 

formas de consumo, de producción y de relacionarse cambiaron todavía más −no podemos 

olvidar que es en este período en el que las mujeres y la infancia hacen su entrada en las 

fábricas. Cataluña empezó poco a poco a conocerse bajo el sobrenombre de fábrica de España 

debido a la gran demanda interna. 

Dicha frase puede dar la imagen errónea de una Cataluña completamente industrializada en 

las primeras décadas del siglo. Fuertes procesos de renovación tecnológica se llevaron a cabo 

en las grandes urbes, como Barcelona, Berga, Reus y Vic. Sin embargo, las comarcas más 

alejadas de los centros urbanos se mantuvieron agrarias. Por lo tanto, «no era exactamente 

que Catalunya estigués industrialitzada, sinó més aviat era que a Catalunya hi havia indústria, 

una indústria inserida en una societat eminentment rural i en una situació económica força 

percària, situació que ajuda a explicar les reiterades topades camp-ciutat» (Anguera 1995, 48). 

Estas condiciones, mezcladas con el encadenamiento de enfrentamientos bélicos, daban 

lugar a diferencias sociales marcadas y a que gran parte de los catalanes tuvieran que recurrir 

habitualmente al bandolerismo. 

En cuanto a la educación universitaria, tras la Guerra de Sucesión Felipe V castigó al 

Principat, y especialmente a la Ciudad condal, con el cierre de todas las universidades de 

Cataluña −exceptuando la creación de la Universidad de Cervera. Por ello, hasta 1841, la 

Junta de Comercio barcelonesa se encargó de impartir las enseñanzas científicas en las 

escuelas de Náutica, Nobles Artes, Taquigrafía, Química, Mecánica y en el Gabinete de 

Máquinas. Durante el Trienio liberal se hizo un primer intento de restauración de la 

Universidad de Barcelona favorecido por la decadencia de la de Cervera, que volvió a cerrarse 

cuando Fernando VII restauró el absolutismo en 1823. Barcelona tuvo que esperar hasta el 

10 de agosto de 1842 para recuperar oficialmente su universidad −el traslado había 

comenzado en 1835−, gracias al general Espartero (Riera i Tuèbols 1995, 251, 267-270). 
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1.2. El reinado liberal de Isabel II 

Los absolutistas incrementaron sus filas a partir de 1832, cuando Fernando derogó la Ley 

Sálica para posibilitarle el acceso al trono a su hija Isabel. Tras la muerte del monarca, el 

gobierno de Isabel, bajo la regencia de su madre María Cristina, evolucionó hacia una forma 

moderada de liberalismo con tal de guardar el trono y enfrentarse a los absolutistas radicales 

que apoyaban a Carlos. El carlismo encontró su mayor apoyo en el País Vasco, Navarra y los 

Países Catalanes, debido a la oposición de estos territorios a la política centralizadora del 

liberalismo borbónico y a la defensa de los fueros y constituciones propios −sobre todo la 

tercera guerra tuvo un importante componente autonomista, pues Carlos VII prometió a 

aragoneses, valencianos y catalanes la restauración de sus fueros. Las tres guerras carlistas 

(1833-1840, 1846-1849 y 1872-1876), aparte de representar el deseo de tener una monarca 

liberal (Isabel) o un monarca absolutista (Carlos), también encarnaron los conflictos 

prototípicos del siglo XIX, es decir, ciudad contra campo o laicismo contra religión. 

Es de resaltar que muchos aspectos relacionados con el desarrollo tecnológico tenían, en un 

principio, un objetivo de eficacia bélica. Tal es el caso de la modernización de la red viaria, 

hecha a instancias del general Pavía a través de la construcción de nuevas carreteras. Este 

declaró que su deseo era que Cataluña tuviera un sistema general de comunicaciones, y que 

consideró que «el abrir carreteras provinciales y transversales, y aún caminos vecinales (…) 

era cosa urgente, tanto por lo que había de influir en la conservación de la paz entonces, 

como por los grandes resultados, que produciría en el futuro» (apud Anguera 1995, 56). Así, 

aunque la justificación pública era la búsqueda de la paz a través de la mejora de las 

comunicaciones y de la circulación de mercancías, la voluntad real era facilitar el paso de 

grandes columnas y armamentística. 

Cataluña es también el escenario de dos hechos clave en el reinado de Isabel II, ambos 

relacionados con los movimientos populares conocidos como bullangues o jamàncies. Se 

trata de disturbios con una fuerte carga política y de carácter social que reclamaban el cambio 

de modelo sociopolítico y rechazaban el nuevo Estatut Reial. Las primeras bullangues 

coincidieron con la primera guerra carlista, y las segundas con la caída de Espartero como 

regente y se caracterizaron por ser revueltas virulentas −las primeras, por ejemplo, acabaron 

incendiando conventos y asesinando religiosos. Pero son las segundas las que cambiaron el 

curso de la historia. En 1840, la corte de María Cristina se establece en Barcelona pensando 

que es un territorio más seguro que Madrid. Sin embargo, las revueltas del 18 de julio en la 

Plaça de Sant Jaume provocan la huida de la regente a Francia y propician la subida al poder 
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de Espartero. Pero solo tres años después, fue de nuevo en Cataluña donde se iniciaron las 

revueltas que lo empujaron también al exilio (Anguera 1995, 58-60). 

1.3. Después de la Gloriosa 

La monarquía de Isabel II no pudo hacer frente a la modernización del país y la Revolución 

de septiembre de 1868 respondía a las aspiraciones burguesas liberales y a las demandas 

obreras de cambios sociales. En Cataluña, la Gloriosa adquirió, debido al peso de las fuerzas 

federales y republicanas, un tono políticamente más avanzado que en el resto del estado. Este 

se pudo observar en la quema de prisiones y símbolos, entre otros, y en el reclamo de la 

libertad de reunión, de asociación, de expresión, de culto, etc. El marcado antimonarquismo 

catalán estaba presente tanto en el movimiento liberal burgués de posición alfonsina como 

en el republicanismo federal de las clases populares. 

Tras la Revolución de 1868, la sociedad catalana cambió radicalmente de un romanticismo 

liberal al positivismo. La sociedad comienza a articularse según las ideas revolucionarias 

europeas en cuanto al democratismo, el proletariado y el pueblo como agente histórico, 

además de gestarse, ya bajo este nombre, el catalanismo político y cultural (Termes 1994, 37). 

Dicho catalanismo no es un partido político, sino una forma de entender el país que suma a 

gente muy diversa, desde católicos a no católicos, desde federales a absolutistas y desde 

burgueses conservadores a proletariado (Garcia Balañà 1994, 187). Las acciones llevadas a 

cabo pretenden redescubrir y poner el país en primer lugar a través de sus símbolos. Este 

catalanismo se populariza, en sus orígenes, a través de la literatura; aunque la poesía y la 

novela también intervienen en este proceso nacionalizador, el protagonismo lo tiene el teatro 

por su función de actividad social colectiva y compartida.  

A continuación, se lleva a cabo una catalanización lingüística de la prensa, proceso en el que 

tienen especial relevancia los semanarios satíricos republicanos y anticlericales La Campana 

de Gràcia, L’Esquella de la Torratxa o el valenciano El Mole −con sus otras denominaciones 

como El Piulo, El Garrofí o El Rossinyol (Salvador 2001, 105). También las prédicas 

eclesiásticas, con los devocionarios y libros de piedad impresos, son un medio de difusión. 

Por último, adquieren una gran importancia las entidades privadas con funciones públicas, 

como el Ateneu Barcelonès y la Acadèmia de les Bones Lletres, que se catalanizan en 1895 y 

1897 respectivamente. En palabras de Antoni Aulèstia i Pijoan ([1871] 1984, 351), «lo 

catalanisme no es solsament l’aspiració d’un grupo determinat d’individuos ó d’un ram 
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especial del saber; sino un nou impuls rebut per totas las fases de nostra activitat, y per tots 

los organismes de nostra vida pública». 

A pesar de la creciente industrialización, las condiciones de vida y trabajo, al igual que en el 

resto de Europa, eran duras, lo que originó acciones violentas de parte de algunas de las 

vertientes del movimiento obrero. La superación de los modelos de trabajo propios del 

Antiguo Régimen supuso el aumento del proletariado y la aparición de la conocida como 

«cuestión obrera» o «cuestión social». Pere Gabriel (1994, 157-158) sitúa el origen de este 

interés, por una parte, en un conservadurismo católico que relacionaba dicha cuestión con 

los deberes caritativos de los creyentes y, por otra parte, en la preocupación creciente por la 

mejora de las condiciones obreras para evitar las revueltas y asegurar el orden social burgués 

imperante. Sin embargo, este proletariado urbano se empezó a desligar del federalismo y del 

republicanismo y a partir de 1870 adoptó las tesis del anarquismo, hecho que lo separó de 

manera definitiva de los intereses burgueses (Ruiz, Sanz, Solé i Camardons 1996, 127). 

El movimiento federal y republicano luchaba contra cualquier régimen centralista y se 

entendía más como un sentido vital que como una corriente de voto político (Figueres i 

Artigues 2003, 91-93). Esto se debía a que proponía una rearticulación social y la distribución 

territorial en regiones federales que respetaban las divisiones históricas de la Península 

Ibérica. Sin embargo, tras la abdicación de Amadeo I de Saboya, la Primera República (1873-

1874) no resultó viable debido a las constantes crisis y a los enfrentamientos entre las ramas 

de federalistas. La implicación catalana en el gobierno, a través de Estanislau Figueras −quien 

frenó la proclamación de un Estat Català federado con España reclamado por la facción 

exaltada de los republicanos catalanes liderada por Valentí Almirall− y Pi i Margall recibió 

fuertes críticas de parte de la prensa centralista. Pero el régimen republicano no pudo hacerle 

frente al golpe de estado del general Pavía, y a finales de 1874 se reinstauró la monarquía con 

Alfonso XII, hijo de la reina exiliada Isabel II. El fin de la Primera República y la disolución 

de las Cortes republicanas trajeron consigo la prohibición de la prensa política, la vuelta a la 

clandestinidad del movimiento obrero y la instauración de la Constitución de 1876 −que 

reforzaba la centralización estatal y la organización provincial y sustituía las leyes propias por 

una legislación única nacional. 

Mientras tanto, la Iglesia católica estaba perdiendo su influencia, a pesar de seguir siendo la 

religión oficial del Estado Español. La laicización se convirtió en una seña de la 

modernización social, y la ciencia −sobre todo el evolucionismo de Herbert Spencer y la 

selección natural de Charles Darwin− despertó el espíritu crítico de la sociedad. Incluso la 
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moral empezó a alejarse de los preceptos católicos influida por la industria editorial. El 

folletín, las novelas populares y la prensa humorística y obrera dirigían la mirada hacia el 

progreso y hacia una nueva moral más acorde a la industrialización estatal. 

El régimen derivado del golpe de estado de Pavía, combinación entre el partido conservador 

y el partido liberal, se mantendría hasta las crisis de 1901 y 1917, en gran medida gracias al 

caciquismo y a la integración de la Iglesia y del Ejército dentro del sistema. Esta etapa de 

pujanza económica, fruto de la expansión industrial y las acciones de diferentes empresas 

financieras, de ferrocarril, carbón o bancarias, por fin representa el estado liberal que la 

burguesía anhelaba. Por ello, el período comprendido entre el final de la Primera República 

y el año 1882 es conocido como la febre d’or (expresión que daría título a una de las obras de 

nuestro autor) por la gran especulación. Esta etapa boiant llegó hasta la crisis de la bolsa de 

1882 y las crisis de la agricultura y de la industria en 1886-1887, por lo que se organizó la 

Exposición Internacional de Barcelona de 1888 para reactivar la economía (Llodonosa i Vall-

llebrera 1997, 69). 

El catalanismo cultural de la Renaixença literaria, que trataremos en el apartado siguiente, 

derivó en un catalanismo político a través de las reivindicaciones nacionalistas del 

republicanismo federal de Valentí Almirall y del regionalismo conservador de Torras i Bages, 

el bisbe de Vic. Su expansión se hará sobre todo a través de la prensa, del asociacionismo, 

del canto coral, de los Juegos Florales, del excursionismo y del teatro. Lo que comenzó 

simplemente como un movimiento cultural, ante el rechazo del Gobierno central pasó a ser 

un importante movimiento político. 

1.4. Las mujeres catalanas y el matrimonio burgués 

Durante el siglo XIX, la realidad sociocultural de las mujeres catalanas y castellanas fue 

condicionada por la construcción de los modelos de género a través del discurso de la 

domesticidad. Según Nash (1995, 138), la subordinación social de las mujeres se llevó a cabo 

a través de mecanismos de control social como el cuerpo legislativo o la construcción 

ideológica del prototipo de mujer ideal, la Perfecta Casada o el ángel del hogar: «aquest àngel 

d’amor, consol de les nostres afliccions, testimoni inseparable de les nostres misèries, 

apologista dels nostres mèrits, pacient sofridora de les nostres faltes, custodiadora fidel dels 

nostres secrets, i gelosa dipositària de la nostra pròpia honradesa» (Julián López Catalán 

[1877] apud Nash 1995, 138). De esta manera, las mujeres estaban condenadas a la 

inmanencia, sin la posibilidad de crear un proyecto laboral, cultural o social autónomo −es 
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decir, sin posibilidad de realizar su trascendencia−, y elaborando su identidad personal 

exclusivamente a través del matrimonio y la maternidad. 

También en la cuestión nacional catalana juega un papel importante el discurso de la 

domesticidad. Tal y como afirma Palau (2010, 79-80), este relato nacional se construyó sobre 

unos marcos políticos y estructurales que no eran suyos, sino que pertenecían al estado 

nación España, ya que Cataluña no tiene un estado propio reconocido. Dentro de las 

sociedades patriarcales, el papel subordinado de las mujeres sirve de apoyo para la 

construcción nacional a través de la reproducción moral, simbólica y biológica. En este 

proyecto eminentemente masculino, la nación se representa como una mujer, «com una 

família, en què la maternitat i la reproducció són supervisades pel pare. La mare és passiva i 

receptiva, vulnerable, mentre que el pare, en contrast, és actiu, la força que governa i defensa» 

(Palau 2010, 83).  

No es de extrañar, pues, la creación de la figura de La Ben Plantada noucentista, que simboliza 

a la mujer madre dentro del hogar, a la mujer/patria dentro de la nación con las características 

de la Virgen María (Dupláa 1988, 187). En palabras de Maria Aurèlia Capmany (1975 [1966], 

123-124), la Ben Plantada «és la raça catalana, expressada en la dona catalana, descoberta 

gràcies al seny i la mesura de l’antiromanticisme. […] l’essència de la raça que ha de donar 

fills a la raça, innominada, silenciosa». Esta fue la primera oceánida de Eugeni d’Ors −Les 

Oceánides fueron un conjunto de figuras femeninas con resonancias simbólicas− y, a través 

de ella, pretendía recrear la imagen de una mujer que pudiera erigirse en símbolo de virtudes 

nacionales, de convivencia social y de perfeccionamiento moral de las mujeres burguesas 

(Murgades 1987, 87-89).  

Como se verá en el siguiente apartado, durante la Renaixença catalana, patria y lengua van 

ligadas ya desde «La pàtria», poema que inicia este movimiento cultural en el Principat. En la 

construcción identitaria del nacionalismo catalán, la nación se concibe como una mujer, 

como por ejemplo «la mare Catalunya» de Àngel Guimerà o la ya mencionada «ben plantada» 

de Eugeni d’Ors −aunque durante el Noucentisme el concepto de mujer y la asignación de 

sus roles sociales se desarrollaron más, incluso con la apertura de escuelas de bibliotecarias. 

La recuperación y reivindicación de la cultura y lengua catalanas se hace a través de la 

utilización de símbolos y se basa en una sociedad centrada en la familia patriarcal. Así, se 

instauró el modelo conservador propuesto por Josep Torras i Bages: 

L'organització social de Catalunya és la recta interpretació de la naturalesa, ateses les condicions 
peculiars en què vivim. L’organització familiar és patriarcal, compatible amb tot el progrés dels temps 
i la complicació que sempre importa una civilització ja antiga; les relacions entre marit i muller són les 
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que tingueren ja entre si Adam i Eva en els primers moments de la creació del nostre llinatge sobre la 
terra, i l’autoritat del pare és plena i divina, sense limitació legislativa. […] L’organització de la família 
catalana és la vertadera organització cristiana, perquè és l’eterna, la natural, la que des del principi 
inspirà el Summe Legislador de la humana naturalesa. (Torras i Bages [1892] apud Palau 2010, 87) 

Cualquier transgresión de las normas del discurso de la domesticidad −como puede ser la 

actuación de las mujeres en el ámbito público, que les era vedado− significaba el 

incumplimiento del pacto de conductas socialmente aceptadas y conllevaba un castigo para 

la mujer en cuestión −que generalmente era la descalificación social. Un buen ejemplo de 

ello serían precisamente Isabel de Galceran54 y Ana Ozores: una, humillada por su entorno 

debido a la calumnia que la misma comunidad había lanzado sobre ella; la otra, marginada 

por la misma sociedad que la había empujado al adulterio. 

Sin embargo, este modelo de domesticidad y de separación de las esferas no se puede atribuir 

exclusivamente al pensamiento burgués, sino que también el pensamiento obrero compartía 

en términos globales las pautas de género y la definición del hogar como única ocupación 

laboral de las mujeres (Nash 1995, 140). También el modelo masculino de la clase obrera se 

construyó a partir de la identificación de los hombres con el responsable del bienestar 

económico de la familia, y por ello también los obreros rechazaban la incorporación de las 

mujeres al mundo laboral como manera de conservar la jerarquía de género y la institución 

del matrimonio. Por esta razón, en el I Congreso Obrero celebrado en 1870 en Barcelona, 

los delegados no aceptaron la integración de las mujeres en la producción, pero su actitud 

fue modificada en el Congreso de Zaragoza de 1872, cuando reconocieron el derecho de las 

mujeres al trabajo asalariado: 

la mujer es un ser libre e inteligente, y por lo tanto, responsable de sus actos, lo mismo que el hombre; 

Que para garantizarla esta libertad y poner a la misma en condiciones de practicarla no hay más 
remedio que el trabajo. Lo contrario es someterla a la estrechez del hogar doméstico y a la tiranía del 
hombre; 

Por lo tanto: 

La tendencia de los internacionales debe ser hacerla entrar en el movimiento obrero, a fin de que 
contribuya a la obra común, la emancipación del proletariado; porque así como en la organización 
social presente no hay diferencia de sexo ante la explotación, tampoco debe haberla ante la justicia. 
(Lida 1973, 218) 

Pero la presión ideológica del discurso de la domesticidad denigró a las mujeres obreras, a 

pesar de la incorporación femenina al mundo laboral y de que sus ingresos eran vitales para 

el mantenimiento de la economía familiar. Las condiciones laborales eran inferiores que las 

masculinas, al igual que los salarios, y sus reputaciones se veían afectadas por la supuesta 

54 En todos los casos se han utilizado las grafías de los topónimos en el idioma original de las novelas, sin 
adaptarlas a las normes ortográficas del idioma castellano. 
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corrupción moral de las fábricas y los talleres. Sin embargo, los datos aportados por Nash 

(1995, 144) son muy esclarecedores para entender la verdadera realidad de la experiencia 

laboral extradoméstica de las mujeres obreras decimonónicas: a mediados del siglo XIX, un 

40% de la mano de obra del sector del algodón en la industria textil catalana era femenina. 

Por lo que respecta a los movimientos feministas catalanes, encontramos dos corrientes. Por 

un lado, el feminismo progresista, heredero de la Revolución Francesa y la Ilustración, que 

buscaba la igualdad de género dentro de un marco republicano anticlerical. Es el seguido por 

Amàlia Domingo, Àngeles Lopez de Ayala y Teresa Claramunt, las fundadoras de la Societat 

Autònoma de Dones de Barcelona (1889). La segunda corriente es la del feminismo 

reformista, relacionado con el reformismo católico, que reivindicaba una revalorización y un 

cambio del papel de la mujer dentro del hogar y que invertía los recursos económicos de la 

burguesía en iniciativas caritativas para mejorar la situación de las mujeres obreras (Velo 

Fabregat 2021, 31). Aparte de los proyectos impopulares, rechazados por la clase obrera por 

ser capitaneados por las esposas de aquellos que explotaban a los trabajadores en las fábricas, 

también encontramos los casos de Dolors Monserdà, Francesca Bonnemaison55 y María de 

Echarri. 

Es especialmente interesante la propuesta que Dolors Monserdà hace en sus artículos de 

prensa, obras de teatro y novelas, a pesar de su moral conservadora. Monserdà propone la 

soltería autónoma y la búsqueda de actividades que den sentido a la vida de las mujeres fuera 

de la institución del matrimonio (Balcells 2015, 74-76). En uno de sus escritos, la autora 

defiende las ideas feministas por considerar que les harán gran bien a las mujeres y, 

respaldándose en ellas, demanda un tercer estado social: «l’idea de que la noya pot escullir 

entre esser casada, monja o soltera; es a dir, fent del celibat femení un tercer estat tan 

honorable com los altres dos» (Monserdà 1910, 38-39). Asimismo, en el prólogo a su Estudi 

feminista, la autora comentó que: 

Moltes voltes a la descoberta i altres com per accidens (així se pot veure en les novel·les que porto 
publicades), he fet el que avui s’anomena feminisme. És a dir, treballar per millorament de la dona, per 
la defensa dels seus drets, per a protestar de les vexacions i de les injustícies de què se la fa objecte; i, 
en fi, pel perfeccionament de la seva missió a la família i a la societat. Escriure per la dona i que els 
meus escrits poguessin ser-li d’alguna utilitat moral i material, veus aquí els meus ideals literaris. (citada 
en Tayadella 1986b, 539) 

  

 
55 Francesca Bonnemaison de Verdaguer (1872-1949) fundó en 1910 el Institut de Cultura i Biblioteca Popular 
per a la Dona, una institución que jugó un gran papel en la culturalización de las mujeres de la pequeña 
burguesía. 
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2. La Renaixença de las letras catalanas 

La Renaixença es un movimiento social y cultural centrado en la recuperación de un pasado 

glorioso y en la toma de conciencia de la propia cultura y lengua. Este pasado glorioso no es 

otro que el máximo período de esplendor de las letras catalanas, el siglo XV, de la mano de 

Joanot Martorell (Tirant lo Blanc), Ausiàs March, Jaume Roig (Espill o Llibre de les dones), Isabel 

de Villena (Vita Christi), Joan Roís de Corella, etc. Tal y como afirma Jorba (1986a, 10), se 

trata de un proceso continuo y plural, que no ofrecía una única opción ideológica o literaria 

y que afectaba a fenómenos económicos y políticos. Las circunstancias sociales y culturales 

del siglo XIX, además de la influencia de las corrientes románticas y de los movimientos de 

reivindicación europeos, son propicias para el resurgimiento del sentimiento nacional catalán 

disuelto por las medidas centralizadas56. Asimismo, fue necesario primero el Trienio Liberal 

y después la muerte de Fernando VII, para que el Romanticismo pudiera entrar en la 

península a través de los espacios abiertos para la libre circulación de las ideas. Es decir, «la 

“renaixença” és, en aquell moment, no res menys que l’emergència, la identificació, la 

visualització, finalment, de la nova cultura d’aquella societat liberal, capitalista i urbana» 

(Domingo 2009, 219). 

2.1. El Romanticismo catalán y los Juegos Florales 

En 1833, el mismo año en el que se decretaba la división provincial de España y Cataluña 

recibía sus cuatro provincias −Barcelona, Lérida, Gerona y Tarragona−, Bonaventura Carles 

Aribau publicaba el 24 de agosto, en el periódico El Vapor57, el poema «La Pàtria»58 

 
56 Los precursores de la Renaixença eran, sobre todo, moderados, aunque se mostraban contrarios a la 
monarquía absolutista. Por ello, no es de extrañar que dos de los himnos liberales de la época fueran de autoría 
catalana. 
57 Las revistas literarias fueron el principal medio de entrada de las corrientes europeas en la Península. Un 
primer ejemplo sería El Europeo, revista de ciencias, literatura y artes, que se publicó en Barcelona desde octubre de 
1823 hasta abril del año siguiente y fue la introductora de Walter Scott y de Byron y de la tendencia romántica 
o semirromántica. También en Cataluña se estaban valorando las obras de Lamartine y Chateaubriand gracias, 
sobre todo, a las traducciones publicadas por el Diario de Barcelona. A partir de 1833 aparecen otras publicaciones, 
como El Vapor, El Catalán, El Museo de las Familias o El Guardia Nacional, que se utilizaron −sobre todo la 
primera− para difundir las características del movimiento romántico catalán. 
58 Fragmento de Oda a la Pàtria que reivindica el uso del catalán por los recuerdos medievales que despierta en 
los corazones de sus hablantes:  

Què val que m’haja tret una enganyosa sort / a veure de més prop les torres de Castella / si el cant 
dels trobadors no sona en mon orella / ni desperta en mon pit un generós record? […] Plau-me encara 
parlar la llengua d’aquells savis / que ompliren l’univers de llurs costums e lleis, / la llengua d’aquells 
forts que acataren los reis, / defengueren llurs drets, venjaren llurs agravis. / Muira, muira l’ingrat que, 
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−posteriormente conocido como «Oda a la Pàtria». Mientras el decreto pretendía eliminar la 

personalidad catalana, el poema la reafirmaba a través de la identificación entre lengua y 

patria. Es por lo que el año de su publicación se considera el punto de inicio de la Renaixença. 

Este movimiento comenzó por la erudición −la crítica y la historia literarias de Manuel Milà 

i Fontanals (Jorba 1986f)− y la poesía −como el grupo el Esbart de Vic entre cuyos 

fundadores encontramos a Jacint Verdaguer−, siguió con el teatro y el excursionismo −el 

Centre Excursionista de Catalunya buscaba dar a conocer el interior del Principat y restaurar 

los antiguos monumentos donde descansan los monarcas catalanes− y llegó hasta la ciencia 

y la narrativa en su proceso de recuperación. 

Los impulsores de la Renaixença se consideraban los sucesores de un período de decadencia, 

y por ello su principal objetivo era la rectificación de dicha situación −también Aribau, en 

una carta a Ramon Muns i Serinyà, haría referencia a la «vergonyosa decadencia / en què viu 

la jau catalana faula» (apud Jorba 1986a, 9). La idea de decadencia, propia de sociedades con 

conciencia de crisis, permite la reacción contraria: el renacimiento – la Renaixença (Jorba 

1995, 105). Y este fenómeno no es otro que la participación en una narración típicamente 

liberal y burguesa, es decir, se estaban afirmando en su tiempo, reafirmando en relación con 

su pasado y construyendo una identidad nacional (Domingo 2009, 224).  

Aunque se relacione sobre todo con la literatura, es un movimiento que afectó a muchos 

ámbitos de la cultura y de las relaciones sociales y fue promovido por estamentos 

eclesiásticos, historiadores −como Antoni de Capmany−, hombres con profesiones liberales 

prestigiosas, estamentos docentes y académicos y, sobre todo, por la burguesía 

industrializada, entre otras profesiones del conocimiento humano. Esta vinculación con la 

burguesía industrializada hizo que, en sus inicios, se tratara de un fenómeno exclusivo de los 

núcleos urbanos, sobre todo de Barcelona59. Por lo tanto, desde sus inicios la Renaixença se 

 
al sonar en sos llavis / per estranya regió l’accent natiu, no plora / que al pensar en sos llars no es 
consum ni s’enyora / ni cull del mur sagrat les lires dels seus avis. // En llemosí sonà lo meu primer 
vagit / quan del mugró matern la dolça llet bevia; / en llemosí al Senyor pregava cada día / e càntics 
llemosins somiava cada nit. / Si, quan me trobe sol, parl’ amb mon esperit, / en llemosí li parl’ que 
llengua altra no sent, / e ma boca llavors, no sap mentir ni ment, / puix surten mes raons del centre 
de mon pit. (Aribau 1883, 3) 

59 Aunque Barcelona tiene un gran peso en el origen y la consolidación de la Renaixença, el movimiento se 
extiende rápidamente por todos los territorios de habla catalana: en Vic se crea el Círcol Literari (1860) y se 
reúnen un grupo de poetas importantes, el Esbart de Vic; en Reus, las capas burguesas convirtieron el Centre 
de Lectura en una institución de difusión de los objetivos renaixentistas; después de la reinstauración de los 
Juegos Florales se crearon más instituciones locales como la Associació Catalanista de Lleida y la Associació 
Literària de Girona; por último, se fundaron las revistas La Veu del Montserrat (dirigida entre 1878-1890 por 
Jaume Collell) en Vic, La Palma, Revista Balear (1872,1874), Museo Balear (1875-1877, 1884-1885), La Roqueta 
(1887, 1889, 1898-1902) y Lo Rat-Penat (1884-1885) (Jorba 1986a, 35-38). 
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ha relacionado íntimamente con el progreso industrial y con el establecimiento de la 

burguesía como clase dominante (Jorba 1986a, 28). Por otro lado, la clase obrera no sentía la 

Renaixença como un movimiento propio; por ello, siguió produciendo y consumiendo una 

cultura de tipo popular y, en ocasiones, se opuso a la literatura culta generada por la burguesía. 

Rovira i Virgili (1966, 7-9) destaca que todos los renacimientos lingüísticos del siglo XIX 

tienen como punto de inicio el Romanticismo y la Revolución Francesa y sus derivaciones, 

aunque siempre con sus ideas nacionales y liberales particulares. Lluís Tramoyeres ([1879] 

1984, 371-372) coincide en que el renacimiento de las lenguas y las literaturas provinciales es 

una de las principales características del siglo XIX, tendencia que observa en todas las 

naciones europeas. Además, califica de justo y oportuno el movimiento lemosino-valenciano 

que afecta a 

totes les manifestacions de la vida.; dende la llengua á ‘l art, y dende ‘l dret á les costums. Pera que 
done fruyts, es necesari que no se concrete á punt determinat. Tot quant siga objecte de l’ activitat 
provincial, está dins del seu domini. La perfecció de la llengua, lo teatro, la conservació de tradicions, 
l’ estudi del dret foral, les organisacions gremials, la economía, la pintura, la educación popular y la 
música deuen ser objecte d’ estudi, de renovació. (Tramoyeres [1879] 1984, 376-377) 

Es a partir de la publicación de El Europeo, entre noviembre de 1823 y abril de 1824, cuando 

se comienza a formular una propuesta de Romanticismo catalán de la mano de Luigi 

Monteggia, Fiorenzo Galli, Carl E. Cook, Aribau y Raimon López Soler (Jorba 1986c, 78). 

Por lo que respecta a la primera etapa, comprendida entre 1833 y 1844, fue de corte 

historicista, influido por las corrientes anglosajona, italiana y germánica, y, en menor medida, 

francesa. La influencia directa de la idea romántica alemana de nacionalidad conduce a una 

identificación entre el espíritu nacional catalán y el concepto de Nación y volksgeist de Johann 

Gottfried Herder (Jorba 1995, 107). Por lo tanto, no es de extrañar la importancia del legado 

histórico y cultural y la mitificación del pasado medieval.  

Durante el reinado de Fernando VII, debido a la censura interior, las traducciones con las 

que se abastecía el mercado español e iberoamericano se publicaban sobre todo en París, 

Burdeos, Perpiñán o Londres, y eran producto de la mano de obra barata de los liberales 

exiliados a Francia o Inglaterra (Tayadella y Cassany 1986, 411). Posteriormente se 

potenciaron las traducciones desde el interior60. La editorial Antonio Bergnes & Cía., 

 
60 Amalia Fenollosa, poeta romántica de Castellón casada con Juan Mañé i Flaquer y relacionada con Víctor 
Balaguer y Pau Piferrer (Nastasescu 2020), se queja, tras la publicación de la traducción de Lo gaiter del Llobregat 
sobre la escasa difusión de las obras escritas en otras lenguas peninsulares: 

Vergüenza, y aún más que vergüenza, indignación causa el ver que en España, donde con tanta avidez 
se traduce hasta lo más detestable que en el extranjero se publica, nadie se ha dignado traducir las 
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propiedad del intelectual de nombre homónimo, introdujo las influencias del Romanticismo 

europeo en el Estado Español a través de traducciones de escritores internacionales insignes. 

En 1930 publicaba la traducción autorizada y divulgativa del Ivanhoe de Walter Scott, que sería 

seguido por obras de escritores románticos europeos, como George Sand, Chateaubriand, el 

Werther Goethe y Lamarck, entre muchos otros, que combinaba con escritores 

contemporáneos nacionales (Soriano-Molla 2013, 344-345). 

Tal y como afirma Vicent Simbor (1987, 97), «ha arribat també l’hora de posar molt més 

èmfasi en el no gens menyspreable Romanticisme valencià». Marià de Cabrerizo fue una 

figura clave para entender la recepción editorial del Romanticismo valenciano −similar a la 

de Bergnes de las Casas en Barcelona− y su difusión en la tertulia que se celebraba en la 

librería de Cabrerizo y era frecuentaba por nombres como Ramon López Soler, Juan Nicasio 

Gallego, Pasqual Pérez i Rodríguez, Vicent Boix, Josep Maria Bonilla, Joan Arolas o Lluís 

Lamarca (Salvador 2001, 111, 114). Entre las traducciones publicadas por el editor aparecen 

autores como D’Arlincourt, la condesa de Genlis, Chateaubriand, Madame Cottin, Madame 

de Staël, Dumas, Goethe, o Anna Ward Radcliffe.  

Los principales representantes de la rama de derechas de este Romanticismo catalán 

−católica, conservadora y moderadamente liberal− eran Joaquim Rubió i Ors, Joan Mañé i

Flaquer (1823-1901), Pau Piferrer (1818-1848) y Manuel Milà i Fontanals (1818-1884) (Jorba

[1997] 2009b, 68-71). En cuanto a la rama de izquierdas −menos homogénea que la anterior

y de carácter liberal−, que rechazaba la idea de que los modelos de la Edad Media podían

servir para establecer las bases de la sociedad moderna, encontramos a Antonio Ribot i

Fontseré (1813-1871), Francisco Pi i Margall (1824-1901), Pere Mata (1811-1877), Víctor

Balaguer (1824-1901) y Lluís Cutxet (1815-1892) (Jorba [2002] 2009a, 64-68).

Las características de este primer momento respondieron a las necesidades de la realidad 

colectiva catalana, y por ello tomó la forma, en sus orígenes, de una resurrección histórica 

medievalista, porque en la Edad Media quedaba la grandeza y la libertad catalanas. «La voz 

de las ruinas», la voz del ánima perenne de la patria, se alzaba a través de los escritos de los 

catalanes románticos y representaba la promesa de una nueva vida (Rovira i Virgili 1966, 13). 

Estos primeros escritores de la Renaixença participaron en la modernización de la literatura 

castellana a través de la escuela provincial −identificada especialmente con Pau Piferrer y 

obras de su español escritas en el dialecto de una provincia también española, y de un mérito superior 
al de cuantas producciones extranjeras ensucian nuestras prensas. (apud Fortuño Llorens 2006, 30) 
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Manuel de Cabanyes− que configuraron a través de innovaciones románticas de géneros, 

estilos y temas (Jorba 1986, 11). 

Joaquim Rubió i Ors −el primero en poder recibir el título de poeta en lengua catalana (Diaz 

1970, 15)−, en el prólogo a su antología poética Lo Gayté del Llobregat (1841), justifica y exige 

el uso literario del catalán frente a quienes afirman que, mientras la obra se ocupe de celebrar 

las glorias pasadas catalanas, esta se puede escribir en castellano. Además, siembra 

−dieciocho años antes de su primera edición− la idea de la reconquista de la importancia

literaria a través del restablecimiento de los Juegos:

No nega que apesar de ser catalans tenim que véncer algunas dificultats per poder versificar facilment 
en nostra llengua , pero sí que sian estas motiu suficiente per escusarnos de cantar en ella. No la 
coneicen á fondo los que la troban aspre , pobre y poch apte per la poesia. Lo catalá es dols a pesar 
de las paraulas exóticas que se han intruduit en éll y de lo molt que se ha corromput per nostre 
deixament y abandono ; es rich tant com qualsevol altra de las llenguas fillas de la llatina , entre las 
quals fou la primogénita ; y se adapta á la versificació tant ó més tal vegada que las altres , exceptuantne 
la Italiana. […] Catalunya fou per espay de dos seggles la mestra en lletras dels demés pobles ; ¿perque 
puix no pot deixar de fer lo humillant paper de deixeble ó imitadora , creantse una lliteratura propria 
y á part de la castellana? ¿Perque no pot restablir sos jochs florals y sa academia del gay saber , y tornar á 
sorprender al mon ab sas tensons, sos cants de amor, sos sirventeses y sas aubadas? (Rubió i Ors 
[1841] 1984, 80-81, 83) 

En el segundo Romanticismo (1844-1870), la reproducción de los modelos de la Edad Media 

se siguió llevando a cabo, e incluso se reinstauraron en 1859 los Juegos Florales provenzales 

−aunque en 1841 ya se había convocado un concurso literario de características parecidas en

la Acadèmia de Bones Lletres−, que reivindicaban el catalán como lengua literaria y de

prestigio y eran el lugar de encuentro de escritores y poetas en dicho idioma. Si el primer

Romanticismo es el preludio de la Renaixença, el segundo ya es la Renaixença, pues se asocia

la idea de lengua materna con la de patria y se instaura de manera definitiva el catalán como

lengua literaria. En otras palabras, «renaixença és primer una marca del “provincialisme” i

després ho és (amb més o menys fortuna) del “catalanisme”» (Domingo 2009, 221). Sobre el

objetivo de su restauración, Víctor Balaguer ([1851] 1984, 113-114) afirmó que «la sociedad

filarmónica de nuestra ciudad trata hoy de renovar estos juegos, de hacer renacer y dar nueva

vida á esa poética costumbre de nuestros antepasados». En 1888, el certamen recibió la

aprobación y apoyo de la reina regente, de Sagasta y de Menéndez y Pelayo, quien incluso

pronunció un discurso en catalán (Jorba 1986d, 136-137).

Los Juegos Florales se celebraban el primer domingo de mayo en la Sala de Cent del 

Ayuntamiento de Barcelona, al menos hasta el año 1868. Desde su primera edición, la 

cuestión más comentada y criticada fue la lingüística ya que, aunque la celebración se veía 

justificada, no así la decisión de restringirla reglamentariamente al catalán. La defensa del 

monolingüismo de la principal plataforma de la Renaixença fue una constante en todas sus 
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ediciones. Milà i Fontanals, en su discurso como presidente del consistorio de los primeros 

Juegos Florales, lo hizo afirmando que era una fiesta, el lugar de encuentro de aquellos unidos 

por el «amor á la patria comuna» a quienes les «causará un plaher veritable y mes fondo de 

lo que alguns imaginarian , lo sentir aquí los accents de llur llengua, de la que be se pot dir la 

llengua de llur entranyas» ([1859] 1984, 184-185). Sin embargo, incluso los representantes del 

primer Romanticismo catalán se mostraban partidarios a una apertura a la lengua castellana 

pues, en palabras de Pere Mata, «resucitar el estudio de la lengua lemosina» era una muestra 

del «espíritu retrógrado» de sus instigadores (apud Jorba 1995, 117). 

La adhesión a la poesía, típica de la época romántica, y el rechazo a las tendencias realistas 

que se estaban imponiendo en la literatura europea caracterizó los inicios de los Juegos 

Florales. Así, la poesía fue el género preferido de los primeros floralistas en su deseo de 

renovar la antigua gloria poética de la Edad Media. Se produjo eminentemente una poesía 

épica −acorde, por un lado, al estilo renacentista y barroco y, por otro lado, a los cantares de 

gesta, el romancero castellano y la obra de Frédéric Mistral− sobre todo debido a las 

circunstancias especiales de una literatura regional que pretende constituirse como nacional 

(Jorba 1986e, 154). Por lo tanto, en esos inicios se limitaban en muchas ocasiones a imitar 

los modelos de la poesía castellana y francesa.  

El número de poetas en catalán y la calidad de su lírica se vieron incrementados por los 

Juegos Florales. A través de estos se dieron a conocer, entre otros, Josep Lluís Pons i 

Gallarza, Jacint Verdaguer, Jaume Collell, Maria Josepa Massanés (Nastasescu 2022), 

Frederic Soler, Francesc Matheu, Miquel Costa i Llobera, Àngel Guimerà, Apel·les Mestres 

y Joaquim M. Bartrina. Además, una vez superada la inspiración castellana, se afianzó un 

conjunto de géneros y temas poéticos que recibieron el nombre de englantinisme y que giraban 

en torno a todo lo relacionado con la Renaixença, desde sus símbolos −el arpa y la lira− 

hasta los mismos Juegos Florales y sus elementos principales −como el papel de la reina−, 

su exaltación histórica, sus instituciones, su historia y sus personajes más significativos, sobre 

todo los medievales (Jorba 1986e, 154). 

Jacint Verdaguer fue, además de uno de los máximos representantes de la lírica renaixentista 

con La Atlántida (1877) y Canigó (1886), el iniciador del modelo lingüístico del catalán literario 

moderno que los poetas, dramaturgos y novelistas utilizarían. Sardà e Yxart recalcaron la 

doble vertiente del estilo literario del poeta, capaz por un lado de cantarle a la grandiosidad 

fantástica del hundimiento de La Atlántida y, por otro lado, de encoger su perspectiva en las 

poesías místicas −Idil·lis i cants místics (1879), Càntics (1890), Veus del Bon Pastor (1894), entre 
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otros− (Molas 1986, 226-227). Ambos críticos temían que los temas religiosos acabaran por 

empequeñecer el talento de la que consideraban una de las imaginaciones poéticas más 

potentes de la España decimonónica (Yxart apud Molas 1986, 227). Sin embargo, el poeta 

consideraba que esta dualidad era complementaria y que en ella, en la combinación de 

motivos de la tradición bíblica, romántica, mitológica e histórica, es precisamente donde 

residía su genio literario. Verdaguer también realizó una poesía de tipo cívico, como el 

volumen Pàtria (1888) o la oda «A Barcelona» (premiada en los Juegos Florales de 1883), en 

la que describe el optimismo de la industrialización de la sociedad. 

En el panorama valenciano podemos encontrar una buena muestra de lírica de corte 

patriótico patrocinado por un sector conservador liderado por Teodor Llorente. Este fue el 

creador de las características propias del regionalismo autóctono, centrado en los elementos 

figurativos de la huerta y siempre alejado de la política61 (Espadaler 1993, 153). En la 

dedicatoria que el poeta valenciano le escribe a su maestro Marià Aguiló62 −considerado por 

algunos «el més erudit dels poetes i el més poeta dels erudits» (Rovira i Virgili 1996, 39) y el 

principal orientador de la Renaixença en Mallorca (Massot i Muntaner 2009, 103-104)− en 

su Llibret de versos (1885), podemos observar algunas de las características de la Renaixença 

valenciana y de la situación de esta en las últimas décadas del siglo XIX. Así, pone de 

manifiesto la relación directa entre la Renaixença catalana y la valenciana a través de sus 

recuerdos de juventud; a continuación, manifiesta su voluntad de construir un modelo 

genuino y culto de acuerdo con la conciencia de la unidad lingüística −aunque se refiera a la 

lengua común con el eufemismo de lemosina y no como catalán−; y, por último, defiende el 

uso de una lengua considerada muerta: 

Teníem, ací en València, una llengua viva i una literatura morta; perquè, encara que mai s’ha deixat 
d’escriure en valencià, els populars autors de romanços i col·loquis, i els que demprés portaren esta 
llengua al teatro i al periodisme satíric i festiu, la usaren sens estudi ni poliment algú, corrompuda i 
rebordonida com la trobaren en los llavis de la gent indocta, bàrbarament castellanitzada en la ciutat, 
on no ha pogut defendre’s, com en los pobles més retirats, de la invasió de l’idioma oficial. Una llengua 
en tal estat és impròpia de tota poesia que no siga completament familiar. […] Poquíssims érem los 
que escrivíem versos en llengua valenciana culta o literària, i pocs també los que els llegien gustosos. 
Ara, eixa afició está ja popularitzada. València té un valent estol de poetes cultivadors de son restaurat 

 
61 Roca Ricart (2007, 424) afirma que la Renaixença valenciana no fue un fracaso, sino que había tenido éxito 
en la medida en la que la sociedad civil valenciana se lo permitió. Asimismo, el apoliticismo no había sido 
perjudicial, pues la actividad apolítica, con el tiempo, acaba teniendo consecuencias políticas. 
62 Marià Aguiló fue la persona que más influyó en la lírica y el pensamiento de Teodor Llorente. Mientras un 
joven Llorente era estudiante, el poeta mallorquín era el bibliotecario de la Universitat de València que este 
visitaba asiduamente. Así, la profunda admiración que Aguiló despertó en el valenciano y en su amigo Vicent 
Wenceslau Querol, motivó que ambos entraran en contacto con la literatura que se estaba escribiendo en catalán 
en Cataluña y en las Islas Baleares y comenzaran a escribir asimismo poemas en su lengua materna (Jorba 1986e, 
164). 
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idioma, té en Lo Rat-Penat63 un centre entusiaste d’eixe moviment patriòtic, i en sos famosos i 
lluidíssims Jocs Florals la prova de que la nova poesia encontra grat ressò en lo públic sentiment. 
([1885] 2010, 103-104) 

Volviendo a los Juegos Florales catalanes, la crítica literaria asimismo nació en su seno y 

marcó el camino de la modernización de la literatura en catalán. Sus principales 

representantes son Josep Yxart −el único considerado un crítico profesional de la literatura 

catalana durante la Restauración−, Joan Sardà −fue traductor, poeta, abogado y, sobre todo, 

crítico−, y Ramon D. Perés. Estos intervinieron activamente en la difusión de aquellos 

autores extranjeros y catalanes que consideraban de mayor calidad, a la vez que influyeron 

en sus obras. Este es el caso de Josep Yxart y de Joan Sardà, quienes crearon las bases 

favorables para la entrada del Naturalismo en Cataluña −corriente que consideraban la 

idónea para la segunda mitad del siglo XIX− a través de su producción crítica publicada en 

la prensa, pues estaban convencidos de la necesidad histórica de ser naturalistas y de la 

adecuación de esta estética con su tiempo, compartiendo así la convicción de Taine sobre la 

temporalidad del arte (Tayadella [1977] 2009, 180). Ambos tenían fuertes vínculos 

−familiares o de amistad, respectivamente− con Narcís Oller, autor que pondría en práctica, 

en sus novelas, las teorías que estos estaban difundiendo. Además, Josep Yxart fue el 

principal instigador del cambio lingüístico de Oller y quien le puso en contacto con el 

Positivismo de Taine −remitiéndole el artículo Philosophie de l’art con el comentario «última 

palabra de la estética moderna» (Cabré [2000] 2009, 183-184)− y con la narrativa de Zola. 

En lo concerniente al teatro, la primera comedia burguesa se estrena en 1833, coincidiendo 

con el inicio de la Renaixença. Al igual que en el resto de los géneros literarios, la temática y 

la lengua de estos primeros años eran castellanas, aunque pronto la temática volvió su vista 

hacia la época medieval catalana y la lengua predominante pasaría a ser el catalán. 

Encontramos tres niveles de actividad dramática: en primer lugar, la actividad popular; en 

segundo lugar, el teatro público −el Teatro de la Santa Cruz− que funcionaba según las leyes 

de la Monarquía; por último, los teatros particulares de la burguesía y la aristocracia (Fàbregas 

 
63 Lo Rat-Penat es una asociación cultural valenciana fundada por Constantí Llombart, Teodor Llorente y Fèlix 
Pizcueta en 1878 con el objetivo de defender, difundir y enseñar la lengua y la cultura valencianes, a la vez que 
iniciar en el País Valencià un movimiento parecido a la Renaixença catalana (Blasco [1984] 2009, 157-159). En 
1859 comenzó la Renaixença valenciana de la mano de Llorente y Querol (Simbor Roig 1980, 13) y se celebraron 
en Valencia una convocatoria de los Juegos Florales, el mismo año que su reinstauración en Cataluña. Esta 
edición fue ganada por uno de los ideólogos de la Renaixença catalana, Víctor Balaguer, con un poema sobre 
Ausiàs Marc, y por el mismo Teodor Llorente con el poema “La nova era” (Roca Ricart 2004, 29). Tras una 
larga pausa, en 1879, Lo Rat-Penat instituyó los Juegos Florales valencianos bilingües, que se celebraron 
anualmente hasta la actualidad (Jorba 1986, 151). Tanto Lo Rat-Penat como el certamen literario siguen en la 
actualidad las normas secesionistas del Puig, contrarias a la unidad lingüística que manifiesta Teodor Llorente 
en la dedicatoria citada.  
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i Surroca 1986a, 291). La burguesía floreciente, estatalmente marginada y que todavía hablaba 

habitualmente en catalán, invirtió en representaciones teatrales en su lengua −la prueba de 

ello es la inauguración después de la muerte de Fernando VII de nuevos teatros en Barcelona, 

como el Teatro del Carmen y el Teatro de la Mercè−; mientras tanto, el pueblo llano se 

divertía con géneros como el sainete −precedente del drama y la comedia burgueses−, cuyos 

principales representantes son el barcelonés Josep Robrenyo y los valencianos Josep Bernat 

i Baldoví y Eduard Escalante.  

Aunque los gustos culturales de las clases sociales eran afines, el consumo de estos se hacía 

en marcos bien diferenciados. Así, se estableció un modelo cultural burgués y un modelo 

cultural popular, al igual que un catalán coloquial y vulgar y otro catalán culto. Por ejemplo, 

los conciertos musicales eran disfrutados por la burguesía en teatros elegantes, mientras que 

el pueblo asistía a asociaciones corales. La vida teatral amateur se instauró en la vida de la 

burguesía como unos clubes privados en los que los miembros de esta clase social celebraban 

tertulias y bailes y podían relacionarse entre ellos, tanto para crear enlaces familiares como 

para tratar negocios (Fàbregas i Surroca 1986a, 293). La sociedad privada de estas 

características que contaba con un teatro propio que ha llegado hasta nuestros días es el Liceo 

Filarmónico-Dramático Barcelonés de Isabel II, fundado en 1837 y conocido como el Liceu. 

Por otro lado, existía entre las clases menos pudientes la costumbre de alquilar pequeños 

locales y el teatro de “sala y alcoba” que se organizaba en los pisos particulares de la pequeña 

burguesía y de los profesionales liberales. 

Sin menoscabo de los dramaturgos anteriores, los principales representantes del teatro en 

catalán fueron Frederic Soler −representante de la nueva generación que se estaba 

cuestionando el transcendentalismo romántico y que ofrecía a sus espectadores una imagen 

idealizada de la catalanidad ligada al patrimonio rural− y Àngel Guimerà −que mantenía vivo 

el teatro catalán romántico. Es interesante el pragmatismo escénico frente al pragmatismo 

literario de Soler, pues el dramaturgo hace una distinción entre el texto que se recita frente a 

un público y el texto que consigue su valor a través de la lectura individual; por ello, incluso 

propone dos finales alternativos para su obra El contramestre (1878) en función de la finalidad 

(Fàbregas i Surroca 1986a, 336). En cuanto a Guimerà, comienza su obra con las tragedias 

románticas desde una perspectiva histórica medieval −como Gal·la Placídia (1879), su primer 

estreno, o Mar i cel (1888)− y evoluciona hacia el drama realista −Terra Baixa (1896)− 

(Fàbregas i Surroca 1986b, 575-584). 
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Algunos de los elementos de difusión del Romanticismo catalán fueron los estudios sobre la 

Edad Media catalana, la novela histórica o las revistas y diarios culturales y literarios. Jorba 

(1986c, 83-87) enumera algunos de los más importantes: El Vapor y El Propagador de la Libertad 

−revistas que difundieron el Romanticismo liberal de Covert Spring y su grupo−, El

Constitucional −diario contrario a las dos revistas anteriores en el que colaboraban Pere Mata

y Antoni Ribot i Fontseré−, El Heraldo, El Genio −plataforma de influencia de Verdaguer−,

El Guardia Nacional, El Imparcial −en el que colaboraban Pau Piferrer y Milà i Fontanals−, El

Museo de Familias de Antoni Bergnes de las Casas, La Palma, Liceo Valenciano, El cisne, El Fénix,

La Lira Española −dirigida por Víctor Balaguer−, La Discusión o Diario de Barcelona, entre

muchos otros.

Sin embargo, no se estaba proponiendo un modelo de lengua cercano al pueblo, sino que se 

pretendía recuperar y reivindicar el arcaísmo de la lírica medieval (Jorba 1986d, 141). En este 

sentido, Bergnes de Las Casas, en el prólogo a las Poesías Catalanas (1875) de Frederic Soler, 

cuestionó la idoneidad de la lengua utilizada con el propósito mismo de la Renaixença y dijo 

que significaba «lo divorci entre la massa popular i el renaixement que volia il·lustrar i 

commoure a dita massa» (apud Rubió i Balaguer 1989, 156).  

2.2. El Positivismo catalán 

Durante los años setenta, se empieza a notar un cansancio del ambiente historicista 

medievalizante y la necesidad de una novela catalana moderna, que reflejara los tiempos 

modernos y que ayudara a la rehabilitación de la lengua dada la insuficiencia de la poesía en 

dicho cometido. Así, damos paso a una tercera etapa de la Renaixença, caracterizada por el 

Positivismo. Pere Gabriel (1994, 142) marca la década de los sesenta como el momento en 

el que se popularizó el materialismo y una concepción idealista y progresista de la historia en 

el panorama catalán. Esto implicó un alejamiento del oscurantismo religioso y su principal 

característica era la posibilidad de la comprensión científica y racional del mundo, reforzada 

por la entrada en España en la década de los setenta del darwinismo −gracias a la difusión 

de dos grandes editoriales barcelonesas, Montaner y Somón y Narciso Ramírez Editores y al 

esfuerzo realizado por la rama más progresista del catalanismo (Camís Cabeceran 2010, 

139)−, el positivismo y el evolucionismo spenceriano. 

En este contexto, los representantes de la Renaixença observaron la necesidad de construir 

un modelo literario y lingüístico más cercano al pueblo para conseguir una mayor presencia 

social. Y fue el catalán en prosa el que recogió las costumbres y usos de la población. Cuando 
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Narcís Oller se compromete con la lengua y se incorpora al movimiento catalán 

predominante, lo hace introduciendo una nueva escuela estética, el Naturalismo, una 

corriente literaria ligada al positivismo. Con esta se familiarizó a partir de su viaje a París en 

1878 −hecho en compañía de su primo Yxart− y de la lectura de Une page d’amor (1879) de 

Émile Zola (Vidal-Tibbits 1989, 173; Gort Oliver 2011, 10-25) y Evangelina de Longfellow 

(Oller 1962, 6). Por lo tanto, la narrativa catalana moderna entró rápidamente en contacto 

con los movimientos literarios europeos, sobre todo con el Naturalismo de Zola (Sotelo 

Vázquez 1988). Según Oller (1962, 6), la naturaleza contiene un gran contingente poético 

para quien sepa observarlo, hecho que descubre gracias a las dos lecturas ya mencionadas. 

De esta manera, el autor relaciona el sentimiento, la naturaleza y la obra de arte: «l’obra d’art 

és fruit de l’observació i el sentiment, posats en joc davant del natural. Mai una còpia servil 

d’aquest. En aquella funció, l’observació destria, enfoca, encaixa; la imaginació dibuixa i 

agrupa; el sentiment vivifica i colora» (Oller apud Jorba 1994, 97). 

Antònia Tayadella 1986, 607-608) explica la distancia existente entre la corriente francesa y 

su homónima catalana. Así, el Naturalismo adoptado por los autores catalanes −y también 

castellanos−, aunque admitiera las leyes de la herencia y del medio, el fuerte catolicismo 

nacional no le permitía aceptar una visión determinista del mundo. Por ejemplo, Yxart y 

Sardà, seguramente por sus tendencias idealistas, son antideterministas, y reclaman un tercer 

elemento aparte de la herencia y el medio, la voluntad humana, capaz de contrarrestar los 

demás factores condicionantes. Tampoco son partidarios de la vertiente más científica del 

Naturalismo, actitud que no es de extrañar teniendo en cuenta la pobre situación de la ciencia 

en el Estado Español, ni recogen su finalidad regeneradora −Zola, a través de la aplicación 

del método experimental en la novela, pretendía conocer las leyes que rigen los 

comportamientos y los fenómenos para poder predecirlos y controlarlos. Por lo tanto, es 

bajo esta perspectiva que se debe entender el calificativo de naturalista con el que definen la 

narrativa de Oller. Según Beser (1997, 346), la novela del autor surge del «enfrontament de 

dos mons culturals i literaris difícils d’unir: per un costat, el realisme vorejant el naturalisme 

zolià; per l’altre, aquest sentimentalisme moralista que sembla allunyar-nos cap al 

romanticisme tradicionalista». 

La papallona (1882) −novela en la que el autor recordaba sus años de estudiante en 

Barcelona− de Narcís Oller supuso la superación de la literariamente anacrónica novela 

histórica, que más que una obra de arte era una herramienta de difusión ideológica. Las 

muestras de esta novelística anterior son claros precedentes de la novela catalana moderna: 
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el costumbrismo, la literatura de pliegos sueltos y las narraciones populares64. Estos cuadros 

de costumbres empezaron a incorporarse a partir de 1865 en las revistas populares, 

humorísticas y cultas y estaban fuertemente influidos por el costumbrismo castellano de 

Larra y por las obras de autores catalanes que desde 1830 escribían continuamente en prosa, 

pero en castellano. Entre sus representantes más destacados están Robert Robert, Joan Pons 

i Massaveu (Quadros en prosa, 1878), Joaquim Riera i Bertran (Deu narracions, 1875; Escenas de 

la vida pagesa, 1878; Escenas de la ciutat, 1892), Gabriel Maura (Aiguaforts, 1892), Antoni Careta 

i Vidal (Brosta, 1878) y Emili Vilanova (Cuadros populares, 1881; Escenas barceloninas, 1886; Gent 

de casa, 1889; Últims quadros, 1904) (Cassany 1986, 381). 

Las formas narrativas más habituales venían fijadas, debido a la ausencia de una tradición 

propia, por literaturas europeas y por autores como Scott, Manzoni, Goethe, Chateaubriand, 

Dumas, Sand, Hugo y Sue, entre muchos otros que se habían traducido (Jorba 1995, 129; 

Tayadella y Cassany 1986, 411). En 1862 encontramos L’orfeneta de Menargues o Catalunya 

agonisant, de Antoni de Bofarull, la primera novela histórica escrita en lengua catalana desde 

el Tirant lo Blanc (1490), influida directamente por Scott y en cuyo prólogo se menciona la 

problemática que la codificación lingüística supone para los novelistas. Con anterioridad a 

Oller, la prosa había tenido poco protagonismo en los Juegos Florales: La pubilla del Mas de 

dalt (1866), Història del siti de Girona (Joaquim Riera i Bertran, 1868), Història d’un pagès 

(Joaquim Riera i Bertran, 1869), Les òrfenes de mare (Joseph d’Argullol, 1869), Lo coronel d’Anjou 

(Francesc Pelagi Briz, 1872) y Lo caragirat (Josep Martí i Folguera, 1872).  

También son destacables los novelistas de tendencia realista como Josep Pin i Soler (La 

família dels Garrigas, 1887), Carles Bosch de la Trinxeria (Records d’un excursionista, 1887), el 

grupo de Olot −Josep Berga i Boix (Llegendes de la comarca d’Olot, 1914) y Marià Vayreda 

(Records de la darrera carlinada, 1898; La punyalada, 1903)−, Dolors Monserdà (La família Asparó, 

1900; La fabricanta, 1904) y Palmira Ventós −conocida bajo el pseudónimo de Felip Palma 

publicó, entre otros, La Porc (1902). En cuanto al País Valenciano y a las Islas Baleares, no se 

puede hablar de una novela realista acorde a la europea (Tayadella 1986b, 510). 

El federalista catalán Valentí Almirall (1841-1904), autor de Lo Catalanisme. Motius que el 

legitimen, fonaments científics i solucions pràctiques (1886), es el principal representante de la 

corriente positivista aplicada a la política (Figueres [1985] 2009, 174-175). Además, rechaza 

64 Es interesante mencionar la fuerte carga política e ideológica de la narrativa popular, denominada por Anguera 
(1995, 72) como “literatura populista”. Su principal objetivo era la creación de una conciencia colectiva y 
demarcación de unas pautas de comportamiento. 
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las dos etapas anteriores, la primera por no utilizar el catalán, la segunda por seguir modelos 

ajenos. En sus palabras: «el nostre renaixement no ha de limitar-se a escriure versos en català 

ni a ressuscitar antigalles, sinó que ha de proposar-se ideals de transcendència en totes les 

manifestacions de l’activitat» (apud Rovira i Virgili 1966, 49). Pero en este momento también 

se consolidan las que son, desde una perspectiva histórica, las alianzas sociales más 

significativas, como por ejemplo la relación entre la iglesia y la burguesía que permite que 

figuras como la de Jacint Verdaguer −amparado por el catolicismo regionalista de Torras i 

Bages− desarrollen una poética de predominio claramente romántico con la que relanzan la 

lírica en catalán (Nastasescu y Piquer Vidal 2022; Piquer Vidal 2021). 

Las revistas literarias tienen de nuevo gran importancia en la difusión de la lengua catalana. 

En este caso destacan La Renaixensa, La Ilustració Catalana o L’Avens −tras la normalización 

lingüística pasarían a titularse La Renaixença y L’Avenç. Una buena muestra de las campañas 

lingüísticas realizadas en las revistas son las llevadas a cabo por la última, publicación a través 

de la que Pompeu Fabra comenzó a difundir sus primeros estudios sobre las reformas 

necesarias para construir un catalán literario y moderno (Ruiz, Sans, Solé i Camardons 1996, 

141). 

Después de la Exposición Universal de Barcelona de 1888, el predominio del positivismo y 

del Naturalismo desaparece ante una vuelta al Romanticismo. En este nuevo período, 

algunos se transformaron para adaptarse a los gustos imperantes: por ejemplo, Àngel 

Guimerà acentuó el romanticismo de sus composiciones y Joan Maragall se convirtió en una 

figura de primera orden de la poesía Neorromántica. Sin embargo, Oller e Yxart, aunque 

todavía eran respetados, dejaron de ser seguidos y sus estilos se consideraron pasados de 

moda. Lo mismo ocurrió con Zola, quien fue sustituido por Nietzsche, Maeterlinck e Ibsen 

(Rovira i Virgili 1966, 78). 
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3. Narcís Oller (1846-1930) 

Narcís Oller i Moragas (Valls 1846 – Barcelona 1930) es el primer novelista moderno en 

catalán y, por consiguiente, el creador de la novela moderna catalana. Para hacer la cronología 

descriptiva de su vida, seguiremos la propuesta de Rosa Cabré (2009, 429), quien la divide en 

tres períodos: una etapa inicial de formación (1846-1877), una segunda etapa de creación 

literaria y periodística (1878-1906) y una última etapa en la que se dedicó a las traducciones 

teatrales y al memorialismo (1907-1930). 

3.1. Etapa de formación y de primeras tentativas literarias (1846-1877) 

Narcís Oller nació el 10 de agosto de 1846 en Valls, provincia de Tarragona. Debido a la 

muerte prematura del padre, Josep Oller i Yxart, los años decisivos de su formación los pasó 

en el ambiente acogedor y culto de la familia materna −Rosa de Moragas i de Tavern−, bajo 

la tutela de don Josep de Moragas i de Tavern. Sobre su tío y la relación que los unía, Narcís 

Oller decía: «Un oncle meu, de branca materna, que em féu de pare, per haver jo perdut el 

meu de molt menut, i la memoria del que he de venerar sempre amb tots els respectes i amors 

que son talent, ses bondats i mon agraïment m’imposen» (Oller 1962, 1). Su interés literario 

se vio estimulado por la selecta biblioteca de su tío, que reunía obras destacadas de filosofía 

e historia junto a una abundante sección de clásicos y coetáneos: 

don Josep Moragas i Tavern, tenia en son casal de Valls, on vivíem, una esplèndida biblioteca que jo 
remenava a voluntat. Allí entre sens fi d’obres importants de filosofia, historia i jurisprudència, que 
ocupaven la major part de les lleixes, vaig trobar, com delitós verger on solaçar-me, una abundosa 
secció literària de clàssics grecs, llatins i castellans, i de neoclàssics i romàntics francesos i espanyols. 
[…] I no content de llegir en les hores de lleure que em deixaven les aules, devorava encara algun 
poema o novel·la en comptes d’estudiar les meves lliçons quan feia la vetlla a l’esmorteïda claror de la 
llumenera. (Oller 1962, 1) 

En estos años también desarrolló una sólida amistad con su primo hermano Josep Yxart por 

su pasión compartida por la lectura: «com és natural aquesta afinitat de dèria havia d’unir-

nos estretament i així succeí que de llavors ençà, ja no hi hagué qui pogués mai separar-nos 

durant les vagues d’estiu» (Oller 1962, 1). Durante las vacaciones estivales, comentaban en 

compañía los semanarios Lo tros de paper −fundado en Barcelona en 1865 por Albert Llamas, 

fue una propuesta de periodismo humorístico y costumbrista en la que colaboraron Robert 

Robert, Eduard Vidal i Valenciano, Conrad Roure, Frederic Soler, Manuel Angelon, entre 

otros (Cassany 1986, 367)−, El pájaro verde y Lo noi de la mare −fundado, dirigido y redactado 

por Conrad Roure en 1866 (Cassany 1986, 370)−, en cuyas páginas Yxart no tardó en 

empezar a publicar textos humorísticos y caricaturescos (Oller 1962, 1). Frente a la tendencia 
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a la parodia de Yxart, Oller se declara partidario de la filosofía barata y, en sus Memòries, 

enumera las influencias iniciales que se pueden observar en su primer novelón romántico en 

castellano, El pintor Rubio (1876): 

Jo, en canvi, les donava més per la filosofia barata o per allò sentimental que sabés extreure d’un 
Rousseau, d’un Voltaire, d’un Chateaubriand, d’un Lamartine, d’un Bernardin de Saint Pierre, d’un 
Sue, d’un Dumas (pare), d’un Victor Hugo, d’un Espronceda, d’un Pastor Díaz, d’un Zorrilla o d’un 
Selgas, tots els quals també imitava inconscientment o ben conscientment. (Oller 1962, 2) 

Juntos estudiaron Derecho en la Universidad de Barcelona −Oller siguió los pasos de su 

padre−, y compartieron lecturas, intereses, la vocación de escritor y la experiencia durante la 

Revolución de 1868. Sobre esta última y la decepción que supuso para sus ideales 

democráticos, escribió años más tarde: 

No devia tenir encara vint anys i ja en feia quatre, al menys, que estava en perpètua discussió amb el 
meu oncle, progressiste d’escola, home educat, expert com pocs i dotat d’una clarividència 
extraordinària… seguíem discutint, ell fidel al dogma progressista i jo defensant, amb tot el foc de la 
meva sang jove, el meu credo democràtic. Vingué la Revolució i jo pensaba: ¡Ara veurà l’oncle si el 
meu credo polític no era un credo salvador! Però jo veía també a la casa de l’oncle que els meus 
entusiasmes no se li comunicaven. Llibertat, Fraternitat, Igualtat. […] El meu error en aquel temps, 
era el de creure, com encara creu la generalitat dels homes, que la felicitat dels pobles depèn sobretot 
de la forma de govern que els regeix, o d’allò que en diuen constitució política… Prou tenia raó l’oncle 
de desconfiar de la xusma. (Oller apud Moragas i Rodes 1995, 31) 

Las cartas que se intercambiaron a lo largo de sus vidas, que les sirvieron como una forma 

de dietario, son un diálogo constante y una descripción completa de todos sus quehaceres y 

pensamientos. En su correspondencia podemos encontrar los primeros indicios de la futura 

adopción del Realismo, pues el 2 de julio de 1867 Yxart le declaraba a su primo que «las 

cartas han de dar un conjunto agradable y provechoso. […] donde como en un vasto espejo 

se reproduzcan hombres y cosas, pensamientos y afectos tal cual se presentan en el torbellino 

de la vida» apud Cabré 1999, 64).  

Cuando acabó sus estudios, Oller aprendió el oficio de abogado en Tarragona, donde realizó 

las prácticas en el despacho de su tío y después ejerció de promotor fiscal suplente del 

Juzgado de Primera Instancia bajo la supervisión de don Ambròs Tàpia −junto a quien 

redactó una Guía de jurado. Este nombramiento significaba un paso más en el camino que le 

llevaba a seguir el destino de su padre, pues don Josep Oller i Yxart también había ejercido 

el mismo cargo. En 1873 Narcís se trasladó definitivamente a Barcelona tras ganar las 

oposiciones a la secretaría de la Diputación. Esta decisión vendría respaldada por dos amores, 

el primero hacia la ciudad en la que estudió y, el segundo, por una mujer, Esperança Rabasa 

i Pont. El día de San José de 1874, madre e hijo se instalaron en el tercer piso del número 13 

de la calle Mendizábal, y el 16 de mayo del mismo año, tras la celebración de la boda, se les 

uniría también Esperança. 
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Sin embargo, los años siguientes al traslado a Barcelona fueron marcados por el infortunio: 

en los últimos días de 1875 murió un tío de la familia Tavern, el 2 de febrero de 1876 murió 

don Josep de Tavern, el 7 del mismo mes murió don Josep de Moragas i de Tavern, el 18 de 

febrero de 1876 murió Rosa de Moragas i de Tavern, la madre querida, y poco después la tía 

Nicolasa de Tavern. El desconsuelo producido por el fallecimiento de la madre provocó un 

nuevo cambio de hogar: «Triste. Con Esperanza, mi mujer, y con el recuerdo constante de la 

muerte de mamá hemos dejado el piso de la calle Mendizábal y nos hemos trasladado hoy a 

la Rambla Cataluña núm. 38, 3ª» (Oller apud Moragas i Rodes 1995, 49). 

Durante estos primeros años, Oller colaboró frecuentemente con semanarios y revistas tales 

como El Siglo Literario en 1873, Miscelánea Científica y Literaria entre 1874 y 1875, La Bomba 

durante los dos años siguientes o El Tío Camueso, siempre bajo los pseudónimos «Plácido» o 

«Espoleta» (Días 1970, 32). Entre sus obras de este período inicial destacamos «El café y el 

hogar», un artículo pseudofilosófico publicado en El Siglo Litearario, Don García de Alcaraz, 

una novela corta romántica que apareció en «La Miscelánea» y «Un viaje de placer», un 

artículo satírico.  

3.2. Etapa de creación literaria y periodística (1878-1906) 

En 1877 Narcís Oller asiste por primera vez a los Juegos Florales y comienza a frecuentar 

−introducido por Riera i Bertran, su compañero en la Diputación− la tertulia del Café 

Espanyol −en la que participaban Francesc Matheu, Àngel Guimerà y Emili Vilanova entre 

otros. Ambas coyunturas lo convencen de las posibilidades literarias de su lengua y decide 

empezar a utilizar como único medio de expresión el catalán. Esta cuestión lingüística no se 

la había planteado desde el principio de su formación y creación literarias porque el panorama 

cultural del momento no admitía otras opciones que el castellano. Sin embargo, a partir de 

este cambio se convence de que entre el escritor y su lengua materna hay un nexo estrecho e 

insustituible (Oller 1962, 5), vínculo existente también entre la realidad que el escritor 

describe y la lengua que utiliza para describirla. Curiosamente, mientras Oller, en sus 

primeros años, se dedicaba a escribir prosa en castellano, Yxart escribía literatura en catalán; 

en la edad adulta, Oller escribió exclusivamente en catalán e Yxart se pasó definitivamente al 

castellano, aunque sin dejar de ser nunca catalanista65 (Moragas i Rodes 1995, 40). Muchos 

 
65 Se utiliza el término «catalanismo» según su segunda acepción en el Diccionario de la Lengua Española, es 
decir, «amor o apego a lo catalán». 
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años después, cuando Narcís Oller fue el presidente de los Juegos Florales de 1896, 

recordaría el período anterior a su conversión y esta primera experiencia: 

Vint anys fa avui, dia per dia, que vaig presenciar per primera vegada la festa dels Jocs Florals. Tant 
aficionat a les lletres castellanes i franceses, com ignorant de les catalanes – perdoneu-m’ho – vinc 
aquí amb més curiositat que entusiasme… en literatura jo estava fent el que vulgarment se’n diu un 
tipo. Hi ha documents que ho proven. Periòdics i revistes, on bona colla de joves esmaperduts, 
estrafèiem amb la més bona fe del món la formosa llengua de Pereda. Jo imitava a Zorrilla i 
Campoamor, a Selgas i a Becquer, a Castro i Alarcón i fins a Blasco i a Rivera. Per això em vaig trobar 
a dalt d’eixa galeria tan desconegut, tan completament anònim (amb tot i dur ja uns quants anys d’anar 
la meva firma en lletres de motlle). Mes, portant com portava la sang la llavor de la raça, dins la pensa 
un raig de llum, al cor la santa guspira, aquella falsa educación, més feble que l’obra de Déu, mai podía 
haver destruït en mi el català, ni l’artista. Gràcies a això, aviat, l’indiferent, potser atrevit i mofeta, 
davant de la majestat d’aquesta sala prengué un posat seriós i reflexiu. (apud Moragas i Rodes 1995, 
52) 

Así, en 1878 presenta a los Juegos Florales, en colaboración con Yxart, el relato «Idil·li 

humorístic d’un escombraire». Este, a pesar de haber sido ideado como una broma, recibe 

los halagos del jurado del certamen. Un año después se presentó de nuevo y ganó con Sor 

Sanxa, relato heredero del historicismo romántico. Tras este éxito, los críticos coetáneos, 

como Joan Sardà o Felip B. Navarro, le auguraban a Oller un lugar entre los primeros 

novelistas catalanes. Deseaban que un escritor naturalista como él no se perdiera por los 

renglones oscuros del Romanticismo. Así, Navarro le marcaba el camino y modelo a seguir: 

«iniciat per Balzac, seguit per Flaubert i acabant per Zola, que ha penetrat Espanya, amb els 

noms de Pereda, Galdós o Valera, i que a Catalunya és terreny verge» (apud Tiñena 2009, 65). 

Sobre su Naturalismo, Yxart (1886, 250-262) enumeró en un estudio sobre Vilaniu las 

principales diferencias entre Oller y Zola, y afirmó que el catalán hacía el estudio social de 

Cataluña −convirtiéndose en el cronista de su tiempo (Maseras 1996, 31)− en una narrativa que 

entendía como imitación exacta de la realidad, pero sin caer en el sensacionalismo francés. 

Tampoco recurría al pesimismo patológico y nosológico de la escuela francesa, sino que en 

sus trabajos la pasión animaba, movía y atraía al lector sin formar estudios experimentales 

excepcionales. Por último, el crítico ponía de manifiesto la objetividad en ocasiones 

superficial del autor, que podía mostrar de manera indirecta sus simpatías y antipatías con 

respecto a los personajes.  

Por lo tanto, a pesar de los elementos naturalistas que incorpora en algunas de sus novelas, 

la principal influencia de Oller es realista −aunque, dentro del grupo Yxart-Sardà-Oller, el 

Realismo y el Naturalismo se imbrican. Dicha tendencia consistía en dejar atrás el idealismo 

romántico que interpretaba al individuo como una entidad psicológica controlada por fuerzas 

naturales e irracionales, y comenzaba a verlo inscrito dentro de unas coordenadas 

espaciotemporales concretas y en relación con una sociedad (Tayadella 1986b, 506). El 
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mismo autor afirmó que «la bona novela es sempre un bell miratge de vida real» (Oller apud 

Diaz 1970, 59), recordando más al espejo de Stendhal que al laboratorio de Zola. Tal y como 

sostiene Diaz (1970, 60), la suya es una interpretación subjetiva de la realidad y de la vida, a 

pesar de situarse en un lugar alejado del drama que observaba y deseaba representar. El 

símbolo de la actitud literaria que Oller se planteaba es el que adopta en muchas de las 

cubiertas de sus libros: la cámara fotográfica que reproduce de manera exacta lo que enfoca. 

Sin embargo, esa objetividad desaparece cuando el enfoque no es simplemente de encuadre: 

cuando las emociones y los sentimientos de los personajes entran en juego, el fotógrafo da 

paso a las apreciaciones subjetivas del autor y a sus principios morales y éticos, enteramente 

aburguesados.  

Balzac, en su Comedia humana, extiende el poder totalizador de la novela y la convierte en un 

inventario de tipos, cosas, vicios y virtudes del medio que el autor, un ser eminentemente 

histórico, observa (Gilabert 1971, 97). Zola, con la saga de los Rougon-Macquart, refuerza esta 

idea. Así, al igual que hicieran Balzac y Zola, Oller pretende captar, a través de la observación 

de momentos históricos concretos de la sociedad, lo moral e invisible, es decir, intenta 

«definir el estado presente como consecuencia del pasado» (Gilabert 1971, 112). El catalán 

centra sus estudios en la sociedad a la que pertenece y de la que se siente portavoz, como son 

las ciudades de provincias catalanas y Barcelona. De esta manera, tal y como afirma Tayadella 

(1986b, 507), refleja, a través de un método presumiblemente objetivo, procesos sociales tales 

como la revolución industrial y el triunfo de la burguesía. 

Como se ha visto, su despertar y educación literaria se hicieron bajo los modelos 

sentimentales y afectados del postromanticismo de la Renaixença, y, aunque ya citara entre 

sus lecturas a los realistas y naturalistas franceses, no se observa tanto su influencia en sus 

primeros escritos. Su camino hacia el Realismo se inicia con Croquis del natural6667 (1879) y se 

consolida con Notas de color (1883). Ambos libros, aunque todavía conservan características 

costumbristas, marcan un cambio narrativo por orientarse hacia otros géneros como son la 

 
66 Tras las buenas críticas recibidas por este primer volumen, y los dos premios conseguidos en los Juegos 
Florales, Narcís no se atrevía a seguir escribiendo. Lejos de considerarse un escritor con talento, creía haber 
tenido suerte y temía publicar de nuevo y exponerse a un desengaño. Estas primeras publicaciones le habían 
resultado tan naturales y fáciles de crear, que no les atribuía ningún valor: «Fer un llibre mitjà sol costar més del 
que sembla, però fer-lo bo, no costa gens» (Oller apud Moragas i Rodes 1995, 61). 
67 Es interesante la asociación que Alan Yates (1998, 20-21, 25) hace entre el argumento de uno de los relatos 
recogidos en el Croquis del natural, «El transplantat», y la propia biografía del autor. Así, el mismo Narcís Oller 
se convierte en un trasplantado de Valls y Tarragona a la vida burguesa de Barcelona. Esta condición de 
trasplantado la comparte también con otros de sus protagonistas, Lluís Oliveras (La papallona) y Albert Merly 
(Vilaniu). 
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novela o el cuento realistas (Cassany 1992, 226). Sobre el primer volumen, Joan Sardà (apud 

Cassany 1992, 227) −quien fue también el que aconsejó a Oller que escribiera La Papallona− 

remarcó la novedad de los temas urbanos y de la perspectiva burguesa afirmando que «fins 

ara teníam molta literatura pagesa y bastanta de menestrala: ab lo llibre d’en Oller ne tenim 

de senyora». También Yxart, en el prólogo a las Notas, insiste en que la inspiración del autor 

es la naturaleza, y que el origen de los personajes y temas tratados es la observación directa 

de Oller. 

Entre los Croquis y las Notas escribió Isabel de Galceran, la novela breve que ganó los Juegos 

Florales del 1880. Esta sirve como el embrión de lo que será cinco años después Vilaniu, 

donde desarrollará la relación de amistad entre Isabel y Albert. Con la narrativa de Oller 

entran en la literatura catalana las clases sociales de la industrialización y de las revueltas 

obreras y sociales. El mundo ficcional de Vilaniu es un símbolo clave en relación con el 

contexto del autor. A través de él, Oller acerca al público lector cuestiones concretas como 

las relaciones comerciales con el resto de Europa, las tentaciones románticas frente a la 

moralidad, el éxodo campo-ciudad, la ascensión social rápida y la forma de vivir de los 

rentistas que explotan a los aparceros… Nastasescu y Piquer (2022, 12) comparan la Vilaniu 

de Oller con la Vetusta provinciana de Clarín y concluyen que la primera, aunque más rural, 

muestra unos apuntes a la modernidad que no están presentes de una forma tan clara en La 

Regenta. 

Pero, mientras se estaba gestando Vilaniu, Oller publica La Papallona, la que es considerada 

la primera novela catalana moderna (Maseras 1996, 41), y L’Escanyapobres, con la que vuelve 

a ganar los Juegos Florales de 1884. Con ambas novelas el autor está dejando atrás el 

sentimentalismo exagerado y, aunque no salga del marco de los cuadros de costumbres, ya 

introduce elementos realistas y naturalistas. El éxito de La papallona le reportó las amistades 

de los mayores escritores castellanos de la época −Emilia Pardo Bazán, Leopoldo Alas, Felip 

Benici Navarro, Benito Pérez Galdós y Enric Gaspar i Rimbau, entre otros−, y su traducción 

al francés las de grandes letrados extranjeros −los franceses Albert Savine, Zola, Edmon de 

Goncourt, Guy de Maupassant y Huysmans; los rusos Nemirovitch Daucenko e Isaac 

Paulowski; el alemán Joan Fastenrath y su esposa Luisa Goldman y el belga Camille 

Lemonnier, la mayoría conocidos en el viaje a París de 1886 (Gort Oliver 2011, 31-36)−, sin 

menoscabo de la feliz coincidencia que le supuso conocer a Caterina Albert, quien sería su 

más querida amiga hasta sus últimos días (Moragas i Rodes 1995, 73-74).  



183 

Por lo tanto, Narcís Oller conoció personalmente a Zola y a otros escritores del círculo del 

francés. La relación que se establece entre ambos es de admiración, que no de imitación. Por 

ello, aunque el catalán adoptó las formas literarias, los temas y el estilo naturalistas, lo hizo 

adaptándolos al contexto social y cultural del Principat. Oller recibió el reconocimiento del 

mismo Zola por la traducción al francés que Albert Savine hizo de La papallona, aunque sin 

identificarlo plenamente con los preceptos de su escuela: 

He leído […] que Oller procede de nosotros, los naturalistas franceses. 

Respecto al marco de su cuadro, al corte de las escenas, al modo de colocar los personajes, quizás sí; 
por el alma de sus obras, por la concepción de la vida, no y mil veces no. Nosotros somos positivistas 
y deterministas, ó por lo menos tratamos de no hacer con el hombre más que experimentos, y él, 
Oller, es ante todo, un narrador á quien su propia narración conmueve, y que lleva hasta el último 
extremo la emoción, aunque sea á expensas de la verdad. Y repito que esto no es criticar; es decir lo 
que siento, tanto más, cuanto que mi simpatía por el novelista ha crecido á medida que más lo he visto 
diferenciarse de mí, á quien habíanme dicho que se parecía. No, hay en él personalidad resuelta y 
marcada, y que es como la eflorescencia de su talento y de su raza. 

Lo único que cabe asegurar es que también él ha sido arrastrado por la grande evolución moderna, y 
que el viento de verdad que en Francia sopla, sopla también en España. De aquí nuestro parentesco 
más allá de la frontera. (Zola en Oller 1886, VI-VII) 

Tras el segundo viaje a París, el encuentro con Zola y la publicación de la traducción al francés 

de La Papallona con la carta-prólogo del maestro francés, Oller deja patente su interés de 

remarcar su propia personalidad como escritor, alejándose de las comparaciones: «Quan (…) 

vaig veure que en Zola era el primer en fer notar que no em semblava a n’ell, ni es podia dir 

que jo derivés dels naturalistes francesos, sinó que tenia una personalitat ben marcada i clara, 

me moria de goig». Así, finaliza el escrito afirmando que «res podia orgullosir-me tant com 

el dir-me que tinc personalitat pròpia, que és el major dels elogis a què aspirarà sempre tot artista 

que estimi un xic son bon nom» (Oller apud Tayadella 1986a, 624). 

Ya hemos visto que, en un viaje inicial a París, Oller descubrió las corrientes literarias que se 

estaban imponiendo en Europa, como el Realismo y el Naturalismo, mientras en España el 

Romanticismo estaba dando sus últimos coletazos. En el año 1886, en un viaje posterior a la 

capital francesa, observó que la novela naturalista estaba siendo desplazada por la narrativa 

espiritualista rusa, pero también que el tema de La febre d’or, en el que llevaba pensando desde 

1883, coincidía con el de la próxima novela de Zola, L’argent. Como consecuencia, el catalán 

se adelantó para evitar las acusaciones de plagio. Sobre esta novela, Caterina Albert le diría, 

en sus momentos de mayor pesimismo y desconfianza cuando los representantes del 

Noucentisme lo estaban condenando al olvido, que no podía negar su experiencia a los 

jóvenes escritores: 

No vol que l’anomeni Mestre? Doncs, qui va escriure, qui va construir La Febre d’Or és pare i mestre 
de la novel·la grossa catalana i qui va trobar la clàssica simplicitat de la natura, és el primer dels 
naturalistes. S’ha de convencer que no és vosté qui ha de judicar els seus mèrits, som nosaltres, perquè 



184 

 

els grans fabriquen i els petits judiquem. No pot, no deu, no té dret a retirar-se encara. L’hem de 
menester, Mestre Oller, i no pot negar sa experiencia i son concurs als joves. (Albert citada en Moragas 
i Rodes 1995, 110) 

No se puede hablar de la trayectoria literaria de Oller ni de su conversión al catalanismo sin 

mencionar las críticas que recibió por el tipo de lengua que utilizó, sobre todo por los 

escritores y críticos posteriores y a raíz de la publicación de la Gramática de la lengua catalana 

(1912) de Pompeu Fabra. La iniciación en la lengua catalana del autor se hizo en la tertulia 

del Cafè Espanyol, conocida popularmente como de las “as” −de filiación liberal, liderados 

por Àngel Guimerà y con La Renaixença como medio de difusión−, en oposición a la de las 

“es” celebrada en el Cafè Suís –de tendencias más bien conservadoras, que siguen las 

inspiraciones de F. Pelai Briz y publican sobre todo en el Gay Saber– (Maseras 1996, 36). Esta 

denominación hacía referencia a la disputa ortográfica de los renaixentistes sobre la grafía de 

los plurales femeninos. Así, Oller quedó enmarcado en un bando que recibiría burlas tras la 

gramática de Fabra. Antoni Rovira i Virgili, periodista y político tarraconense, critica 

duramente el lenguaje deficiente del novelista, y desmerece que, antes de la normativización 

y con unas herramientas lingüísticamente inadecuadas, fuera capaz de crear la novela catalana 

moderna con La papallona. Estudios recientes como el de Jordi Ginebra (2009, 12-19) 

desmienten las falsas acusaciones deudoras de los noucentistes, y defienden que el uso de 

castellanismos era una reproducción controlada y estilísticamente intencionada de la realidad 

y de los registros presentes en ella. 

Por otro lado, escritores castellanos de renombre le recomendaron en repetidas ocasiones, 

tanto en cartas privadas como en artículos de prensa, la adopción del castellano en sus 

composiciones. Con respecto a Vilaniu, en la reseña que publicó el 30 de enero de 1886 en 

Madrid Cómico, Clarín escribía que «si Narciso Oller hubiera escrito en español sus libros, a 

estas horas sería en todo el reino, como lo es en Cataluña y en el extranjero, considerado 

como uno de los mejores escritores contemporáneos» (apud Yates 1998, 203). Emilia Pardo 

Bazán reitera esta opinión afirmando que «sólo me pesa de que la obra esté en catalán; y bien 

sabe Dios que no es egoísta este pesar, porque a excepción de algunos términos yo puedo 

gozarla» (citada en Sotelo Vázquez 1999, 115).  

Sin embargo, el mayor detractor del catalán de Oller fue Benito Pérez Galdós, quien 

consideraba una «verdadera desdicha» y un absurdo que escribiera en catalán. Pérez Galdós 

consideraba el catalán una lengua sin vida literaria que, a lo sumo, se podía utilizar en la 

poesía, género que vive perfectamente −por no decir mejor− en aquellos idiomas menos 

cultivados. Así, mientras podía entender la idoneidad del catalán en «ciertos pasajes de ternura 

y en los diálogos o cuadros de un carácter popular» debido a «su ingenuidad, por el dejo 
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quejumbroso de los diminutivos», era de la opinión que fuera de esos terrenos, «la lengua se 

rebela; no tiene más remedio que recurrir al español catalanizado, porque el dialecto carece 

de recursos para todo lo que es de orden ideológico» (Pérez Galdós apud Jorba 1994, 66-67). 

A este artículo publicado en La Prensa de Buenos Aires el 30 de marzo de 1886, Oller contesta 

de manera contundente sobre su adhesión a la lengua catalana: 

Vd. sabe que el lenguaje es algo más que una combinación amosaicada de letras y de giros : Vd. sabe 
que sale del alma, jugoso y palpitante, como exteriorización del pensamiento y que no hemos de 
atropellarle ni someterle á tortura [¿] ni afearle con los afeites de la traducción, si queremos ser leales 
al pensamiento y al público que nos lee. Ya que yo al escribir en castellano he de traducir, no me 
obligue pues á poner en castellano mis novelas si es que Vd. me quiere bien como yo creo. Pero en 
fin yo veo a través de la preocupación de Vd. un deseo por demás cariñoso, y se lo perdono a Vd. 
todo −las falsisimas [sic.] leyes que descubre Vd. en nuestra gramática inclusive− (Oller apud 
Shoemaker 1964, 278) 

Oller abandonó casi toda creación literaria después del fallecimiento de Josep Yxart −tras la 

muerte de su primo, Oller se dedicó a la recolección de los artículos más importantes de su 

vida y a su publicación en las Obres Catalanes− y de Joan Sardà, sus dos amistades más 

queridas: 

De la trinca Yxart, Sardà i Oller, tan coneguda, que encara dóna lloc avui a que alguns contemporanis 
d’ella m’anomenen distretament a voltes Yxart i altres Sardà, ja no en quedava sinó un, jo, els menys 
intel·ligent i il·lustrat, el de menor empenta, el més insignificant i socialment el menys eficaç per al 
progrés espiritual de Catalunya. (Oller apud Moragas i Rodes 1995, 104) 

Pero, a pesar del decaimiento, en 1899 publicó La bogeria −con la que pondría fin al 

Naturalismo literario e introduciría nuevos elementos− y en 1906, Pilar Prim −novela 

considerada por muchos su mejor obra. En la primera, recordemos que Oller se dedicó a lo 

largo de toda su vida a la abogacía, pero un novelista naturalista lo es en cualquier 

circunstancia, e incluso en sus clientes encontraba la inspiración para crear una obra artística: 

en este caso, un antiguo cliente de Oller y de Sardà. El narrador-testigo es parte activa del 

diálogo que mantienen el abogado Armengol y el médico Giberga sobre la muerte y el 

entierro de un loco, Daniel Serrallonga. 

En cuanto a Pilar Prim, la historia de amor entre una viuda y un joven galante, en ella quiso 

el autor actualizar su novelística acorde a la temática y el estilo de autores como Caterina 

Albert y Joaquim Ruyra, además de poner de manifiesto la injusticia de que un marido legue 

en su disposición testamentaria el usufructo de sus bienes mientras esta continúe siendo 

viuda. Hay quien relaciona el argumento de esta última novela con Isabel de Galceran y Vilaniu: 

«Isabel de Galceran és la crisàlide de Pilar Prim i si N. Oller no hagués fet morir la primera 

al final de Vilaniu, hauria pogut inscriure el seu mateix nom com a títol de la seva darrera 

novel·la. L’amor de l’heroïna i és adequadament analitzat en procés pausat» (Montoliu apud 

Moragas i Rodes 1995, 131). 
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3.3. Etapa de traducciones y memorialismo (1907-1930) 

Las literaturas autóctonas necesitan enriquecerse a partir de las aportaciones que las obras 

maestras de literaturas extranjeras, tanto antiguas como modernas, les pueden aportar. Por 

ello, en sus últimos años de vida, Oller incorpora a la literatura catalana, a través de 

traducciones, obras dramáticas de las literaturas italiana, rusa, francesa y portuguesa. Así, se 

dedicó sobre todo a la traducción y se interesó tanto por las representaciones de dichas obras 

que incluso entró en contacto con actores, creadores y otros traductores. En este período 

final también vieron la luz las colecciones de cuadros literarios tituladas Rurals i Urbanes (1916) 

y Al llapis i a la pluma (1918) que había escrito con anterioridad.  

En sus últimos años de vida, Oller comenzó a escribir la Història dels meus libres i de les meves 

relacions literàries, libro que le dedicó a su amiga Caterina Albert, principal instigadora de este 

último proyecto del catalán (Oller 1962, LI). Y empieza a recordar su vida utilizando su 

archivo de notas y las cartas que sus amigos le fueron enviando. En esta tarea Oller prosigue 

con su objetivo de ser el cronista de su época y en sus Memòries a menudo trasciende los 

temas literarios para escribir capítulos de la historia de su querida Barcelona, siempre 

comparando los años de su juventud con el panorama sociocultural de las primeras décadas 

del siglo XX (Maseras 1996, 84-86). 

Dos años antes de su muerte, la intelectualidad catalana quiso redimir el olvido, al que lo 

habían condenado parcialmente los modernistas y absolutamente los noucentistas, a través 

de un homenaje a uno de sus escritores más ilustres. Este reconocimiento derivó en la 

publicación entre 1928 y 1930 de su obra completa en diez volúmenes, eso sí, con las 

correcciones ortográficas acordes a las nuevas normas del Instituto de Estudios Catalanes. 

En diciembre de 1929 Oller hacía su última aparición pública en el Ateneu de Barcelona, en 

el fallo del premio Crexells de novela. Siete meses después, el 26 de julio de 1930, con casi 

ochenta y cuatro años, el novelista más ilustre del diecinueve catalán fallecía rodeado de sus 

hijos. 
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4. Isabel de Galceran (1880) y Vilaniu (1885). Adulterio político 

Isabel de Galceran es, como hemos dicho, la novela corta con la que Narcís Oller ganó los 

Juegos Florales de 1880. El proceso de creación fue corto y precipitado, habiéndola escrito 

«d’una estricada la vigília mateixa del dia en què finia el terme d’admissió de composicions 

per als Jocs Florals d’aquell any» y a instancia de sus amigos Àngel Guimerà y Francesc 

Matheu. Estos, apenados por la corta lista de participaciones en el certamen, sobre todo en 

la sección de narrativa, consiguen convencer al escrito de «borronejar aprofitant, diguem-ne 

el primer capítol que tenia ja engiponat, l’argument de la Isabel, que venia madurant de temps 

ha, per verd que fos encara» (Oller 1962, 48). Lejos de enorgullecerse por el premio, la 

reacción fue más bien de molestia, pues no estaba conforme con el resultado y deseaba 

transformar el argumento en una novela más extensa. 

Narcís Oller tardó seis horas en acabar Isabel de Galceran, y este apresuramiento se nota en un 

desenlace precipitado y en el cambio brusco de enfoque narrativo, que pasa de la primera a 

la tercera persona verbal. Tras ganar el premio, el autor confiesa que «li trobo a faltar la meva 

novel·la, i no en parlem més fins que l’hagi feta» (Oller 1962, 49-50). De esta declaración y 

de su compromiso a escribir en el futuro una nueva novela, Yates (1998, 182) infiere el deseo 

de Oller de crear una larga novela sentimental de inspiración romántica concebida sobre la 

idea de un amor platónico e inconfesado entre un joven tímido y una madre desatendida por 

su esposo. Sin embargo, el proyecto romántico se quedó en un proyecto debido a las 

influencias realistas y naturalistas que comenzó a recibir de Europa tras la publicación de 

Isabel de Galceran. 

Estas innovaciones literarias le hicieron madurar una «nova estètica de novel·lar» (Oller 1962, 

52) también en Cataluña, sobre todo después de recibir las críticas de Yxart y Navarro sobre 

su “novelilla”. Estos le animaban a desarrollar la obra, pero con modificaciones, sin el 

desenlace exagerado ni la narración en primera persona. Este cambio a una tercera persona 

omnisciente establece una perspectiva abierta, diferente a la intimista de Isabel. Asimismo, tal 

y como sostiene Yates (1998, 187), «la pintura detallada de l’ambient físic i moral de la 

població de Vilaniu, revela la mà d’un autor en evolució des del costumisme cap a l’esforç de 

representar objectivament la psicologia individual en funció del joc de determinades forces 

històrices, socials i morals». 
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El cambio de título muestra la intención del autor de concentrarse en la descripción de la 

vida cotidiana de provincias («vull que es digui Vilaniu68 perquè el lector fixi més la mirada 

sobre la vila que sobre donya Isabel» [Oller 2008, 17]), aunque no por ello consigue reducir 

el protagonismo indiscutible de doña Isabel. Este cambio, además, responde a las dudas que 

el autor tiene y que hacen que el proceso de creación de la obra sea tan extenso y se refiera a 

él como «un fill que m’ha costat molt, però a la fi em veig lliure» (Oller [1885] 2008, 17). La 

nueva estética de novelar a la que Oller aspiraba no era compatible con el argumento 

romántico de Isabel (Oller 1962, 51-52). 

El autor sugiere una aproximación a Vilaniu acorde al enfoque sociológico e histórico que 

siguió (Gilabert 1971, 125), ya que la moralidad −o la ausencia de la misma− que él busca 

analizar es de orden exclusivamente social. Esta recomendación refuerza la opinión de 

Cassany (1999, 22) según la cual la obra de Oller vale en la actualidad lo mismo que un 

documento social e histórico para los investigadores.  

Los tres modelos novelísticos de la narrativa de Oller están muy presentes y son fácilmente 

distinguibles en Vilaniu (Tiñena 2009, 73). En primer lugar, el costumbrismo de la 

descripción de la fiesta mayor de Sant Joan, con sus manifestaciones folclóricas. En segundo 

lugar, los elementos realistas espaciales y temporales, como la incorporación de datos 

políticos y sociales contemporáneos de la vida catalana −la aparición de Ramón María 

Narváez, la sublevación del cuartel de S. Gil, el Padre Claret o la mención al Brusi, es decir, 

el Diario de Barcelona−, o las referencias a acontecimientos internacionales −la celebración de 

la Exposición Universal de París, las constituciones de Italia y Alemania, entre otros. Por 

último, el romanticismo melodramático en la construcción de los personajes centrales y en 

la casualidad como pieza clave del desarrollo argumental y del desenlace. 

Vilaniu es la apertura de un universo de ficción en la obra de Narcís Oller que conformaría 

una trilogía junto a La bogeria (1898) y La febre d’or (1890-1893)69. El hilo común de las tres 

obras es su ubicación en una prototípica ciudad de provincias decimonónica, Vilaniu, 

caracterizada repetidas veces como un nido de pasiones y crueldades: «en el seu títol irònic 

de Vilaniu, de niu que, podent-ho ésser de gaubança i de pau enmig de la rica i gloriosa 

 
68 A modo de curiosidad, es interesante el caso de Vilacollença. Una capitaleta provinciana de l’Espanya vertebrada 
(1997) de Francesc Esteve Gálvez, novela cuyo título, en los mismos términos que Oller hiciera con Vilaniu, se 
refiere de manera humorística y despectiva a la ciudad de Castellón. 
69 Las obras se han citado en el orden argumental, no en el de escritura o publicación. 
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naturaleza que l’envolta, ho és, per estretor de mires, per ignorancia, apassionaments i 

enveges, de malestar i discòrdia suïciada» (Oller 1962, 53). 

Habitualmente se ha mantenido que Vilaniu −basada en el lugar de nacimiento del autor, 

Valls70 (aunque sin limitarse a ella, sino recogiendo todo lo pintoresco de las villas catalanas, 

desde lo noble hasta lo repugnante) (Aritzeta 1985, 46)− es la protagonista real de la historia. 

Sin embargo, Margarida Aritzeta (2008, 25-29), sostiene que la ciudad es un universo que 

traspasa las fronteras de una sola población y que sirve como pretexto para poder hablar de 

un mundo en transformación política, económica, industrial y social y para establecer un 

marco a partir del cual poder observar cómo cambian no solamente las historias personales 

de los personajes en la tranche de vie que presenciamos, sino la sociedad en su totalidad. Por 

lo tanto, la función literaria de la ciudad reside en la creación de la ilusión de un mundo 

habitado dentro de un engranaje mucho más amplio y universal que desborda los límites de 

las novelas individuales. Según Sergio Beser, Oller consigue que simplemente con la mención 

de un nombre se nos abran «perspectives inesperades de vides i ambients, en introduir al 

lector dades conegudes per altres obres, i ens fa sentir la novel·la que llegim com a part d’una 

unitat superior: la vida» (apud Yates 1998, 199-200). 

La creación de un mundo verosímil era imprescindible para que el autor pudiera comenzar 

su análisis literario de la sociedad catalana de la Restauración. Para ello, lo inicia 

remontándose a la Revolución de Septiembre, con la rivalidad entre los Galceran y los Rodon 

y los alzamientos del verano de 1868. El primero, representante de una antigua familia de 

caciques moderados que ha ejercido durante años un poder feudal en Vilaniu pero que, en el 

transcurso de la novela, pierde ese control; el segundo, un típico nuevo cacique progresista 

que asciende durante la Restauración por el oportunismo (Yates 1998, 192-193). En esta 

preocupación por la decadencia social, moral y política de la vida provinciana coincide Oller 

con los novelistas castellanos coetáneos, como son Pérez Galdós, Clarín o Pardo Bazán. 

A pesar del lento proceso de creación de Vilaniu y del alivio que sintió su autor («vaig sentir-

me amarat d’un goig sols comparable al del pobre captiu que, a la fi, es veu al mig del carrer» 

[Oller 1962, 53]), su publicación no tuvo tan buena recepción por parte de los críticos. Jordi 

Tiñena (2009, 67) resume estos defectos que, tanto los críticos coetáneos como los 

posteriores, encuentran en Vilaniu: desequilibrio entre la primera parte descriptiva y la 

70 Esta identificación generó un conflicto entre ciudadanos de Valls y el autor. El conflicto ha durado alrededor 
de cien años, cuando la población parece haber olvidado la afrenta de su hijo ilustre y haber accedido a darle 
un lugar de honor en su galería de vallenses eminentes. 
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segunda parte en la que se desarrolla la acción; poca consistencia en el tema de la calumnia; 

personajes principales desdibujados y poco profundos y final exagerado y con un desenlace 

precipitado. El mismo Oller muestra sus inseguridades por los supuestos parecidos entre 

Vilaniu y algunas obras contemporáneas −el retrato satírico de una ciudad de provincias que 

comparte con La tribuna (1891) de Emilia Pardo Bazán y con La Regenta, el tema del adulterio 

con La Regenta y la crítica a la calumnia con El gran galeoto de José Echegaray− y acepta en 

sus Memòries los defectos que sus amistades le encuentran lamentándose de que 

La meva novel·la, l’obra sòlida i robusta que desitjava jo donar a llum, se m’era tristement gastada en plena 
gestació, convertint-se en un llibre més o menys aceptable per a tots aquells lectors que en la novel·la 
no hi cerquen ni psicologia ni ensenyances de vida, com hi vull jo, i sí tan sols una forma polida i 
poètica de trobar-hi un passatemps honest. […] s’havien adonat també de la inconsistència del drama, 
de les figures tan importants en ell com don Albert i don Pau, i de la meva poca traça a fer ressaltar 
les valors dels colors, i fondre les dues o tres tendències que sembla tenir la novel·la en una sola amb 
la deguda perspectiva. (Oller 1962, 52-53) 

La inseguridad que define al autor queda patente en una carta que le escribe a Galdós, en la 

que le recomienda no leer Vilaniu por no tratarse de una obra mayor, sino más bien de una 

mal compuesta (Oller apud Shoemaker 1964, 277). Por todo ello, Oller rechazó las ofertas de 

traducción que recibió, incluso la de Jacinto Benavente. Vilaniu ha quedado entre las obras 

del catalán como una novela maldita, pues es la única que no se ha traducido ni al castellano 

ni al francés y que no tiene ninguna edición crítica. 

Sin embargo, otros grandes literatos de la época reaccionaron con gran admiración a la 

publicación de la novela. Menéndez Pelayo comienza sorprendiéndose de la mariposa en la 

que se convirtió el germen encerrado en Isabel de Galceran y alaba el «estudio tan verdadero y 

profundo de carácteres [sic.] y costumbres de las villas pequeñas» al más puro estilo de 

Flaubert y Balzac. Concluye la crítica animando a Oller a seguir escribiendo en catalán, 

«porque sólo quien escriba en su propia lengua puede alcanzar esta potencia gráfica y esta 

armonía profunda entre el pensamiento y la frase» (Menéndez Pelayo apud Oller 1962, 56). 

Benito Pérez Galdós le declaró que pocas cosas le habían gustado más que la exposición 

general de Vilaniu, a la que considera superior a La papallona. Sin embargo, termina de manera 

premonitoria diciendo no haber llegado todavía al asunto grande del argumento tras haber leído 

la tercera parte. Ese asunto grande, tal y como confirma Yates (1998, 194-195), no se llega a 

producir; aunque la intriga política y la calumnia se orquestan de manera perfecta, después 

de la lenta exposición no se produce ningún drama intenso entre las figuras principales, Isabel 

y Albert, cuya relación sigue carente de profundidad psicológica, al igual que en Isabel de 

Galceran. 
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Aritzeta (1985, 48-49) objeta a propósito de Oller haber incumplido el contrato realista que 

el lector había suscrito en la primera parte con una segunda parte romántica y un final 

melodramático. El deseo de mantener el alma argumental de Isabel de Galceran, 

eminentemente romántico −tanto por el tema de la calumnia, como por el suicidio final de 

presunto amante−, imposibilita a Oller adaptar la novela a las exigencias realistas de la época, 

a pesar de la introducción de elementos de la realidad política y social. La mayoría de las 

críticas recibidas se deben a una inadecuación al modelo realista francés, sin embargo, tal y 

como afirma Tiñena (2009, 77), «no crec que Oller tingués cap problema de model, ni a 

Vilaniu ni a les altres, sinó que professà volgudament una determinada manera d’assumir el 

realisme, amb què introduí la novel·la catalana en la modernitat». 

Con la excepción de La Regenta¸ que se publicó un año antes que Vilaniu, Narcís Oller tenía 

a su alcance todos los modelos de novela de adulterio clásica mientras estaba creando tanto 

Isabel de Galceran como Vilaniu. Pero decide eludir el tema. El núcleo dramático se esconde 

tras un velo de inocencia, posiblemente por la resistencia de Oller a tratar temas eróticos o 

fuera de la moralidad convencional y su miedo al deseo. Piquer Vidal (2005, 137-138) 

encuentra una especie de pudor en la mentalidad de Oller, que se resistió a tratar en su 

narrativa aquellos temas convertidos en tabú por el pensamiento judeocristiano, y sus 

personajes femeninos «viuen les seues inquietuds sentimentals majorment des de la viduïtat 

−seria el cas de Pilar Prim− o des de la lloada repressió». Es decir, «concretar o apregonar la

relació «adúltera» de l’Albert i donya Isabel probablemente hauria portat el novel·lista a un

terreny que no volia trepitjar» (Yates 1998, 196). Montesinos (1983, 137) sostiene a este

respecto que

están tratados de tal modo que casi se preferiría que la novela o relato en cuestión se mantuviera dentro 
de los límites de la novela rosa, sosona y tontaina. Al cabo, lo que parece es que todos creen que, si se 
incide en estos asuntos, es más moral hacerlo mal que hacerlo bien. (…) se diría que todos creyeron 
que estudiar la génesis, desarrollo y consecuencias de una falta era cometer la falta… 

En este estudio proponemos la inclusión, tanto de Isabel de Galceran como de Vilaniu en el 

listado de novelas de adulterio europeas ya que, aunque se trate de una calumnia y la 

infidelidad ni llegue a producirse ni sea deseada por la mujer, es el motor que lleva la acción 

al trágico desenlace, y las consecuencias son las mismas para la mujer implicada. Así, en el 

presente capítulo hemos analizado ambas novelas y puesto de manifiesto sus diferencias y 

sus puntos de encuentro partiendo de la idea de que se trata de una misma historia contada 

desde dos puntos de vista: el primero, Albert, narrador en primera persona de Isabel de 

Galceran; el segundo, el narrador omnisciente en tercera persona de Vilaniu. 
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4.1. Personajes 

La descripción de los personajes del triángulo amoroso inventado por las habladurías del 

pueblo se ha hecho utilizando la información proporcionada tanto por Isabel de Galceran como 

por Vilaniu. Aunque algunos detalles varían, como por ejemplo el apellido de don Pau y el 

desenlace de la historia, las descripciones de ambas novelas son complementarias para 

ofrecer un mejor retrato de cada personaje y una mayor imagen panorámica de la sociedad 

de Vilaniu y de las acciones que llevan a la protagonista a un trágico desenlace a pesar de la 

fidelidad y devoción a su marido. 

4.1.1. Isabel de Galceran 

Isabel de Galceran está caracterizada como una mujer insatisfecha víctima de la sociedad 

burguesa y su hipocresía. En sus Memòries, Oller recuerda a la mujer real que inspiró la historia 

en general y el personaje de Isabel en particular: 

La seva gènesi arrencava del record d’una senyora molt bella i simpatiquíssima, que jo havia conegut 
de jovenet a Tarragona, i contemplat amb gran pietat en veure-la a mans d’un marit incapaç de 
comprendre-la i estimar-la com ella es mereixia, i que amb l’incessant trasbals de la política la tenia a 
ella contínuament abandonada al simple consol que pogués trobar en l’educació i cura de petits infants. 
La impressió que em deixà aquest espectacle de l’època dels meus sentimentalismes més desaforats, 
com no ésser romántica en extrem?… (Oller 1962, 51) 

Así, Oller crea una joven de origen castellano, perteneciente a una familia distinguida, hija de 

un general y esposa de un diputado y un gran propietario en la villa de Vilaniu, don Pau 

Galceran (o don Pau Armengol en Isabel de Galceran). Fue instruida en los mejores colegios 

de la Corte y, debido a su buena posición económica, se codea con la nobleza de Madrid y 

las más altas esferas de Barcelona. Isabel es la madre feliz de un niño de seis años y una niña 

de cuatro. La joven, de natural alegre y con «instint treballador de catalana» (V, 211), consagra 

su vida al cuidado de sus dos hijos, ajena, en su inocencia y bondad, a las provocaciones y a 

las murmuraciones de los habitantes de Vilaniu. Esta alienación de su realidad más próxima 

caldea todavía más los ánimos de quienes se declaran sus enemigos, pues la interpretan como 

un desprecio: «Sa vida consagrada a curar de sos tendres fills, nua d’ambicions, estranya a 

tota complicació social i a la més insignificant provocació de luxe o vanitat que pogués 

ofendre els habitants de Vilaniu, no era per a fer nosa, per a fer ensopegar ni la més modesta 

aspiració dels altres» (V, 213). 

Su retrato se construye desde fuera, por los habitantes del pueblo y su pretendiente, al igual 

que el del resto de adúlteras. Su belleza encisadora es uno de los atributos más repetidos a lo 

largo de la narración. El narrador de Vilaniu afirma que «donya Isabel […] ostentava tota la 
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majestat de línies i proporcions que una saba puixant i un desenrotllament complet sempre 

donen» (V, 39). Incluso su elegancia y forma de vestir, a la moda de las grandes ciudades 

nacionales e internacionales, es objeto de observación y comentarios: «Quins cabells més 

graciosos! Quins vestits més ben fets! Quins xals, i amb quin aire que els duia! Donya Isabel 

havia aparegut com un figurí vivent. […] Allò era elegància i sal i distinció» (V, 66). Pero es 

Albert, su amigo y pretendiente quien hace la prosopografía más detallada de la protagonista: 

Si com a figura era una estàtua grega: de cos ben conformat, coll robust i flexible, cap petitet i arrodonit 
amb gràcia… i com a elegant no sé que dir-vos. Cada volta que la veía per aquells carrers, me sorprenia 
com la troballa d’una joia artística en una barraca de pastor. […] me recordo que son conjunt respirava, 
una distinció, una majestat un cert caient i desembaràs lleuger que jo no veía en les altres dones. Sé 
que vestia quasi sempre de negre i que comunament portavaen lo gorro un vel blanc, llarg, esplèndid, 
amb què arrebossava tot son cap, deixant entreveure el rostre com ebolcallat per un núvol d’aquells 
que semblen fets perquè podam esguardar mellor lo sol. En fi no vull parlar-vos de sos ulls negres i 
expressius, de son nas grec, d’aquella boca fresca com rosa de maig, d’aquelles mans plenes de clotets 
i suaument estirades, ni d’aquell modo d’abaixar lo cap i de moure els braços. (IdG, 51-52) 

Isabel padece de ataques de nervios y la impresión más pequeña le cubre el corazón, le hiela 

la sangre y hace que la joven pierda el conocimiento. El establecimiento en la casa familiar 

de Vilaniu responde a la prescripción médica de vivir en el campo para propiciar su 

recuperación física: «¡Llàstima que la senyora vingui amb aquest color tan trencat! ¿Ha reparat 

que té les orelles igual que de cera? Que primes! Pobra senyora!» (V, 39). Estos aires nuevos 

y el contacto con la naturaleza mejoran el estado físico de la protagonista y «anava aquesta 

señora recobrant sos, perdent la transparencia pergaminosa deses orelletes i el rosa esmorteït 

de sos llavis. L’aire oxigenat del camp havia enriquit altra volta la sang pobra de ses venes» 

(V, 184). Viendo los efectos tan favorecedores de la villa sobre su salud, Isabel crea una 

antítesis entre su opinión pasajera y la de Albert: «Ah! Que bé que li esqueia, el nom! Era un 

niu, el niu més plaent de la terra» (V, 212). Esta transformación despertaba la sensualidad de 

su marido y el rejuvenecimiento lo hacía admirarla como en una segunda luna de miel. 

Curiosamente, su debilidad física le confiere un atractivo mayor a ojos de la sociedad. La 

dulce expresión de los ojos de Isabel «semblava resplendir amb més força sobre la trencada 

color del seu rostre ovalat i d’agraciades faccions, més endolcides per la llangor que li donava 

la seua dolença» (V, 39). Su vulnerabilidad la hace más cautivadora y bella. 

Albert considera la villa y sus murmuraciones un «infern d’odis, d’enveges, de mesquineses 

inconcebibles» (V, 166), y a Isabel «massa bona per a comprendre l’enveja; massa superior 

per a somiar les maquinacions de què son capaços» (V, 166) los vilaniuencs. Es por ello que 

la joven, en su ingenuidad, no es sabedora de la enemistad que las Oques le han declarado 

públicamente, cada una por una razón distinta, pero unidas en su odio. En Vilaniu son las 

esposas de los hombres que representan la nueva sociedad industrial quienes tienen influencia 
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debido al poder económico de sus esposos y, después de la revolución, del poder político 

(Gilabert 1971, 209-210). Mercè Rodon la desprecia por la rivalidad política de sus esposos; 

Assumpteta Tàrrega por la humillación que sintió cuando don Pau prefirió a Isabel antes que 

a ella para contraer matrimonio. Ambas, debido a la envidia que sienten por la buena 

consideración en la que es tenida Isabel –«¡No sembla sinó que parlin d’una reina, quan parlen 

d’ella!» V, 66−, se proponen ahogarla y avergonzarla. A ojos de estas, la Galceran es una 

mujer orgullosa y presumida, que no sabe vivir como las gentes de Vilaniu ni disfrutar de sus 

fiestas y tradiciones debido a su riqueza y educación. Albert enumera aquellas características 

de Isabel que sus enemigas envidian: 

Totes mes veïnes havien de conèixer que donya Isabel les hi portava vantatge en elegància i boniquesa; 
no dic també en altres coses, perquè aquestes dues basten i sobren pel cas. Que fos més instruïda, més 
intel·ligent, més dolça o més caritativa, no havien d’envejar-ho tant, perquè… això sempre és més 
discutible i mai tan patent. Més guapa i elegant, qui podia dubtar-ho? (IdG, 51) 

Por lo tanto, tal y como afirma Maria Nunes i Alfonso (1989, 17), Isabel es representada 

como un ser superior en cuanto a posición social, fortuna, cualidades morales, inteligencia, 

belleza, elegancia, sensibilidad, modestia y honestidad. Su condición de forastera, de mujer 

nacida y criada en la ciudad, es contrapuesta a la bajeza y el estancamiento moral y tecnológico 

de las villas provincianas. Por ello, la protagonista es objeto primero de admiración y después 

de envidias y odios. 

Isabel encarna el arquetipo de mujer ángel del hogar. Es devota de sus hijos y sometida a la 

voluntad de su marido, a quien ama profundamente a pesar de no recibir muestras de cariño 

de él; es decir, vive atrapada en la inmanencia y sin ningún proyecto propio más allá del 

familiar que le es asignado por género. Es una mujer abandonada por su esposo, ya que los 

constantes viajes políticos lo mantienen alejado de la casa familiar, y a merced de las visitas y 

atenciones de los habitantes de Vilaniu para aliviar su soledad. Isabel representa a la mujer 

trofeo que, a través de su elegancia y de su belleza, aumenta la reputación de don Pau. Incluso, 

cuando descubre que su esposo no la ama de la misma manera que ella a él, acepta los deberes 

de su género y clase social, es decir, «amagar sa desgràcia» (IdG, 50). El semblante que adopta 

la reviste de indiferencia frente a la sociedad, que no la comprende y la juzga de manera 

errónea por no mostrar sus sentimientos en público. Incluso don Merly, el padre de Albert, 

la ve ligera y fría de corazón por mostrarse siempre alegre y dispuesta a reírse de las bromas 

independientemente de si su esposo estaba en el hogar o no. 

La crítica tuvo opiniones diversas sobre el personaje de Isabel. Yxart consideró que, a la 

protagonista, «verdaderamente distinguida e inteligente, la envuelve cierta vaguedad» (Yxart 

apud Yates 1998, 218), mientras que Menéndez y Pelayo alabó “la figura de Isabel [como] una 
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creación gentilísima, noble y acabada, llena de dignidad y al mismo tiempo de gracia” 

(Menéndez y Pelayo apud Oller 1962, 56). 

4.1.2. Pau de Galceran 

En Isabel de Galceran, el apellido de don Pan es Armengol, aunque Oller decidió que adoptara 

el apellido de la mujer en la posterior Vilaniu. Don Pau es descrito en clave de determinismo 

naturalista, pues se crio como hijo único, en el despotismo de su voluntad. La antigüedad de 

la ejecutoria de su familia se remonta hasta el siglo XIV, aunque ya desde el X figura como 

«primera casa del poble» (IdG, 49). Del modelo paterno aprendió la cabezonería inaudita y 

el derecho a ser obedecido por su entorno; es, por lo tanto, el señor feudal convertido en 

típico cacique decimonónico: «amb aquella fera al costat [un perro], sa corpulenta figura 

semblava cobrar més aires de senyor feudal» (V, 150). Su autoridad viene reforzada por la 

posición que ocupa de forma hereditaria y casi feudal en la villa y en el partido político, lo 

que deriva en todo un batallón de parceros, mayordomos y criados dispuestos a acatar sus 

órdenes y satisfacer sus caprichos. Albert confirma que, antes de la Revolución de 

Septiembre, don Pau «portava encara l’estándar de la vila en tots los congressos, figurant en 

lo partit moderat» (IdG, 49). Su palabra «era llei en lo poble i congressos i diputacions» (IdG, 

49), independientemente de lo dispuesto por los gobernadores contrarios a su partido. 

Debido a esta firmeza de voluntad es caracterizado como una persona áspera y dura de 

corazón en apariencia, «poc amic d’entendriments i llàgrimes, rara vegada precs i planys 

aconseguien ablanir-lo» (V, 128). Por ello, cuando tenía una idea fija, su cumplimiento se 

convertía en su único objetivo, y oponérsele acarreaba la derrota segura. También Isabel es 

conocedora de la terquedad de su esposo, así que se sometía a su voluntad escondiendo las 

lágrimas indiscretas y sin atreverse a contradecirlo abiertamente. 

Según Albert, don Pau disfrutaba en la villa de «fama d’home serio, honrat i d’erudició 

notable, sobretot en lo relatiu a impostos i a l’agricultura», temas sobre los que hablaba frente 

a la representación del país. Sin embargo, «en les demés era dels que deien “sí” o “no” segons 

a son partit convenia» (IdG, 50). El joven abogado completa el retrato del político con 

detalles entrelazados entre su retrato y su posición social: 

De figura arrogant, temperament sanguini nervut, moreno, agradava a les dames per aquell sentiment 
del contrast que tant les atreu a lo que revela força i virilitat. Era además alegre i intencionat en les 
converses, feia gal·la d’aquell escepticisme que quasi sempre escau bé entre la gent que essent vulgar 
no es creu ser-ho, i amb s’activitat i perseverància en servir als amics, havia conquistat moltes 
simpaties. (IdG, 50) 
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4.1.3. Albert Merly 

Albert, el pretendiente de Isabel, se diferencia del resto de pretendientes de las novelas de 

adulterio por su inocencia y por la pureza de sus intenciones. Es un joven esprimatxat i caraoval 

con «rostre de Crist [es decir, la víctima de la bajeza moral de la humanidad por excelencia], 

que una barba sedosa i acabada en punxa resseguia» (V, 26). De carácter independiente, 

reservado y estudioso, siempre devora libros y más libros, «amb tot l’afany amb què un malalt 

s’engorja la medicina que ha d’aplacar-li el dolor» (V, 46), hecho por el que sus padres le 

auguraban días de gloria. Su entorno considera que «tenia un geni sofert, reservat, i que, lluny 

d’ésser fred i indiferent, com semblava […] tenia un caliu vivíssim de passions i una 

sensibilitat extremada, que no podien excitar-se sense còrrer el risc de promoure un gran 

incendi» (V, 46), una auténtica víctima del mal du siècle. 

Encontramos una diferencia significativa en cuanto a la edad de Albert: en Isabel de Galceran 

cuenta con 21 años, mientras que en Vilaniu tiene 25. Los estudios lo mantienen alejado de 

la villa durante varios años, hecho que agradece debido a su «geni poc decantat a la tafaneria 

del poble» (V, 31). Tanto en el momento en el que se inicia la acción de Isabel de Galceran 

como en Vilaniu, el joven se halla de vuelta en el hogar familiar, donde los padres le han 

decorado el que desean que sea su despacho de abogado, en el que reciba a sus futuros 

clientes. Lejos de alegrarse, Albert se siente ahogado por las ganas de llorar y su voz interior 

se lamenta ante la sorpresa: «M’han daurat la presó!» (V, 50). Así, las sospechas de la madre 

se cumplen. Tampoco don Ramon tarda en darse cuenta de la poca disposición del hijo a 

quedarse en Vilaniu y del cambio operado en su ánimo inmediatamente después de la llegada: 

«tot el dia et veig caigut i malmirrós, que ara mateix et prendrien per un vell cansat del món» 

(V, 99). A este respecto, Albert se siente incomprendido por sus progenitores: 

Mos pares, per altra part, no podien mesurar lo que valien mos esforços ni compendre quan infeliç jo 
era. No havia vist lo món més que per un forat, és cert; mes ells l’havien vist menys encara. Contents 
de sa sort, acostumats a la tranquil·litat impertorbable d’aquella vida sepulcral, no aspiraven a res més 
ni podien compendre mon descontent. Jo havia contemplat amb amor lo remorós onatge d’una mar 
sempre variable i ells sentien sols la poesia de l’immutable quietud d’un llac. (IdG, 48) 

Isabel acusa a su amigo de ser un romántico con “una propensió extremada al pessimisme» 

(V, 121) y le aconseja «espolsar-se de sobre aquest pessimisme, aquesta hipocondría que el 

rosega, i obrir els ulls a un horitzó més rosat, més lluent» (V, 122) tras describirse este como 

un «home que tingués en perspectiva la ruïna, la mort moral» (V, 120) −no olvidemos que 

Albert es lector de Schopenhauer y, tras su lectura, comienza a pensar en la idea del suicidio. 

En este punto encontramos una segunda diferencia en la creación de Albert, pues en Vilaniu 

Oller intenta alejar al personaje del romanticismo exacerbado de Isabel, aunque este sigue 
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llorando en sus reflexiones solitarias y llevándose la mano al corazón. Albert se rebela ante 

el sentido ridículo o piadoso que considera que Isabel le da a la palabra romántico, usada 

comúnmente cuando los jóvenes se quejan, están tristes −ennuie− o se muestran indiferentes. 

Achaca su malestar al aburrimiento, cuyo remedio piensa que es el trabajo. Sin embargo, a 

pesar de estar dispuesto a buscar este refugio, duda ser capaz de encontrarlo, pues, «la carrera 

no m’agrada fins al punt que pugui professar-la amb deliri» (V, 120). 

Después de varios años en la universidad y con el rumor de los teatros y los bailes todavía 

resonando en sus oídos, Albert se encuentra enterrado en su villa de nacimiento. Él también, 

al igual que Isabel, es representado, a pesar de haber nacido en Vilaniu, como el diferente, el 

que es inteligente y noble y reniega de las ambiciones políticas y los intereses de sus 

convecinos. Tras revestirse de la gravedad que en los pueblos se les exige a los hombres de 

carrera, está dispuesto a entregarse a su profesión con tal de combatir el aburrimiento. Pero, 

en efecto, en el trabajo no encontraba el joven alivio alguno a su ociosidad y solamente un 

cliente −en Vilaniu, en Isabel ninguno− había tenido a bien fiarle la suerte de sus intereses 

desde su llegada a Vilaniu: «avorrit, la major part de les hores, per la indiferència que li 

inspiraven les coses i converses; passava el dia badallant, sense delit de caminar ni de fer res» 

(V, 160). El consuelo a su malestar eran los momentos que podía pasar en compañía de 

Isabel, la única persona que comprendía su ánimo. 

Esta idealización del amor como única forma de salvación, y la introspección en los 

pensamientos y en la personalidad del enamorado son elementos comunes de la narrativa del 

siglo XIX. Adolf Piquer Vidal (2005, 137) incide en el estudio que Oller hace de los 

sentimientos de sus personajes a través de la omnisciencia de los narradores, rasgo que 

podemos observar en Vilaniu y en el descubrimiento paulatino de la naturaleza del afecto 

que une a Albert con Isabel. Sin embargo, la mayor profundidad en el carácter romántico de 

Albert está presente en Isabel de Galceran, en el que el lector asiste al mismo flujo de 

pensamientos del personaje-narrador y descubre las relaciones existentes entre su estado 

actual −aburrimiento y malestar por encontrarse encerrado en Vilaniu− y sus sentimientos 

amorosos hacia su amiga. Además, en este segundo caso los lazos románticos se establecen 

con anterioridad a la calumnia y no son un resultado directo de la maldad de la ciudad de 

provincias. 

La propensión al análisis y el carácter romántico que Isabel le encuentra a Albert son todavía 

más claros en Isabel, novela en la que hace el papel de narrador. En esta, el joven comienza 

identificándose con Fausto en su deseo de ser feliz sin importar el precio. El Fausto (1808-
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1832) de Goethe es un hombre sabio, pero incapaz de alcanzar la felicidad debido a la 

limitación de sus conocimientos. Para ponerle remedio, está dispuesto incluso a realizar un 

pacto con Mefistófeles en el que intercambia su alma por la juventud y otros placeres de la 

vida. Por lo tanto, esta identificación con el protagonista del poema dramático representa su 

disposición a dar y renunciar a lo que sea con tal de ser feliz. Además, la salvación final a 

través del eterno femenino que representa Margarita se puede entender como la salvación 

momentánea que es Isabel, aunque finalmente se convierta en el motivo de su suicidio. 

También en los paseos que realiza por las tardes huyendo de la compañía se puede observar 

su carácter romántico en las apreciaciones que hace sobre la naturaleza, como el cielo de 

aspecto variado y fantástico: 

Allá presentava un cúmulus que pareixia una muntanya encesa, un volcà sense cràter que es consumia 
en brases i falm; a un costat cremaven llargíssimes jàsseres esteses en l’aire lleument arrevolat amb llur 
resplendor; més amunt lo cel prenia lo matís semiverdós de l’aigua i per ell nedaven amb serena 
impassibilitat peixos immensos de variats colors i formes estranyes. Escorços d’àngels més blancs que 
l’escuma, lleons i feres mai descrites, de pèl daurat i fi com lo plomissol, minotaures i figures de mig 
cos escometent-se en ales del vent, castells enfrondrats, perspectives de visites i poblets amb llurs 
campanars i torres, nedaven per damunt de mon cap, i jo mirava tot aquell escampall inexplicable de 
grandeses caigudes i de sers increïbles amb un dol intensíssim. (IdG, 55) 

Sin embargo, también en Vilaniu, en el tercer capítulo de la segunda parte, el personaje 

muestra su carácter romántico propenso al fatalismo al identificar las fuerzas incontrolables 

de la naturaleza y de la tormenta con sus propios sentimientos: «llàstima, per a aquest cau 

d’ànimes petites de Vilaniu! −mormolà l’Albert llançant-se un cop més pel corrent romàntic 

de sos pocs anys. I per son esperit travessà el desig de tenir al costat donya Isabel, “l’única 

capaç de comprendre la grandiositat de tot allò”» (V, 178). 

La crítica coetánea consideró el personaje de Albert como plano y convencional, heredero 

del pesimismo romántico. Yxart (apud Yates 1998, 218) lo describe como «ser indolente y 

pasivo […], me parece harto ignorante de sus propios sentimientos, al principio pesimista 

sólo con la imaginación, como un muchacho, y luego bastante loco para suicidarse, lo cual 

supone o más temple de alma o ser más loco de lo que demostró primero». Menéndez y 

Pelayo (apud Oller 1962, 56), por otro lado, alaba los personajes secundarios, como el padre 

y la madre de Albert, pero no así al mismo Albert, de quien afirma que «entra en lo 

convencional y en lo romántico y quizá no está expuesto con bastante detalle en la génesis 

de su pesimismo, por lo cual resulta el tipo algo borroso». 

Albert es el personaje que más cambios sufre de Isabel a Vilaniu. Las similitudes entre autor 

y personaje son indiscutibles: el estudio de la carrera de Derecho en Barcelona, la vuelta a 

Tarragona, tras acabar los estudios a pesar del deseo de quedarse en la Ciudad Condal, la 

necesidad de ejercer de abogado aunque sus intereses le llevaban más hacia la literatura… La 
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identificación es tal que Albert se hace una pregunta que probablemente se hiciera Oller antes 

de comenzar a escribir sobre Isabel: «Qui no s’ha sentit atret per la mirada malencòlica d’una 

dona i no ha llegit en sos ulls tota la història d’un martiri ignorat?» (IdG, 54). Estos aspectos 

autobiográficos son, probablemente, los principales causantes de los cambios en la 

caracterización de Albert. Dado que entre las dos publicaciones pasan cinco años, es de 

suponer que la cosmovisión de Oller había mudado. Desde el Romanticismo típico de los 

inicios de la Renaixença en la que se formó y que encarna ese primer Albert, pasamos a un 

segundo Albert más realista y acorde a la narrativa de Oller posterior a La papallona. 

4.2. Marido ausente y rumores de calumnia 

El matrimonio Galceran es, aparentemente, bien avenido, aunque se rumorean disputas 

anteriores a la llegada a Vilaniu: «donya Isabel ha vingut de mal grat a instal·lar-se a Vilaniu; 

prou és ben cert que abans ha tingut disputes amb don Pau» (V, 93). Isabel se denomina la 

humilde esclava, apasionada de su marido, a pesar de esa cama descrita como un túmulo y 

de «descobrir que son espòs no l’estimava com ella es mereixia» (IdG, 50) y «ja ni s’adonava 

de sa muller» (V, 128) y solo muestra una actitud diferente a la sequedad habitual cuando la 

piensa deseada por otro. Ante la indiferencia del marido: 

Aquesta […] fonia en aquella claror trista sos esguards, entelats pel plor. No era la primera volta que 
enyorava sa alegre jovenesa al costat d’aquell home distret d’ella i sempre sord a la dolça veu del 
sentiment; però apasionada per ell, no el podia desvoler: quan bé el considerava, el veía bo, el veía 
digne, i, resignada, es reprimia. (V, 128) 

Isabel vive en la espera de la vuelta de su marido y en el aburrimiento de la cotidianidad. Don 

Pau Galceran, importante cacique y diputado de Vilaniu, «tenia la mobilitat d’un polític en 

actiu servei, sempre amb un peu a l’estrep, tan aviat a la capital de provincia, com a Madrid, 

com a Barcelona» (V, 143). Albert confirma estos desplazamientos continuos del marido, 

relacionándolos con sus quehaceres políticos, con el cuidado de las empresas y con las 

reclamaciones de sus amistades: «No parava mai: tan aviat era a Madrid, com al poble, com 

a Barcelona; sobretot a Barcelona. La política, les exigències de l’amistat i el cuidado de ses 

pròpies empreses, que constantment ne tenia de noves o en puede marxa eren, al dir de la 

gent, causa d’aquell anar i venir» (IdG, 50). 

En cuanto a la carrera política de don Pau, Isabel confiesa que «el meu somni daurat fóra que 

en Galceran la deixés» (V, 121). Desde su punto de vista, su marido es como cualquier otro 

hombre que necesita objetivos ajenos a la vida familiar en los que centrar su pasión: «tots 

vostès, els homes, necessiten un objecte o altre on esbravar tota la fogositat de passió que 
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tanquen dins del seu esperit mentre dirigeixen els propis negocis o fan tranquil·lament la vida 

ordinària. Són com les criaturas: volen una hora d’esbarjo i una joguina per a trencar» (V, 

121). Y continúa poniendo de manifiesto la diferencia entre los roles sociales femeninos y 

masculinos: ningún hombre estaría satisfecho con los quehaceres ordinarios del hogar, ni 

podrían vivir su vida en la inmanencia que caracteriza los días de las mujeres: «cap de vostès 

la farà consistir [la vanitat] a ser un bon pare de família» (V, 122). 

La sociedad, ante la indiferencia que muestra Isabel por las continuas ausencias de su marido, 

celebra la elección matrimonial de don Pau, pues considera que una vecina de Vilaniu no 

hubiera sabido aceptarlas. Las vecinas murmuran por ello que «Don Pau, no en podia triar 

una altra de mellor; prou ho va entendre buscan-la a ciutat, que lo que és a la vila, no n’hauria 

pas trobat cap que sabés pendre tant a la galana les estades a fora del marit» (IdG, 50). Por el 

contrario, Albert califica las críticas como muestras de la rivalidad y la envidia que las mujeres 

de Vilaniu le profesan a Isabel, e interpreta su actitud como una manifestación del amor que 

le profesa a su esposo y de la elegancia de su carácter, que no se presta a las quejas ni a la 

exposición en la plaza pública de sus desventuras: «Jo veia més virtut en son silenci i estudiat 

fingiment que en los escarafalls i publicitats que hauria fet en semblant cas qualsevulla de 

mes veïnes, sens atendre en si posava o no en ridícul o en mal lloc a son marit» (IdG, 51). Es 

decir, mientras el pueblo la juzga por no mostrar sus emociones y ser fría, su amigo y 

pretendiente la alaba por defender la reputación de su esposo escondiendo su sufrimiento 

ante la sociedad. 

Albert e Isabel comparten la poca predisposición a estar en Vilaniu, la prototípica ciudad de 

provincias a la que en repetidas ocasiones se refieren como nido o prisión, «cau d’odis 

insaciables i rancúnies» (V, 173). Desde el inicio del relato, Albert muestra una «aversió 

irresistible al tracte i mena de viure dels vilaniuencs» (V, 47), actitud que solo aumenta a 

medida que descubre la calumnia que sus habitantes difunden sobre su amiga. Albert 

relaciona las críticas que el comportamiento y la figura de Isabel suscita con esta naturaleza 

hipócrita de su entorno: «En lloc viu tan encadenada l’expansió, en lloc hi ha menys 

ingenuïtat ni tanta hipocresia. La virtut alegre és allí un contrasentit tan gran com lo poder 

sostindre una discussió en lo camp de les idees sens caure en personalitats ni entrar en lo 

sagrat de les intencions» (IdG, 53). 

La relación entre las familias Galceran/Armengol y Merly se describe como una veneración 

tradicional de la segunda hacia la primera. Los abuelos y el padre de Albert se habían 

amoldado siempre a las decisiones que el Galceran/Armengol coetáneo había tomado en 
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cuanto a los intereses y funcionamiento de la villa. Ni siquiera la política había podido dañar 

los fuertes lazos que los unían: «L’opinió política no havia pogut destruir aquella 

mancomunitat de mires i tendències; a l’hereu Armengol que sortia conservador, responia un 

antecesor meu conservador també, i si per sort n’eixia un d’aquells lliberal, lliberal era també 

son coetani de casa» (IdG, 49). 

Queda fuera del discurso la forma en la que Isabel y Albert se conocen. Sin embargo, el padre 

del segundo afirma orgullosamente que el matrimonio Galceran cuidó de su hijo mientras 

este estaba estudiando en Barcelona: «ell i donya Isabel m’han tractat l’Albert com a un fill» 

(V, 45). De esta manera le traslada al lector la naturaleza maternofilial de la relación de ambos. 

En cuando a Albert, describe la relación con Isabel como la salvación a su aburrimiento y al 

malestar que le provocaba sentirse encerrado en Vilaniu: «sia perquè amb sa conversa sempre 

entretinguda me distreia o perquè amb les distincions i elogis que em prodigava me guanyés 

lo cor, és lo cert que únicamente a son costat me passaven lleugeres les hores» (IdG, 52). En 

Isabel de Galceran no sucede un encuentro en Barcelona. Entre los protagonistas se produce 

una corriente de mutua inteligencia y una simpatía fuerte entre dos seres oprimidos por la 

sociedad. Sobre la naturaleza de sus relaciones y encuentros, el narrador omnisciente de 

Vilaniu las describe de la siguiente manera: 

Hi havia tot sovint, entre ells dos, escaramuses per l’estil, derivades així de l’oposició de temperament 
com de la diferencia d’edat. Donya Isabel, alegre, i l’Albert, consirós, s’avenien, s’ajuntaven, i en certa 
manera es completaven, com la llum i l’ombra, sense esforç ni violencia. Peró la major edat i potser el 
major cabal d’experiència de la vida que tenia ella, motivaven que donya Isabel no pogués considerar 
l’Albert sinó com un noi avantatjat que li feia la gràcia d’un fill, d’un germà jovenet, ple d’infantívoles 
cabòries i consirs extemporanis. L'Albert li ho llegia en els ulls, en l’accent, i sols per la por de caure 
més en ridícul aconseguia enfrenar l’embranzida de sa fina susceptibilitat de jove, que l’hauria llançat 
cegament dins l’emboscada. (V, 124) 

Sin embargo, el romanticismo desbordado de Albert en Isabel de Galceran nubla sus 

intenciones puras, y su carácter dado a las imaginaciones y a los sueños ilusorios, lo empuja 

a atribuirle a Isabel los mismos estados de ánimo y deseos que los suyos. Consideraba que 

«ni l’un ni l’altre érem per aquell món, no el compreníem, ni ell nos podia compendre» (IdG, 

54). Así, en sus elucubraciones, le extendía el romanticismo pesimista de su ser a Isabel, a 

quien identificaba con la misma naturaleza −de mujer romántica con características de femme 

fatale− y con un misterio capaz de enturbiar su entendimiento, lo que en Vilaniu no acontece 

hasta después de la calumnia: 

Era ella una flor exótica que enyorava un altre sol com jo mateix; lo raconet de sa casa, com per a mi 
mon despatx, devia ésser l’invernàcul a on lograva respirar amb alguna llibertat. Fora d’allí cloïa ses 
fulles i sentía la cremor de l’atmosfera gelada. […] jo no sé si haveu provat mai lo gust que dóna 
considerar-se víctima o màrtir de la sort i creure que us acompaña en la desgràcia una dama misteriosa 
que us imagineu bella, de sentimients delicats, d’intel·ligència superior i d’una discreció mai 
desmentida? […] Imagineu-me aixís i confesseu que, si jo em preocupava tant per donya Isabel, l’única 
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dona que se’m presentava en la vila amb l’aurèola del misteri i aquella tan grata al cor que du sempre 
amb ell l’expatriat, no era gens estrany. (IdG, 53-54) 

¿Em proposo amar-la i em queixo de la calúmnia? Mai, mai! ¡Amar-la fóra legitimar l’ultratge, ultratjarla 
com han fet aquells vils! (V, 175) 

4.2.1. La calumnia en Isabel de Galceran 

La trama de la calumnia se presenta de una forma simplificada en Isabel de Galceran, donde los 

incitadores de esta no son personajes concretos, sino la misma Vilaniu actuando como un 

personaje colectivo. Así, el conflicto se origina a partir de una carta recibida por Isabel que 

le turba el ánimo. Ante los nervios, esta, en un primer momento y guiada por su inocencia, 

desea compartirla con su amigo más querido, Albert, aunque finalmente decide esconderla 

en el fondo de un cajón y de su corazón, disfrazando «son aspecte amb lo semblant rialler 

d’un ser feliç» (IdG, 58), tan típico en ella. Esta situación deriva en una velada incómoda para 

ambos: para Albert, por la preocupación y la curiosidad suscitada por el comportamiento de 

su amiga; para Isabel, porque sospecha que ni la correspondencia marital se respetaba en una 

villa. Las tribulaciones que aquejan los pensamientos de ambos protagonistas encienden la 

señal de alarma del señor Merly: «mon pare, fixant-se en mon encaparrament i en les 

distraccions de la Galceran, començà a lligar caps a la seva manera i a entregar-se a 

suposicions i sospites calumnioses» (IdG, 61). Sin haberse descubierto todavía, la calumnia 

ya está sembrándose en el entorno de Isabel. 

La situación originada tras la recepción de la carta, cuyo contenido sigue siendo un misterio 

tanto para el narrador como para el lector, aviva todavía más los sentimientos de Albert. Una 

vez más, su amor se refuerza por lo que él interpretaba como una comprensión total entre 

su alma y la de Isabel: «jo, l’únic que comprenia aquell cor, l’únic que traslluïa sos sofriments, 

l’únic del poble que sabia quanta d’amargor no costa una vida privada d’expansió i esclava 

d’imposicions socials absurdes» (IdG, 61). La temeridad e impulsividad propios de su 

temprana edad empujan al joven a acudir a casa de su amiga a horas intempestivas de la 

mañana, deseando aliviar la pena que el día interior había descubierto en su comportamiento. 

Sin embargo, en lugar de encontrarse con ella, es recibido por un tiro e interrogado 

posteriormente por su padre: «Què has fet desventurat? què n’has fet de ta germana?» (IdG, 

63). 

A pesar de los intentos del señor Merly de convencer a don Pau de que el descrédito que 

había caído sobre su nombre no era tal, y de que el comportamiento de Albert «estava reduït 

a una lleugeresa, a una indiscreció deguda a ma poca edat, a una deplorable criaturada, 

desposseïda de tot antecedent, de tota intenció deshonrosa» (IdG, 65), el esposo que se creía 
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ultrajado no dio su brazo a torcer. También es en este momento en el que el contenido del 

cajón de Isabel deja de ser un misterio para el lector: lo que había turbado tanto el ánimo de 

la joven era una carta de su propio marido exigiéndole que reformara su conducta, pues un 

anónimo recibido en Barcelona le había levantado sospechas sobre la fidelidad de Isabel. 

También ella confronta a su esposo y defiende su inocencia, pero el propósito frustrado de 

Isabel de mostrarle la carta a Albert y la visita matutina de este pone en entredicho su 

honestidad. 

Don Pau tenía todas las pruebas que necesitaba para desconfiar de la fidelidad de su esposa. 

Sin embargo, no es la infidelidad propiamente dicha, sino que sea de conocimiento popular, 

lo que le obliga a actuar: «don Pau tenia l’amor propi ferit, se conceptuava deshonrat als ulls 

de tota la vila i no hi havia raó ni medi que fos prou a espargir-li la preocupació que el cegava» 

(IdG, 66). También es él quien le pone nombre al delito: «una criaturada amb la qual tota la 

vila coneix l’adulteri i a sos autors…» (IdG, 66). La narración de Albert termina con su 

preocupación por el porvenir de su amiga, pues dejó de saber de ella tras la marcha forzada 

de la familia al completo a Madrid. 

La suerte de ambos protagonistas nos es descubierta por un segundo narrador, amigo 

anónimo de Albert. Este relata, en primer lugar, la suerte de Isabel: don Pau no se contenta 

con el exilio de toda la familia y, cegado por su supuesta deshonra, encierra a su esposa lejos 

de las miradas ajenas y de sus hijos, a quienes envía a un colegio. La mujer, apenada por la 

injusticia de la calumnia infundada, por la separación de sus hijos y por la soledad a la que es 

condenada por su marido, pierde la razón y es enviada a Sant Boi, psiquiátrico en el que pasa 

las horas bañando en lágrimas el retrato de sus criaturas y gritando su inocencia: «Mentida, 

sóc innocent, tot és una calúmnia, tot; calúmnia, Armengol, calúmnia i res més» (IdG, 68). 

En cuanto a Albert, tras el sufrimiento producido por su imprudencia, la vergüenza que cayó 

sobre sus padres y la imposibilidad de ejercer su profesión en la villa, su deseo de encontrarse 

con la muerte lo lleva a alistarse en el ejército. Cinco años después, una nueva coincidencia 

lo lleva a visitar el psiquiátrico de Sant Boi y a acabar, finalmente, con su vida: «Senyor, 

perdonau-me! −exclamà, i no havia retrunyit lo tir de son revòlver, que caigué rodó a terra 

per a no aixecar-se mai més» (IdG, 68). 

Por lo tanto, Isabel es víctima de la sociedad y de los dos hombres que más quiere, a uno de 

una manera romántica, al otro como a uno de sus hijos. Isabel, la no adúltera, no se embarca 

en el proyecto de realizar su trascendencia, no desea abandonar la inmanencia porque no 

atisba la felicidad más allá que la que se siente siendo madre y esposa. Sin embargo, su final 
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representa uno de los caminos que las mujeres descarriadas o solteras deben adoptar: el 

encierro. Habitualmente se trata del enclaustramiento monástico, pero en el caso de Isabel 

son dos tipos de encierro, igualmente típicos de la novela decimonónica: el primero, el 

encierro domiciliario que el tutor le impone a una mujer que no acata las normas morales y 

sociales; el segundo, el encierro en una institución psiquiátrica71. 

Vilaniu demuestra ser digna de las descripciones que de ella hace Albert: la envidia que corroe 

los corazones de la comunidad es suficiente para que una mujer inocente pierda su estatus 

social y su libertad. Don Pau renuncia a la paz doméstica y a la perfecta casada que tiene por 

esposa, a pesar de que todos los indicios le lleven a creerse su honradez. Sin embargo, la 

presión social es demasiado fuerte para un hombre para quien ningún castigo es suficiente 

para la descarriada. Albert, por otro lado, acogiéndose al alivio a la soledad y sufrimiento de 

Isabel, se convierte en el tercer verdugo indispensable en su castigo, aunque la inocencia y el 

idealismo de sus intenciones, propios de su corta edad, quedan demostrados por su muerte 

romántica. 

4.2.2. La calumnia en Vilaniu 

Con tal de crear una novela realista a partir del relato romántico con el que ganó los Juegos 

Florales, Narcís Oller modificó detalles de la historia, pero manteniendo la trama argumental 

inicial. Así, en Vilaniu, Isabel sigue siendo la versión ficcionalizada de aquella señora con la 

que Oller tuvo una vez un encuentro. Es una mujer atrapada en un matrimonio infeliz con 

un hombre que no la entiende ni la ama como ella se merece y cuya perdición sigue siendo 

la amistad que la une a un joven romántico. Sin embargo, para dotarla de un mayor realismo, 

el autor añade información sobre el contexto sociopolítico de la época en la que se desarrolla 

la historia, como por ejemplo el caciquismo y las enemistades políticas, la Gloriosa, el 

movimiento obrero, etc., a pesar de mantener el tema de la calumnia. 

 
71 Ambos tipos de encierro aparecen de manera recurrente en la historia de la literatura. The Yellow Wallpaper 
(1892) de Charlotte Perkins Gilman es, quizás, el primer relato escrito desde la perspectiva de la loca del ático, 
cuenta la propia experiencia de la autora con una cura de reposo para aliviar su depresión postparto. Esta 
historia sirvió de inspiración para uno de los libros de crítica literaria feminista que hemos tratado en el capítulo 
introductorio, The Madwoman in the Attic de Sandra Gilbert y Susan Gubar. Otras novelas sobre encierro y locura 
femeninos son Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë, La dama de blanco (1860) de Wilkie Collins o El secreto de 
Lady Audley (1862) de Mary Elizabeth Braddon. Sin ir más lejos, el mismo Charles Dickens, el máximo 
representante del realismo británico, intentó encerrar a su esposa, con la que había estado casado 22 años y 
tenía 10 hijos, en un psiquiátrico por supuestos problemas mentales. La razón tras su intento no era otra que la 
joven actriz Ellen Ternan y el deseo del escritor de romper rápidamente su matrimonio. 
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4.2.2.1. Primera parte: la fiesta de Sant Joan 

El retorno de la familia Galceran y de Albert a Vilaniu coincide con las fiestas mayores de la 

villa. En la primera parte de la novela, el autor hace que la acción avance paralelamente al 

itinerario cronológico propio de esta festividad, en la descripción etnográfica más completa 

de la fiesta mayor de Valls (Bertran 1999, 173). Además, la presentación de los personajes se 

hace con los diferentes momentos de dicha fiesta de fondo, aunque estos no tienen nada de 

arquetípicos, sino que se muestran de manera dinámica y en relación con el papel que jugarán 

en la segunda parte de la novela y en la trama de la calumnia (Sunyer 1999, 145). La intención 

del narrador con la inclusión de la festividad de Sant Joan de Valls −que marca el inicio del 

verano y también de la narración−, a pesar de ser un despliegue de técnicas costumbristas, 

es realista, pues a través de ella describe las tensiones entre Antiguo Régimen/modernidad, 

ignorancia/cultura, campo/ciudad representadas por los habitantes autóctonos de Vilaniu y 

aquellos que llegan de la ciudad (Cabré 2004, 60). Por lo tanto, tal y como sostiene Sunyer 

(1999, 146), la descripción de los elementos festivos y folclóricos se conjuga perfectamente 

con la agilidad que la acción realista reclama. 

Las familias Galceran y Rodon, de ideologías políticas contrarias, mantuvieron un trato 

cordial hasta las últimas elecciones posteriores al inicio del momento presente de la obra. El 

segundo, a pesar de ser retratado como el antagonista de don Pau, representa el elemento 

civil que busca la expansión económica a través del derecho al trabajo: «nosaltres ho som tot 

i no som res: lo que volem és feina y el fruit de les nostres suades» (V, 140). El progreso 

capitalista encarnado por Rodon es frenado por el caciquismo de las familias feudales como 

los Galceran y sus aliados naturales, el poder centralista de Madrid y los militares −el 

exgeneral padre de Isabel− (Gilabert 1971, 140). Albert, el alter ego del autor y el portavoz 

de sus opiniones, consigna que «la desgràcia d’Espanya general, són vostès, l’element militar: 

no cal donar-hi voltes. Si la reina s’entregués a l’element civil, reconeixent d’una vegada la 

preponderància, la supremacia que, per la seva il·lustració, per la seva força, pel seu dret li 

pertoca» (V, 180). 

Mientras don Josep, el padre de don Pau, estaba vivo, Rodon se abstuvo de plantarle cara en 

las urnas a aquel señor a quien se le vinculaba la representación del pueblo. Esta situación 

representa la distorsión del sistema electoral, pues «fa més de trenta anys que el districte de 

Vilaniu és dels senyors Galceran, i ja ho havia estat l’any dotze i l’any vint, i ho será mentre 

la casa conservi el bon nom que du fa segles i el poble no perdi el seny» (V, 29). Ambos 

candidatos, tras el fallecimiento del padre Galceran, llevaron a cabo una campaña política 

feroz, haciendo mítines en los pueblos del distrito, invirtiendo dinero y recurriendo a todas 
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las influencias, pero don Pau se llevó igualmente la victoria. El orgullo herido de su 

contrincante acusó al Galceran de caciquismo, de haber gastado más dinero y de haber 

prodigado amenazas a empleados y arrendatarios para conseguir sus votos. El simple 

desmentimiento demuestra que estas eran prácticas habituales en la época (Anguera 1999, 

50). El duelo político se trasladó a los asuntos domésticos y doña Mercè le declaró la guerra 

a Isabel: «si els marits lluitaven en els comicis, elles lluitarien a casa les modistes i els argenters» 

(V, 65). De esta manera, más allá de los motivos ya expresados, uno de los principales 

promotores de la venganza de las dos mujeres es el temor de ver disminuir su influencia 

social debido a la llegada de la dama de ciudad con mejor gusto que ellas (Diaz 1970, 154). 

Junto a la despechada Assumpteta Tàrrega y con la ayuda necesaria de Tomàs Ruidavets, la 

Rodon planea humillar a Isabel y desacreditarla para vengar a su marido y el sentimiento de 

inferioridad que abriga ante la elegancia de su rival. Para ello, sirviéndose de la elocuencia y 

del ingenio femenino, comienza a plantar la semilla de la desconfianza sobre la reputación de 

la joven («la gent de ciutat, com que tenen més món, saben amagar-ho tot millor: sap? […] 

però aquí, dintre del cor, ui! Que en tenen de secrets! Si vosté vol descubrir-los-els no es fixi 

pas en les paraules: examini els actes» [V, 74]) en cualquier auditorio dispuesto a escucharla. 

Su estrategia consistía en construirle un castillo infranqueable tanto para detractoras como 

para admiradoras, rodeado por un valle de aislamiento y «la posava en situació d’ésser de 

primer envejada i després odiada, i començava a reunir forces enemigues per néixer sospites 

calumnioses» (V, 75). 

La metáfora del castillo utilizada por Mercè Rodon para desacreditar a Isabel y despertar la 

suspicacia de su entorno es también la que utiliza el autor para adelantar el curso de los 

acontecimientos, tanto a la protagonista como al lector. De esta manera, en los capítulos más 

puramente costumbristas de la primera parte de la novela, el V y el VI, dedicados a la 

descripción de las fiestas mayores de Vilaniu, mientras Mercè construye el castillo de Isabel, 

en la plaza de la villa se está levantando un tradicional castell de castellers −por la colla que 

ha existido realmente conocida como “la Muixerra”− en la que es su tierra nativa. Pero uno 

de los pilares falla y todas aquellas columnas de hombres caen al suelo en una confusión de 

brazos y piernas. La Montserrateta, una de las admiradoras de Isabel, exclama que «sembla 

la caiguda dels àngels rebel·lats» (V, 87). Isabel, menos acostumbrada a este tipo de 

espectáculos, sufre uno de sus ataques de nervios y, con la sangre helada por la conmoción 

y la impresión de la cercanía de un profundo desastre, se desmaya durante unos minutos.  
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Así, las fiestas de la villa parecen marcar el inicio del fin de la joven, tanto por la red 

calumniosa que las Oques comienzan a tejer a su alrededor, como por el resentimiento de 

don Tomàs, quien se siente rechazado por la familia de Isabel. Las dos mujeres son 

caracterizadas por Oller como las villanas de la historia, los retratos de todo aquello que el 

autor más desprecia de las villas provincianas. Porque, aunque ellas sean las principales 

causantes de la tragedia de Isabel, es necesaria una comunidad corrompida para que el rumor 

dañino sea admitido como verdadero (Diaz 1970, 174). Asimismo, representan la enemistad 

acérrima entre las mujeres sin razones de peso para que esta se desarrolle, herramienta típica 

de las sociedades patriarcales con tal de que las mujeres solo encuentren consuelo en el seno 

familiar, junto a sus esposos e hijos y alejadas de los “cotilleos”. 

Don Tomàs, desairado por no ser recibido ni por la hija ni por el padre, vuelve al balcón de 

las Oques más dispuesto a escuchar sus murmuraciones y a formar parte de ellas. Doña 

Mercè estira inteligentemente la red que había tejido alrededor de sus interlocutores, y les 

atrapa en sus mentiras. Así, en el hecho de que don Pau no hubiera vuelto a Vilaniu antes 

−pues Galceran padre había muerto hacía ya dos años−, era la primera prueba de la 

indecencia de su esposa, ya que el matrimonio solo se había dignado a venir cuando también 

lo había hecho Albert Merly, el presunto amante de Isabel.  

Don Pau no teme la amistad de Isabel con Albert, sino que la incita para combatir la soledad 

de su esposa. Su vanidad no le permite aceptar que puede ser sustituido por otro y se divierte 

con el amor que les une: «¡Vostè no sap com s’estimen, aquest parell! N’hi ha per a estar-ne 

gelós, cregui-ho» (V, 107). Incluso se enorgullece todavía más de su esposa-trofeo una vez la 

considera el objeto de deseo de otro hombre: «El marit creu (i creu bé) que la competencia 

acredita son bon gust» (V, 115). En Vilaniu, por otro lado, don Ramon no duda de la amistad 

honesta que une a Isabel y Albert, dos personas a las que considera parecidas dentro de la 

rareza que suponen en el conjunto de la villa: «ja comprenc que s’avinguin tant, vostè i el 

meu fill; ¡si tenen els mateixos gustos, la mateixa recança!» (V, 108).  

Desde las primeras páginas, el lector conoce la pureza de las intenciones de Isabel, quien ve 

a Albert como a un hijo o un hermano más joven: «Vostè m’estima com un parent, com un 

germà… […] Vostè és un bon amic, com un fillol meu. […] ¿No he estat la seva segona 

mare, la depositària dels seus més insignificants desigs i dels seus més grans secrets?» (V, 

165). La relación recuerda a la de Ana Ozores y su hermano del alma, Fermín de Pas, en La 

Regenta (1884-1885) de Leopoldo Alas. El joven abogado, conquistado por su amiga a raíz de 
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las murmuraciones de la villa, solo es capaz de frenar la emboscada por conocer la honestidad 

de su amor. 

El respeto y amor que Albert le profesa a Isabel choca con las pretensiones carnales de 

Tomàs Ruidavets. Este, el donjuán decadente de sesenta años de Vilaniu, se siente 

contrariado por el supuesto romance de Isabel con el joven abogado, y piensa que un hombre 

de su posición tiene más derecho a disfrutar de la Galceran: «¿com es posible […] que donya 

Isabel pugui enamorar-se d’un jove tan eixut, tan esquerp? […] Si la Galceran es rendia per 

l’Albert, bé es rendiria per ell, que tenia més món. Fins de figura hi havia bastant que dir» (V, 

93-94, 97), aunque Oller la describe como «figura de Quixot desgairat» (V, 69). Su 

persecución amorosa tiene muchos puntos en común con la del gallo corrido y gastado de 

Vetusta. 

Victoria Sáez Pascual (2003, 72-73) encuentra más paralelismos entre La Regenta y Vilaniu. El 

primero, la distribución de las novelas en dos partes, una inicial que describe los personajes 

y el ambiente, y una segunda en la que se desarrolla la acción y acontece la tragedia de las 

protagonistas. Frente a unos matrimonios infelices por diversas razones, tanto a Ana Ozores 

como a Isabel de Galceran se les abren dos vías: por un lado, la seducción espiritual, 

representada por los hermanos del alma don Fermín y Albert, que ofrecen la comprensión y 

el diálogo que los maridos les niegan; por otro lado, la seducción sensual ofrecida por don 

Álvaro y don Tomàs, cada uno más decadente que el anterior. Ruidavets es un personaje 

caricaturizado y ridículo con el que es difícil disentir, pues es retratado como la víctima de 

las dos damas (Diaz 1970, 174). 

Por lo tanto, al igual que Clarín con don Álvaro Mesía, también Oller con Ruidavets se 

muestra crítico y burlón, con componentes semánticos peyorativos. Esta actitud no es la 

misma que les dispensa a los grandes propietarios y a los industriales, con quienes tiene un 

trato más delicado (Piquer Vidal 2005, 140). Esto se debe a que, a diferencia de Galdós o 

Clarín, quienes la rechazaban, Oller sí que se sentía identificado con la sociedad catalana 

decimonónica, sobre todo con esta burguesía industrial. La diferencia con los escritores 

catalanes la justifica Gilabert (1971, 106-107, 109): «el hombre tiende a identificarse con el 

sistema de valores del cuerpo social cuando éste se encentra en marcha ascendente, o, como 

Ortega sugirió, cuando el cuerpo social recoge las aspiraciones vitales del individuo». A este 

respecto, Sunyer (1999, 133) define la posición de Oller como progresista debido a las 

intervenciones en las que muestra, a través de Albert, la aversión que siente hacia el atraso 

de un mundo demasiado ligado todavía al Antiguo Régimen. 
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La descripción paisajística es una de las técnicas realistas más utilizadas en la obra de Oller, 

pues es un elemento estructural cuyo objetivo es, a través del contraste, resaltar características 

del ambiente, de las situaciones y de los personajes (Gilabert 1971, 237). En Vilaniu, la 

primera parte, tan descriptiva, ocupa tanto o más espacio que el desarrollo argumental de la 

novela. A este respecto, Gilabert (1974, 172-173) destaca la estructura antitética de la novela, 

tanto entre el niu de plaers/niu d’odis que ya hemos visto, como entre naturaleza/civilización. 

Así, en el primer capítulo, el lector conoce, a través de la mirada de Albert por la ventana de 

la diligencia que lo retorna a su ciudad natal tras años de ausencia, un paisaje natural 

exuberante sin alimañas ni malas hierbas. Sin embargo, cuando la cámara fotográfica vuelve su 

objetivo hacia la ciudad, se suceden las alusiones a la muerte y a la decadencia. Asimismo, la 

primera aparición del caserón de los Galceran está envuelta por el ambiente ruinoso del 

monasterio que está situado frente a él. De esta manera, la descripción paisajística y la trama 

argumental responden a una misma estructura, que no es otra que la destitución de los 

poderes feudales −de familias como la de los Galceran− en el siglo XIX −el tópico 

“menosprecio de corte y alabanza de aldea” creado por Fray Antonio de Guevara en 1539 

en una obra homónima. 

También en ese primer capítulo, Albert Merly contrapone de manera antitética y 

premonitoria el cielo y el sol de Vilaniu de su infancia, con el del exilio, la falsedad y las 

murmuraciones de una población pequeña (V, 32). Cabré (2004, 59) resalta la transformación 

de la luminosidad de las fiestas mayores de Sant Joan de la primera parte, en lluvias y cielos 

grises que anuncian «la mort real dels protagonistes i la mort metafórica d’unes formes de 

vida caduques». Esa muerte se anticipa en los elementos descriptivos de la civilización que 

ya hemos comentado, y en la llegada de aquellos que vienen en la diligencia, cubiertos de 

polvo como molineros, o como muertos. 

La dualidad contrastiva de Vilaniu no se limita a los elementos ambientales como 

ciudad/campo, naturaleza/civilización, sino que se extienden a la política −el cacique 

Galceran y su fiel seguidor Merly frente a Rodon y sus aliados; el elemento civil frente al 

elemento militar representado por el padre de Isabel y la guardia civil− y al plano simbólico-

personal −la fuerza vital y bruta de don Pau frente a la belleza enfermiza y pura de Isabel; 

Ramon Merly, defensor de la tradición, frente a Albert y su rebeldía e inconformismo 

juveniles; la belleza de Isabel y la figura del 18 de sus enemigas públicas− (Gilabert 1971, 

132-133).
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4.2.2.2. Segunda parte: la Revolución de Septiembre 

La historia del siglo XIX español y catalán, tal y como hemos visto en el primer apartado, se 

caracteriza por los continuos enfrentamientos entre liberales y carlistas −es decir, entre los 

defensores de dos modelos políticos, el constitucional y el absolutista−, bajo distintos 

nombres (Anguera 1999, 44). El desarrollo argumental de Vilaniu sufre un punto de inflexión 

debido a la Revolución de Septiembre (Piquer Vidal 2005, 132), una fecha histórica clave en 

la vida cotidiana del Estado Español decimonónico. También la vida del autor se ve 

trastornada por la Gloriosa: debido a la Revolución, tanto Oller como Yxart tuvieron que 

volver a Valls a defender la casa familiar y después abandonarla definitivamente para 

trasladarse a Tarragona (Cabré 2004, 63); hasta octubre del mismo año los primos no 

volvieron a Barcelona donde estaban estudiando (Cabré 1999, 58). Lo mismo les ocurre a los 

Galceran en la segunda parte de la novela, pues don Pau se ve obligado a refugiar a su familia 

en la Maiola para asegurar su bienestar.  

El día después de las fiestas de Sant Joan, con la villa volviendo poco a poco a la normalidad, 

«hi havia qui bullía de sangs, qui anava i venia sense reposar, ple de febrosa agitació. Eren els 

polítics» (V, 130). La partida apresurada del gobernador, acompañado por don Pau, despierta 

la curiosidad de los convecinos, solamente apaciguada por la llegada de los periódicos al 

mediodía. La lectura de las noticias produce las risas de los aliados de Rodon −quienes creen 

que se les han adelantado en la conspiración que planeaban para el siguiente agosto− y 

desconfianza en la comunidad sobre la veracidad del fracaso del levantamiento: «el país estava 

ja avesat a llegir al·locucions on es falsejava sempre la veritat dels fets, prometent per a 

l’endemà una pau que es trigava setmanes a aconseguir» (V, 139). Por el contrario, los 

elementos conservadores de la villa estaban inquietos («el moderat que no veia en la revolució 

l’espectre del socialisme desenfrenat, pressentia almenys l’adveniment al poder d’una nova 

casta d’ambiciosos, plena de rancúnia i odis» [V, 133]) y temían un cambio de protagonistas 

en el panorama político («eren les fortunes naixents, pastades amb suors encara calentes, que 

anaven a encarar-se amb els noms antics, amb les autoritats de sempre, amb els rebrots, ja 

corsecs, de l’enderrocat feudalisme» [V, 133]). Una ola parecida a la vivida en 1789 con la 

Revolución Francesa volvía a poner en peligro la aparente tranquilidad nacional: 

«s’amenaçava l’Església, que era un fre; es minava el respecte del pagès, que era una força, es 

parlava de drets individuals i d’igualtat per acabar amb l’autoritat i la preponderància 

vinculades» (V, 133). 

En palabras del general, padre de Isabel, esta revuelta inicial no es otra cosa que «quatre 

perdularis que han tingut el mal gust d’aixecar-se. Llàstima de bales!» (V, 124). En cuanto a 
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la calumnia, esta es un arma más utilizada en la lucha entre las dos facciones políticas 

imperantes durante los pronunciamientos anteriores a la Revolución del 1868 (Cabré 2004, 

61). Narcís Oller describe de la siguiente manera los últimos momentos del partido 

moderado, aunque en la historia solo describe los momentos anteriores, y no la revolución 

propiamente dicha: 

La revolució de setembre estava en plena gestació. L’any abans s’havia ja aixecat en Prim amb dos 
regiments de cavalleria. […] El partit progressista (llavors, més fort, temible), acordant el retraïment, 
llançava el guant ja no sols als moderats, sinó a la reina mateixa. I la inestabilitat de les Corts, on es 
discutía avui amb fúria per a ésser dissoltes demà […] sembraven l’alarma en tots els esperits, fent 
pressentir, i desitjar i tot, l’adveniment d’una situació nova més clara i serena. Sobre l’Espanya tota 
pesava l’expectació cruel que impera a la casa d’un malalt sense esperances […]. El malalt havia de 
morir: això estava en la consciència de tothom. (V, 130-131) 

Don Tomàs, mortificado por la indiferencia de Isabel, que no es otra que la ignorancia de 

sus intenciones (aunque, posiblemente, en caso de conocerlas no estaría interesada en 

Tomàs), se convierte en el brazo ejecutor de su tragedia, impulsado por las esposas de los 

adversarios políticos de don Pau. Se envalentona con lo que considera un comportamiento 

imprudente por parte de Isabel y le envía una carta anónima72 en la que le suplica sus 

atenciones. La calumnia encuentra en la honestidad e inocencia de las relaciones de Isabel 

con Albert el lugar donde anidar y a partir del cual extenderse a la sociedad.  

Tras recibir la carta, la joven se niega a prescindir de la compañía del abogado, así que, 

protegida por la «dura cuirassa d’una consciència pura» (V, 167), no quiere ni oír hablar de 

anónimos o de una potencial partida de Albert: «no m’abandoni a les urpes d’una calúmnia 

disposada a arrossegar-me pel fang» (V, 169). Sin embargo, este no está tan seguro de la 

confianza de don Pau, y considera que los celos, que nacen como una llamarada, ciegan la 

razón y despiertan las dudas, además de que es la misma carta la que lo hace consciente de 

«una ratxada d’amor, d’un amor que havia d’ésser criminal» (V, 175). A sus ojos, «la calúmnia 

els igualava declarant possible el que ells dos ni havien somiat» (V, 175). El marido, 

demasiado orgulloso para creer siquiera en la posibilidad de que alguien como Albert le 

podría robar el lugar en el corazón de Isabel, tranquiliza a su esposa y la hace depositaria de 

toda su seguridad: «comptant tu amb la meva confíança, no corre perill la pau domèstica» (V, 

171).  

72 Carta anónima que Tomàs Ruidavets le envía a Isabel: 

Senyora: 

Mentre vostè fa cas, i d’una manera prou imprudent, de l’Albert (que és noi ben capaç de 
comprometre-la), hi ha aquí un home molt formal que es mor d’amor per vostè, sempre disposat a 
consumir en silenci sos desdenys, amb l’esperança que un dia els hi recompensarà tots llançant-se a 
sos braços. Ho espera confiat, perquè de Penèlope no n’hi ha hagut sinó una. (V, 162) 
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La confianza del esposo y sus viajes políticos y de negocios son utilizados por los enemigos 

de Isabel para esparcir la calumnia adúltera entre los convecinos. La villa comienza a 

murmurar sobre los encuentros de los dos amigos, sobre la desproporción de edades 

existente entre ambos, sobre un supuesto duelo entre don Pau y un ofensor de su honor de 

marido, sobre los cuidados que Isabel le prodiga a Albert y sobre cómo defiende sus 

extravagancias ante don Pau, sobre la rosa que hirió a Albert y que Isabel guardó… Todos 

los rumores despiertan temores inauditos en don Pau de «veure’s desbancat, la d’un adulteri 

amb què ni havien de somiar» (V, 183). 

Don Pau muestra la verdadera cara de la política en su actuación contra su adversario Rodon. 

Por primera vez, el que apoda de manera burlona el poll reviscolat, se convierte en un 

contrincante digno. Rodon es hijo de carpintero, de profesión farmacéutico, pero que 

después de heredar de un tío de América, comienza a rodearse de obreros, fabricantes y 

marchantes. Este núcleo de fuerza hace peligrar las elecciones y pone en entredicho el 

prestigio de los Galceran. Frente al caciquismo y a los estamentos del Antiguo Régimen 

encarnados por don Pau, Rodon se alza como representante del liberalismo y de la evolución 

tecnológica: «Don Pau ho veia: sentía cruixir son palau al pes dels anys, davant d’un convent 

tot esquerdat, mentre en Rodon aixecava, enfront d’una gran fábrica on bullien la vida i les 

idees revolucionàries entre l’estrèpit prepotent de grans màquines de ferro i boires de fum» 

(V, 191).  

Conducido por el instinto de la propia conservación, don Pau pone una pieza más en la 

destrucción de su hogar, a través de la encarcelación de Rodon por ser el principal instigador 

de la sublevación de Escoda, sobre la que se está rumoreando en la villa y que no llega a 

producirse. Haciendo oídos sordos a la reticencia del alcalde a practicar arbitrariamente una 

detención, sobre todo debido a los aires revolucionarios, el diputado fuerza su 

encarcelamiento. Sin embargo, lejos de hacerlo para evitar el levantamiento de los setenta 

vecinos implicados, el autor presenta dicha detención como una venganza personal (Anguera 

1999, 47). La tendencia de Oller a simpatizar con las actividades y las ideas del partido 

moderado se pueden observar también en el trato desigual que les dispensa a don Pau y a 

Rodon, pues mientras fija la conservación como el objetivo del primero, acusa al segundo de 

conspirar para destruir.  

Este suceso enardece todavía más el odio de doña Mercè y recrudece sus intentos de 

desacreditar a Isabel y destrozar la paz doméstica de don Pau, solamente aplacado por las 

recomendaciones de Rodon: «el combat era entre ell i en Galceran; el motiu, una rivalitat 
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política per la qual no havia de sacrificar-se cap dona; ni volia tampoc deure son triomf a 

mitjans tan indignes i traïdors» (V, 210). Pero ya era demasiado tarde para claudicar. Don 

Tomàs esperaba una conquista, y no le importaba que esta fuera Isabel, Mercè o Assumpteta. 

Mientras, Assumpta había llegado a creerse tanto la calumnia que ella misma había ayudado 

a difundir, que no podía dejar pasar la oportunidad de humillar a Isabel y vengar las 

pretensiones de su juventud de ser la señora de Galceran. 

Isabel, completamente ajena a las maquinaciones de las Oques, se creía culpable de alguna 

indiscreción por ser ignorante de las costumbres locales. En las tres semanas de ausencia de 

don Pau, la familia no recibe más visitas que las de Albert, don Ramon, Francisca y Riudavets, 

e Isabel se siente aislada de la sociedad. Mientras espera el consejo de su esposo, la joven está 

decidida a ponerle remedio a su soledad, «no volia seguir així, divorciada de sos semblants, 

indiferent als nous plaers d’una companyia agradosa i honrada» (V, 214). Pero sus intentos 

de recuperar la relación con sus convecinos son infructuosos y la calumnia encuentra en 

Montserrat la última ayuda necesaria para destruir la reputación de Isabel. Esta, primera 

admiradora de la Galceran y enamorada en secreto de Albert, finalmente se cree la versión 

de las Oques y Ruidavets, quienes dicen haber presenciado un encuentro clandestino de los 

amantes en la fuente del Roure −que no es otro que aquel en el que Albert le muestra a Isabel 

la carta anónima. Ya no hay vuelta atrás, 

Des de llavors, la sorda calúmnia fou com una inundació mansa que anà estenent-se per Vilaniu, 
esfondrant l’admiració sentida envers la Galceran, ofegant ses amistats, submergint tots els cors en el 
llot del desengany. Les examigues, considerant-se vilment enganyades i seguint el costum vilatà, 
posaren en interdicte l’adúltera, i se n’allunyaren per evitar-se la necessitat de majors desdenys. (V, 
218) 

Aunque el adulterio no llegue a materializarse, la transgresión del orden social se ha llevado 

a cabo a través de la calumnia y este debe ser restablecido. El castigo de Isabel por su supuesta 

infidelidad la aboca a la soledad, al aislamiento y a la humillación. Vilaniu se convierte en un 

personaje colectivo irónicamente culpable de la tragedia de la protagonista, pues era el lugar 

en el que debía recuperar su salud (Sáez Pascual 2003, 72). Los rumores de adulterio se hacen 

públicos en los periódicos en forma de pequeños poemas73 dirigidos a un tal Pablo, en los que 

se le aconseja que abandone la carrera política para cuidar mejor el mayor tesoro que tiene 

un hombre, su mujer. Albert, ante la nueva situación y enamorado más que nunca de su 

 
73 Bajo el título de “Devastaciones”, aparecían en El Huracán los siguientes cuatro versos: 
Guarda, Pablo, guarda, Pablo, 
guarda bien a tu mujer. 
Si una llave no te basta, 
guárdala, Pablo, con tres. (V, 223) 
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amiga, decide abandonar Vilaniu para dificultar los planes de los calumniadores: «que li 

busquin un altre amant, ja és més difícil, més inverosímil, encara» (V, 230). La transgresión es 

cometida por ambos, así que también en el castigo son mostrados como víctimas unidas y 

héroes románticos dentro de su tragedia: 

cap d’ells dos no sabia pensar en altra cosa que en la maldat de què eren víctimes. Ambdós la veien 
redreçar-se davant d’ells ofegant-los amb l’espant la veu ingènua de l’amistat, separant-los de tothom 
amb sos brams de fera per arraulir-los en una sola abraçada, fugint de ses envestides, sense armes de 
defensa i en mis d’esglaiadora soledat. (V, 172) 

En cuanto a Isabel, en una escena parecida a la que desencadena la desgracia en Isabel de 

Galceran, también en Vilaniu recibe una carta acusadora de su esposo y piensa en la posibilidad 

de compartir sus tribulaciones con su amigo del alma. La finalidad de esta escena dentro de 

la narración −con idéntica conclusión, es decir, el cambio de opinión de Isabel y el cierre del 

cajón en el que guardaba la carta− es hacer partícipe al lector de las dudas de la joven sobre 

los sentimientos de Albert: «no podia ésser que l’honrada amistat d’aquell jove es tornés 

passió injuriosa, ni al buf emmetzinat d la calúmnia» (V, 243). 

La acción se acelera en las últimas páginas: se rompe la paz doméstica, don Pau dispara a 

Albert, la sorpresa y el temor le provocan un aborto espontáneo a Isabel que la conduce a la 

muerte y Albert se suicida cuando descubre la suerte de su amiga. La historia comienza y 

termina con Albert: primero, volviendo a Vilaniu; después, volviendo a Barcelona donde, en 

una carta a sus padres, dice sentirse «com el peix a l’aigua» (V, 258), al menos hasta que es 

conocedor de la muerte de Isabel. La muerte de la protagonista es una muestra más del atraso 

del campo, pues se debe a la incompetencia del médico Roig y de su desconocimiento de los 

últimos avances médicos. Por último, Vilaniu se arrepiente demasiado tarde del papel que 

jugó en la tragedia, ensalzando tras la muerte la figura de Isabel: «es féu una reacció en molts 

esperits: tot eren lloances de donya Isabel, planys i temors de perdre una senyora tan 

exemplar i respectable» (V, 260).  

La evolución de las murmuraciones y de la calumnia es literariamente injustificada, aunque 

no por ello carece de verosimilitud. El desenlace trágico solo se sustenta por casualidades, 

como la presencia de Albert en la plaza de delante de la casa de los Galceran cuando el marido 

está celoso y mirando por la ventana, y también por inconsistencias, como la repentina 

explosión violenta de don Pau, «ferit tot ensems son amor propi i sa supèrbia» (V, 245), poco 

coherente con el carácter frío que se ha mostrado a lo largo de la novela (Tiñena 2009, 73). 

En cuanto a los elementos políticos y sociales que el autor añade para dotar de mayor 

realismo la novelita romántica de Isabel de Galceran, quedan relegados a un plano secundario.  
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Isabel está dispuesta a integrarse en la comunidad vilaniuenca, pero la villa la hace 

responsable de los actos de su marido y la calumnia. Es castigada y muere, a pesar de no 

cometer ningún delito, representando así el triunfo del entorno sobre el individuo, pero 

también el triunfo de la revolución sobre el Antiguo Régimen y el ascenso al poder político 

de la clase obrera: «“la porta dels Galceran ja no s’obriria més; la primera familia del poble 

els abandonava.” I això era per a Vilaniu com la caiguda d’una dinastia» (V, 261). La muerte 

de Isabel no deja de ser una victoria política de los enemigos de su marido, castigada por don 

Pau con el traslado del cuerpo de la difunta a Barcelona, negándole a Vilaniu el honor de que 

los huesos de Isabel reposaran en su tierra. Incluso la familia conservadora que representa la 

mentalidad de la población es obligada a abandonar Vilaniu debido a la bajeza moral de sus 

habitantes (Cabré 2004, 62).  

Isabel, a pesar de su frustración y represión afectiva y sexual, vive y muere en la completa 

sumisión a su marido. Aunque sea la auténtica donna angelicata, es derrotada por el entorno 

que se venga a través de ella de los actos políticos de don Pau. Es una madre entregada que 

hasta el último momento consagra su vida al cuidado de los hijos, independientemente de la 

situación a su alrededor, y una esposa fiel hasta el último momento. La poca idoneidad de 

Albert como amante −por la gran diferencia de edad y por considerarlo Isabel uno más entre 

sus hijos− provoca que la única salida de Isabel de la inmanencia sea la propia muerte, sin 

ninguna posibilidad de realizar su propia trascendencia. La joven Galceran es víctima de tres 

amores y un odio: el amor posesivo de don Pau, el amor platónico de Albert, el amor 

lujurioso de don Tomàs y el odio mezquino de la sociedad vilaniuenca (Sáez Pascual 2003, 

74). 
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Capítulo IV. Adulterio a la portuguesa en O primo Basílio 

(1878) y Alves & C.ª (1925) de Eça de Queirós 

1. El siglo XIX portugués

1.1. La Revolución Liberal y la caída del Antiguo Régimen 

El siglo XIX portugués se caracteriza, al igual que en el resto de los países europeos 

analizados, por el fin del Antiguo Régimen. En el país lusitano este fenómeno se llevó a cabo 

en tres etapas: la revolución liberal de 1820 y la Constitución de 1822; la expulsión de Miguel 

I en 1830 y, finalmente, el inicio del período conocido como la Regeneración a partir de 1851. 

La primera fase no se puede entender sin la invasión francesa de principios de siglo y la 

ocupación británica que derivó de la ayuda brindada para evacuar al invasor extranjero. Según 

el Tratado de Fontainebleau, firmado el 27 de octubre de 1807 por los representantes 

plenipotenciarios de Manuel Godoy y Napoleón, las dos potencias europeas pactaron la 

reorganización de la península ibérica y, con ello, la división del territorio portugués: el norte 

sería un protectorado español autónomo bajo el mando de un príncipe italiano, el sur y el 

Algarve pertenecerían a un príncipe español y la zona central se conservaría para, en caso de 

aceptar el tutelaje francés, la restitución de la familia real de los Braganza. Para ello, las tropas 

francesas tenían permiso de traspasar el territorio español, autorización que derivó en la 

Guerra del Francés (1808-1814). 

Por lo tanto, en 1807 las tropas napoleónicas entraron en Lisboa bajo el mando del general 

Junot. Este suceso obligó a la corte portuguesa de María I a refugiarse en Río de Janeiro entre 

1807 y 1808. El desplazamiento de la familia real confirmó la importancia económica de la 

colonia dentro del Imperio y animó la idea brasileña de independencia, ya reforzada por las 

revueltas de las colonias norteamericanas contra Gran Bretaña. El movimiento 

independentista tuvo gran importancia entre los exiliados, sobre todo entre los estudiantes 

brasileños que, desde la Universidad de Coímbra, viajaban a Francia y entraban en contacto 

con Rousseau y Voltaire, o a Gran Bretaña y leían a John Locke, todas ellas teorías prohibidas 

en Portugal y Brasil.  
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Al igual que ocurriera en España, también en Portugal la clase ilustrada −sobre todo los 

precursores del liberalismo que pensaron que los invasores franceses podían simpatizar con 

sus ideas− acogió, en un primer momento, de buen gusto la ocupación francesa. Sin 

embargo, la imprudencia de Junot de ondear la bandera francesa, de intimidar al consejo de 

regencia nombrado por la reina y de orientar sus atenciones hacia la nobleza −debido a su 

deseo de coronarse rey− aumentó la hostilidad hacia los invasores. De esta manera, siguiendo 

el ejemplo del 2 de mayo español, la población no tardó en sublevarse entre mayo y junio de 

1808. En el campo, se organizó una resistencia de guerrillas, mientras que en Oporto surgió 

una gran revuelta contra la ocupación. En agosto del mismo año, el general Wellington 

desembarcó cerca de Coímbra y expulsó rápidamente esta primera invasión francesa que 

acabó con la firma del Convenio de Sintra, según el cual el ejército napoleónico podía 

abandonar el territorio francés con todo su botín y armas. A esta se le sucedieron dos 

invasiones más: la segunda, también en 1808, derrotada igualmente por el ejército británico; 

la tercera, en septiembre de 1810, vencida sobre todo por las trincheras y empalizadas 

construidas por el pueblo y por la ausencia de víveres. Esta última invasión sobre todo, 

debido a la destrucción de las provisiones por parte de los lugareños y al robo de la mayor 

parte de los caballos portugueses, supuso un gran retroceso en cuanto a los avances agrícolas 

y en el sistema de transportes (Birmingham 2005, 114). 

Gran Bretaña aprovechó la coyuntura de la ayuda que brindó al país lusitano en la cuestión 

francesa para imponerle un nuevo tratado comercial en 1810 y para convertirse de libertador 

en nuevo ocupante (Halpern Pereira 2000, 44). Este fijaba unas nuevas condiciones que le 

otorgaba la independencia económica a Brasil, pues suponía la apertura de sus puertos a la 

navegación directa británica, sin necesidad de la mediación de Portugal. Además de 

salvaguardar el comercio de las posibles interferencias francesas, también evitaba el pago de 

las comisiones a quienes solían hacer de intermediarios desde Lisboa. 

El general Beresford, el regente a quien dejaron a cargo del país lusitano, no pudo hacer 

frente a la difusión de los ideales liberales. Incluso antes de las invasiones francesas, los 

miembros más ilustrados de la corte −lectores de Montesquieu y Adam Smith− proponían, 

como forma de creación de riqueza, que la nobleza y el clero pagaran impuestos, además de 

la venta de los bienes de la Corona y de la Iglesia a la burguesía creciente. La burguesía 

industrial, concentrada sobre todo en las nuevas empresas textiles de Oporto, exigía un 

mayor acceso al mercado brasileño y la supresión del tratado británico de 1810. El creciente 

descontento de la población portuguesa contra la ocupación británica dio lugar a la 

revolución de 1820. 
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Así, en Oporto el 24 de agosto de 1820, bajo la influencia de la Revolución Francesa, ochenta 

comerciantes y dos aristócratas se rebelaron contra el intervencionismo y la ocupación 

británicos. El 15 de septiembre la revuelta llegaba a Lisboa, aunque de una manera más 

radical. Los representantes de ambas ciudades se reunieron en Coímbra y formaron la Junta 

Revolucionaria, dando comienzo, de esta manera, a la Revolución liberal. En esta junta se 

demandaba el regreso del rey, se convocaban elecciones a una Asamblea Constituyente y se 

expulsaba a los británicos. Los elegidos para dicha asamblea eran, en su gran mayoría, 

miembros de la clase profesional y entre sus demandas estaban la tolerancia religiosa, la 

ampliación de los derechos cívicos y la abolición de los privilegios del clero, entre otros. El 

resultado de sus debates fue la redacción de la Constitución de 1822, que seguía el modelo 

radical de la Constitución española de Cádiz de 1812. 

El rey Juan VI, hijo de la reina María I, volvió a Portugal en 1821, dejando en manos del 

príncipe Pedro las responsabilidades de Brasil. El recién retornado rey aprobó la Constitución 

de 1822 por la que se adoptaba un gobierno constitucional en lugar de la monarquía absoluta 

anterior. Sin embargo, este sistema, conocido como Trienio vintista, duró solamente hasta 

1823, y es un período paralelo al Trienio Liberal español. Es precisamente la restauración del 

absolutismo en el país vecino, gracias a la intervención de la Santa Alianza, la que pone sobre 

aviso a los moderados portugueses sobre su posible futuro. El general Saldanha, con tal de 

evitar una guerra civil o la intervención francesa, da un golpe de estado que restaura 

parcialmente los privilegios de la Corona. Por otro lado, el rey Juan VI hizo volver a 

Beresford y lo convirtió en su consejero. De esta manera, la primera revolución liberal no 

consiguió ninguno de sus dos objetivos principales, pues ni eliminó la influencia de Gran 

Bretaña, ni recuperó los privilegios coloniales de Portugal, perdidos definitivamente con la 

declaración de la independencia de Brasil y la coronación de Pedro I el 12 de octubre de 

182274.  

La muerte de Juan VI en 1826 tuvo unas consecuencias parecidas a la de Fernando VII en 

España, es decir, inició una guerra civil entre el candidato apoyado por los absolutistas −el 

infante Miguel− y la candidata apoyada por los liberales −doña María de la Gloria, la hija de 

siete años de Pedro I de Brasil y IV de Portugal. Don Pedro, en un intento de conciliar las 

dos posturas, promulgó la Carta constitucional de 1826, parecida a la Constitución francesa, 

 
74 El Imperio Basílico nacía bajo un lenguaje liberal, aunque moderado. El título de Emperador era ofrecido a 
Pedro I después de asesorarse con las Cámaras municipales de las provincias. Por lo tanto, se trataba de un 
cargo de Emperador Constitucional (Neves 2018, 39-40). 
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según la cual la Corona tenía el poder moderador entre los poderes ejecutivo, legislativo y 

judicial. No obstante, los extremistas de ambos bandos no aceptaron la solución propuesta. 

El general Wellington consideró que la única manera de apaciguar los ánimos portugueses y 

recuperar la influencia británica en Portugal era que el príncipe Miguel volviera del exilio y 

fuera el regente constitucional de su sobrina y futura esposa. Pero el absolutista reclamó para 

sí la Corona. Tras dos años en el poder, conocidos como el Bienio cartista, María II es 

depuesta y Miguel es proclamado en 1828 rey por los absolutistas, compuestos por la nobleza, 

el campesinado y el clero. 

En 1832 comienza la Guerra Civil Portuguesa, que dura hasta el año 1834. Don Pedro, tras 

abdicar del trono de Brasil, viaja a Europa y consigue el apoyo de Gran Bretaña y Francia 

para la causa de su hija. Además, el ejército liberal contaba con el respaldo de los intelectuales 

portugueses, de Saldanha y de Sá da Bandeira. Sin embargo, la derrota del absolutismo no 

hubiera sido posible sin el levantamiento y adhesión del pueblo de Lisboa. María II es 

restaurada por su progenitor al final de la guerra y hasta 1853 su reinado se caracteriza por la 

aprobación de leyes que favorecen la compleción de la revolución burguesa industrial 

comenzada en 1820, tales como la disolución de las órdenes religiosas, las desamortizaciones 

de la iglesia y de la nobleza rebelde y la supresión del diezmo. 

Tras los dos años que duró la guerra civil, el país estaba de nuevo en la ruina. Con tal de 

pagar la deuda nacional y levantar la economía, se confiscaron las tierras de la Corona y se 

suprimieron más de trescientas órdenes monásticas. En una primera etapa de las 

desamortizaciones, comprendida entre 1798 y 1833, ya se había procedido a la venta de los 

bienes de la Corona; en esta segunda fase se comenzó con la venta de los foros y los bienes 

nacionales; y, en una tercera y última fase comenzada en 1861, se llevó a cabo la 

desamortización propiamente dicha de estos bienes y foros (Silveira 1993, 31). La clase de 

propietarios no aumentó, tal y como deseaban los liberales, puesto que los bienes eran 

adquiridos en su mayoría por la clase media, al igual que los títulos nobiliarios. Así, estas 

ventas favorecieron la aristocratización de la burguesía. 

Pero estas ventas no revitalizaron ni la economía ni la agricultura, que siguió siendo de cultivo 

extensivo y extractivo; en lo que respecta a la mejora del sistema educativo, los edificios 

eclesiásticos confiscados en las ciudades se acabaron convirtiendo en residencias para los 

militares y no en colegios. Por lo tanto, la situación no había mejorado tanto como se hubiera 

esperado después de las desamortizaciones. El gran desempleo dio lugar a un nuevo 

levantamiento liderado por Sá da Bandeira en septiembre de 1836 que exigía la vuelta a la 
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Carta constitucional de 1826. Saldanha aceptó los términos del gobierno septembrista y 

comenzó así una etapa de modernización y de reforma no revolucionario. 

Los septembristas fijaban sus intereses en la industrialización del país (Tavares Ribeiro 2000, 

79). Entre las reformas sociales realizadas por estos, estaba la de la educación primaria y la 

creación de escuelas secundarias; la instrucción industrial y comercial; la creación de 

academias de teatro y de bellas artes; la fundación de bibliotecas y museos abastecidos por 

los libros y las obras de arte de los monasterios cerrados; el establecimiento de escuelas 

politécnicas en Lisboa y Oporto y la modernización de la Universidad de Coímbra 

(Birmingham 2005, 132-133). Este gobierno tecnócrata, liderado por Costa Cabral, se centró 

en los intereses urbanos y comerciales y comenzó un proceso de profesionalización y 

burocratización de la administración. El fenómeno provocó, en 1846, la última gran revuelta 

de la primera mitad del siglo XIX portugués, en la provincia del Minho.  

Es destacable el papel fundamental de las mujeres en esta revuelta, pues fueron ellas quienes 

la comenzaron. Debido a la mala situación económica y agrícola, los hombres estaban cada 

vez más obligados a emigrar. Por lo tanto, eran las mujeres las que se quedaban al cargo de 

la familia y de la granja y quienes rechazaron la intervención de la burocracia de Cabral y sus 

intentos de cercar y registrar las propiedades. El levantamiento recibió el nombre de Maria 

da Fonte y respondió al miedo de las mujeres a perder sus derechos tradicionales. La revuelta 

pasó del campo a la ciudad, y las clases intelectuales comenzaron a pronunciarse en contra 

de la abolición de la libertad de prensa. Debido a la crisis se decretó la ley marcial, pero los 

soldados se negaron a luchar en contra de sus conocidos y terminaron uniéndose a los 

rebeldes. El gobierno de Costa cayó y este huyó a Gran Bretaña. La intervención de Saldanha 

facilitó el retorno del líder para que se hiciera cargo de la deuda nacional. 

Hasta 1851, cuando triunfó la Regeneración −un movimiento militar−, el panorama político 

se dividía entre los liberales defensores de la Constitución de 1822 y los liberales moderados, 

antirrevolucionarios y adeptos de la Carta Constitucional de 1826. Por lo tanto, en la segunda 

mitad del siglo se produce la consolidación del liberalismo, aunque este es de un talante 

mucho más conservador que en España y su principal cometido es poner freno al crecimiento 

del proletariado. Por ello, las clases dirigentes intentaron combinar las libertades con el orden, 

pero les resultó imposible. En cuanto a la situación socioeconómica, sigue siendo injusta y 

enriquece, cuando se da el caso, solo a unos pocos, ahondando aún más en las diferencias 

existentes (Langa Laorga 1990, 6). 
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1.2. La Regeneración 

A partir de 1851 comienza una segunda etapa dentro del liberalismo portugués. Si durante la 

primera mitad del siglo se estaba implantando y definiendo, en la segunda comienza su 

estabilización y consolidación. Sus objetivos principales fueron la reconciliación nacional y 

la regeneración económica del país con una orientación capitalista y una ideología 

contrarrevolucionaria que pudieran asegurar el apaciguamiento de las numerosas revueltas 

acontecidas en los años anteriores a través de la transformación de los enemigos en amigos 

(Sardica 2002, 92-93). La Regeneración es el período que comienza tras el golpe militar de 

Saldanha de 1851 y se caracteriza por ser una democracia oligárquica. Este sistema intentó 

modernizar el país, aunque se vio interrumpido en dos ocasiones, 1870 y 1890, ambas debido 

a dos recesiones económicas importantes.  

Es trascendental la vigencia de la Carta Constitucional de 1826 durante todo el período, hasta 

la proclamación de la república. El Código Constitucional, ajustado mediante las Actas 

Adicionales del 5 de julio de 1852 y del 24 de julio de 1885, sirvió para garantizar la estabilidad 

del sistema político y de la paz civil (Tavares Ribeiro 2000, 75). El gobierno de naturaleza 

bipartidista alternaba en el poder el partido regenerador, liderado sobre todo por el ingeniero 

Fontes Pereira de Melo −pero también por Saldanha, Joaquim António de Aguiar y Rodrigo 

da Fonseca Magalhaes− y el partido histórico, liderado por el duque de Loulé y bajo la 

influencia de Sá da Bandeira. Mientras el primero heredó los ideales tecnócratas y estaba 

integrado por profesionales relacionados con el capital financiero, el segundo tenía una visión 

más democrática y fue, poco a poco, reconducido por su líder hacia la derecha −convertido 

primero en reformista y después en progresista. Sin embargo, tal y como afirma Tavares 

Ribeiro (2000, 76), las diferencias entre ambos partidos no eran tan pronunciadas e incluso 

pudieron formar un gobierno de coalición desde 1865 hasta 1868. 

Durante esta etapa, los realistas democráticos intentaron mejorar el sistema de transportes y 

educación portugueses a través de un programa de obras públicas muy intenso: se estableció 

una oficina de correos moderna, se empezó a utilizar un telégrafo eléctrico para enviar 

mensajes a nivel nacional e internacional, se mejoró el sistema de carreteras y se inició el 

sistema ferroviario. Este último se construyó gracias a la inversión sobre todo francesa y sus 

objetivos eran conectar Portugal a Europa a través de España, mejorar las comunicaciones 

internas del país y transformar Lisboa en el puerto europeo hacia América (Fernández 

Clemente 1988, 499). 
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La recesión económica de 1870, junto a otros aspectos del panorama europeo, como la 

unificación de Alemania e Italia, despertó el sueño perdido de la reunificación de la Península 

Ibérica como una medida mutuamente beneficiosa: alivio económico para Portugal, frenar el 

republicanismo naciente para España. Este “iberismo” se concebía como una forma de 

defender la península de los bolcheviques (Reis Torgal 2000, 223). La reacción de algunos 

políticos, deseosos de crear un nuevo imperio tras la pérdida de Brasil −al igual que Sá da 

Bandeira durante mucho tiempo−, pero reacios a la idea de ser devorados por España, fue 

que este se creara en África. Sin embargo, este sueño se vio pronto truncado por el Ultimátum 

británico de 1890. Gracias al Tratado de 1891, Portugal permaneció en África hasta 1974-75, 

aunque sin los resultados grandiosos que esperaba y bajo las condiciones de gestión de sus 

intereses externos fijados por Gran Bretaña (Torre Gómez 2000, 103-104). 

El breve período de bonanza económica comprendido entre las dos crisis se caracteriza por 

la implantación de nuevas estrategias por parte de empresarios y trabajadores. Los primeros, 

por ejemplo, respondían a las huelgas de los segundos a través del despido y la contratación 

de niños trabajadores que cobraban salarios más bajos y trabajaban en peores condiciones 

que los obreros especializados. Lo mismo ocurrió con la entrada de las mujeres en el mercado 

laboral, pues ellas también eran utilizadas para empeorar los salarios y condiciones 

masculinos. De esta manera, se creaba una animadversión tan fuerte como la generada en el 

sindicato de trabajadores de tabaco, que directamente se negó a admitir a mujeres 

(Birmingham 2005, 153). Las manifestaciones callejeras y las huelgas derivadas de todos estos 

enfrentamientos, bajo el impacto de la Comuna de París (Tavares Ribeiro 2000, 77), son una 

causa directa de la posterior crisis de 1890. 

Otra de las causas es la ausencia de modernización de la agricultura, a pesar de tratarse de la 

labor dominante. Estas condiciones desfavorables obligaron a muchos labriegos a abandonar 

el campo y a emigrar a la ciudad −en caso de tener cierta educación y poder conseguir algún 

empleo como oficinistas− o a embarcarse −legalmente o no− hacia Brasil. Desde la antigua 

colonia, sobre todo a partir de 1888 cuando se abolió la esclavitud, empezaron a organizar 

un “comercio de esclavos blancos” llegados desde Portugal. A pesar de la ausencia de mano 

de obra en las temporadas de recolección, el gobierno portugués no podía actuar, pues 

quienes habían emigrado eran los responsables de la solvencia del país a través de los envíos 

constantes de dinero a las familias que tenían en el país natal. 

Fernández Clemente (1988, 495) sintetiza las teorías sobre el atraso tecnológico y económico 

de Portugal. La primera se relaciona con la gran dependencia hacia una potencia extranjera, 
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Gran Bretaña; la segunda se debe a las condiciones agrícolas, pues ni el clima ni el suelo eran 

los más propicios para la implantación de mejoras (Pedreira 1987, 37), como fue el caso del 

uso de nitrógeno que no se pudo utilizar en territorio portugués; y, la tercera, con las mismas 

estructuras sociales del país y la mentalidad de sus ciudadanos, que se resistían a la 

modernización. Eça de Queirós era de la opinión de que el mayor problema de Portugal era 

que todo se importaba, «las leyes, las ideas, las teorías filosóficas, los temas de debate, los 

valores estéticos, la ciencia, el estilo de vida, la industria, la moda, la educación, las bromas, 

todo nos llega en pequeños cajones con el buque correos» (Queirós apud Birmingham 2005, 

153-154).  

A este respecto, Birmingham (2005, 153-154) refuerza la culpa de la influencia británica en 

dicho retraso y añade a estos factores el estancamiento educativo, los vínculos anacrónicos 

de la alta burguesía con la aristocracia −que prefería invertir en títulos nobiliarios, tierras y 

edificios y no en mejoras tecnológicas− y la ausencia de barreras arancelarias que protegieran 

las nuevas industrias. Pedreira intenta contestar de la siguiente forma al interrogante de por 

qué la industrialización fue una imposibilidad del siglo XIX portugués: 

Durante el siglo XIX, las condiciones estructurales e históricas se combinaron para obstruir la 
industrialización de Portugal. Podemos concluir que constituyeron obstáculos al crecimiento 
económico mucho mayores que los que encontraron la mayoría de los países europeos, incluidos los 
de desarrollo más tardío. Por consiguiente, la cuestión que debe ser considerada es si estas aparentes 
diferencias de grado no denotan después de todo una diferencia estructural. Si este es el caso, Portugal 
aparecería como un país de muy improbable industrialización. (Pedreira 1987, 56) 

El fortalecimiento del republicanismo en Portugal respondió, según Birmingham (2005, 162) 

a dos factores imperiales: por un lado, la expulsión de los Braganza sudamericanos de Brasil 

en 1889, por otro lado, los disturbios de 1890 amenazaron también a los Braganza europeos 

debido al peligro de la recesión económica y a la impotencia que sentían debido a la influencia 

británica y la pérdida del África central. A pesar de haber sido una constante en el diecinueve 

portugués, solo mantenida a raya por la flexibilidad de la Carta Constitucional de 1826, con 

la expansión del proletariado industrial en la década de los noventa también aumentó la 

presión del republicanismo.  

En los últimos años del siglo XIX la imagen de la monarquía se ve profundamente 

desprestigiada debido a la aceptación de las condiciones impuestas por los británicos en 1890 

y a la administración desastrosa. La aparente estabilidad de la Regeneración se truncó debido 

a la organización del movimiento republicano por parte de una serie de profesionales 

liberales, como médicos, funcionarios y profesores. En 1891 esta corriente política hizo su 

primer intento de establecer la república, aunque no lo conseguiría hasta 1908 bajo la 

presidencia de Teófilo Braga. 
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1.3. España y Portugal, una relación difícil 

A pesar de la coherencia geográfica y cultural existentes entre España y Portugal, no se 

consigue también una unión política. Por ello, después de desvincularse de los Austrias y 

reponer en el trono una dinastía propia, los lusitanos se mantuvieron siempre en una actitud 

defensiva frente a posibles intervenciones del vecino español. Incluso en una época tan 

avanzada como es la que nos interesa, el siglo XIX, este sentimiento de rechazo y 

desconfianza permanece vivo. Ahora bien, tal y como afirma Langa Laorga (1990, 5), aunque 

las relaciones decimonónicas hispanoportuguesas hayan sido difíciles, el desarrollo de las dos 

naciones sí que sigue una trayectoria paralela de acontecimientos políticos y situaciones 

socioeconómicas, pese a divergencias cronológicas. 

Según Rueda Hernanz (1990, 182), tanto la sociedad hispana como la lusitana eran muy 

parecidas, al vivir en una época igualmente complicada, con fuertes tensiones políticas, 

estancamientos económicos y pocos adelantos técnicos. La población vivía vinculada al tipo 

de propiedad y estaba formada en gran medida por jornaleros. Asimismo, se agrupaba en 

pueblos cuyas dimensiones y distancias variaban en función de su ubicación en latifundios y 

minifundios. Por otro lado, al igual que en el resto de Europa, surgen graves revueltas sociales 

debido a las condiciones ínfimas de trabajo e irrumpe el proletariado, que se consolida en 

movimientos como los primeros sindicatos obreros. 

Como hemos dicho, el siglo XIX portugués se caracteriza por ser de transición del Antiguo 

Régimen al liberalismo. A parte de tener un punto de partida común, es decir, la Revolución 

francesa y las guerras contra el dominio francés (Jiménez Redondo 2000, 271), este suceso 

presenta otras numerosas semejanzas entre los vecinos peninsulares: la Revolución Española 

de 1820 solo antecede unos meses a la Revolución portuguesa; Portugal sufre una guerra civil 

entre 1832 y 1834, mientras que España la atraviesa entre 1833 y 1839, y las fuerzas que se 

enfrentan al liberalismo son iguales, pero con distintos nombres (Torre Gómez 2000, 11). 

Este paralelismo no es fortuito si se tiene en cuenta la estructura social semejante y si se 

integra la historia ibérica en la coyuntura internacional. Además de que los acontecimientos 

de un país tenían fuertes repercusiones en el otro. Por lo tanto, la Península tenía una 

evolución coherente y diferenciada del resto de Europa debido a que el sistema liberal había 

influido y promovido este paralelismo (Rueda Hernanz 1998, 184-185). Sin embargo, se debe 

resaltar que a pesar de las coincidencias y similitudes, tanto en el pasado como en el presente, 

existe un abismo entre los dos países de la Península Ibérica. A este respecto, Gonçalo M. 

Tavares (2017) opina que un acercamiento cultural es necesario: 
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el intercambio cultural entre España y Portugal, dada la cercanía de los idiomas, tendría que fluir con 
mucha más naturalidad. El cine y el teatro españoles apenas son conocidos en Portugal. Las 
traducciones de libros angloamericanos, de películas u obras en inglés, se impone. El inglés todavía 
tiene esa pátina de elegancia… […] Somos más que meros vecinos: somos hermanos. La cultura debe 
ser la punta de la lanza de la aproximación de los dos países, sí. Yo tardo menos en ir a Madrid que a 
un pueblo del interior de Portugal. (Tavares 2017) 

1.4. Las mujeres portuguesas y el adulterio dentro del marco legal 

La Constitución lusitana decimonónica marcó la modernización de las relaciones sociales a 

través de la laicización del matrimonio. Sin embargo, este cambio no mejoró 

significativamente la condición social de las mujeres en el Código Civil, pues estas seguían 

siendo consideradas inferiores a los hombres dentro de una tradición patriarcal estructurada 

alrededor de una familia nuclear, jerarquizada y unificada considerada como la célula 

económica y afectiva básica para la reproducción fisiológica y social (Catroga 1986). Así, en 

el título “Dos direitos e obrigações dos cônjuges” de la Carta Constitucional, se fija la 

obediencia al marido, la necesidad de la autorización de este para trabajar o publicar textos, 

entre otros: 

Artigo 1. 184. Os cônjuges têm a obrigação 

1) Guardar mutuamente a fidelidade conjugal; 

2) De viver juntos; 

3) De socorrer-se e ajudar-se recíprocamente; 

Artigo 1.185. Ao marido incumbe especialmente a obrigação de proteger e defender a pessoa e os 
bens da esposa, e esta de prestar obediencia ao marido. […] 

Artigo 1.187. A mulher autora não pode publicar os seus escritos sem o consentimento do marido, 
mas pode recorrer à autoridade judicial em caso de recusa injusta d’ele. […] 

Artigo 1.189. A administração de todos os bens do casal pertence ao marido, e só pertenece à mulher 
na falta ou impedimento d’elle. 

El Código Civil portugués (1867) presentó gran originalidad de técnica y contenido y se leyó 

con mucho interés en España, llegando a traducirse hasta tres veces, dos de ellas con 

traducciones íntegras (Petit 2013, 530). La situación de la mujer no parece ser tan precaria 

como en el caso español, ya que, a lo largo del texto, se hace notar el pensamiento liberal de 

la época (Escosura 1868, XXXV). Así, en el artículo 49 se afirma que «el domicilio de la 

mujer casada es el de su marido», pero también se contempla la posibilidad de que esta se 

pueda hallar «separada judicialmente de persona y bienes». Asimismo, aunque en el artículo 

138 se reconozca al padre «como jefe de la familia» y se le atribuyan las funciones de «dirigir, 

representar y detender á sus hijos menores, tanto en juicio como fuera de él», se reconoce el 

derecho de las madres a participar de la Patria potestad y a «ser oidas en todo lo que respecta 

á los intereses de sus hijos» (Código Civil Portugués de 1867). Según Escosura (1868, 
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XXXVII), este código también se muestra liberal cuando la separación de los cónyuges 

ocurre por crimen de adulterio. En este caso, entra en acción un tribunal doméstico conocido 

bajo el nombre de Consejo de familia, cuyo principal cometido es limitar el escándalo y 

apaciguar a los implicados.  

Maria Amália Vaz de Carvalho, una de las pocas mujeres literariamente relevantes durante el 

siglo XIX portugués, hace referencia, en A Arte de Viver em Sociedade, a la mujer burguesa 

como dona de casa y mulher de sala. De esta manera, delimita la actuación femenina a un espacio, 

la casa (Andrade 2017, 67). Mientras el hombre burgués trabajaba para proveer 

económicamente por su familia, la mujer quedaba bajo su dominación en un papel 

coadyuvante en la que el hogar podía representar tanto una prisión como un refugio. Por lo 

tanto, las mujeres portuguesas eran personas incapacitadas civil y judicialmente. Irene 

Vaquinhas (2000) reflexiona de la siguiente manera sobre la situación social de las mujeres 

portuguesas durante el siglo XIX: 

Idéias preconcebidas e representações idelógicas da natureza feminina entravam igualmente a 
objectividade das estatísticas, em especial as judiciais, conduzindo a informações tendenciosas, e de 
que é exemplo significativo a interpretação que era feita da fraca criminalidade feminina. Para os 
autores oitocentistas, esta não era mais do que a tradução da inferioridade física e intelectual das 
mulheres. As características da “fragilidade física”, “timidez moral” e “dependencia social” que se les 
atribuíam reflectiam-se, ao nivel do aparelho judicial, numa particular indulgência, reservando-lhes os 
tribunais um estatuto de menoridade e uma responsabilidade atenuada no cometimento de actos 
ilícitos, sem paralelismo com o sexo oposto. Escassez e subjectividade dos dados confluíam, pois, em 
resguardar o sexo feminino do olhar dos otros, incluindo os historiadores. Um fenómeno a que as 
próprias mulheres não foram alheias… Ao interiorizarem os valores da descrição e do pudor, 
facilitaram o seu auto-ocultamento. (Vaquinhas 2000, 85) 

Por lo tanto, las propias mujeres tenían la tendencia de incorporar a su autoimagen la idea de 

inferioridad con respecto a los hombres, lo que se traducía en una impresión errónea de 

carecer de inteligencia práctica, poder de decisión, destreza social, capacidad de reflexión 

abstracta, habilidad de no caer en la tentación y en comportamientos inadecuados y la 

incapacidad de ser responsables de los propios actos. Tanto los artículos periodísticos de Eça 

de Queirós como sus novelas apuntan a una concepción infantilizante de las mujeres, propia 

de los discursos oficiales del siglo XIX. Luísa es un ejemplo de mujer que vive en una eterna 

minoría de edad, hecho que se observa  

na maneira como Jorge a encarava antes da fatídica viagem, no modo como Sebastião imputa a Basílio 
toda a responsabilidade pelo falatório da vizinhança (sem atinar que, mesmo que assum fosse, este 
teria obrigatoriamente que contar com o consentimento da prima), e na maneira como Basílio passa a 
desrespeitá-la quando a crê já “caidinha”. (Morales 2010, 77) 

Tras la infravaloración de los hombres, quienes sí perciben el verdadero potencial de las 

mujeres son las propias mujeres. Este fenómeno se entrevé en la búsqueda de casorio de 

Felicidade con la ayuda de una bruja; en el modo de ganarse la vida de la tía Vitória, lidiando 
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con miembros marginalizados de la sociedad o excluidos de ella; en las aventuras adúlteras 

de Luísa y Leopoldina para escapar del tedio del matrimonio burgués; en el chantaje de 

Juliana para medrar en la vida a costa de la falta de otra opción, etc. Todas ellas, con tal de 

ejercer su autonomía o realizar su propia trascendencia, son obligadas a transgredir la moral 

establecida. Por ello, no podemos definir la posición del autor portugués como reaccionaria, 

pero sí que consideramos que es necesario un conocimiento del contexto sociocultural en el 

que se desarrolla su obra para comprender su alcance.  

Para conocer el marco legal dentro del que se desarrollan las historias de O primo Basílio y 

Alves & C.ª, se han consultado los códigos penales de 1852 y 1886. En Portugal se puede 

observar cómo el castigo por el adulterio empeora desde la edición del Código Penal del año 

1852 hasta la del año 1886 (artículos 401, 402, 403 y 404, transcritos en su literalidad). De 

esta manera, en el primer artículo la pena por el delito pasa del exilio temporal a la prisión 

mayor de dos a ocho años, tanto para la adúltera como para el correo. En cuanto a este 

último, el código penal portugués es el único que establece las circunstancias necesarias para 

que pueda ser acusado, es decir, ser descubierto mientras está cometiendo el delito o 

presentar cartas o documentos escritos por él. A continuación, se especifica que no hay 

procedimiento de oficio, sino que es el marido agraviado quien debe iniciarlo, a lo que se 

incluye en el código de 1886 que siempre se deberá iniciar contra ambos implicados:  

Artigo 401. CP 1852. O adulterio da mulher será punido com degredo temporario. 

1º. O correo adultero, sabedor de que a mulher é casada, será punido com a mesma pena, ficando obrigado ás perdas e 
damnos, que devidamente se julgarem. 

2º. Sómente são admissiveis contra o correo adultero as provas do flagrante delicto, ou as provas resultantes de cartas, ou 
outros documentos escriptos por elle. 

3º. Não poderá impôr-se pena por crime de adulterio, senão em virtude de queréla e accusação do marido offendido. 

Artigo 401. CP 1886. O adultério da mulher será punido com prisão maior celular de dois a oito anos, ou, em 
alternativa, com degrêdo temporário. 

1º. O co-réu adúltero, sabedor de que a mulher é casada, será punido com a mesma pena, ficando obrigado ás perdas e 
damnos, que devidamente se julgarem. 

2º. Sómente são admissiveis contra o co-réu adúltero as provas do flagrante delito, ou as provas resultantes de cartas ou 
outros documentos escritos por êle. 

3º. Não poderá impôr-se pena por crime de adúlterio, senão em virtude de querela e accusação do marido offendido. 

4º. O marido não poderá querelar senão contra ambos os co-réus, se forem ambos vivos. 

Los artículos 402-404 no sufren ningún cambio de un código penal al otro. El 402 fija la 

necesidad de que el procedimiento se lleve a cabo siempre en contra de ambos adúlteros, y 

que este cesará en el momento en el que el marido perdone a cualquiera de los dos correos 

−o se reconcilie con su esposa. En cuanto al artículo 403, marca que, en caso de haber una
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sentencia firma absolutoria del Consejo de familia tipificado por el Código Civil, esta es 

vinculante en el proceso penal, pero no así si la sentencia es condenatoria: 

Artigo 402. CP 1886. O marido não poderá querelar, se perdoou a qualquer dos co-réus, ou se se reconciliou com a 
mulher.  

1º. Todo o procedimento cessará pela extinção da acusação do marido, e do mesmo modo o effeito da condemnação de 
ambos os co-réus cessará, perdoando o marido a qualquer deles ou tornando a viver com a mulher.  

Artigo 403. CP 1886. A sentença passada em caso julgado em causa de divórcio por adultério, sendo absolutória, 
produz todos os effeitos na causa criminal. 

1º. Se fór condenatória não prejudica a causa criminal.  

Por último, el artículo 404 fija la pena por amancebamiento dentro del domicilio familiar de 

tres meses a tres años. Al igual que el procedimiento por adulterio, también el procedimiento 

por el crimen de amancebamiento debe ser iniciado a petición de la esposa. Es interesante el 

segundo apartado del artículo en el que se limita lo que se podría considerar una actuación 

por venganza. Y es que, el marido acusado y condenado por amancebamiento, no podría 

querellar contra su esposa por el delito de adulterio: 

Artigo 404. CP 1886. O homem casado, que tiver manceba teúda e manteúda na casa conjugal, será condenado na 
multa de três mezes a três anos.  

1º. Pelo crime declarado neste artigo sómente póde querelar a mulher.  

2º. O marido, convencido dêste crime ou do crime de excitação à corrução de sua mulher, na fórma do artigo 405, 1º, 
não póde querelar pelo adultério dela.  

3º. O disposto no 4º do artigo 401, e nos artigos 402 e 403, tem aplicação no caso dêste artigo. 
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2. El Realismo portugués 

Tal y como hemos visto en el apartado anterior, el siglo XIX portugués, al igual que en el 

caso del resto de estados europeos, se caracteriza por una sucesión de cambios sociales, 

económicos, políticos y culturales considerables. Durante las primeras décadas del siglo, 

debido a la persecución de los liberales por parte de los absolutistas, numerosos intelectuales 

debieron exiliarse. De esta manera, pensadores como Almeida Garrett y Alexandre 

Herculano entrarían en contacto con los movimientos románticos de Francia, Gran Bretaña 

y Alemania (Saraiva 1971, 172). Walter Scott y Lord Byron, entre otros, serían las principales 

influencias de las innovaciones estéticas importadas que pondrían la literatura portuguesa, 

aunque tarde, en la misma línea que las literaturas europeas. 

2.1. Los caminos hacia el Realismo 

El primer texto de inspiración romántica, Camões, escrito por un portugués (Garrett) se 

publicó en 1825 en París (Abreu 2000, 384). Sin embargo, debido a la distancia geográfica, 

no se puede hablar de que dicha obra marcara la datación inicial de la corriente. Así, en 

territorio portugués se puede comenzar a hablar de un cambio de estética a partir del 

gobierno de Passos Manuel (1836-1838), durante el que se le encargaría a Alexandre 

Herculano la reforma del teatro nacional y se fundaría la revista O Panorama, principal 

difusora de la cultura portuguesa y de la educación del público lector (Saraiva 1971, 175).  

Durante este primer periodo literario, finalizado en 1871, encontramos tres generaciones 

literarias bien definidas: la primera generación romántica −también conocida como geração 

dos románticos vintistas por su vinculación a la Revolución liberal−, representada por Garrett y 

Herculano y con un fuerte compromiso social y político; la segunda generación romántica 

−geração ultra-romántica o románticos do Regeneração−, liderada por António Feliciano do Castilho 

y caracterizada por su adhesión al gobierno regeneracionista y por una literatura sentimental 

de carácter evasivo y, por último, la tercera generación, formada por Antero de Quental, 

Teófilo de Braga y Eça de Queirós, que reivindica una vuelta al compromiso del grupo 

vintista y que, a partir de 1871, formarían la Geração de 70, de tendencia realista. 

En las periferias de este romanticismo de la primera mitad del siglo, sobre todo a partir del 

establecimiento del ultrarromanticismo de la segunda generación, se sitúan algunos autores 

que podemos considerar de transición: Júlio Dinis, Camilo Castelo Branco y João de Deus. 
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El primero es especialmente interesante en el ámbito de la prosa, pues su narrativa se 

encuentra a medio camino entre el idealismo romántico y un Realismo que ya está 

empezando a llegar al territorio portugués. Júlio Dinis, pseudónimo bajo el que escribe 

Joaquim Gilherme Gomes Coelho, es considerado uno de los primeros escritores de 

tendencia realista de Portugal, además de «el verdadero iniciador de la novela moderna en 

lengua portuguesa» (Ogando González 2011, 207; Saraiva 1971, 210). Hubo incluso quien, 

como Reis Dâmaso, interpelarían a Queirós por no reconocer que el fundador del 

naturalismo portugués había sido Dinis y por no declararse continuador de su obra 

(Lourenço 2014, 150). Su primera novela, As Pupilas do Senhor Reitor, publicada en forma de 

folletín a lo largo del año 1866 en la revista Jornal do Porto, fue calificada por Herculano como 

«la primera novela del siglo» (apud Ogando González 2011, 208). 

Dinis se vio influido por su ascendencia inglesa −gracias a la que entra en contacto con el 

realismo burgués en lengua inglesa−, por su pertenencia a la burguesía portuense y por su 

formación como médico (Saraiva 1971, 210). Así, su cosmovisión se alejaba de la romántica 

todavía imperante y su narrativa presentaba un narrador cada vez menos presente, análisis 

psicológico de los personajes, presencia de figuras femeninas, predominio del espacio 

doméstico, críticas a las costumbres y el reflejo del contexto nacional cambiante (Reis 2000, 

430). Su principal objetivo era que la novela cumpliera una función educadora y socializadora: 

O romance é um género de literatura esencialmente popular. É necessário que na leitura dele as 
inteligências menos cultas encontrem atractivos, instrução e conselho e que, ao mesmo tempo, os 
espíritos cultivados lhe descobram alguns dotes literários para que se possa dizer que ele satisfez à sua 
missão. (…) 

A verdade parece-me ser o tributo esencial do romance bem comprendido, verdade nas descrições, 
verdade nos caracteres, verdade na evolução das paixões e verdade enfim nos efeitos que resultam do 
encontró de determinados caracteres e de determinadas paixões. (Dinis, apud Ogando González 2011, 
208) 

2.2. La Questão Coimbrã (1865-1866) y las Conferências do Casino 

(1870-1871) 

Los jóvenes intelectuales de la década de los sesenta, educados y criados en la Universidad 

de Coímbra en un período de estabilidad política y con una mayor relación con el extranjero 

−debido a la instauración del ferrocarril− presentaban algunas similitudes literarias con los 

tres escritores de transición anteriormente mencionados, sobre todo debido a su tendencia a 

alejarse del modelo imperante. A este respecto, Queirós diría en «Um génio que era um 

Santo»: «Pelos caminhos de ferro, que tinham aberto a Península, rompiam cada dia, 

descendo da França e da Alemanha (através de França) torrentes de coisas novas, ideias, 
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sistemas, estéticas, formas, sentimientos, interesses humanitários…» (apud Reis 2000, 434). 

El establecimiento del modelo ultrarromántico de Castilho supuso un estancamiento literario 

debido a la proliferación de obras sin compromiso cultural y político y completamente 

alejadas del contexto social en el que se inscribían. Por lo tanto, este grupo afirmaba su 

identidad contraponiéndola a la de la generación inmediatamente anterior. Contra esta 

tendencia, los escritores de la tercera generación reclamaban una vuelta al modelo de la 

primera generación de Garrett y Herculano y tenían una fuerte voluntad de participar 

activamente en el panorama político, cultural y social del momento. La transición de la tercera 

generación desde el Romanticismo tardío hacia el Realismo se realizó de manera pública a 

través de las dos mayores polémicas culturales del siglo XIX, la Questão Coimbrã y las 

Conferências do Casino.  

A partir de la inauguración del ferrocarril que unió Portugal con Europa, los estudiantes de 

Coímbra comenzaron a recibir numerosos libros franceses, pero también ingleses y alemanes 

traducidos al francés. A través de estas lecturas entraron en contacto con las ideas de 

progreso y con los últimos avances científicos. De esta manera, los jóvenes portugueses 

empezaron a ser conscientes del atraso de Portugal en comparación al resto de Europa y a 

juzgar de manera crítica la situación religiosa, cultural, política y social del país (Hernández 

Alonso 2018, 12). La Questão Coimbrã surgió directamente de la confrontación literaria entre 

las dos generaciones de románticos. 

Las divergencias comienzan cuando Castilho, el 27 de septiembre de 1865, escribe en el 

posfacio al Poema da Mocidade de Pinheiro Chagas la «Carta do senhor António Feliciano de 

Castilho». En este texto atacaba duramente a los jóvenes escritores por el abandono de las 

formas literarias cuidadas con tal de dotar la literatura de una utilidad social, haciendo especial 

referencia al Visão dos Tempos de Teófilo de Braga y a las Odes modernas de Quental (Saraiva 

1971, 216), a las que el autor acompañaba de una «Nota sobre la misión revolucionaria de la 

poesía»: 

Esta voz, se é a mais alta, debe também ser a mais poética. A poesia que quiser corresponder ao sentir 
mais fundo do seu tempo, hoje, tem forçosamente de ser uma poesia revolucionária. Que importa que 
a palavra não pareça poética às vestais literárias do culto da arte pela arte? No ruído espantoso do desabar 
dos Impérios e das Religiões há ainda uma harmonia grave e profunda para quem a escutar com a 
alma penetrada do terror santo deste mistério que é o destino das Sociedades! Está dada a razão desde 
livro. (Quental apud Ogando González 2011, 219) 

Así comenzaba la polémica también conocida como del bom censo e bom gosto. El conflicto 

tomó su nombre a partir de un opúsculo homónimo de Quental publicado el 2 de noviembre 

de 1865 en respuesta a la carta-posfacio de Castilho, en la que atacaba al escritor romántico 

y reclamaba una poesía revolucionaria acorde a la sociedad cambiante, pues la literatura debe 
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actuar a favor de la caída de las antiguas estructuras e instituciones caducas propias del 

Antiguo Régimen: 

En pocas palabras: se combate a los herejes de la escuela de Coimbra por el negro crimen de tener 
dignidad y atreverse a la rectitud moral, por el atentado que supone su probidad literaria, por la 
impudicia de ser independientes y pensar con la cabeza. Y se les combate por carecer de la virtud de 
respetar las vanidades omnipotentes, la sumisión estúpida, la bajeza y la pequeñez moral e intelectual. 
(Quental apud Abreu 2000, 418) 

El conflicto siguió vigente hasta 1866, pero en su decurso se creó una brecha en el panorama 

cultural portugués que marcó el inicio de la preocupación de los escritores por los 

movimientos ideológicos, sociales y culturales europeos con tal de modernizar un Portugal 

muy atrasado tecnológicamente hablando.  

Solo unos años después, a principios de 1870, los integrantes del Cenáculo –grupo de amigos 

e intelectuales que tenían reuniones literarias– celebraron, influenciados por la Comuna de 

París y por la caída de Napoleón III, el ciclo de «Conferências Democráticas do Casino 

Lisbonense» −en el Bairro Alto, en la Travessa do Guarda-Mor− relacionado con la polémica 

Questão Coimbra (1865). A este respecto escribió Eça (junto a R. Ortigão) en la farpa de mayo 

de 1871: 

É a primeira vez que a revolução sob a sua forma científica tem em Portugal a palavra. 

O mundo revolucionário ou antes, na sua feição partidária e política, o mundo republicano tinha-se 
até hoje manifestado muito indistintamente, −por alguna voz isolada, que se extinguia sem eco, no 
silencio da opinião, ou pelas agitações− mais suspeitadas que verificadas −de especuladores ávidos e 
de intrigantes decaídos. (apud Reis 2000, 426) 

En estas participó nuevamente Antero de Quental como principal instigador y destacarían 

Jaume Batalha Reis, Eça de Queirós, Adolfo Coelho, Antero de Quental, Ramalho Ortigão 

y Augusto Soromenho, entre otros. Entre sus objetivos constaba la europeización de las élites 

culturales y de la cultura portuguesas (Tavares Ribeiro 2000, 78), al igual que la 

modernización nacional. Por ello, entre los temas que trataron estaban las causas de la 

decadencia de la Península Ibérica (Antero de Quental), la literatura portuguesa (Augusto 

Soromenho), la nueva corriente realista (Eça de Queirós), la enseñanza y la instrucción 

primaria (Adolfo Coelho), el Socialismo (Jaume Batalha Reis), la República (Antero de 

Quental) y la idea democrática (Augusto Fuschini). 

Debido a las críticas lanzadas por las conferencias y sus temas tan polémicos, después de 

cinco de las diez intervenciones el gobierno decretó su prohibición. De esta manera, la 

censura hizo que unas conferencias culturales adquirieran relevancia nacional e incluso se 

convirtieran en un tema que se debatió en el parlamento. Los participantes en estas 

conferencias, además de ser los integrantes de la Geração de 70, también fueron los 

fundadores del Partido Socialista de Portugal. 
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2.3. La Geração de 70 

En Portugal, la reforma literaria que sucedió al Romanticismo se llevó a cabo, tal y como 

hemos visto, a partir de 1865-1866 por la generación de Coímbra, con Antero de Quental 

como instigador y Eça de Queirós como figura más importante (de Riquer y Valverde 2007, 

467). Para esta generación, que había bebido de «el satanismo de Baudelaire, la crítica de 

Renán, el intelectualismo de Taine, el revolucionarismo apostólico de Michelet, el 

positivismo de Comte, el realismo de Flaubert, el socialismo de Engels y Lassalle» (Figueiredo 

1949, 61), el Realismo significaba tanto la implantación de una nueva escuela literaria como 

una forma de protesta contra el idealismo subjetivo y formal.  

Esta nueva estética se caracterizó por choques constantes entre las dos generaciones literarias 

−el Romanticismo y el Realismo−, que se materializaron en batallas de folletos y folletines y 

en las conferencias del Casino Lisbonense. Queirós, en el seno de las conferencias intervino 

con una ponencia titulada La Literatura Nova. O Realismo como nova expressão da arte, en la que 

unió la influencia literaria de Flaubert, la idea del arte como herramienta moralizadora del 

anarquista Pierre-Joseph Proudhon y el determinismo de Taine para reivindicar un modelo 

de literatura comprometida con la realidad. De esta manera, Queirós reclamaba una 

regeneración de las costumbres a través del arte, que debe enseñar y corregir: 

O realismo é bem outra coisa: é a negação da arte pela arte; é a proscrição do convencional, do enfático 
e do piegas. É a abolição da retórica considerada como arte de promover a comoção usando da 
inchação do período, da epilepsia da palabra, da congestão dos tropos. É a análise com o fito na 
verdade absoluta (…) o realismo é a anatomía do carácter. É a crítica do homem. É a arte que nos 
pinta a nossos próprios olhos – para nos conhecermos, para que saibamos se somos verdadeiros ou 
falsos, para condenar o que houver de mau na nossa sociedad. (…) O principio da nova literatura é 
outro: e a lei moral e científica a que debe preceder e ser recebida como única aspiração do belo.75 (de 
Queirós apud Ogando González 2011, 222) 

Los principales representantes de la Geração de los 70 son Teófilo Braga −primer presidente 

de la República Portuguesa y primer historiador de la literatura lusa−, Antero de Quental, 

Ramalho Ortigão, Oliveira Martins y Eça de Queirós −los últimos tres crearían, a partir de 

1888, el grupo de los Vencidos da Vida, compuesto por intelectuales desencantados con la 

situación social, política y cultural del país. Antero de Quental dejó en su abundante 

producción poética, periodística y epistolar una muestra de su posicionamiento político, 

literario y filosófico. Así, concebía la creación lírica del poeta como una misión metafísica, 

alejando de esta manera la literatura del utilitarismo. Su poesía se ha reunido en diferentes 

 
75 No se conserva el texto de la intervención de Eça de Queirós, pero sí que se tiene acceso a parte de su 
contenido a través de los recortes de prensa del momento. 
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volúmenes: Odes Modernas, Primaveras románticas: versos dos vinte anos (1871), Sonetos (1881), Os 

Sonetos Completos (1886) y Raios de extinta luz: poesías inéditas (1859-1861) com otras pela primeira 

vez coligidas (1892). 

La introducción del Realismo en el campo literario portugués queda marcada por la 

publicación de O crime do Padre Amaro (1875), la primera novela de Queirós, y es reforzada 

por O primo Basílio, tres años después. Sin embargo, en el caso de Portugal, las enseñanzas de 

Zola no fueron asumidas de la manera más fiel. A pesar de cubrir algunas características del 

Naturalismo, la mayoría de las obras y sus escritores, como es el ya mencionado O primo 

Basílio de Eça de Queirós, son considerados y citados como realistas. En palabras de Iolanda 

Ogando González (2011, 235), el realismo y el naturalismo son «estéticas que, debido a su 

tardía llegada a la Península Ibérica, tienden a mezclarse y confundirse, por lo que no resulta 

fácil para el estudioso y para el lector establecer fronteras claras entre una y otra». 

Aparte de Queirós hay un grupo de escritores influidos por él, conocidos como epígonos del 

naturalismo, que adoptaron esta estética después de la publicación de O Mandarim en 1880. 

Entre ellos destacaron Júlio Lourenço Pinto −Margarida (1879), O senhor Deputado (1882), 

Esboços do natural (1882) y la crítica literaria reunida en Estética naturalista (1885)−, Francisco 

Teixeira de Queirós −Comédia do Campo (1876-1916) y Comédia Burguesa (1879-1919)− y Abel 

Botelho −el autor naturalista más ortodoxo de la literatura portuguesa en su Amanhã (1902)− 

(Losada Soler 2000a, 464-470). Por último, en la narrativa de Fialho de Almeida se puede 

observar el tránsito del Naturalismo al Decadentismo finisecular (Losada Soler 2000a, 471-

473). En cuanto a la poesía realista, Losada Soler (2000b) resalta a Guerra Junqueiro, 

Guilherme Azevedo, Gomes Leal y José Joaquim Cesário Verde. 

A medida que el optimismo de la Geração de 70 se va quedando atrás, los intelectuales 

experimentan un aumento de la idea de decadencia y crisis. Esta nueva tendencia deriva en 

la creación, tras el reencuentro de 1888 en el Hotel Bragança, del grupo Os Vencidos da Vida, 

cuya literatura se caracteriza por la vuelta a la estetización de las obras y por el abandono del 

compromiso social como fin último de la literatura. Tal y como hemos dicho, algunos de los 

integrantes de la generación realista se unieron durante su última etapa a este grupo que 

contaba con once miembros fijos: Conde de Ficaldo, Ramalho Ortigão, Conde de Sabugosa, 

Oliveira Martins, Bernardo Pindela, Luís Soveral, Guerra Junqueiro, Carlos Lobo de Ávila, 

Antónico Cândido, Carlos de Lima Mayer y Eça de Queirós; aparte de algunos miembros 

honorarios como Antero y Maria Amália Vaz de Carvalho. En cuanto a la denominación del 
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grupo, es de origen semántico francés, inspirado en grupos intelectuales parisienses como 

Les batus de la vie (Ortigão 2010, 59).
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3. Eça de Queirós (1845-1900) 

Yo no tengo historia, soy como la República de Andorra. 

Eça de Queirós 

Eça de Queirós nació en Póvoa de Vargim el 25 de noviembre de 1845. Sus padres, José 

Maria de Almeida Teixeira de Queiroz y Carolina Augusta Pereira de Eça, contraerían 

matrimonio años después de su nacimiento y, con tal de evitar las críticas de la sociedad y los 

posibles obstáculos que un escándalo así pudiera suponer para la carrera de abogado del 

padre, no reconocieron a Eça como su hijo hasta 1885 cuando este ya contaba con 40 años 

(Torrecilla 2000; Hernández Alonso 2018, 9). Por lo tanto, en su certificado de nacimiento 

fue inscrito como hijo de madre desconocida, fórmula bajo la que aparecían los vástagos de 

madres solteras pertenecientes a familias acomodadas. Fue un matrimonio que estaba al 

servicio de la familia el que se encargó de la crianza del autor durante sus primeros años de 

vida en la misma villa Póvoa de Varzim a la que la madre se trasladó para dar a luz. La relación 

con sus progenitores se mantuvo fría incluso después de ser reconocido como hijo suyo, 

pues pasaron largas temporadas separados debido a la convivencia de Eça con los abuelos 

paternos y la formación escolar en el internado Colégio da Lapa, en Oporto. En esta 

institución, conoció a Ramalho Ortigão, quien fue su profesor y era el hijo del director del 

colegio. 

3.1. Primera fase: la formación de un escritor (1866-1871)76 

En 1855 se trasladó a Oporto, donde inició sus estudios y se graduó por la Universidad de 

Coímbra en Derecho. Durante sus estudios universitarios, conoció a Antero de Quental y a 

Teófilo Braga cuando representó en el Teatro Académico una pieza del segundo. Durante 

estos años, y debido a la inauguración de las vías ferroviarias que unían Portugal con Francia 

a través de España, Queirós entró en contacto con multitud de novelas europeas, 

casi siempre leídas en francés, las obras de Michelet, Renan, Proudhon, Víctor Hugo, Edgar Quinet, 
Taine, Creuzer, Littré, Balzac, Leconte de Lisle, Heine, Edgar A. Poe, Herder, Fichte, Strauss, Diez, 
Bopp, Feuerbach, Hegel, Vico, Baudelaire, Darwin, etc. que el tren depositaba cada mañana en 
pensiones y repúblicas de estudiantes contenían gérmenes de iconoclastia (anticlericalismo, 
positivismo, evolucionismo, humanitarismo, republicanismo, socialismo, europeísmo, naturalismo 
literario…) que iban a poner en causa toda la vida portuguesa. (Vázquez Cuesta 1990, 9) 

 
76 La separación de la vida y producción literaria de Eça de Queirós se ha hecho siguiendo los criterios 
propuestos por Juliana Casarotti Ferreira (2009). 
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Después de graduarse, se instaló en Lisboa, junto a sus padres. Gracias a la influencia que su 

padre tenía por ser juez en la capital, pudo ejercer durante algún tiempo la abogacía, pero el 

trabajo de su vida acabó siendo la vocación literaria y la carrera consular, en la que se mantuvo 

desde 1872 hasta su muerte, y gracias a la cual pudo visitar La Habana (1972-1974) (Aguilera 

y Coca 2004), Newcastle-on-Tyne (1874-1878), Bristol (1878-1888) y París (1888-1900). En 

esta primera fase su narrativa presenta unos tópicos que volverán a aparecer en sus últimos 

tiempos: interés por los dioses, el Jesucristo histórico, el exotismo y el satanismo. Durante 

un breve período, entre 1866 y 1867, residió en Évora y se ocupó de la fundación y dirección 

del Distrito de Évora, el periódico local. A finales de 1867, fundó, junto a Jaime Batalha Reis 

entre otros, el Cenáculo.  

Su notable trayectoria literaria se caracteriza por una variación de características y cánones, 

puesto que se encontró en una continua búsqueda de su propia expresión y estilo. Sus 

primeras obras folletinescas, Notas marginais, las que fue publicando entre 1866 y 1867 en la 

Gazeta de Portugal, eran de tendencia romántica, acorde a su formación y constituían una 

reacción ultrarromántica contra el estilo literario predominante en aquel momento. Estos 

escritos fueron reunidos más tarde por Jaime Batalha Reis en el volumen titulado Prosas 

Bárbaras que sorprendían por su «romanticismo nervioso y mal definido, compuesto de 

incoherencias y vagas aspiraciones ideales, y subordinado a las más contrarias influencias 

alemanas, francesas e inglesas». Incluso la primera edición de O crime do padre Amaro (1875), 

la novela con la que Eça de Queirós introdujo la novela realista en Portugal y que constituyó 

su primer gran triunfo, solamente a partir de su segunda versión dejó atrás las imágenes 

tenebrosas típicas del Romanticismo. Dicha novela contó con tres ediciones supervisadas y 

corregidas por el autor, publicadas en 1875, 1878 y 1880, y era el retrato de una ciudad de 

provincias controlada por el clero. 

Asimismo, junto a Antero y a Batalha Reis, creó la figura de Carlos Fradique Mendes, 

personaje que surge en las páginas de Revolução de Setembre el 29 de agosto de 1869. Junto a 

Ramalho Ortigão también escribió O Mistério da Estrada de Sintra (1870) −una novela de 

adulterio que se publicó por entregas en el Diário de Notícias y en la que volvería a aparecer 

Carlos Fradique Mendes− y las primeras Farpas entre 1871 y 1872 –“las banderillas”, una 

serie de textos satíricos que hacían un análisis crítico de la sociedad portuguesa que, a partir 

de 1872, comenzaría a escribir en solitario y que serían reeditadas bajo el título Uma Campanha 

Alegre− (Reis 2000, 434-435). En las Farpas ya aparecen algunos de los temas en los que 
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profundizaría en su narrativa realista, como es la educación77 deficiente de las mujeres y las 

malas decisiones derivadas de ella, la sociedad burguesa y la política. 

Entre el 23 de octubre de 1869 y el 3 de enero de 1870, el joven Queirós y el conde de 

Resende −su futuro cuñado− asisten a la inauguración del canal de Suez y después visitan 

Alejandría y El Cairo en Egipto y Palestina. Este viaje, en el que siguió las huellas de Flaubert 

y Gérard de Nerval, marcó un cambio en su estética y fue el tema de diferentes folletines en 

la Gazeta de Portugal, en el Diário de Notícias y en la Gazeta de Notícias. 

3.2. Segunda fase: escritura realista (1871-1880) 

Debido a su puesto como cónsul, Eça pasó sus últimos años en París, donde, además, fue 

corresponsal del diario Gazeta de Noticias de Río de Janeiro. Su alejamiento del país también 

supuso un alejamiento de la realidad y de los temas portugueses. Según Ogando González, 

el cosmopolitismo de su carrera diplomática tuvo una gran relevancia en que Queirós se 

convirtiera en el mayor novelista de la literatura portuguesa decimonónica: 

Esta circunstancia lo convierte en el más cosmopolita de los autores portugueses de su tiempo, 
cosmopolitismo que sumado a un constante espíritu crítico, a una sutil ironía y a una gran capacidad 
para captar la vida de las clases sociales medias y altas del reino portugués, nos ofrece a uno de los 
más acabados retratistas del Portugal del siglo XIX y uno de los novelistas de más agradables y 
enriquecedora lectura. (Ogando González 2011, 227) 

En estos viajes internacionales, Eça entró en contacto con las nuevas tendencias literarias y 

científicas europeas. Por ello, es sabido que admiraba a Stendhal78, a Hugo, a Balzac, a Zola, 

a Comte, a Bernat y a Taine pero, sobre todo, veneraba a Flaubert y a Cervantes. Por eso, en 

todas sus obras aparecen personajes parecidos a Emma Bovary: histéricos, enloquecidos por 

pensar que la única razón de ser de sus existencias se limitaba a la rendición incondicional a 

la voluntad de otras personas, pero también enamorados de la lectura, igual que don Quijote 

(Castanedo 2004). Esta influencia también la reconoció en su intervención en las 

conferencias de Lisboa: 

 
77 Sobre la postura de Queirós con respecto a los debates educacionales en Portugal, se recomienda consultar 
el trabajo final de máster de Marcio Jean Fialho de Sousa (2008), titulado «A postura de Eça de Queirós à Luz 
dos Debates Educacionais em Portugal» y defendido en la Universidade de São Paulo. 
78 En una carta enviada en 1878 a Teófilo Braga escribió que «a minha ambição seria pintar a sociedade 
portguesa, tal qual fez a Constitucionalismo desde 1830 e mostrar-lhes, como num espelho, que triste país eles 
foram – eles e elas. É o meu fim nas Cenas da Vida Portuguesa» (Queirós 1878, 413). El proyecto de las escenas 
de la vida portuguesa no se llegó a concretar, pero en esta carta queda manifiesta, a través del símbolo del 
espejo, la admiración hacia Stendhal y el conocimiento de su obra. Continúa haciendo referencia a sus otros 
maestros: «pobre de mim – nunca poderei dar a sublime nota da realidade eterna, como a divina Balzac – au a 
nata justa da realidade transitória cama a grande Flaubert!» (Queirós 1878, 413). 
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Balzac, com efeito, é o meu mestre... ele é, com Dickens, certamente, o maior criador na arte moderna. 
Mas é necessário não ser ingrato para com a influência que tem no realismo Gustavo Flaubert – o seu 
estilo, a sua profunda ciência dos temperamentos tem feito na arte contemporânea uma revolução 
importante. Eu procuro filiar-me nestes dois grandes artistas: Balzac e Flaubert... Isso bastará para 
fazer compreender as minhas intenções e a minha estética... (Queirós apud Araújo 2012, 15) 

Después de la participación en 1871 en las Conferencias del Casino Lisbonense junto a 

Antero de Quental se unió a la nueva estética realista y naturalista junto al resto de 

participantes. Es en ese momento cuando se inició su segunda etapa que abarca desde 1875 

hasta 1887. Queirós fue un reformador de la lengua literaria, a la que privó de su casticismo 

anterior, proporcionándole mayor flexibilidad en expresión e ironía. Se convirtió 

rápidamente en el gran defensor del Realismo en Portugal. Elena Losada Soler indica que 

El realismo-naturalismo español es un concierto polifónico con varias voces al mismo nivel. Galdós 
no apaga a Clarín ni éste al primero, y se oyen también nítidas las voces de Pardo Bazán, de Blasco 
Ibáñez y de sus oponentes, Valera y Pereda. El realismo-naturalismo portugués está prácticamente a 
cargo de Eça de Queirós, seguido por un coro a gran distancia: Teixeira de Queirós, Júlio Lourenço, 
Pinto José Augusto Vieira y Abel Botelho, todos ellos mucho más naturalistas strictu sensu que Eça. 
(Losada Soler 2022, 16) 

Desde su famosa conferencia de 1871, el escritor atacó la doctrina parnasiana del arte por el 

arte, rechazó la apoteosis de los sentimientos y el verbalismo hinchado, al tiempo que 

defendía el análisis anatómico de los caracteres, la crítica de los hombres y la denuncia de los 

vicios sociales. En fin, Eça impulsó la nueva literatura, realista y racional, y fustigó los excesos 

de la vieja, romántica y sentimental, que todavía dominaban las letras de su país (Castanedo 

2004). En sus palabras, la nueva estética era  

um romance de observação e de realidade, fundado em experiências, trabalhando sobre documentos 
vivos […] A arte moderna é toda de análise, de experiencia, de comparação. A antiga inspiração que 
em quince noites de febre criava um romance, é hoje um meio de trabalho obsoleto e falso. 
Infelizmente não há musas que insuflem num beijo o segredo da natureza! A nova musa é a ciencia 
experimental dos fenómenos – e a antiga, que tinha uma estrella na testa e vestes alvas, devemos dizê-
lo com lágrimas, lá está armazenada a um canto, sob o pó dos anos […] do velho cenário romántico! 
(Queirós 1951, 162, 164)  

Fidelino de Figueiredo opina en la Historia literaria de Portugal (1949) que: 

Después de la obra de Eça de Queiroz, el arte de escribir en lengua portuguesa ha sido cosa diferente 
de lo que era antes; porque su visión plástica de la vida y su manera de comprender los valores de ella 
se incorporaron a la conciencia nacional. Todos practicaron el estilo de Eça, esto es, hicieron ironías 
sonrientes o caricatura benévola en palabras «suaves», estrechamente pegadas a las cosas. Su estilo de 
vida y el de palabra, que lo expresa, irradiaron influencia vasta por España, por el Brasil y por la 
América española. (Figueiredo 1949, 92) 

En este período Queirós abrazó con entusiasmo la novela naturalista y publicó sus grandes 

crónicas de la vida provinciana y lisbonense: O crime do padre Amaro, O primo Basílio y Os Maia 

(1888). Cabe destacar su nombramiento como administrador municipal en Leiria (donde se 

ambienta O crime do padre Amaro) en 1870, poco antes de que ganara las oposiciones al cuerpo 

diplomático y cerca de la fecha de publicación de su primera novela realista. En O crime, Eça 

de Queirós hizo una crítica al clero en la línea de Clarín, aunque en este caso iba dirigida a 
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aquellos que eran sacerdotes sin ninguna vocación, sino como cualquier otra salida 

profesional. Trata además el fanatismo religioso en las mujeres como origen de desenlaces 

trágicos. Por lo tanto, desde su primera obra relevante, Queirós dejó claro su anticlericalismo, 

pues eran habituales las críticas a este estamento y las declaraciones en las que lo hacía 

culpable del atraso de Portugal. 

Hay un debate abierto con respecto a su estética. Mientras dos de sus biógrafos, João Gaspar 

Somões y Maria Filomena Mónica, lo clasifican como realista, otros críticos lo clasifican 

como realista-naturalista (Gaspar 2009, 222). Saraiva (1971, 229) lo define como realista, pues 

no se atiene a las normas de la escuela creada por Zola, pero sí que tiene afinidad por la 

novelística de Flaubert, tanto en cuanto al procedimiento literario como en la interpretación 

de la realidad social de manera crítica. El propio Queirós afirma en el prólogo de la segunda 

edición de O crime do padre Amaro: 

Creio que em Portugal e no Brazil se chama Realismo, termo já velho em 1840, ao movimento artistico 
que em França e em Inglaterra é conhecido por ‘Naturalismo’ ou ‘Arte experimental’. Acceitemos 
porém Realismo, como a alcunha familiar e amiga pela qual o Brazil e Portugal conhecem uma certa 
pase na evolução da arte. […] O naturalismo é a fórma scientifica que toma a arte, como a republica 
é a fórma politica que toma a democracia, como o positivismo é a forma experimental que toma a 
philosophia. Tudo isto se prende e se reduz a esta formula geral: que fóra da observação dos factos e 
da experiencia dos phenomenos o espirito não póde obter nenhuma somma de verdade. (Queirós 
1951, 190-192) 

A la crítica al fanatismo religioso de las mujeres Eça de Queirós añade, en O primo Basílio, la 

educación que podían recibir las mujeres portuguesas −que se limitaba a una formación sobre 

cómo ser buenas esposas y madres− enfocada hacia la base de esta y de la formación de su 

carácter: ser atractivas para los hombres. Asimismo, los términos en los que hace referencia 

a la feminidad portuguesa se enlazan directamente con la idea de la artificialidad de la 

identidad de género adquirida a través de la educación, la cultura y el entorno. Por lo tanto, 

esta formación defectuosa era considerada por Queirós como la principal causa de los 

desenlaces trágicos y la relacionaba con la fragilidad de sus voluntades ante la tentación 

pasional del adulterio, tema que trató en «As meninas da geração nova em Lisboa e a 

educação contemporânea» y en «O problema do adultério», dos Farpas publicadas en marzo 

de 1872 y en octubre del mismo año: 

Em Portugal, as mulheres, excluídas da vida pública, da indústria, do comércio, da literatura, de quase 
tudo, pelos hábitos ou pelas leis, ficam apenas de posse de um pequeno mundo, seu elemento natural 
– a família e a toilette […]. Uma só consideração resumirá estas notas: a mulher na presença do mundo 
tentador – está hoje desarmada. Desarmada, inteiramente. A família, com a sua dignidade, 
enfraqueceu; a religião tornou-se um hábito incompreendido; a moral está-se transformando e 
enquanto se transforma, não influencia nem dirige; a fé já não existe; a prática da justiça ainda não 
chegou; em que se apoiará a mulher? Isto poderá parecer vago. Um exemplo, pois, nítido e franco. 
Suponhamos que se lhe diz: “tu terás todas as elegancias e triunfos da toilette; […] amarás loucamente; 
serás doidamente amada por um homem novo e belo; vossos amores serão interessantes como um 
drama; mas para isto serás forçada a enganar teu marido e descuidar teus filos, e tua existencia será 
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pecadora ante a religião, injusta perante a moral, indigna perante a família. – Aceitas?” Trata-se de 
saber se a moral contemporânea dá bastante força a uma alma, para que ela repila, sem mágoa, sem 
hesitação, com tédio – esta tentação cintilante. (Queirós 1979) 

João Medina identifica ya en la producción periodística de Eça de Queirós algunas de las 

cuestiones clave de su universo narrativo. En el caso que nos interesa, serían el adulterio, la 

condición femenina y la educación de las mujeres. A este respecto diría que «Eça de Queiroz 

é um dos primeiros romancistas porgugueses que vê realmente a Mulher, não a mulher 

abstracta e intemporal do eterno femenino mas a mulher portuguesa do seu tempo» (Medina 

2000, 77). Tanto Medina como Queirós −y sin tener en cuenta la capacidad de decisión, el 

libre albedrío o la personalidad de cada individuo− encuentran en la mejora de la formación 

femenina la manera de que las mujeres se pudieran convertir en seres actuantes, ya que la 

ociosidad solamente genera lujuria: 

Educada exclusivamente para o amor, para o casamento, a mulher casa, por fim, e se acha, sobretudo, 
se pertencer às classes ricas, na ociosidade e no tédio, na decepção monótona de uma vida onde, afinal, 
o tão aclamado amor não entra – a não ser sob a forma de um adultério desconfortante; assim, são só
virtuosas as mulheres ocupadas, ou seja, as da pequena burguesía e do proletariado. Socialmente,
Lisboa como cidade pobre e sem grandes brios, seria até uma cidade de mulheres virtuosas, ocupadas
com a sua casa ou os filos, fatigadas, em suma. Per sua vez, o adultério impõe um amante – e este faz
parte do cenário burgués e civilizado, ele é um ‘bom rapaz’, festivamente recebido no seio das famílias,
‘invejado até pelos maridos maneatados ao casamento’. Por isso, ter uma amante casada é ainda uma
necessidade social: o homem que não a tem pasa per ‘caturra’ o ‘filósofo’ ou ‘bicho do mato’. O
homem que teve varias amantes sobe à categoría de leão – e se teve duelo com marido morto, enão
‘fica numa civilização como o tipo perfeito da fina cor dos bravos’ – […]. Como combater ou verberar
o adultério – parece concluir Eça – se ele, afinal, deriva da própria decadencia do matrimônio como
institução social – além de ser a conseqüência tima de uma educação que prepara a mulher
exclusivamente para o Amor? O Primo Basílio (como Alves & Cia) mostrará como o jovem e solteiro
Eça ficou agarrado a esas reflexões de 1872 sobre os erros e as taras da educação e da função social
da mulher purtuguesa, paradigma da mutilação de um ser nas aras de uma sociedade hipócrita e viciada.
(Medina 2000, 163)

Sobre esta época, aunque también se puede aplicar a la siguiente, es interesante citar a 

Antonio Muñoz Molina (2017), quien afirma que «no hay un novelista que se haya reído tan 

libremente como Eça de Queirós del beaterío católico y de las ridiculeces de una religiosidad 

mezquina y milagrera». El escritor siguió retratando la sociedad portuguesa en O Conde de 

Abranhos (escrita en 1879 y publicada póstumamente en 1925), en A Capital (1870 y publicada 

póstumamente en 1925), en Alves & C.ª (publicada póstumamente en 1925) y en A Tragédia 

da Rua das Flores (publicada póstumamente en 1980). En la primera, a través de la visión de 

su secretario observamos el ascenso social y político de Alípio Abranhos. En la segunda, con 

tintes autobiográficos, el protagonista Artur Corvelo invierte toda su fortuna en hacer carrera 

literaria en la capital lisboeta y acaba siendo devorado por una sociedad hipócrita y 

despiadada, por sus ilusiones de fama y por los salones literarios. 
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3.3. Tercera fase: otros mundos (1880-1888) 

A partir del año 1880, Eça de Queirós comenzó la transición desde el Realismo-Naturalismo 

hacia las nuevas tendencias europeas. A este respecto dijo, en el artículo «Positivismo e 

Idealismo» publicado en el año 1883, que 

Em literatura, estamos assistindo ao descrédito do naturalismo. O romance experimental, de 
observação positivista, todo estabelecido sobre documentos findou (se é que jamais existiu, e não ser 
em teoria), e o próprio mestre do naturalismo, Zola, é cada dia mais épico, à vela maneira de Homero. 
A simpatía, o favor, vão todos para o romance de imaginação, de psicologia sentimental ou 
humoristica, de ressureição arqueológica (e pré-histórica!) e até de capa e espada, com maravilhosos 
embróglios, como nos robustos tempos de Artagnan. (Queirós 1951, 251) 

Este cambio coincide con el año en el que publicó O Mandarim y empezó a escribir Os Maias. 

Episódios da Vida Romântica (que no se llegó a publicar hasta 1888), novela considerada por 

muchos su mejor creación (Ogando González 2011, 230). La primera, repleta de elementos 

exóticos y oníricos. En cuanto a la segunda, el autor utiliza la evolución de la familia Maias 

para retratar el contexto histórico, político, social y cultural portugués de casi un siglo. El 

tono pesimista de Os Maias evidencia la tendencia de Queirós en su última etapa literaria. En 

el año 1887 publica A relíquia, un regreso ficcional a la Tierra Santa y a Egipto. El cierre de 

esta tercera fase lo marca Ferreira (2009, 120) en la propuesta que Queirós le hace a Oliveira 

Martins de una reaparición de Fradique Mendes. 

Durante este período contrae matrimonio el 10 de febrero de 1886 con Maria Emília de 

Castro, condesa de Resende y hermana de su amigo y compañero en el viaje a Egipto. El 

matrimonio tendría cuatro hijos: Maria, José Maria, António y Alberto. Gracias a este 

matrimonio tiene acceso a un estilo de vida y a una clase social más alta que la burguesía a la 

que pertenecía (Losada Soler 2022, 25). 

3.4. Cuarta fase: el retorno (1888-1900) 

Por lo tanto, desde 1887 hasta su muerte en 1900, va dejando atrás las corrientes del Realismo 

y el Naturalismo y se empieza a preocupar por la vida humana. Durante este período, salen 

a la luz más cartas de Fradique Mendes y obras como A correspondência de Fradique Mendes 

(1900), A ilustre casa de Ramires (escrita entre 1897 y 1899 y publicada póstumamente en 1900) 

−novela en la que contrapone el pasado glorioso de una familia hidalga y la decadencia de su

presente−, A cidade e as serras (publicado póstumamente en 1900) −novela corta en la que

retrata las diferencias civilización y modernidad frente a naturaleza y campo−, Contos (1902,

póstumo), Notas contemporáneas (1909, póstumo) y Últimas páginas (1912, póstumo). Tras unas
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primeras obras en las que reclamaba la europeización y modernización de un Portugal 

demasiado atrasado, hacia el final de su vida se decantaría por un regreso a las raíces 

nacionales, sobre todo con A cidade e as serras.  

En Neuilly, París, el 16 de agosto de 1900, a las cuatro y treinta y cinco minutos de la tarde, 

se acababa la vida de un escritor cuyos escritos y memoria perdurarían tanto en la identidad 

literaria portuguesa como en la internacional, aunque más tenuemente, como uno de los 

exponentes clave de la literatura realista decimonónica (Gaspar 2009, 196).  

3.5. La recepción de Eça de Queirós en España 

Debido a la cercanía entre ambos países, en el capítulo dedicado a las dos novelas portuguesas 

se ha considerado interesante reflejar las relaciones literarias entre Portugal y España, la 

recepción de Eça de Queirós en España y las traducciones de O Primo Basílio al castellano. 

Este último apartado es especialmente relevante para intentar contestar a la pregunta de si 

Leopoldo Alas leyó la novela de adulterio del portugués antes o mientras estaba escribiendo 

La Regenta.  

Desde 1882, gracias a la publicación pirata de O crime do Padre Amaro bajo el título de El crimen 

de un clérigo, traducido por un ex-jesuita (Imprenta de Juan Iniesta, Madrid) sin más indicación 

sobre el traductor, Eça de Queirós fue uno de los pocos escritores portugueses (junto a Luís 

de Camões, Fernando Pessoa, y más contemporáneos, José Saramago y António Lobo 

Antunes) que pudo disfrutar de una importante y casi ininterrumpida presencia editorial en 

España y de un gran número de lectores (Losada Soler 2001, 171-172). Esta recepción no 

deja de ser excepcional teniendo en cuenta la poca permeabilidad que ha existido entre los 

escritores portugueses y españoles (Núñez Sabarís 2009, 87). 

Sus relaciones con España, además de las visitas y estancias en Madrid y Cádiz, se plasmaron 

en contactos con autores españoles contemporáneos, como Leopoldo Alas, que siempre 

mostró una gran admiración por su calidad artística, y Emilia Pardo Bazán, con quien 

intercambió abundante correspondencia (García 2001). Desgraciadamente, tanto para el 

portugués como para su lector de la época, no tradujeron las obras que les llamaron la 

atención (Losada Soler 2008, 335). Paradójicamente, las traducciones que marcan el inicio de 

la presencia queirosiana en España son las firmadas por Valle-Inclán. Estas, a pesar de ser 

las primeras avaladas por un nombre ilustre, siguen recibiendo críticas de estudiosos de la 
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literatura por sus errores, y algunos, como Losada Soler (2001, 182), afirman que del gallego 

solo recibieron el nombre.  

Su figura como escritor se realzó tras su muerte en 1900 (Núñez Sabarís 2009, 87), y hasta 

mediados de siglo se publicó en español la obra queirosiana dispersa y se reeditaron las 

novelas. Su éxito llegó a un público muy diverso entre la población española, y no solo a los 

literatos, ya que algunas de sus creaciones formaban parte de los catálogos de las colecciones 

de lectura popular. Durante los años treinta, se despierta el interés por su obra póstuma y la 

reedición de alguna de las anteriores, aunque su presencia editorial ya empieza a decaer. «Las 

celebraciones del centenario en 1945 pondrán de nuevo su nombre en las secciones literarias 

de los periódicos, pero son ya conmemoraciones, el autor de Os Maias es un clásico, ya no 

lectura viva de la clase media como lo fuera dos décadas atrás» (Losada Soler 2008, 336).  

No obstante, después del centenario no se realizan nuevas traducciones y su imagen en 

España era la de «un novelista fin de siècle, irónico y decadente, obsesionado por el estilo, y 

eso era incompatible con el realismo social» (Losada Soler 2008, 337). Pero, con el despertar 

de un renovado interés por la obra de Flaubert, también volvió el reconocimiento de Eça y 

se reeditaron (primero en 1970 y después entre 1983-1984 por la editorial Bruguera), las 

traducciones de Valle-Inclán. La importancia de esta casa editorial y el nombre del traductor 

propiciaron que en periódicos como ABC o El País se encontraran reseñas y se establecieran 

relaciones e influencias entre autor y traductor (Losada Soler 2008, 337). 

Desde ese momento (1980, aproximadamente) y hasta la actualidad: 

la presencia queirosiana en España ha sido un lento, menudo, pero constante goteo de publicaciones, 
en algunos casos ediciones propiciadas por la reciente conmemoración del primer centenario de su 
muerte. […] se ha producido también en los últimos años un hecho de gran relevancia: la traducción 
al catalán de las principales novelas queirosianas. (Losada Soler 2008, 337-338) 

Estas traducciones al catalán fueron firmadas por nombres de prestigio como son Ignasi 

Ribera i Rovira y Narcís Oller. Sin embargo, no es hasta el año 2000 cuando la editorial 

Quaderns Crema decide apostar por la obra de Eça de Queirós, publicando El cosí Basilio 

(2000) y El crim de mossèn Amaro (2001). 
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4. Doble vertiente de adulterio a la portuguesa 

Eça de Queirós trata en dos novelas el tema del adulterio, primero en O primo Basílio y 

después, desde una perspectiva irónica, en Alves & C.ª. En el presente análisis, ambas obras 

son tratadas como documentos históricos para entender la mentalidad de la sociedad 

portuguesa decimonónica sobre asuntos como los papeles sociales de los hombres y las 

mujeres y el adulterio, temas que inevitablemente se relacionan con otras cuestiones como la 

educación. 

4.1. O Primo Basílio (1878). Argumento y significación social 

O Primo Basílio, la segunda novela de Eça de Queirós, fue escrita en Newcastle −donde había 

sido trasladado en 1874 para ejercer de cónsul de Portugal− entre septiembre de 1876 y 

septiembre de 187779 y fue publicada en volumen en febrero de 1878 en Oporto por Ernesto 

Chardron. La obra consta de dieciséis capítulos, está enmarcada en el movimiento literario 

realista-naturalista y se caracteriza por narrar las vivencias de la burguesía portuguesa del siglo 

XIX. En cuanto a su argumento, la novela sigue las ideas de La pornocratie ou lês Femmes dans 

lês temps modernes de Proudhon y la estructura actancial de Madame Bovary adaptada al contexto 

concreto de la sociedad portuguesa en «um pequeño quadro doméstico, extremamente 

familiar a quem conhece bem a burguesia de Lisboa» (Queirós 1878, 412). Es una perspectiva 

interesante la de Valentim ([2007] apud Oliveira, Elias y Santos 2017, 181), quien identifica la 

obra con «uma espécie de drama operístico, onde não faltam as figuras da prima donna, do 

amante sedutor, do marido traído, do amigo incondicional, da vilã aterrorizante e de 

personagens giocosos». 

 
79 Losada Soler sigue la génesis de O primo Basílio a través de la correspondencia del autor y del trabajo de 
Ernesto Guerra da Cal: 

La novela fue escrita en Newcastle, y una primera redacción estaba casi lista en 1876. Fue concebida 
para formar parte del proyecto balzaquiano «Escenas de la vida portuguesa», y un primer borrador sin 
fecha, aunque por las alusiones del propio autor en su correspondencia podemos situarlo alrededor 
de 1875, aparece con el título El primo João de Brito. Este primer germen presenta muchos puntos en 
común con el texto definitivo en cuanto a la intriga, los personajes y la técnica narrativa. El adulterio 
se perfila ya como motivo central, pero algunos personajes esenciales están menos desarrollados. […] 
El manuscrito de El primo Basilio está fechado con la indicación «septiembre de 1876-septiembre de 
1877», y las primeras entregas llegaron a la imprenta en mayo de 1877. (Losada Soler 2022, 37-38) 
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Queirós comienza la novela retratando, en un cuadro costumbrista, un matrimonio 

portugués, formado por Jorge y Luísa, donde reina la tranquilidad y la aparente felicidad. Los 

dos hablan sobre el viaje que Jorge debía emprender y el largo período de tiempo que Luísa 

pasaría sola, y hace hincapié en el amor que el primero siente por su esposa y la felicidad que 

eso le aporta. Luísa también recuerda su matrimonio con Jorge, con quien se casó sin pasión, 

solo por sentirse cómoda y protegida a su lado. El mismo día, Luísa descubre que su antiguo 

amor, el primo Basílio, vuelve a Lisboa de Brasil, y alrededor de esta vuelta gira la acción de 

la novela.  

En el primer capítulo, se nos explica la relación pasada entre Basílio y Luísa. Ella, antes 

incluso de volver a verle, ya empieza a fantasear con la posibilidad de haberse casado con él 

y no con Jorge. Entre los capítulos III y V se lleva a cabo la conquista del primo y al final del 

capítulo V Luísa ya sucumbe en los brazos de su enamorado. Hasta el capítulo VIII se 

explican, con unos detalles casi morbosos para la época, el lugar y los encuentros de los dos 

adúlteros, pero esta felicidad pasajera se rompe cuando Juliana amenaza a Luísa con 

descubrirla y Basílio huye de Lisboa para evitar las consecuencias de sus actos. A partir de 

este momento y hasta el final de la novela, se nos presentan las penurias de Luísa y las 

consecuencias que tiene que soportar por haberle sido infiel a su marido, desembocando en 

su muerte, en el penúltimo capítulo, por la angustia y los nervios a los que había sido 

sometida. 

Eça de Queirós pasó a ser reconocido como escritor debido al impacto social causado por O 

primo Basílio. La actualidad social de su argumento y el análisis de las dualidades de la conducta 

humana harían tambalear los cimientos de las relaciones sociales: disimulación-honestidad, 

infidelidad-fidelidad, mentira-verdad, felicidad-infelicidad (Garcia Oliveira; Oliveira Elias y 

Ribeiro dos Santos 2017, 166). A este respecto, Queirós afirmó que «um grupo social, em 

Lisboa, compõe-se, com pequeñas modificações, destes elementos domianntes. Eu conheço 

vinte grupos assim formados. Uma sociedade sobre estas falsas bases, não está na verdade, 

atacá-las é um dever» (Queirós 1878, 412). Por lo tanto, la crítica que realiza en O primo Basílio 

la interpreta como un deber dentro de su concepción de arte revolucionario enfocado hacia 

la transformación social moderna. 

A partir del número de ventas de la primera edición y de los artículos críticos que fueron 

publicados en la prensa, se infiere que el público de la novela fueron las mujeres de origen 

burgués y aristocrático y el pequeño núcleo de intelectuales del país. Su éxito fue inmediato 

y los tres mil ejemplares de la primera edición se agotaron en apenas tres meses. En agosto 
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del mismo año se publicaba una segunda edición, revisada por el autor, y con “Un episodio 

doméstico” añadido como subtítulo (Gaspar 2009, 297-298). A pesar de las críticas que 

recibió, en la misma línea que Flaubert por Madame Bovary, por no mostrar una clara 

desaprobación hacia la conducta de Luísa (Lourenço 2012, 418), O primo Basílio tuvo un éxito 

inesperado cuando se publicó80, haciendo bullir la imaginación de los portugueses. Es una de 

las novelas más explícitas en las descripciones y escenas sexuales de las existentes en la 

Península Ibérica en el siglo XIX, por lo menos de autores de primera categoría (Fedorchek 

1978, 341). En Brasil tuvo una recepción igual y, fuera del contexto lingüístico portugués, la 

obra tuvo una proyección considerable, siendo traducida a doce idiomas distintos: alemán, 

francés, español, inglés, sueco, holandés, italiano, danés, checo, serbocroata, eslovaco y 

esloveno. 

4.1.1. Las traducciones de O Primo Basílio al castellano81 

La primera traducción de O Primo Basílio al castellano es una versión pirata, pues nunca se 

pagaron derechos a su autor82, y surgió gracias a la fama de Eça de Queirós como escritor 

escandaloso y anticlerical. Esta edición se publicó en el año 1884 en El Cosmos Editorial, 

bajo el título de El primo Basilio. (Episodio Doméstico) y con una indicación de traductor muy 

curiosa, “versión castellana de un aprendiz de hacer novelas”. 

Posteriormente, nos encontramos con la traducción firmada por Valle-Inclán (aparte de O 

primo Basílio también firmó las de A relíquia y O crime do Padre Amaro), aunque la calidad de 

esta no se corresponde con el nombre excepcional que la suscribe y es sorprendente 

encontrar desajustes y errores inexplicables. Se cree que en el año 1902 fue publicada la 

primera edición por la editorial Maucci, aunque la versión no está datada. El primero en 

escuchar la oferta de Maucci fue Ribera i Rovira, quien se negó a aceptarla debido a que el 

editor buscaba «una traducción de Eça que resultara barata, que estuviera lista lo más pronto 

posible y que además fuese “picante”» (Losada Soler 2001, 174). Poco después, aparecieron 

 
80 A pesar de las reticencias del autor, quien le escribió a Ramalho Ortigão en 1877, antes de la publicación de 
la primera edición de la novela: «He acabado El primo Basilio, una obra falsa, ridícula, afectada, deforme, 
sentimentaloide y estupefaciente. Ya la leerá, es decir, la dormirá. Sería largo explicar como yo, que soy cualquier 
cosa menos insípido, pude hacer una obra insípida» (Queirós apud Losada Soler 2022, 38). 
81 Sobre las relaciones de Eça de Queirós con los intelectuales españoles y la recepción de su obra en España, 
recomendamos consultar «A obra de Eça de Queirós: leituras espanholas» (2007), de Vera Maria Monteiro de 
Souza Rios. 
82 Eça de Queirós, refiriéndose probablemente a la edición pirata y anónima, afirma: «y comprobé de sobra el 
robo que me fue hecho con El primo Basilio, traducido en dos volúmenes, con ilustraciones (¡), en una edición 
ya agotada y de la que no recibí ni una peseta» (apud Gaspar 2009, 299). 
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las traducciones de Valle-Inclán, aunque como ya hemos observado, la opinión de los 

expertos es que el ilustre gallego se limitó a firmarlas después de que un tercero hiciera el 

trabajo en sí83 (Losada Soler 2001, 171-175). 

El texto se caracteriza por cortes arbitrarios y la desaparición constante de pequeños trozos 

de las descripciones largas (superando las veinte líneas en algunos casos). Este aspecto denota 

la prisa que el traductor tendría por acabarla, al no tratarse de censura ideológica. En algunas 

ocasiones, incluso, se inventan frases que no aparecen en el original (existe la hipótesis de 

que la traducción se hiciera a partir de la versión francesa de Maria Leticia Ratazzi-Rute, de 

fácil acceso en España). Asimismo, se trata de un texto plagado de laísmos, se encuentran 

errores léxicos en abundancia y las construcciones sintácticas e idiomatismos portugueses no 

se interpretan, sino que simplemente aparecen calcados en castellano (Losada Soler 2008, 

336). Debido a todos estos aspectos, es imposible sostener que Valle-Inclán realmente hiciera 

esta traducción, ya que la presencia del laísmo y de errores de interpretación impensables en 

un gallego avalan esta opinión. Seguramente, este trabajo solo fue aceptado en un momento 

de penurias económicas y se traspasó rápidamente a un tercero, al que pagó una cantidad 

incluso más mísera que la que él recibía (Losada Soler 2001, 182-183). 

A continuación, se ha elaborado una tabla con las posteriores traducciones de O primo Basílio, 

que junta y modifica en función de las necesidades del trabajo las dos presentadas por Elena 

Losada Soler en sus artículos «La (mala)fortuna de Eça de Queiroz en España: las 

traducciones de Valle-Inclán» (para las traducciones publicadas entre los años 1882-1915) y 

«Traducciones de Eça de Queirós en España (1980-2006)»: 

Año Traductor/Prologuista Editorial Ciudad 

1884 “Versión castellana de un aprendiz de hacer 
novelas” 

El Cosmos 
Editorial 

Madrid 

1902? Ramón del Valle-Inclán [2ª ed. 1904?, 3ª ed. 
1918, 4ª ed. 1925, 5ª ed. 1962, 6ª ed. 1970 
(EDAF, Madrid), 7ª ed. 1983 (Bruguera, 
Barcelona)] 

Maucci Barcelona 

 
83 Pero este fenómeno no se limitaba solo a las traducciones, sino que incluso se acuñaron los términos de 
“escritor fantasma” y “negrero” para designar a quien, citando la RAE «trabaja anónimamente para lucimiento 
y provecho de otro, especialmente en trabajos literario», por lo tanto, estos no firman sus textos ni son 
reconocidos como autores de estos. El cliente es quien gestiona los derechos de autor y decide el nombre de 
quién va en la portada (Gerehou 2017). El segundo término incluso se utilizó para definir a Alejandro Dumas 
padre. No obstante, este fenómeno no se reduce al pasado pues en la actualidad se puede afirmar que ocurre 
más que nunca, debido a la moda que se ha instaurado de que cualquier persona medianamente conocida ha de 
publicar, por lo menos, un libro.  
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19-? No indica nombre del traductor La Lectura Madrid 

1981 Rafael Morales (Prólogo de Basilio Losada) Planeta (Clásicos 
Planeta) 

Barcelona 

1984 Rafael Morales Planeta (Grandes 
novelas de Amor) 

Barcelona 

1985 Diego Navarro (Notas del traductor) Fascículos Planeta  Barcelona 

1997 Julio Gómez de la Serna (Prólogo de Elena 
Losada) 

Biblioteca 
Literaria 
Iberoamericana y 
Filipina (AECI) 

Madrid 

2000 Xavier Pàmies (El cosí Basilio, traducción al 
catalán) 

Quaderns Crema Barcelona 

2004 Rafael Morales Alianza Editorial  Madrid 

2005 Jorge Gimeno Pre-textos Valencia 

Tabla 5. Traducciones de O primo Basílio al castellano y catalán. 

4.1.2. ¿Leyó Clarín a Queirós? 

Muchos, entre los que se encuentran los críticos María Teresa Cristina García Álvarez y Juan 

Ventura Agudiez, opinan que las novelas de Queirós, O crime do Padre Amaro y O primo Basílio, 

tuvieron una gran influencia en Clarín mientras este estaba escribiendo su obra cumbre, La 

Regenta. Se encuentran paralelismos entre la presentación del mundo de la clerigalla y la 

beatería, y en la elección del tema de la mujer adúltera, pero también se descubren 

coincidencias históricas y semejanzas de técnica. No obstante, estos paralelismos se dan con 

frecuencia en la literatura del siglo XIX y lo que, sobre todo, lo demuestra es que los dos 

escritores fueron unos «espíritus afines» con «una visión literaria parecida» (Glen 1990, 1). 

Se sabe que Leopoldo Alas admiraba como novelista a Queirós. Incluso le recomendó a 

Galdós, en una carta, la lectura de O primo Basílio, y afirmó que «no creía yo que en Portugal 

se escribían novelas tan buenas». Trata la figura del novelista portugués en Sermón perdido, un 

folleto publicado en 1885, y se refiere con frecuencia a él en sus reseñas de la obra de Galdós 

y menciona su novela en Mis plagios (1888). A Emilia Pardo Bazán le confiesa, también en 

una carta, que «La Reliquia me gustó bastante en su día. Os Maias ni lo leí, ni sabía de él más 

que por un anuncio. Voy a conservarlo. Me gusta el autor aunque no tanto como hace 
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algunos años»84. Por lo tanto, queda demostrado que Clarín conocía muy bien la producción 

del novelista portugués, por lo menos hasta Los Mayas (Fedorchek 1978, 337).  

A pesar de la opinión, ya mencionada, de que las coincidencias que aparecen son excesivas 

para poder considerarlas casualidad (Glen 1990, 6-7), compartimos la opinión de Fedorchek 

(1978, 345), según la cual, estas semejanzas se deben al ambiente de la época y «Clarín no 

necesita del apoyo de él [Queirós] para que le concedamos originalidad y dotes excepcionales 

de escritor».  

4.2. Alves & C.ª (1925) 

Alves & C.ª es una novela publicada póstumamente por iniciativa del hijo del escritor en 1925 

en Lello & Irmão Editores. En ella Queirós volvió a tratar el tema del adulterio, aunque 

alejándose del fatalismo amoroso de las novelas de adulterio herederas de Flaubert y optando 

por una perspectiva irónica y humorística para describir las relaciones entre los protagonistas. 

Queirós, en uno de sus ensayos, recomendaba al lector la risa como terapia ante los vicios de 

la sociedad moderna que asume una especie de función social, y en esta breve historia pone 

en práctica su consejo de relativizar los valores sociales a través del humor (Papoula 2007, 

154). Sin embargo, lo que para el público es una lectura irónica, para el personaje es una 

situación profundamente dramática. A este respecto, Lélia Parreira Duarte sostiene que 

O humor presente em Alves & Cia certamente tem como objetivo recuperar e fazer crescer esse riso. 
Principalmente porque acentua dados demonstrativos de que o texto de Eça não se propõe a dar lições 
ou a colocar o escritor como sacerdote ou salvador. Pois abre caminhos para o gozo e o 
enriquecimento trazido pelo humor. Humor de quem não coloca em dúvida o que narra e não põe 
em causa a autoridade de um autor que se pressupõe capaz de ver e fazer ver a verdade. Mas que tem 
a perspicácia e a sensibilidade de mostrar que a verdade/realidade depende da perspectiva. (Duarte 
2002, 104) 

Esta novela corta es un breve estudio social de la pequeña burguesía comercial de Lisboa. 

José Maria d’Eça de Queirós, hijo del autor y principal difusor de sus obras póstumas, afirma 

que se trata de una novela cuya datación es desconocida85, al igual que el título que Queirós 

le quiso poner. En sus palabras: «es anónima y desconocida. El autor nunca se refirió a ella 

en una carta, o en una conversación, o en un artículo; nunca la ofreció a un editor; ¡nunca la 

 
84 Ambas cartas fueron citadas por Robert M. Fedorchek en su artículo «Clarín y Eça de Queirós» (1978).  
85 Tatiane Santos de Araújo (2012, 18) reúne las teorías sobre la posible datación de Alves & C.ª en 1883 y 1891, 
pero apoya la hipótesis de que fuera escrita a finales de 1887 cuando Queirós estaba preparando una tercera 
edición de O primo Basílio. Esta teoría se basa en los errores del autor en el manuscrito original en cuanto al 
nombre de la protagonista, pues equivoca su nombre por el de Luísa y Leopoldina y después se corrige. 
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mencionó siquiera!» (d’Eça de Queirós [1925] 2021, 11). Sobre cómo fue encontrado, añade 

que: 

Apareció una tarde, a comienzos de 1924, en el ya célebre baúl, donde dormían hacía más de un cuarto 
de siglo los originales inéditos de mi padre. Eran ciento quince hojas sueltas, sin título ni mención de 
fecha, cubiertas por una letra como siempre vertiginosa, y, como siempre, son un retoque, sin una 
corrección. Por el formato del papel, por la letra, por la poca extensión, por el asunto sobre todo, me 
incliné primero por que el manuscrito formara parte del largo plan inicial de las Escenas de la vida 
portuguesa, lo que fechaba la novela entre 1877 y 1889. No obstante, esto era solo una suposición. 
(d’Eça de Queirós [1925] 2021, 12) 

El señor Alves comparte negocio en Lisboa con su socio Machado, un hombre más joven 

que él, conocido por sus aventuras románticas con diferentes mujeres de la sociedad lisboeta. 

Sin embargo, la simpatía inicial se convierte en celos y sed de venganza cuando lo descubre 

en los brazos de su amada Ludovina. Mientras Godofredo fantasea con un duelo para resarcir 

su honor mancillado, los dos hombres deben seguir compartiendo los asuntos comerciales 

que los atan. Ludovina es expulsada temporalmente del hogar matrimonial para volver junto 

a su progenitor. Sin embargo, puesto que la sociedad no es conocedora todavía de los 

escarceos de la joven esposa, para salvaguardar las apariencias viaja junto a su padre. Mientras 

tanto, Godofredo, en la soledad, recuerda a su compañera, el amor que los unía y todo lo 

positivo que el matrimonio le había aportado. El final de la historia es inesperado y 

deslumbrante: el esposo no solamente perdona a Ludovina, sino también a Machado, y 

ambos recuperan su lugar inicial dentro del matrimonio Alves, una como esposa y el otro 

como amigo de la familia. 

Alves e Cia retoma la problemática del adulterio, confirmando la importancia que éste tiene en la 

producción literaria queirosiana y en la crítica de la condición de la mujer de formación y 

temperamento románticos: se trata de una intriga perfectamente triangular, en la que se hace la 

caricatura del marido engañado, deseoso de venganza en duelo, pero después reconciliado con el 

amigo que lo había traicionado. Todo ello a través de una acción rápida y desprovista de los escenarios 

sociales minuciosamente caracterizados que encontramos en otras obras suyas. (Reis 2000, 460) 

A diferencia de las novelas de adulterio que se quedan en una primera etapa, que sería la 

descripción de la perdición, es decir, del adulterio y sus consecuencias, en Alves & C.ª Queirós 

da un paso más hacia la salvación, es decir, los medios para solucionar el problema. Es 

necesario destacar que esta perdición-salvación es abordada al estilo del autor, con su ironía 

mordaz que apunta hacia la muerte necesaria de los amantes como forma de lavar la honra 

del esposo para después confirmar la hipocresía de las relaciones sociales. Losada Soler (2022, 

52-53) indica la distorsión ideológica del adulterio femenino y la falta de castigo para la

adúltera como elementos que alejan la novela de la tendencia realista-naturalista y la acerca a

los movimientos típicamente finiseculares.
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4.3. Personajes 

Tanto O Primo Basílio como Alves & C.ª son novelas que presentan los conflictos que viven 

sus personajes. Por sus tipologías actanciales (Greimas 1966), podríamos afirmar que están 

constituidas −siguiendo el esquema de todas las novelas de adulterio, exceptuando La 

Regenta− por tres personajes principales desde el punto de vista del adulterio. En el caso de 

O Primo Basílio, estos son: una mujer joven y bella, felizmente casada; un marido joven y 

atractivo, enamorado de ella; y un amante del pasado que aparece en el momento idóneo 

para conquistarla. En cuanto a Alves & C.ª, la acción gira en torno a la reacción del marido 

ultrajado ante el adulterio de su esposa con su socio empresarial. 

Los personajes de ambas novelas se mueven en un mundo con unas dimensiones sociales y 

psicológicas muy complejas. En la presentación de estos, Eça dedica gran espacio al 

desarrollo de la personalidad y los aspectos físicos. Estas descripciones, en el caso de O primo 

Basílio, pueden ser dadas por el narrador heterodiegético86 o en las palabras o pensamientos 

de un personaje, creándose a partir de estas perspectivas una imagen más amplia de las 

características de un personaje; mientras que en Alves & C.ª, por primera vez en las novelas 

de adulterio, el conflicto es focalizado a través de las acciones y pensamientos del marido. 

Además, la principal característica de su narrativa es el uso del discurso indirecto libre, técnica 

típicamente realista, que «serve para combinar momento do dizer e momento de ver do 

narrador com a percepção muito clara da voz ou do sentir da personagem, bem protegida 

pelo dizer próprio do contar ou pela distancia acutilante própria de um reportar» (Ferraz 

2001, 126). 

4.3.1. Las adúlteras románticas 

4.3.1.1. Luísa de Brito  

Luísa de Brito es la esposa de una familia pequeñoburguesa lisboeta bien relacionada, con un 

matrimonio ejemplar, una casa con dos criadas, un círculo de amistades respetable y una vida 

sin escándalos. Dentro de los tipos que Queirós utiliza para crear su historia, Luísa es el 

prototipo de mujer burguesa sentimental, soñadora, mimada y ociosa, una joven romántica 

con comportamientos inconsecuentes que necesita del amparo de una figura masculina. La 

protagonista queirosiana tiene un papel subalterno (Sousa 2015, 130) y una personalidad 

frágil e influenciable, producto de una sociedad hipócrita y de una educación defectuosa 

 
86 Consultar Reis (1975) para más información sobre la focalización narrativa en la obra de Eça de Queirós. 
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(Caetano, Souza y Resgala Junior 2016, 7). Sin embargo, narrativamente hablando, ocupa un 

espacio central, pues tanto la acción como el resto de los personajes se presentan en función 

de o en relación con Luísa. La actitud de Queirós hacia su protagonista es crítica, pues 

también la hace objeto de su sátira, al igual que al resto de la sociedad lisboeta (Núñez Rey 

1987, 738) y hace referencia a sus actos con expresiones modalizadoras de la índole «sem 

pensar», «inconscientemente» o «instintivamente» (Cogo Fronckowiak 1996, 17). Tanto es 

así que, en una carta que le escribe a Teófilo Braga el 12 de marzo de 1878 describiéndole a 

Luísa, lo hace de la siguiente manera: 

A senhora sentimental, mal-educada, nem espiritual (porque. Cristianismo, já não o tem; senção moral 
da justiça, não sabe o que isso é) arrasada no romance, lírica, sobreescitada no temperamento pela 
ociosidade e pelo memos fim do casamento peninsular, que é ordinariamente a luxúria, nervosa pela 
falta de exercício e disciplina moral, etc. Etc. - enfim, a burguesinha da Baixa. (Queirós 1878, 412) 

Eça de Queirós utiliza las analepsis para aclarar el presente de su protagonista, pero solo nos 

proporciona detalles referentes a su relación primeriza con Basílio, y no ofrece ninguna 

información sobre su pasado fuera de este amorío. Esta incursión al pasado nos muestra un 

primer amor pasional, una visión idealizada y poética del pasado y una protagonista de 

naturaleza nerviosa −cuya manifestación suele ser el desmayo. Desde el inicio, a través de 

estas memorias, cobra importancia la espiritualidad superficial de la protagonista (Glen 1990, 

212). Asimismo, Luísa realiza su primera transgresión al recordar los momentos íntimos 

compartidos con su primo. 

La prosopografía de un personaje es, en el caso de las novelas realistas, un importante indicio 

de los rasgos de la etopeya de este (Belline 1997, 22). En la narrativa decimonónica es 

frecuente la presentación del personaje protagonista en las primeras páginas de la novela con 

una descripción física y psicológica hecha por la focalización narrativa. O primo Basílio no es 

una excepción y desde el principio de la diégesis se nos da a conocer a Luísa y la podemos 

observar en el espacio privado en el que se desenvuelve dentro de su universo representativo: 

la casa. 

Luísa es caracterizada como una mujer deseable acorde a la belleza clásica de los cánones 

estéticos decimonónicos87. De ella se dice que «é muito bonita!» (OPB, 141), y este atributo 

se repite a lo largo de todo el discurso narrativo. La belleza de Luísa, aunque no de forma 

explícita, es uno de los motivos de su posterior desgracia. Jorge «apaixonou-se pelos seus 

87 Es especialmente interesante para entender el gusto estético de la sociedad portuguesa decimonónica la 
investigación llevada a cabo por Thuane Ingred Azevedo Barbosa (2021) en su Trabajo Final de Curso 
defendido en la Universidade Federal de Alagoas, en el que combina la crítica literaria y la historia de la moda 
para analizar los caracteres de los dos personajes adúlteros de O primo Basílio, Luísa y Leopoldina. 
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cabelos louros, pela sua maneira de andar, pelos seus olhos castanhos muito grandes» (OPB, 

8), y la primera impresión de Basílio después del reencuentro es: «Que bonita que ela está! 

[…] ¡E eu, pedaço de asno, que estava quase decidido a não a vir ver! Está de apetite! Está 

muito melhor!» (OPB, 64). Incluso Castro, su admirador secreto, se enamora de ella sin 

conocerla personalmente. La joven también es consciente de su apariencia y 

começou então a despir-se devagar diante do espelho, olhando-se muito, gostando de se ver branca, 
acariciando a finura da pele, com bocejos lânguidos de um cansaço feliz […] diante do espelho olhava-
se, sorria com o seu sorriso quente, contente das suas linhas, acariciando devagarinho, 
voluptuosamente, a pele branca e fina. (OPB, 64-65, 189) 

Su belleza nos es descrita de manera fragmentaria por el narrador y por los pensamientos de 

otros personajes: «o cabelo louro um pouco desmanchado, com um tom seco do calor do 

travesseiro, enrolava-se, torcido no alto da cabeça pequenina, de perfil bonito; a sua pele 

tinha a brancura tenra e láctea das louras» (OPB, 5) y «olhos castanhos muito grandes» (OPB, 

8). Su descripción física se va completando a medida que se avanza en la lectura y se nos 

muestra «o seu pé pequeno, branco como leite, com veias azuis» (OPB, 11), su «testa branca 

como […] um marfim muito polido» (OPB, 42). Se crea así un retrato general de «uma 

expressão apaixonada; os cabelinhos louros, frisados tornando a testa mais pequena, davam-

lhe uma graça ameninada e amorosa» (OPB, 88-89). 

La sentimentalidad romántica de Luísa destaca a lo largo de la novela por encima de todas 

las demás características de su personalidad: Luísa sueña con el hombre perfecto sacado de 

las novelas románticas que lee (Glen 1990, 213-214, 216). La joven se convierte de esta 

manera en una víctima más del síndrome de Madame Bovary (Nastasescu 2021), una curiosa 

enfermedad −el bovarismo− que, tal y como hemos visto, aparentemente aquejó a las 

mujeres a lo largo del siglo XIX y que consistía en una fascinación por la literatura popular 

(Varela Jacome 1974), el folletín (Romero Tobar 1976), el melodrama y cualquier tipo de 

efusiones sentimentales (Catelli 1995, 1) y la imposibilidad de diferenciar la fantasía de la 

realidad, síntomas en los que coincide con la histeria. A través de la literatura, las mujeres se 

alejaban del control de los hombres y en los libros encontraban «un placer que era casi un 

adulterio espiritual en la imaginación y en las palabras de otro hombre» (Losada Soler 2022, 

42), ese otro hombre siendo tanto el protagonista como el autor. Los libros son las únicas 

herramientas con las que cuentan las mujeres para huir del aburrimiento de su inactividad 

cotidiana, pero en sus manos son peligrosos pues, como demostró Flaubert con Emma 

Bovary, de la lectora romántica a la adúltera hay un paso (Losada Soler 2022, 42). 
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Esta pasión literaria está presente tanto en el pasado como en el presente histórico de Luísa. 

La intertextualidad que se crea entre personaje y las obras literarias que lee88 no se da 

solamente en Luísa, sino que también en el caso de Jorge observamos una relación entre su 

cargo de ingeniero y los autores sobrios y científicos que prefiere −Louis Figuier, Bastiat y 

Castilho, frente a sus condiscípulos sentimentales que leían a Margarite Gautier y Alfred de 

Musset− (Soczek Mendes y Chemeres 2020, 74; Menezes 2010). 

Uno de los temas principales de la novela son las decisiones erróneas que las mujeres 

portuguesas decimonónicas con educaciones deficientes tomaban influidas por lecturas 

exaltadas de folletines románticos. Así, las elecciones literarias marcan su personalidad: Luísa 

lee A Dama das Camélias, lo que supone el punto de partida para su imaginación romántica y 

su identificación con la protagonista de la novela. Esta afición despierta en Luísa el placer 

por el exotismo oriental, el deseo de viajar y de escapar de la apatía de su vida burguesa: «Fora 

sempre o seu desejo viajar - dizia -, ir ao Oriente. Quereria andar em caravanas, balouçada 

no dorso dos camelos; e não teria medo, nem do deserto, nem das feras...» (OPB, 59). 

Si partimos del modelo de la sociedad victoriana inglesa, según el cual «cada hora do dia 

debería ser empregada de maneira útil (pragmaticamente), produtiva (materialmente) e 

proveitosa (espiritualmente)» (Morales 2010, 74), el modelo narrativo queirosiano presenta a 

mujeres burguesas ociosas y sujetas a un sistema moral del que participan de manera pasiva. 

El mundo de Luísa no es diferente al mundo en el que vive, por lo que se desenvuelve a la 

perfección en su realidad y no siente ningún tipo de aflicción o preocupación como resultado 

de esto (Núñez Rey 1987, 738). Sus días se caracterizan por la despreocupación y la calma, 

pero también por la ociosidad inherente a la vida burguesa que hace que, en el primer 

capítulo, su deseo más acuciante sea encontrarse en una bañera de mármol con agua tibia y 

perfumada. También el narrador, al describir la rutina diaria de la joven, confirma la ausencia 

de estímulos: «durante todo o dia, Luísa em ropão saiu do seu quarto ou da sala, ora estendida 

na causeuse lendo aos bocados, ora batendo distraidamente no piano pedaços de valsas» (OPB, 

84). Eça de Queirós ya describió los hábitos repetitivos de las mujeres lisboetas 

decimonónicas y las consecuencias del sedentarismo femenino en las farpas: 

Ora entre nós, as raparigas não tem saúde. Magrinhas, enfezadas, sem sangue, sem carne, sem forca 
vital – unas padecem de nervos, otras de estômago, otras de peito e todas de clorose que ataca os seres 
privados de sol. Em primeiro lugar não respiram. Os seus días são passados na preguiça de um sofá, 
com as janelas fechadas; - ou percorrendo num passinho derreado a Baixa e a sua poeira. […] Músculos 
sem exercício, pulmões sem ar, circulação comprimida, digestão estrangulada. […] 

88 Consultar el trabajo «Leitura e sociedade: um estudo de O primo Basílio, de Eça de Queirós» (Menezes, 2010) 
para un análisis más pormenorizado de los hábitos lectores de los personajes de la novela. 
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Almoça, vai-se pentear, corre o Diário de Notícias, cantarola um pouco pela casa, pega no croche o 
una costura, atira-os para o lado, chega a janela, passa pelo espelho, da duas pancadinhas no cabelo, 
adianta mais dois pontos no trabalho, deixa-o cair no regaço, come um bocadinho de doce, conversa 
vagamente, volta ao espelho, e assum vai puxando e tempo pelas orelhas, derreada com a sua 
ociosidade, e bocejando as horas. (Queirós 1933, 112, 131) 

Luísa tiene el deseo frustrado de ser madre: «Um dia seria, teria um filho decerto!» (OPB, 

51). Sin embargo, a diferencia de su hermana española, Ana Ozores, es un anhelo que sí que 

puede cumplir, puesto que Jorge también esperaba ese momento: «Era uma tristeza secreta 

de Jorge - não ter um filho! Desejava-o tanto! Ainda em solteiro, nas vésperas do casamento, 

lá sonhava aquela felicidade: o seu filho!» (OPB, 46). Por lo tanto, se trata de una cuestión de 

tiempo, con ambos cónyuges con unas edades adecuadas y deseándolo, aunque el tiempo 

pasado desde la boda hace sospechar de una posible infertilidad de uno de los dos. Además, 

la maternidad frustrada aumenta la ociosidad de la joven y facilita la conquista. Esto queda 

demostrado por el anhelo de la protagonista en los primeros días de ausencia del marido por 

un hijo-complemento que alivie su soledad. El propio Jorge se hubiera ido más tranquilo a 

Alentejo en caso de dejar a Luísa con un hijo: «si tivesses um pequerrucho, já não ficavas tão 

só» (OPB, 51). Así, Queirós, a pesar de la aparente felicidad a ojos de la sociedad, retrata una 

familia fracasada según los cánones burgueses decimonónicos. 

Las acciones de Luísa no son motivadas en ningún momento por un sentimiento religioso, e 

incluso reconoce que «não, não sou muito caturra nessas coisas» (OPB, 61) cuando Basílio 

le regala un crucifijo que dice haber recibido la bendición del Papa. La protagonista no 

frecuenta la iglesia, y la única visita que le hace es para despistar a Acácio cuando este la 

descubre casualmente de camino al Paraíso. Además, cuando acaba su primera relación con 

Basílio y cuando Juliana pone en peligro su vida matrimonial, momentos de descontento y 

perturbación, piensa refugiarse en un convento («Vinham-lhe, por momentos, de repente, 

desejos de fugir, ir meter-se num convento! A sua sensibilidade muito exaltada impeli-la-ia 

decerto a alguma resolução melodramática» [OPB, 315]) o se acuerda de Dios y tiene el deseo 

de entrar en una iglesia (Glen 1990, 213-214): 

A porta da Igreja da Misericórdia estava aberta […]. Veio-lhe um desejo de entrar. Não sabia para quê; 
mas parecia-lhe que depois da excitação apaixonada em que vibrara, o fresco silêncio da igreja a 
acalmaria. E depois sentia-se tão infeliz que se lembrou de Deus! Necessitava alguma coisa de superior, 
de forte a que se amparar. […] Quereria falar a Deus, abrir-se toda a Ele; mas com que linguagem? 
[…] Estaria Ele tão perto que a ouvisse? (OPB, 325)  

La fama de Luísa de digna y honesta a pesar de no ser beata, se repite constantemente a lo 

largo de la novela: «É um anjinho cheio de dignidade!» (OPB 8), «Se aquilo não respira 

mesmo honestidade!» (OPB, 193), «em todas as minhas relações em Lisboa […] não conheço 

senão esposas modelos. […] De que é decerto a flor a dona da casa» (OPB, 299). No 



258 

obstante, Basílio no vive en Lisboa y lleva muy poco tiempo en la ciudad para tener noticia 

de la fama de su prima. De esta manera, en ningún momento actúa como impedimento en 

los planes del seductor, a diferencia de cómo la honestidad de Ana intimida a don Álvaro en 

La Regenta. 

La lusitana vive en una eterna minoría de edad. Esta inmadurez es achacada por Jorge a una 

bondad de carácter: «a Luísa é um anjo, coitada […], mas tem coisas em que é criança! Não 

vê o mal. É muito boa, deixa-se ir. […] É acanhamento, é bondade. […] Porque ela é assim, 

esquece-se, não reflexiona» (OPB, 45). Según ella, «não estava acostumada, não podia estar 

só» (OPB, 53), y por ello se dedica a compadecerse de sí misma por la soledad y el 

aburrimiento que siente debido a la marcha de Jorge: «Que só que vou ficar!» (OPB, 50); 

«Mas estava tão farta de estar só! Aborrecia-se tanto!» (OPB, 53). Sin embargo, Luísa es un 

ser estático independientemente de la presencia o ausencia de su marido.  

4.3.1.2. Ludovina 

Ludovina, la buena, querida y hermosa Lulu, es caracterizada a través del discurso indirecto libre 

cuya autoría se atribuye a su marido, por lo que no tenemos acceso a su mundo interior, sino 

solamente a aquellas características típicas de su rol de esposa y a su apariencia. Godofredo 

se queda prendado de su aspecto físico desde el primer momento en el que la ve, una tarde 

en Pedrouços. Debido a un cuerpo imponente con una «bela estatura dela, dos seus belos 

olhos negros, do porte erecto, do cabelo ondeado e crespo…», la joven le inspira miedo por 

juzgarla «imperiosa, orgulhosa, exigente, seca» (AC, 11). Sin embargo, en su interior encontró 

un «coraçãozinho duma criança. Era boa, era esmoler, era alegre, e tinha um génio que corría 

igual e suave, como a superfície transparente dum rio de Verão» (AV, 11). Por lo tanto, 

Ludovina es una típica femme fatale finisecular rápidamente neutralizada por sus rasgos y 

carácter infantiles. 

Sobre este primer encuentro, Araújo sostiene que se corresponde al pensamiento 

decimonónico que exalta a la vez que teme a las mujeres. En cuanto a su caracterización, 

resalta sus cualidades contrastivas: 

Do negro dos olhos e o ondeado dos cabelos que denotam sensualidade e a estatura que impõe altivez 
ao seu porte físico, ela passa de exigente e seca a corpo de rainha bárbara, sem falar da sugestão da 
ingenuidade ou inocência ao compará-la do ponto de vista emocional a uma criança. (Araújo 2012, 
125) 

Por lo tanto, los principales rasgos de Ludovina son su extremada belleza y su bondad, únicas 

características que su esposo considera relevantes. De esta manera, la joven es caracterizada 

como la perfecta casada. No conocemos ningún detalle objetivo sobre su personalidad, ni 
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sobre sus quehaceres diarios, aunque se infiere que son los típicos de la mujer burguesa 

portuguesa según la costumbre y la formación femenina. Todo lo que no está relacionado 

directamente con su aspecto físico y con aquello que la hace una buena esposa queda fuera 

del discurso porque son características invisibilizadas y obviadas por la mirada masculina.  

Poco se sabe de Ludovina más allá de que se trata de una típica mujer burguesa 

despersonalizada, que depende del dinero del marido y que vive en la ociosidad del espacio 

doméstico sin hijos a los que dedicar su tiempo. No es coincidencia que ninguna de las dos 

adúlteras tuviera descendencia, ya que «los errores de la naturaleza son estériles, la selección 

natural darwiniana, tan de moda en la época, impide la reproducción del “fallo”» (Losada 

Soler 2022, 45). Tatiane Santos de Araújo (2012, 124) sostiene que a este personaje femenino 

«foi atribuído um silêncio quase que gritante, talvez como uma forma de demonstrar a 

condição de silenciamento reservado à mulher da segunda metade do século».  

4.3.2. Los maridos ultrajados 

4.3.2.1. Jorge de Brito 

Jorge de Brito nos es descrito como «novo, […] forte, […] alegre» (OPB, 17) y físicamente 

«robusto, de hábitos viris. Tinha os dentes admiráveis de seu pai, os seus ombros fortes. De 

sua mãe herdara a placidez, o gênio manso» (OPB, 7). Tiene «a barba curta e fina, muito 

frisada» (OPB, 6) y «o cabelo preto e anelado» (OPB, 9). Esta imagen positiva se ve reforzada 

a través de los ojos de su esposa: 

Tinha tudo, ele, para fazer uma mulher feliz e orgulhosa: era belo, com uns olhos magníficos, terno, 
fiel. Não gostaria de um marido com uma vida sedentária e caturra; mas a profissão de Jorge era 
interessante; descia aos tenebrosos das minas; […] era valente; tinha talento! (OPB, 66) 

Jorge es descrito de manera objetiva a partir de su posición como hijo de un padre ausente 

al que conocerá solo a través de un retrato en la sala de estar. Esta figura presidirá la casa 

antes y después del fallecimiento de la madre. La muerte materna y la soledad sobrevenida 

será una prueba que la sociedad burguesa solo sabía solucionar con la reconstrucción del 

hogar a través del matrimonio. En palabras de Donato (1995, 89), «el sentimiento del yo del 

personaje fue entonces apuntalado por una situación de dependencia por la madre y de 

sublimación por el padre ausente». De esta manera, dejará de ejercer el papel de hijo único 

obediente para asumir su rol de marido autoritario. Es decir, la decisión de casarse responde 

a la necesidad que Jorge tiene, debido a la personalidad dependiente que desarrolla por sus 

progenitores, de llenar el nido vacío, y no por un interés erótico-afectivo. Por lo tanto, no es 

de extrañar que la ausencia del pilar del hábitat familiar desencadene en el desmoronamiento 

de la institución del matrimonio. 
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El personaje representa una especie de punto negro, pues aparece brevemente en la cena 

inicial de la novela y después de su vuelta de Alentejo, casi al final del libro. Sin embargo, su 

existencia y su ausencia son los factores que conducen a Luísa primero al adulterio −entre 

otros− y, después, a la desesperación por el posible descubrimiento de su infidelidad. El 

cargo de ingeniero de minas de Jorge es la razón por la que este, por primera vez desde que 

contrajera matrimonio con Luísa, debe separarse de ella. A diferencia de Charles Bovary o 

de Víctor Quintanar, Jorge, al igual que Innstetten en Effi Briest, representa la clase burguesa 

culta que participa activamente en la sociedad y en el espacio público como funcionario. De 

esta manera, ambos son definidos y desaparecen rápidamente de la escena, para dejar espacio 

a los transgresores Basílio y Crampas. Ambos personajes responden, por tanto, al nuevo ideal 

de masculinidad decimonónico fuerte y serio que es oficial, empresario o ingeniero (Oliveira 

2004), y es por eso que otro paralelismo entre ambos es el carácter autoritario y educador 

con sus respectivas esposas, a las que tratan como a niñas a las que tienen el deber de educar 

y proteger. 

Debido a su ausencia, a la culpabilidad y a las desgracias que le van ocurriendo, la opinión de 

la esposa mejora y esta aprende a valorar incluso más a su marido: «Nunca lhe parecera tão 

bonito, tão bom; a sua pessoa depois daquela separação dava-lhe as admirações, os enlevos 

de uma paixão nova» (OPB, 307). Lo mismo sucede con su amor, que aparentemente se ve 

reforzado por el tiempo separados: 

porque sempre o amara, decerto, reconhecia-o agora - mas não tanto, não tão exclusivamente! […] 
suspeitava que o que tinha era apenas um capricho. Um capricho por seu marido! Não lhe parecía 
rigorosamente casto... Que lhe importava, de resto? Aquilo fazia-a feliz, prodigiosamente. (OPB, 315)  

4.3.2.2. Godofredo da Conceição Alves 

El protagonista indiscutible de la novela es Godofredo, a través de cuya perspectiva se 

observa todo el conflicto. La focalización en el marido también la encontramos en El eterno 

marido de Dostoievski y en La sonata de Kreutzer de Tolstoi. Godofredo da Conceição Alves 

es un hombre de negocios de la ciudad de Lisboa que tiene como socio a Machado. A los 

ojos de la sociedad, el marido es un hombre envidiable por su matrimonio con la bella Lulu, 

por tener un negocio próspero y por su sólida amistad con otro hombre admirable, su socio 

Machado, de gran talento en el comercio. Sin embargo, según Duarte (2006, 201), Godofredo 

«é caracterizado pela falta, pela insegurança, pelo desejo e pela necessidade do olhar do 

outro». 

Físicamente, el marido es un «homem de trinta e sete anos, já um pouco calvo, apesar do seu 

bigode preto» (AC, 9). El narrador describe su carácter según las leyes naturalistas. El 
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determinismo del entorno queda patente en sus «princípios severos de rapaz educado a serio 

nos jesuítas» (AC, 9), que le han infundido un carácter «cheio de boas crenças» (AC, 9). La 

ley de la herencia lo ha dotado de una naturaleza indolente, como su progenitor, quien 

gustaba de hacerse llevar en silla de ruedas a pesar de no necesitarla. También es la ley de la 

herencia la que actúa haciendo del protagonista un lector femenino y sentimental, pues afirma 

haber recibido estas tendencias de su madre, una señora flaca que tocaba el arpa y se pasaba 

la vida leyendo versos. Es decir, su flaqueza romántica es atribuida por Queirós a una figura 

femenina mala lectora de novelas románticas que le puso a su hijo el nombre de un personaje 

literario. Sobre ella, Godofredo recuerda: 

Fora ela que lhe dera aquele nome ridículo de Godofredo. Mais tarde todo esse sentimentalismo que 
durante longos anos se dera às coisas literárias, aos luares, aos amores de romance, se voltara para 
Deus: tinha tido os começos duma monomania religiosa: a leitora de Lamartine tornara-se uma devota 
maníaca do Senhor dos Passos; fora ela que então o fizera educar nos jesuítas - e os seus últimos dias 
foram um longo terror do inferno. (AC, 9) 

Uno de los argumentos que Queirós utilizaba en la crítica a la educación femenina era 

precisamente la influencia de las mujeres en la educación de los hijos (Araújo 2012, 95). Así, 

este personaje es una víctima de la formación deficiente de su madre. Godofredo reconoce 

haberse entusiasmado durante su juventud por los versos de Garrett y por el Coração de 

Jesus −lecturas románticas y emocionales. Sin embargo, en el alma le había quedado ese 

romanticismo juvenil que se observa en su gusto por el teatro, los dramas y los incidentes 

violentos, aunque dice ser un lector racional que no trasladaba sus lecturas a la vida real. Al 

igual que Luísa, «Lia muito romance. As grandes acções, as grandes paixões, exaltavam-no. 

Sentia-se por vezes capaz dum heroísmo, duma tragédia» (AC, 9). La educación moralmente 

severa y su gusto literario lo asemejan al tipo de lector que encarna don Víctor en La Regenta. 

Sus lecturas influyen en su carácter y en la reacción que tiene ante el adulterio de su esposa, 

similar al ya mencionado don Víctor. 

4.3.3. Los amantes y sus artes de seducción 

4.3.3.1. Basílio de Brito 

La entrada en escena del libertino se produce a través de la evocación de la protagonista. Este 

hecho es significativo, ya que la posterior victoria del seductor se basa sobre todo en la 

imagen que Luísa se crea de su primo en su imaginación, donde le atribuye características 

superiores a las que tiene (Glen 1990, 232-233). Por lo tanto, aparece en los pensamientos 

de la protagonista y no los abandona en todo el tiempo que dura el proceso de la conquista. 

Sobre él, Eça de Queirós escribe en la misma carta que ya hemos mencionado a Teófilo 
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Braga, que es «um maroto, sem paixão nem a justificação da sua tirania, que o que pretende 

é a vaidadezinha de uma aventura, e o amor grátis» (Queirós 1878, 412). 

Basílio de Brito es el primo de Luísa y su antiguo amor, que se vio obligado a abandonarla 

cuando «João de Brito [el padre de Basílio], que fazia parte da firma Bastos & Brito, faliu. A 

casa de Almada, a quinta de Colares foram vendidas. Basílio estava pobre: partiu para o 

Brasil89» (OPB, 15). Después de años en el extranjero −tiempo durante el cual amasó fortuna 

en el negocio del caucho del alto Paraguay−, de haber viajado a París, a Constantinopla y a 

Jerusalén, Basílio vuelve a Lisboa para resolver unos negocios y su regreso tiene tanta 

importancia en la sociedad lisboeta que se anuncia en el Diário de Notícias, medio por el cual 

lo descubre Luísa: 

“Deve chegar por estes dias a Lisboa, vindo de Bordéus, o Sr. Basílio de Brito, bem conhecido da 
nossa sociedade. Sua Excelência que, como é sabido, tinha partido para o Brasil, onde se diz 
reconstituíra a sua fortuna com um honrado trabalho, anda viajando pela Europa desde o começo do 
ano passado. A sua volta à capital é um verdadeiro júbilo para os amigos de Sua Excelência que são 
numerosos”. (OPB, 8) 

Sobre este personaje se muestra muy poco, y lo conocido se expresa para reafirmar el papel 

típico que desempeña, el de seductor: la belleza física, las actividades donjuanescas con 

diferentes mujeres y la conducta que tiene con la protagonista. El donjuanismo del personaje 

lo podemos observar en la siguiente cita, en la que Sebastião comenta su fama a pesar de no 

conocerlo personalmente: 

Não havia nela certamente, nem escândalo excepcional, nem romance pungente. Basílio tinha sido 
apenas um pândego e, como tal, passara metodicamente por todos os episódios clássicos da estroinice6 
lisboeta: - partidas de monte até de madrugada com ricaços do Alentejo; uma tipóia despedaçada num 
sábado de touros; ceias repetidas com alguma velha Lola [...]; muita guitarra; [...] além das Lolas e das 
Carmens usuais, [...] e a Condessinha de Alvim, uma doida, grande cavaleira, que se separara de seu 
marido depois de o ter chicotado. (OPB, 112) 

Nada sabemos sobre su familia −exceptuando el parentesco con Luísa y su madre−, sobre 

sus quehaceres o el porqué de su comportamiento y personalidad. Conocemos detalles sobre 

el aspecto físico, que responde a la función de seductor, pero no se alude a ningún aspecto 

del carácter, sentimientos o historia personal. Por lo tanto, responde a un único fin, la 

conquista de las mujeres, y por ello el narrador le niega cualquier tipo de mundo interior más 

allá del desprecio a las mujeres en general y a su prima en particular. Sin embargo, tal y como 

afirma Bruni (1976, 65-66), junto a la criada Juliana, Basílio es el único personaje activo de la 

 
89 Para una explicación más detallada de las condiciones económicas luso-brasileñas de la segunda mitad del 
siglo XIX, la emigración portuguesa hacia Brasil y sobre los negocios del caucho a los que se dedicó Basílio, 
consúltese la tesis doctoral «O Brasil e o “brasileiro” em O primo Basílio: análise sobre Basílio de Brito» defendida 
por Gisélle Razera en la Universidade Federal do Rio Grande do Sul en 2016. 
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novela, pues administra el capital ganado en las especulaciones financieras realizadas en 

Brasil. Así, ambos se nos presentan enfrentados a la inmovilidad de la burguesía. 

La primera vez que se nos ofrece una descripción física de Basílio es a través de las memorias 

de Luísa, quien «lembrava-se bem dele - alto, delgado, um ar fidalgo, o pequenino bigode 

preto levantado, o olhar atrevido […] usava gravatas escarlates pasadas num anel de ouro, 

fatos de flanela branca» (OPB, 13). Después, lo vemos a través de los ojos de Juliana, que lo 

describe como «um sujeito, que lhe pareceu “estrangeirado”. Era trigueiro, alto, tinha um 

bigode pequeno levantado, um ramo na sobrecasaca azul, e o verniz dos seus sapatos 

resplandecia. […] Um janota!» (OPB, 56). Por último, es Luísa quien acaba de crear su retrato 

a través de sus impresiones en el reencuentro:  

Achava-o mais varonil, mais trigueiro. No cabelo preto anelado havia agora alguns fios brancos; mas 
o bigode pequeno tinha o antigo ar moço, orgulhoso e intrépido; os olhos quando ria, a mesma doçura 
amolecida, banhada num fluido. Reparou na ferradura de pérola da sua gravata de cetim preto, nas 
pequeninas estrelas brancas bordadas nas suas meias de seda. A Bahia não o vulgarizara. Voltava mais 
interessante! (OPB, 57) 

Esta belleza se ve reforzada por la opinión del resto de la sociedad lisboeta: «erfeito rapaz 

[…] o que veio hoje ver a senhora! Melhor que o homem!» (OPB, 70), «Um rapaz alto, bonito, 

com um ar estrangeirado» (OPB, 111). 

La información sobre el pasado de Basílio puede considerarse relativamente, sin estar 

marcada por la imagen romántica e idealizada que Luísa tiene de su primo, ya que proviene 

de los pensamientos de Sebastião. Sin embargo, estos conocimientos llegan a él a través de 

otras personas, por lo tanto, no se puede saber con seguridad si son ciertos o no:  

Sebastião não conhecia Basílio pessoalmente, mas sabia a crônica da sua mocidade. Não havia nela 
certamente, nem escândalo excepcional, nem romance pungente. Basílio tinha sido apenas um 
pândego e, como tal, passara metodicamente por todos os episódios clássicos da estroinice lisboeta: - 
partidas de monte até de madrugada com ricaços do Alentejo; uma tipóia despedaçada num sábado 
de touros; ceias repetidas com alguma velha Lola e uma antiga salada de lagosta; algumas pegas 
aplaudidas em Salvaterra ou na Alhandra; noitadas de Colares nas tabernas fadistas; muita guitarra; 
socos bem jogados à face atônita de um polícia; e uma profusão de gemas de ovos nas glórias do 
Entrudo. As únicas mulheres mesmo que apareciam na sua história, além das Lolas e das Carmens 
usuais, eram a PisteIli, uma dançarina alemã cujas pernas tinham uma musculatura de atleta, e a 
Condessinha de Alvim, uma doida, grande cavaleira, que se separara de seu marido depois de o ter 
chicotado, e que se vestia de homem para bater ela mesma em trem de praça do Rossio ao Dafundo. 
Mas isto bastava para que Sebastião o achasse um debochado, um perdido; ouvira que ele tinha ido 
para o Brasil para fugir aos credores; que enriquecera por acaso, numa especulação, no Paraguai; que 
mesmo na Bahia, com a corda na garganta, nunca fora um trabalhador; e supunha que a posse da 
fortuna para ele, seria apenas um desenvolvimento dos vícios. (OPB, 112) 

Por último, conocemos, gracias al narrador, los orígenes de su fortuna, por lo que no 

podemos dudar de la veracidad de esta información y, por otra parte, demuestra la falta de 

escrúpulos del personaje: 

A sua fortuna tinha sido feita com negócio de borracha, no alto Paraguai; a grandeza da especulação 
trouxera a formação de uma companhia, com capitais brasileiros; mas Basílio e alguns engenheiros 
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franceses queriam resgatar as ações brasileiras, que eram um empecilho, formar em Paris uma outra 
companhia, e dar ao negócio um movimento mais ousado. Basílio partira para Lisboa entender-se com 
alguns brasileiros, e comprara as ações hábilmente. (OPB, 262) 

4.3.3.2. Machado 

En el momento del discurso, Machado «tinha vinte e seis anos; e era bonito moço, com o 

seu bigodito louro, o cabelo anelado, e o ar elegante» (AC, 8). Su aspecto físico y sus 

conquistas son las dos características en torno a las que se crea el personaje. Godofredo, 

durante el período en el que son socios, le conoce tres relaciones: «uma linda espanhola, que 

apaixonada por ele, deixara um brasileiro rico, um antigo presidente de província, que lhe 

pusera casa; depois uma actriz de D. Maria, que não tinha nada senão uns bonitos olhos; e 

agora aquele “negociozito”» (AC, 8). Por lo tanto, Machado representa el típico caso de 

seductor insaciable. El asuntillo que mantiene ocupado a Machado −junto a quien había 

visionado en el teatro Dona Maria El trapero de París− y que provoca que se ausente en 

repetidas ocasiones de su lugar de trabajo es, en la opinión de Godofredo, más importante 

para el joven que sus anteriores escarceos, aunque no por ello dejaba de responsabilizarse 

con su empleo: «Apesar daquelas ausências repetidas Machado continuava a ser muito 

trabalhador, amarrado à carteira dez e doze horas em dias de paquete, activo, fino, vivendo 

todo para a prosperidade da firma» (AC, 9). 

Machado, a diferencia del resto de donjuanes decimonónicos, nos es presentado desde una 

mirada paternal y afectuosa. Godofredo había sido amigo de su padre −y uno de sus 

testaferros− y se consideraba íntimo del joven, a pesar de ser consciente de la reserva y el 

respeto con el que lo trataba su socio. Por ello, lo recuerda como un pequeño querubín de 

buenos modales y extremada elegancia. Sobre estas aventuras amorosas, Godofredo las mira 

con simpatía e indulgencia, como si se tratara de algunas de las novelas y dramas que tanto 

disfruta, a la vez que envidia el estilo de Machado: 

ele sentia por estas «tolices» do Machado uma vaga e simpática indulgência. Em primeiro lugar por 
amizade: conhecera o Machado pequeno, e bonito como um querubim; e nunca deixara de o 
impressionar vagamente a boa família do Machado, o seu tio Conde de Vilar, as suas relações na 
sociedade, o caso que dele fazia D. Maria Forbes, que o convidava para as suas quintas-feiras - apesar 
de negociante - , e além disso, as bonitas maneiras, e certos requintes de elegância: uma coisa que o 
espantava era que, como o Machado, ele nunca pudera ter aquele bom ar. (AC, 9) 

La hipocresía de la sociedad se puede observar en la actitud de Godofredo Alves y sus 

principios morales. Desde su tendencia romántica, el personaje no condena la conducta de 

Machado y su costumbre de relacionarse con mujeres casadas, sino que se siente atraído por 

su vida irregular y cree que es su vía de escape del estrés laboral. Excusa dicho 

comportamiento por su buen desempeño del socio en la firma y por pensar que nunca será 

una de las víctimas de su amigo. 
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4.4. Desarrollo argumental del adulterio 

4.4.1. Amenaza de descubrimiento en O Primo Basílio 

4.4.1.1. El matrimonio Carvalho 

El interés individual de Luísa prevalece en la elección de marido, dirigido por el ideal 

capitalista burgués del bienestar y el estatus social, la estabilidad económica y el confort 

(Morales 2010, 20). Esta parece ser también la opinión del autor, pues en su primera farpa de 

1871 rescribió que las mujeres «precisam casar. A caça ao marido é uma instituição. Levam-se 

as meninas aos teatros, aos bailes, aos passeios, para as mostrar […] Para se imporem à 

atenção, as meninas têm as toilettes ruidosas, os penteados fantásticos, as árias ao piano» 

(Queirós apud Andrade 2017, 66). Pero tampoco los hombres se salvan de esta búsqueda 

económica, pues, según Queirós en la misma farpa, también para ellos una buena dote es el 

motivo supremo del casamiento. 

Sin embargo, ella no parece haber jugado un papel importante en la elección de esposo de 

Luísa, sino que fue el mismo Jorge quien, después de la muerte de su madre, «começou a 

achar-se só» por lo que «decidiu casar» (OPB, 7) y encontrar una compañía sustitutoria. Poco 

después conoció a Luísa y dejó de frecuentar a Eufrásia, la mujer casada que lo recibía 

regularmente dos veces por semana cuando su marido se ausentaba. Entre él y la madre de 

Luísa deciden el porvenir de la joven. Ella, sin tener otras opciones de matrimonio y con la 

preocupación compartida con su progenitora de no encontrar un buen hombre, acepta 

casarse con Jorge. «Estava noiva, enfim! Que alegria, que descanso para a mamã!» (OPB, 16), 

exclama la joven por la concretización de la norma social que les imponía el matrimonio a 

las mujeres. La boda se lleva a cabo a pesar de no estar enamorada de él y deseosa de satisfacer 

los deseos sexuales que la virilidad de Jorge despierta en ella.  

Ao princípio não lhe agradou. Não gostava dos homens barbados; depois percebeu que era a primeira 
barba, fina, rente, muito macia decerto; começou a admirar os seus olhos, a sua frescura. E sem o 
amar sentia ao pé dele como uma fraqueza, uma dependência e uma quebreira, uma vontade de 
adormecer encostada ao seu ombro, e de ficar assim muitos anos, confortável, sem receio de nada. 
Que sensação quando ele lhe disse: "Vamos casar, hem!" Viu de repente o rosto barbado, com os 
olhos muito luzidios, sobre o mesmo travesseiro, ao pé do seu! Fez-se escarlate, Jorge tinha-lhe 
tomado a mão; ela sentia o calor daquela palma larga penetrá-la, tomar posse dela; disse que sim; ficou 
como idiota, e sentia debaixo do vestido de merino dilatarem-se docemente os seus seios. (OPB, 16) 

Luísa recuerda su boda como «um sonho antigo» (OPB, 16) representado con connotaciones 

negativas por el narrador, al igual que ocurre en Madame Bovary. El día de la celebración del 

enlace se suceden los símbolos que anticipan la futura insatisfacción de la joven novia y su 

entrada en un ambiente −la institución carcelaria del matrimonio burgués− que le será hostil, 
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como los nervios que la atenazan, los zapatos que le aprietan los pies o el malestar físico que 

la acompaña durante toda la jornada. Luísa comienza así una vida que le es impuesta por la 

sociedad, porque el único valor de las mujeres consistía en el hombre al que estaban unidas, 

y el conflicto se genera entre la situación forzada en la que vive y sus propios deseos: 

Casaram às oito horas, numa manhã de nevoeiro. […] Todo aquele dia lhe aparecia como enevoado, 
sem contornos, à maneira dum sonho antiguo – onde destacava a cara balofa e amarelada do padre, e 
a figura medonha duma vela, que estendia a mão adunca, com uma sofreguidão colérica, empurrano, 
rogando pragas, quando, à porta da igreja. […] Os sapatos de cetim apertavam-na. Sentia-se enjoada 
da madrugada, fora necessário fazer-lhe chá verde muito forte. (OPB, 8) 

La responsabilidad sobre Luísa cambia de manos de su madre a las de Jorge. Este fija el 

domicilio matrimonial en la casa que anteriormente había compartido con su madre y le niega 

a la joven esposa la autoridad sobre su hogar y la posibilidad de hacer ningún cambio 

decorativo por el temor a perder la memoria de la madre fallecida −hecho que refuerza la 

idea de que lo que Jorge buscaba era una mujer como su madre, y no una mujer con su propia 

personalidad. La descripción de la casa de Jorge, con el retrato90 de sus progenitores, parece 

un ambiente envejecido y moralmente rígido, poco adecuado para unos recién casados. La 

casa es la base del microcosmos individual en el que se realizará la interacción social y el 

espacio al que queda relegada la protagonista. El espacio simbólico en el que Luísa quiere 

ascender, es decir, su casa, le es arrebatado por el control de su esposo, quien decide todo lo 

relativo a su casa: quién lo ocupa y quién no, quién puede permanecer en él y quién no −por 

ello, Juliana sigue trabajando para la familia a pesar de la antipatía manifiesta de Luísa y los 

encuentros furtivos con Leopoldina, a quien Jorge desprecia. Luísa es el prototipo de mujer 

silenciada a quien le es negado el lenguaje para expresar sus deseos u opiniones en las 

reuniones periódicas celebradas en el domicilio familiar. 

En la investigación que Clarice Gomes Clarindo Rodrigues (2013, 49) lleva a cabo en su 

trabajo final de máster resalta la importancia de la ventana en la configuración del personaje 

central femenino. Si consideramos las ventanas como representación de la libertad (Martín 

Gaite 1987), en el caso de Luísa son un símbolo más de su enclaustramiento, pues el narrador 

las describe cerradas y cubiertas por cortinas gruesas que impiden la entrada de la luz y mirar 

hacia fuera. De esta manera, el universo femenino creado y descrito por Queirós demuestra 

que: 

 
90 Micaela da Silva Marques Moura (2018, 7-9) analiza las funciones de los dos retratos dentro del texto. El 
cuadro del padre se utiliza para completar la descripción del hijo, cumpliendo así la ley de la herencia biológica. 
Asimismo, ambos retratos sirven como continuo recordatorio para Luísa de la ausencia del marido y la fidelidad 
que le debe, pero también de aviso ante el peligro durante las visitas de Leopoldina y Basílio. 
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Ao criar limites ficcionais para as possibilidades da experiencia feminina, ese script inscreve os desejos 
individuais num código colectivo de acções cujas consequências reforçam comportamentos 
psíquicamente introjetados e papéis socialmente legitimados. […] observa-se que a trajectória das 
personagens femininas é decalcada num script que circunscreve a personagem num universo erótico-
familiar, num dever-se que praticamente anula qualquer opção de actuar-se fora dele. (Schmidt 2000, 
74) 

A pesar de todo, los sentimientos de esta hacia su marido parecen aumentar una vez casados, 

y solo entonces comienza a ser consciente de la valía del hombre con el que había unido su 

vida. De esta manera, Luísa se autoconvence de que optó por el mejor partido: 

Mas era o seu marido, era novo, era forte, era alegre; pôs-se a adorá-lo. Tinha uma curiosidade 
constante da sua pessoa e das suas coisas, mexia-lhe no cabelo, na roupa, nas pistolas, nos papéis. 
Olhava muito para os maridos das outras, comparava, tinha orgulho nele. Jorge envolvia-a em 
delicadezas de amante, ajoelhava-se aos seus pés, era muito dengueiro. E sempre de bom humor, com 
muita graça […] Era o seu tudo - a sua força, o seu fim, o seu destino, a sua religião, o seu homem! 
(OPB, 17) 

Hubo quien opinaba que Jorge y Luísa se casaron demasiado rápido, pues su noviazgo duró 

solamente un otoño: «conheceu Luísa, no verão, à noite, no Passeio […] No inverno seguinte 

foi despachado, e casou» (OPB, 7-8). Ante la rapidez del enlace Sebastião exclamó 

decepcionado: «Casou no ar! Casou um bocado no ar!» (OPB, 8). Tal reacción es atribuida 

por Fornos (2017, 171) a un comportamiento íntimo entre los dos hombres que remite a una 

posible relación homoafectiva que escandalizó a Machado de Assis. No obstante, tanto el 

amigo de la familia como el resto de la sociedad tuvieron que retractarse, al menos en un 

primer momento, y reconocer en Luísa a una esposa ejemplar que desempeñaba el rol que le 

ha sido asignado en la estructura familiar: 

Luísa, a Luisinha, saiu muito boa dona de casa; tinha cuidados muito simpáticos nos seus arranjos; era 
asseada, alegre como um passarinho, como um passarinha amiga do ninho e das carícias do macho; e 
aquele serzinho louro e meigo veio dar à sua casa um encanto serio. (OPB, 8) 

La felicidad matrimonial, tres años después de casarse, parecía completa. El ingeniero 

pensaba que «que bom que tinha sido! Ele próprio melhorara; achava-se mais inteligente, 

mais alegre...» (OPB, 8) y Luísa sentía que «uma felicidade abundante enchia-os 

deliciosamente» (OPB, 51). Jorge no se parece al resto de maridos burlados, pues es joven, 

estable, amante de su esposa («Vivia com ela havia três anos - e o seu amor era sempre o 

mesmo, vivo, meigo, dedicado» [OPB, 223]) y muestra interés por la vida de su mujer. Sin 

embargo, su actitud hacia Luísa es en muchas ocasiones paternalista, ya que la trata como a 

una niña −reprendiéndola y acunándola, por ejemplo−, decide con quién se debe relacionar, 

la vigila a través de los ojos de Sebastião («Porque ela é assim: esquece-se, não reflexiona. É 

preciso alguém que a advirta» [OPB, 45])−, interviene en los cuidados de la casa contratando 

a Juliana a pesar de que Luísa la considerase antipática y le niega la posibilidad de despedirla. 
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Así, en su propia casa, Luísa no tiene ningún tipo de autoridad e incluso es vigilada por la 

criada, quien informa a Jorge de las visitas que recibe. 

Por lo tanto, Jorge no parece comprender a su compañera, aunque se muestre compasivo y 

amoroso cuando, al final de la novela, la perdona (Glen 1990, 228) a pesar de la presión 

moralizante ejercida por la sociedad hipócrita. La pareja es incapaz de conocerse y 

comprenderse mutuamente de manera objetiva, lo que podemos observar en el miedo de 

Luísa a la posible reacción asesina de Jorge pese a conocer su carácter plácido, o en la 

conversación de Jorge con Sebastião antes de su partida en la que infravalora el aprecio que 

Luísa le guarda a Leopoldina. Este desconocimiento es atribuido por Carolina Regina 

Morales (2010, 56-57) a la hipocresía de la sociedad y a las máscaras que ambos cónyuges 

utilizan en público. 

Las críticas al matrimonio burgués se suceden en O Primo Basílio, aunque desde una 

perspectiva profundamente machista que relega la naturaleza femenina a un mero papel 

reproductivo, acorde a los preceptos del positivismo cientificista de Comte o Proudhon que 

consideraban a las mujeres seres subalternos: «a fêmea era um ente subalterno; o homem 

debería aproximar-se dela em certas épocas do ano (como fazem os animais, que 

comprendem estas coisas melhor que nós), fecundá-la, e afastar-se com tédio» (OPB, 339). 

Julião, el médico, se refiere a él como a una fórmula administrativa que acabará desapareciendo 

con el paso del tiempo. Según Botoso (2014, 301-302), Eça de Queirós utiliza la novela, 

como es habitual durante el Realismo, como herramienta reformadora de la sociedad, como 

«obra de combate, arma de ação transformadora» (Moisés 2008, 259) contra la hipocresía de 

las instituciones vigentes. 

4.4.1.2. Un adulterio incestuoso 

La relación de Luísa y Basílio empieza en la prehistoria del relato, aunque desconocemos el 

momento exacto, puesto que por su parentesco se infiere que se conocieron desde la infancia. 

No obstante, sí que sabemos que compartieron un romance −cortado primero por la partida 

de Basílio a Brasil a hacer fortuna y, segundo, por la carta que un año después le envía a su 

prima: «Tenho pensado muito e entendo que devemos considerar a nossa inclinação como 

uma criancice...» (OPB, 15)− de seis meses en su juventud, al contar ella con dieciocho y él 

con veintisiete años: 

Fora o seu primeiro namoro, o primo Basílio! Tinha ela então dezoito anos! […] De resto fora uma 
criancice; ela mesma, às vezes, ria, recordando as pieguices ternas de então, certas lágrimas exageradas! 
[…] Aquilo começara em Sintra, por grandes partidas de bilhar muito alegres […] Depois, vieram 
todos os episódios clássicos dos amores lisboetas passados em Sintra. (OPB, 13-14) 
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Si seguimos las leyes naturalistas, no encontramos ninguna herencia propensa al adulterio en 

el historial familiar de Luísa. La única culpa que se le puede achacar a la madre es haberle 

proporcionado una educación deficiente, pues en su lectura de libros de la colección titulada 

Biblioteca das damas encontramos los antecedentes del gusto literario de la hija. Asimismo, 

es responsable de su falta de rigor cuando Luísa, más joven, mantenía esa primera relación 

con Basílio, ya que «coitadinha, toda cismática, com reumatismo, egoísta, deixava-os, sorria, 

dormitava» (OPB, 14).  

En el comienzo del discurso, «havia sete anos que não via o primo Basílio!» (OPB, 65), y 

desde el momento en el que lee en el periódico sobre su regreso, Luísa no deja de pensar en 

él. Por lo tanto, incluso antes de reencontrarse, la imaginación de la protagonista ya está 

allanando el camino del seductor. Empieza a «pensar, o que teria sucedido se tivesse casado 

com o primo Basílio» (OPB, 17), a compadecerse de que «nunca viajaria decerto; eram 

pobres; Jorge era caseiro, tão lisboeta!» (OPB, 65) y a ansiar «uma outra existência mais 

poética, mais própria para os episódios do sentimento» (OPB, 66). La vuelta de Basílio 

representa la vuelta de la adolescencia, del amor exaltado y del objeto del deseo perdido. Tal 

y como afirma Donato (1995, 90), lo que diferencia a Luísa del resto de adúlteras es que 

«actualiza en la persona de Basilio un sueño no consumado de su juventud quebrado por la 

partida del ser amado tras una brevísima relación». Luísa, con la ayuda de su imaginación 

entrenada por las novelas, reconstruye el pasado y encuentra en aquellas promesas de 

matrimonio incumplidas la manera de vivir fuera de las normas sociales, escapándose junto 

a Basílio de su insatisfacción vital. 

El parentesco de los amantes facilita las intenciones de Basílio. Ella se siente con derecho a 

recibirlo en su casa y a exaltarse ante los chismorreos de la vecindad: «Isto é curioso! Tenho 

um parente único, com quem fui criada, que não vejo há uns poucos de anos, vem-me fazer 

três ou quatro visitas, está um momento, e já querem deitar maldade!» (OPB, 154); él se 

aprovecha de esta relación para poder derribar las reticencias de Luísa, puesto que ella 

pensaba que «és o único parente que tenho, agora…» (OPB, 58). La conquista de la joven es 

rápida, posiblemente debido al tiempo reducido del que disponía sin la presencia de su 

marido. Al principio, pensaba que se trataría de un amor platónico que no tendría 

consumación: «adorava-a, decerto, mas puramente. […] Seria como uma amizade de irmãos, 

nada mais […] Seria um sentimento ideal» (OBS, 109). Después, cuando la pasión empieza a 

vencer su resistencia, «toda a vergonha dos seus desfalecimentos cobardes, sob os beijos de 

Basílio, veio abrasar-lhe as faces» (OBS, 117). El recuerdo de su marido la atormenta, pero 

no es más fuerte que la seducción de Basílio.  
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Luísa, desde la noticia de la separación, hace hincapié en «que só que vou ficar» (OPB, 50) y 

mientras se van sucediendo los acontecimientos y su rendición en los brazos de Basílio, se 

justifica pensando que «tudo era por ele [Jorge] estar fora, na província! Se ele ali estivesse 

ao pé dela!» (OPB, 118). El viaje auspicia el adulterio. En su egocentrismo y el ansia por dejar 

de sentirse sola, la joven se regocija pensando que su primo «estava apaixonado por ela! E 

queria vir viver junto dela! O amor daquele homem, que tinha esgotado tantas sensações, 

abandonado decerto tantas mulheres, parecia-lhe como a afirmação gloriosa da sua beleza e 

a irresistibilidade da sua sedução» (OPB, 158).  

Jorge y Basílio, a pesar de ser rivales, no se reconocen como tales en ningún momento, ni 

tienen relación directa. Jorge parece aceptar la idea de que Basílio visitara a Luísa con el 

propósito de acompañarla en su soledad y aburrimiento, pero no sabía que los dos primos 

habían tenido una relación amorosa; por otro lado, Basílio sí que ve una imagen del marido 

en el medallón de Luísa, pero no le muestra ningún respeto y sigue adelante con su conquista. 

Cuando Jorge vuelve a Lisboa, Basílio ya había abandonado el país, y cuando este último 

vuelve y quiere recuperar los encuentros furtivos con Luísa, ella ya había muerto y Jorge 

había abandonado su casa familiar para irse a vivir con Sebastião. Sobre las diferencias entre 

ambos, Luísa reflexiona en los siguientes términos: por una parte, de Basílio diría «que 

egoísta, que grosseiro, que infame! E é por um homem assim que uma mulher se perde! É 

estúpido!» (OBP, 222), y por otra parte valoraría los años compartidos con su marido y el 

amor que este le profesaba: «Esse não! Vivia com ela havia três anos – e o seu amor era 

sempre o mesmo, vivo, meigo, dedicado» (OPB, 223). 

Lo que desencadena el adulterio de Luísa es una serie de acontecimientos que concurren en 

el momento oportuno para minar la resistencia de la lisboeta. Inicialmente esta separación 

prolongada de los cónyuges acontecía por primera vez desde que decidieron unirse en 

matrimonio. La ausencia de Jorge deja a su esposa −descrita como una «nova […] amorosa» 

(OPB, 290) de naturaleza ardiente− sola y aburrida, circunstancias que propician su 

acercamiento al primo Basílio. Es irónico que la noche antes de que Jorge partiera en su viaje, 

Luísa se engañara y creyera tener un buen presentimiento: «Em torno das velas uma 

borboleta branca esvoaçava. Era bom agouro!» (OPB, 52). Asimismo, el reencuentro con su 

antiguo amor se produce en la coyuntura apropiada: «Havia doze dias que Jorge tinha partido 

e […] Mas estava tão farta de estar só! Aborrecia-se tanto!» (OPB, 53). 

Además, Luísa se ve especialmente influida por el medio cultural y social en el que se mueve: 

las tertulias que se celebran en su casa, las frustraciones de doña Felicidade, el desencanto de 
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Julião o las sugestiones del drama de Ernestinho. Sin embargo, el estímulo más insistente es 

la vida y las confesiones de Leopoldina −amistad que Jorge no acepta y cuya compañía 

demanda que deje de frecuentar por el temor a que la vecindad pensara que Luísa era igual 

que su amiga−, personaje a través del cual el autor critica la vigilancia comunitaria a la que 

están sometidas las mujeres y la hipocresía de la sociedad decimonónica portuguesa −os 

podres−, que defendía la moral pero no la practicaba. Las conversaciones con su amiga que 

toma el adulterio por hábito despiertan la admiración y la curiosidad de la protagonista, quien 

romantiza las infidelidades de Leopoldina y la convierte en una especie de heroína:  

Era muito indiscreta, falava, muito de si, das suas sensações, da sua alcova, das suas contas. […] Aquilo 
era sempre muito picante, cochichado ao canto de um sofá, entre risinhos; Luísa costumava escutar, 
toda interessada, as maçãs do rosto um pouco envergonhadas, pasmada, saboreando, com um arzinho 
beato. Achava tão curioso! […] quase lhe parecia uma heroína […] Aquela conversa embaraçava Luísa; 
sentia-se corar, mas o crepúsculo, as palavras de Leopoldina davam-lhe como o enfraquecimento de 
uma tentação. (OPB, 20, 167)  

Leopoldina representa el límite extremo tolerado por la sociedad en un comportamiento 

femenino moral y familiar (Berrini 1982, 132-133), pues es una mujer que representa la 

libertad femenina capaz de tomar varios amantes para escapar de un matrimonio infeliz. A 

través de ella, el autor expone el machismo y la desigualdad de género: «os homens são bem 

mais felizes que nós […]. Um homem pode fazer tudo! Nada lhe fica mal!» (OPB, 165). La 

fina ironía de Queirós ubica el inicio de la amistad −y de una relación sáfica91, hipótesis 

reforzada por la bisexualidad reconocida de Leopoldina− entre ambas mujeres en la calle 

Madalena donde ambas residían y habían estudiado en el colegio Patriarcal: «antecipa 

ironicamente o conflicto que estaría por vir, decorrente de uma atitude femenina condenável 

(Madalena) perante a visão da sociedad (Patriarcal)» (Amora 2008, 76). 

Otro factor que juega un papel importante en la claudicación adúltera de Luísa es el 

climatológico. El calor sofocante de Lisboa en verano favorece la conquista de Basílio. En el 

primer encuentro entre los primos, Luísa dice: «Que calor que está! […] Abafa-se, hein!» 

(OPB, 62) y más tarde, para justificar su deseo de ir al campo con Basílio, «queixou-se do 

continuo calor, da seca de Lisboa» (OPB, 127). Las menciones al clima se repiten a lo largo 

de la novela en boca de varios personajes y parecen influir en el aburrimiento de Luísa. A 

este respecto, Belse De Sousa y Pereira Rocha (2021, 20), en el análisis que hacen de la obra 

en clave junguiana, relacionan el calor con una transformación del individuo controlada por 

la libido. 

 
91 Para un análisis completo de la diferencia sexual y la disforia de género en O primo Basílio y O crime do Padre 
Amaro, recomendamos Sabine (1997 y 2007). 
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También el medio cultural y social en el que se circunscribe a Luísa actúa de acicate a su 

posterior caída. Sin embargo, los factores de más importancia parecen ser, una vez más, su 

imaginación y la influencia que tienen en su vida la música que toca en el piano (Botoso 2014, 

314) y los libros que lee. Las novelas románticas con las que se deleita le crean una visión del 

amor que no tiene cabida en una sociedad racional marcada por la hipocresía (Amora 2008, 

73). Luísa es una lectora ingenua y sin una formación92 que le aportara las herramientas 

necesarias para analizar críticamente y reflexionar sobre lo que lee. Su mentalidad 

contaminada por el Romanticismo caduco se puede observar en la siguiente cita: 

Lia muitos romances, tinha uma assinatura, na Baixa, ao mês. Em solteira, aos 18 anos, entusiasmara-
se per Walter-Scott e pela Escócia; desejara então viver num castelos escoceses, que têm sobre as 
ogivas os brasões das clan, mobilados com arcas góticas e troféus de armas, forrados de largas 
tapeçarias, onde estão bordadas legendas heroica,s que o vento do lago agita e faz viver, e amara 
Ervandalo, Morton e Ivanhoé, ternos e graves, tendo sobre o gorro a pena de águia, presa ao lado 
pelo cardo da Escócia de esmeraldas e diamantes. […] Mas agora era o moderno que a cativava: Paris, 
as suas mobílias, as suas sentimentalidades. Ria-se dos trovadores, exaltara-se por Mr. de Camors […]. 
Havia uma semana que se interessava por Margarida Gautier; o seu amor infeliz dava-lhe uma 
melancolia enevoada. (OPB, 12) 

La evolución de su gusto literario refleja también un cambio en sus valores y en su 

comportamiento (Lajolo 1997). En su adolescencia, Luísa fantaseaba con vivir en un castillo 

de la Escocia de los héroes románticos de Walter Scott93, en la edad adulta, soñaba con la 

elegancia del París del que llegaba Basílio. Después de leer La dama de las camelias, la 

percepción que tiene sobre los hombres muta hacia un ideal inalcanzable para su marido: «e 

os homens ideais apareciam-lhe de gravata branca, nas ombreiras das salas de baile, com um 

magnetismo no olhar, devorados de paixão, tendo palavras sublimes» (OPB, 12). Luísa recibe 

las mismas influencias que Emma Bovary de Walter Scott y de las novelas históricas 

románticas, lo que también la convierte en una doncella a la espera de un caballero −cualquier 

caballero− que la rescate del aburrimiento matrimonial. Esta coincidencia la podemos 

observar en la siguiente cita: 

Se suscribió a La Corbeille, un periódico para mujeres, y al Sylphe des salons. Devoraba, sin omitir ninguna, 
todas las reseñas sobre los estrenos, las carreras de caballos y las recepciones, se interesaba por el 
debut de una cantante, por la inauguración de un establecimiento comercial. Estaba al tanto de las 
nuevas modas, conocía las direcciones de los buenos modistos, y sabía qué días se iba al Bois de 
Boulogne o a la Ópera. Estudió las descripciones de muebles que Eugène Sue hacía en sus escritos; 
leyó a Balzac y a George Sand, buscando en ellos satisfacciones imaginarias a sus anhelos personales. 

 
92 La educación deficiente de la protagonista y la influencia de las novelas románticas quedan asimismo patentes 
a través de la misiva interceptada por Juliana. Esta es un «texto previsível e repetitivo, no qual faltam articulação 
e coesão e há o emprego de lugares comuns» (Morales 2010, 40). 
93Soczek Mendes y Chemeres (2020, 76) resaltan, sobre ese período inicial de Luísa, la crítica que posiblemente 
estaba haciendo Queirós al medievalismo e historicismo del Romanticismo Nacionalista que parecían contribuir 
a la alienación social, sobre todo de las mujeres. 
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Incluso se llevaba el libro a la mesa, y pasaba las páginas mientras Charles comía y hablaba con ella. 
(MB, 114) 

Conociendo su pasión por las novelas, Basílio le regala Mulher de Fogo (1872), de Adolphe 

Belot, libro que él mismo define como «um pouco picante» (OPB, 89) y con el que pretende 

provocar la pasión de su prima. Esta lectura, y la conversación que mantienen en la tarde en 

la que se la proporciona, marca un antes y un después en su relación y en la concepción que 

Luísa tenía del adulterio, puesto que Basílio sabe activar su imaginación y hacerla soñar con 

poder ser igual que las mujeres sobre las que leía, crear un paralelismo entre su vida y las 

vidas literarias:  

Depois falou muito de Paris; contou-lhe a moderna crônica amorosa, anedotas, paixões chiques. Tudo 
se passava com duquesas, princesas, de um modo dramático e sensibilizador, às vezes jovial, sempre 
cheio de delícias. E, de todas as mulheres de que falava, dizia recostando-se: era uma mulher 
distintíssima; tinha naturalmente o seu amante... 

O adultério aparecia assim um dever aristocrático. De resto a virtude parecia ser, pelo que ele contava, 
o defeito de um espírito pequeno, ou a ocupação reles de um temperamento burguês... (OPB, 127)

A este respecto es interesante la teoría de Soczek Mendes y Chemeres (2020, 76) según la 

cual, en la relación que Basílio y Luísa establecen entre adulterio y aristocracia, se relega la 

infidelidad al mismo plano que a la clase social, es decir, al pasado y al mundo imaginario, y 

la aleja de la burguesía, que se vincula con el presente y la realidad vivida. De esta manera, 

apelando al pasado histórico retratado por los románticos y pintándolo de manera exótica y 

literaria, Basílio pretende convencer a su prima de que la aventura que necesita en su vida es 

el adulterio con él, y de que la distinción social pasa necesariamente por un amante, pues así 

actúan las parisienses: «E, de todas as mulheres de que falava, dizia, recostando-se: Era uma 

mulher distintíssima, tinha naturalmente o seu amante…» (OPB, 127). 

Ramalho Ortigão publicó el 25 de marzo de 1878 en la Gazeta de Notícias unas consideraciones 

acerca de la educación y los quehaceres de Luísa, y la relación de ambos con la fascinación 

que siente por su primo: 

Luísa, a burguesinha lisbonense, é horrivelmente verdaderia, no seu culto da sentimentalidade e do 
dandismo, na sua admiração palerma do primo janota. Creio, porém, que esta figura aproveitaria em 
ser mais rodeada dos principais elementos que determinam o seu caráter. Conviria tornarem-se 
conhecidos os trâmites da sua educação, parcelas de que ela é a soma. Seria bom mostrar como, pelos 
principios em que a criaram, ela não podia fatalmente ter um ideal mais elevado que o do Basílio, tão 
irresistível pela escolha das suas gravatas, pelas frescuras das suas luvas, pelo preço dos seus sachets! 
Pelo que lhe ensinaram, pelo que lhe disseram, pelo que lhe deixaram ler, como havia de discernir ela 
as qualidades e os merecimentos que toman o homem verdaderiamente distinto e superior? (Ortigão 
[1878] apud Nascimento 2008, 162) 

Ferreira Araújo ([1878] apud Nascimento 2008, 182), sin embargo, publica el 12 de abril de 

1878 en el mismo periódico una crítica a la generalización que Eça hace con respecto a las 

consecuencias de una educación deficiente en las mujeres. Así, a la pregunta de si «em 

idénticas condições de educação e de sedução todas as mulheres cedem», responde 
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categóricamente que no, pues es de la opinión que en cualquier tipo de análisis, sean estos 

clínicos, sociales, morales o fisiológicos, es muy complicado establecer estados y medios 

iguales. Ocho días después, S. Saraiva ([1878] apud Nascimento 2008, 202) defendía el 

carácter de Luísa, a quien consideraba un títere y el ejemplo usado por Queirós para 

«demostrar que todas as mulheres, em tais circumstâncias, ficam reduzidas à inconsciente 

posição de títeres e que é dessa posição que les há de vir o arrependimento ou o castigo». 

Podemos suponer que a Basílio le corría prisa conquistar a su prima, debido a su corta 

estancia en Lisboa. La cuarta vez que se encuentran ya le declara sus sentimientos: «Desde o 

primeiro dia que te tornei a ver estou doido por ti, como dantes, a mesma coisa. Nunca deixei 

de me morrer por ti. Mas não tinha fortuna, tu bem o sabes, e queria-te ver rica, feliz. Não 

te podia levar para o Brasil. Era matar-te, meu amor! Tu imaginas lá o que aquilo é!» (OPB, 

107-108). Pero no solo eso, sino que se atreve a dar un paso más e intenta un acercamiento

físico, al que Luísa no se opone tanto como las normas sociales le imponen: «Ele então não

hesitou, prendeu-a nos braços. Luísa ficou inerte, os beiços brancos, os olhos cerrados - e

Basílio […] inclinou-lhe a cabeça para trás, beijou-lhe […] os lábios depois muito

profundamente; os beiços dela entreabriram-se; os seus joelhos dobraram-se» (OPB, 108).

Después de esta debilidad, Luísa se plantea enviarle una carta a su primo informándole de 

que ya no volvería a recibirlo en su casa, pero su imaginación vuelve a actuar acorde a los 

intereses de Basílio: «Imaginava-o só, no seu quarto de hotel, infeliz e pálido; e daqui, pelos 

declives da sensibilidade, passava à recordação da sua pessoa, da sua voz convincente, das 

turbações do seu olhar dominante; e a memória demorava-se naquelas lembrançass» (OPB, 

118). Así, la protagonista se considera, por una percepción errónea de los sentimientos y la 

vulnerabilidad del conquistador, la principal responsable del bienestar emocional y físico de 

este. 

No obstante, la resistencia de Luísa se debilita por completo cuando Basílio no aparece a una 

cita y en su lugar la visita Sebastião. Este, después de muchas dudas y preocupaciones, decide 

informarla sobre los chismorreos que las visitas de su primo despiertan en la vecindad. 

Asimismo, a pesar de ser amigo de Jorge, Sebastião la quiere ayudar: «Escusa de saber! […] 

Isto fica entre nós!» (OPB, 128). La presión social a la que se enfrenta Luísa no es tan 

acuciante como la que aqueja al resto de adúlteras. En su caso, se reduce a la calle en la que 

se encuentra su casa. No obstante, «Era um horror de rua! Pequena, estreita, acavalados uns 

nos outros! Uma vizinhança a postos, ávida de mexericos!» (OPB, 45). Es irónico que los 

dos hombres que se alzan como defensores de la moral y la honestidad de Luísa son ambos 
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culpables de amancebamiento, uno con su criada, el otro con la mujer del estanquero de la 

ciudad a la que viaja por negocios94: 

[Sebastião] – E sem família, num terceiro andar da Rua do Ferregial, amancebado com a criada, 
ocupava-se de economia política. (OBS, 34) 

[Jorge] – Saberás, amigo Sebastião, que fiz aqui uma conquista. Não é o que se pode chamar uma 
princesa, porque é nem mais nem menos que a mulher do estanqueiro. Parece estar abrasada no mais 
impuro fogo, por este seu criado. (OBS, 276) 

Cuando Luísa comienza a dirigir su propia vida y a abandonar su silencio, es advertida de lo 

inadecuado de su actuación a ojos de los demás. Estas noticias consiguen irritarla contra la 

hipocresía de la vecindad y el control sobre su vida privada («Que vida estúpida, a dela!» 

[OPB, 170]), y una vez más Luísa muestra su densidad psicológica a través de una respuesta 

rápida y precisa a las acusaciones de Sebastião, haciendo hincapié en su parentesco con 

Basílio. Este enfado, combinado con la influencia de Leopoldina («As conversas de 

Leopoldina e a lembrança das suas felicidades voltavam-lhe a cada momento; uma pontinha 

de champanhe agitava-se no sangue» [OPB, 170]) y el miedo que la marcha de Basílio le 

produce, hace que, cuando este por fin aparezca, la protagonista caiga en sus redes. La 

rendición acontece en una elipsis temporal típica de las novelas de adulterio, e incluso con 

esa irónica exclamación divina que unos años después también lanzaría Ana Ozores en el 

momento de su perdición: 

Apertou-a contra si, beijou-a; ela deixava, toda abandonada; os seus lábios prendiam-se aos dele. 
Basílio deitou um olhar rápido, em redor, pela sala, e foi-a levando abraçado, murmurando: - Meu 
amor! Minha filha! - Mesmo tropeçou na pele de tigre, estendida ao pé do divã. 
−Adoro-te!
−Que susto que tive! −suspirou Luísa.
−Tiveste?
Ela não respondeu; ia perdendo a percepção nítida das coisas; sentia-se como adormecer. Balbuciou:
−Jesus! Não! Não! −Os seus olhos cerraram-se. (OPB, 171)

Después de la advertencia de Sebastião y de su caída, Luísa piensa en cómo reaccionaría la 

comunidad si supiera del adulterio y se les diera, al fin, la razón a las reticencias iniciales con 

respecto al matrimonio Carvalho: «quando, só, no seu quarto, se chegava por acaso à janela, 

punha-se a imaginar o que diria a vizinhança, quando se soubesse! Condená-la-iam? Lamentá-

la-iam? […] Como eles todos gritariam: - “Bem dizíamos nós! Bem dizíamos nós!”» (OPB, 

289).  

En O primo Basílio el adulterio se alarga en el discurso, puesto que en este caso tiene 

importancia cómo la protagonista vive su infidelidad y la forma en la que las consecuencias 

94 Luísa justifica las infidelidades de su marido con argumentos biologistas: «estava há dois meses fora! Sentía-
se cansado da sua viuvez! Encontrava uma mulher bonita! Tomava auilo como um prazer passageiro, sem 
importancia…» (OPB, 279). 
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surgen y se precipitan sobre ella. La rendición de Luísa es mucho más rápida que en la 

mayoría de las novelas de adulterio que analizamos y precisa de menos esfuerzos por parte 

del seductor −que parecen reducirse a mirar de forma lasciva a su prima: «Basílio não tirava 

os olhos de Luísa» (OPB, 88), y a hacerle un par de regalos para activar su imaginación−, 

puesto que casi la totalidad de la conquista se produce en la imaginación de la protagonista. 

Botoso (2014, 309) resalta que Luísa solo hace que repetir el comportamiento de muchas de 

las personas que la rodean −todas ellas con vidas reprobables−, y por ello Basílio solo tiene 

que darle un pequeño empujón para hacerla caer. Después de un matrimonio carente de 

emociones, Luísa se deja seducir por el exotismo de su primer amor.  

El adulterio cambia la autopercepción de la protagonista quien, frente al espejo, se descubre 

una belleza antes desconocida: «e ao pasar diante do espelho ficou surpreendida: nunca se 

vira tão linda!» (OPB, 110). En este momento recordaría las palabras de Leopoldina: «não 

havia como uma maldadezinha para fazer a gente bonita» (OPB, 178). También su actitud se 

ve alterada por la infidelidad. Luísa se vuelve arrogante y comienza a desear, influida por los 

ideales de Basílio, tener cosas finas y a despreciar a las personas virtuosas con tal de justificar 

sus opiniones libertinas. Tal y como afirman Santos y Strothmann (2007), la unión con Basílio 

la hace creer que está ascendiendo socialmente de una simple mujer burguesa a una mujer 

sofisticada con hábitos elegantes. El cambio operado en su comportamiento no pasa 

desapercibido a ojos de Sebastião, a quien «parecía-lhe aquela uma outra Luísa, diferente, que 

o assustava; e quase curvava os ombros sob a estridencia da sua voz, que nunca conhecera 

tão forte, vibrando numa loquacidade trapalhona» (OPB, 155). 

Luísa, a pesar de que la imagen de su marido la atormenta («todavia a lembrança de Jorge 

não a deixava […] estava ali, imóvel mas presente, sem lhe fazer medo, nem lhe trazer 

remorso; era como se ele tivesse morrido, ou estivesse tão longe que não pudesse voltar, ou 

a tivesse abandonado!» [OPB, 179-180]), se sentía sola y abandonada y disculpaba sus actos 

pensando que «tinha sido uma fatalidade: fora o calor da hora, o crepúsculo, uma pontinha de 

vinho talvez» (OPB, 180) o que «não fora culpa sua. Não abrira os braços a Basílio 

voluntariamente! […] não era a primeira que enganara seu marido; e muitas era apenas por 

vício; ela fora por paixão...» (OPB, 180). Por lo tanto, al igual que Ana, Luísa también se 

justifica inicialmente pensando que su infidelidad estaba impulsada por el amor, y es posible 

que en ese momento de verdad lo pensara así: «E ele amava-a tanto!... Seria tão fiel, tão 

discreto! As suas palavras eram tão cativantes, os seus beijos tão estonteadores!... E enfim 

que lhe havia de fazer agora? Já agora!...» (OPB, 180). Sin embargo, este amor es muy frágil 

y cuando nace ya está comenzando a morir, lo que explica que poco después Luísa no sea 
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capaz de entender su propia actuación más allá de un deseo físico suscitado por la curiosidad 

novelesca. 

En cuanto a los sentimientos de Basílio, estos no son en ningún momento un secreto para el 

lector. Mientras, por un lado, le está declarando su amor a Luísa, por el otro, está 

demostrando, en las conversaciones con su amigo Reinaldo, que ni antes ni después de 

cometerse el adulterio estaba interesado en nada más allá de lo sexual: 

[después del viaje al campo] −E então essa questão da prima, vai ou não vai? […] Acaba com essa 
prima. Viola-a. Se ela te resiste, mata-a! 
Basílio, que se estendera numa poltrona, disse, estirando muito os braços: 
−Oh! Está caidinha! (OPB, 147)

[después de cometer adulterio] - Então?
−Agora mesmo −disse Basílio mordendo o charuto.
−Enfim, hein? −exclamou Reinaldo, arregalando os olhos, com uma grande alegria.
−Enfim!
−Ainda bem, menino! Ainda bem! […]
−Como um anjo, menino! −suspirou Basílio (OPB, 174-175).

Pero es al final de la novela cuando muestra claramente sus intenciones en el momento en el 

que tiene que elegir entre ayudar a Luísa o seguir con su vida de conquistas donjuanescas: 

«Mas tinha pena dela, coitada! E depois, sem a amar, apetecia-a […] Que, verdade, verdade, 

enquanto estivesse em Lisboa o romance era agradável, muito excitante; porque era muito 

completo! Havia adulteriozinho, o incestozinho» (OPB, 261-262). 

La misma noche que Basílio consigue su propósito, empieza a pensar en un sitio más 

adecuado para sus encuentros: «Ele passou-lhe o braço pela cinta, começou a dizer que havia 

de procurar uma casinha para se verem melhor, estarem mais à vontade; não era mesmo 

prudente ali em casa dela...» (OPB, 172). Luísa accede a esta propuesta con la ilusión que le 

producía vivir «ia, enfim, ter ela própria aquela aventura que lera tantas vezes nos romances 

amorosos!» (OPB, 193) en el lugar escogido por su amante: «Conhecia o gosto de Basílio - e 

o Paraíso decerto era como no romance de Paulo Féval» (OPB, 194). Pero su romance

empieza igual de mal como acaba, y la degradación de su nido de amor es una prueba de ello.

El narrador retrata, en el símbolo invertido de la escalera, el ascenso de Luísa a los infiernos,

irónicamente denominado por Basílio el Paraíso (Donato 1995, 93). Este espacio representa

la primera incursión de Luísa en un espacio público que les es vedado a las mujeres burguesas,

pero también el contraste entre sus expectativas, creadas por las lecturas, y la realidad de lo

que Basílio está dispuesto a ofrecerle:

fê-la entrar num quarto pequeno, forrado de papel às listras azuis e brancas. 

Luísa viu logo, ao fundo, uma cama de ferro com uma colcha amarelada, feita de remendos juntos de 
chitas diferentes; e os lençóis grossos, de um branco encardido e mal lavado, estavam impudicamente 
entreabertos... 
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Fez-se escarlate, sentou-se, calada, embaraçada. E os seus olhos muito abertos, iam-se fixando - nos 
riscos ignóbeis da cabeça dos fósforos, ao pé da cama; na esteira esfiada, comida, com uma nódoa de 
tinta entornada; nas bambinelas da janela, de uma fazenda vermelha, onde se viam passagens; numa 
litografia, onde uma figura, coberta de uma túnica azul flutuante, espalhava flores voando... […] Luísa 
mordia os beiços; sentia-se entristecer. […] Assim um iate que aparelhou nobremente para uma viagem 
romanesca vai encalhar, ao partir, nos lodaçais do rio baixo; e o mestre aventureiro, que sonhava com 
os incensos e os almíscares das florestas aromáticas, imóvel sobre o seu tombadilho, tapa o nariz aos 
cheiros dos esgotos. (OPB, 195-197) 

En cuanto a sus relaciones, Luísa quedará atrapada, al menos mientras dura la ausencia de 

Jorge, en el ciclo descenso-éxtasis sexual-degradación-culpa (Donato 1995, 94), y se resignará 

a la rutina de sus encuentros al igual que hiciera Emma Bovary. Tras la conquista, las 

atenciones de Basílio decrecen y su actitud hacia Luísa se torna altanera: «Basílio não se dava 

ao incômodo de se constranger; usava dela, como se a pagasse! […] Ultimamente mesmo, 

quando ela entrava no Paraíso, já não tinha a delicadeza amorosa de se levantar alvoroçado» 

(OPB, 211-212). Luísa empieza a ser consciente de la verdadera naturaleza de los 

sentimientos de su primo, muy alejada de la idealización romántica que ella le atribuía en un 

principio («começou a desconfiar que Basílio não a estimava, apenas a desejava!» [OPB, 212]) 

y de que está sacrificando su tranquilidad a un amor incierto: «estava bem certa agora, nunca 

a amara, ele! Quisera-a por vaidade, por capricho, por distração, para ter uma mulher em 

Lisboa» (OPB, 223). Por estas razones, su relación sufre altibajos y es Luísa quien, tras 

analizar sus últimos encuentros, 

Ficou toda pasmada de encontrar o seu coração vazio. O que a levara então para ele?... Nem ela sabia; 
não ter nada que fazer, a curiosidade romanesca e mórbida de ter um amante, mil vaidadezinhas 
inflamadas, um certo desejo físico... E sentira-a, porventura, essa felicidade, que dão os amores 
ilegítimos, de que tanto se fala nos romances e nas óperas, que faz esquecer tudo na vida, afrontar a 
morte, quase fazê-la amar? Nunca! […] Mas que sentia de extraordinário agora? Bom Deus, começava 
a estar menos comovida ao pé do seu amante, do que ao pé do seu marido! Um beijo de Jorge 
perturbava-a mais, e viviam juntos havia três anos! Nunca se secara ao pé de Jorge, nunca! E secava-
se positivamente ao pé de Basílio! (OPB, 223) 

No obstante, siguen adelante con sus citas, a pesar de la falta de ilusión por parte de los dos; 

él, porque no tiene más conquistas que lo entretengan en Lisboa, y ella porque depende de 

su primo para no sentirse sola durante la ausencia de su marido. Que la pasión del adulterio 

funcione sobre todo en un plano imaginativo, completamente ajeno a la relación que Basílio 

le puede proporcionar a su prima, queda patente en las reacciones de Luísa a las cartas 

recibidas, capaces de hacerla sentir sensações excepcionais, pero no así los encuentros carnales 

con su amante, que en su mayoría son decepcionantes: 

E Luísa tinha suspirado, tinha beijado o papel devotamente! Era a primeira vez que lhe escreviam 
aquelas sentimentalidades, e o seu orgulho dilatava-se ao calor amoroso que saía delas, como um corpo 
resequido que se estira num banho tépido: sentía um acréscimo de estima por si mesma, e parecía-lhe 
que entrava enfim numa existencia superiormente interesante, onde cada hora tinha o seu encanto 
diferente, cada passo conduzia a um êxtase, e a alma se cobria dum luxo radioso de sensaçoes! (OPB, 
178)
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4.4.1.3. Escenas metateatrales que adelantan el desenlace: Honra e Paixão, Fausto y 
teatro onírico 

En O primo Basílio hay diferentes escenas en las que, a través de obras de teatro, se adelantan 

al lector los acontecimientos de la novela. Ernestinho, el primo de Jorge, está a punto de 

realizar su primer estreno teatral, con una obra denominada Honra e Paixão −título que 

recuerda al teatro de capa y espada de Calderón de la Barca y que sirve como crítica ideológica 

al Romanticismo−, que trata una trágica historia de adulterio en cuyo desenlace tanto la 

esposa infiel como su amante fallecen. De esta manera, la obra de teatro comentada en la 

tertulia celebrada en la casa de la familia sugiere la posibilidad del adulterio en el matrimonio 

Carvalho tanto para los propios personajes como para el lector: 

AGATHA (caindo de joelhos aos pés de Júlio) 

«Mas mata-me! Mata-me, por piedade! Antes a morte, que ver, com esses desprezos, o coração rasgado 
fibra a fibra!» 

JÚLIO 

«E não me rasgaste tu também o coração? Tiveste tu piedade?» (OPB, 39-40) 

Estas líneas recuerdan a las palabras de Luísa cuando Jorge se burla de ella por las atenciones 

que tiene con Juliana, pero también al posterior sufrimiento de este cuando averigua la verdad 

sobre la infidelidad de su mujer. Jorge da su opinión intransigente sobre cómo actuaría en 

caso de una infidelidad, confirmando así la teoría de Steven Cohan (1995) sobre el carácter 

teatral de la construcción cultural de lo masculino, aspecto que se repite en la mayoría de las 

novelas analizadas. En la tertulia se empieza a discutir sobre si el marido debería perdonar o 

no a su esposa, −posibilidad inconcebible a ojos de los presentes tratándose de Luísa: «A 

senhora D. Luísa diz com orgulho o que dizem as verdadeiras mães de família: Impurezas 

do mundo não me roçam // Nem a fímbria da túnica sequer» (OPB, 42)− a lo que Jorge, 

exaltado, afirma: 

Sou pela morte. Sou inteiramente pela morte. E exijo que a mates, Ernestinho! Falo sério e sou uma 
fera! Se enganou o marido, sou pela morte. No abismo, na sala, na rua, mas que a mate. Posso lá 
consentir que […] se ponha a perdoar como um lamecha! Não! Mata-a! É um princípio de família. 
Mata-a quanto antes! (OPB, 41) 

Sin embargo, en el momento en el que se tiene que enfrentar a esta situación, al igual que le 

ocurriera a don Víctor en La Regenta, no es capaz de poner en práctica sus amenazas. Después 

de averiguar lo que Luísa había hecho en su ausencia, cuando Ernestinho le cuenta la decisión 

que había tomado con respecto a su obra («Sabes que lhe perdoei, primo Jorge? Perdoei à 

esposa...» [OPB, 428]), Jorge reconoce que «mudei, Conselheiro, mudei» (OPB, 429), dando 

a entender que acepta el perdón como solución al adulterio. Por lo tanto, al final de la novela, 

esta misma obra de teatro nos informa del cambio de parecer del ingeniero y de su decisión 
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de perdonar la actuación de Luísa. Carlos Reis (2000, 442) reflexiona sobre el cambio de 

actitud de Jorge y concluye que es propio de la lógica moral y cultural de la Regeneración en 

la que las conveniencias burguesas moderadas se imponen y ocultan los males inmorales. 

Las tramas ficcionales de la novela y la obra metateatral se convierten en una sola a medida 

que hay una simbiosis y Luísa se identifica con la protagonista de la pieza y asume su papel. 

Así, con Jorge de vuelta y Juliana extorsionándola, la joven recordaría aquella velada y se 

preguntaría, poniéndose del lado del marido agraviado, «que faria ele, se soubesse? Matá-la-

ia? Lembravam-lhe as suas palavras muito sérias, naquela noite, quando Ernstinho contara o 

fonal do seu drama… Metê-la-ia numa carruagem, levá-la ia a um convento?» (OPB, 287). 

Pero la imaginación de Luísa es más fuerte que cualquier obra de teatro que pudiera ver, y la 

noche antes de la vuelta de su marido, sueña y se desvela a sí misma y al lector el desenlace 

de su historia:  

Estava num teatro imenso, dourado como uma igreja. […] Ela estava no palco; era atriz; debutava no 
drama de Ernestinho […] Luísa achava-se nos braços de Basílio que a enlaçavam, a queimavam. […] 
por entre os seus soluços, sentia-se envergonhada, porque Basílio repetia no palco, sem pudor, os 
delírios libertinos do Paraíso! Como consentia ela? […] Ela voltou-se também como magnetizada, e 
viu Jorge, Jorge que se adiantava, vestido de luto, de luvas pretas, com um punhal na mão […] agarrou-
lhe os cabelos […] Curvou-lhe a cabeça para tras […] fez a pontaria ao seio esquerdo; e balançando o 
corpo, piscando o olho, cravou-lhe o ferro! […] Sentiu que ia morrer. (OPB, 302-305) 

La presencia de la música es especialmente importante en el decurso de la novela, como la 

ópera Fausto de Gounod. Luísa acude al teatro para visionarla acompañada por Jorge y doña 

Felicidade cuando había cometido el adulterio y ya estaba sufriendo algunas de las 

consecuencias. Por lo tanto, esta representación no ayuda al lector a conocer nada nuevo, 

sino a Luísa, quien se da cuenta de que «Dessa noite [cuando sucumbe a los encantos de 

Basílio] tinha vindo toda a sua miséria!» (OPB, 392). A las referencias musicales se unen otras 

de igual índole romántica: La Traviatta de Verdi, Lucia di Lamermoor de Donizetti, Norma y La 

Sonâmbula de Bellini, Il Barbieri di Siviglia de Rossini, L’Africaine de Meyerbeer, Medjé y Romeu 

e Julieta de Gounod y Missa di Réquiem y Don Giovanni de Mozart. 

4.4.1.4. El chantaje de Juliana 

El sufrimiento de Luísa empieza antes de que su marido descubriera el adulterio e incluso 

antes de que este volviera a Lisboa. Las consecuencias de sus actos comienzan cuando Juliana 

le hace saber que tiene algunas de las cartas que intercambió con Basílio y que está dispuesta 

a usarlas: «Olhe que nem todos os papéis foram pra o lixo! […] Que as cartas que a senhora 

escreve aos seus amantes, tenho-as eu aqui! E bateu na algibeira, ferozmente» (OPB, 241). 

Este episodio ocasiona un gran desconsuelo en la protagonista, quien, por primera vez, se 

plantea cómo el adulterio afectará a su matrimonio y vida posterior: «Tudo descoberto! E 
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representaram-se-lhe logo no espírito, com a intensidade de desenhos negros sobre um muro 

branco, o furor de Jorge, o espanto dos seus amigos, a indignação de uns, o escárnio dos 

outros» (OPB, 243). Ante la nueva situación, Basílio huye de Lisboa y deja a Luísa sola ante 

la adversidad: «Ia para sempre, safava-se! E apesar de o detestar sentia que alguma coisa 

dentro em si se partia com aquela separação, e sangrava dolorosamente!» (OPB, 269).  

Es la criada de la protagonista, igual que en La Regenta95, en busca de prosperidad, quien 

facilita que el marido sea conocedor del adulterio. Desde la primera visita de Basílio, y 

conducida por su deseo de pillar a la señora en una falta y destruirla en el plano moral, Juliana 

comienza a estudiar a Luísa −a leerla−, a observar los cambios en su actitud, a buscar 

manchas extrañas en sus ropas: «Andava à busca de um segreto, de um bom segredo! ¡Se lhe caía 

um nas mãos!» (OPB, 75). Este espionaje se convierte en su proyecto de vida, la alternativa 

a la vía honrada y convencional que había seguido durante toda su existencia. Llegados a este 

punto, el adulterio solo parece un pretexto para poner de manifiesto, a través de la trama de 

las cartas, el conflicto de clases −burguesía frente a proletariado− y la relación desigual entre 

ama y señora (Rodrigues y Roefero 2011, 57). 

El conflicto desemboca en un odio y una envidia acérrimos de la subalterna hacia la señora. 

Este odio es irracional y no distingue entre individuo y clase, sino que interpreta al individuo 

como a la totalidad de su clase (Bruni 1976, 68): «Odiava-as a todas, sem diferença» (OPB, 

73). La conciencia de clase de Juliana es tal que manifiesta que «A ama era para ela o Inimigo, 

o Tirano. Tinha visto morrer duas −e de cada vez sentira, sem saber por quê, um vago alívio,

como se uma porção do vasto peso, que a sufocava na vida, se tivesse desprendido e

evaporado!» (OPB, 74). En palabras de Ramalho Ortigão ([1878] apud Nascimento 2008, 163)

en la Gazeta de Notícias del 25 de mayo de 1878, Juliana representa «a expressão sintética de

uma classe em anarquia e em dissoluç; é a flor da hostilidade e do ódio lentamente producida

pelo desespero».

95 Ana María Donato (1995, 112) realiza un contraste interesante entre las criadas de O primo Basílio y La Regenta 
que transcribimos a continuación por su relevancia: 

JULIANA PETRA 
40 años 
Avejentada 
Enferma 
Desilusionada 
Vengativa 
Lisboeta 

25 años 
Hermosa 
Saludable 
Pretenciosa 
Hábil 
Provinciana 
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Pero ¿quién es Juliana? La criada entra al servicio de la familia por la caridad de Jorge, pues 

este no quería dejarla en la calle después de la muerte de su tía, la antigua patrona de Juliana. 

Conocemos que proviene de una familia de clase social baja y que había heredado de su 

madre el oficio. Durante su infancia no había contado con una presencia paterna más allá de 

la del señor D. Augusto, el hidalgo que frecuentaba a su madre y por cuyas visitas esta era 

considerada una desvergonzada por el vecindario. El episodio es relevante pues a través de 

este, y del insulto que el entorno le dirigía a la madre, observamos la percepción que la 

sociedad −y la propia Juliana− tenían sobre el valor de una mujer, completamente ligado al 

ejercicio de su sexualidad. Por lo tanto, vemos cómo las dos mujeres son creadas y formadas 

por la sociedad como antagonistas naturales, cada una en su cárcel de género particular: 

mientras una es criada para la ociosidad, la otra debe trabajar a su servicio durante toda la 

vida. Kelly da Silva Jean Jacques y Henrique Marques Samyn analizan la condición social y la 

identidad femenina en la obra que nos concierne y llegan a la siguiente conclusión sobre los 

roles sociales de señora y criada: 

se para Juliana fora reservada a prisão do trabalho doméstico até à norte, Luísa estava designada ao 
cárcere doméstico […] Luísa Brito de Carvalho, senhora típica burguesa, sonhadora, aprisionada em 
sua vida que pode ser considerada luxuosa e não menos ociosa, sem direitos, sem autonomia, sem 
voz, considerada e tratada com uma incapaz; e Juliana Couceiro Tavira, criada, com personalidade 
forte, invisível aos olhos sociais, trabalhadora e ambiciosa; ambas vivendo numa sociedade que não 
daba espaço as mulheres e menos ainda às que pertenciam a classes inferiores. (Jean Jacques y Marques 
Samyn 2015, 86-87) 

Así, chantajea a Luísa para conseguir ropa cara y mejorar sus condiciones de trabajo, además 

de una compensación económica. La criada es una buena muestra de persona que aprende 

los valores de la sociedad en la que vive y hace uso de ellos para prosperar: simula 

hipócritamente afecto hacia Luísa y se victimiza para conseguir compensaciones. Sin 

embargo, este fingimiento la irrita profundamente y compromete todavía más su frágil salud. 

A pesar de tratarse de un personaje aparentemente secundario por no estar involucrado en 

el triángulo amoroso alrededor del cual se vertebra la historia, la criada es la figura más 

profunda, compleja y fuerte de la narración, a la vez que aumenta su tono realista 

(Nascimento y Veiga 2020, 66, 79). Elenir Aguilera de Barros (1994, 12) destaca que es 

posiblemente debido a su lugar secundario por lo que el personaje escapa al esquema 

simplista que parece limitar a los personajes centrales. 
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La construcción de Juliana como un personaje de individualidad marcada96 hace que, a través 

de ella, se denuncien las malas condiciones de trabajo del servicio doméstico, tal y como 

afirma Paulo Franchetti (2013, s/n): «Eça de Queirós consegue desenvolver uma outra frente 

de crítica social, que não tem sido muito destacada nas comentários ao romance as 

deshumanas condições de vida dos pobres, mesmo daqueles que tinham residencia na casa 

dos patrões». Juliana representa el extremo de la infelicidad femenina pues, desde su 

nacimiento, es condenada a servir. Ahora bien, el contacto directo con un mundo superior 

deriva en un mimetismo: Juliana desea imitar a su ama, participar de aquellas modas que 

criticaba (Martín Gaite [1972] 2017, 87). 

La criada es incapaz de aceptar el papel subordinado que la estructura jerárquica e inmóvil 

de la sociedad le ha adjudicado, y se rebela a su destino a través del chantaje. De esta manera, 

los roles se invierten, la criada se hace con el control de la casa y Luísa pierde la poca 

autoridad que tiene. El sujeto ascendente, Juliana, se impone sobre el sujeto descendiente, 

Luísa: la explotada se convierte en explotadora97. Sin embargo, esta mutación solo es posible 

dentro de las paredes del hogar burgués pues, fuera de él, las barreras sociales no aceptarían 

bajo ningún pretexto el ascenso de una sirvienta. Con las cartas en su poder −dos escritas 

por Basílio y una escrita por Luísa−, Juliana recupera las esperanzas de futuro: 

tinha ali fechada na mão a felicidade, o bom nome, a honra, a paz dos patrões! Que desforra! […] E 
o futuro estava certo! Aquilo era dinheiro, o pão da velhice. Ah! Tinha-lhe chegado o seu dia! Todos
os días rezava uma salve-rainha de graças a Nossa Senhora, mãe dos homens! (OPB, 249)

En cuanto a la relación entre las dos mujeres, es de rechazo mutuo. Mientras Luísa la detesta 

por sus malos modos y su fealdad, Juliana lo hace por ser Luísa su señora, la dama de la casa. 

Sin embargo, ambas estaban obligadas a convivir, una por imposición de su marido y la otra 

por necesidad económica (Longobardi y Queiróz 2015, s/n). El narrador, a través de la 

descripción de las rencillas entre ellas, le anticipa al lector una explosión que, tal y como 

hemos dicho, representará la lucha de clases en el microcosmos de la vida burguesa. Las 

peticiones de la criada ocasionan problemas en el matrimonio, pues Jorge es un señor burgués 

insensible a los problemas de salud de su empleada que no puede aceptar encontrarse a su 

esposa haciendo las tareas de la sirvienta y a la sirvienta leyendo la prensa en el chaise-longue 

96 A este respecto, Leopoldo Alas dijo en la reseña que publicó en 1883 en la Revista Ibérica de O Primo Basílio, 
que «lo mejor de todo, mejor que el mismo carácter de la protagonista, es el estudio del carácter de Juliana, la 
doncella, ladrona de honor, fábrica de concupiscencias atrofiadas y miserables…» (Alas 1999, 81). 
97 Así queda de manifiesto la dualidad del carácter de Juliana conformada por la tensión no resuelta entre su yo-
explotado y su yo-malvado, lo que hace que el personaje surja «como expressão de um individuo vivo, 
magníficamente comprerndido e retratado na sua condição deshumana de degradação social e moral» (Bruni 
1976, 74). 
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de los patronos (Nascimento y Veiga 2020, 74). Sin embargo, las cosas con las que Juliana 

chantajea a su señora son una muestra de las condiciones en las que trabajaba, pues, a parte 

del dinero demandado como seguro para su vejez, la criada pedía una habitación ordenada, 

una cama confortable, ropa decente, una cómoda, horas de descanso y un poco más de 

comida. Es a través de estos objetos cómo descubrimos a Juliana como una víctima más de 

la sociedad: «Juliana, bem alojada, bem alimentada, com ropa fina sobre a pele, colchões 

macios, saboreava a vida: o seu temperamento adoçara-se naquelas abundancias; depois […] 

fazia o seu serviço com um zelo minucioso e hábil» (OPB, 314). 

A pesar de su densidad interior, Luísa es un personaje plano falto de actitud que, ante el 

conflicto, confía la solución a su entorno: 

Vieram-lhe esperanças, então. Sebastião era bom; Leopoldina tinha expedientes; havia otras 
possibilidades, o acaso mesmo; e tudo isso podia, em definitivo, formar seiscentos mil réis, salvá-la! 
Juliana desapareceria, Jorge voltaria! - E, alvoroçada, via perspectiva de felicidades possíveis reluzirem, 
no futuro, deliciosamente. (OPB, 274) 

Sus opciones tan limitadas ponen de manifiesto el horizonte femenino de la época, su 

impotencia ante unas convenciones sociales que la quieren defender de un libre albedrío que 

la podría poner en situaciones comprometidas y la incapacidad de resolver los propios 

conflictos. Por lo tanto, la primera opción es recurrir a Basílio o Sebastião, pero aunque al 

primero le escribe una carta a la que recibe respuesta demasiado tarde, la vergüenza le impide 

decirle nada al segundo. Finalmente, acepta la propuesta de Leopoldina y está a punto de 

prostituirse a cambio de salvar su matrimonio. No es capaz de poner en práctica su plan y, 

gracias a esto, somos testigos de un nuevo augurio: 

O candeeiro de porcelana oscilou, desequilibrou-se, rolou no chão com estilhaços de louça, e uma 
nódoa escura de azeite alastrou-se na esteira. […] 
−O pior foi o candeeiro −disse Luísa. […] 
−E o azeite! Ai que agouro! −Correu à sala. Luísa veio encontrá-la diante da nódoa escura, com os 
braços cruzados, como se visse, toda pálida, catástrofes avizinharem-se. −Que agouro, Santo Deus! 
−Deita-lhe sal depressa. 
−Faz bem? 
−Quebra o agouro. […] 
−Ai! Nossa Senhora permita que não haja nada mau! Mas que caso este, que caso este! (OPB, 363-
364) 

Durante todo el tiempo en el que Luísa es víctima del chantaje de Juliana, la protagonista se 

siente cada vez más cercana a su propia muerte, y parece prever cuál será su destino: «Mas 

então, não é possível que eu morra?...» (OPB, 347-348). Así, tanto sus sueños caracterizados 

por el color negro, como las canciones que pide que Sebastião le interprete en el piano, todo 

son presagios de muerte. Las acciones de Luísa se ven impulsadas sobre todo por el temor a 

ser castigada por Jorge −crimen pasional− o por la sociedad −ostracismo− por su falta. Sin 

embargo, en sus actos se puede leer el arrepentimiento y la carga de conciencia por el daño 



285 

causado al marido, por ejemplo en la escena en la que besa entre lágrimas la foto de este 

pidiéndole perdón.  

Cuando no tiene más opciones, renuncia a la poca dignidad que le queda y le pide ayuda a 

Sebastião, quien no duda en ofrecerle su apoyo y prometerle que él solucionaría el problema 

recuperando las cartas de la criada. La muerte de la sirvienta parece solucionar el conflicto: 

«Juliana então alucinada de raiva, com os olhos saídos das órbitas, veio para ele e cuspiu lhe 

na cara! Mas de repente a boca abriu-se-lhe desmedidamente […] levou com ânsia as mãos 

ambas ao coração, e caiu para o lado, com um som mole, como um fardo de roupa» (OPB, 

400). El fallecimiento de Juliana, tras las descripciones cargadas de elementos peyorativos, 

despierta cierta sensación de alivio en el lector que comienza a vislumbrar la posibilidad de 

un final feliz para Luísa (Nascimento y Veiga 2020, 66). Al igual que la sociedad 

decimonónica, también el autor excluye al personaje de la clase obrera −pobre, mujer y 

doméstica−, descentraliza al oprimido y hace que el lector lo desprecie como origen del 

conflicto. 

Estos acontecimientos podrían suponer la recuperación de la normalidad y tranquilidad, 

pero, «pela manhã, Luísa não se pôde levantar» (OPB, 408). Durante su convalecencia, llega 

a Lisboa la contestación de Basílio a la carta que le envió pidiendo ayuda, pero es Jorge quien 

la lee. En este trance final Jorge demuestra ser un personaje más complejo de lo que hubiera 

podido parecer en un principio, pues lejos de la impulsividad que se le achacaba, se descubre 

capaz de autocontrolar sus celos y su orgullo herido por priorizar la salud de Luísa (Morales 

2010, 34). A pesar de la infidelidad, Jorge solo hace que estar pendiente de Luísa: «foi daí por 

diante o enfermeiro de Luísa. […] Jorge passava os seus dias ao pé dela» (OPB, 422). Además, 

a través de los recuerdos de la joven, averiguamos que este comportamiento es habitual en 

él: 

Fora naquela cama que ela estivera doente, com a pneumonia. Durante semanas ele não se deitara - a 
velá-la, […] com toda a sorte de palavras doces que lhe faziam tão bem!... […] Nos primeiros dias da 
convalescença era ele que a vestia; ajoelhava-se para lhe calçar os sapatos, embrulhava-a no roupão, 
vinha estendê-la na causeuse, sentava-se ao pé dela a lerlhe romances. (OPB, 246) 

La densidad psicológica del marido se observa en el conflicto interno de sus emociones y 

reacciones, en la confusión mental producida por la recreación de los encuentros adúlteros y 

en la oscilación de sus sentimientos desde unos cuidados paternales hacia la enferma hasta 

una atracción sensual por imaginarla con otro: «sentia idéias insensatas alumiarem-lhe 

bruscamente o cérebro, como relâmpagos numa tormenta - matá-la, sair de casa, abandoná-
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la, fazer saltar os miolos... […] amava-a mais desde que a supunha infiel, mas de um outro 

amor, carnal e perverso» (OPB, 418-420).  

En los momentos de lucidez, Luísa toma resoluciones de cara a la nueva vida que la está 

esperando, «não tornaria a ver Leopoldina, e freqüentaria as igrejas. Saía da doença com uma 

vaga sentimentalidade devota» (OPB, 425). Pero la reforma a la que pretende someter su vida 

no tiene la ocasión de suceder. Jorge, a pesar de sus esfuerzos, es incapaz de simplemente 

olvidar la infidelidad de su mujer. Así, cuando esta se encuentra mejor, la enfrenta en busca 

de respuestas, ocasionando de esta forma una recaída fatal. Ante la posibilidad de perderla, 

el ingeniero decide perdonarla: «Que tens tu? Não se fala mais em tal. Acabou-se. Não estejas 

doente. Juro-te, amo-te... Fosse o que fosse, não me importa. Não quero saber, não» (OPB, 

2016: 433). Sin embargo, el perdón llega demasiado tarde. 

Después de incumplir el contrato matrimonial, la joven es desprovista de su feminidad y 

castrada sexualmente por los remedios médicos que pretenden salvarle la vida −escena en la 

que Queirós critica el atraso sanitario de Portugal, al igual que años más tarde hará Clarín. 

Parte de su belleza se pierde por el cabello rapado, el mismo en el que se fija Jorge la primera 

vez que la ve, una humillación más a su cuerpo. Tras la mutilación física de su feminidad, 

Luísa deja de luchar y fallece. El castigo de Luísa, por su transgresión y como manera de 

restaurar el orden que violenta, es el más lento y duro entre todas las adúlteras: primero, la 

culpabilidad y el miedo se apoderan de ella, después es castrada simbólicamente de forma 

pública (frente a Jorge, Sebastião, el barbero y Julião). 

El ingeniero es incapaz de seguir viviendo en la misma casa en la que perdió a su amor y 

«depois do enterro de Luísa, Jorge despediu as criadas, foi para casa de Sebastião» (OPB, 

445), cumpliendo de esta forma los planes que los dos amigos tenían antes de que Luísa 

apareciera en sus vidas. Donato (1995, 114) relaciona la función narrativa de Sebastião con 

la de Frígilis en La Regenta, pues ambos son amigos fieles de las protagonistas y de sus 

maridos, asisten a las caídas de las adúlteras sin poder evitarlas y son los únicos que quedan 

junto a los supervivientes de la tragedia (Jorge y Ana Ozores, respectivamente). Sin embargo, 

Saraiva y Lopes (s/d, 910) y Fornos (2017, 172) descubren una nueva dimensión del 

personaje, alejada de la imagen bondadosa que el autor crea: Sebastião se enamora de Luísa, 

la perfecta casada, y por ella es capaz de asesinar a Juliana, pero también de poner en peligro 

la tranquilidad del matrimonio Carvalho. 

Sobre el fallecimiento de la protagonista, Teresa Cristina Cerdeira destaca que: 
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O romance fornece-lhe a única saía digna dentro da moral burguesa – a doença que a mata-, evitando, 
por um lado, a violencia do crime pasional que comprometeria a máscara de benevolência dos demais 
personagens envueltos na trama, garantindo coerência interna ao romance por fugir do suicidio que a 
frágil psicologia da personagem não suportaria. Luísa é sempre pasiva, até na forma de escapar à culpa 
e à vergonha. O enfraquecimento moral mata-a lentamente, até que a febre moral dá cabo dela. Antes, 
porém, de morrer, outra forma de punição – mais evidentemente sócia, a pesar de travestida em 
cuidados médicos extremos – a atinge. Incapazes de lutar eficazmente contra a doença, os médicos 
impõem-lhe o corte de cabelhos – significante cultural da vítima sacrificial – que lhe deixaria o crânio 
limpio e liso, raspado a navalha, especie de mórbida purificação dos pecados que a atinge na beleza, 
móvil, afinal do crime do adultério. (Cerdeira 2000, 59) 

Por otra parte, la muerte de Luísa ocasiona gran sufrimiento y pena en su marido y en sus 

conocidos, sobre todo en el amigo común de estos, Sebastião, posiblemente por sus 

sentimientos y por haber sido nombrado responsable del bienestar de Luísa durante la 

ausencia de Jorge. No ocurre lo mismo en el caso de Basílio, quien, después de recibir la 

noticia de su muerte, vuelve a humillar a su prima con sus pensamientos: 

Mas em resumo, sempre achara aquela ligação absurda... Porque enfim fossem francos: que tinha ela? 
[…] a verdade é que não era uma amante chique; andava em tipóias de praça; usava meias de tear; 
casara com um reles indivíduo de secretaria; vivia numa casinhola, não possuía relações decentes; 
jogava naturalmente o quino, e andava por casa de sapatos de ourelo; não tinha espírito, não tinha 
toalete... que diabo! Era um trambolho! 
−Para um ou dois meses que eu estivesse em Lisboa... −resmungou Basílio com a cabeça baixa. […]
−De modo que estás sem mulher... […]
−Que ferro! Podia ter trazido a Alphonsine! (OPB, 455-456)

Las decisiones de Luísa que la llevan a su fatal desenlace no parecen justificarse en una 

existencia infeliz e insustancial como la de otras adúlteras, sino que se basan, aparentemente, 

en una situación de soledad y aburrimiento circunstancial, que se limita solo a los meses que 

su marido está ausente. Ella vive este tiempo como un abandono y Basílio la ayuda en su 

dramatización: «Quatro semanas! Era uma viuvez!» (OPB, 58). Sin embargo, aunque se 

pudiera pensar que aparte de sus inclinaciones románticas y el tedio de la vida burguesa, no 

hay más razones para que Luísa incurra en el adulterio, el estatismo de su existencia es 

independiente del viaje de Jorge, aunque se ve acrecentado por este y por la sensación de 

soledad −una soledad física que se añade a la soledad psicológica que ya sentía junto a un 

marido incapaz de comprenderla. Tal y como afirma Oleza, Luísa no necesita más 

justificación que el deseo de disponer de su propio cuerpo: 

Al lector actual, e imagino que sobre todo a la lectora, no le parecerá tan infundado el adulterio de 
Luísa, pues en ella encontrará bastantes de los rasgos que la hermanan a Emma Bovary, a Anna 
Karenina, a Effi Briest, por no repetir a Ana Ozores. Y encontrará algo más, uno de los primeros 
casos en que la protagonista hace uso del derecho a disponer de su propio cuerpo sin otras 
motivaciones que las de su tedio, su deseo – Luísa es la más sensual de las heroínas bováricas, la más 
dotada para el erotismo – o los impulsos de su imaginación a la aventura. (Oleza 2002, 267) 
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Quien se ve más afectada por las consecuencias de su adulterio es la protagonista. Luísa, tras 

un período prolongado de nervios y preocupación, cae enferma98 y muere. Jorge, más allá de 

ver roto su hogar, sigue con su trabajo y su vida apoyado por Sebastião y el resto de sus 

amigos; llorará la muerte de su mujer durante un tiempo, pero se acabará recuperando y 

posiblemente rehará su vida y se volverá a casar. Por último, incluso Luísa se da cuenta de la 

injusticia y primero, cuando Basílio no accede a huir con ella, piensa que «tinham palpitado 

no mesmo amor, tinham cometido a mesma culpa. Ele partia alegre, levando as recordações 

romanescas da aventura; ela ficava, nas amarguras permanentes do erro. E assim era o 

mundo!» (OPB, 268); y después, cuando ya se está planteando el convento y la muerte como 

solución a sus problemas, vuelve a recordar este trato diferente: «E onde estava ele, o homem 

que a desgraçara? Em Paris, retorcendo a guia dos bigodes, chalaceando, gobernando os seus 

cavalos, dormindo com outras! E ela morreria ali, estupidamente!» (OPB, 373-374).  

Mónica Figueiredo encuentra trágico el final de Luísa porque, debido a su condición de 

mujer, le falta el lenguaje para poder ser un sujeto activo en la historia: 

inscrever-se como agente participante da história só é possível para aquele que se sabe sujeito, ou 
melhor, para aquele que tem a linguagem. Ainda no século XIX, Luísa sabia o que lhe faltava, auilo 
que em ausencia a impedía de ser e é por isso que lançou a pregunta fundadora “Com que linguagem?” 
Recusando o lugar do silencio, as personagens contemporáneas […] engendram um percurso de 
aprendizagem da linguagem e, conseqüentemente, de aquisição do conhecimento. (Figueiredo 2002, 
288) 

La evolución argumental de O Primo Basílio se basa en un aspecto mirado con recelo por los 

naturalistas: el azar o la casualidad −al igual que Narcís Oller en Vilaniu. Así, la suerte de la 

protagonista viene marcada por eventos que no dependen de las acciones de esta: la llegada 

de Basílio durante el viaje de Jorge; la visita de Felicidade que facilita que Juliana se apodere 

de la carta que Luísa había escondido, premonitoriamente, en el sarcófago; la carta de Basílio 

interceptada por Jorge en la que el primero le ofrece, dos meses después, soporte económico 

a su prima y retomar sus encuentros adúlteros; o el infarto de Juliana (Morales 2010, 16-17). 

Machado de Assis (1944) califica el mismo adulterio como una consecuencia de la casualidad, 

un incidente vulgar no justificado, pues no está motivado ni por el amor, ni por la pasión. 

En su tesis doctoral, Beatriz Berrini (1982, 106) destaca la función e importancia narrativas 

de las epístolas como vehículo de la serie de casualidades necesarias para que la historia de 

 
98 Curiosamente, la cocinera Paula relaciona la enfermedad de Luísa con su hábito lector, transformándola en 
una especie de lectora quijotesca: «ali anda coisa de cabeça [...]. Sabe o que ela tem, Sr.ª Helena? É muita dose 
de novelas naquela cachimônia. Eu vejo-a de pela manhã até à noite de livro na mão. Põe-se a ler romances e 
mais romances... Aí têm o resultado: arrasada!» (OPB, 346). Así, la lectura sigue siendo la válvula de escape de 
la protagonista: en un primer momento para huir de la monotonía del matrimonio burgués, en un segundo 
momento para escapar del sufrimiento causado por el chantaje de Juliana. 
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Luísa alcance el clímax. Las cartas, tanto para Luísa como para Juliana, muestran una 

interesante dualidad esperanza/perdición que se corresponde a los dos planos en los que 

Luísa vive, imaginación/realidad. Así, la expectativa de la llegada de las cartas se vive con 

esperanza: Luísa esperando las cartas de Basílio de Brasil durante su primera relación o 

Juliana buscando una carta incriminatoria del adulterio de su señora. Sin embargo, la realidad 

de su llegada es diferente, pues en ambos ejemplos implica el sufrimiento −Basílio 

rompiendo la relación con su prima y Juliana falleciendo como consecuencia de la carta. 

Asimismo, son utilizadas por el autor para describir la situación de las mujeres burguesas 

decimonónicas. Luísa, con el sueño de amor derrotado y la ilusión rota, toma la 

determinación de volver a la rutina burguesa, sin embargo, primero Juliana y después Basílio 

la condenan y cambian el curso de los acontecimientos utilizando epístolas para ello:  

a carta é certamente uma das manifestações do acaso – além de um elemento que auxilia na 
configuração da personagem diante do leitor, pois expõe sua produção escrita, apresentando indícios 
de sua educação, caráter, intenções, etc. – na medida que sua perda, ausencia ou chegada repentina é 
capaz de determinar o comportamento e o destino da personagem. (Morales 2010, 31) 

Las dos mujeres con las que Luísa se relaciona en su día a día, Leopoldina y Juliana, son una 

mala influencia y una enemiga para su bienestar, respectivamente. A la protagonista le son 

negadas las amistades femeninas y es condenada de esta manera a la mayor soledad, ya que 

solo se le permite relacionarse con las amistades masculinas de su esposo, quienes se erigen 

como guardianes de la moral doméstica −sobre todo Sebastião.  

Eça describe la realidad social que lo envuelve, aunque no necesariamente es conocedor del 

alcance de las situaciones que plasma literariamente en sus obras. Así, aunque O primo Basílio 

muestre la dominación patriarcal presente en los matrimonios burgueses y la subordinación 

de las mujeres, es poco probable que el autor estuviese comprometido con una crítica al 

patriarcado portugués decimonónico (Soczek Mendes y Chemeres, 2020, 72). Tal y como 

afirma Berrini: 

A sociedade marginaliza as mulheres; os homens, entretanto, não sofrem o menor dano, desde que as 
aparências sejam resguardadas. O adultério femenino público, ou melhor, o comportamiento libre da 
mulher, patenteado pelos olhos da vizinhança e da sociedade em geral, é condenado unanimemente. 
(Berrine 1982, 39) 

Así, las mujeres que transgreden, sea eso a través del adulterio o intentando ascender de clase 

social, fracasan en sus ambiciones (Franchetti 2013). Son mujeres resentidas en lucha contra 

sus realidades sociales: unas para escapar del tedio y la infelicidad de sus matrimonios, las 

otras para dejar de ser criadas. Ambas mujeres, tanto Luísa como Juliana, fracasan en imponer 

sus voluntades porque son impotentes, no tienen las capacidades para alterar una situación 

socialmente determinada. 
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La inmanencia en la que vive Luísa es la que hace que su temperamento sea soñador y 

romántico, y sus elecciones literarias son su manera de intentar aliviar la insatisfacción 

derivada de la ociosidad de su rutina burguesa (Gualda 2007, 155). A través de sus fantasías, 

Luísa pretende corregir su realidad insatisfactoria. Para ello, destruye su condición de esposa 

para satisfacer su sexualidad, aunque la liberación la acabe conduciendo a una represión 

todavía más violenta de la misma −represión que surge tanto del individuo por la culpa y el 

miedo a ser descubierta la falta, como de la sociedad. Luísa no podía no caer. El adulterio se 

convierte en la única manera de transformarse de un ser inerte en un ser móvil, aunque 

socialmente revestido de negatividad e interés. 

4.4.2. El marido burlado en Alves & C.ª 

O adultério é uma coisa grave, para o marido; os outros consideram-no um fracasso que não pede estes 

excessos de sangue 

El matrimonio Alves lleva cuatro años juntos, cuatro años en los que «nunca entre eles 

houvera uma nuvem» (AC, 11). La novela no hace ninguna referencia a las circunstancias del 

encuentro entre los dos cónyuges ni tampoco sobre los motivos conducentes al adulterio, 

pero, conociendo la situación financiera de Neto, se puede inferir que el matrimonio se basó, 

sobre todo, en intereses económicos para ella. La ambición por el dinero es uno de los temas 

recurrentes en la crítica que Queirós hacía a la educación femenina decimonónica. 

La diégesis se abre el día 9 de julio, en el aniversario de bodas de Godofredo y Ludovina. 

Godofredo recuerda la fecha debido a la reunión anual de la Transtagana, y no por la 

celebración de su matrimonio. Antaño, los dos primeros años tras la boda, los cónyuges 

organizaban una cena íntima y bonita a la que asistía la familia, con un pequeño baile por la 

noche y música tocada en el piano. Sin embargo, a partir del tercer aniversario, que coincidió 

con los días de luto por la muerte de la suegra, la fecha había comenzado a pasar cada año 

más desapercibida, hasta la actualidad, en la que «este dia passava, estava quase passado, sem 

que nem um nem outro se tivessem lembrado. Lulu não se lembrara decerto» (AC, 10).  

El paulatino olvido de la celebración por la unión es la muestra del desgaste de la relación 

con el paso de los años. Godofredo se resiste al enfriamiento del amor y abandona la oficina 

dispuesto a sorprender a su esposa y celebrar junto a su suegro y cuñada el aniversario. El 

clima de ansiedad y felicidad que envuelve al protagonista avisa a la lectora de un obstáculo 

que desmoronará la vida del personaje (Araújo 2012, 100). Otro símbolo presente en las 

primeras páginas que anticipa el adulterio es el ramo de flores que Ludovina le había regalado 
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a su esposo y que este, irónicamente, había dejado marchitándose sobre la mesa de trabajo 

de Machado. 

Godofredo le compra a Lulu un pastel y un regalo simbólico, una pulsera en forma de 

«serpente mordendo o rabo, com dois olhos de rubis. […] a serpente simbolizava a eterna 

continuidade, a volta regular dos dias felizes, alguma coisa que vai sempre girando num 

círculo de ouro» (AC, 10). La lectora interpretará de una manera completamente distinta la 

simbología de la pulsera tras ser testigo de la infidelidad de la esposa, pues conllevará la 

renovación de los deseos de permanencia en el vínculo matrimonial de ambos cónyuges: 

A serpente que morde a própria cauda seria Ludovina com sua incompetência em ocultar seu romance 
clandestino? Ou seria a vida de Godofredo com sua ―eterna continuidadeǁ que não foi abalada nem 
pela traição de sua esposa com Machado, seu sócio-amigo? Uma vida que voltou aos ―dias felizesǁ 
graças a uma ―prudênciaǁ em nome da ―circularidade de ourol que era a vida de Godofredo antes da 
traição e que continuou a sê-lo depois dela? (Araújo 2012, 27) 

La serpiente que muerde su propia cola también remite a la imagen mitológica del uroboro 

que evoca el ciclo de la existencia y su perpetuo retorno. En este sentido, la serpiente sería la 

inmanencia en la que vivían las mujeres decimonónicas, la repetición performativa del 

género. El regalo de Godofredo solo es un recuerdo para Ludovina de su condición. Aunque 

a través del adulterio la joven intente expresar sus pensamientos y sus deseos, es silenciada 

por el narrador que focaliza la historia en el sufrimiento del marido y por la sociedad machista 

que le impide realizar su trascendencia. Por último, serpiente y mujer son de nuevo unidas y 

simbolizan aquel peligro que acecha al hombre, el clásico tópico Eva/María (Losada Soler 

2022, 56). 

Tras recorrer la ciudad y sortear a la criada Margarita en la entrada a su casa, la tragedia de 

Godofredo comienza cuando se encuentra a su esposa abrazada a Machado en el sofá 

amarillo del salón, símbolo que reaparecerá para representar la traición de Ludovina: 

E o que viu, Santo Deus, deixou-o petrificado, sem respiração, todo o sangue na cabeça, e uma dor 
viva no coração, que quase o deitou por terra... No canapé de damasco amarelo, diante duma mesinha, 
com uma garrafa de vinho, Lulu, de robe-de-chambre branco, encostava-se, abandonada, sobre o 
ombro dum homem, que lhe passava o braço pela cintura, e sorria, contemplando-lhe o perfil, com 
um olhar afogado em languidez. Tinha o colete desabotoado. E o homem era o Machado. (AC, 12) 

Por lo tanto, en Alves & C.ª el adulterio acontece desde el final del primer capítulo. No 

tenemos acceso a los pensamientos de Ludovina, ni cuál fue su lucha antes de caer en la 

tentación de Machado. En este caso, el autor explora superficialmente las consecuencias del 

delito para la esposa adúltera y, sobre todo, las diatribas del marido, quien se debate entre su 

educación, la influencia de sus lecturas y lo que la sociedad espera de él, y lo que realmente 

desea, que es volver atrás en el tiempo y ser feliz junto a su esposa. De esta manera, es la 

existencia abominable del marido en torno a lo que se construye la narrativa. 
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Godofredo muestra una vez más los accesos de lo que se considera un temperamento 

romántico y femenino, acorde a las lecturas que consume. Como si de un ataque de histeria 

se tratara, el protagonista comienza a temblar, sus pensamientos e ideas se nublan, en 

definitiva, pierde el control sobre su propio cuerpo y asiste al revuelo de pisadas y palabras 

tras una neblina febril que le dificulta la comprensión de los sucesos. Por lo tanto, tiene 

migrañas y jaquecas, síntomas propios del cuerpo femenino enfermo construido por la 

medicina decimonónica (Losada Soler 2022, 54). La intencionalidad humorística de Queirós 

queda patente con el patetismo de Godofredo cayendo ridículamente contra la alfombra. En el 

análisis simplificado que propone Araújo (2012, 27), el protagonista se muestra ridículo y 

risible por actuar bajo el temor de ser ridiculizado y motivo de risa ante la sociedad que espera 

otro comportamiento de un hombre deshonrado. La furia ante la posibilidad de una huida 

de los amantes queda aplacada instantáneamente cuando descubre en el rostro de su esposa 

las lágrimas y el pavor: «então diante daquela mulher que chorava, ele ficou com a garganta 

estrangulada, sem obter uma palavra, dardejando-lhe um olhar de louco, e quase chorando 

também» (AC, 13). 

Godofredo y Machado son socios en la empresa Alves & C.ª, situada en la Rua dos 

Douradores. Por lo tanto, el adulterio no es solamente la falta de la esposa, sino también la 

traición del amigo al que mentorizó y le abrió las puertas de su casa: «Conhecera-o de 

pequeno; fora ele que o protegera no seu começo da vida ; tinha-o feito seu sócio, seu amigo, 

quase seu irmão. Abrira-lhe as portas de sua casa, recebia-o lá, como um irmão» (AC, 31). 

Puesto que nunca se había establecido entre ellos una camaradería real −a pesar de 

considerarlo como un hermano y de que Machado a su vez llamase hermana a Ludovina−, 

el protagonista no se ve con derecho a interrogarlo con respecto a aquel asuntillo99 que 

provoca sus ausencias continuadas del despacho, pues lo considera ajeno a los intereses de 

la firma. Sobre el funcionamiento de sus negocios, según Godofredo el equilibrio entre los 

dos socios es perfecto: «Alves não podia deixar de confessar que se na firma ele representava 

a boa conduta, a honestidade doméstica, a vida regular, a seriedade de costumes - Machado 

representava a finura comercial, a energia, a decisão, as largas ideias, o faro do negócio...» 

(AC, 9). Tal y como afirma Araújo (2012, 117), el narrador omnisciente, a través del discurso 

99 Juan Lázaro, el traductor al castellano de Alves & C.ª, traduce la palabra con la que Godofredo hace referencia 
a la aventura amorosa de Machado con Ludovina como asuntillo. Sin embargo, Queirós utiliza negociozito, lo que 
refuerza la idea de relaciones matrimoniales y adúlteras como transacciones económicas. 
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indirecto libre, muestra los paralelismos entre los socios rivales, por lo que los confronta en 

sus aspectos antitéticos, tanto a nivel físico como de carácter.  

A pesar de las súplicas de Ludovina, quien expresa la necesidad de un perdón por el bien del 

propio marido («Oh Godofredo, pela tua saúde, perdoa, eu não tinha feito mal nenhum, e 

era só a primeira vez…» [AC, 13]) y culpa a Machado de la falta, Godofredo comienza a 

sentir la presión social a través de la criada y la cocinera, ambas presentes durante la discusión 

de la pareja, testigos del adulterio y de su honra herida. Por lo tanto, bajo la mirada de la 

moral imperante, decide batirse en duelo con Machado y devolver a Ludovina a su padre, 

como si se tratara de una mercancía defectuosa, resuelto a no tener prostitutas en su hogar: 

«decidia-se a bater-se com o Machado, num duelo de morte; e a ela, mandá-la para casa do 

pai. Pensou também num convento. Mas pareceu-lhe mais digno, ir simplesmente restituí-la 

ao pai» (AC, 14). La reacción oscila desde la tristeza más intensa a la necesidad imperiosa de 

vengarse, pasando por la autocompasión por quedarse sin familia y por no merecer tal afrenta 

de parte de su esposa («tão trabalhador, tão bom, e que a amava tanto» [AC, 15]), a quien 

deseaba humillar por todas las atenciones y el amor que le había prodigado. Por lo tanto, el 

marido se debate entre la razón y las emociones, entre deshacer el matrimonio y la sociedad 

financiera o concluir que el adulterio no había ocurrido y preservar los negocios y, con ellos, 

el matrimonio. 

La destrucción de la institución básica de la sociedad, el matrimonio, y la humillación por la 

honra mancillada hacen que la idea de la muerte se repita en los pensamientos de Godofredo 

y se haga fuerte: «a ideia da morte atravessou-o […]. E a ideia da morte invadiu-o, dum modo 

sereno e insinuante, como o sopro duma carícia. Desejou verdadeiramente morrer […]. Um 

momento pensou no suicídio. E não o aterrava, nem o fazia estremecer a ideia de se matar» 

(AC, 19-20). Una muestra más de su romanticismo exacerbado. Sin embargo, pensar en el 

alivio que Machado pudiera sentir tras su muerte lo reafirma en la idea del duelo: 

a esta ideia, do outro, a resolução voltara-lhe, uma energia, vaga, ainda bastante para que se erguesse, 
continuasse o seu caminho... Sim, o outro ficaria bem contente, se ele desaparecesse essa noite. Sentiria 
um completo alívio. Um ou dois dias mostrar-se-ia pesaroso, talvez se sentisse realmente perturbado. 
Mas depois continuaria a vida: a firma seria Machado e C.a; ele continuaria a ter amantes, a ir ao teatro, 
a pôr cera-moustache no bigode. Isto não era justo. Fora o outro que causara a ruína, duma bela felicidade, 
era ele que devia morrer. Era o Machado que devia desaparecer; era ele que se devia matar. Isso seria 
mais justo. (AC, 20) 

Solamente a través del duelo considera Godofredo que se puede resarcir una falta así: «Para 

uma ofensa daquelas, só a morte: uma só pistola carregada, tirada ao acaso entre dois, 

disparada à distancia dum lenço» (AC, 22). Pero la reconciliación con su mujer y la 

recuperación de la familia perdida pasa necesariamente porque la sociedad no sea conocedora 
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del adulterio, porque este sea un secreto. Un duelo entre socios sería un ridículo. Por lo tanto, 

«Tiravam à sorte: aquele que perdesse, matava-se dentro dum ano» (AC, 22). Con tal de llevar 

a cabo su plan, decide mantener a su servicio a la criada, a pesar de considerarla cómplice en 

la infamia, ya que el despido podría implicar que su língua de sopeira difundiera su caso y su 

desgracia en otras casas. Pero Machado no está dispuesto a jugarse su vida a suertes: 

Eu estou pronto a dar-lhe todas as reparações, e com todo o meu sangue... Mas há-de ser dum modo 
sensato, regular, com quatro testemunhas, à espada ou à pistola, como quiser, a que distancia quiser, 
um duelo de morte, tudo o que quiser. Estou às suas ordens. Hoje todo o dia. amanhã todo o dia. lá 
espero, em minha casa. Mas com ideias de doido não me entendo. E não temos mais que conversar... 
(AC, 32) 

Neto, el suegro, arriba al domicilio de la familia Alves y aborda la estancia de Ludovina en su 

casa en términos comerciales pues, al fin y al cabo, las sociedades financieras y los acuerdos 

matrimoniales eran el lugar donde se reflejaban los valores del amor burgués (Papoula 2007, 

150). De esta manera, después de cuestionar las pruebas del yerno −aunque estas son 

irrefutables, pues Godofredo había descubierto unas cartas de Ludovina confesando desear 

ser madre junto a Machado− y defender la inocencia de la hija, acaba dominando al marido 

y consigue treinta mil reales al mes como compensación por el mantenimiento de Lulu. 

Además, con tal de guardar las apariencias y acallar las habladurías de la vecindad, que 

aventuraría suposiciones sobre los motivos tras la separación del matrimonio, propone salir 

de Lisboa y que Godofredo les pagara un viaje a la playa. Así, el esposo debía pagar treinta 

libras iniciales y aumentar la mensualidad de Ludovina durante los meses de agosto, 

septiembre y octubre a cincuenta mil reales. Neto finaliza las negociaciones asegurándole a 

Godofredo la honorabilidad de Ludovina durante la separación: «Agora concordo, que é 

melhor que estejam separados por algum tempo. E era a isto que eu queria chegar: enquanto 

ela estiver em minha casa, é como se estivesse num convento... Respondo por ela» (AC, 26). 

Son el progenitor y el esposo de Ludovina quienes deciden su porvenir, ella ni siquiera está 

presente en la reunión, sino que se encuentra en el domicilio paterno esperando la resolución 

de los dos hombres. Así, se observa la sociedad burguesa portuguesa construida alrededor 

de la dominación masculina y la subalternidad femenina. Ludovina, como mujer adúltera, es 

expulsada de su hogar como correctivo por su falta, aunque sigue viviendo a expensas del 

marido, es obligada a viajar con su progenitor para mantener intacta la honra del esposo y 

evitar habladurías. Ante su nueva situación, la joven se pregunta sobre los motivos que la 

llevaron a cometer adulterio y es incapaz de encontrarlos, al igual que de sentir 

remordimientos: 

Ludovina, calada, como esmagada diante da existência que agora a esperava, os incómodos, a má 
comida, o génio do pai, a autoridade da criada na casa, tudo o que a esperava e tudo o que perdera, e 
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amaldiçoava a sua infelicidade de ter caído assim nos braços dum sujeito que ela não amava, de quem 
não recebia prazer, levada àquilo sem saber porquê, por tolice, por não ter que fazer, nem ela sabia 
porquê. (AC, 28) 

La negativa de Machado a aceptar su venganza a suertes y las reticencias de su amigo 

Carvalho100 a apoyar el duelo a muerte enfrían poco a poco la furia del marido herido: «e 

alguma coisa dentro dele começava a afrouxar, como se a sua alma se fosse cansando de estar 

há tantas horas, numa atitude sombria de vingança e massacre» (AC, 35). Los consejeros 

Carvalho, Medeiros y Nunes Vidal le convencen de que la falta de su mujer es un simple 

amorío pasajero, aunque estaba en todo su derecho a desafiarlo a un duelo sencillo a espada, 

pero era innecesario disolver la firma, perder un socio inteligente y trabajador y comprometer 

la fama de Ludovina (Tenório 2000, 40). Por lo tanto, poco a poco Godofredo comienza a 

ser consciente del ridículo de su situación en un fragmento en estilo indirecto libre que se 

burla irónicamente del miedo irracional de los hombres a la infidelidad y sexualidad 

femeninas: 

Godofredo sentiu no fundo, a garganta sufocada pelo seu ridículo... Sentiu-se pertencendo a essa tribo 
grotesca de maridos traídos, que não podiam entrar em casa sem que, de dentro, escapasse um amante. 
E era assim por toda a cidade, uma infâmia pelos cantos, amantes que fugiam e amantes apanhados. 
Ele apanhara o seu. O outro marido não teria apanhado, se entrasse na cozinha? O dia antecedente 
fora terrível... E parecia-lhe ver em toda a cidade esta sarabanda, de amantes escapulindo-se, de 
maridos apanhando-os, um chassez-croisez de homens, em torno das saias das mulheres... E agora 
sentia uma fadiga, um horror de tornar a contar a sua história. Mas os olhos do Medeiros, a face do 
Medeiros, esperavam: e ele terminou por dizer, com um ar exausto. (AC, 37) 

En la reunión en la que los dos hombres estaban reponiendo las fuerzas antes del duelo, 

Godofredo recuerda con nostalgia su boda con Ludovina, las veces en las que iba a recoger 

a Machado al colegio, pero también escucha las historias de adulterios de Carvalho, Medeiros 

y Nunes Vidal. Solamente él no tenía ese tipo de recuerdos, pues su vida era casera y feliz 

junto a su esposa. Por ello, se pregunta, «Deveria perdoar?» (AC, 45). La carta de Machado, 

en la que se hace responsable de todo el asunto, resuelve el dilema en el que se encontraba 

el esposo. El duelo es descartado, pues llevarlo a cabo «Compromete a Sra. D. Ludovina, faz 

crer ao público que houve realmente adultério, torna ridículo o Sr. Alves e prejudica a firma 

comercial...» (AC, 46). Elena Losada Soler (2022, 9) se pregunta si de verdad querríamos ver 

algo que sería mejor no haber visto, y si, en caso de hacerlo, si seríamos capaces de 

convencernos, o dejarnos convencer, de que no vimos lo que vimos. En el caso de 

100 Teniendo en cuenta el deseo de Queirós de escribir las escenas de la vida portuguesa, es de suponer que 
Carvalho es Jorge, el marido de O primo Basílio. Asimismo, Alves aparece en una de las tertulias celebradas en la 
casa de Luísa. Además, en este episodio en el que Godofredo le pide a su amigo ser el padrino del duelo, 
Carvalho reacciona premonitoriamente cerrando la puerta de su despacho para no dejar entrar en su casa la 
tentación adúltera de Ludovina: «e foi correr ainda mais o reposteiro, coo se receasse que a história daquela 
traição lançasse uma exalação indecente através do seu prédio» (AC, 33). 
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Godofredo, después de ver lo que debería no haber visto, consigue autoconvencerse 

reforzado por sus amistades de que no había visto lo que pensaba haber visto. 

Elegía pensar que su amigo y su esposa no le habían traicionado, así que la solución era 

alejarse también de Machado, quien iba a viajar voluntariamente durante dos meses hasta que 

los ánimos se templaran. Godofredo, como buen hombre de negocios, considera que el 

adulterio es un precio demasiado alto que pagar, por lo que opta por no disolver la sociedad 

matrimonial ni financiera. Por lo tanto, el protagonista toma la cómoda decisión de no 

vengarse, pero su resolución se basa posiblemente más en motivos financieros que 

románticos o de honra, pues Machado era el cerebro que hacía prosperar su negocio. En 

palabras de Araújo (2012, 23), Godofredo elige el pragmatismo del silencio que lo devuelve 

a la eterna continuidad de los días felices. De esta manera, se protege primero a sí mismo, ya 

que iba a ser quien más iba a sufrir (Dal Farra 2002, 4), pero también sucumbe ante la ironía 

del destino y las convenciones sociales, quienes lo condenan a seguir siendo amigo de quien 

otrora fuera amante de su esposa (Araújo 2012, 25). 

Mientras Ludovina todavía se encontraba en Ericeira con su padre, Godofredo iba 

acostumbrándose poco a poco a la presencia de Machado en el despacho tras la vuelta de 

este. Antes del retorno de la esposa, la herida que se le había abierto ese día 9 y era «como 

uma chaga viva que o menor movimento, o menor atrito, irritava» (AC, 50), con el paso del 

tiempo se había convertido en «uma ferida ainda, mas cicatrizada, causando apenas uma 

dessas surdas e vagas dores a que o corpo se habitua» (AC, 50). Por ello, cuando Ludovina 

regresa, el mayor deseo de Godofredo es la reconciliación: 

Sentia que a adorava, e o coração desfalecia-lhe à ideia deliciosa de a apertar outra vez nos braços. E 
ao mesmo tempo era um ciúme furioso e vago, ciúme dos outros homens, da rua, dos passos que ela 
dava, das palavras que poderia dizer a outros, dos olhares que poderia dar a outros. Queria-a para si, 
ali, debaixo de chave, entre aquelas paredes que eram suas, na prisão dos seus braços. […] Oh, que 
mulher divina! E era sua, a sua mulher! Positivamente aquilo não poderia durar, aquela vida infeliz e 
solitária! (AC, 52) 

Sin embargo, el suegro ya se había acostumbrado a la vida cómoda gracias a la mensualidad 

que Godofredo le pasaba a Ludovina, por lo que la reconciliación no le parecía un buen 

negocio para él. Por ello, propone un nuevo viaje, esta vez a Minho, bajo el mismo argumento 

de guardar las apariencias. Pero el yerno ya no acepta la recomendación, estando como estaba 

resuelto a reconciliarse con su esposa. A diferencia de la gran mayoría de novelas de adulterio, 

Alves & C.ª no tiene un final trágico para ninguno de los implicados. Según Gersão (2000, 

1), esto se debe a la somatización de la culpa por parte de Ludovina, lo que ocasiona el perdón 

del marido por pensar expiada la falta. Los cónyuges se reencuentran y, por primera vez, 

Godofredo es ajeno a las miradas de la sociedad e incluso las busca como testigos «duma 
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reconciliação completa, unindo-os outra vez e para sempre» (AC, 56). Con el tiempo, la 

percepción de los amantes muda: Ludovina no reconoce al Machado serio y traspasado por 

el dolor de la pérdida de su madre; Machado la encontraba extraña a aquella a quien abrazaba 

en el sofá amarillo. Terminaron por olvidar y por relacionarse con naturalidad. 

Ludovina es la única adúltera que recupera su vida de mujer honrada al lado del marido 

ultrajado y, junto a Melanie, se convierte en la excepción en un universo de personajes 

femeninos adúlteros que mueren o entran en la decadencia por haber transgredido los valores 

morales de la honra masculina. Ludovina es la única adúltera bienaventurada. Así, si tenemos 

en cuenta la teoría de Araújo, la trayectoria de Ludovina tiene un tercer estado, 

salvación/adulterio-perdición/consecuencias-salvación/regreso al matrimonio: 

O adultério, por encabeçar a lista das transgressões mais imperdoáveis, representa para a mulher 
queirosiana a paradoxal sensação de salvação-perdição. Salvação porque encontra nele uma forma de 
burlar a ociosidade e o tédio da rotina de uma mulher burguesa casada, bem como a possibilidade de 
encontrar num amante o que falta no próprio marido ou o que sobra à vida das personagens que 
sempre invejou nos livros. Perdição porque ela parece ter a nítida consciência do rigor das convenções 
sociais e do peso do olhar acusador e condenatório da sociedade, que em muitos casos é o que impele 
os maridos a lavarem a própria honra. (Araújo 2012, 76) 

Treinta años después, la familia Alves y la familia Machado vivían y envejecían juntas, 

recordando de vez en cuando qué infelices hubieran sido de haberse dejado llevar Godofredo 

por la cólera y batido en duelo con Machado. Alves & C.ª es el reverso de la historia de 

Innstetten en Effi Briest, pues este podría haber sido también el porvenir de Effi si su marido 

se hubiera mostrado prudente y hubiera elegido la felicidad antes que la venganza. 

Por lo tanto, Alves & C.ª cuenta la historia de un posible adulterio que provoca la disolución 

temporal del matrimonio entre Godofredo y Ludovina y la sociedad comercial de Godofredo 

y Machado. Sin embargo, por la decisión consensuada entre los amigos del protagonista, el 

marido ultrajado resuelve que, de hecho, no había ocurrido tal adulterio y que el asuntillo no 

pasaba de ser coquetería inocente, flirtation. De esta manera, el compromiso amoroso se 

retoma, al igual que la sociedad financiera, y el comportamiento de la burguesía portuguesa 

no es solamente lamentable, sino también motivo de hilaridad.  





BLOQUE II. EUROPA CENTRAL 

(ALEMANIA Y POLONIA) 
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Capítulo V. Más fiel que en la fidelidad en Alemania. 

L’Adultera (1882), Cécile (1887) y Effi Briest (1896) de 

Theodor Fontane 

1. Contexto histórico, político y social

El sueño de la unificación alemana ya empezaba a principios del siglo XIX a aflorar en las 

mentes de los ciudadanos, pero el particularismo siempre supuso un freno para su puesta en 

marcha, ya que se pensaba que «la libertad está protegida por la multiplicidad de sus pequeños 

Estados» (Gutiérrez de Benito y León Conde 1985, 8-9). Pero esto no impidió que los 

círculos de intelectuales difundieran el nacionalismo alemán y sus raíces históricas y culturales 

y lo relacionaran con la derrota del orden absolutista a favor de las libertades políticas. En 

este sentido, gracias a Hegel y su obra filosófica, nació un sentimiento nacionalista que 

buscaba la reforma de las instituciones políticas de los Estados de la Confederación 

Germánica (Gutiérrez de Benito y León Conde 1985, 10). No obstante, según Fulbrook 

(1995, 152), el impacto más relevante del pensamiento de Hegel fue a través de su 

transmutación en las teorías de Karl Marx y en el progreso posterior en el socialismo político 

y en la ciencia empírica social.  

Después de la derrota de Napoleón Bonaparte, Europa volvía a sentarse a negociar en el 

Congreso de Viena de 1814-1815 y resolvía reconstituirse como antes de 1792, pero con 

pequeñas diferencias. Por ejemplo, Prusia recibió algunas partes de Sajonia y territorios a 

orillas del Rin y Austria se retiró de Bélgica y del Alto Rin. Europa central optaba por la 

parcelación de lo que se podría considerar como la descendencia del Sacro Imperio Romano, 

y lo dividía en treinta y nueve Estados, además de unir su ordenamiento al de Europa. Schulze 

(2001, 91-93) describe la actitud europea como de rechazo al principio de nacionalidad 

alemana, pues no solo no se podía aceptar la creación de un poder compacto en el centro de 

Europa, sino que deseaban utilizar el territorio para equilibrar los intereses europeos. 

Asimismo, 

Estos estados se convirtieron […] en unidades políticas relativamente fuertes, por lo menos en 
comparación con sus antecesores del siglo XVIII. Desde el punto de vista territorial se produjo una 
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importante reorganización ya que, evidentemente, los estados nuevos aumentaron de tamaño gracias 
a la absorción de unidades políticas más pequeñas […]. La Alemania de 1815 era evidentemente un 
lugar muy diferente a la de 1648, aunque su aspecto exterior no lo era tanto: seguía siendo una tierra 
predominantemente agrícola, una tierra de pueblos, praderas ondulantes y frondosos bosques, de 
ciudades y castillos medievales […]. Pero todo esto cambiaría en el siglo siguiente. (Fulbrook 1995, 
140-142, 144)

Pero las promesas de libertad hechas en tiempos de necesidad no se cumplieron. Por ello, a 

partir de 1817 se empezaron a reunir las asociaciones de estudiantes reclamando una 

Alemania unida y libre. Hagen Schulze (2001, 95-99) relata que esta situación revolucionaria 

siguió hasta 1819, cuando los ministros de los Estados alemanes acordaron sofocar cualquier 

tipo de movimiento liberal, suspender el desarrollo de los procesos constitucionales y volver 

al absolutismo. Se inicia así el período conocido como Biedermeier, en el que predominó la 

censura y las medidas represivas del Estado y el enaltecimiento de los símbolos alemanes. A 

pesar de todo, esta situación no duró mucho y, a partir de la Revolución de Julio de 1830, se 

empezaron a notar cambios: solo dos años más tarde, en la “Fiesta de Todos los Alemanes” 

celebrada en el castillo Hambach, se pudo observar la vitalidad del movimiento nacionalista, 

integrado por estudiantes, burgueses liberales y artesanos de orientación democrática, 

fortalecido por la tensión social y política y las crisis económicas surgidas entre 1846 y 1848. 

A partir de entonces se habló con cada vez más frecuencia de un “pueblo alemán” o de una 

“patria alemana”, pero sobre todo como contraposición al enemigo francés. Este fenómeno 

se corresponde con el Volksgeist (“espíritu del pueblo”), concepto filosófico nacido durante 

el último tercio del siglo XVII con el prerromanticismo alemán, en las obras de Johann 

Gottlieb Fichte y Johann Gottfried Herder y adaptado más tarde por los hermanos Friedrich 

y Wilhelm von Schlegel.  

En 1834 se creó, bajo el mando de Prusia, la Unión Aduanera Alemana, que poco a poco fue 

incrementando su poder económico y consiguiendo, en vísperas de la revolución, la 

participación de veintiocho de los treinta y nueve Estados federales alemanes. Debido a las 

grandes dimensiones del territorio de este nuevo espacio económico, se hizo necesario 

mejorar las comunicaciones para consolidar y unificar el mercado; así, el 7 de diciembre de 

1835 se inauguró la primera línea de ferrocarril alemana y años más tarde se contaría con casi 

cinco mil kilómetros de vías férreas. La prosperidad del sector siderúrgico y la proliferación 

de la mano de obra barata contribuyeron al auge económico.  

El 18 de mayo de 1848, los representantes del pueblo alemán constituyeron una Asamblea 

Nacional Alemana que debía promulgar una Constitución liberal y elegir un único gobierno 

para toda Alemania. A la pregunta acerca de qué debía ser Alemania, plantearon dos 

soluciones: primero, la Gran Alemania, que implicaba la integración de todos los territorios 
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alemanes, incluso Austria, bajo un emperador de la Casa de Habsburgo y, segundo, la 

Pequeña Alemania, que abogaba por dejar fuera partes de Austria y poner al mando a un 

emperador de la Casa de los Hohenzollern (Schulze 2001, 102-103). Pese a sus esfuerzos, ni 

la Constitución tenía validez ni el gobierno poder.  

Pero, una vez más, la cuestión nacional alemana fracasó y se vio aplazada hasta finales de los 

años cincuenta, cuando volvió a despertar gracias a la guerra de Italia de 1859 y la derrota de 

Austria, que desembocó en el fortalecimiento de la solución de la Alemania Pequeña. Abellán 

(1997, 61-65) subraya que este modelo de unificación alemana fue potenciado también por 

la “Asociación Nacional Alemana” −fundada en septiembre de 1859− y por otras 

instituciones y movimientos de masas. 

La derrota de la Revolución de 1848 inicia un período en el que los intentos de crear una 

Alemania unida y libre se quedan en el olvido (Lukács 1971, 91). Asimismo, el proceso de 

industrialización se acelera debido al optimismo impuesto por la visión positivista del mundo 

y el progreso económico, hecho que provoca un gran éxodo rural y la creación de centros 

industriales en las ciudades. El resultado más importante de estos cambios sociales es el 

surgimiento de dos clases enfrentadas: por un lado, la burguesía y, por otro lado, el 

proletariado.  

Gutiérrez de Benito y León Conde (1985, 31-32) marcan, como hechos transcendentales en 

el desarrollo de la unificación alemana, la abdicación de Federico-Guillermo, rey de Prusia, 

en su hermano Guillermo en el otoño de 1858 y el nombramiento de Bismarck, conocido 

como «el canciller de hierro», en septiembre de 1862. Este último, en el momento de su 

ascenso, desprecia a los nacionalistas alemanes, pero posteriormente reforma su postura y da 

al nacionalismo alemán el impulso final que necesitaba.  

La evolución que se producía en el interior de Alemania interesaba y afectaba directamente 

a Francia debido a su situación geográfica. El último acontecimiento necesario para conseguir 

la unificación alemana fue la guerra franco-prusiana. En febrero de 1870, el general Prim 

pidió la aceptación del rey de Prusia, jefe de la Casa Hohenzollern, para que la corona de 

España se le concediera a Leopold von Hohenzollern-Siegmaringen. Bismarck apoyaba esta 

candidatura, puesto que así se evitaba una posible coalición entre Francia, España, Italia y 

Austria y creaba intranquilidad en la primera. Además, con monarcas de la casa Hohenzollern 

en España y en Rumanía, el prestigio de Prusia se reforzaba, al igual que el sentimiento 

nacionalista de la Pequeña Alemania. Este nombramiento supondría, por lo tanto, un 

elemento esencial en la política de unificación de Alemania.  
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Cuando el gobierno francés conoció la candidatura, la consideró una provocación y una 

amenaza y buscó el apoyo de las otras potencias, Inglaterra y Rusia. Con Europa en contra, 

Leopold se vio obligado a renunciar al trono de España. Aunque Bismarck buscaba plantear 

la renuncia como una decisión exclusiva del príncipe y no como una humillación de Prusia, 

Francia perseguía la capitulación rotunda del gobierno prusiano. Prusia no dio a Francia las 

garantías que buscaba y puso a su gobierno en una situación límite: «para dominar la situación 

interna y la opinión pública, sólo le cabía la huida hacia adelante, es decir, la guerra contra 

Prusia, que era ya, prácticamente, una guerra contra Alemania» (Abellán 1997, 77-79), que se 

declaró el 19 de julio de 1870. Finalmente, el elegido para ocupar el trono español fue el 

duque de Aosta, Amadeo de Saboya, segundo hijo del rey de Italia.  

El 26 de febrero de 1871 se firmó la paz preliminar y el 10 de mayo se redactó la Paz de 

Fráncfort, por la cual Francia, derrotada, perdía Alsacia y Lorena y estaba obligada a pagar 

reparaciones de guerra a Prusia por el valor de cinco mil millones de francos. Al mismo 

tiempo se produjo la unificación de los Estados alemanes del sur con la Confederación de 

Alemania del Norte. El Deutsches Reich (Estado alemán) comenzó a existir el 1 de enero de 

1871 con los Tratados de noviembre, aunque su inicio se suele señalar el 18 de enero, cuando 

Guillermo I es coronado por los soberanos alemanes en el Palacio de Versalles. Sin embargo, 

lo que ocurrió en 1871, bajo el calificativo de «unificación», no fue tanto el resultado o la expresión de 
un nacionalismo alemán en ciernes, sino más bien una forma de expansionismo y colonización 
prusianos de la Alemania que no le pertenecía, en competencia con una excluida Austria. (Fulbrook 
1995, 174) 

La Constitución del Imperio reconocía el derecho de los estados componentes a conservar 

sus monarquías y el poder en los asuntos de política interior. Además, incluía una cámara alta 

−o Consejo Federal, también conocido como Bundesrat− y una segunda cámara −la Dieta

Imperial o Reichstag− y marcaba que las leyes se aprobaran conjuntamente por ambas. De

esta manera, la Constitución pretendía y resultó ser un equilibrio entre un Estado

democrático y un Estado autoritario (Schulze 2001, 129-130). Jürgen Osterhammel analiza

el concepto de “fronteras” en el siglo XIX y afirma que

the idea of political borders presupposes an “egocentric conception of the state” in which might is 
right. Agreed borders come later – the more peaceful conception of legal theorists. In the nineteenth 
century there were both: imposed and negotiated borders. […] The new German-French border of 
1871 was dictated to the side that had lost the war. The political map of the Balkans was redrawn in 
1878 at the Congress of Berlin, without any say from representative of the Balkan countries. 
(Osterhammel 2014, 110) 

La nueva sociedad del recién unificado Imperio Alemán se dividía en las clases dirigentes y 

las clases medias. La nobleza terrateniente seguía guardando su importancia, aunque no así 

sus fundamentos económicos. Ya no monopolizaba los grandes dominios, que habían 
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pasado a manos de la burguesía, pero este hecho no supuso su fin, sino el principio de tácticas 

de ennoblecimiento y matrimonios mixtos con la élite de la burguesía. De esta manera, la 

aristocracia y la burguesía se fundieron en una sola clase dirigente, que compartía manera de 

vivir y de pensar y una lucha por el mantenimiento del orden establecido. Como resultado, 

el elemento más eficaz del liberalismo alemán se integró por completo al orden monárquico 

que desdeñaba y se ocasionó el estancamiento de las estructuras políticas a pesar de las 

transformaciones sociales.  

Por otro lado, las clases medias estaban integradas por la pequeña burguesía, el artesanado y 

el campesinado. La ideología burguesa, con sus tintes nacionalistas, llegó a través de la prensa, 

la enseñanza y las asociaciones a la gran mayoría de la clase media (Guillen 1973, 165-166). 

Ramírez Jaimez (1992, 272-277) expone que la vida social berlinesa se limitaba casi 

exclusivamente al círculo familiar y de las amistades más cercanas, además de estar enraizadas 

en las tradiciones burguesas de las reuniones y fiestas. La burguesía, bajo la influencia de los 

órganos de poder, escoge a sus amistades dentro de la aristocracia. Los personajes de Fontane 

comparten características de la burguesía alemana, por ello se acogen a las usanzas de las 

reuniones familiares.  

A partir de la unificación, Bismarck centró la política alemana en los problemas europeos y 

en calmar a las potencias, a las que necesitaría para aislar a Francia y defenderse de un posible 

intento de recuperación de Alsacia y Lorena. Los principales acuerdos alcanzados fueron, 

primero, La Liga de los Tres Emperadores en 1873 entre Austria, Rusia y Alemania para detener 

la rivalidad austro-rusa en los Balcanes; segundo, el Congreso de Berlín celebrado en junio y 

julio de 1878, en el que se trató la situación de los Balcanes y que originó el enfriamiento de 

las relaciones entre Alemania y Rusia; tercero, el Tratado de los Tres Emperadores en junio de 

1881, un intento de acercar las posturas de Rusia y Alemania y, por último, para contrarrestar 

una temida coalición entre Francia y Rusia, se firmó el tratado de la Triple Alianza en mayo 

de 1882 entre Alemania, Austria-Hungría e Italia. Asimismo, también desarrolló una política 

de acercamiento con otros países, especialmente Gran Bretaña. El 20 de marzo de 1890, 

Bismarck fue destituido, no por su política exterior, sino por su enfrentamiento con 

Guillermo II.  

Gutiérrez de Benito y León Conde (1985, 57-59) marcan el cese de Bismarck como el inicio 

de un cambio en la política interior. Después de unos inicios reformistas complicados que 

concluyeron en fracaso, el emperador se apoya en el sector más conservador de la sociedad: 



306 

la nobleza, la alta burguesía, la Iglesia luterana y el ejército. A pesar de todos sus intentos, la 

mayoría de sus políticas e iniciativas fracasaban. En cuanto a la política exterior,  

los aliados «naturales», por su mayor afinidad de intereses económicos, comerciales y políticos, son 
Austria e Italia, con los que no existe ninguna disputa territorial o política importante, a pesar de que 
tampoco existe plena coincidencia, pues Alemania no apoya ni la expansión austríaca en los Bakanes 
ni a Italia en sus deseos de expansión por Etiopía. Por el contrario, entre los enemigos de Alemania, 
además de Francia, aparece ahora Rusia. Con el Imperio ruso existe una contradicción de intereses, 
indirecta por causa de Austria, respecto a los Balkanes y directa, en el caso de Polonia. El resultado de 
esta nueva definición es el abandono de la política de tratados con Rusia, la cual inmediatamente se 
vuelve hacia Francia, con quien firmará una alianza defensiva. (Gutiérrez de Benito y León Conde 
1985, 59)   

1.1. El adulterio desde una perspectiva legal y sociológica 

El Código Penal todavía vigente en Alemania, Das deutsches Strafgesetzbuch (StGB en adelante), 

encuentra su origen en el texto del 15 de mayo de 1871101. Su promulgación se llevó a cabo 

apenas cinco meses después de que se proclamara la unidad alemana y se trató de un StGB 

de corte autoritario, en el que la pena de muerte jugaba un papel muy importante. La reforma 

más importante se produjo a partir del año 1962, aunque no culminó hasta 1975, tras la 

Segunda Guerra Mundial, con la que se eliminó la pena capital (Cobos Gómez de Linares 

2018, 323). 

Es probable que las sanciones penales hayan sido el ámbito que más modificaciones haya 

sufrido, y, de hecho, el texto original incluía un extenso listado de delitos que se han ido 

suprimiendo a lo largo del tiempo y de las múltiples reformas legislativas, pero también se 

incorporaron otros desconocidos en el año de su redacción inicial. Estas transformaciones 

del código penal están estrechamente ligadas a las acontecidas en el ámbito social y, por ello, 

algunos artículos sufren modificaciones o directamente se suprimen a medida que la sociedad 

se vuelve más tolerante con respecto a aquellas conductas consideradas antes como desviadas 

u ofensivas (Frisch 2014, 21-23). Entre las infracciones que acabaron desapareciendo, a partir

del proyecto de Código Penal de 1962 o los posteriores, encontramos las conocidas como

delitos contra la moral, como la homosexualidad, la sodomía, pero también el adulterio.

El StGB le impone la pena al schuldigen Ehegatten (cónyuge culpable) del adulterio, y no se 

limita exclusivamente a la mujer. Por lo tanto, el código penal alemán puede considerarse 

101 Las traducciones del Código Penal Alemán encontradas se corresponden a su última versión, la que está 
vigente en la actualidad en Alemania y en la que los artículos considerados de interés para el tema de la 
investigación ya se han suprimido. Por lo tanto, se propone una interpretación en lengua castellana de los 
artículos escogidos de la versión original del StGB. 
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más progresivo en materias de igualdad de género si se compara con las legislaciones del 

resto de países tratados: 

§. 172. 

Der Ehebruch wird, wenn wegen desselben die Ehe geschieden ist, an dem schuldigen Ehegatten, sowie dessen 
Mitschuldigen mit Gefängniß bis zu sechs Monaten bestraft. 

Die Verfolgung tritt nur auf Antrag ein.102  

Es interesante resaltar que no contiene artículos que obligaran a las ciudadanas alemanas a 

vivir bajo la tutela de ningún hombre. Es más, incluso se observan artículos que castigan lo 

que en la actualidad se considera violencia de género como, por ejemplo: 

§. 176. 

Mit Zuchthaus bis zu zehn Jahren wird bestraft, wer 

1. mit Gewalt unzüchtige Handlungen an einer Frauensperson vornimmt oder dieselbe durch Drohung mit 
gegenwärtiger Gefahr für Leib oder Leben zur Duldung unzüchtiger Handlungen nöthigt, 

2. eine in einem willenlosen oder bewußtlosen Zustande befindliche oder eine geisteskranke Frauensperson zum 
außerehelichen Beischlafe mißbraucht, oder 

3. mit Personen unter vierzehn Jahren unzüchtige Handlungen vornimmt oder dieselben zur Verübung oder 
Duldung unzüchtiger Handlungen verleitet. 

Sind milderne Umstände vorhanden, so tritt Gefängnißstrafe nicht unter sechs Monaten ein. 

Die Verfolgung tritt nur auf Antrag ein, welcher jedoch, nachdem die förmliche Anklage bei Gericht erhoben worden, 
nicht mehr zurückgenommen werden kann.103  

En este caso, a cualquier persona que ejerciera actos de violencia en contra de una mujer, 

amenazara su vida o abusara de ella en estado involuntario o inconsciente, se le aplicarían 

penas de hasta diez años de cárcel. Así que, ya desde el siglo XIX, la legislación alemana 

castigaba la violencia de género y los abusos hacia las mujeres, hecho que se puede considerar 

todavía insólito teniendo en cuenta la época. 

 
102 Traducción propuesta por la autora: En el caso de que el adulterio sea causa de divorcio, se castigará al 
cónyuge culpable y a sus cómplices con la pena de prisión de hasta seis meses. La acusación solo se produce a 
petición. 
103 Traducción propuesta por la autora: Será castigado con una pena de prisión de hasta diez años quien: 

1. ejerza la fuerza para cometer actos lascivos contra la persona de una mujer, o profiera amenazas de 
muerte para que esta tolere los actos lascivos, 

2. abuse de una mujer que se encuentre en un estado involuntario o de inconsciencia, o que esté 
mentalmente enferma  

3. realice actos lascivos con personas menores de catorce años, o las engaña para cometer o tolerar actos 
indecentes.  

Si hay circunstancias atenuantes, el período de encarcelamiento no será inferior a seis meses.  

La acusación solo se produce a petición, que, sin embargo, no puede retirarse después de haberse presentado 
ante el tribunal. 
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1.2. La situación de las mujeres en la Alemania decimonónica 

La existencia del artículo 176 dentro del StGB responde al movimiento social de 

comprensión y salvación de la mujer, que hizo propaganda a favor del movimiento feminista 

y luchó por la conquista de una posición social más justa para ella (sobre todo se quería 

conseguir la superación del campo de las tres K: Kinder, Küche y Kirche; “niños, cocina e 

iglesia”), a través de la crítica del matrimonio burgués y la doble moral que le concede libertad 

sexual antes y después de casarse al hombre, mientras que a la mujer le exige la virginidad al 

contraer matrimonio (Albrecht 1971, 44-45).  

En Inglaterra, el movimiento de liberación de la mujer surgió con una serie de autores, entre 

los que se distinguió John Stuart Mill, cuyos escritos se tradujeron al alemán. Más tarde, en 

1883, August Bebel publicaba su tratado Die Frau und der Sozialismus, en el que relacionaba la 

problemática femenina con el movimiento de los obreros. Este pensamiento se opone a la 

concepción de Schopenhauer, quien consideraba que la mujer solo tenía una entidad 

genérica, y de ninguna manera una preocupación individual.  

En la literatura, las mujeres alemanas se apoyaron en el éxito publicitario conseguido por la 

protofeminista y escritora francesa George Sand y a partir de 1830 empiezan a aparecer 

también en Alemania escritos por mujeres. Stein (1997, 266-267) utiliza el término “literatura 

de mujeres” para referirse a temas que se relacionan con la emancipación femenina, y en ella 

se engloba Gräfin Faustine (1841) de Ida von Hahn Hahn, quien se centraba en la aristocracia, 

pero también Clementine (1842) y Jenny (1843) de Fanny Lewald, quien demandaba una 

igualdad de derechos por encima de las clases sociales. Además, Louise Aston se atrevió no 

solo a escribir sobre la emancipación femenina, sino también a vivir acorde a estos ideales, 

hecho que ocasiona su expulsión de Berlín por conducta inmoral. Entre sus obras, se 

encuentran Aus dem Leben einer Frau (1847) y Meine Emancipation, Verweisung und Rechtfertigung 

(1846). No obstante, la literatura de mujeres desapareció con el fracaso de la Revolución de 

1848.  

Stefan Zweig reflexiona en su obra autobibliográfica Die Welt von Gestern: Erinnerungen eines 

Europäers (1941) sobre la moral de la sociedad austríaca de la segunda mitad del siglo XIX y 

dichas cavilaciones se pueden trasladar al contexto alemán. Desde su punto de vista, la 

observación de la moda de un siglo revela su moral y, por ello, describe la vestimenta de las 

mujeres decimonónicas: 
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La cintura, apretada como la de una avispa por un corsé de ballena; el abdomen, a su vez, hinchado 
como una campana gigante; el cuello, cerrado hasta el mentón; los pies, cubiertos hasta la punta de los 
dedos; el pelo, recogido hacia arriba en innumerables bucles y trenzas bajo un sombrero monstruoso 
que se tambaleaba majestuosamente; las manos, metidas en guantes incluso durante la canícula: esta 
figura de «dama», […] daba la impresión de ser alguien infeliz, desamparado y digno de compasión. 
(Zweig [1941] 2012, 103-104) 

Toda esta armadura impide a las mujeres desenvolverse con naturalidad y desdibujaba sus 

líneas corporales. Por lo tanto, «la moda, con su deliberado axioma, no hacía otra cosa que 

servir a la tendencia general de la moral de la época, cuya preocupación principal se centraba 

en tapar y esconder» (Zweig [1941] 2012, 104-105). Dicho método, basado en la ocultación 

y el silencio, logró justo lo contrario en relación con el erotismo, pues impelía a la sociedad 

«a pensar en lo inmoral prematuramente» (Zweig [1941] 2012, 106). Además, considera 

engañosa esta moral social, que encerraba en burbujas a las mujeres desde sus nacimientos, 

controlándoles incluso las lecturas y manteniéndolas constantemente ocupadas para 

distraerlas de pensamientos peligrosos, enajenadas de la vida real: 

El que un hombre sintiera impulsos sexuales y le fuera lícito sentirlos, incluso la convención tenía que 
reconocerlo tácitamente. Pero el que una mujer pudiera igualmente estar sometida a esa clase de 
impulsos, el que la creación necesitara para sus propósitos eternos también una polaridad femenina, y 
que ello se confesara abiertamente habría atentado contra el concepto de la «santidad de la mujer». 
[…] Una persona del sexo femenino no tenía ninguna clase de deseo físico, a no ser que fuera 
despertado por el hombre, lo cual, huelga decirlo, oficialmente sólo estaba permitido en el matrimonio. 
(Zweig [1941] 2012, 110-111) 

En el siglo XIX el concepto de matrimonio empieza a sufrir fuertes cambios. Su 

secularización tiene raíces en la reforma de Lutero. Este rechazó la naturaleza sacramental 

del matrimonio y, con esto, allanó el terreno hacia una interpretación más liberal de los 

vínculos maritales. Así, el matrimonio, sin la sanción y autoridad eclesiástica, pasaba de tener 

una seguridad eterna a ser considerado una institución menos perfecta. La evolución de la 

ley familiar estuvo vinculada a la formación y consolidación del Imperio Germánico. La 

provisión del divorcio siguió divisiones religiosas: los estados luteranos, dominados por 

Prusia, permitieron el divorcio desde la Reforma, mientras que los estados católicos se 

resistieron. Maria Mikoltchak enumera las once causas que la ley luterana establece para el 

divorcio:  

adultery or unnatural vices; desertion; refusal of sexual intercourse; impotence; raging insanity or 
madness; violence, attempted murder, or repeated and unfounded defamatory accusations; acts of 
felony pursuing a disreputable occupation; leading a disorderly life; continued refusal by the husband 
to maintain his wife; giving up the Christian religion; insurmountable aversion or the mutual consent 
to separate, where there were no children of the marriage. (Mikoltchak 2000, 23-24)  
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2. Las corrientes literarias alemanas del siglo XIX 

El siglo XIX alemán se caracteriza por la superación del Romanticismo en el primer tercio 

con el surgimiento, durante la época de la Restauración, de las corrientes Biedermeies, la Joven 

Alemania y Vormärz. El fracaso de la Revolución de 1848 dio lugar al Realismo poético, la 

manifestación alemana del Realismo europeo, que más tarde evolucionaría en el Naturalismo 

o Realismo consecuente.  

2.1. La época de la Restauración (1815-1848) 

Los años comprendidos entre 1815 y 1848 se conocen como la «época de la Restauración» 

desde un punto de vista político. No obstante, Hans Gerd Roetzer y Marisa Siguán (2012, 

227) advierten la dificultad de aplicarlo de igual modo al campo de la literatura sin caer en 

generalizaciones. Las corrientes estéticas englobadas dentro de la Restauración son las 

conocidas como Biedermeies, La Joven Alemania y Vormärz, en función de la actitud adoptada 

por los escritores ante los acontecimientos políticos.  

2.1.1. Nuevas teorías sociales 

El siglo XIX alemán se caracteriza por la formación de un nuevo tipo de ser humano que, 

influido por el desarrollo tecnológico de la Revolución Industrial y el pensamiento científico, 

deja atrás el Romanticismo de Goethe y se orienta hacia el Realismo práctico. Fritz (1962, 

351) describe este período como inconstante, pues todo lo que la tradición había marcado es 

puesto en duda y sometido a discusión. Estos cambios se vieron favorecidos e influidos por 

las nuevas teorías sociales que surgieron. 

Georg Willhelm Friedrich Hegel, quien representaba el idealismo objetivo y mantenía que 

no existe nada absoluto «lo que es racional es real, y lo que es real es racional» (Díaz 

Hernández 1985, 49), fue el iniciador del hegelianismo: 

El hegelianismo se dividió en una corriente conservadora y una progresista. Los hegelianos viejos o 
de derechas acentuaban el carácter de sistema de la filosofía y aspiraban a una conciliación con el 
orden reinante. Los hegelianos jóvenes o de izquierdas veían en el método dialéctico una justificación 
para su crítica a las condiciones políticas y sociales existentes. Su crítica se radicalizó hacia la 
reivindicación de cambios revolucionarios. El hegelianismo de izquierdas influenció muy 
fundamentalmente la literatura del Vormärz. (Roetzer y Siguán 2012, 232) 

Entre los hegelianos jóvenes se encuentran David Friedrich Strauss y Ludwig Feuerbach, 

quienes, con Das Leben Jesu kritisch bearbeitet (1835-1836) el primero y Das Wesen des 
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Christentums (1841) el segundo, realizan una dura crítica social atacando la religión y cualquier 

otro tipo de idealismo (es decir, materialismo), respectivamente. 

Las teorías expuestas hasta el momento estaban ancladas en el optimismo histórico de la 

Ilustración. Por el contrario, Arthur Schopenhauer puso de manifiesto una nueva actitud 

ante la vida en su libro Die Welt als Wille und Vorstellung (1819), basada en un pesimismo 

antiidealista, en el que declara la voluntad como principio universal e inalterable:  

La voluntad es el substrato permanente, la substancia íntima que aparece tanto en la ciega fuerza 
natural como en la conducta racional del hombre. […] esta voluntad no es la voluntad humana. […] 
La voluntad se manifiesta en todos los fenómenos de la naturaleza […]; es la voluntad misma del 
hombre, que, como tal, es igualmente irracional y ciega, aunque como fenómeno se manifieste en la 
persona sujeta al principio de razón. […] La estética de Schopenhauer presenta […] muy fecundas 
sugerencias para el arte de finales del siglo XIX. […] a lo largo del siglo XIX, el arte se fue 
independizando de pretensiones puramente formales para convertirse, con técnicas diversas, en 
expresión de cualidades o potencialidades esenciales de la realidad […]. Con su estética, Schopenhauer 
ha continuado la tradición irracionalista que desde Schiller y Schelling se fue gestando en la filosofía 
alemana del siglo XIX. (Maceiras Fafián 1885, 63-66, 80-81) 

Otro filósofo que influyó de manera determinante las obras de los escritores de la época de 

la Restauración es Claude-Henri de Saint-Simon, uno de los promotores franceses del 

pensamiento socialista. Su razonamiento se basaba en que, con tal de organizar la sociedad 

según criterios científicos y en función de la producción, es necesario dejar el gobierno en 

manos de los ingenieros, los sabios y los empresarios. En palabras de Hottois (1999, 198-

199), el propósito de Saint-Simon era la construcción de una ciencia de la sociedad, o una 

ciencia social.  

2.1.2. Biedermeier (1815-1850): la actitud conservadora  

El término de Biedermeier apareció como una crítica negativa de la corriente opuesta y 

designaba al prototipo de burgués acomodadizo. Primero se adoptó para denominar el 

período artístico postromántico y después a los escritores que durante ese período defendían 

la tradición en los ámbitos privado, público y religioso y que se resignaban a la política de la 

Restauración colaborando con sus fines o refugiándose en una literatura profundamente 

intimista (Jané 1997, 568). El orden, la austeridad, la inercia y la resistencia a la innovación, 

como defensas de la tradición, la familia, la religión y la organización social, son las 

características del Biedermeier. Isabel Hernández y Manuel Maldonado (2003, 136-139) 

afirman que sus creaciones literarias destacan por el detallismo en las descripciones y el 

particularismo, por la omisión de los problemas y de las contradicciones sociales, por una 

tendencia a la pasividad y una búsqueda de refugio en el pasado y los recuerdos. La narrativa 

se define por su intencionalidad moralizadora y didáctica y se distinguen los escritores 

Annette von Droste-Hülshoff, Adalbert Stifter y Jeremias Gottehelf. En cuanto a la lírica, 
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Eduard Mörike es uno de los mejores poetas de la época. En el teatro es el austriaco Franz 

Grillparzer quien sobresale por la estructura, el lenguaje y la temática de sus composiciones. 

Por último, la comedia popular y de costumbres resurge en este período de la mano de 

Ferdinand Raimund y Johann Nepomuk Nestroy, entre otros.  

2.1.3. La Joven Alemania (1830-1835) y Vormärz: la actitud comprometida 

Los términos escogidos para denominar las corrientes literarias comprometidas con la 

sociedad son producto de elementos ajenos a los autores que las componen e, incluso, es la 

crítica literaria posterior a la época la que establecerá las diferencias entre la Joven Alemania 

liberal demócrata y el Vormärz de los demócratas radicales que auguraban la Revolución de 

marzo de 1848. En cuanto a la Joven Alemania, recibió su nombre gracias al escrito Ästhetische 

Feldzüge (1834) de Ludolf Wienbarg y más tarde a la resolución de la Dieta del 1835 donde 

se prohibía la difusión de sus escritos. Ludolf Wienbarg afirmaba en dicha conferencia que 

impartió en 1834 en la Universidad de Kiel: 

A ti, joven Alemania, te dedico estos parlamentos, no a la vieja. […] Pero quien escribe para la joven 
Alemania, demuestra que no reconoce la aristocracia alemana vieja, que condena la vieja erudición 
muerta alemana a los mausoleos funerarios de las pirámides egipcias y que declara la guerra a todo este 
viejo filisteísmo alemán y está dispuesto a perseguirlo inexorablemente hasta la punta del bien 
conocido gorro de dormir. (Wienbarg [1834] apud Roetzer y Siguan 2012, 256) […] La literatura no es 
un juego para mentes inteligentes, no es un entretenimiento inocente, no es ya una ligera ocupación 
de la fantasía ; el espíritu de los tiempos, que se cierne invisible sobre todas las cabezas, es quien ase 
la mano del escritor y escribe en el libro de la vida con la garra de bronce de la Historia. (Wienbarg 
[1834] apud Fritz 1962, 373) 

Desde 1830 se empezó a desarrollar una novela realista y revolucionaria en París y, después 

de la revolución de julio, los Jóvenes Alemanes se orientaron hacia las cuestiones culturales 

y políticas de la actualidad. Las muertes de Hegel y Goethe en 1831 y 1832 fueron fechas 

terminales simbólicas que marcaron el inicio del predominio del pensamiento realista. Este 

se volvía hacia el mundo, hacia todo lo objetivo, y abandonaba la fe en la unidad ideal de las 

cosas (Fritz 1962, 371). Por lo tanto, estos escritores se dedicaban a criticar la situación social 

y política de la Alemania que consideraban “vieja” y defendían los derechos individuales. En 

el mismo edicto de la Dieta de Francfort (1848), que prohibía la difusión de sus obras por 

atentar contra la moral, se fijaban como sus miembros a Karl Gutzkow, Heinrich Heine, 

Ludolf Wienbarg, Heinrich Laube y Theodor Mundt, a quienes habría que añadir a Ludwig 

Börner (Hernández y Maldonado 2003, 140). Roetzer y Siguán (2012, 257) sostienen que la 

característica común de los Jóvenes Alemanes era la convicción de que la literatura tiene una 

función pública, impulsora del cambio.  
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Heinrich Heine es el nombre que ocupaba el primer puesto en la lista de los autores 

prohibidos y a quien Hernández y Maldonado (2003, 141) consideran como el escritor más 

importante de esta época. Su obra se ve impregnada por la preocupación que Heine muestra 

hacia la cuestión social y la satisfacción de las necesidades materiales del ser humano. Entre 

sus obras se cuentan el Buch der Lieder (1827), los Reisebilder (1826-1831), los Neue Gedichte 

(1844), Atta Troll (1843 y ampliado en 1847), Deutschland. Ein Wintermärchen (1844) y Romanzero 

(1851). 

La literatura del Vormärz es la que abarca el último decenio antes de la Revolución de 1848 y 

se vincula a los radicales democrático-liberales que la impulsaron. Su género literario 

predilecto es la poesía, pero le añaden una conciencia política a través de los temas 

sociopolíticos. Los representantes más importantes de esta lírica son Franz Dingelstedt, 

Anastasius Grün, Ferdinand Freiligrath, Georg Herwegh y Heinrich Hoffman von 

Fallersleben. Georg Büchner es una de las figuras más representativas del Vormärz y quien 

inauguró un nuevo tipo de drama, el social. Entre sus obras se pueden encontrar Dantons Tod 

(1835), Lenz (1839), Leonce y Lena, Woyzeck (1879). Esta última fue tomada, según Roetzer y 

Sigán (2012, 272), por los naturalistas como un ejemplo de lenguaje y un modelo de 

descripción del medio. En cuanto a los expresionistas, aprendieron de la misma obra la 

técnica del cambio de perspectiva rápido.  

Resumiendo, ambas corrientes coinciden en que representan una nueva concepción de la 

literatura, acercándola a la realidad y dándole una función social: 

la nueva concepción acerca la literatura a la realidad y le otorga la función de contribuir al cambio de 
las anquilosadas estructuras sociales y políticas. El objetivo primario no es provocar la satisfacción 
estética del lector, sino influir en él políticamente. A tal fin se introducen nuevos temas – emancipación 
política, moral e individual – y nuevas formas y se concede una importancia fundamental a la prosa 
periodística, al folletón, a la literatura epistolar y de viajes y a la lírica política. Con frecuencia el estilo 
es panfletario y combativo. (Hernández y Maldonado 2003, 140) 

Relacionada con la intensa actividad periodística de estos autores, está la fundación y edición 

de numerosas revistas dedicadas a la crítica literaria, política y cultural, como «Aurora, Deutsche 

Revue, Literarischer Zodiacus, Phönix, Dioskuren, Telegraph für Deutschland y Zeitung für die elegante 

Welt» (Hernández y Maldonado 2003, 141), a través de las que difundían las nuevas ideas.  

2.2. Realismo poético (1850-1890) 

Dentro de la historiografía literaria alemana, se podría marcar el año de la revolución de 1848 

como el inicio del Realismo burgués o poético, puesto que se entiende como un corte tanto 

en la política como en la literatura y en el pensamiento en general. Por otra parte, la 
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delimitación final la fija el inicio de la modernidad con la aparición del Naturalismo en 1890. 

No obstante, tal y como apunta Ana Pérez (1997, 631), esta línea divisoria no tiene valor 

histórico, puesto que «temas y formas del periodo de la Restauración continúan teniendo 

vigencia más allá de 1848, mientras que con posteridad a 1890 se publican obras 

fundamentales del realismo burgués». Los intentos de los Jóvenes Alemanes no consiguieron 

sentar las bases propiamente dichas de la novelística posterior. Fue Karl Lebrecht 

Immermann quien, con Der Oberhof (1838-1839), abrió las puertas a un nuevo tipo de novela, 

en el que se combinarían la poesía, la realidad y el sentido ético. Con esta narración 

inauguraba un nuevo tipo de arte narrativo que se apoyaba en el sentido de la vida popular.  

2.2.1. Influencias filosóficas 

Karl Marx (1818-1883) y Friedrich Engels (1820-1895) publicaban anónimamente, poco 

antes de la Revolución de 1848, el Manifest der Kommunistischen Partei en Londres. En este 

escrito se pasaba a considerar «la historia de todas las sociedades hasta nuestros días» como 

«la historia de las luchas de clases», puesto que «opresores y oprimidos se enfrentaron 

siempre, mantuvieron una lucha constante […]; lucha que terminó siempre con la 

transformación revolucionaria de toda la sociedad o el hundimiento de las clases en pugna» 

(Marx y Engels [1848] 2011, 30). Por lo tanto, tal y como sostiene Terrón (1985, 17), el 

marxismo ofrece los cimientos teóricos para conocer de manera más profunda las relaciones 

humanas en general y entender el comportamiento de las masas y el cambio social.  

Sin embargo, Fritz (1962, 354) asegura que las consecuencias de este pensamiento 

materialista, histórico y socialista en la literatura no se notarían hasta más avanzado el siglo 

XIX, con la llegada del Naturalismo. Este fenómeno se debe a que, tal y como defienden 

Hernández y Maldonado (2003, 147-148), la sociedad alemana, y el Realismo que acuña, no 

es partidaria del materialismo impulsado por el marxismo, aunque sí que se ve influida por 

él. Por el contrario, apoyan la nueva ideología burguesa conocida como Realismo poético y 

los ideales del humanismo clásico, frente al egoísmo de la aristocracia y el radicalismo político 

del proletariado. 

La influencia predominante en los escritores realistas viene dada por el positivismo filosófico 

de Auguste Comte, presentado en el Cours de philosophie positive (1830-1842). Acorde a este 

método, «todo conocimiento empieza por el sentimiento que el hombre tiene de sí mismo» 

(Negro Pavón 1985, 151, 159), es decir, por los hechos observables empíricamente, evitando 

la especulación metafísica. Comte define como “positivo” aquello real y útil. Su pensamiento 

se caracteriza por considerar la experiencia como fuente del conocimiento (empirismo), por 
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pretender describir más que explicar, por su postura antimetafísica, por el consensualismo 

(paz para mejorar la organización social) y por el relativismo (Hottois 1999, 200-202). 

También sigue determinante la filosofía de Ludwig Feuerbach, quien afirmaba que 

El hombre concreto es, ciertamente, algo finito, contingente, dependiente de la naturaleza; pero que 
lo es quiere decir (tratándose del hombre) que se siente como tal, y, sentirse como finito, eso sólo lo 
puede un ente que es al mismo tiempo infinito; en efecto, el hombre, como “la especie humana”, es 
el nato dominador de la tierra, cualquiera que sea el grado de ese dominio alcanzado en este o aquel 
momento o caso. (Martínez Marzoa 1994, 230) 

Por otro lado, escritores como Wilhelm Raabe y Wilhelm Busch todavía se ven influidos por 

el pesimismo de Arthur Schopenhauer. Asimismo, es interesante mencionar la publicación 

de la obra de Friedrich Nietzsche, aunque su influencia se hizo patente en corrientes 

posteriores, como el Naturalismo.  

2.2.2. El Realismo burgués o poético: representantes y características  

Otto Ludwig acuña el término de realismo poético para definir la corriente literaria comprendida 

entre 1850 y 1890: 

El realismo poético. El concepto de realismo poético no coincide en modo alguno con el de naturalismo, 
ni el de realismo artístico con el de realismo naturalista. […] Se trata de un mundo que nos es 
proporcionado por la fantasía creadora, no por la vulgar, pues crea el mundo de nuevo, no un llamado 
mundo fantástico, es decir, incoherente, sino, por el contrario, un mundo en el que la coherencia es 
más visible que en el mundo real; tampoco crea un fragmento de mundo, sino un mundo completo, 
cerrado, que contiene en sí mismo todas sus premisas y todas sus consecuencias. […] Un mundo que 
está a medio camino entre la verdad objetiva de las cosas y la ley que nuestro espíritu se ve obligado a 
introducir en ella, un mundo que renace de lo que conocemos del mundo real por medio de la ley que 
habita en nuestro interior. Un mundo en el que la diversidad de las cosas no desaparece, sino que por 
medio de la armonía y el contraste se constituye en unidad para nuestro espíritu, depurado sólo de 
aquello que resulta indiferente al caso. […] Al naturalista le importa más la diversidad, al idealista la 
unidad. Estas dos tendencias son unilaterales, el realista artístico las une en un término medio artístico. 
(apud Acosta 1997, 635-636) 

Theodor Fontane, el autor de las tres novelas que se analizarán más adelante, hace una 

descripción enfrentada de las características del Realismo literario que utiliza en sus escritos. 

Este escritor no defiende ni la crudeza del Realismo ni la idealización de la realidad, sino que 

busca la correlación entre arte y vida, la transfiguración poética de la realidad prosaica (Pérez 

1997, 638). En Unsere lyrische und epische Poesie seit 1848 (1843) escribió: 

Lo que caracteriza nuestro tiempo en todos los sentidos es su realismo. […] Sobre todo lo que no 
entendemos [por realismo] es la reproducción desnuda de la vida cotidiana, y menos aún de su miseria 
y sus lados sombríos. […] Si en lo anterior […] sobre todo hemos resaltado lo que el realismo no es, 
ahora daremos con un par de palabras, nuestra opinión sobre lo que es: es el reflejo de toda vida real, 
de todas las verdaderas fuerzas e intereses en el elemento del arte […]. Abarca toda la riqueza de la 
vida, lo mayor y lo menor: el Colón, que dio al mundo uno nuevo como regalo, y el animalillo acuático, 
cuyo universo es la gota; integra en su ámbito el pensamiento más elevado, el sentimiento más 
profundo, y su materia son las cavilaciones de un Goethe y las alegrías y las penas de un Gretchen. 
Pues todo esto es real. El realismo no quiere el simple mundo sensorial ni nada más que éste; lo que 
menos quiere es sólo palpable, pero quiere lo verdadero. No excluye nada excepto la mentira, lo forzado, 
lo nebuloso, lo caduco – cuatro cosas con las que creemos que hemos designado a toda una época 
literaria. (apud Acosta 1997, 637-639) 
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El género literario idóneo para expresar estas nuevas necesidades sociales y culturales del 

siglo XIX de manera objetiva y fiel a la realidad fue, sobre todo, la novela, pero también la 

novela corta y la narración. Esta elección se debe a sus estructuras versátiles, no ligadas a 

reglas marcadas por la tradición, como pasaba con la lírica y el drama, que permiten un 

acercamiento lingüístico a la realidad y cotidianeidad. En cuanto a la novela corta, esta 

responde a las demandas de brevedad de las revistas y almanaques literarios (Pérez 1997, 

633). Roetzer y Siguán distinguen cuatro grupos temáticos: 

1) la novela socialmente crítica, cuya acción suele transcurrir en ambiente burgués; 2) la novela de 
formación (Bildungsroman), que muestra la historia de la época ejemplificándola mediante historias de 
vida individuales; 3) la historia ubicada en un pueblo, que representa una contraimagen a la cultura de 
la ciudad o describe las consecuencias de la industrialización para la población campesina; 4) la novela 
histórica. A juzgar por el número de ediciones, las novelas históricas eran las que tenían mayor éxito; 
quizá por distraer de la realidad presente. (Roetzer y Siguán 2012, 282-283) 

A diferencia de la narrativa realista europea, que mostraba abiertamente el cuadro de toda la 

sociedad, en la alemana este entorno se presenta de manera muy limitada (Ehlert 1991, 284). 

De Inglaterra llegaban las novelas históricas y realistas de ambiente burgués de Walter Scott, 

Charles Dickens y William Makepeace Thackeray y de Francia las obras de los grandes 

novelistas Honoré de Balzac, Gustave Flaubert, Henri Beyle (Stendhal), Victor Hugo y Rene 

Albert Guy de Maupassant. Sin embargo, la novela alemana nunca se pudo desprender del 

localismo provinciano ni conquistar un gran público alemán o europeo (Fritz 1962, 406). Por 

lo tanto, sus representantes −Adalbert Stifter, Gottfried Keller, Wilhelm Raabe, Theodor 

Fontane y Marie von Ebner-Eschenbach− se dirigían sobre todo a un público próximo. 

Además, no se forma una comunidad literaria, puesto que los escritores siguen rutas 

solitarias, lo que ocasiona que no se alcance un criterio universal.  

En cuanto al tema predilecto de la narrativa, Friedrich Theodor Vischer, el principal teórico 

del Realismo poético, afirma:  

Dividida por materias, la novela toma preferentemente la vida privada como escenario y busca aquí lo 
poético: o bien en la sociedad aristocrática, ya sea en sentido estricto, ya sea, en el sentido amplio del 
término, para exponer cómo se adquiere calidad humana en los círculos privilegiados, o bien, y por 
cierto en oposición siempre renovada con respecto a esta forma, en el pueblo, o en la burguesía culta, 
especialmente en su vida familiar, y este género es el más extendido. La novela histórica se eleva de modo 
imperfecto por encima de estas esferas al ámbito político, y la social a las grandes cuestiones que atañen 
al bien de la sociedad. […] La novela burguesa es la modalidad realmente normal. Aúna lo verdadero 
de la novela aristocrática y de la del pueblo, pues nos introduce en la capa intermedia de la sociedad, 
que une los bienes de la humanidad con el tesoro de la laboriosa naturaleza del pueblo, la hermosa 
apariencia y la vida espiritual que gana en profundidad y riqueza por la cultura con la verdad de la vida. 
El hogar familiar es el verdadero centro de la cosmovisión de la novela y obtiene su significado allí 
donde en torno suyo se reúnen espíritus en los que resuena la dura verdad de la vida con los tonos 
más suaves de un mundo espiritual de horizontes más amplios. Éstos son los círculos en los que se 
vive de modo verdadero y en los que se despliega el verdadero cuadro de costumbres, lejos de todo 
extremo. (apud Acosta 1997, 640-642) 
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Theodor Fontane consideró la novela Soll und Haben (1855), escrita por Gustav Freytag, la 

primera manifestación del Realismo moderno (Hernández y Maldonado 2003, 152). Otro 

ejemplo muy acertado de lo que fue la narrativa alemana del Realismo es Die Leute von Seldwyla 

(1856, 1873-1874), la recopilación de las novelas cortas de Gottfried Keller; a pesar de que 

el escenario de sus obras era siempre Suiza, a sí mismo se consideraba alemán. Algunas obras 

representativas de la corriente literaria son Immensee (1850) de Theodor Storm, Die Chronik 

der Sperlingsgasse (1856) de Raabe o Huttens letzte Tage (1871) de Conrad Ferdinand Meyer.  

En cuanto al drama, un género escasamente practicado durante el Realismo, se distingue 

Friedrich Hebbel, quien pone fin al drama burgués alemán con Maria Magdalene (1844). Por 

último, la mayoría de los escritores mencionados también se dedicaron a la creación lírica, 

aunque solo destacaron Hebbel, Storm y Meyer.  

2.3. Naturalismo (1880-1900) 

Georg Lukács (1971, 113-119) advierte un cambio en la literatura alemana alrededor de 1890, 

coincidiendo con el inicio de la era imperialista. Esta evolución responde a la necesidad de 

preparar el pueblo alemán para una nueva forma de vida y coincide con acontecimientos 

literarios y políticos importantes, como la fundación del Freie Bühne (“Escenario libre”) y la 

destitución de Bismarck. 

2.3.1. Positivismo científico 

Las últimas dos décadas del siglo XIX se entienden como una unión entre las teorías 

filosóficas y sociales anteriores. Así, se produce un acercamiento entre la concepción 

materialista de la historia de Marx, el ateísmo de Feuerbach y el positivismo científico de 

Darwin y Haeckel. Fritz (1962, 446) describe el mundo como un juego de fuerzas sociales en 

el que la realidad está compuesta de materia y fuerza y evoluciona en su lucha por la 

existencia. Los escritores que prepararon la revolución literaria adoptaron de las obras de 

Nietzsche las ideas convenientes y las usaron en su beneficio. En estas, «se reflejan todas las 

tendencias antidemocráticas del período imperialista. […] adopta el papel de crítico agudo 

de la cultura de su tiempo» (Lukács 1971, 123). Es importante resaltar que Nietzsche se 

impregnó del pesimismo de Schopenhauer, por ello en sus escritos hace referencia a una 

cultura decadente (Jiménez Moreno 1986, 129-130). Además, aunque el término ya existía, 

Nietzsche fue quien conceptualizó el nihilismo y lo adaptó a la sociedad europea 
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decimonónica, considerándolo una consecuencia natural de la metafísica o, en palabras de 

Llácer (2015, 77), la culminación histórica de la metafísica occidental. 

Charles Darwin, en On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of 

Favoured Races in the Struggle for Life (1859), inaugura el que será el concepto básico de su teoría, 

la de la selección natural: «en la naturaleza, también la evolución […] constituye una respuesta 

a los cambios en el medio ambiente; es decir, determinadas características (morfológicas, 

psicológicas o de conducta) deberían ser superiores a priori como diseños para la vida en 

entornos nuevos» (Grasa Hernández 1986, 47). En Alemania, fue Ernst Haeckel el encargado 

de difundir el darwinismo. También Claude Bernard, el fundador de la medicina experimental 

con su Introduction to the Study of Experimental Medicine (1865), influyó en las técnicas 

naturalistas. Hippolyte Taine, por su parte, señaló los tres factores que determinan al 

individuo y que los escritores aplicarían a los personajes: la raza (determinismo hereditario), 

el medio (físico o social) y el momento. Por tanto, la novela pasa a reflejar la conducta 

humana, que se reduce a estos tres factores esenciales (Varela Orea 2011, 25). Por último, es 

interesante mencionar la teoría matemática de Arno Holz, quien 

Quería abarcar matemáticamente el arte mediante la fórmula «arte = naturaleza - x». X es el material 
no natural del experimento literario, por ejemplo la limitación a la palabra escrita, o el modo de 
presentación divergente de la naturaleza, por ejemplo, la acción sobre un escenario. El arte es siempre 
menos que la propia realidad; es un acercamiento a la realidad. (Roetzer y Siguán 2012, 318) 

2.3.2. Influencias extranjeras 

La cultura alemana, gracias a su ubicación central dentro de Europa, recibió con más facilidad 

influencias de los movimientos artísticos y de los avances científicos de otros países, como 

Francia, Gran Bretaña o Rusia. Albrecht enumera las influencias extranjeras predominantes 

en la literatura alemana naturalista:  

Desde el Oeste llegó aquel modo original de ver las cosas, basado en los métodos de las ciencias 
naturales: el “naturalismo francés” de Emile Zola, con su programa batallador. Desde el Este el 
“naturalismo del alma” de Dostojewski, saturado de masoquismo, con su descenso a las demoníacas 
profundidades anímicas y su modo de observación psicopatológica, y la voz de Tolstoi, en sus 
acusaciones contra la cultura del momento, su afán por confesiones desmedidas, su veracidad 
escrupulosa, los postulados de su nueva ética. Desde el Norte escandinavo penetraron las ideas de 
Björnsterne Björnson (1832-1910) y Hendrik Ibsen. […] Se destacó por su crítica mordaz frente a la 
sociedad moderna y su lucha en pro de los derechos de la mujer. (Albrecht 1954, 27) 

Cuando Alemania se encontraba en pleno desarrollo del Realismo, en Francia ya empezaba 

su época naturalista de la mano de Honoré de Balzac, Gustav Flaubert y Émile Zola. Balzac, 

en La Comédie humaine (1830), reaccionaba en contra del Romanticismo y proponía un método 

científico para la creación literaria. Flaubert siguió con la nueva técnica con novelas como 

Madame Bovary (1857) o L'Éducation sentimentale (1879), al igual que Edmond y Jules Goncourt 
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en Germinie Lacerteux (1865). Por último, el nacimiento del Naturalismo propiamente dicho 

se dio en Thérèse Raquin (1867) de Zola, quien siguió las leyes de la herencia de Claude Bernard 

y del medio ambiente de H. Taine. Además, escribió un ensayo de gran relevancia para el 

Naturalismo, Le Roman Expérimental (1880). La literatura europea también recibió influencias 

de León Tolstoi, Fiódor Dostoievski y Iwan Turgenjew. Tolstoi se dio a conocer con la que 

Albrecht (1954, 26) considera como «la más grandiosa novela histórica de la literatura 

mundial», Guerra y paz (1865), y más tarde publicó Anna Karénina (1877). Lukács hace una 

comparación entre esta última y la Effi Briest de Fontane: 

Porque no deja de ser cierto que el de Tolstoi fue alentado por la evolución de la sociedad rusa y el de 
Fontane fue reprimido por la de la Alemania prusianizada. «Anna Karenina» y «Effi Briest» guardan entre 
sí una relación idéntica a la que existe entre el Gran octubre de 1917 y el noviembre alemán de 1918. Que 
semejante comparación pueda ser hecha, y que tales sean sus resultados, determina – por arriba y por abajo 
– el rango literario del viejo Fontane. (Lukács 1970, 340-341).

La vieja generación literaria no era partidaria de estas nuevas ideas, pero la nueva, la nacida 

entre 1860 y 1870, se sirvió de ellas para luchar en contra de la corriente literaria dominante. 

2.3.3. Naturalismo alemán: Realismo consecuente 

La variante alemana del Naturalismo europeo es el denominado Realismo consecuente, en el 

que todo lo que determinase la realidad podía representarse en la literatura, sin ningún tabú 

social o moral. No renuncia al materialismo y se limita a reproducir de manera objetiva y 

realista la realidad, sin ninguna estilización. No obstante, a diferencia del Realismo, el 

Naturalismo sí que se presentó como una escuela unitaria en sus inicios, vinculando a todos 

sus representantes. Albrecht hace una diferenciación fundamental entre el Naturalismo y el 

Realismo alemán:  

Naturalismo es la vía opuesta que intenta presentar a la Naturaleza como es, pero que, al hacerlo, 
incurre en una orientación tendenciosa y elige de preferencia lo que no es como debe ser, es decir, 
cosas que ofenden a la estética y a la moral. El realismo quiere presentar la Naturaleza tal como es y, 
haciéndolo, no incurre en exageraciones. El realista sabe, que sólo la verdad desembaraza; por eso, su 
ideal es la veracidad en la representación. Observando objetivamente la situación social, el realista llega 
a un estado anímico que le hace ver los objetos de su descripción con una iluminación particular (con 
sentido de justicia y compasión). El realismo, por consiguiente, es ideal pero no idealista; presenta de 
una manera ideal pero no ideales. (Albrecht 1971, 35-36) 

En esta nueva corriente literaria, los autores no crean, sino que describen y reproducen la 

realidad. Por ello, los personajes deben hablar como lo harían en la vida cotidiana, con sus 

jergas y dialectos, usando incluso palabras vulgares. En suma, Magallanes y Parra (1997, 704) 

afirman que la novela naturalista aspira a la objetividad científica a través de la observación 

de la realidad y su posterior plasmación en el texto literario. En su actividad literaria, el autor 

utilizaba una metodología similar a la de la ciencia natural, propia del positivismo, es decir, 
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que obtenía el conocimiento de la naturaleza a través de la observación, la experimentación 

y la comprobación. 

Al igual que en el Realismo, la narración sigue siendo el género predilecto por el Naturalismo. 

Es más, algunos de los grandes autores realistas ya habían creado obras que se aproximaban 

a la nueva corriente. Uno de los que más se acercaron al Naturalismo fue Theodor Fontane, 

quien influyó notablemente en Thomas Mann, el conde Eduard Keyserling y Georg 

Hermann, escritores de la nueva generación (Albrecht 1971, 81-83). Hoffacker (1997, 346) 

sostiene que «Fontane se convirtió, aún en vida, para sus contemporáneos más perspicaces 

en escritor famoso por su “juicio visual”, el que le capacitaba para retratar a los caracteres 

más dispares, al enfrentarlos con la sociedad de su época».  

No hay una ruptura con la novela realista, puesto que se sigue apostando por la descripción 

del personaje y su entorno (Magallanes y Parra 2012, 705). En la narrativa sobresalen Michael 

Georg Conrad, Hermann Sudermann, Hermann Conradi y Gerhart Hauptmann. No 

obstante, las aportaciones más significativas del Naturalismo alemán se realizaron dentro del 

género dramático, sobre todo Gerhart Hauptmann, con Vor Sonnenaufgang (1889), Die Weber 

(1892) y Der Biberpelz (1893), entre otros. En la lírica destacaron Arno Holz con Phantasus 

(1898) y Detley Von Liliencron, un poeta musical y visual, con A los naturalistas, Viene la música 

y Cabalgadas de ayudante militar (1883).  
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3. Theodor Fontane (1819-1898) 

Eine kleine Stellung, ein kleiner Orden 
(Fast wär ich auch mal Hofrat geworden), 
Ein bisschen Namen, ein bisschen Ehre, 

Eine Tochter, «geprüft», ein Sohn im Heere, 
Mit siebzig ‘ne Jubiläumsfeier, 

Artikel im Brockhaus und im Meyer… 
Altpreussischer Durschnitt, Summa Summarum, 

Es drehte sich immer um Lirum, Larum, 
Um Lirum, Larum, Löffelstiel, 

Alles in allem – es war nicht viel.104 

Sobre la vida personal y la producción literaria de Theodor Fontane se han publicado 

abundantes investigaciones y ensayos, pero, para empezar a hablar sobre él, se ha encontrado 

de gran interés citar la descripción que Lukács hace del escritor:  

Fontane es el primer escritor alemán que comprende que el sistema social y moral de la clase alta 
prusiana tiene el carácter de un automatismo inerte unas veces y destructor otras, y que en él no hay 
una fuerza intrínseca capaz de orientar el alma de los hombres. En efecto, las mejores narraciones de 
Fontane son las que se refieren al destino individual; en esa temática, las reivindicaciones más simples 
y elementales de la vida humana chocan con las barreras levantadas por los automatismos de la clase 
dirigente. El escéptico Fontane advierte claramente que es inevitable que esos choques acarreen la 
destrucción exterior e interior […] de los hombres. […] En la obra de Fontane el carácter fatídico e 
inhumano del prusianismo se expresa con sencillez y veracidad, sin indignación patética o satírica 
mediante un relato de profundo sentido psicológico y moral. (Lukács 1971, 127) 

3.1. Primeros años 

Theodor Fontane nació el 30 de diciembre de 1819 en Neuruppin, un pueblo de 

Brandeburgo próximo a Berlín. Su familia formaba parte de la colonia de emigrantes de 

ascendencia francesa (hugonotes) que había huido de Francia para establecerse en Alemania. 

Sus padres le impusieron una educación estricta y una profesión no elegida libremente, la de 

farmacéutico, como su padre (Hidalgo, 2017). Después de aprobar el examen estatal de 

farmacéutico, no tiene los medios económicos necesarios para abrir su propio negocio y se 

ve obligado a trabajar de encargado en la farmacia Jungsche Apotheke de Berlín y, después, 

en el hospital Bethanien.  

A pesar de haber comenzado ya en el pasado a escribir poesía lírica y de haberla compartido 

con la sociedad literaria Tunnel über der Spree (“El túnel sobre el Spree”), inicia oficialmente su 

vida de escritor una vez abandonada la carrera de farmacéutico. Con ayuda de su amigo 

 
104 Traducción: Una pequeña posición, una pequeña condecoración; / - una vez estuve a punto de que me 
hicieran consejero de Corte - ; / un nombrecito, una honrilla, una hija situada, un hijo en el ejército / un 
homenaje al cumplir los setenta, / artículos en las enciclopedias… / Mediocridad a lo prusiano viejo, en fin, / 
cosas que son cuentos, / cuentos que son pamplinas, / y al cabo no gran cosa. (apud Martini 1964)  
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Wilhelm Wolfsohn, encuentra trabajo en el Dresdner Zeitung e inaugura la profesión de 

periodista, a la que se dedicaría en los siguientes años de vida. El 16 de octubre de 1850, poco 

después de ser contratado como lector en el Gabinete Literario del Ministerio del Interior, 

Theodor Fontane contrajo matrimonio con Emilie Rouanet-Kummer, también de 

ascendencia francesa, con quien tuvo dos hijos. En su petición de matrimonio, Fontane le 

hizo saber a Emilie lo que esperaba de ella como su esposa, es decir, comprensión maternal 

y amistad femenina, que esta cumplió durante todo el enlace mostrándole un apoyo continuo, 

o incluso actuando como secretaria en la transcripción de sus escritos (Ramírez Jaimez 1992, 

19-21, 46-47).  

Antes de establecerse en Berlín, el escenario y protagonista de la mayoría de sus novelas, 

Fontane vivió durante tres años en Inglaterra, donde entró en contacto con la poesía inglesa 

y recogió el material que más adelante utilizaría para escribir los libros sobre la ciudad donde 

vivió. Durante esta estancia Fontane desarrolló una preocupación por la pérdida de la 

individualidad humana a resultas de la conformidad a las normas sociales establecidas, dando 

paso así a uno de los motivos recurrentes en sus novelas: la confrontación del individuo con 

las fuerzas externas de la sociedad (Albrecht Bernd 1992, 117-121).  

También fue contratado por la editorial Decker como corresponsal de la guerra franco-

prusiana, encargo que lo obligó a viajar a Francia para documentarse. En 1870 fue 

encarcelado en París, delante del monumento de Juana de Arco, acusado de espionaje, 

posiblemente debido a sus colaboraciones pasadas con los servicios de inteligencia prusianos, 

y trasladado a la Isla d’Oleron. El 24 de noviembre de ese mismo año, fue puesto en libertad 

gracias a la intercesión de algunos de sus amigos, pero, sobre todo, la del propio Bismarck, 

quien había ascendido rápidamente al poder. 

En octubre de 1872, la familia Fontane se asienta ya en Berlín, en la Potsdamer Strasse 132c, 

que a partir de ese momento sería su residencia habitual durante los siguientes veintiséis años 

del matrimonio. Es también aquí donde el matrimonio comienza a distanciarse poco a poco 

debido a las pretensiones burguesas de Emilie, parecidas a las que tuviera anteriormente la 

madre de Fontane. Por ello, su concepción del matrimonio empeora: 

Fontane views marriage not as a social or religious institution, but as a historical phenomenon, and as 
such it gains meaning and legitimacy […]. Marriage in Fontane’s mind fulfills a psychological need no 
other alternative can accomplish. […] Marriage for Fontane was a pact, a contract which binds two 
people in a unified sense of purpose. For this reason Fontane defends marriages of convenience where 
the goals and expectations of the partners coincide. (Scofield Chew 1980, 108-109) 

Debido a la influencia inglesa, comenzó escribiendo baladas clasificadas en nórdicas, anglo-

escocesas y marco-prusianas en las que simplemente presentaba hechos reales y anécdotas 
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históricas. El conde Moritz Strachwitz y Friedrich Scherenberg, también miembros del 

Tunnel, ya se habían inspirado antes en las antiguas baladas populares inglesas. No obstante, 

fue Fontane quien redujo la sentimentalidad de sus precursores y creó un estilo impresionista.  

3.2. Las Berliner Romane 

En sus tareas periodísticas y de crítico teatral, Fontane adquiere una formación sólida en la 

escritura. Pero no es hasta los cincuenta y nueve años cuando Theodor Fontane empieza a 

dar a conocer su obra novelística con un estilo totalmente opuesto a las baladas, las conocidas 

como Berliner Romane (Ramírez Jaimez 1992, 32). La primera fue Vor dem Sturm (1878). A 

pesar de la localización en Berlín, Fontane, al igual que Goethe, le confiere un rasgo europeo 

a la novela alemana. En palabras de Dennis Drabelle (2000), «he had become the finest 

German novelist of his era, an exemplar for the young Thomas Mann and a keen observer 

of city life whose composite portrait of Berlin ranks with Dicken’s portrait of London, 

Balzac’s of Paris, and Dostoevski’s of St. Petersburg». Su narración ahonda cada vez más en 

el interior de los personajes, del matrimonio y de la sociedad e inaugura una nueva técnica 

novelesca −cuya base son las conversaciones−, con: L’adultera (1882), Cécile (1887), Irrungen, 

Wirrungen (1888), Frau Jenny Treibel (1892) y Effi Briest (1895), entre otras. Fritz Martini 

caracteriza esta nueva técnica: 

Con magistral fuerza estructuradora, Fontane desarrolla el conflicto a partir del carácter de los 
personajes y de su sociedad. Las formas sociales tradicionales aparecen como vivas aún, aunque ya 
hueras de verdad y de vigor coercitivo ; las personas se sienten aisladas y acaban por hundirse en la 
resignación. Una tal pintura de la sociedad delata la descomposición interna de la época. […] la joven 
generación literaria le devolvió su aprecio admirándolo a la par de los grandes maestros franceses y 
rusos. A él se debe el que en los decenios subsiguientes fuera posible escribir en lengua alemana la 
novela de sociedad, de la que hasta entonces sólo se habían dado atisbos rudimentarios. (Fritz 1964, 
439-440) 

Sobre sus obras, Roezter y Siguán sostienen que crean protocolos a seguir para las relaciones 

personales que están en peligro, como es el caso del matrimonio:  

Las novelas sobre la sociedad de la época de Fontane son protocolos sobre relaciones personales 
distorsionadas o en peligro. Las diferencias de clase o las normas sociales enredan a las personas en 
conflictos que amenazan su felicidad personal. Se trata predominantemente de la institución del 
matrimonio: fracasan matrimonios porque se realizaron por cálculo social o económico; amantes han 
de renunciar al matrimonio porque lo imposibilitan diferencias de clase; cónyuges desarrollan vidas 
cada vez más distantes entre sí porque al inicio de su matrimonio no existía inclinación mutua sino 
convención. Pero las novelas de Fontane no son simplemente narraciones matrimoniales o 
relacionales, esto no sería nada digno de mayor atención. […] Las víctimas de las obligaciones 
normativas, que han de salvar por lo menos la apariencia de un orden intacto, aun a costa de la 
realización individual, suelen ser las mujeres. Les está impuesto un sistema de roles al que han de 
corresponder si no se quieren exponer a la proscripción social. Es cierto que en las novelas de Fontane 
también sucumben los hombres a estas obligaciones normativas, a menudo es incluso su 
comportamiento el desencadenante del conflicto; pero bajo la presión del éxito y la obsesión por hacer 



324 

 

carrera han interiorizado ya de tal modo estas exigencias que ya no son conscientes de lo contradictorio 
de su comportamiento. (Roezter y Siguán 2012, 297) 

Este cambio en la creación de Fontane se produce a raíz de la Revolución de marzo de 1848. 

Fontane, que en el momento de la insurrección contaba con treinta años, se entrega por 

completo a la lucha, trabajando hombro con hombro junto a la nueva generación de 

escritores. Más tarde, después de la fundación del Imperio y con el declive de la corriente 

patriótica, Fontane vuelve a sentir temblar los cimientos de su ideología:  

No es difícil advertir que la crisis de la década de 1880 fue el punto de partido de este notable arte 
realista del viejo Fontane; además, en su condición de crítico, fue un precursor de la renovación 
literaria. Abogó con decisión en favor de Ibsen, a pesar de las prevenciones que le merecía el utopismo 
moral y romántico del noruego. Puso en juego toda su autoridad para asegurar el éxito del ingreso del 
joven Hauptmann en la literatura alemana. (Lukács 1971, 128) 

Theodor Fontane observa que la situación a su alrededor está cambiando y, junto a Johann 

Wolfgang von Goethe, Gerhart Hauptmann y Ricarda Huch, es incluido en el tercer grupo 

de hombres y mujeres que construyeron un mundo completamente nuevo para sí mismos 

(Rose 1948, 255-260). Teniendo en cuenta sus intereses y preocupaciones, no es de extrañar, 

pues, que Effi Briest sea, según estudiosos como Oliveira (2020, 55), el texto que marcó el 

camino de la novela alemana hacia la modernidad. 

Hay que destacar el acercamiento de Fontane a Ibsen, reconocido por sus escritos a favor de 

los derechos de la mujer, que, junto a las corrientes feministas inglesas con las que entró en 

contacto en su estancia en Londres, pueden haber influido en la creación de los personajes 

femeninos del alemán. Aunque esto no se pueda afirmar a ciencia cierta, tampoco se puede 

obviar la actitud igualitaria que mostró con sus hijos, por cuya formación se preocupó sin 

hacer distinciones de sexo (Ramírez Jaimez 1992, 50, 53). Lukács (1970, 317) advierte que las 

posiciones que los dos escritores adoptan y las soluciones que dan al problema del 

matrimonio se sitúan en el polo opuesto al de la concepción burguesa. Una de las novelas 

que versan sobre el tema del matrimonio burgués es Effi Briest, una de las siete obras 

fontaniana que lleva como título el nombre de una mujer −Grete Minde, L’Adultera, Cécile, 

Stine, Frau Jenny Tribel, Mathilde Möhring−, y en las que  

la mujer representa no sólo el motivo central sino que va a desempeñar un papel mucho más amplio 
y ambicioso […] y lo que hasta ahora se consideraba como las circunstancias normales del papel de la 
mujer en la familia y en la sociedad dejaron de serlo para convertirse en un problema social. (Ramírez 
Jaime 1992, 56-57)  

Stamm (1938, 256-258) afirma que Fontane tuvo la valentía de ser realista sobre su propia 

decadencia, de aceptar su pesimismo, razonable como la base real de su vida: es el antídoto 

a la retórica de Nietzsche y representa la esencia de la vida de Goethe, es decir, la devoción 

al día a día y la apreciación de la belleza y alegría a pesar del nihilismo y la muerte. La 
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novelística de Fontane está imbuida de aspectos de su biografía, como la separación de sus 

padres y el distanciamiento de su mujer. Además, también existe un gran parecido entre 

algunos de sus personajes y sus propios progenitores: por un lado, simpatizaba con aquellos 

que compartían los rasgos de su padre, como la inmadurez, el interés pedagógico y la pasión 

por el juego (adulterio en sus novelas), y, por otro lado, rechazaba a aquellos que tenían los 

mismos sueños burgueses de grandeza de su madre.  
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4. L’Adultera (1882), Cécile (1886) y Effi Briest (1896) 

4.1. Argumento de las obras 

El adulterio tiene una larga tradición literaria, hasta tal punto de poder considerarse un 

fenómeno histórico, sin embargo, no recibió mucha atención en la literatura alemana realista 

hasta el final del siglo XIX con las novelas de Fontane. No obstante, difiere del tratamiento 

que se le da a inicios del mismo siglo: «throughout nineteenth-century German literature the 

way in which marriage becomes problematic is by means of adultery, but the view at the 

beginning of the century differs from that at the end, as a comparison of Goethe and Fontane 

reveals» (Scofield Chew 1980, 16).  

La autoridad de la iglesia pasa a la sociedad y Fontane suele explorar en sus novelas de 

adulterio la relación que el ser humano mantiene con esta y cómo se rebela ante sus 

convenciones. El desafío se muestra por individuos que, como expresión de su 

individualidad, cometen adulterio y, o sobrereaccionan a su transgresión bajo la presión social 

(Melanie, Franziska de Graf Petöfy o Christine Holk de Unwiederbringlich) o no experimentan 

ningún tipo de culpa (Effi y Cécile).  

La situación de la mujer en la sociedad decimonónica alemana es un tema recurrente en la 

producción literaria de Theodor Fontane y no se limita solamente a las novelas que giran en 

torno al adulterio, Effi Briest, L’adultera y Cécile. Muchas de sus obras tienen como título el 

nombre de sus personajes protagonistas femeninos y se fundamentan en el análisis profundo 

que el autor hace de la psique de las mujeres. Al igual que otros ilustres realistas con los que 

coincide en temática, como Flaubert y Tolstoi entre otros, Fontane también utilizó la 

transgresión adúltera de heroínas incomprendidas para retratar el carácter represivo de los 

valores patriarcales y familiares de su país y época. 

Melanie Caparoux, protagonista de L’adultera, es una joven que, con diecisiete años, contrae 

matrimonio con Ezequiel Van der Straaten, un consejero comercial de cuarenta y dos años. 

A pesar de las advertencias que los conocidos les lanzan sobre los peligros de un enlace de 

edades tan desiguales, diez años después la pareja sigue viviendo feliz y en armonía junto a 

sus dos hijas, Lydia y Heth, y este es el momento inicial de la novela. Esta paz se rompe con 

la llegada de Ebenezer Rubehn, un joven teniente que visita Berlín por motivos de negocios 

y se aloja en las dependencias del matrimonio Van der Straaten.  
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Pocos meses después de conocerse, Melanie y Rubehn se enamoran y se amparan tras la 

premisa de que el amor lo justifica todo para seguir adelante con sus encuentros adúlteros. 

No obstante, en este momento de la historia se produce la gran innovación de L’adultera, y 

es que el sentimiento de culpa, pero también su inmensa valentía, hacen que la protagonista 

decida huir junto a su amante, dejando atrás la estabilidad económica y social e incluso a sus 

dos hijas. Melanie es la única heroína −junto a Ludovina− que se mantiene fiel a sus 

principios y sentimientos y que no pierde la vida por el camino, llegando incluso a recuperar 

la aceptación social, una vez demostrada la autenticidad de su amor. La cronología de la 

novela se extiende por un período de casi tres años, pero se da mayor importancia al tiempo 

anterior al adulterio, que ocupa casi tres cuartas partes de la narración. En cambio, en los dos 

años posteriores a la huida, primeramente en el extranjero y luego de vuelta en Berlín, se 

acentúa el uso de la elipsis y con ello se ralentiza el tempo.  

Para escribir L’adultera, Theodor Fontane se inspiró en un hecho real ocurrido a finales de 

1874. Therese Ravené abandonó a su marido, Louis Ravené, y a sus tres hijos para huir con 

su amante, Gustav Simon, a Königsberg. Estos actos llegaron a oídos del autor a través de 

un artículo de Emil Dominik publicado el 1 de junio de 1879 en el Vossiche Zeitung (Ramírez 

Jaimez 1992, 152-153). En 1879, poco después de conocer la historia, empieza a redactarla, 

y en enero de 1880, solo un mes más tarde, la ofrecía para su publicación; sin embargo, no 

fue hasta marzo de 1882 cuando la primera edición del libro vio la luz.  

En cuanto a Cécile, a pesar de que la protagonista de nombre homónimo no se deja conquistar 

por Herr Von Gordon, el ingeniero civil que la corteja, su desenlace recuerda al de La Princesse 

de Clèves (1678). En este caso, Pierre St. Arnaud, el marido que se envanece de poseer una 

mujer tan bella, recurre al duelo sin que se haya cometido el delito, solamente para enmendar 

su orgullo herido y salvar las apariencias ante una sociedad escandalizada por el pasado de la 

joven. Así, Cécile se suma a la lista de las heroínas que pierden la vida, demostrando que no 

es necesaria la transgresión para que las mujeres tengan que sufrir las consecuencias de los 

actos impulsados por la arrogancia masculina. 

En enero de 1883, Theodor Fontane es invitado a una velada por el conde Philipp Eulenberg, 

donde conoce, de primera mano, la historia de Friedrich, el hijo menor del anfitrión, que más 

tarde lo inspirará a la hora de escribir Cécile (Ramírez Jaimez 1992, 158). El joven teniente, 

tras anunciar su compromiso, recibe la respuesta de su superior, el conde Alten, en la que se 

le comunica que las damas, como la elegida por él, solo podían ser amadas, pero no 

desposadas: 
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El desafío del comandante por un subordinado pocos días después del anuncio del compromiso con 
una dama considerada indigna es un motivo extraído de la vida real que se incorpora en el pasado de 
Cécile, con dos variaciones, la de que la dama en cuestión es la novia del comandante y que el duelo 
tiene lugar y acaba con la muerte del retador. (de la Fuente105 1991, 228) 

Así, aunque Fontane se aleja de la historia real, su influencia es indudable. Pero también se 

ve influido por los paisajes de Thale de Harz, donde vuelve a viajar el 5 de junio de 1884, 

con el propósito de ubicar ahí la primera parte de la novela que estaba escribiendo. Cécile se 

publica en 1886, en los números de abril a septiembre de la revista Universum y en 1887 en la 

editorial de Emil Dominik.  

Por último, hay quienes consideran, y entre ellos se encuentra Thomas Mann106, el premio 

Nobel de Literatura de 1929, a Effi Briest como la mejor obra de Theodor Fontane. La 

protagonista, una joven impulsiva y apasionada de familia noble de solo diecisiete años, 

contrae matrimonio con el barón Geert von Innstetten, un antiguo pretendiente de su madre 

y actual gobernador provincial de Kessin. Al igual que en el caso de sus hermanas adúlteras, 

también el matrimonio de Effi se apoyó en la seguridad económica y social. No obstante, lo 

que se imaginaba como una vida emocionante y exótica, acaba reduciéndose a un perro fiel, 

la nodriza Roswitha y un farmacéutico que la adora, Gieshübler. La tranquilidad de la recién 

casada se rompe cuando, siete meses después, entra en su vida el comandante de la guardia 

territorial Crampas, un hombre apuesto con gran fama por sus conquistas amorosas.  

Se ignoran los pormenores de la relación adúltera, pero sí que se conoce el sentimiento de 

culpa contra el que lucha Effi y la liberación que siente cuando Innstetten es llamado al 

ministerio en Berlín y se deben trasladar a la capital. Esta nueva vida, que se prolonga por un 

período de siete años, se omite de la narración. Cuando la heroína parece haber olvidado la 

culpa, el marido descubre las cartas del delito y precipita la infelicidad de los tres implicados. 

A pesar de no sentirse motivado por la ofensa personal o los celos, Innstetten no puede 

transgredir las normas sociales y se ve obligado a batirse en duelo con Crampas. Como 

resultado de las leyes de la buena sociedad prusiana, el comandante muere, Effi es repudiada 

por la sociedad e incluso por su familia y el marido sigue adelante concentrándose en su 

carrera, pero enormemente desgraciado. Tiempo después, Effi muere en el único lugar que 

 
105 Cita extraída del epílogo a la edición del año 1991 de Cécile en la editorial Paradigma. Se infiere que la autora 
de este es la traductora, Ana María de la Fuente, puesto que no se fija otra autoría.  
106 Thomas Mann afirmó que «si se quisiera seleccionar con el máximo rigor una biblioteca compuesta por doce 
novelas – o de diez, o incluso de seis – no podría en ningún modo omitirse Effi Briest» (Thomas apud Tomás 
Espora 2015, 179). 
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consideró como su hogar, Hohen-Cremmen, la casa familiar, después de recuperar la libertad 

de su infancia y de reconciliarse consigo misma.  

El matrimonio de Elisabeth Frein von Plotho y Armand Léon von Ardenne sirvió de 

inspiración para la obra maestra de Fontane. Este conocía los pormenores de la caída en 

desgracia de Elisabeth: la relación extramarital, el duelo, la muerte del amante y el divorcio; 

pero también otros más privados, como el descubrimiento del adulterio gracias a unas 

antiguas cartas de amor. Sin embargo, a pesar de respetar las vidas de los dos hombres 

involucrados, Fontane se distancia de la historia real en el caso de Effi: mientras Elisabeth 

tiene una vida tras el divorcio, Effi debe someterse al trágico destino de las heroínas realistas, 

es decir, la muerte. Leventhal (1991, 183-190) enumera las similitudes y diferencias existentes 

entre la realidad y la ficción y afirma que, a través de la transformación de la realidad en arte, 

Fontane pretende enfatizar los sacrificios hechos por individuos atrapados en sociedades con 

códigos morales anticuados; no es un revolucionario, es un crítico de su tiempo.  

A pesar de que hay críticos que relacionan a Effi Briest −por su juventud e inocencia y por lo 

tardío de su publicación− más con escritores ingleses posteriores, como Henry James y 

Thomas Hardy, que, con sus predecesores europeos, Kuzmic (2016, 59) refuta esta idea 

basándose en la trayectoria vital de Effi, que se construye más en la línea de las antiguas 

heroínas. La juventud de la protagonista y el retraso de su publicación se vincula con la 

juventud del mismo Imperio Germano.  

En resumen, aunque las tres novelas analizadas se han elegido debido a sus personajes y 

argumentos, que se encuadran dentro del tema de la presente investigación, también son 

idóneas para poder observar la evolución de la narrativa del autor. Desde L’adultera, en la que 

apenas se profundiza en la personalidad de Melanie, pasando por Cécile, donde es el 

pretendiente quien en todo momento tiene la voz, se llega a Effi Briest, novela en la que 

realmente se explora la naturaleza y complejidad de la protagonista, su educación, familia, 

anhelos y pensamientos.   

4.2. Personajes 

Los personajes de la novela del siglo XIX se definen por su parecido con la realidad, por ser 

la representación de un ser viviente verosímil. Por eso, al igual que las personas de carne y 

hueso, no son seres aislados, sino que «en parte es en relación con los demás, es decir, la 

compleja definición de un personaje radica también en cómo es con los demás personajes, 
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cómo lo ven éstos, qué relaciones establece con sus ayudantes y adversarios» (López 

Casanova y Alonso 1982, 460). 

El punto central de la composición de las novelas de Fontane era la exposición de sus 

personajes. Este los crea con una gran conciencia social, hecho casi único entre los demás 

realistas sociales del oeste de Europa después de 1850 (Lehrer 1985, 508), y, en sus propias 

palabras, los caracteriza como si lo hiciera con un psicógrafo (Scofield Chew 1980, 64). Las 

conversaciones ocupan un espacio importante dentro de las novelas fontanianas, puesto que 

los mismos personajes verbalizan sus relaciones con la sociedad y exteriorizan su yo. Así, se 

distancia de sus contemporáneos europeos y alemanes quienes utilizan técnicas narrativas 

para pintar un cuadro más amplio de la sociedad, pues prefiere un estilo más dramático, rico 

en diálogos, pero escaso en descripciones y explicaciones.  

Un rasgo común de los personajes de las novelas de adulterio de Fontane es su egoísmo, 

pues, según el autor, esta característica es el factor motivacional de la existencia humana, un 

argumento tanto del utilitarismo teológico como del utilitarismo materialista de Bentham y 

Mill. Además, el autor equipara el egoísmo con el amor, y esta misma asociación la hace en 

sus novelas de adulterio. La mayoría de los personajes pertenecen a las clases altas, ya que el 

adulterio es considerado un lujo que solo estas se pueden permitir. Así, en estas novelas 

Fontane lleva a cabo una investigación psicológica sobre los impulsos para cometer adulterio 

y los efectos de dicho acto en el individuo. Con respecto a esto, Scofield Chew explica que: 

Fontane did not consider adultery an issue of absolute proportions. Where there is evidence of social 
intransigence or religious intolerance, particularly in Cécile and Effi Briest, the form of revenge (duel) 
is purposely antiquated and undertaken with no real conviction. The social response in L’Adultera is 
probably most typical of the times where condemnation gradually gives way to acceptance. Fontane’s 
task in these novels was not to discredit the old order but to examine the new and the ethical dilemma 
secularism posed to the individual. In doing so he recognized that while adultery no longer was 
governed by religious or social tenets, it nonetheless retained profound significance for the individual. 
(Scofield Chew 1980, 66) 

4.2.1. Tres heroínas fontanianas: Melanie, Cécile y Effi 

El hilo conductor de las novelas de Fontane suele ser el matrimonio, generalmente entre un 

hombre mayor y una esposa mucho más joven, cuya base es la estabilidad económica y social. 

Su atención se centra en los personajes femeninos y, en el caso de las obras analizadas, se 

observa la evolución del autor en su creación y en el análisis de sus psiques. Así, en el caso 

de las novelas de adulterio empieza por Melanie, en cuya psicología no profundiza 

demasiado, sigue con Cécile, la única que tiene un rol secundario en la narración −detrás de 

su seductor−, y finaliza su recorrido con Effi, el culmen de su maestría.  
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4.2.1.1. Melanie de Caparoux van der Straaten 

Melanie es el primer personaje femenino a través del cual Fontane realiza un estudio del 

carácter de las mujeres, desde el papel de esposa joven acomodada a un matrimonio de 

conveniencia, pasando por su búsqueda de la felicidad y llegando hasta su momento de 

plenitud personal. La joven nace en la familia de Caparoux, la hija mayor de un noble de la 

Suiza francesa: 

Hija mayor de Jean de Caparoux, un noble de la Suiza francesa que había vivido como cónsul general 
una larga serie de años en la capital norte-alemana, había sido educada como el mimado retoño de una 
casa rica y distinguida y formada en todas sus cualidades con la máxima felicidad. Su alegre disposición 
era aún más notable que su inteligencia, y su cordialidad aún mayor que ambas. Todos los rasgos 
amables del carácter francés estaban reunidos en su persona. ¿Quizá también sus debilidades107? Nada 
sabemos de ello. Su padre murió pronto y en vez de la esperada gran fortuna se hallaron deudas sobre 
deudas. (LA, 13) 

Según su marido, la joven es «juguetona y traviesa» (LA, 31), y también «la mujer más bella 

del país […] y la mujer más cariñosa, más inteligente y mejor» (LA, 32). Esta opinión es 

compartida por otros personajes, quienes la consideran una «bella dama» (LA, 79), y opinan 

que «a una dama como usted le está permitido todo. […] Porque a usted todo le sienta bien. 

Y al que todo le sienta bien, todo le está permitido» (LA, 117). Sin embargo, no faltan las 

malas lenguas que la critican por su elevada posición social y cuestionan su inteligencia y su 

buena educación:  

Ella es una extranjera de la Suiza francesa, y los berlineses suelen perder la cabeza por todo lo 
extranjero. No falla. Sin duda tiene un cierto chic ginebrino. Pero a la larga, ¿qué significa? Todo lo que 
los de Ginebra tienen es, en fin de cuentas, de segunda mano. Y dice usted que es inteligente. ¿Qué 
quiere usted decir con inteligente? Por favor. Él es mucho más inteligente. […] Reconozco que tiene 
detallitos de buena educación y, en ocasiones, sabe darse cierta importancia. Pero en el fondo, nada, 
paparruchas, que se sobrestiman colosalmente. (LA, 58-59)  

A tal punto llegan las críticas que incluso los más allegados a la familia ponen en duda la 

veracidad de la nobleza de la familia de Melanie: «Caparoux. Suena a algo, lo admito. Pero al 

fin y al cabo, ¿qué significa? ¿Capa roja o Caperucita? Eso es un nombre de cuento, no un 

nombre aristocrático. Lo he investigado. Entre nosotros, Reiff, no existen los de Caparoux» 

(LA, 59). Pero el narrador, quien simpatiza con su protagonista, se encarga de desmentir 

estos rumores y defiende a la joven afirmando que «Melanie era inteligente y tenía el don de 

saber dar una imagen clara y plástica de las cosas que explicaba» (LA, 64).  

Completando su bello e inteligente retrato, Melanie también es descrita como una persona 

distinguida y caritativa −rasgo típico de las mujeres burguesas y aristócratas−, quien «tiene el 

107 Teniendo en cuenta los prejuicios que existían sobre la sociedad francesa decimonónica, se podría pensar 
que Fontane achaca a su nacionalidad la posterior caída en desgracia de la protagonista. También puede ser una 
alusión a la Madame Bovary de Gustave Flaubert.  
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pequeño y querido corazón donde debe, siempre dispuesta a dar y a ayudar, siempre a favor 

de las pobres gentes» (LA, 148). A ojos de su pretendiente, la joven «es un ser humano 

entrañable, entrañable como pocos de los que han pasado por esta pobre tierra…» (LA, 138). 

Además, demuestra ser la heroína más fiel a sí misma y a sus ideales, primero con el abandono 

de su marido para perseguir la felicidad junto a su amante y después con la superación de 

penurias económicas al lado de Rubehn: 

Para mí la felicidad es otra cosa que un título o un maniquí. Está aquí o en ninguna parte. Y siempre 
he pensado y sentido de esta manera, siempre he sido así, y todavía lo soy. Pero aun si fuera diferente, 
si estuviera apegada a las apariencias de la vida, tendría la fuerza para renunciar a ellas. Un sentimiento 
es siempre el predominante, y en aras del amor se es capaz de todo. Al menos las mujeres somos 
capaces. Y yo con toda seguridad. (LA, 202) 

Así, muestra una clara evolución desde aquella niña mimada y buena que no ha conocido las 

desgracias ni se le ha negado ningún deseo, hasta la mujer que se lanza hacia una nueva vida 

a pesar de tener que renunciar a los lujos y a empezar a trabajar como profesora de francés 

para cooperar con la economía familiar. Además, es precisamente en la pobreza cuando 

recuperan la felicidad perdida por el ostracismo social: «este día de infortunio [cuando] 

volvieron a tener un primer día de felicidad» (LA, 203). 

4.2.1.2. Cécile de St. Arnaud 

Basta de lochas que son para comerlas 

salud a nuestra hermosa amiga, 

la más bella de las perlas. (1887, 117)108 

 

La característica primordial del retrato de Cécile es su extraordinaria belleza, constatada por 

todos los hombres que se cruzan en su camino: «la mujer, esbelta» (C, 5), «la hermosa mujer» 

(C, 10), «pocas mujeres más hermosas que aquélla había visto en su vida» (C, 21). Estas 

opiniones son reforzadas por su pretendiente, quien afirma que «su perfil tenía una pureza 

exquisita y la falta de color daba a su cara, en la que la expresión dominante era la apatía, un 

algo marmóreo» (C, 21). Su aspecto físico se puede considerar como el desencadenante de 

su posterior desgracia. Rosa Hexels, uno de los personajes, afirma muy acertadamente que 

«la hermosura es un peligro desde la niñez» (C, 171).  

Pero esta belleza no va acompañada, según la sociedad, de una inteligencia a la par, incultura 

que incluso llega a avergonzar a su marido: «hizo preguntas […] que hubieran resultado 

encantadoras si […] no hubieran revelado una ignorancia de fondo más sorprendente 

 
108 Pareado que Rosa Hexels le dedica a Cécile en Thale.  
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todavía. Ella […] permanecía ajena a la crispación nerviosa que algunas de sus preguntas 

ponían en los labios de su esposo» (C, 29). St. Arnaud, a pesar de adorar a su mujer y su 

belleza, tiempo después de casarse, parece exigirle una mejora en su educación a través de la 

lectura de libros que considera más adecuados: 

No estaría de más que te interesaras un poco por estas cosas, sobre todo, ver, leer. […] Hace poco 
eché un vistazo a tu biblioteca y lo que vi casi me asustó. Primeramente, una novela amarilla francesa. 
Bien, esto podría pasar. Pero a su lado estaba Ehrenstrom, biografía, o el movimiento separatista en Uckermark. 
¿Qué es eso? Un disparate, simple literatura panfletaria. No te sirve de nada. Si tu espíritu hace algún 
progreso no lo sé; supongamos que sí, aunque lo dudo. Pero, socialmente, ¿qué te da Ehrenstrom? (C, 
40-41) 

También su pretendiente se percata de su escasa formación, pero no encuentra que esta sea 

un defecto, sino que la contrarresta por su alma de niña, su buen corazón y su espontaneidad. 

Por lo tanto, el interés de Gordon se basa en aquellas características femeninas −belleza y 

bondad− y no en un rasgo varonil como es la inteligencia. La incultura e ignorancia son 

rasgos atractivos en una mujer, pues no dejan de ser prueba de una fácil dominación: 

Lo que sí asombra es la ínfima medida de su ilustración. […] no es que le falten sólo conocimientos 
sino, incluso, ese esprit que adorna casi siempre a las mujeres que brillan en sociedad. […] Lo que no 
esté en las novelas francesas o en las óperas italianas lo ignora. Ni siquiera sé si lee periódicos. […] 
Pero, no obstante, tiene una cualidad que compensa todas estas faltas: distinción y una fina 
sensibilidad, es decir, corazón. […] Ella sabe que no sabe y lleva esta carencia con una sinceridad que 
desarma. (C, 62-63) 

Cécile se lamenta de las bromas que se hacen a su costa, que ni le gustan ni entiende, pero 

reconoce que «las grandes cuestiones no me interesan y tomo la vida, incluso ahora, como 

un libro de estampas» (C, 190). Es acorde a esta autoevalación y a esta idiosincrasia cómo se 

comporta en las diferentes situaciones a las que se enfrenta. Por lo tanto, ella es conocedora 

de su ignorancia y de su educación deficiente109, dice no saber nada y ser demasiado vieja 

para aprender. Pero es cierto que su formación fue diferente a la prusiana, en contacto directo 

con la naturaleza y con aquellos ámbitos que para su actual entorno carecen de importancia. 

El problema de su educación no es otro que el hecho de no corresponderse con lo que la 

sociedad prusiana esperaba de una mujer casada. 

Cuando se tratan temas que van más allá de sus conocimientos, o que no la afectan 

directamente, se muestra desinteresada e indignada, e intenta, de manera infantil, llamar la 

atención de los interlocutores: «como en todas las conversaciones que se apartaban de lo 

 
109 Esta falta de estudios se explica en el momento en el que el lector descubre el pasado de Cécile: 

En estudios no había ni que pensar. Frau Von Zacha se reía si alguien decía que sus hijas debían 
aprender algo. Ella misma se había zafado del estudio y, a pesar de ello, no le habían ido tan mal las 
cosas, tanto antes como después de la muerte de su esposo. Ella estaba convencida de que una mujer 
hermosa no tenía que hacer más que agradar y, para este fin, mejor saber poco que mucho. Y las niñas 
no estudiaban nada. (C, 180) 
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personal, parecía ausente, se interrumpió bruscamente para tratar de introducir un tema más 

inmediato» (C, 147). El retrato de Cécile se crea, primordialmente, a través de las opiniones 

de los demás y, sobre todo, de Gordon. Por ello, este es unidimensional, pues el pretendiente 

insiste en reflejar solo su aspecto superficial y se muestra reticente a concederle más 

características aparte de su belleza. 

Ella representa a un tipo de mujer víctima de la sociedad que la ha creado, es una bella dama 

a quien los hombres que la rodean miman y homenajean: «su sensibilidad al halago y su buena 

disposición para el galanteo» (C, 47); «durante toda mi vida he sido esclava de mi vanidad, y 

no puedo prescindir de las lisonjas que me la alimentan» (C, 190). En contraposición a ella, 

Rosa Hexel y la baronesa Von Snatterlöw representan a un nuevo modelo de mujer, 

emancipada e independiente, capaz de opinar e intervenir en todas las conversaciones, sin 

dar importancia a las convenciones sociales. Sin embargo, por ello, estas mujeres carecen de 

atractivo para los hombres.  

Como algunas de las protagonistas analizadas en el presente trabajo, Cécile sufre de 

enfermedades de los nervios, una dolencia que no le gusta que sea tratada en detalle. El 

encuentro con su futuro pretendiente se produce en un viaje que el matrimonio realiza a 

Thale con el propósito de aliviar el malestar de la joven. Sin embargo, resulta infructuoso, 

pues una vez de vuelta en Berlín, Cécile afirma que «a mí todavía me tiembla la mano. El aire 

del mar y de la montaña me han negado su ayuda» (C, 146).  

También en Cécile tiene un rol importante la religión. La sociedad opina que «ella tiene aspecto 

de católica […] educada en un convento de disciplina rigurosa: Sacré Coeur o el Buen Pastor» 

(C, 14) y ponen en duda su conversión: «la señora, cuyo protestantismo, con perdón, según 

ciertos indicios, me parece dudoso» (C, 44). Sin embargo, en su carácter hay un fuerte 

componente místico-religioso que se ve acrecentado por sus lecturas. El pastor atribuye esta 

exaltación de los sentimientos tan propia de ella a su peor enemigo y la advierte de que el 

sentimentalismo vestido de religión sin ser religioso carece de valor a ojos de Dios.  

La prehistoria de la novela tiene una gran importancia para entender el argumento de Cécile. 

La protagonista «era una dama de dudosa reputación o […] de una reputación peculiar» (C, 

176). Con diecisiete años se convirtió en la amante del príncipe de Welfen-Echingen y en 

lectora de su esposa en el palacio de Cyrillenort. Tras la muerte de los príncipes, Cécile 

heredaba una finca en la Alta Silesia y se convertía en la protegida del príncipe sucesor, 

Bernhard, quien también moría al cabo de un año. A pesar de que todos esperaban que la 

joven se casara con el gentilhombre de cámara Von Schluckmann, ella decidió volver a la 
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casa familiar junto a su madre y a sus hermanas donde, dos años después, conocería a St. 

Arnaud. Por lo tanto, fue «amante de un príncipe, favorita in duplo, legada de tío a sobrino y, 

en el fondo, la sombra del mayordomo mayor que, al final, no quiso plasmarse en realidad 

matrimonial» (C,179). El único recurso de Cécile es su belleza y, a través de su pasado, se 

entiende que desde su más tierna infancia se la ha preparado para una vida de amante, a la 

sombra de los hombres y sometida a los designios de estos.  

Cécile es una joven mujer que está constantemente atrapada en su pasado y juzgada por él: 

«me persigue una imagen de la que no puedo desprenderme» (C, 151). A pesar de no ser 

culpable de mala conducta en el matrimonio, su reputación la alcanza y se queda indefensa 

ante las decisiones de los hombres. Aunque Fontane no haga una crítica directa a la situación 

de estas mujeres, no se debe pasar por alto las condiciones que este describe y cómo los actos 

de los hombres les acarrean la infelicidad a sus heroínas.  

4.2.1.3. Effi Briest, baronesa von Innstetten 

Effi Briest tiene credibilidad como personaje porque el lector observa, detrás de su 

comportamiento contradictorio, de las ambivalencias de sus emociones y de las 

ambigüedades de sus actitudes, una unidad de carácter (Jamison 1982, 20). Además, a pesar 

de la distancia que Fontane adopta durante la narración, no existen dudas sobre su 

involucración subjetiva con la heroína. Por ello, tal y como sostiene Oliveira (2020, 56), el 

escritor dota a Effi de trazos que remiten a los diferentes códigos filosóficos, mitológicos, 

artísticos y religiosos, que le permiten profundizar en la realidad psicológica, anímica y social 

de la joven y ligarla a los modelos femeninos más recurrentes de la época: 

Maria e Eva, a femme fragile e a femme fatale, a Melusina vítima da incompreensão social e o modelo 
padrão da mulher sedutora, as influências germânico-cristãs e as influências sórbicas pagãs 
representam ou condicionam os modelos femininos com traços antagónicos que ilustram a diversidade 
de pensamento sobre a mulher na Alemanha do final do sec. XIX e que Fontane faz confluir na figura 
da sua protagonista. (Oliveira 2020, 56-57) 

La protagonista aparece en escena en contraposición a su madre, siendo “la pequeña”, puesto 

que «su hermosa y esbelta mamá le sacaba todavía un palmo» (EB, 39). Esta relación de amor 

combinada con la rivalidad será un motivo recurrente a lo largo de la novela, pues Effi se ve 

obligada a tomar el camino que su madre rechazó en su juventud, y por ello se enfrenta a 

obstáculos que su propia progenitora pone a su paso.  

Effi Briest es contada por un narrador “objetivo” que evita el uso del lenguaje evaluativo y 

permite a sus personajes presentarse en sus propios términos. Por ello, Fontane utiliza la 

polifonía para caracterizar a sus personajes, pero muestra su maestría sobre todo en el caso 

de Effi. En cuanto a su prosopografía, todo su entorno recalca su belleza y, sobre todo, su 
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juventud, aunque no se hace una descripción exacta más allá de las alusiones a su pelo 

moreno, largo y sedoso, relacionándolo con el carácter, también suave. Pero, además, su 

madre, su esposo y el primo Dagobert se refieren a su inteligencia y astucia, a diferencia del 

trato vejatorio que reciben sus hermanas Cécile y Melanie.  

Por su madre se conoce que es impulsiva y apasionada y por Hertha, su amiga de la infancia, 

que está hecha una pilluela, todavía dada a los juegos infantiles, por otro lado, propios de su 

corta edad. También es descrita como una personita fantasiosa que quiere ser la princesa de su 

cuento de hadas. Esta predilección explica uno de los motivos primordiales por los que su 

matrimonio con Innstetten no funcionará y su posterior negación a aceptar los cambios en 

su situación: en su imaginación sigue siendo una princesa que juega a estar casada, 

pensamiento que ni siquiera el nacimiento de su hija consigue cambiar (Gilbert 1979, 105-

111). Sin embargo, la mejor muestra de dicha polifonía se despliega en las visitas que el 

matrimonio realiza a las diferentes familias de Kessin y en las que se observa la impresión 

que la joven esposa despierta en sus anfitriones, sobre todo en relación con sus creencias 

religiosas. La importancia que se les concede se entiende que se debe a un comportamiento 

inusual para las gentes de provincias, incluso escandaloso: 

En Rothemoor, en casa de los Borcke, y después entre las familias de Morgnitz y de Dabergotz, fue 
tachada de «racionalista», mientras que los Grasenabb de Kroschentin la declararon directamente 
«atea». Cierto es que la vieja señora Grasenabb, una alemana del sur nacida Stiefel von Stiefenstein, 
había hecho un tímido intento de salvar a Effi para, al menos, la causa del deísmo. Pero Sidonie von 
Grasenabb, una vieja solterona de cuarenta y tres años, la había interrumpido con brusquedad: 
−Madre, te digo que es simplemente atea, ni más ni menos, de ahí no hay quien me saque. (EB, 108)

No les falta razón a las señoras que la acusan de atea. El carácter de Effi no está marcado ni 

por la religión ni por la moral, rasgos que la sociedad prusiana se enorgullecía de remarcar 

como básicos de la educación de las señoritas. Su madre opina que, a pesar de tener «muy 

buen corazón […] muestra cierta tendencia a considerar a Nuestro Señor únicamente en lo 

que tiene de bondadoso, no de justo, y se consuela con la idea de que no será demasiado 

severo con ella» (EB, 284). La poca de la influencia de la religión se puede considerar como 

un aliciente para la seducción de Crampas y una justificación de la ausencia de la culpa 

después de haber cometido adulterio. Effi reconoce que «yo no era muy buena en religión» 

(EB, 355), que «siempre fui una mala cristiana» (EB, 377) y que acudió a más de una iglesia, 

pero tampoco me sirvió de mucho. El pastor predica muy bien y es un hombre muy inteligente […]. 
Pero cuando le escucho es como si estuviera leyendo un libro. Y cuando empieza a hablar tan fuerte 
y a gesticular haciendo ondear sus negros cabellos, entonces salgo de mi recogimiento y pierdo la 
devoción. 
−¿La pierde…? […]
−¿Quieres decir que nunca la he tenido? Tal vez no. Pero ¿de quién es la culpa? Mía no. (EB, 346)
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Por último, Gieshübler110 y la señora Zwiecker dan las pinceladas finales al retrato de Effi. 

El primero cae rendido a sus pies desde su primer encuentro: «habría querido de todo 

corazón declararle su amor y pedirle permiso para luchar y morir por ella como un nuevo 

Cid o cualquier otro Campeador» (EB, 106); mientras que la segunda valora su compañía y 

se compadece de sus sufrimientos: «era muy agradable y educada, aparentemente sincera, sin 

darse excesivos aires de nobleza (o al menos muy hábil para ocultarlos), y siempre escuchaba 

con gran atención cuando le explicaban algo interesante» (EB, 336).  

Según Innstetten, Effi es de carácter voluble, dada a los cambios de humor. A su vez, Effi 

reconoce que «tal vez me faltara un poco de disciplina […]. En casa eran excesivamente 

condescendientes conmigo» (EB, 209). Este hecho puede relacionarse con que ella vive la 

vida de otra, de su madre, y no la que habría elegido para sí misma. Por ello, continuaba 

sintiéndose como en un mundo extraño a pesar de tener todo lo necesario para ser feliz, 

aunque se debate siempre contra la nostalgia, el aburrimiento y la soledad que las largas 

ausencias de su marido le ocasionan: «eso no impidió que me sintiera un poco sola y con el 

corazón oprimido por la añoranza […]. En general, por más motivos que tenga para estar 

agradecida, alegre y feliz, no logro liberarme de cierto sentimiento de soledad» (EB, 147).  

Pero en su matrimonio Effi se empieza a sentir como una prisionera sin la posibilidad de 

escapar y, poco a poco, aprende a disimular, a mentir a su marido y a la sociedad −aunque 

esta es también su manera de adaptarse a la sociedad en la que ha entrado, pero nunca 

rebajándose a la murmuración (Ciplijauskaité 1984, 67)− para ocultar su carácter débil: 

«aunque era capaz de experimentar sentimientos muy fuertes, no se caracterizaba por su 

fortaleza de espíritu. Le faltaban firmeza y perseverancia […]. Effi, tan franca y espontánea 

por naturaleza, se fue acostumbrado cada vez más a fingir» (EB, 231). Este cambio sufrido 

por la protagonista está directamente relacionado con el descubrimiento de las historias de 

fantasmas contadas por Innstetten; por lo tanto, son características aprendidas de su marido, 

como una hija aprendería de su padre (Swales 1980, 117). Es interesante observar el uso que 

más tarde la misma protagonista les daría a los “sustos pedagógicos” con Roswitha, a la que 

110 El viejo Gieshübler, el admirador secreto de Effi durante su estancia en Kessin, llama la atención por su 
parecido a Frígilis, el amigo de Ana Ozores en La Regenta. Rossell (1997, 129) mantiene que ambos «se han 
sabido rodear de una cierta coraza protectora del entorno desarrollando afición a los invernaderos, en un 
esfuerzo quijotesco de cultivar en habitáculos cerrados, ajenos al mundo exterior, el aliento de una vida que no 
puede crecer fuera». 
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advertiría en contra de una aventura con Herr Kruse debido a la gallina negra que siempre 

acompaña a la esposa de este. 

Effi no deja de ser una niña, todavía demasiado joven para ser la esposa ni la madre de nadie 

y a quien se le recuerda constantemente esta circunstancia, a pesar de sus lamentaciones: 

«puede llamarme abuela si quiere, pero jamás le perdonaré que haga alusión a que aún no 

tengo dieciocho años» (EB, 169). Por ello, su inmadurez emocional queda patente cuando se 

enfrenta a su embarazo, pero también la lucha que se libra en su interior entre su verdadera 

naturaleza libre, soñadora, y aquella que los demás le han impuesto: «¡Es un pecado ser tan 

frívola y perderme en estas ensoñaciones de marcharme lejos, cuando solo debería pensar en 

lo que está a punto de llegar!» (EB, 160). Estas contradicciones internas la hacen presagiar 

una muerte cercana. 

Sin embargo, su comportamiento cambia cuando da a luz a su primera y única hija, Annie. 

No adquiere características maternales, sino, por el contrario, se vuelve más coqueta y 

seductora. Según Innstetten, «hasta que nació la pequeña Annie, eras una niña. Pero de 

repente…» (EB, 176). Los puntos suspensivos son relevantes, el marido se resiste a verbalizar 

la realidad, y es que su niña-esposa consigue convertirse, o empezar a convertirse, por sus 

propios medios y a pesar de los impedimentos de su madre y esposo, en una mujer. Tiempo 

después el marido reconoce que antes parecía una niña mimada, y de repente se había 

convertido en toda una mujer. Antes de la primera constatación de Innstetten, Effi había 

sido madre y, antes de la segunda, había sucumbido a los encantos de Crampas, por lo tanto, 

su proceso de convertirse en una mujer plena pasa por engendrar una hija y entregarse por 

primera vez a la pasión carnal que su matrimonio le niega. Irónicamente, es el adulterio el 

que la convierte en mujer a ojos de su marido. Sin embargo, a pesar de constatar el cambio 

que su esposa experimenta de niña a mujer, Innstetten no reacciona ante él. 

En cuanto a su hija, Innstetten la compara con Effi en temperamento: «eres muy revoltosa, 

Annie, en eso te pareces a tu mamá. Eres como un torbellino, y nada bueno puede salir de 

eso, tan solo algo como esto. –Y, señalando la herida le dio un beso–.» (EB, 301). Así, se 

entiende que un carácter aventurero como el de la protagonista solo puede traerle dolor y, 

tras descubrir la infidelidad en el pasado de su mujer, el consejero se dedica en cuerpo y alma 

a educar a su hija, a hacerla diferente a su madre: «eso se lo ha enseñado él a la niña, siempre 

haciendo de maestro, de educador» (EB, 357).  

Effi muestra gran interés por todo aquello que considera exótico, como por ejemplo lo 

oriental y lo sobrenatural y, a pesar de afirmar que «en cuanto oigo cualquier mención a una 
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historia de fantasmas me echo a temblar y pierdo totalmente la compostura» (EB, 140), se 

estremece de emoción cuando piensa en Kessin como un «mundo completamente nuevo, 

quizá con un negro o un turco, o tal vez hasta con un chino» (EB, 84).  

Otra característica interesante de la protagonista es su aparente indiferencia ante los bienes 

materiales. Entiende su importancia, pero vive en sus fantasías y en sus sueños. Sin embargo, 

cuando se le antojaba algo de verdad, entonces sí que debía ser de la más alta calidad. Dicho 

rasgo se observa en la decoración que anhela para su casa en Kessin −un biombo japonés 

con pájaros negros y dorados y una lámpara con una tulipa de luz roja− o el apartamento 

que más tarde adquiriría el matrimonio en Berlín, pero asimismo en que prefiere trepar a los 

árboles y columpiarme, es decir, la sensación de vivir, la aventura, antes que cualquier bien 

material.  

4.2.2. Los maridos engañados: Van der Straaten, St. Arnaud y Von Innstetten 

4.2.2.1. El consejero comercial Ezequiel van der Straaten 

Van der Straaten es uno de los financieros con más prestigio de la capital, pero, a pesar de 

gozar de una consideración indiscutible en su trabajo, para la sociedad «ésta solo era 

condicional» (LA, 11). Este hecho se debía a que, para su estatus social, no había adquirido 

las maneras adecuadas, ni asimilado el proceso mental que implica: «como hijo de gente rica 

se había acostumbrado a hacer y a decir todo lo que le viniera en gana hacer y decir. Odiaba 

dos cosas: pasar vergüenza y cambiar» (LA, 11-12). Además, representa la ascensión y, debido 

a sus ambiciones sociales, el matrimonio solamente se codea con la nobleza (Ramírez Jaimez 

1992, 294). Entre sus características más destacables se encuentra su peculiar sentido del 

humor y el abusivo uso de la ironía, que parece haber heredado de su padre, quien era igual 

o, incluso, peor: 

Era una naturaleza sentimental-humorística, cuyas expresiones berlinesas y cínicas no eran más que 
brotes silvestres de su sentido de la independencia y de un humor siempre imperturbable. […] no 
había otra cosa en el mundo para la que estuviera tan predispuesto en cada momento como para los 
giros ingeniosos y las respuestas ocurrentes, un rasgo de su personalidad que solía mostrarse ya en las 
presentaciones que tenían lugar en sociedad. (LA, 12) 

Pero sus ocurrencias no suelen gustar a su esposa quien, después de los diez años de 

matrimonio, ya conoce lo suficiente a su esposo como para saber «muy bien que no eres tan 

inofensivo como pretendes» (LA, 21), pero no tanto como para esclarecer «si en ti se esconde 

algo muy bueno o muy malo» (LA, 21). Además, un defecto del marido es el ser incapaz de 

aceptar una crítica a sus modales, incluso viniendo de su esposa: «Van der Straaten, 

absolutamente incorrecto, no soportaba […] nada tan mal como que se le insinuara su 
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grosería: en esos casos perdía por completo los estribos, y el orgullo del hombre rico, […] se 

le subía a la cabeza» (LA, 50). 

Pero no es solo Melanie sino también sus allegados, quienes critican las formas del financiero, 

aunque de una forma menos directa, o las justifican por su riqueza: 

Ha sido otra vez una escena penosa la de hoy. […] Y le confieso que no comprendo a Van der Straaten. 
Ya ha cumplido los cincuenta, y más, y debía haber gastado ya un poco sus cuernos. Pero no hay 
remedio, es y seguirá siendo un impulsivo. […] tiene algo de impulsivo. Pero, […] ¿por qué no habría 
de tenerlo? Yo le valoro en un millón, […] y no veo por qué no ha de poder hablar en su casa y en su 
propia mesa como mejor le parezca. […] Sin embargo, le falta, de verdad, cultura y educación. […] 
Pero el que tiene tanto como Van der Straaten no necesita todas esas tonterías. Él posee una buena 
cabeza e ingenio, y lo que vale más, buen crédito. ¡Cultura, cultura! No me haga reír. (LA, 57-58) 

Pero también se trata de una buena persona, con buen corazón, defendido por uno de los 

personajes más inocentes de la novela, la señorita Aloysia Friederike Sawat von Sawatzki: 

Tiene buen corazón, mejor de los que muchos, y quizá también tú [Melanie], creen. No es tan 
desconsiderado. Lo que pasa es que no soporta que le molesten o provoquen, me refiero a los que no 
deben ni pueden hacerlo. […] no se contiene, pero no porque no sea capaz de ello, no, sino porque 
no quiere. Y no necesita querer. […] es compasivo. Y ser compasivo es todavía más que sólo ser 
bondadoso, es en verdad lo mejor que los seres humanos poseen. (LA, 67-68) 

Otra de sus características predominantes es su ambición desmedida, pues «tenía la debilidad 

de querer ser popular costara lo que costara» (LA, 86), retratada en su pasión por la colección 

de obras de arte y el empeño por conseguir un ascenso laboral. Es esta ambición la que 

consigue operar un cambio en sus modales, aunque demasiado tarde para salvar su 

matrimonio. Así, reconoce que, a pesar de odiar la arrogancia, la acepta dentro de su familia, 

y se compromete a aceptar las formas sociales más elevadas y a convertirse en medio maestro 

mayor de ceremonias.  

Al igual que Melanie, Van der Straaten también demuestra ser una persona íntegra y fiel a sus 

pensamientos y convicciones. La misma esposa es conocedora de su afición por desafiar al 

mundo y a sus habladurías, por lo que se diferencia del resto de maridos por dejar atrás las 

convenciones sociales e intentar recuperar la felicidad al lado de su mujer. Se mantiene fiel a 

sus palabras anteriores al adulterio: «odio las mojigaterías y esas pretensiones de alta moral 

detrás de las que nada se esconde» (LA, 96). Sin embargo, no es consciente de sus limitaciones 

como esposo y faltaría preguntarse si cambiaría en algo su comportamiento en caso de darse 

cuenta de ello: «un marido no sólo ha de ser bueno, también ha de comprender a su mujer. Eso 

es lo importante, porque si no el matrimonio es indigno, tan indigno, más que indigno» (LA, 

91). Por ello, Van der Straaten despierta la compasión del lector, quien empatiza con él y no 

lo culpa −como a otros maridos engañados quienes descuidaban a sus mujeres− del adulterio 

de Melanie.  
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Además, con este personaje, Fontane muestra su profunda pasión por la historia prusiana, 

puesto que Van der Straaten era un admirador de Bismarck y, a través de él, verbaliza los 

pequeños logros de la región, como el desahucio de Austria, la construcción del Imperio 

alemán. Tampoco está ausente el sentimiento antisemita que ya empezaba a despertar en el 

territorio alemán, puesto que se hacen alusiones especiales a la religión: «Ezequiel no sólo 

estaba bautizado, sino que también había tenido la suerte de haber sido introducido en la 

comunidad cristiana por un obispo, […] lo que no les sucedía a todos los prusianos» (LA, 

13); incluso se opta por acortar los nombres con tal de intentar esconder su origen judío: 

«llevaba con sumisión dichosa el nombre cariñoso de “Ezel”, en el que su joven mujer había 

cambiado el algo largo y sospechoso “Ezequiel”» (LA, 14). Sin embargo, el bautismo es una 

de las pocas concesiones que Van der Straaten hace para cumplir las exigencias sociales, pues 

al mismo tiempo rechaza otras pretensiones sociales más intrusivas.  

Según Scofield Chew (1980, 115-116), Van der Straaten es uno de los personajes más 

memorables de Fontane y, en su idiosincrasia, el autor representa su propia actitud hacia el 

adulterio y hacia la sociedad en general, pues son los mismos asuntos los que irritan a ambos. 

El personaje también comparte el escepticismo de Fontane hacia el amor romántico y apuesta 

por la naturaleza transitoria de las emociones pasionales y eróticas; por lo tanto, el autor habla 

a través de su creación. 

4.2.2.2. Pierre St. Arnaud, el coronel retirado  

Cécile presenta, al igual que el resto de las novelas tratadas en el presente capítulo, el 

matrimonio de un hombre mayor con una mujer mucho más joven y el posterior deterioro 

de dicha unión. Sin embargo, St.Arnaud no es descrito tan minuciosamente como el resto de 

los maridos, aunque, al igual que ellos, también está casado con una mujer a la que es incapaz 

de entender. Una vez más, es su fracaso como esposo lo que ocasiona el triunfo momentáneo 

de su rival más joven, Von Gordon.  

A primera vista, St. Arnaud llama la atención por ser un «caballero, corpulento y de unos 

cincuenta años» (C, 5) que «todavía conserva el porte marcial» (C, 14) y que «es oficial de la 

Guardia from top to toe» (C, 61) a pesar de llevar varios años retirado del servicio militar. Desde 

el inicio de la narración, se murmura sobre el motivo de su retiro y, a pesar de conocer el 

accidente que sufrió y del que se recuperó milagrosamente, no es hasta casi el final que a la 

lectora le es descubierto el verdadero porqué de su matrimonio con Cécile.  

Se trata de un personaje frío, parco de palabras, discreto, con un carácter impetuoso, lleno 

de excentricidades y un fuerte sentido del orgullo; puede que por ello Von Gordon lo 
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considera «como el típico solterón de la buena sociedad. Es imposible imaginar a una persona 

menos apta que él para el matrimonio» (C, 65). Sin embargo, su comportamiento parece 

deberse a la insatisfacción que le produce su retiro militar: 

No quisiera tenerlo por enemigo, aunque, por amigo, tampoco; a pesar de todo, sigue siendo el mejor 
del grupo, porque es también el más honrado. Naturalmente, exceptuando a su pobre esposa. […] 
Fue una desgracia que tuviera que dejar el Ejército. De haber seguido en él, todo habría ido bien, o 
podría volver a ir bien. Ahora vive amargado: ataca todo lo que antes reverenciaba y se une al coro de 
los burlones. […] juega al whist o al billar. Parece un pasatiempo inocente, pero, […] se juegan sumas 
que para mí representan una fortuna. (C, 172-173) 

4.2.2.3. Geert von Innstetten, el gobernador provincial 

Geert von Innstetten es un antiguo amigo de la época de soltera de Luise Briest y, en palabras 

de Effi, «tiene exactamente la misma edad que mamá, coinciden hasta en el día. […] Treinta 

y ocho» (EB, 42). El barón «es gobernador provincial, tiene buena planta y un aspecto muy 

varonil» (EB, 41). Innstetten encarna todas las virtudes y cualidades prusianas, pero también 

el carácter violento y letal de Prusia (Oliveira 2020, 58). Effi, antes de conocer personalmente 

a Geert, comparte con sus amigas y la lectora la prehistoria del personaje: 

Antes de cumplir los veinte años vivía en Rathenow y frecuentaba mucho las fincas de por aquí, 
aunque su lugar favorito era la casa de mi abuelo Belling en Schwantikow. Naturalmente, la razón de 
que fuese tan a menudo por allí no era mi abuelo, y cuando mamá habla de ello se comprende que era 
la causa real de su atracción. Y, además, creo que era mutua. […] ocurrió lo que tenía que ocurrir, lo 
que pasa siempre. Él era demasiado joven, y cuando entró en escena mi papá, que ya era diputado y 
propietario de Hohen-Cremmen, la elección no dio lugar a dudas. Ella lo aceptó y se convirtió en 
señora Von Briest… Lo demás, lo que vino después, ya lo sabéis vosotras… Lo que vino después fui 
yo. (EB, 43) 

Así, desde el primer capítulo se entrevé una relación con tintes incestuosos111 entre el futuro 

matrimonio, puesto que Effi podría haber sido la hija de Innstetten si este se hubiera casado 

con su amor de la juventud, Luise. La joven no deja ahí su descripción y demuestra ser 

conocedora de la vida del barón, posiblemente por su madre. Tras el rechazo sufrido, Geert 

perdió el interés por la vida militar y se marchó a estudiar Derecho hasta que se vio obligado 

a reingresar en la milicia durante la guerra del sesenta, en la que ganó la Cruz de Hierro por 

su arrojo y valentía. Al final de la guerra, volvió a la carrera judicial y, gracias a la gran estima 

que le tenían el emperador y Bismarck, llegó a ser el gobernador del distrito de Kessin, en la 

Pomerania Oriental.  

En su primer encuentro, «Effi se sintió presa de un temblor» (EB, 50), pues observó que era 

un hombre delgado, de cabello oscuro y con un aire muy marcial. Luise, inmediatamente 

después de comunicarle la pedida de mano, le explica que Geert es «un hombre de carácter, 

de buena posición y de buenas costumbres» (EB, 50) y más adelante se reitera en su opinión 

 
111 Se ahondará más en dicha teoría en el apartado dedicado a las relaciones del matrimonio.  
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y afirma que «es no solo un hombre de exquisitas maneras, sino además justo y comprensivo» 

(EB, 67). También el viejo Briest opina que «es un hombre ejemplar, un modelo de carácter 

y de integridad» (EB, 61). Después de tratar con él, Effi reafirma las opiniones de sus padres: 

«es un hombre de principios» (EB, 71), característica que se repite a lo largo de la novela. Sin 

embargo, después de quedar descubierto su adulterio, Effi empieza a ver como negativas 

todas aquellas virtudes que antes valoraba: 

Yo creía que él tenía un alma noble y siempre me sentí pequeña a su lado, pero ahora lo sé: el pequeño 
es él, y como es pequeño es cruel. Todo lo que es pequeño es cruel. […] ¡Un arribista, eso es lo que 
siempre ha sido, nada más! ¡Honor, honor, honor…! […] me repugna […] toda vuestra virtud. (EB, 
357)  

Al igual que Van der Straaten, Innstetten también es una persona sarcástica y un maniático 

del arte y lo demuestra llevándose a su joven esposa de luna de miel a Italia. Esta afición, al 

igual que en el caso del esposo de Melanie, puede relacionarse con su ambición: «busca hacer 

carrera. No quiero decir que sea un arribista, porque no lo es, ya que es demasiado honrado 

para eso, sino que busca simplemente hacer carrera» (EB, 77). Von Briest es conocedor de 

esta característica de su yerno, pues sabe que «Innstetten es muy cumplidor y quiere estar 

bien considerado por sus superiores, porque tiene planes para el futuro. Para él, Kessin no 

es más que una etapa en su carrera» (EB, 174). También Crampas, su amigo y rival, cree que 

«un hombre como el barón Innstetten, todo un señor gobernador que cualquier día de estos 

puede convertirse en director general de algún ministerio o algo por el estilo, porque, créame, 

no se conformará con menos», pues posee «una imperiosa necesidad de medrar a toda costa» 

(EB, 188). Por ello, Innstetten, al igual que Van der Straaten, está dispuesto a aceptar las 

convenciones sociales siempre y cuando estas estén directamente relacionadas con su 

progreso material. Pero no acaban aquí los paralelismos entre los dos maridos, y es que 

también Innstetten tiene afición por los discursos morales. En palabras de Crampas, es un 

pedagogo nato, un educador, sobre todo con su joven esposa, a quien atemoriza con historias 

de fantasmas para controlarla durante sus largas ausencias.  

Después de darle muerte a Crampas, Geert pierde la alegría por vivir a la vez que aleja a su 

mujer del hogar familiar. También su ambición desmedida se ve afectada. Cuando finalmente 

consigue el nombramiento tan ansiado, no lo disfruta tanto como pensaba y se da cuenta de 

que «se había vuelto mucho más crítico y escéptico respecto a la idea de medrar y hacer 

carrera» (EB, 369). Por ello, muestra una de sus características más humanas, que es la 

capacidad de sufrir y admitir haberse equivocado, aunque en su corazón y sin hacer nada 

para remediarlo. 
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Por lo tanto, el personaje en su ascenso social representa los dos pilares en los que se apoyaba 

el Imperio Alemán: por un lado, el funcionariado prusiano, por otro lado, el ejército. Estas 

dos vertientes se traducen, según apunta Oliveira (2020, 59), en sus patrones 

comportamentales, es decir, la disciplina, las tendencias pedagógicas y el orden.  

4.2.3. Los pretendientes: Rubehn, Von Gordon y Crampas 

La creación de los pretendientes no es un proceso tan elaborado puesto que el peso del 

adulterio no recae tanto en ellos ni en lo que hacen para conquistar al objeto de su deseo, 

cuanto más bien en el fracaso de los maridos. Sin embargo, von Gordon constituye una 

excepción, puesto que la narración se centra en él, en sus motivaciones y pensamientos, 

prueba de ello son los monólogos interiores que se comparten con la lectora; este es uno de 

los aspectos que hacen que Cécile sea una novela innovadora e interesante.  

4.2.3.1. Ebenezer Rubehn, teniente de la reserva  

Van der Straaten hace las funciones de ayudante a la vez que oponente del sujeto, puesto que 

es el responsable de que Rubehn entre en la vida de su esposa. En una reunión privada le 

comunica a Melanie la inminente llegada de un huésped duradero en su casa, un nuevo 

inquilino, quien es «un meritorio, hijo mayor de una firma amiga mía de Frankfurt. Ha estado 

en París y Londres, naturalmente, y viene de Nueva York para fundar aquí una filial. […] 

estoy en deuda con el padre y te ruego que me evites un apuro» (LA, 28). Sin embargo, la 

primera impresión de la joven se centra en su nombre, judío, por lo que, una vez más, se 

nota el antisemitismo de la época: 

Ebenezer Rubehn […]. Te confieso que me hubiera gustado más algo cristiano-germánico. Mucho 
más. ¡Como si no tuviéramos bastante con tu Ezequiel! Y ahora ¡Ebenezer Rubehn! Por favor, ¿qué 
significa ese acento grave, ese tono sobre la última sílaba? ¡Sospechoso, sospechoso en extremo! […] 
¿No pretenderás que acepte esa h como genuina y original? Subterfugios, intentos de negar la realidad, 
disimulación intencionada, detrás de la cual veo, no obstante, a todos los doce hijos de Jacob. (LA, 
29) 

Para demostrar la importancia que para la protagonista tienen los nombres “sospechosos”, 

es interesante observar que tiempo después, el mismo día que se produce el adulterio, vuelve 

a pensar en ello. El cambio de Rubehn a Rubén puede haber sido uno de los desencadenantes 

de su conquista: 

Debo darle a usted un nombre. […] Ebenezer es un nombre para un sumo sacerdote o uno que quiere 
serlo, y ya le veo blandiendo el cuchillo del sacrificio. Y ve usted, eso me da miedo. […] transformación 
y reducción del apellido abstruso de Rubehn al nombre, por mí siempre querido, de Rubén. […] ¿Sabe 
usted, querido amigo, que este acto de darle un nombre tiene un profundo valor para mí? Rubén, para 
volver a ello, siempre me fue el más simpático de los doce hermanos. (LA, 107-108)  
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Sin embargo, volviendo a su primera impresión, esta cambia en el momento en el que 

contempla la fotografía del joven teniente. Le gusta, pues «tiene algo distinguido: ¡de oficial 

de paisano o de agregado de embajada!» (LA, 30), e incluso se compadece al conocer su 

compromiso112, ya que piensa que «los que están comprometidos son generalmente 

aburridos» y que, en caso de enamorarse una de él, implicaría trastornar dos vidas. 

Irónicamente, tal y como observa Van der Straaten, «los maridos no cuentan» (LA, 31), 

puesto que Melanie se olvida del tercero en discordia y de su propio matrimonio.  

La descripción de Rubehn no es concluyente: permanece como una figura de fondo, 

indefinido y sin sustancia. Aparte de su atracción física y su juventud, no se explican más 

razones para la transferencia de afecto de Melanie. Los pocos esbozos de su personalidad 

hacen pensar que comparte características con Van der Straaten: profesional y socialmente 

tienen contextos parecidos e, igual que su marido, Rubehn también desalienta la tendencia 

dramática de Melanie.  

Fontane, en L’adultera, consigue que la lectora empatice con cada uno de los personajes y que 

se cree una especie de confusión, ya que es difícil decidir si la razón está de parte del marido 

engañado, de la mujer adúltera, o del seductor. Rubehn es uno de los pocos donjuanes que 

experimenta una evolución durante la narración, cambio promovido precisamente por el 

amor.  

Riekchen, la misma que solo tiene buenas palabras para Van der Straaten, sobre el joven 

teniente piensa que le «resulta demasiado frío. […] Al principio creí que se trataba de una 

pequeña timidez social […]. Pero […] al contrario. Es seguridad en sí mismo. Tiene una 

seguridad americana. Y tan seguro como es, tan frío es también» (LA, 100-101). El consejero 

comercial opina que esta frialdad se debe a que «ha estado demasiado tiempo al otro lado del 

charco, y aquello no es el lugar para aprender modestia y sentimientos cálidos» (LA, 101), 

pero además ve en él «únicamente al hijo de una familia patricia de Frankfurt, una naturaleza 

totalmente imbuida de decoro y honor, que podía caer en locuras juveniles pero incapaz de 

atentar contra la paz de un hogar y la confianza puesta en él» (LA, 131). 

Sin embargo, Melanie constata el cambio sufrido por su nuevo marido, «porque todas las 

virtudes de Rubehn se mostraban más luminosas cuanto más turbios eran los días. No 

conocía más que la consideración» (LA, 166) y «el que le hubiera visto […] no habría echado 

 
112 El compromiso de Rubehn es un tema recurrente en la novela. Van der Straaten lo menciona en varias 
ocasiones, pero el teniente desmiente la existencia de ninguna joven. Hasta el final de la novela no se sabe si 
dicho compromiso existió de verdad o no, puesto que no se esclarece el misterio.  
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de menos en él ni la satisfacción ni la cordialidad. Se había despojado de todo lo americano» 

(LA, 174). 

4.2.3.2. Herr Von Gordon-Leslie, ingeniero industrial 

El pretendiente de Cécile es un personaje de gran interés para las novelas de adulterio ya que, 

a través de él, se da a conocer la forma de pensar de los seductores, cómo planean su 

conquista, las dudas que les surgen, cómo reaccionan al rechazo de su amada, etc. Es un 

personaje más reflexivo que el típico donjuán decimonónico (Kuzmic 2016, 71). Además, es 

el narrador de los eventos desde el principio de la obra y en ello se basa su función novelesca 

en un inicio. También a través de él se observa la hipocresía de la sociedad, puesto que solo 

respeta a Cécile hasta el momento en el que conoce su pasado como amante de príncipes, 

pero después de ello se cree con derecho a exigir sus favores.  

St. Arnaud lo define como «el perfecto caballero que aúna las virtudes de nuestra formación 

militar a las cualidades de hombre de mundo» (C, 68), a la vez que alaba sus conocimientos, 

su sencillez y su forma de hablar. Mientras tanto, Cécile lo admira por su buena apariencia y 

familia.  

Pero estas opiniones también vienen predefinidas por la prehistoria de la novela, es decir, el 

pasado de Von Gordon. Cécile se interesa por el nuevo personaje que conoce junto a su 

marido en el retiro que hacen en Thale y descubre que estuvo en el Ejército, primero con los 

Pioneros de Magdeburgo y después con el batallón de Ferrocarriles con Golz, hasta verse 

obligado a dejarlo por deudas. Se trasladó a Inglaterra y en los años 70 viajó a Suez para 

tender un cable a través del mar Rojo y el golfo Pérsico. Después siguieron más trabajos para 

Persia, Rusia y, durante la narración, para Inglaterra, aunque su mayor anhelo es poder volver 

al servicio militar en Prusia.  

Los siete años que pasa en el extranjero le confieren a Von Gordon cierto aire exótico, pero 

este los considera insuficientes y tiene «intención de duplicar ese número lo antes posible 

para completar mi formación. Formación del carácter, naturalmente. Si lo consigo, espero 

llegar a ser una auténtica criatura de la Naturaleza sin ninguna falsedad, ni siquiera externa» 

(C, 203). Sus deseos de permanecer en Alemania están relacionados con quedarse al lado de 

su hermana Klothilde: «no me quedan más que dos hermanas. Una era casi una niña cuando 

yo salí de Alemania, pero con la otra nos criamos juntos. Congeniamos en todo y, si mis 

deseos se cumplen, no volveremos a separarnos, por lo menos, durante años» (C, 96). Es la 

misma Klo la que le hace conocedor del pasado de Cécile.  
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A medida que se le conoce, otros aspectos de su carácter salen a la luz, como por ejemplo su 

inteligencia, jovialidad y simpatía, pero también el rictus de terquedad que tiene en los labios. 

El Doctor Dörffel, predicador de la corte, advierte a Cécile de que Von Gordon «es propenso 

a las ideas fijas. Yo temo que, una vez se le mete algo en la cabeza, tiene que imponerlo a 

cabezazos» (C, 149). Esta actitud la demuestra a lo largo de su conquista, pues se resiste a 

aceptar el rechazo de Cécile. Sin embargo, el mismo predicador la anima a seguir sus 

relaciones con él, ya que «es hombre de principios y, al mismo tiempo, está exento de 

grandilocuencia y pedantería. […] Es una amistad que le conviene, porque yo sigo diciendo 

que usted, amiga mía, está más sola de lo que es bueno para usted» (C, 149).  

Sin embargo, la buena impresión que St. Arnaud se había creado de él se acaba rompiendo 

cuando el marido es consciente de las verdaderas intenciones de su amigo. Así, se desvela un 

lado desconocido del carácter del teniente: 

Gordon engañaba con sus delicados modales; al principio, incluso a mí me engañó. Pero, en el fondo, 
era arrogante y presumido como la mayoría de esos caballeros. Tenía muy buena opinión de sí mismo 
porque los viajes se le habían subido a la cabeza y despreciaba las normas sociales que, por lo menos 
provisionalmente, todavía rigen a este lado del océano. (C, 222-223) 

Además, es interesante el supuesto que se extrae de la reflexión de St. Arnaud, y es que los 

seductores se mantienen fuera de las convenciones sociales y por ello son capaces de llevar 

a cabo sus conquistas. Sin embargo, los maridos no pueden prescindir de dichas 

convenciones y, por ello, se precipita sobre los implicados el final trágico.  

4.2.3.3. Von Crampas, comandante de la guardia territorial 

La identidad del amante se desconoce hasta el capítulo trece y a partir del capítulo veintidós 

vuelve a desaparecer, por lo que se sobreentiende que el personaje carece de importancia 

real. Es presentado por Effi en una carta a sus padres en el momento de mayor aburrimiento 

durante su estancia en Kessin y desaparece cuando el matrimonio deja atrás la vida provincial 

y, por lo tanto, el hastío social al que estaba sometida la joven.  

Incluso para el narrador en tercera persona, Crampas se mantiene opaco y difícil de leer con 

precisión. El lector lo conoce tiempo después de que este entre en la vida de Effi. Resulta 

contradictorio que admita haber esperado al nuevo comandante de la guardia como a una 

especie de salvador que animaría su vida social precaria, pero sin embargo tardara tanto en 

compartir el acontecimiento con su madre. Esto es una muestra más de la importancia 

puramente circunstancial que Von Crampas tiene para Effi, aunque, es cierto que, teniendo 

en cuenta su pasión por lo exótico, la llegada del comandante se convierte en una de sus 

fantasías. 
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A diferencia del resto de pretendientes, el comandante ya está casado, con una mujer mayor 

que él con la que tiene dos hijos. Pero, además, es el primer caso en el que la edad del 

conquistador es mayor que la del propio marido: mientras Innstetten tiene treinta y ocho 

años, Von Crampas ya cuenta con cuarenta y cuatro. Por lo tanto, Effi no busca en su 

adulterio la salida a su matrimonio por la desigualdad de edad, ya que el amante será todavía 

más mayor que ella. Además, los dos hombres se conocieron previamente a la diégesis, ya 

que habían servido en la misma brigada durante la guerra, por lo que se puede decir que son 

amigos.  

En cuanto al matrimonio del comandante, la joven es conocedora de los celos que la señora 

Crampas siente debido a su marido y cómo estos imposibilitan una relación agradable entre 

las dos parejas. Aunque también conoce los motivos de las inseguridades de la esposa: 

Al parecer, su marido es un hombre que ha tenido muchas aventuras, un mujeriego, […] sus devaneos 
le llevaron a batirse en duelo con un camarada. El brazo izquierdo le quedó destrozado justo por 
debajo del hombro, y se le nota enseguida, pese a que la operación […] fue considerada una obra 
maestra de la cirugía. (EB, 155). 

Effi considera a Crampas «muy diferente […], un hombre alegre y decidido […], todo un 

caballero, y muy educado» (EB, 155) y «de forma ocasional y entre otras muchas ocupaciones, 

[…] poeta» (EB, 180), pero, sobre todo, valora que «no tiene tampoco los prejuicios de los 

pomeranios, aunque al parecer él procede de la Pomerania sueca» (EB, 156). Sin embargo, 

más adelante descubre que «el comandante es un poco autoritario, siempre quiere imponer 

sus ideas prescindiendo de la opinión de los demás, y todo se ha de hacer como él quiere, y 

no como tú querrías» (EB, 202).  

Al igual que Álvaro Mesía en La Regenta, Crampas ostenta la vicepresidencia del casino de 

Kessin y, curiosamente, «interpretaba comedias en las que hacía tanto el papel de galán 

enamorado como el de bonvivant. Y si se terciaba, hasta el de tenor» (EB, 292), pseudónimo 

por el que se conocía al donjuán vetustense. No obstante, no comparte la cobardía que el 

primero demuestra con su huida, sino que se enfrenta con valentía al duelo con Innstetten y 

está «convencido de que moriré como un auténtico soldado, y a ser posible con honor» (EB, 

178).  

St. Arnaud afirmaba que solo una persona que se mantiene fuera de las convenciones sociales 

puede dedicarse a la seducción de las mujeres casadas y su reflexión se cumple en el caso del 

comandante. En una conversación con Effi e Innstetten, Crampas se pregunta sobre la 

necesidad de las leyes: «¿es que todo ha de ser siempre tan terriblemente legal? Tanta legalidad 

resulta aburrida» (EB, 183) y consigue el apoyo de la primera y la desaprobación del segundo: 
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Un hombre como usted, amigo Crampas, que ha crecido bajo la enseña de la disciplina y sabe muy 
bien que la ley y el orden son imprescindibles, un hombre como usted no debería decir esas cosas, ni 
siquiera en broma. Por supuesto, conozco muy bien su actitud despreocupada de que todo le trae sin 
cuidado, y también su muy personal afirmación de que el cielo no tiene por qué caérsenos encima. De 
momento no ha pasado, pero puede llegar un día en que pase. (EB, 184) 

El comandante es un buen conocedor de las mujeres, cuya atención consigue fácilmente por 

su buen ver. Sin embargo, los hombres desconfían de él y de sus intenciones, pues «no tenía 

escrúpulos en lo que respectaba a sus aventuras de amor caballerescas […]. Ayudar a un 

amigo y engañarle a los cinco minutos eran cosas perfectamente compatibles con su concepto 

del honor. Hacía ambas cosas con increíble bonhomía» (EB, 192). También Innstetten está 

enterado de su reputación y de que las señoras como Effi son su pasión particular, por ello 

advierte a su esposa del peligro: «a nuestro amigo no le quita el sueño pensar en las 

consecuencias de sus actos. […] Él es así, como medio polaco, no te puedes fiar de él en 

nada, y menos aún en cuestión de mujeres. Es un jugador. […] lo arriesga todo en la vida» 

(EB, 205).  

Otros personajes, como Johanna, la criada del matrimonio Innstetten, opina, tras darse a 

conocer el adulterio de la señora que Crampas, que «no valía todo él un comino» (EB, 323), 

mientras que Wüllersdorf, después de comunicarle la resolución de Geert, cree «que es un 

hombre que ama la vida, pero al mismo tiempo la suya le es indiferente. Aprovecha todo lo 

que la vida le ofrece, pero también sabe que no vale gran cosa» (EB, 314). 

Así, Fontane, personifica al seductor con todos aquellos rasgos que consideraba rechazables, 

como la falta de honor y el desprecio de la legalidad, o los que caracterizan, según la 

idiosincrasia decimonónica, los polacos. Este hecho corresponde, según Tatiana Kuzmic 

(2016, 4), a que la obra de Fontane «operates in the context of hostile neighbor relations 

between the newly unified Germany and its Polish provinces» (ver Capítulo VI para más 

información sobre la ocupación alemana). Pero el sentimiento antipolaco solo se muestra en 

el caso de los hombres, pues Cécile y Roswitha son descritas de manera amable y 

comprensiva en la conversación y la narración. Fontane es incapaz de atribuirle rasgos 

atractivos a Crampas o siquiera un nombre de pila. Incluso Effi parece no sentir ningún tipo 

de atracción hacia el seductor, sino que se entrega a sus deseos igual que antaño lo hiciera 

con los de sus padres. Asimismo, el autor le confiere cierto patetismo en su resignación y 

muerte a manos de Innstetten, pues le niega aquel final honorable como soldado: 

Cuando pronuncié el nombre de usted [el de Innstetten], se puso mortalmente lívido, y aunque luchaba 
por mantener la compostura, no pudo evitar que le temblaran las comisuras de los labios. Luego se 
rehízo y mostró todo el tiempo una actitud de triste resignación. Tengo la convicción de que no espera 
salir airoso del trance, ni tampoco lo desea. (EB, 314) 
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Sin embargo, irónicamente, Crampas comparte características con el viejo Briest, un 

personaje que sí que cuenta con la simpatía del autor. Prager (2013, 135) observa un 

paralelismo entre ambos, pues cuestionan abiertamente las normas de la sociedad prusiana y 

observa en el primero una versión más extrema del segundo. De esta manera, el adulterio de 

Effi se explicaría como su vuelta al único hombre que la amó y aceptó, su padre. Scofield 

Chew (1980, 291) añade que Briest no es el progenitor psicológico de Effi, sino su 

complemento perfecto, pues es quien la entiende a la perfección y anticipa la vida difícil que 

Instetten le proporcionará a una joven con su temperamento.  

4.3. Adulterio fontaniano: un recorrido con la lectora 

En las novelas de adulterio, al igual que en la sociedad decimonónica, la unión matrimonial 

se ve complicada por una infidelidad implícita o explícita. En el caso de Fontane, este estaba 

más preocupado por la psicología del adulterio que por sus implicaciones sociales. Además, 

a pesar de no tratarse del motivo de la separación de sus padres ni del distanciamiento con 

su propia esposa, desde su punto de vista, la brecha emocional parece tener las mismas 

consecuencias que el acto físico. 

A este respecto es interesante la tesis doctoral “The theme of adultery in the novels of 

Theodor Fontane” de Jane Scofield Chew (1980), pues hace una clasificación de las novelas 

de adulterio de Fontane en función de la motivación del delito. Por un lado, L’adultera, Graf 

Petöfy (novela sin ninguna traducción significativa) e Unwiederbringlich están en el apartado del 

adulterio por el interés propio de las protagonistas, mientras que Cécile y Effi Briest son 

consideradas adúlteras por propia defensa de la sociedad. Como conclusiones a su 

investigación, afirma que: 

He [Fontane] is concerned with the way in which social forces in a general sense succeed or fail to 
provide the psychological means of fulfillment in the form of emotional and material self-realization. 
The failure to achieve this definition from without explains and in Fontane’s mind excuses Cécile’s 
adultery and Effi’s. But Fontane takes a quite different position in L’Adultera, Graf Petöfy, and 
Unwiederbringlich [Irreversible] where the central characters seek to manipulate these social forces to 
their own purposes in order to legitimatize a self-indulgent act of adultery within the broad context of 
social reality. […] However, in each instance marriage is juxtaposed with its antithesis—adultery—
which leads to duels, deaths, suicides, and untold suffering. (Scofield Chew 1980, 331-332) 

4.3.1. L’Adultera 

El matrimonio de Melanie y Van der Straaten, diez años después de sus esponsales y a pesar 

de los malos presagios de sus conocidos, es superficialmente feliz: 
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Van der Straaten, que entonces contaba con cuarenta y dos años, pidiera y obtuviera la mano de la 
diecisieteañera Melanie. No faltaron naturalmente los amigos de ambas casas que presagiaran toda 
clase de males. Pero hasta ahora parecía que iban a ser desmentidos. Diez felices años, felices para 
ambas partes, habían pasado. (LA, 14) 

Además, a diferencia de la mayoría de los otros matrimonios analizados, en el de Melanie 

disfrutan de la gran dicha de tener dos hijas: «también había niños: […] la más pequeña el 

vivo retrato del padre, la mayor, alta y esbelta con el pelo largo y oscuro, el de la madre» (LA, 

14). Sin embargo, es precisamente Lydia, la hija que más parecido guarda con su madre, la 

que transmite a la lectora, desde el inicio de la narración, el fatídico final que se cierne sobre 

la familia: «mientras que los ojos de la madre siempre sonreían, los de la hija eran serios y 

melancólicos como si presagiaran el futuro» (LA, 14). También es ella quien, después de 

conocer a Rubehn, llora y afirma categóricamente que este no había sido de su agrado. 

Es interesante constatar que Van der Straaten considera a su esposa más su orgullo que su 

felicidad y que su tranquilidad matrimonial se basa, fundamentalmente, en la separación 

estricta de los espacios. Cada uno dispone de su propio espacio dentro de la casa familiar y 

es en la sala donde comparten su tiempo en pareja. Por ejemplo, así se describe el territorio 

de Van der Straaten:  

Esta habitación correspondía en sus relaciones espaciales completamente a la de su esposo, pero era 
mucho más luminosa y alegre, primero porque faltaban los numerosos cuadros oscurecidos. En lugar 
de esos muchos sólo había uno: el retrato de Melanie de cuerpo entero, con un ondulante campo de 
trigo al fondo y ella misma entretenida en adornar su sombrero con unas amapolas. Las paredes, donde 
estaban vacías, aparecían cubiertas de seda blanca; en el fondo de los marcos de las ventanas se alzaban 
estrados con jacintos, y delante de una de ellas, sobre una delicada mesa de mármol, había una jaula 
limpísima, en la que una cacatúa gris113, verdadero tirano de la casa, llevaba su existencia igualmente 
odiada y envidiada por la servidumbre. (LA, 26-27) 

A pesar de la aparente felicidad, Melanie tiene pensamientos en los que transmite la necesidad 

de empezar de cero y ser libre: «sintió algo como añoranza contemplando esta danza de 

copos, como si tuviera que ser bonito ascender así y caer para ascender nuevamente» (LA, 

17). Una vez decide abandonar a su familia, vuelve a estos pensamientos: «Melanie se acordó 

de aquel día, hacía ya casi un año, cuando el carro paró delante de su casa y los copos de 

nieve danzaban como hoy, y la invadió el deseo infantil de ascender y caer como ellos» (LA, 

157).  

La protagonista es consciente del amor que su marido le profesa y conocedora de su buen 

corazón, pero sufre por su falta de sensibilidad y sus modales toscos y a menudo hirientes. 

Compartir tiempo con él en sociedad le exige un alto grado de autocontrol e incluso despierta 

 
113 Van der Straaten, al igual que Víctor Quintanar en La Regenta, parece preferir el compartir su espacio personal 
con pájaros antes que con su joven esposa.  
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la compasión de algunos de sus allegados: «¡Y Melanie…! Créeme, ella sufre. Me da lástima» 

(LA, 56), mientras que otros piensan que es lo que se merece por su situación económica y 

social: «en la vida no se tienen posesiones sin dar nada a cambio. Ella posee una villa y una 

pinacoteca…» (LA, 56).  

Las premoniciones sobre el futuro del matrimonio Van der Straaten acompañan el inicio de 

la novela. Sin ir más lejos, el mismo consejero comercial presagia el futuro adulterio y parece 

intentar prepararse para él a través del regalo que le hace a su joven esposa, L’adultera114, un 

cuadro de Tintoretto, pues es de la opinión que  

todo cambia en la vida. […] Lo quiero tener ante los ojos, como memento mori, como los capuchinos, 
que normalmente no son de mi gusto. […] Otros prefieren tener su destino siempre presente y 
familiarizarse con él. […] así lo quiero hacer yo también, y el cuadro me ayudará a ello… Porque es 
una cuestión hereditaria en nuestra familia… y tan cierto como estas agujas del reloj. (LA, 21-22) 

Osborne (1996, 69-70) describe la actitud de Van der Straaten como fatalista. Pero también 

remarca sus intenciones de supervisar a su mujer por las dudas que tiene con respecto a su 

fidelidad. Piensa llevar a cabo su cometido con la ayuda de la sociedad, pues pretende tener 

el cuadro a la vista de todos sus invitados. Incluso adelanta a la lectora el futuro 

comportamiento de Melanie: justifica el adulterio de la mujer del cuadro y se compadece de 

ella. Esta actitud la repetirá ante la infidelidad de su mujer:  

¡Mira!... Ella ha llorado… Sin duda… Pero ¿por qué? Porque le han repetido hasta la saciedad lo mala 
que es. Y ahora lo cree o, al menos, quiere creerlo. Sin embargo, su corazón se resiste y no puede 
aceptarlo… Y qué quieres que te diga, a mí me parece conmovedora. Hay tanta inocencia en su 
culpa… Y todo está como predestinado. (LA, 20) 

Por las diferencias en su matrimonio, Melanie experimenta los meses de verano, que 

regularmente pasa junto a sus dos hijas y algunas amigas en la Villa Tiergarten, como una 

gran independencia y una manera de escapar de la constricción de la sociedad, ya que era una 

temporada en la que se veía libre de las muestras de amor y de las torpezas de su marido. 

Además, en este escenario es en el que puede disfrutar de las niñas, la naturaleza, los libros y 

la música. 

Van der Straaten alienta la relación que finalmente destrozará su matrimonio: es quien le 

presenta a Rubehn y quien lo introduce en el círculo familiar a pesar de las objeciones de su 

esposa. Es en el jardín embrujado de la Villa Tiergarten donde Melanie y Rubehn se conocen. 

114 También en Effi Briest utiliza Fontane la misma estrategia que en L´adultera, aunque cargándola de menos 
simbolismo. En este caso, mientras se estaban realizando los preparativos para la boda, el primo Dagobert le 
enseña a su prima el cuadro La isla de los bienaventurados en la Galería Nacional. Fontane se avanza de esta forma 
a una característica de la contemporaneidad, el culturalismo. No se entiende una literatura de Antonio Muñoz 
Molina, Javier Cercas, Enrique Vila-Matas o Javier Marías sin el uso de dicha herramienta, cuyo fin es hacerle 
llegar el mensaje al lector sin expresarlo directamente, sino de un modo oblicuo, mediante referencias artísticas 
que le confieren al texto un carácter erudito.  
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En el primer encuentro, la joven se adelanta a su porvenir y afirma que es «por completo 

Capuleto, y Julieta. Pero sin final trágico» (LA, 73). Así, la lectora ya es conocedor de que, a 

pesar de las dificultades que encontrará en su camino, Melanie será feliz.  

Con la llegada de Rubehn, Melanie comienza a avergonzarse cada vez más de los modales de 

su marido («las maneras y el vocabulario de su marido la habían puesto cientos de veces en 

aprieto a lo largo de los años, alguna vez en un verdadero compromiso, pero de ahí no pasaba 

la cosa. Hoy por primera vez sintió vergüenza de él» [LA, 94]), llegando incluso a expresarlo 

delante de su pretendiente durante una excursión que realizan en grupo a Treptow y Stralau. 

Melanie afirma que en su matrimonio «no me amargo. Pero estoy amargada. […] lo estoy y 

quisiera liberarme de ello» (LA, 102). 

Solo una semana después, con los temores de Lanni a flor de piel por la desaparición de 

Rubehn, los dos confiesan su amor en el invernadero de las palmeras115 de la Villa Tiergarten 

y se entregan a su pasión en el mismo cenador en el que Van der Straaten solía sentarse para 

alejarse de las miradas ajenas:  

Verdaderamente era un cenador fantástico formado por copas de hojas, bien cerrado […]. Se respiraba 
deliciosa pero pesadamente en esta pérgola; parecía como si hablaran cientos de secretos y Melanie 
sintió que esta embriagadora fragancia hacía desmayar sus nervios. […] Y entonces quiso levantarse, 
pero él no lo consintió y cayó de rodillas y la abrazó, y ella murmuró unas palabras tan cálidas y dulces 
como el aire que respiraban. (LA, 123-124) 

Su relación adúltera continua incluso después del verano, cuando Melanie vuelve al domicilio 

familiar compartido con su esposo. Mientras tanto, Van der Straaten vive ajeno a la 

infidelidad de su mujer y en su inocencia atribuye las visitas de Rubehn a la casa de la amiga 

de Melanie, Anastasia, a una relación del teniente con esta última. Por su parte, Anastasia 

parece disfrutar del desconocimiento del consejero y este, a pesar de vivir «bajo el temor 

supersticioso de que su felicidad estaba amenazada por un golpe devastador», es incapaz de 

observar su realidad y «tanto más seguro y despejado le parecía el presente» (LA, 130).  

Sin embargo, toda su seguridad y felicidad se rompe cuando Melanie, empujada por su nuevo 

embarazo, toma la decisión de huir junto a su amante el 31 de enero de 1876. Es preciso 

resaltar que Fontane no reproduce ningún diálogo entre los dos enamorados en el que 

Rubehn urgiera a Melanie a abandonarlo todo; ella es la que decide y él es quien acepta su 

 
115 Antes de quedarse a solas con Rubehn, el jardinero le cuenta a Melanie la historia de una mujer adúltera: 

Había uno ahí en frente, […] que también era jardinero y rondaba los sesenta y cinco. O quizá sólo 
los cincuenta y cinco. Se casó con una damisela de unos treinta años, era viuda y vestía toda de negro, 
una bella hembra […]. Y él ¿qué ha sacado de todo eso? Nada, no ha sacado nada. Ahí le tiene ahora 
con sus tres criaturas, y la damisela ha desaparecido. ¿Con quién? Con un pisaverde que no lleva ni 
veinte años sobre la espalda. (LA, 118-119) 
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decisión, aunque le asegura que «he destrozado tu felicidad (si es que era felicidad) y quiero 

reconstruirla. En cualquier lugar del mundo, como tú quieras y donde tú quieras. Cada hora, 

cada día» (LA, 140). Sin embargo, ambos son conscientes de que «vendrán días difíciles […]. 

Pero […] detrás clarea el horizonte» (LA, 138).  

Van der Straaten intenta convencerla para quedarse, se presenta ante ella no como el marido 

indignado, sino como el marido amante: 

Me escogiste porque eras aún joven y no amabas todavía a ningún hombre […]. Y porque la firma de 
Van der Straaten tenía buena reputación. Es decir, nada de amor. Pero tampoco tenías nada en contra 
de mí, me encontrabas un poco fuera de lo común y hablabas y reías y bromeabas conmigo. Tuvimos 
a nuestras hijas, […] en fin, has vivido casi diez años con la convicción y la certeza de que no es 
precisamente una de las peores cosas ser una mujer joven, cómodamente arropada y la niña de los 
ojos de su marido, una mujer joven y mimada que puede hacer y dejar de hacer lo que quiera y, a 
cambio, no tiene otra obligación que mostrar un rostro amable cuando le apetezca. Ves, Melanie, 
tampoco ahora deseo más que eso, o mejor dicho, tampoco en el futuro quiero nada más. […] No 
quiero pasión. […] No me muevo en ilusiones, […] y no pido hazañas amorosas de ti. Ni siquiera 
renuncias. […] Lo superaré. Hablemos. […] Como ves sufro, más que nunca en mi vida. Pero sé que 
el curso de la vida es así, y que no tengo derecho a predicarte moral. […] yo te amo y quiero retenerte. 
(LA, 151-153) 

Sus argumentos se basan en su conocimiento de que no puede competir con las emociones 

que Rubehn despierta en su mujer, pero sí que le puede ofrecer seguridad económica, lo que, 

desde la experiencia de Fontane, es lo que necesitan las mujeres para colmar sus deseos de 

estabilidad material. El matrimonio Van der Straaten, a pesar de ser compatible desde todos 

los propósitos prácticos, carece de pasión, un vacío que aumenta a medida que Melanie cae 

bajo la influencia de Rubehn: la tentación erótica que Rubehn representa la golpea desde el 

mismo momento en el que ve su fotografía por primera vez.  

Por ello, Melanie se deja guiar por su honestidad y sentimientos y sigue adelante con sus 

propósitos, ya que, «él mismo, a medida que avanzaba en su discurso, había borrado ese 

sentimiento [compasión]» (LA, 153-154). Así, llevan a cabo un diálogo enternecedor y 

humano, en el que el lector entiende ambas partes y en el que ella comunica a su marido su 

deseo de empezar una nueva vida en la que tuviera aquello que le faltó con Van der Straaten, 

la fidelidad. Por lo tanto, en su adulterio, Melanie se declara más fiel que en la fidelidad116:  

Tú me amas y por eso quieres ignorarlo. Pero no debes hacerlo y, en el fondo, tampoco puedes. […] Y 
nadie puede olvidar. Los recuerdos, sin embargo, son poderosos, y una mancha es una mancha, y la 
culpa es la culpa. […] Quiero irme, no por culpa sino por orgullo, y quiero irme para rehacerme ante 
mí misma. No soporto ni un instante más ese sentimiento mezquino que va adherido a toda mentira; 
quiero ver de nuevo situaciones claras y poder alzar de nuevo los ojos. Y sólo podré si me marcho, si 
me separo de ti y acepto ante todo el mundo mis actos. Habrá un gran escándalo y los virtuosos e 
hipócritas no me lo perdonarán. Pero el mundo no está hecho de virtuosos e hipócritas, está hecho 

116 En una conversación con Christel, Melanie pronuncia el que podría ser el lema de todas las mujeres adúlteras 
estudiadas en el presente trabajo: «¡fidelidad y honradez! A eso tiende todo el que no es verdaderamente malo. 
Pero, sabes, se puede ser también fiel cuando se es infiel. Más fiel que en la fidelidad» (LA, 147).  
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de seres humanos que interpretan lo humano humanamente. En ésos pongo mis esperanzas, a ésos 
necesito. Y sobre todo me necesito a mí misma. Quiero volver a vivir en paz conmigo misma, y si no 
en paz, al menos sin desgarramiento y sin un rostro doble. (LA, 155) 

El marido engañado muestra una gran fortaleza y se enfrenta a la sociedad, dispuesto a 

perdonar a su mujer. No cumple aquella amenaza taimada que parecía hacer a cualquiera que 

quisiera acercarse a su esposa, incluso a un esturión117. Curiosamente, es este mismo sentido 

de la ironía lo que aleja a Melanie de él en primer lugar y le facilita la huida, en el curso de la 

cual renuncia a ver a sus hijas, pues es de la opinión que «la que huye del matrimonio sin otra 

razón que la de amar a otro hombre pierde el derecho a interpretar […] el papel de la madre 

tierna» (LA, 185). Por lo tanto, se hace una identificación entre mala esposa y mala madre, 

quien no cumple el contrato social del matrimonio tampoco puede desempeñar bien su papel 

de madre. 

La pareja viaja a Italia, donde se casa unos meses después en Roma, una vez conseguido el 

divorcio de Van der Straaten, elevando de esta manera su relación en el plano ético a través 

de la institución más reverenciada de la sociedad: el matrimonio. Melanie consigue la felicidad 

deseada junto a su amado y a su recién nacida hija, pero ni alejada de la sociedad que la 

rechazaba puede vivir en libertad antes de recibir la aceptación religiosa. Sin embargo, añora 

Berlín, donde regresan en diciembre de 1876. La joven «era tan optimista como para abrigar 

la esperanza de que lo superaría […] habían cumplido con todas las normas, las formas 

estaban salvadas» (LA, 173). Sus esperanzas de volver a frecuentar sus antiguas compañías se 

verán frustradas por el rechazo de la sociedad que vivió su adulterio: «según un pacto tácito 

había sido proscrita. Para la sociedad estaba muerta, y la profunda depresión de su ánimo la 

habría llevado a la desesperación si Rubehn no hubiera estado a su lado en este trance» (LA, 

181). La situación empeora incluso más cuando, al conseguir reunirse con sus hijas, Lydia 

afirma que «nosotras ya no tenemos madre» (LA, 190). Este encuentro es similar al que más 

tarde tendrá Effi con Annie, su hija, y enfatizará la manipulación de los niños por parte de 

los progenitores.  

Por ello, cuando Rubehn le confiesa a su joven esposa que están en bancarrota, ella no puede 

evitar pensar que esa sería su oportunidad de redimirse: «demostraré lo que soy y demostraré 

que todo lo sucedido sucedió porque tenía que suceder, porque te amaba, y no porque era 

una casquivana y vivía alegremente al día y no pretendía más que pasar de una vida cómoda 

117 El mismo día en el que se produce el adulterio por primera vez, Van der Straaten cuenta una historia en la 
que «un esturión enorme olisquea el tobillo de Melanie […]. En un ataque enloquecido de celos lo he mandado 
matar y he devorado con mis propias manos su hígado» (LA, 112). 
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a otra más cómoda todavía» (LA, 200). Melanie recupera así su alegría de vivir y se dedica en 

cuerpo y alma a levantar, junto a su marido, la economía familiar, renunciando a los lujos y 

trabajando como profesora de francés para familias que desdeñaban las murmuraciones. Así, 

la familia consigue la reaceptación social, compensando la infidelidad a través de un acto 

mayor de fidelidad: 

La sociedad se ocupaba de nuevo de ellos, les permitía revivir socialmente, […] se avinieron ahora a 
reconciliarse con la simpática pareja, que era «tan feliz y tan inteligente, que nunca se quejaba y se 
amaba tanto». […] El sentimiento que decidía sobre la condena o la absolución era el mismo, y si al 
principio entregarse a la indignación había proporcionado una satisfacción sensacionalista ahora no 
deparaba una alegría menor hablar de los «inseparables» y sentimentalizar sobre su «amor fiel». (LA, 
207) 

Es esta misma sociedad la que, cuando acepta de vuelta a Melanie, busca el culpable del 

adulterio en Van der Straaten, ya que empiezan a apoyar el amor de la pareja, al que 

consideran verdadero: «la burla y la malicia empezaron a dirigir sus flechas hacia Van der 

Straaten […]. Él se lo buscó. ¿A quién se le ocurre? ¡Ella tenía 17 años! Claro que él, según 

parece, fue en su día un verdadero castigador. Bueno. Pero cuando el castigador se confía…» 

(LA, 208).  

Pero Van der Straaten se mantiene indiferente a la opinión de la gente, libre e independiente 

de la sociedad a la que considera hipócrita. Tampoco pierde su sentido del humor ni la ironía 

tan característica y, en un torpe intento de cerrar el capítulo con Melanie, le hace llegar a su 

exesposa un pequeño medallón con la miniatura de L’Adultera de Tintoretto y cierra de esta 

manera el marco simbólico de la novela. Melanie, por su parte, acepta la paz que el consejero 

le tiende y decide llevar el regalo como eterno recordatorio de sus errores, tal y como hiciera 

Van der Straaten en el pasado con el cuadro −o como lo hiciera Hester Prynne en The Scarlet 

Letter (1850)−: «Lo llevaré yo. No sabes cuánto significa para mí. Y ha de ser un memento y 

un aviso… a cada instante» (LA, 212).  

La conclusión utópica de la novela está vinculada al desenlace del suceso real en el que se 

basó Fontane para desarrollar la historia. Sin embargo, el mismo autor es consciente de que 

un final feliz para una adúltera constituye una excepción a la regla (Osborne 1996, 79) y 

justifica su ausencia de pesimismo: «Ich bin kein Pessimist, gehe dem Traurigen nicht nach, 

befleissige mich vielmehr alles in jenen Verhältnissen und Prozentsätzen zu belassen, die das 

Leben selbst seinen Erscheinungen gibt»118 (Fontane apud Ramírez Jaimez 1992, 156). 

También es por ello por lo que esta es la única novela de adulterio −entre las clásicas− cuyo 

 
118 Traducción propuesta por la autora: «No soy pesimista, no persigo a los tristes, trabajo duro para mantenerlo 
todo en las proporciones y porcentajes que la misma vida da a sus apariencias». 
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título no coincide con el nombre de su protagonista, pues no se trata de una novela de 

adulterio al uso: tiene un final feliz (Kuzmic 2016, 66). 

El interés de L’Adultera no es tanto la trama o el desarrollo de los personajes, puesto que 

Fontane no profundiza tanto en su creación, sino la riqueza de los estudios de la sociedad 

berlinesa. Además, es el primer estudio que el autor realiza de un carácter femenino, su 

evolución de esposa acomodada hacia su despertar sexual, su búsqueda de la felicidad y su 

madurez espiritual. 

4.3.2. Cécile 

Cécile y St. Arnaud conforman un matrimonio desigual en edad («él le lleva por lo menos 

veinte años» [C, 14]), hecho que despierta la curiosidad de las personas y las murmuraciones 

de la sociedad: «o mucho había de engañarse o allí había una “historia”, y, según se adivinaba 

por la diferencia de edad, la hermosa mujer debía haber sido conquistada con lucha y 

sacrificios» (C, 8). No hay indicios de pasión en su relación, ya que «ella no coquetea. Y la 

forma en que él la trata es perfectamente correcta. Es deferente y atento, pero sin exagerar» 

(C, 14).  

También se observa desigualdad en el trato que se dispensan, pues Cécile se comporta con 

su marido con reverencia y gratitud: «aseguró haber estado casada el tiempo suficiente, como 

para practicar también en las pequeñas cosas, la obediencia y sumisión» (C, 24). Sin embargo, 

no parece estar feliz junto a su marido y, a pesar de buscar en él amor y comprensión, solo 

encuentra el cariño que un hombre siente hacia su trofeo: 

Es evidente que ella […] no es feliz en su matrimonio; a pesar de que hay momentos en que muestra 
hacia su esposo algo parecido al agradecimiento o, incluso, una entrega total. Pero son sólo momentos, 
en los que ella busca apoyo y cree encontrarlo en él. Es decir, si lo prefieres, es un cariño que se debe 
más a necesidad de protección que al amor. […] su conducta para con Cécile no me parece digna de 
elogio. Desde luego, tiene días en los que se muestra atento y considerado y casi parece que la ama 
[…] ama porque la considera suya, y eso también es arrogancia y egoísmo, y porque le enorgullece 
poseer una esposa hermosa. (C, 62, 173) 

Al igual que Van der Straaten, St. Arnaud aprecia a su mujer por su belleza y se vanagloria 

por poseerla, pero su entrega no es total. Muestra un comportamiento ambiguo con su joven 

esposa e, igual que puede darle muestras de su amor, también puede desaparecer y olvidarse 

de su compañera durante más de tres días: «parece realmente que pasan muchos días sin que 

él la vea ni una hora […]. Si la quiere, su amor tiene un estilo muy peculiar. […] no es un 

estilo que a ella le agrade […]. Vive de pequeñeces amables» (C, 184).  

El ambiente parece influir en la relación del matrimonio, las murmuraciones de la sociedad 

y el rechazo que sienten hacia ella por su pasado. Por ello, Cécile afirma que «en lugar de la 
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gran ciudad, deberíamos haber buscado un lugar tranquilo. En él nos habríamos ahorrado 

muchas amarguras. Un lugar tranquilo o, mejor dos, para poder alternar» (C, 67). De esta 

manera, con un cambio de escenario no se habría producido la soledad de Cécile ni el 

agradecimiento que parece sentir hacia cualquier persona que quiere relacionarse con ella.  

La primera parte de la novela se desarrolla en Thale, un escenario paradisíaco muy diferente 

al ambiente berlinés. Von Gordon aprovecha la frialdad del matrimonio y, poco después de 

relacionarse con ellos en el balneario de Thale, se acerca a la joven esposa. Esta proximidad 

no pasa desapercibida para la sociedad, quienes observan que «ya le lleva el chal. Éste no se 

anda con rodeos. Derecho al grano. Pero me sorprende que el viejo…» (C, 28). Su actitud se 

debe a su vanidad, y la simpatía de Cécile la atribuye a la coquetería típica de las mujeres: «ella 

parece mirarme con buenos ojos» (C, 61).  

La joven, en su inocencia y también vanidad, al igual que Ana Ozores hiciera con Fermín de 

Pas en La Regenta, alimenta las pretensiones del seductor. Pero es la soledad que Cécile siente 

en su matrimonio lo que contribuye sobre todo a que ella le deje traspasar los límites: 

−St. Arnaud me ve tiritar y sabe que estoy contando los minutos pero ¿qué le importa? 
−Y, no obstante, siempre se muestra muy atento y considerado. 
−Sí –dijo ella lentamente. Y, en aquel “sí” había todo un mundo de negación. Gordon tomó la mano 
que ella llevaba colgando a lo largo del cuerpo, la estrechó y la besó. Y ella le dejó hacer. (C, 123-124) 

La importancia de Von Gordon reside en sus monólogos interiores relacionados con su 

conquista y con la propia Cécile. Se trata de monólogos anteriores y posteriores al 

conocimiento de su pasado, en los que justifica su proceder por el comportamiento de la 

joven, aunque reconoce que su coquetería puede deberse a costumbres del pasado. Mientras 

todavía estaba esperando la respuesta de su hermana Klothilde a la pregunta sobre Cécile, el 

teniente reflexionaba de la siguiente manera: 

¿Cuál es el secreto de esta mujer? ¡Tan mundana y tan inocente a la vez! Quiere gustarme y, sin 
embargo, no es coqueta. Todo parece más resultado de la costumbre que de la coquetería. […] ella 
tiene un deseo, un ansia, pero ¿cuál? A veces parece como si deseara verse libre de una pasión o de un 
temor, o de una tortura interior. […] Ella tiene un pasado, o lo tiene él, o los dos, y ese pasado proyecta 
ahora su sombra. […] Ella era una mujer muy hermosa y mimada y, en vista de que el esperado príncipe 
azul no se presentaba, aceptó al coronel. Y, al año, estaba nerviosa y, a los dos años, melancólica. […] 
Y, a fin de cuentas, aquí no tenemos sino a una mujer que, como tantas otras, no es ni feliz ni 
desgraciada. (C, 128, 154-155) 

Cuando los tres implicados abandonan Thale y ya no les es tan sencillo relacionarse, Von 

Gordon considera el daño que puede provocarle a Cécile: «yo no quiero volver a verla, no 

debo volver a verla; no deseo poner complicaciones en su vida ni en la mía» (C, 133); pero su 

pasión es más grande que su miramiento: «yo me digo que no quiero volver a verla. Pero, al 

fin y al cabo, ¿por qué no? ¿Es que las complicaciones tienen que ser inevitables?» (C, 133). 

Además, culpa a la soledad y al aburrimiento de la joven, ya que opina que «ella espera […] 
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galanterías, atenciones y delicadezas, y las galanterías son como los fósforos: un roce casual 

y el incendio es inevitable» (C, 135).  

En un principio, St. Arnaud es incapaz de ver ningún peligro en los encuentros de su mujer 

con Von Gordon, e incluso suele ausentarse de ellos, dando más de qué hablar a la vecindad. 

Esta actitud es acorde a la investigación de Martín Gaite ([1972] 2017, 138-139), según la que 

los celos eran considerados una antigualla para la aristocracia y la burguesía y los maridos 

debían proceder con confianza hacia las visitas recibidas por sus esposas. Su confianza es tal 

que las muestras de amor del teniente le divierten y amenizan las tardes. Por su parte, el 

teniente critica la actitud del marido, aunque se escandaliza cuando se da cuenta de que no 

son tan diferentes: «y ahora recuerdo con horror que también yo iba a verla sin bouquet y sin 

bonbonnière. O sea, que no soy mejor que St. Arnaud. Y, sin embargo, el marido es él» (C, 185).  

El pasado del matrimonio, al que se hace constantemente referencia, pertenece a la 

prehistoria de la novela. Según Cécile, es gracias a este desconocimiento que Von Gordon se 

relaciona con la familia St. Arnaud y teme el momento en el que el teniente volverá a 

ambientarse y a reanudar antiguas amistades en Berlín. El lector descubre, a la vez que Von 

Gordon, la historia de la pareja a través de la carta de Klothilde. St. Arnaud, cuando todavía 

era teniente coronel de la Guardia, se alojaba en casa de la viuda Von Zacha, madre de Cécile. 

Así se conocieron y comprometieron, pero, tres días después, el militar recibía una carta del 

teniente coronel Von Dzilianski, quien le comunicaba que el matrimonio con una mujer de 

la reputación de Cécile era inviable. Esto desembocó en un duelo en el que el coronel murió 

y St. Arnaud fue condenado a nueve meses de confinamiento. En la misma carta, Klothilde 

le comentaba a su hermano el pasado de Cécile como amante de príncipes.  

Cuando Von Gordon se hace eco de este pasado, se cree autorizado para utilizar un lenguaje 

más directo con Cécile y a no mesurarse en sus insinuaciones, a romper la relación platónica 

y declararse abiertamente. Además, comparte la opinión de la sociedad y empieza a 

considerar a la joven acorde a su pasado y a creerla capaz de hacer teatro para distraerse de 

sus largas horas de aburrimiento matrimonial. Ella rechaza sus alusiones y le advierte de los 

peligros: «ese lenguaje […] es puramente superficial, un lenguaje del que conozco cada tono 

y matiz. […] Así habla un hombre de mundo a una mujer de mundo, y sólo faltan las 

denigraciones y detracciones […] para completar lo convencional de ese lenguaje» (C, 189). 

Sin embargo, no quiere renunciar a su compañía y le da la oportunidad de recuperar los 

términos anteriores de su relación.  
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Pero el teniente no está dispuesto a ello y se siente humillado y manipulado por una mujer 

caprichosa, atormentado por la idea de haberse convertido en un simple juguete en las manos 

de una femme fatale. Además, «los recuerdos llenaban su corazón, pero todo sentimiento 

apasionado parecía sepultado» (C, 199). Por lo tanto, la humillación social a la que somete a 

su amiga no es fruto de su amor, sino que, al igual que St. Arnaud, él también empieza a 

considerarla su posesión y se cree con derecho a tener celos por arrogancia y fariseísmo, tal y 

como afirma Cécile. Esta, además, interpreta de manera acertada su actitud vergonzosa en el 

teatro y en la casa de St. Arnaud: «esta historia, por lo menos, eso cree usted, le da derecho a 

utilizar un tono más libre, a hacer exigencias y ser desconsiderado, y esta noche le ha 

impulsado a cometer una doble intrusión: ahora, en mi salón y, antes, en mi palco…» (C, 209).  

Cécile, debido a su pasado como amante de un noble, no espera el apoyo de la comunidad; 

sin embargo, ella está decidida a cumplir los requisitos morales de la clase social a la que 

pertenece debido a su matrimonio (Parks 1939, 37): «ella quiere desprenderse de su antigua 

personalidad, quiere ser leal y sincera y tratar de impedírselo sería una villanía y una ruindad» 

(C, 196). No desconocía los peligros que escondían su vacilación a expulsar a Gordon de su 

vida, siendo este el único error que se le podría achacar, aparte de su aparente inocencia.  

A diferencia de los otros maridos, St. Arnaud se enfrenta a las atenciones e insultos de Von 

Gordon con frialdad. No tiene ninguna duda de que lo único que puede hacer es cumplir el 

código de honor convencional. Lo que le ofende es su conducta delante de testigos y el poco 

respeto que le mostró: «no era la aventura amorosa en sí lo que despertaba su cólera contra 

Gordon sino el pensamiento que el temor de él […] no había servido de freno. […] La 

insolencia…» (C, 215). Además, juzga el comportamiento de Cécile como desencadenante 

de las insinuaciones del teniente, aunque también la considera lo suficientemente inocente o 

ignorante como para haberlo hecho de forma inconsciente: «tú puedes haber jugado al eterno 

juego de Eva, el juego de las insinuaciones y sobrentendidos con tanta torpeza o imprudencia 

como para dar lugar a malas interpretaciones» (C, 213). Sin embargo, es el mismo St. Arnaud 

el que se mostraba indiferente ante los admiradores de su esposa y el responsable del vacío 

de su matrimonio 

A pesar de que Von Gordon reconoce su error ante Cécile y esta intenta evitar un desenlace 

sangriento, St. Arnaud no escucha las súplicas de su mujer y reta en duelo a su adversario. 

Sin embargo, en un acto de benevolencia, le tiende la mano, pero Von Gordon rechaza el 

gesto y atrae sobre sí la muerte que más tarde anunciarían los periódicos. Tras el 

enfrentamiento, el coronel decide retirarse para rehuir un nuevo encarcelamiento. 
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El 1 de diciembre se llevaba a cabo el duelo y solo cuatro días después −a la vez que le llegaba 

una carta de St. Arnaud instándola a seguirlo a la Riviera−, Cécile se suicidaba con el mismo 

instrumento destinado a aliviar su enfermedad del corazón y dejaba expresado por escrito su 

deseo de ser enterrada en Cyrillenort, junto al panteón de los príncipes, «los seres que me 

dieron en abundancia aquello que el mundo me negó: amor, amistad y, por el amor, también 

respeto… La nobleza y la bondad no lo son todo, pero son mucho» (C, 224). Kuzmic (2016, 

75) considera que el desarrollo de Cécile es cíclico: la heroína polaca retorna en sus últimos 

momentos de vida a la fe a la que renunció cuando se convirtió. 

Los presagios sobre el desenlace de la novela aparecen simbólicamente a lo largo de la 

diégesis. Sin embargo, dejan entrever un falso libre albedrío, ya que la historia y el final 

parecen construirse a medida que los personajes interactúan y toman decisiones. Así, 

mientras el matrimonio estaba en Thales, todavía cabía la posibilidad de una conclusión feliz: 

«y los pétalos, a los que el arbusto de las lilas obstruía el paso, cayeron a los pies de la hermosa 

dama. ¡Ah, qué bonito! […] Es un buen presagio. Y se agachó, tomó uno de los pétalos y se 

lo llevó a los labios» (C, 70). Pero solo un día después, se entrevé lo que el futuro le depara a 

Cécile: 

Del otro lado de la vía llegaba un enjambre de mariposas amarillas. Eran cientos, miles, que subían y 
bajaban y se posaban en el trébol o volaban de un lado al otro. Algunas se aproximaban al linde del 
bosque, tan cerca del banco que casi hubieran podido cogerlas con la mano. 
−Ah, Pierre –dijo Cécile–. Mira, esto tiene que significar algo. 
−Oh, sin duda –rio St. Arnaud–. Significa que todo quiere rendirte homenaje: ayer los pétalos de rosa 
y, hoy, las mariposas. Para no hablar de los Boncoeur y de los Gordon. ¿O acaso piensas que vienen por 
mí? (C, 87) 

Por último, todavía en Thale, Cécile deja de divisar buenos presagios en pájaros: «Un mirlo 

[…], un ave muy hermosa. Pero de mal agüero» (C, 121); o en sueños que considera 

premonitorios: «al levantar la mirada, vi que el sol, ya muy bajo, se reflejaba en un haya de 

sangre situada en la otra orilla. Y Gordon estaba en medio del resplandor, envuelto en él. Y 

ésta es la imagen que me parece, si no un presagio, […] una advertencia» (C, 151). 

Es interesante la afirmación del Reverendo con respecto al remordimiento: «para tener 

remordimientos hay que tener la conciencia recta. Es la bondad lo que se rebela y hace que 

nos acusemos ante nosotros mismos» (C, 77). Su declaración recuerda al pesar y las dudas de 

Melanie en L’Adultera y demuestran que su proceder fue el adecuado, pues siguió a su 

corazón, pero su bondad hizo que se sintiera culpable del daño infligido a sus seres queridos.  

Por lo tanto, Cécile no es una adúltera, y no traiciona la confianza que su marido deposita en 

ella ni el compromiso matrimonial; ella alienta las atenciones de Gordon, por lo que comete 

un acto emocional de adulterio, que no físico. Desde el inicio de la trama, Cécile es presentada 
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como un objeto en las manos de su entorno. Consciente de las reticencias de la sociedad, la 

joven se propone dejar atrás su reputación y mantenerse fiel a su enlace, reconstruirse a sí 

misma; sin embargo, es la misma sociedad la que se lo impide, primero a través de la 

persecución de Von Gordon y después de los actos impulsivos de su marido. Así, Cécile se 

convierte en víctima de los hombres y su vanidad. También ella tiene remordimientos por 

aquello que considera que son las consecuencias de sus actos y a través de su suicidio 

demuestra su “conciencia recta”, pero también la ironía de la vida: «the irony of Gordon 

seeking passion where none exists is magnified by the fact that a duel is fought and a life 

sacrificed in defense of an honor that has never been seriously offended» (Scofield Chew 

1980, 274).  

4.3.3. Effi Briest 

4.3.3.1. El escenario como recurso narrativo 

Los tres escenarios de la novela se corresponden también con su temporalidad y permiten 

fraccionar la existencia de Effi en función del sitio en el que está acomodada. Los cuatro 

primeros capítulos transcurren en Hohen-Cremmen, el ambiente paradisíaco de la infancia 

de la protagonista, su locus amoenus personal al que volvería tiempo después e incluso llegaría 

a olvidarse por completo de que estaba casada: 

La fachada, el ala lateral y el muro del cementerio formaban un conjunto a modo de herradura que 
delimitaba el pequeño jardín, en cuya parte abierta se veía un estanque con su embarcadero y su bote 
amarrado, y algo más allá un columpio cuyo tablón de madera era sostenido en sus extremos por dos 
pares de cuerdas, ya que la estructura de la que colgaban se hallaba un tanto combada. Entre el 
estanque y la rotonda se erguían, ocultando a medias el columpio, unos viejos y robustos plátanos. Al 
pie de la fachada principal de la casa señorial, una terraza en suave pendiente guarnecida de tiestos con 
áloes y algunas sillas de jardín ofrecía, cuando el cielo estaba nublado, una agradable estancia propicia 
a la vez para todo género de diversiones; pero los días en que el sol caía a plomo el lugar preferido 
para estar era sin duda la zona del jardín. (EB, 37-38) 

De esta manera se nos presenta, en el inicio de la diégesis, el lugar y la vida que Effi siempre 

añorará, incluso en los momentos de mayor felicidad junto a su marido e hija y el espacio al 

que el narrador y otros personajes la ligarán reiteradamente. A pesar de ser un autor realista, 

Fontane introduce símbolos propios del romanticismo en su narrativa. Así, Hohen-

Cremmen está vinculado con el motivo del paraíso y el tópico del hortus conclusus y Effi es una 

flor en el jardín, que necesita de sol y aire fresco para su buena salud. El mismo Innstetten 

llama “Eva” a Effi en varias de sus cartas, acrecentando así la relación de la joven con su 

paraíso personal. Se destacan símbolos como el estanque, asociado a lo pasivo y a lo 

femenino, y el reloj, un recuerdo constante del paso del tiempo y la cercanía de la muerte 

(Tomás Espora 2015, 181-183). Otro símbolo muy presente en el jardín es el columpio que 

comparte con la joven la tendencia hacia el cielo, al plano del mundo imaginario.  
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El columpio aparece tres veces en la novela: en la primera escena, durante una visita de Effi 

a Hohen-Cremmen tras el nacimiento de su hija y poco antes de su muerte. Generalmente 

se ha relacionado con la impetuosidad del carácter de la joven, sin embargo, también está 

vinculado a su pasión por el peligro y el miedo y a su deseo de tentar a la suerte (Jamison 

1982, 22-23). Pero Krause (1999, 119-120) lo considera además como símbolo de la 

sexualidad, opinión reforzada por el primer encuentro de Effi, sentada en una mecedora, con 

Crampas.  

El inicio de su vida matrimonial queda marcado por Kessin, ciudad provinciana en la que, a 

pesar de intentar conferirle cierto aire exótico y divertido, Effi siempre se sentirá sola y 

atrapada, como Ana en Vetusta.  

Había otras muchas cosas más, algunas de ellas bastante peculiares. Tres vigas transversales dividían 
el techo del recibidor en partes iguales. De la primera colgaba un navío con las velas desplegadas, un 
puente de popa muy elevado y troneras por donde asomaban las bocas de los cañones, y más allá un 
gigantesco pez parecía nadar en el aire. (EB, 89) 

Sin embargo, este espacio, debido a las largas ausencias del marido y a sus historias 

sobrenaturales, se convierte en «esta casa maldita» (EB, 124), a la que Effi quiere abandonar 

con presteza cada vez que entraba en «aquel oscuro recibidor, iluminado solo por el 

mortecino resplandor procedente del hueco de la escalera» (EB, 171). Por lo tanto, la casa de 

Kessin se presenta en oposición a la mansión de los Briest: el narrador solo utiliza términos 

negativos para describir su interior, repleto de muebles antiguos y naturaleza muerta. El 

personaje directamente vinculado con dicho espacio es Innstetten, en contraposición a Effi 

quien necesita caminatas y pasa mucho tiempo junto a la ventana, un recurso típico de la 

novela realista (Tomás Espora 2015, 186-187). Además, también es Kessin ese espacio en el 

que la protagonista pasa por su punto más bajo, el adulterio.  

La tercera etapa de su vida se desarrolla en Berlín, donde finalmente conseguirá estabilizar 

su existencia y, por primera vez, sentirá que habrá fundado su casa y su familia, más allá de 

las convenciones sociales que en primer término la obligaron a casarse. Además, en Berlín 

Effi se convierte, de manera superficial, en la mujer que Innstetten quería que fuera y también 

es en esta ciudad donde se descubrirá su delito y donde se verá obligada a esconderse tras el 

abandono y rechazo de toda la sociedad, incluida su propia familia. 

El estudio de los escenarios de la novela es un recurso propio del Naturalismo, pues los 

lectores deben poder reconocer los lugares en los que se sitúa la acción. Para ello, Fontane 

suele utilizar una referencia exacta a la ubicación en el párrafo inicial de la novela y, a veces, 

información sobre el estatus social de los personajes; asimismo, indica la residencia de los 

personajes. Sin embargo, a pesar de describir la realidad local y temporal, Fontane es capaz 
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de dotar sus novelas de una atmósfera novelesca propia, en la que existe un vínculo entre el 

medio ambiente y los seres humanos, recurso asimismo típico del Naturalismo (Ramírez 

Jaimez 1992, 433).  

Además, las descripciones paisajísticas de Fontane destacan, a pesar de los elementos 

objetivos, por el carácter gráfico, pues lo representa tal y como lo ve el personaje y permiten 

anticipar las situaciones o reforzar los estados de ánimo de los personajes (Ramírez Jaimez 

1992, 310). El carácter subjetivo de las descripciones también viene dado por su procedencia, 

pues se basan en los estudios y bosquejos del propio Fontane: «Pero no es el mensaje 

documental y didáctico del escenario lo que despierta interés, sino su utilización como 

trasfondo simbólico de los personajes, de la vida misma de los personajes, de su ‘ser’ y ‘estar’ 

en el escenario urbano» (Ramírez Jaimez 1992, 434).  

Scofield Chew (1980, 285) sostiene que Effi Briest contiene el trasfondo social mejor 

delineado. Mientras que en sus novelas anteriores el escenario se percibía de manera 

subjetiva, en su obra maestra, el paisaje objetivo sirve para determinar el medio social. Berlín 

está claramente definido en la novela para representar el espíritu de la época, pero también 

el estado mental de Innstetten. Incluso Kessin, con su aristocracia provincial, actúa como un 

microcosmos de la atmósfera sociopolítica del momento.  

También relacionado con el uso de los escenarios de Fontane, Michielsen (1981, 25-26) 

señala las excursiones y distingue dos tipos de salidas: las que rompen las rutinas de los 

personajes y las que precipitan una crisis en la novela. En Cécile, el viaje a Altenbrak ocasiona 

un momento crítico en la relación de Gordon y la protagonista, mientras que en Effi Briest 

la excursión a Uvagla y las caminatas por la playa tienen la misma función y en L’adultera el 

paseo a Stralow. En todas ellas, al final del periplo, los futuros amantes comentan los 

entresijos de sus relaciones matrimoniales. El escenario es un recurso narrativo que Fontane 

utiliza para provocar un punto de inflexión en la novela:  

The fact that Effi Briest in Crampas are in a rather romantic situation in that they are alone together 
late at night in a forest contributes in no small way to Effi’s surrender to the embraces of Crampas. 
The lateness of the hour and the loneliness of the rugged mountain landscape in Cécile affects the title 
character in such a way that she utters confidences about her relationship with her husband which she 
would probably have kept to herself in any other setting. (Michielsen 1981, 29) 

4.3.3.2. Otro matrimonio incestuoso 

En el primer capítulo de la novela, Luise prepara a Effi, de diecisiete años, para la visita de 

Geert, su futuro marido de treinta y ocho. La lectora asiste al acuerdo matrimonial y se le 

muestra que se trata de un enlace por conveniencia, promovido por el pretendiente y la madre 

de la joven. También es espectadora de la violenta transición de Effi de la adolescencia al 
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matrimonio y a la madurez, sin tiempo siquiera para cambiar sus ropajes infantiles. El 

encuentro entre los prometidos se ve interrumpido de forma premonitoria por las amigas de 

la joven, quienes la requieren de vuelta a los juegos y a la infancia: «¡Effi, ven!» (EB, 51), 

llamada sobre la que Innstetten no puede evitar reflexionar: 

Le parecía volver a ver entre los pámpanos las cabezas rojizas de las dos muchachas y a escuchar la 
traviesa llamada: «¡Effi, ven!». No creía en presagios ni cosas por el estilo; al contrario, rechazaba 
cualquier tipo de superstición. Sin embargo, no conseguía librarse del influjo que aquellas dos palabras 
ejercían en su ánimo, y mientras Briest seguía enfrascado en su perorata, no le abandonaba el 
presentimiento de que, pese a todo, aquel pequeño incidente representaba algo más que una mera 
casualidad. (EB, 55) 

Incluso antes de que los prometidos se conocieran, Effi, conversando y jugando con sus 

amigas, medita sobre lo que les ocurría a las mujeres infieles en Constantinopla: «así es como 

antiguamente debían de ser arrojadas al mar, desde un bote como este, las desgraciadas 

mujeres acusadas, claro está, de infidelidad» (EB, 45). Se trata de otra premonición sobre el 

futuro de la pareja, pues se puede equiparar el destino de las adúlteras de Constantinopla con 

el ostracismo posterior de Effi. También se prevé el futuro del matrimonio a través de las 

cartas que Innstetten le envía a su prometida antes de la boda, que contrastan con las que 

más tarde recibiría de Crampas. Las primeras son formales, impersonales y aptas para que 

todos las lean, pues la misma Effi se las lee a su madre, mientras que las segundas son íntimas 

y de naturaleza privada, incluso para el lector, quien solo puede acceder a ellas después de 

que Innstetten las descubra. 

Las relaciones familiares tienen una gran importancia en las novelas analizadas. El vínculo 

entre Luise von Briest, la madre de la protagonista, con su hija Effi marca todo el desarrollo 

de la obra. Saris Moraes (2021, 40) remarca las diferencias entre ambas, culpables de la 

oposición entre las dos mujeres, que no se limitan a ser generacionales, sino también en 

materia educacional. En el primer capítulo, la madre es rápida y certera en sus quehaceres de 

ganchillo, mientras que Effi está distraída, solo de vez en cuando deja caer la aguja y necesita 

levantarse para hacer ejercicio: desprecia las actividades estáticas típicas de las esposas 

decimonónicas. Ante esta oposición, Luise envidia la energía, la alegría de vivir y la libertad 

que emana Effi. A diferencia del resto de adúlteras −solo comparable a la de Cécile, también 

alejada de la rigidez de la educación femenina−, la formación de la noble prusiana es libre, 

en compañía de muchachas de la clase media, acorde a los cambios sufridos por el sistema 

educativo. 

A pesar de estas diferencias, Luise marca el camino de su hija y la hace tomar la senda que 

ella no tomó en su juventud. Así, la madre trata de contestar o neutralizar la eterna pregunta 

del “¿y si…?” a través de la vivencia de su hija. Luise vive el matrimonio de Effi de forma 
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nostálgica, pues no puede evitar los recuerdos de su breve noviazgo con el prometido. Pero 

también como una liberación, pues «lo que entonces no había podido ser con ella, sería ahora 

con su hija» (EB, 52). Incluso Hulda, la amiga de Effi, comparte la visión de la madre: «como 

no ha podido ser con la madre, ha de ser con la hija. Ya se sabe» (EB, 53), al igual que Briest, 

que también opina que «tú [Luise] hubieras hecho mejor pareja con Innstetten que Effi. 

Lástima que ya sea un poco tarde» (EB, 75).  

La enemistad nace en el momento en el que Effi no puede seguir el camino nostálgico que 

su progenitora le marca. No se trata de una negativa de la joven −recordemos que ella se 

muestra dócil ante la decisión sobre su futura boda−, sino de una imposibilidad. Effi no es 

Luise, no solamente porque se trate de personas diferentes, sino porque Effi, al no haber 

recibido la misma educación que su madre, se asemeja más a su padre. No es una mujer 

sumisa, tiene el espíritu libre típicamente masculino, por ello necesita los paseos al aire libre, 

tanto en Hohen-Cremmen como después en Kessin en compañía de Crampas. La enemistad 

entre ambas es tal que, tras el fatídico desenlace, la madre es la principal instigadora del 

castigo de su hija. Después de frustrar sus planes, de negarle el placer de vivir su vida a través 

de la suya, Luise se niega a recibir de nuevo a Effi en su casa. Asimismo, en su intento de 

diseñar su vida, la madre parece castigar a la hija por aquellos rasgos que no comparten, es 

decir la libertad y la alegría de vivir, y lo hace de la manera más cruel: arrebatándoselos.  

Debido a la diferencia de edad, la sociedad ve el enlace entre Effi e Innstetten de forma 

contradictoria, ya que, mientras unos piensan que está abocado al fracaso, otros, como el 

viejo Briest, se intentan convencer de que los futuros esposos se complementarán 

mutuamente, a pesar de las diferencias, con un típico símbolo renacentista: «Effi continuaría 

siendo Effi y Geert, Geert. Si no estaba equivocado, Geert significaba un tronco esbelto y 

recto, y por tanto Effi sería la hiedra que crece a su alrededor» (EB, 53). En cuanto a Effi, 

solo dos horas después de conocerlo, ya está convencida de su idoneidad como marido: 

«Pues claro que es el adecuado. […] Cualquiera puede ser el adecuado, siempre que tenga, 

claro está, un título nobiliario, una buena posición y una buena planta» (EB, 54). Así, delante 

de su propio esposo, tiempo después, reconoce que el matrimonio se basó en su ambición y 

estabilidad «¡Y no te puedes llegar a imaginar lo ambiciosa que soy! En realidad, solo me he 

casado contigo por ambición. Pero no pongas esa cara tan seria. También te quiero…» (EB, 

128). Sin embargo, incluso la madre, con el paso del tiempo, acaba teniendo dudas al 

respecto: «¿O es que acaso no le ama? Eso sería muy malo, porque, pese a todas sus buenas 

cualidades, no le veo un hombre capaz de ganarse fácilmente su amor» (EB, 75). Además, 

conociendo a su hija, cree que: 
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No es de esa clase de muchachas para las que el amor es lo más importante […]. Puede que algún día, 
Dios no lo quiera, llegue a experimentar ese sentimiento, pero de momento no creo que sea así. […] 
Su ambición quedará satisfecha, pero ¿y sus ansias de distracción y aventuras? Ahí tengo mis dudas. 
Me temo que Innstetten no sea una persona capaz de ofrecerle las pequeñas diversiones, las 
distracciones ocasionales que sirven para combatir el hastío […] llegará un momento en que ella se dé 
cuenta y se sienta ofendida. Y entonces no sé qué pasará. Porque aunque es muy delicada y dócil, 
también tiene un temperamento que puede echarlo todo a perder. (EB, 77-78) 

La actitud de Effi en cuanto a su boda refuerza la opinión de su progenitora. Y es que todos 

los asuntos serios eran tratados por Luise e Innstetten, como si de su matrimonio frustrado 

se tratase y no del de la hija. Por lo que respecta a esta, «sentía muy poco interés por los 

preparativos y las sorpresas planeadas» (EB, 62). Este desinterés insólito se puede deber, en 

gran parte, a lo que la joven considera de importancia dentro de una relación: 

no estoy muy a favor de eso que llaman un matrimonio ejemplar […]. Estoy a favor de la afinidad y 
de compartirlo todo, y naturalmente también de la ternura y el amor. Y si la ternura y el amor no 
pueden ser, […] pues entonces estoy a favor de la riqueza y de una casa distinguida, muy distinguida 
[…]. Lo más importante es el amor, pero inmediatamente después están el brillo y los honores, y luego 
la diversión […]. Lo que no puedo soportar es el aburrimiento. (EB, 68) 

Las relaciones del matrimonio, a pesar de los intentos de Effi, se limitan a ser en gran medida 

paternofiliales. Por su parte, Geert parece sobre todo enorgullecerse de tener a una mujer 

joven como esposa, y le expresa sus sentimientos en términos de posesión: «lo que quiero 

que sepas ante todo es lo feliz que me hace tenerte, mi dulce, pequeña Effi. Ardo en 

impaciencia por tenerte a mi lado para siempre» (EB, 69). En cuanto a ella, define el amor 

en términos infantiles, como aquello que siente hacia todos los que son buenos con ellos y 

la miman. Ya que sabe, a ciencia cierta, que Innstetten también la mimará, cree que también 

le amará a él. Sin embargo, es necesario profundizar en la naturaleza de los sentimientos de 

la pareja, pues mientras Geert la quiere como a una hija, Effi lo quiere con el mismo amor 

que les profesa a sus amigas y padres. Tanto es así que Innstetten, durante el embarazo de su 

mujer, hace referencia a su futura hija como un “querido juguete”, hecho que Effi detesta, 

ya que «siempre son como una pequeña punzada que me recuerda lo joven que soy todavía, 

y que tal vez mi lugar siga estando en el cuarto de los juguetes» (EB, 148).  

Así será la relación del reciente matrimonio: ella requerirá sus atenciones y él se mostrará 

distante: «podrías darme aunque solo fuera un beso. Pero esas cosas no se te ocurren. Te has 

pasado todo el camino sin dedicarme ni un gesto ni una palabra dulce, frío como un muñeco 

de nieve» (EB, 110). Esta actitud creará en la protagonista una sensación de soledad y 

abandono constante. Sin embargo, tiempo después es consciente de lo que faltaba en su 

enlace:  

muestras de devoción y aliento, pequeñas atenciones. Innstetten era amable y bueno, pero no se 
mostraba como un amante. Sentía que amaba a Effi, y la conciencia de ello le hacía prescindir de 
cualquier esfuerzo por demostrarlo. […] Innstetten […] le dedicaba a Effi algunas caricias cansadas, 
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con más buena voluntad que apasionamiento. Effi las aceptaba, pero sin apenas corresponder a ellas. 
(EB, 153-154) 

La situación de Effi y Ana Ozores se asemeja en más aspectos que en su amistad con Frígilis 

y Gieshübler, y es que ambas asumen voluntades ajenas y sociales como propias y mantienen 

relaciones paternofiliales con sus maridos, quienes las alejan a ciudades de provincias, Vetusta 

y Kessin, donde se ven acosadas por el veneno de la aristocracia. Asimismo, ambas conocen 

el amor a través de los libros y tanto Innstetten como Víctor Quintanar desafían a duelo a 

sus adversarios por las convenciones sociales y no por razones morales.  

Además, el ambiente de soledad y frialdad matrimoniales empeorará debido al querubín con la 

espada que Innstetten utilizará como instrumento educativo para controlar e intimidar a su mujer, 

para mantenerla a raya. La posición moral del barón y la relación con su mujer son modeladas 

por el sistema de la función pública, pues es un funcionario y asume el rol del educador cuya 

afección por su mujer carece de pasión y está marcada por el deseo de instruirla más que de 

amarla (Zimmermann 1995, 28).  

Fontane, en una de sus cartas, afirma que el fantasma es el pivote de la novela119. Subiotto 

(1985, 141-147) mantiene que, independientemente de si se trata de una aparición real o si 

pertenece a la imaginación, para ser el punto central de la narración el autor invita a la lectora 

a centrarse en la ausencia de acción y de amor. Además, aporta las razones psicológicas para 

justificar la caída de Effi en los brazos de Crampas: su soledad y su temor a ella, su deseo de 

vivir lejos de Kessin, en un hogar cálido, y su anhelo de liberarse del temor y el peligro 

(Thanner 1965, 190). Así, aunque en un principio es usado como arma contra Effi, finalmente 

muestra el creciente distanciamiento dentro del matrimonio y la sexualidad reprimida 

(Greenberg 1988, 773).  

Effi es caracterizada a través de la figura del chino, pues ambos se rebelan contra dos de los 

pilares básicos del sistema: el matrimonio y la pirámide social. También en su muerte parece 

que vuelvan a unirse, ya que Effi es sepultada en el jardín de Hohen-Cremmen y el chino en 

unas dunas de la playa, simbolizando ambos lugares la marginación social de los dos 

personajes (Marques Moura 2018, 5). Jamison (1982, 25) añade la interpretación del fantasma 

comparado al columpio del jardín de su hogar de la infancia. De esta manera, el chino alivia 

119 En una carta a Widman datada en 19 de noviembre de 1895, Fontane escribiría: «Dieser Spuk […] steht […] 
nicht zum Spaß da, sondern ist ein Drehpunkt für die ganze Geschichte». Prager (2013, 138) traduce: «This 
ghost […] isn’t there just for fun, rather it is a pivotal point for the entire story».  
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el aburrimiento y la soledad de Effi durante su estancia en Kessin de la misma forma en la 

que el columpio lo hiciera durante su infancia y adolescencia.  

Por lo tanto, las funciones narrativas del chino son distintas a lo largo de la diégesis: introduce 

una historia de amor en la que también hay adulterio y es una representación que retoma 

partes relevantes del texto a través de una narrativa hipodiegética que está relacionada en 

forma y temática con la historia (Oliveira 2000, 289, 315). En palabras de Marques Moura: 

Tanto o adultério cometido por Effi como o de Nina ocorreram no mesmo local, na casa em Kessin. 
Esta casa assombrada representa, ao nivel microestructural, os aspectos negativos da sociedade 
prussiana da época, fechada e opressora, também ela assombrada por todo o tipo de fantasmas. 
(Marques Moura 2018, 7) 

Después de su adulterio, el fantasma de la culpa persigue a Effi a través de la personificación 

literal en la pegatina del chino. El pasado vuelve a obstaculizar el presente y el camino de los 

personajes, pues estos son incapaces de escapar de él y de las convenciones sociales. Así, Effi 

Briest es una novela decimonónica existencialista con tintes sociales, centrada en la forma en 

la que mujeres y hombres intentan sobrevivir de una forma humana a la sociedad (Subiotto 

1985, 148). 

La misma Effi es el fantasma de su madre, con la que mantiene una relación narcisista. 

Además, cuando contrae matrimonio con Innstetten, no se convierte solamente en su esposa, 

sino también en la hija-fantasma que el barón y Luise podrían haber tenido, hecho que solo 

agranda la distancia existente entre los cónyuges. Rapaport (1994, 139-140) interpreta la 

prostitución120 de Effi por parte de la madre como una manera simbólica de completar un 

romance del pasado. La posición de Effi, como sustituta de su madre, le impide adquirir su 

propia personalidad, pero también el rol que le asignan le es negado tanto por Luise como 

por Innstetten, quienes la animan a seguir siendo una niña, en representación del opresivo 

código social prusiano, en el que no tienen cabida las jóvenes poco convencionales. Scofield 

Chew (1980, 314) añade que Innstetten le niega a Effi la posibilidad de convertirse en su 

esposa, tanto en público como en privado. Por último, su relación extramarital con Crampas 

le concede una salida a la configuración edípica a la que se ve condenada por su progenitora, 

pues representa la elección lógica para sustituir a su esposo-padre y dejar de interpretar el rol 

de su madre (Prager 2013, 125-135).  

120 El motivo de la prostitución se ve reforzado por Fontane al principio de la novela cuando Effi expresa su 
deseo de decorar el hogar matrimonial con objetos relacionados con dicho mundo.  
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4.3.3.3. Adulterio entre las dunas 

Cinco meses después de la íntima boda en Hohen-Cremmen, el comandante Von Crampas 

se cruzará en el camino del matrimonio, en un ambiente de casi siempre frío y mal tiempo 

en el que la joven se compadece de sí misma por el hastío: «Pero me muero de aburrimiento» 

(EB, 151). Es decir, idóneo para llevar a cabo su conquista. La amistad entre Innstetten y 

Crampas se remonta a la guerra franco-prusiana (1870-71) cuando lucharon juntos en la 

misma brigada. Sin embargo, esta prehistoria no está exenta de ambivalencia, pues también 

en sus amistades el barón utiliza las historias de fantasmas para controlar los miedos de los 

demás y ganar su respeto, como haría en su matrimonio. Así, el motivo de la seducción puede 

ser una necesidad de venganza por parte de Crampas, que además lo une a Effi, pues ambos 

sufren las historias de Geert (Schneider 2002, 269).  

Poco tiempo después de acomodarse en Kessin, Crampas ya era, gracias a su amistad con 

Geert, un visitante asiduo del hogar de los Innstetten y el acompañante del matrimonio en 

sus paseos a caballo. Sin embargo, a finales de octubre el barón debe abandonarlos debido a 

la campaña electoral y, aunque «Crampas y Effi tendrían que haber renunciado a ellas [las 

excursiones] por temor a las habladurías» (EB, 185), siguieron adelante convencidos de su 

inocencia y de la protección de Knut y Kruse, los acompañantes.  

Durante estos paseos Crampas empieza a sembrar la semilla de la duda en la pareja. Así, 

mientras a Effi le decía querer cambiar de tema porque «No quisiera decir nada a sus espaldas 

que pudiera malinterpretarse» (EB, 186), utilizaba la debilidad de carácter de Effi para influir 

en sus sentimientos y comportamiento. Hace partícipe a la joven de la afición que Innstetten 

tiene por las historias de fantasmas y su pasión de actuar como educador. Además, la advierte 

sobre las implicaciones del relato sobre el chino y crea la duda: «lo que Crampas había querido 

decir en realidad era mucho más, era como una especie de calculado instrumento 

intimidatorio, que revelaba una absoluta falta de buen corazón y casi rayaba en la crueldad» 

(EB, 190). Así se demuestra que, al igual que en las dos novelas anteriores, la conquista de 

Crampas no reside en los méritos del conquistador tanto cuanto en el fracaso del marido en 

entender a su joven esposa: aunque el deseo y la sexualidad subyacen las conversaciones de 

doble sentido de los amantes, la novela enfatiza la decepción que Effi siente con respecto a 

su marido y que acontece en el momento de su despertar sexual.  

Por parte de ambos, la aventura es puramente carnal incluso desde antes de producirse, sin 

sentimientos amorosos. Tal y como sostiene Ciplijauskaité (1984, 72), la protagonista no se 

enamora de él, sino que se siente atraída por su fama de Don Juan. Mientras Effi considera 
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que Crampas encontraría natural una declaración de amor, debido a su reputación de 

mujeriego, este reconoce que no pretende llegar a tanto. Antes de su precoz muerte, Effi se 

da cuenta, con pena, de que su compañero en los paseos a caballo no significó nada para ella: 

«mató a aquel pobre hombre, al que ni siquiera quise y al que ya había olvidado, porque no 

le quería» (EB, 357). Una peculiaridad de Effi Briest es que la protagonista escapa de un 

matrimonio sin amor a través de un adulterio igualmente sin amor. Tampoco la edad es un 

factor determinante, pues Crampas es mayor que su esposo, pero la joven encuentra en su 

amante aquello que le falta en su matrimonio: le concede las atenciones y la intimidad acordes 

a una mujer y no a una niña, sus relaciones son tan privadas, que incluso la lectora es dejada 

fuera de ellas, a diferencia de lo que ocurriera con las cartas de Innstetten. 

A pesar de suspenderse momentáneamente las excursiones, Effi «descubrió con satisfacción 

que, en definitiva, no le supondría un gran esfuerzo renunciar a la agradable compañía del 

comandante» (EB, 200). Innstetten empieza a sospechar de la relación de su mujer y su 

amigo, por lo que comienza a hacer constantes alusiones a ello: «cada cual debe estar bien 

con su conciencia para no tener nada que temer» (EB, 206); «todo el mundo obtiene lo que 

se merece» (EB, 207). Además, tras propiciar la soledad de los amantes y el único encuentro 

explícito, advierte a Effi del peligro: «Está bien, la culpa ha sido mía […]. Pero tú, si me 

permites el consejo, debes andarte también con cuidado. Es un hombre sin escrúpulos, y 

acostumbra a galantear con señoras jóvenes. Le conozco desde hace tiempo» (EB, 224). 

Otra persona que intenta evitar la caída en desgracia de la protagonista es la señora Von 

Titzewitz, quien se siente identificada con la joven, pues ella también tenía un marido 

excelente, pero eso no había sido suficiente. Por ello, le aconseja «luchar contra nuestros 

instintos naturales […]. Las tentaciones de la carne nos persiguen siempre […]. Pero, mi 

querida señora, conseguir vencerlas mediante la fe es lo más importante, ahí reside la verdad» 

(EB, 227).  

«Pero las cosas siguieron su curso, la bola continuaba rondando, y lo que ocurría un día 

determinaba inexorablemente lo que sucedía al siguiente» (EB, 231); así, volvieron a 

reanudarse los paseos por la plantación y la playa. El adulterio apenas se insinúa121, y no es 

hasta ocho años después cuando, por unas cartas comprometedoras, se descubre ante el 

marido y ante la propia lectora. Por lo tanto, las únicas pruebas son un ardiente beso en los 

dedos y un fajo envejecido de cartas, la novela adolece de escenas eróticas. Además, se suma 

121 La única alusión al adulterio es: «luego él le tomó las manos, deshizo el nudo de sus dedos entrelazados y los 
cubrió de apasionados besos» (EB, 232). 
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la minuciosa edificación del escenario: hasta bien entrada la narración, el lector desconoce la 

identidad del seductor, e incluso Fontane juega con su percepción haciéndole creer que 

podría tratarse del primo Dagobert (López Ruiz 2020, 422). Este hecho demuestra que el 

adulterio no acontece por amor o pasión, sino por la presión social, igual que el posterior 

duelo. 

Otra muestra de ello es la turbación, aunque también tranquilidad, que Effi experimenta 

cuando su marido le comunica la pronta mudanza a Berlín: «sus ojos se iban agrandando 

cada vez más, las comisuras de sus labios latían como presas de un espasmo nervioso y su 

cuerpo frágil se vio sacudido por un ligero temblor» (EB, 245). Pero, solo un día después, 

«experimentaba con tal intensidad el sentirse liberada que no solo había recuperado la 

capacidad para fingir alegría, sino que incluso se mostraba casi tan espontánea como antes» 

(EB, 248). Su reacción vuelve a despertar las dudas de Innstetten, quien «palideció. […] sintió 

que su leve sospecha volvía a cobrar fuerza. […] los indicios pueden ser engañosos, y que los 

celos, pese a sus cien ojos, pueden inducirnos más fácilmente al error que la confianza ciega» 

(EB, 245-246). 

A diferencia de sus hermanas adúlteras, Effi no busca reemplazar a su marido ni da el paso 

hacia la separación. Por ello, la despedida de Gieshübler, su amigo, es más emotiva que la del 

propio amante. Al primero, le reconoce que «a veces me he sentido muy sola, y también el 

corazón oprimido, más triste de lo que se pueda imaginar. Y no siempre he hecho lo que 

debería» (EB, 253), mientras que, al segundo, solo le escribe una carta y lo ve por última vez 

en primera fila, en el embarcadero.  

Con la mudanza del matrimonio a Berlín, quince meses después de la boda, también sus 

relaciones cambian. Effi piensa que «ahora empieza una nueva etapa en nuestras vidas […]. 

Quiero ser mejor que antes y comportarme de forma más acorde a tu voluntad» (EB, 270), 

mientras que «Innstetten vivía enteramente dedicado al trabajo y a la casa. Era más feliz que 

en Kessin, porque no se le escapaba que Effi se comportaba de una manera más desenvuelta 

y alegre […] se sentía más libre» (EB, 274). Este cambio tampoco pasa desapercibido para 

los padres Briest, a ojos de quienes «las circunstancias son mucho más favorables desde que 

se trasladaron, y cada vez se van compenetrando mejor entre ellos» (EB, 284). Irónicamente, 

Luise le comunica a Briest la mejora del matrimonio, vista con sus propios ojos, a pesar de 

tener que viajar a Berlín para curar su vista. Sin embargo, Effi se ve perseguida por su pasado, 

puesto que Johanna, la criada, se lleva el chino del piso de arriba a su nueva casa y «en todos 

sus actos había algo de melancolía, como si quisiera pedir constantemente perdón» (EB, 274). 
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4.3.3.4. Consecuencias del adulterio 

Seis años después, tras un tropiezo de Annie, Innstetten descubre «un pequeño fajo de cartas 

atado con una cinta de seda roja, que estaba al fondo del tercer estante» (EB, 301). Enseguida 

actuó y llamó a su único amigo en Berlín, el consejero Wüllersdorf, para exponerle su 

sufrimiento y pedirle que fuera su padrino en el duelo con Crampas. Uno se podría preguntar 

por qué, después de tantos años, la joven decidiría conservar las cartas que la inculpan de un 

delito ya dejado en el pasado. Jamison (1982, 22) relaciona este hecho con el posible deseo 

secreto de Effi de ser descubierta y afrontar las consecuencias para dejar de jugar un papel 

delante de su marido y de la sociedad y ser liberada de la culpa. Scofield Chew (1980, 322) 

comparte su opinión, pues: «it is within the secular world that Effi wants to make her peace, 

within the intimate confines of marriage, by confessing her infidelity to her husband. For this 

reason she keeps Crampas’s letters—in the hope someday of resolving her shadow with her 

persona».  

El barón, ya establecido en Berlín junto a Effi y a su hija, se pregunta si las infidelidades 

prescriben, puesto que no siente ningún tipo de odio hacia el examante de su mujer y podría 

fácilmente olvidar su descubrimiento: «no tengo ningún sentimiento de odio, ninguna sed de 

venganza. […] en los más recóndito de mi corazón, aun en contra de mi voluntad, me siento 

inclinado a perdonarla» (EB, 308); sus sentimientos privados amenazan el orden social y el 

código de honor. Pero él mismo se condena al compartirlo con Wüllersdorf, «ya había alguien 

que conocía en parte mi desgracia y, lo que es peor, la mancha que pesa sobre mi honor […]. 

Y, por esta razón, ya no puedo echarme atrás» (EB, 310), puesto que su reputación estaría en 

entredicho: «en la vida social se han establecido unas leyes de convivencia que están ahí […]. 

Y contra eso no se puede hacer nada […] existe ese algo social que se puede decir que nos 

tiraniza y que no entiende de nada. […] No tengo elección. Debo hacerlo» (EB, 309). Por 

ello, algunas críticas modernas revalorizan su figura y se compadecen de él, desde los nuevos 

estudios masculinos, pues es una víctima del carácter impositivo de la sociedad y de la presión 

que esta ejerce sobre ellos (Oliveira 2004, 99).  

La representación se convierte en el objeto real (Labanyi 2011, 316). Por esta razón, en el 

momento en el que el adulterio es socialmente verbalizado y hecho de dominio público, su 

realidad ya no se puede eludir. El consejero intenta disuadirlo, pero acaba admitiendo que «el 

mundo es tal como es y las cosas no pasan como queremos nosotros, sino como quieren los 

otros» (EB, 310). Por lo tanto, no importa tanto el adulterio de Effi como el ser coherente 

con los valores morales y las demandas tradicionales de la sociedad en la que Innstetten vive, 

a pesar de no creer ya enteramente en ella (Saris Moraes 2021, 51-52). Su indecisión queda 
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demostrada precisamente por recurrir al consejero para hablarle de su dilema, aunque, 

irónicamente, así es como deja de tener la libertad de adoptar una decisión. Así, el castigo 

infligido a Effi no es el resultado del odio ni de los celos, sino de la reflexión y de saber a 

ciencia cierta que su proceder se debe a un formalismo sin sentido (Oliveira 2020, 60). Lo 

que por un lado humaniza al personaje también muestra el grado de violencia que ejerce 

sobre Effi y sobre sí mismo, en ambos casos como consecuencia de una imposición social 

sin ninguna justificación, de la hipocresía social prusiana. 

Fontane conduce la historia con una sutileza propia de los autores decimonónicos, con un 

estilo mesurado: durante todas las narraciones apenas sugiere lo que ocurre. Sin embargo, 

describe el momento del duelo a muerte en toda su crudeza. Es la única coyuntura en la que 

hay dolor real. Sin embargo, la forma en la que Innstetten decide enfrentarse al adulterio no 

deja de ser tragicómica. No se sabe si está realmente dolido con Effi o con Crampas y lo 

cierto es que solo reta a su rival porque sabe que lo derrotaría. Tal y como resalta Bonomo 

(2018, 988), frente a la mesura de la acción, se insinúa con el duelo un monstruo subterráneo, 

el de la sociedad autocentrada que se desmorona progresivamente. 

El resultado es terrible para todos los implicados y la novela se convierte en una crítica 

acérrima a los preceptos sociales y, sobre todo, a las consecuencias trágicas para las mujeres. 

Effi es sacrificada en nombre de la sociedad («ahora debo continuar con esta comedia, dejar 

a Effi, arruinar su vida y también la mía» [EB, 319]); Crampas muere con una sonrisa en los 

labios, en las mismas dunas en las que consumó su pasión con Effi; e Innstetten no 

experimenta ningún alivio a través de su acto, sino que más bien se condena a la infelicidad: 

«ya he olvidado lo que es alegrarse. […] Ya nada me complace, y cuantos más honores y 

distinciones recibo, más cuenta me doy de que no valen nada. Mi vida está deshecha» (EB, 

371-372). Después del adulterio, Innstetten descubre la futilidad de sus principios 

masculinos, a pesar de no ser capaz de escapar de ellos. 

Rapaport (1994, 131) sostiene que los protagonistas de Fontane viven en el mundo del 

destiempo (el concepto exacto utilizado por el autor es bad timing), un mundo ucrónico, en el 

que los eventos ocurren cuando ya no tienen importancia: un hombre se casa cuando ya no 

está en una edad apasionada, unas cartas son descubiertas cuando ya no son relevantes, una 

madre cumple sus sueños de una manera no completamente satisfactoria y un hombre es 

disparado cuando su falta carece de trascendencia. También relacionado con la 
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temporalidad122, es interesante mencionar la teoría de Brian Tucker (2007, 185-198), según la 

cual Fontane utiliza el aburrimiento y, más concretamente, la dilatación del tiempo, como 

recurso literario. Así, la novela escenifica a través de su narración el paso lento del tiempo, el 

mismo aburrimiento que describe, invitando al lector a experimentar lo que la protagonista, 

a pasar tiempo con ella y a simpatizar con sus actos. Por lo tanto, el autor centra 

intencionadamente el foco de la novela en intervalos monótonos, para captar el aburrimiento 

de sus personajes en sus propias palabras. Además, los eventos trascendentales se dejan fuera 

de la narración, creando un vacío que la lectora debe llenar. Sin embargo, el modelo de la 

narración “casi romántico” viene prefijado por Effi en el primer capítulo: con interrupciones, 

lleno de ambigüedades y vacíos, una novela de medias tintas de acciones pequeñas y sin 

grandes acontecimientos (Bonomo 2018, 974; Greenberg 1988, 771).  

Los problemas maritales conducen inexorablemente al duelo en las novelas decimonónicas, 

aunque demuestran que el adulterio no es solamente un asunto entre marido y mujer, sino 

también entre hombres en la esfera pública. Por ello, tal y como explica Schneider (2002, 

268), las relaciones entre hombres no facilitan una distinción entre amigos y enemigos, como 

se puede ver en los vínculos que Innstetten tiene primero con Crampas y después con 

Wüllersdorf. El primero demuestra los peligros de la amistad a través de la seducción de Effi: 

la violación del código de honor de Innstetten y la transgresión del enlace matrimonial. El 

segundo, a través de su conocimiento de la infidelidad, obtiene acceso a la esfera privada de 

Innstetten y transforma su angustia en una pérdida pública de honor. Por lo tanto, la lógica 

del honor redefine los espacios de la amistad masculina, pues requiere igualdad e 

independencia entre sus miembros y no acepta la dependencia que crean los secretos.  

La novela parece seguir un modelo cíclico, puesto que su desenlace ocurre en el primer 

escenario descrito, la casa familiar de Hohen-Cremmen, donde Effi se reconciliará con sus 

padres, consigo misma, con la sociedad y se dejará morir, pidiendo ser enterrada en el mismo 

jardín en el que, en el primer capítulo de la novela, nos era descrita. Además, no deja de ser 

simbólico que, en su lápida, recupere su apellido de soltera. La voz del padre cierra la 

 
122 Fontane se adelanta una vez más a su tiempo a través del uso de la reducción temporal en sus novelas, o, en 
su defecto, la ampliación. Darío Villanueva en Estructura y tiempo reducida en la novela (1994) distingue tres 
modalidades: la primera, la reducción temporal lineal, es decir, «la mera narración de un solo momento al que 
la obra entera presta todo su desarrollo diegético»; después, describe la reducción temporal rememorativa o 
retrospectiva, técnica muy utilizada por Fontane y que consiste en «la utilización de frecuentes analepsis que 
amplíen hacia el pasado la línea diegética de un “récit primaire”»; por último, menciona la reducción temporal 
simultaneística, presente en novelas en las que «se da ciertamente la “unidad de tiempo”, pero no la de lugar ni 
la de acción, sino todo lo contrario. Son novelas de “forma espacial” […] pues la simultaneidad es ni más ni 
menos que la localización de un mismo tiempo en diversos puntos del espacio» (Villanueva 1994, 48-49).  
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narración preguntándose si no se habrían equivocado al casarla demasiado joven. La 

respuesta es dada por Rollo, el perro que acompañó a Effi y, en su inocencia, el único capaz 

de entenderla: «Rollo, que al oír estas palabras se había despertado, movió lentamente la 

cabeza de lado a lado» (EB, 382). 

Tras el abandono de su marido y el rechazo social y familiar, Effi asume y acepta que, después 

de cometer un error, se han de pagar las consecuencias: «el causante de que todo esto haya 

sucedido está muerto, a casa no puedo volver, en unas semanas habrá sentencia de divorcio 

y la niña será entregada a su padre. […] Yo soy culpable, y una pecadora no puede educar a 

su hija» (EB, 332). La misma postura parecen adoptar también sus padres, quienes, por miedo 

a ver disminuido su estatus social, no aceptan en un principio la vuelta de su hija al hogar: 

«tenemos que mostrar cuál es nuestra postura y manifestar claramente ante el mundo que 

[…] condenamos tu comportamiento» (EB, 333). Solo Roswitha y Rollo se mantienen al lado 

de Effi y la acompañan en su exilio. Sin embargo, tres años después, el amor paternal vence 

a las convenciones sociales y, con un breve telegrama, simbólico, aceptan de vuelta a su hija: 

«Effi, ven» (EB, 360).  

Así, la protagonista es repudiada por su marido y la sociedad, hasta por sus padres, quienes 

la mantienen, pero no la aceptan en la casa familiar; incluso su hija, Annie, la rechaza, 

influenciada por su padre y completamente subyugada a sus esfuerzos pedagógicos. Sin 

embargo, es el shock de dicho descubrimiento lo que genera en Effi una renuncia histérica 

de su exmarido, de la dimensión letal de su concepto de honra y del pasado que los une. No 

obstante, a pesar de asumir incuestionablemente su culpa, esta solo es social, y no moral: 

acepta la opinión social de que la mujer que mantiene una aventura extramarital es culpable, 

pero no que la culpa no se le aplique en igual medida al hombre. Por lo tanto, a pesar de 

entonar el mea culpa en su lecho de muerte a instancias de su madre, de manera retórica Effi 

destruye la impresión de que ha aceptado el punto de vista de Innstetten, pues califica a este 

de hombre sin amor y, por lo tanto, condenado según la doctrina cristiana (Greenberg 1988, 

777). A este respecto Oliveira (2004, 99) resalta el pensamiento patriarcal que se esconde 

detrás de las palabras que Fontane pone en la boca de su protagonista pues, refiriéndose al 

verdadero amor, añade un carácter redentor al elemento femenino, apuntado como posible 

solución a los males de los hombres decimonónicos. 

Earle (2002, 235) mantiene que la preocupación de Effi no es tanto por sus sentimientos de 

culpa o vergüenza, sino más bien por la ausencia de estos. Su incapacidad de despertar una 

culpa moral hace patente la debilidad del sistema de valores existente, pues no reconoce la 
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sociedad como un valor en sí mismo (Zimmermann 1995, 820; Lehrer 1985, 503-504). 

Además, el ambiente de la literatura realista a menudo evoca dilemas morales en cuanto a la 

responsabilidad que los individuos tienen de sus propios errores, puesto que con la 

modernidad se es consciente de la multiplicidad de causas detrás de una acción.  

Fontane evita culpar solamente a Effi o a la sociedad del trágico final (Ciplijauskaité 1984, 

63), sino que la responsabilidad recae en seis de los personajes de la novela: por un lado, la 

protagonista y sus padres, también Innstetten se autoacusa, y hay una acalorada discusión 

entre Roswitha y Johanna sobre quién ha permitido, a través de un descuido, el 

descubrimiento de las cartas. Además, no describe a Innstetten como un villano, sino más 

bien como a una víctima de la sociedad, ya que, a pesar de causar mucho dolor y sufrimiento 

en su esposa, él mismo también sufre (Mikoltchak 2000, 217). Por lo tanto, no solo se 

desdibujan las causas y las responsabilidades en la tragedia de Effi, sino que también se 

perspectiviza la causalidad a través de la verbalización de los diferentes puntos de vista y, de 

esta manera, se justifica y absuelve a la mujer (Oliveira 2020, 56). Fontane, al igual que Balzac, 

describe el repertorio limitado de roles sociales impuestos a sus miembros.  

Julia Annas (1984, 16-21) considera que los personajes de Effi Briest se guían por la moral 

kantiana y, por ello, en la novela se pueden observar los efectos de esta en la sociedad y en 

el pensamiento. Así se justifica la necesidad que Innstetten tiene de actuar, pues no podría 

vivir consigo mismo en caso de no seguir su deber: sus principios, que tanto asustaban a Effi 

al inicio del matrimonio, lo empujan a destruir su realidad y le impiden sentir nada que no 

fuera moralmente adecuado hacia su mujer. Innstetten es un ejemplo perfecto del hombre 

que actúa respetando la ley moral de Kant, en contra de la propia naturaleza humana y 

promoviendo de esta manera su infelicidad y la de Effi. También los padres de la joven tienen 

principios y, a pesar de querer a su hija, tardan demasiado en considerar menos importante 

el deber social y moral: «It can hardly prove, but it does suggest, that to live successfully by 

the Kantian ethic is to risk destroying one’s sources of love and concern for other, and that 

this not only hurts the others but leaves one’s own life bare and meaningless too» (Annas 

1984, 29).  

Sin embargo, Marcia Baron (1988, 107-109) no comparte su opinión, pues cree que 

Innstetten presenta muchas facetas anti-Kantianas, como por ejemplo su pedagogía de los 

sustos o el mostrarse indiferente a las necesidades de los demás, incluida su mujer. Asimismo, 

el gobernador respeta las normas sociales a medias, pues gran parte de su preocupación por 

ellas es prudencial: las considera meramente convencionales, pero piensa que no merece la 
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pena transgredirlas; por lo tanto, es su elección no perdonar a Effi. Así, Baron afirma que el 

problema no reside en tener principios, sino en tener unos principios equivocados, duros y 

críticos; además, en su caso también entran en juego otro tipo de defectos de carácter: la 

ambición, la vanidad, el sentimiento de superioridad y la necesidad de que los demás lo 

consideren como tal.  

Cuando todavía se encontraban en Kessin, Sidonie von Kassenab acusa a Effi de sufrir de 

alucinaciones: «está usted enferma de los nervios. Oye voces. ¡Quiera Dios que las voces que 

oye sean las buenas!» (EB, 217). Pero, más adelante, se demuestra que solo es un presagio 

del futuro de la joven, pues su tisis «parecía haberse agudizado y […] se había complicado 

con los primeros síntomas de una enfermedad nerviosa» (EB, 358). Los últimos días de Effi 

se caracterizan por una aparente tranquilidad, una calma que le produce la vuelta a su adorada 

Hohen-Cremmen: «entregada a la felicidad de volver a vivir en un lugar tan apacible y 

tranquilo, reconciliada con el amor de aquellos a los que siempre había querido y que siempre 

la habían querido, incluso en los años de su desgracia y proscripción» (EB, 362). 

Un síntoma intrínseco de la discordia marital son los problemas nerviosos, tales como la 

histeria, aflicción común entre las adúlteras decimonónicas. Effi presenta una tendencia hacia 

la enfermedad tras el nacimiento de su hija Annie, y la protagonista no vuelve a concebir: la 

histeria se relaciona con una crisis de maternidad y esterilidad (Thesz 2010, 26). Al igual que 

Cécile, quien muere debido a un padecimiento surgido de un impase con las normas sociales, 

también Effi muestra su sufrimiento interno a través de una enfermedad nerviosa.  

Anna Marie Gilbert (1979, 114) mantiene que la muerte de Effi es el corolario lógico al 

desarrollo temático de la novela. La joven, tras sufrir el ostracismo social, ve roto el 

encantamiento bajo el que pensaba que estaba su vida y la realidad entra en su locus amoenus. 

Fontane hace un uso narrativo de las hojas amarillentas de los árboles, el envejecimiento de 

Rollo y de Wilke, y la tumba de Effi sustituyendo el reloj solar para mostrar este paso del 

tiempo. Otro objeto desaparecido del jardín es el columpio, a través del que Effi observaba 

su mundo y obtenía placer y temor.  

También es significativo que la protagonista pase sus últimas horas recuperando una 

vestimenta parecida a la que llevara en su primer encuentro con Innstetten y mire a través de 

la ventana el pequeño lago junto al que reflexionó con sus amigas sobre las adúlteras de 

Constantinopla (Prager 2013, 137). Por lo tanto, la vida de Effi termina cíclicamente, con 

deseos ocultos y prohibidos, fantasía y libertad. En la misma línea, Jamison (1982, 31) 

sostiene que la protagonista debe morir debido a la naturaleza de la sociedad y el curso de su 
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propio desarrollo, pues no puede reintegrarse a la misma. Sin embargo, su muerte significa 

también su liberación. Mikoltchak (2000, 214) afirma que, a pesar de que Effi no cometa 

suicidio, es a partir del descubrimiento de las cartas que su estado de salud empieza a 

empeorar. Además, la enferma rechaza recibir cuidados o seguir los consejos médicos, por 

lo que su desmejora podría considerarse suicidio, pues se deja morir lentamente.     

4.4. Unwiederbringlich (1891): el don Quijote del amor 

En Unwiederbringlich Fontane vuelve a tratar sus temas tabú predilectos, como el adulterio y 

el suicidio. Sin embargo, en este caso la infidelidad la lleva a cabo el marido, un «don Quijote 

del amor» (I, 272) en palabras de su amante, aunque sigue siendo la esposa la que decide 

quitarse la vida por las consecuencias de la transgresión, es decir, la imposibilidad de 

recuperar la armonía conyugal perdida. Fontane decide transferir la ubicación de la narración 

para tener la libertad de escribir una novela realmente política. Puesto que el cambio de 

escenario no conforma cambios significativos en la historia, se entiende que las circunstancias 

externas carecían de interés. 

Christine Holk es un personaje dividido entre sus convicciones religiosas estrictas y sus 

impulsos femeninos. Scofield Chew (1980, 198-199) es de la opinión que, en ella, Fontane 

utilizó como modelos a las dos mujeres de su vida: su madre y su esposa. Las relaciones del 

matrimonio se ven alteradas por la tendencia de Christine a disminuir las virtudes de su 

marido por su predilección por los placeres transitorios, pues esto ofende sus sensibilidades 

religiosas: «seria un home ideal, posat només tingués ideals […] en Holk pensa tan sols en el 

momento present, i no en allò que ha d’esdevenir-se» (I, 23). Por ello, la esposa intenta, 

debido a su afecto verdadero, educar y fortalecer el carácter de Holk en contra de las 

tentaciones externas y así solucionar las rencillas matrimoniales: «per molt d’amor que es 

tinguessin, el tirat d’ell a prendre’s la vida a la lleugera i el seu natural melancòlic ja no es 

podien conciliar bé, la qual cosa, en els darrers temps, […] se li havia fet palesa més d’una 

vegada, i en un grau sempre creixent» (I, 41).  

A diferencia de ella, Holk vive su vida acorde al tópico carpe diem. Es un personaje 

ensimismado y de naturaleza buena, aunque, al igual que su humor, se va deteriorando a 

medida que la novela progresa, pues tiende a interpretar las situaciones en función de sus 

propios intereses. Puede que, por ello, a pesar de los años de matrimonio, ha sido incapaz de 

amoldarse al personaje que un casamiento exige. Además, la admiración mutua del inicio del 

enlace se convierte poco a poco en resentimiento y recriminación, pues ve en su esposa la 
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prueba de su inferioridad moral e intelectual: «hi havia moments que se sentía aclaparat per 

les virtuts de Christine, arribava verament a petir-ne, i hauria volgut tenir una dona menys 

excel·lent» (I, 20); «ell era una víctima de les seves màximes cristianes» (I, 246).  

Ya desde el segundo capítulo, el narrador hace partícipe a la lectora del desequilibrio existente 

en el matrimonio: «Holk, tot i ser una bellísima persona, estava dotat només d’un talent tirant 

a comú i quedava per sota de la seua muller, adornada de qualitats superiors. Ni de bon tros 

estava a la seua altura; era indubtable» (I, 20). Además, verbaliza a través de otro personaje 

las preocupaciones existentes sobre el devenir de la pareja:  

En passarà una de grossa. N’estic segur, i l’únic que no sé del cert és qui farà el primer pas, el primer 
pas cap al desastre. En Holk gairebé va massa lluny en la seva adoració i cavallerositat, és la submissió 
i la modèstia personificades; s’ha acostumat a quedar sempre en un segon pla respecte a la seua muller. 
[…] Però d’un temps ençà, i per desgracia a un pas cada dia més accelerat, va preparant-se un tomb 
radical en la seva actitud; es torna impacient, mordaç, irònic. (I, 48) 

También la misma Christine, posiblemente por conocer el carácter débil de su marido, tiene 

presentimientos sobre lo definitivo de su separación: «hauria de parlar-te d’un somni […] Un 

seguici fúnebre, he somiat, només tu i jo, i en la llunyania Holk. I de cop i volta era un seguici 

nupcial, i jo hi anava, i llavors tornava a ser el seguici d’un enterrament» (I, 81). Sin embargo, 

también hay quien ve en el matrimonio la pareja perfecta: 

Si mai he trobat una casa digna de confiança, aquesta casa és la vostra. Tu ets un àngel, com totes les 
dones belles que a més de ser belles són bones, cosa rara, la veritat, i al menys jo personalment no he 
conegut res de millor que tu. Però inmediatamente després de tu ve el teu home. Pel que fa a la qüestió 
que ara ens ocupa, és un marit model. […] ets una dona privilegiada. En Holk és sincer i de fiar, i, 
encara que allá a Copenhaguen una dona de cada tres fos la senyora Putifar en persona, tu prodries 
estar ben segura del teu marit. (I, 83) 

Por otro lado, con Ebba, Fontane crea un personaje femenino con muchas características 

tradicionalmente asociadas a los hombres, además de comparar varias veces su nombre con 

el de Eva y su mordisco a la manzana. La percepción que Holk tiene de la realidad está 

distorsionada: nunca duda sobre la aceptación de Ebba, ni siquiera cuando ella le plantea la 

ridiculez de sus pretensiones y a pesar de que, desde el principio, la joven «l’observava amb 

una espurna de mofa i superioritat» (I, 121). La burla también se relaciona con la opinión que 

Ebba se crea sobre Holk «té un bon cor feble […] el seu carácter, crec, encara és molt més 

feble […]. És poc definit […] És un home molt moral, quasi virtuós, i tanmateix no para de 

fer reüllades d’alló mes deleroses als plaers de la vida, a la disbauxa» (I, 162-163).  

Al inicio de sus relaciones, prevenida por su amistad común, la princesa, Ebba niega cualquier 

culpa que pudiera recaer sobre ella: «¿la responsabilitat és meva? Mai de la vida. Aquí l’ùnic 

responsable és en Holk. Ell deu fidelitat a la seva esposa, no pas jo, i, si no la hi serva, és cosa 
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seva, i no meva» (I, 164-165). Por ello, una vez consumada la pasión y siendo el divorcio un 

hecho, Ebba rechaza las aspiraciones románticas de Holk:  

jo declino tota responsabilitat.[…] ara vosté ve i vol fer d’una sola paraula, o no gaire més, un jurament, 
i d¡un mer joc, un assumpe d’allò més seriós, tot a costa d’una dona que val més que vosté i jo, i que 
vosté fereix mortalment […]. Jo sóc jove i vosté ja no ho és, i no em pertocava a mi doncs de predicar-
li moral […] això era cosa seva, i no meva. Nego la meva culpabilitat. (I, 272) 

Al igual que Melanie, Holk utiliza su adulterio como punto de partida para un cambio en su 

vida, pero este cambio no le aporta felicidad. Por ello, tiempo después desea reestablecer los 

lazos con su exesposa, aunque no tanto por ella como por añorar su hogar, Holkenäs:  

Era això el que li faltava, per tal com el tros de terra al qual se sentía vinculat amb tota l’ànima, aquell 
en què havia nascut i havia viscut feliç durant dècades, justament aquell tros de terra li estava vedat, i 
de segur que l’hi continuaría estant si no feia les paus amb la societat slesviguesa, cosa que tenia com 
a requisit previ la reconciliació amb Christine. (I, 277) 

En cuanto a Christine, se sostiene por el equilibrio entre su amor por Holk y su dogmatismo 

religioso: este amor, casi irracional, lo estabiliza con su religiosidad. Primero sus acciones son 

guiadas por los celos, y después por el orgullo, emociones no relacionadas con su moral 

cristiana. Su suicidio, al final de la novela, es la prueba de que el equilibrio en su carácter dual 

se rompe y ella sucumbe a sus impulsos tras la pérdida de la fe en el mundo espiritual y la 

aceptación total de sus sentimientos, pues «tot el que va succeir m’ha deixat clavada una 

espina en la meva vanitat o autoestima» (I, 278).  

En Unwiederbringlich, el adulterio no tiene consecuencias sociales ni se presencia la reacción 

pública, pero sí que hay un divorcio y un suicidio. Esto demuestra que, en una era en la que 

la institución del matrimonio ya no recibe el respeto garantizado por la religión, el adulterio 

sigue guardando importancia a un nivel humano. 

A pesar de no portar como título el nombre de su protagonista, la obra comparte rasgos con 

el resto de las novelas de adulterio. La similitud más importante es también la que más la 

aleja de ellas, y es que la esposa se suicida, pero no es ella la que comete el adulterio. Al igual 

que en Cécile, Fontane muestra una sociedad en la que las mujeres son víctimas de los actos 

de los hombres. La misma Ebba es una prueba de ello, pues Holk, sin haberlo consultado 

con ella, pretendía que se amoldara a sus deseos. En relación con ella, es interesante 

mencionar el aburrimiento como causa que la empuja a dejarse llevar por las insinuaciones 

del conde. Por último, también en este caso la infidelidad en sí queda fuera de la narración y 

solamente se da a entender por la actuación y determinación del protagonista de finalizar su 

matrimonio. 
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4.5. Cuatro novelas enfrentadas 

El adulterio en las novelas fontanianas tiene una función de crítica social. El matrimonio es 

el punto de contención entre el individuo y la sociedad, mientras que el adulterio es el 

resultado de dicho conflicto: Fontane invita al lector a ver las infidelidades no solamente 

como actos con repercusiones públicas, sino también como un asunto privado de conciencia 

individual, indicativo de los impulsos fundamentales de la naturaleza humana (Scofield Chew 

1980, 51-52). Sin embargo, aunque el individuo tiene el deseo de desafiar las estructuras 

sociales, la derrota está predeterminada por la inflexibilidad inherente de la sociedad.  

Tal y como afirma Bercovich (2008, 284), las historias de Fontane son feministas: sus 

protagonistas anhelan ser lo que la sociedad espera de ellas, pero fracasan en el intento, son 

incapaces de guardar las formas impuestas. No tienen cabida en el sistema legal, social o 

moral, pues sus existencias no se adaptan a sus dictados, pero «lo involuntario de su 

inadaptación es lo que le da el carácter de un feminismo radical» (Bercovich 2008, 284). No 

obstante, dicha interpretación se le da a la luz de los estudios feministas actuales, pero lo 

cierto es que Fontane, en sus críticas a la burguesía, o a cualquier otra clase social, no se 

adhiere a ninguna tendencia político-filosófica, sino que solamente se hace eco de la realidad 

y la plasma; no se limita solamente a un estudio sociológico, sino que muestra la separación 

existente entre el individuo y la sociedad.  

Corresponde al siglo XIX el cambio en el papel de la figura femenina en la sociedad y Fontane 

es consciente de ello y lo plasma así en sus novelas. Sus protagonistas no están conformes 

con su situación e intentan cambiarla, aunque si bien es cierto que la mayoría se resignan a 

las convenciones sociales, mostrando la estrecha relación entre el destino del individuo y su 

realidad social. Sin embargo,  

La mayoría de los caracteres femeninos de Fontane presentan algún tipo de desajuste entre su situación 
personal y la sociedad en la que viven, entre la moralidad propia y la convencional. Conflicto moral y 
social en el que Fontane se manifiesta rotundamente a favor de la mujer como si se tratase de un 
defensor de los derechos de independencia e igualdad femeninos. […] La fortaleza de carácter de sus 
heroínas nos sugiere la predisposición de Fontane hacia el movimiento emancipador femenino […]. 
La acusación a la sociedad que desprotege a la mujer y la lleva a situaciones de dependencia denigrantes 
es clara y tajante por parte del autor. (Ramírez Jaimez 1992, 442) 

El papel social de Effi, a pesar de los cambios sufridos por el sistema educativo, seguía siendo 

el clásico: estaba destinada al ámbito privado, a la preservación de la casa y de la moral de la 

familia.  

Las relaciones entre mujeres son ampliamente descritas en las novelas de Fontane. En el caso 

de L’adultera, la relación entre Melanie y sus hijas es placentera hasta la aparición de Rubehn. 
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Lydia, la más parecida a su madre, llora desconsolada con la llegada del visitante, como 

previendo la futura separación familiar. En cuanto a Heth, esta desarrolla una profunda 

antipatía hacia su madre por rivalizar con ella por la atención de Rubehn. Por otro lado, una 

vez Melanie decide abandonar a su marido para perseguir la felicidad junto a su amante, 

también renuncia a sus dos hijas, incluso a despedirse de ellas. Así, se crea una identificación 

entre fidelidad matrimonial, buena esposa y buena madre, lo que hace incompatible que 

Melanie pueda tener ninguna relación con sus hijas. Lydia deja de reconocer en Melanie a su 

progenitora, pues es quien las abandonó y le fue infiel a su padre, por lo que es más fácil 

pensar y decir en sociedad que se ha muerto. Melanie solo puede ser una buena madre de su 

nueva hija, la que tiene en común con Rubehn, ya que a este sí que le es fiel.  

Sin embargo, el mayor despliegue de relaciones femeninas en las novelas fontanianas se da 

en Effi Briest. Effi está rodeada, durante su infancia, de muchas mujeres que se preocupan 

por ella y la quieren. Sus tres amigas, Hulda, Bertha y Hertha, son un buen ejemplo de amistad 

femenina en edad temprana, eso sí, ligeramente dominada por la fortaleza de carácter de Effi 

y su elevada posición social. Después de casarse, Effi conoce en Kessin a la cantante Trippeli, 

una mujer que intenta liberarse de su condición femenina y que es descrita por Fontane como 

muy viril, ya que, dentro de la dualidad de género social, si se renuncia al rol femenino, solo 

se puede ser masculino. Junto a ella, la protagonista tiene la oportunidad de reflexionar sobre 

la continua presión y vigilancia sociales a las que están sometidas las mujeres.  

A continuación, tenemos el vínculo dependiente entre madre e hija ya descrito anteriormente, 

en el que la madre intenta vivir su vida a través de su hija mientras la envidia por su juventud 

y por seguir el camino que a ella la hubiera hecho feliz, y la hija debe competir constantemente 

contra el recuerdo de su madre para conseguir el afecto de su esposo. Dada esta relación 

disfuncional, Effi no tiene un modelo sano en el que basarse para construir su identidad de 

madre de Annie. Innstetten se la presenta como un nuevo juguete, una muñeca, con la que 

entretenerse. Desde su posición de niña que juega, no podía adoptar el papel de madre, y este 

le es relegado a Roswitha. La criada, aunque desde una posición de profundo desequilibrio 

de poder, representa la auténtica lealtad inherente en la amistad, que se convierte en su igual 

en el momento en el que permanece a su lado a pesar de su degradación. 

Una característica que tienen en común los hombres de las novelas de Fontane es su fracaso 

en la vida. Puesto que el tema principal es el matrimonio, vida y amor se pueden considerar 

sinónimos; por lo tanto, fracasar en una significa el fracaso en la otra. Innstetten, el perfecto 

oficial, duda de las convenciones sociales que lo empujan a renegar de su mujer y verbaliza 



384 

la crítica de Fontane. Él, al igual que el resto de los héroes fontanianos, es consciente de que 

sin estos estándares la vida sería más simple, pero prefiere resignarse a ellos porque no tiene 

la fuerza de destruirlos. En contraste a estos personajes, aparecen otros secundarios, 

representantes de las generaciones mayores, que sí que se oponen a la convención, como por 

ejemplo el padre de Effi, quien, a pesar del rechazo de los vecinos y de la sociedad, decide 

aceptar de vuelta a su hija. Según Rosemary Park: 

The weakness of Fontane’s unheroic heroes, whether they belong to the younger or the older 
generation, lies in their inability to act as undivided personalities. Perception outruns the power of 
decision, desire fails before the realistic necessity for achievement. […] they lack the strength to revolt 
and by that means attempt to secure an existence more nearly approaching their modest ideal, they 
prefer to acknowledge the essential rightness of a traditional decorum. (Park 1939, 41) 

Por ello, se puede afirmar que los héroes masculinos de Fontane carecen de heroicidad, tanto 

los maridos como los pretendientes, en cuyas descripciones no se detiene demasiado. Sin 

embargo, a pesar de su frustración vital, la mayoría de ellos intentan someter a las mujeres a 

sus voluntades, aunque muy a menudo estas no son lo suficientemente fuertes como para 

conseguirlo. Así, con diferentes técnicas −véase el fantasma de Innstetten y Crampas, los 

discursos morales de Innstetten y Van der Straaten o el chantaje de Gordon, entre otros−, 

tanto los maridos −Van der Straaten, St. Arnaud, Innstetten y Holk− como los amantes 

−Gordon y Crampas− desean someter a las mujeres y demostrar así su valía y hombría. La

única excepción es Rubehn, el único hombre que deja a la mujer completamente libre para

tomar sus propias decisiones; también el único amante elegido por la adúltera. A diferencia

de ellos, las mujeres fontanianas no viven divididas entre sus ideales y las convenciones

sociales. Ellas deciden y actúan acorde a dicha decisión (solo Effi tarda más en hacerlo, pero

incluso ella le deja un mensaje a su marido).

Puesto que las novelas de Fontane se desarrollan tras la fundación del Segundo Imperio 

Germano, muchos de sus personajes son oficiales miembros de los regimientos de la Guardia 

de Élite. Ya que el mundo de Fontane no deja de ser un mundo de relaciones sociales, 

conversaciones y discusiones, cenas y excursiones, la importancia de los oficiales reside en 

que son muestras de una clase social, más concretamente, el estrato superior de la sociedad 

prusiana, y, como tal, los retrata vinculados lealmente a su clase. Cartland (1977, 192-193) 

afirma que entran en conflicto con las convenciones de su sociedad cuando intentan salirse 

del molde, con resultados predecibles, mientras que otros, como St. Arnaud, Innstetten, 

Crampas y Gordon están completamente subordinados a su código obsoleto y solo causan 

muerte (propia o la de otros), por someterse al ritual social del duelo. Esta, a pesar de ser una 

costumbre anticuada, también era frecuente, prueba de ello siendo los decretos oficiales de 

los años 1840 y 1870 en contra del duelo (Ramírez Jaimez 1992, 306).  
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También la religión y nacionalidad de los personajes juegan un papel fundamental en la obra 

de Fontane. El único marido capaz de perdonar y de permitir que su esposa infiel, Melanie, 

prosiga con su vida es, al igual que Jesucristo, judío; mientras que los únicos personajes 

capaces de mostrarse compasivos con Effi son su perro y su católica criada polaca. En las 

siguientes novelas de adulterio, los oficiales prusianos demuestran ser incapaces de perdonar: 

ni Cécile ni Effi Briest terminan con una reconciliación, y es por ello por lo que se consideran 

como críticas a la sociedad prusiana (Kuzmic 2016, 70, 90). 

Es interesante subrayar el motivo del perro como mesura del mundo humano, que aparece 

primero en Cécile con Boncoeur. En este caso, la protagonista encontraba en el can el tipo de 

adhesión emocional que buscaba en su reducido círculo social. Sin embargo, en Effi Briest, 

Fontane lo desarrolla plenamente: Rollo se mantiene fiel a Effi a lo largo de toda la novela y 

demuestra la inadecuación de Innstetten como marido, pues es el perro quien protege a la 

joven por las noches y no su esposo.  

En cuanto al adulterio propiamente dicho, tanto en Cécile como en Effi Briest, la sociedad es 

considerada culpable del impulso de cometer adulterio, pues las estructuras sociales se 

entrometen en las esferas más privadas de la existencia humana y castiga a los transgresores. 

Los adulterios se revelan como la única manera de salir de la inmanencia propia de la 

cotidianidad burguesa decimonónica y de realizar la propia trascendencia. Incluso en el caso 

de Cécile, la compañía de su pretendiente es parte de un proyecto mayor de la protagonista, 

que consiste en ser aceptada por la sociedad. Las mujeres adúlteras fontanianas se salen de la 

performatividad del género a través de la infidelidad y, fuera de Melanie −quien sale indemne, 

aunque reintegrándose en la misma sociedad de la que intentó escapar−, todas ellas son 

castigadas con la muerte por una comunidad en la que ya no tienen cabida. También Christine 

recibe la misma represalia pues, aunque haya sido una mujer fiel a su esposo y a su religión, 

no ha sido capaz de mantener unido su matrimonio. 

Cécile no se rebela ante el rol que la sociedad le ha asignado y, a pesar de sufrir por los 

constantes recordatorios de su pasado, desea vivir en el contexto social definido para ella. 

Effi y Cécile no experimentan ningún sentimiento de culpa por sus infidelidades, pero 

tampoco sus esposos sienten que se haya cometido ninguna injuria en su contra. 

Unwiederbringlich y Graf Petöfy −la novela a la que no se ha podido acceder− aportan una nueva 

perspectiva al panorama de las novelas de adulterio de Fontane, pues en ellas son los 

ofendidos, y no los ofensores, los que cometen suicidio. Effi y Cécile mueren debido a su 

transgresión −sin implicaciones físicas en el caso de la segunda−, pero sus muertes condenan 
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el orden establecido y la institución del matrimonio. Sin embargo, en L’adultera, Melanie 

consigue lo que sus predecesoras −como la Ottilie de Die Wahlverwandtschaften de Goethe− y 

sucesoras no lo harán, que es transgredir las convenciones sociales y salir airosa de ello. 
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Capítulo VI. Adulterio sin estado: Lalka (1890) de 

Bolesław Prus 

1. Nación sin estado: un contexto histórico

La historia de la literatura polaca está profundamente vinculada a las circunstancias históricas 

de los diferentes territorios que conformaron la Mancomunidad de Polonia y Lituania 

(Rzeczpospolita) y que estuvieron bajo dominación extranjera diversa desde 1772, año de la 

primera partición. Puesto que se trata de un contexto alejado del español, hemos considerado 

relevante realizar un análisis amplio de su historia, para una mejor comprensión de su 

sociedad y literatura, ya que, debido a sus condiciones particulares, las corrientes literarias no 

se desarrollaron de igual manera que en el resto de Europa. Por lo tanto, aunque la etapa 

estudiada sea la segunda mitad del siglo XIX, se empieza por el final del siglo XVIII, con las 

tres particiones de la antigua República de las Dos Naciones, hasta llegar al inicio del siglo 

XX, cuando al fin se consigue la deseada independencia.  

1.1. La cirugía decisiva123 

En 1764 Polonia tenía un territorio de 730.000 km², superado solamente por el Imperio 

Ruso. No obstante, la densidad de la población era muy baja, de la cual, el ocho por ciento 

se correspondía a la nobleza (comúnmente conocida como szlachta), 0,5 por ciento a los 

representantes de la iglesia, siete por ciento a la burguesía, diez por ciento a los judíos y al 

menos un setenta y cinco por ciento al campesinado (Stanley 1986, 1). Políticamente, era 

considerada una república, nacida de la unión del Reino de Polonia y el Gran Ducado de 

Lituania. El sistema político de la Mancomunidad, muy adelantado para su época, se puede 

123 Thomas Carlyle (1795-1881), un gran historiador, crítico social, ensayista y biógrafo de Federico el Grande, 
se refirió a las particiones como “cirugía decisiva”: «In 1772 the Anarchy of Poland, which had been a 
considerable Anarchy for about three hundred years, got itself extinguished, - what we may call extinguished; - 
decisive surgery being then first exercised upon it: an Anarchy put in the sure way of extinction» (Carlyle 2014). 
No obstante, esta cirugía a la que se hace referencia no estaba destinada a curar, sino más bien a mutilar, para, 
finalmente, matar la nación polaca (Stanley 1986, 23).  
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considerar el predecesor de la monarquía constitucional o de la democracia actual, ya que 

limitaba los poderes del monarca a favor de los szlachta. 

No obstante, tras el final de la Gran Guerra del Norte (1700-1721) y con el estallido de la 

Guerra de Sucesión Polaca (1733-1738), que fue la consecuencia de los intentos de Augusto 

el Fuerte de poner fin a la monarquía electiva en Polonia, el vasto territorio polaco se fue 

debilitando. En 1772, Federico II el Grande –rey de Prusia–, Catalina II de Rusia y María 

Teresa de Austria, con tal de salvar la estabilidad internacional del caos de la guerra civil 

polaca, firmaron el Tratado de San Petersburgo por el cual se decidía la primera partición. 

Así, Prusia recibía un cinco por ciento del territorio más rico de Polonia, Rusia un 12,7 por 

ciento del territorio más pobre y Austria un 11,8 por ciento del territorio más poblado 

(Stanley 1986, 6). El parlamento polaco confirmó la partición y el rey firmó los documentos 

que la ratificaron. 

Pero esta división solo sirvió para aumentar la conciencia nacional y, en 1791, originó la 

constitución del 3 de mayo, que perturbó sobremanera a los vecinos absolutistas de Polonia 

y provocó el estallido de la Guerra ruso-polaca en defensa de la constitución (1792). Tras la 

traición del rey Estanislao II Poniatowski, Prusia y Rusia firmaron un tratado el 23 de enero 

de 1793, ratificado en junio del mismo año por el Sejm (cámara baja del parlamento polaco), 

según el cual se revocaba la constitución y ambos países recibían más territorios de la 

Mancomunidad. 

El 24 de marzo de 1794, Tadeusz Kościuszko, ingeniero y líder militar, proclamó en Cracovia 

una insurrección basada en todos los grupos sociales, lo que significó el fin de la servidumbre 

campesina. Pero, aunque en un principio pudieron contener los ataques de sus vecinos, en 

noviembre de 1794 las tropas rusas entraron en Varsovia y acallaron la revuelta. En el tratado 

de 1797 celebrado en San Petersburgo, se decidió la tercera y definitiva partición, tras la cual 

la Mancomunidad dejaba de existir y todos sus territorios se repartían entre los vencedores. 

Incluso se pretendía suprimir la palabra “Polonia” o “polaco” en un artículo secreto: 

In view of the necessity to abolish everything which could revive the memory of the existence of the 
Kingdom of Poland, now that the annulment of this body politic has been effected… the high 
contracting parties are agreed and undertake never to include in their titles… the name or designation 
of the Kingdom of Poland, which shall remain suppressed as from the present and forever. (apud 
Davies 1981a, 542)124 

 
124 Recueil des actes diplomatiques, traités, et documents concernants la Pologne, ed. K. Lutosławski (Warsaw, 1920), 2 vols., 
vol. I: Les Partages de la Pologne: recueil des documents, 157 apud Davies 1981a, 542.  
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Polonia fue así subyugada por las fuerzas superiores de los tres estados vecinos, pero este 

acontecimiento también marcó el inicio de la lucha por la independencia y el origen del 

nacionalismo polaco a pesar de la desaparición del estado. Por lo tanto, dio lugar a un hecho 

insólito, el nacimiento de una nación sin estado.  

1.2. Un siglo de insurrecciones 

Todavía no se habían completado las particiones cuando los polacos empezaron a 

organizarse en confederaciones secretas, la mayoría afines a Francia, que buscaban socavar 

la unión entre los tres estados dominantes. El general Jan Henryk Dąbrowski acordó con el 

gobierno cisalpino la creación en Lombardía de las Legiones Polacas, que vestían el uniforme 

polaco, tenían los derechos civiles italianos y estaban al servicio de Francia, bajo el mando 

de Napoleón Bonaparte. Su creencia de que sirviéndole estaban luchando por la reconquista 

de la independencia polaca queda manifiesta en su himno Jeszcze Polska nie zginęła125. 

Pero, a pesar de luchar en todas sus campañas hasta 1806, cuando Bonaparte atacó Prusia 

no recibieron ninguna ayuda relacionada con sus deseos de independencia. Después de llamar 

a los polacos a la insurrección proclamándoles: «I want to see whether the Poles deserve to 

be a nation», Napoleón escribió el 1 de diciembre de 1806: «It is hard to conceive the strength 

of the national movement in this country. The most ardent are the rich. Priest, nobles, 

peasants; all are of one mind» (Zamoyski 1987, 261).  

Tras las deliberaciones entre el emperador francés y Alejandro I de Rusia, se firmaron los 

Tratados de Tilst −el primero el 7 de julio de 1807 entre Francia y Rusia y el segundo el 9 de 

julio entre Francia y Prusia− y un nuevo estado nació bajo el liderazgo de Federico Augusto 

 Jeszcze Polska nie zginęła, 

Póki My żyjemy. 

Co nam obca przemoc wzięła, 

Szablą odbierzemy. 

Marsz, marsz, Dąbrowski, 

Z ziemi włoskiej do Polski. 

Za twoim przewodem 

Złączym się z narodem. 

Poland has not perished yet 

So long as we still live. 

That which foreign force has seized 

We at swordpoint shall retrieve. 

March, march, Dąbrowski! 

From Italy to our Polish land. 

Let us unite the nation 

Under Thy command. 

(Extraído de Davies 2001, 141) 

Compuesta por Józef Wybicki en 1797, es conocida como “Polonia no ha muerto aún” o “La canción de las 
legiones polacas en Italia”. Además, desde el golpe de estado de mayo de 1927 de Józef Piłsudski, es el himno 
oficial de país.  
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de Sajonia. Tomó el nombre de Ducado de Varsovia y estaba compuesto por los 

departamentos de Poznań, Bydgoszcz, Varsovia, Kalisz, Łomża y Płock, a los que se 

añadieron en 1809 los departamentos de Cracovia, Lublin, Radom y Siedlce (aunque con el 

Tratado de Schönbrunn tuvieron que devolver estos territorios a Austria). El Ducado obtuvo 

de Napoleón una constitución mucho más liberal que la del 3 de mayo, ya que se trataba de 

un eco del derecho francés: reconocía el catolicismo como la religión del estado, mantenía la 

división de la Dieta en dos cámaras y respetaba la costumbre polaca de elegir los miembros 

del Senado, pero en todos los demás aspectos estaba organizada según el modelo francés 

(Konopczyński 1919, 55-56). Sin embargo, la situación conseguida estaba muy lejos de los 

anhelos de libertad de los polacos, ya que solo se trataba de un estado vasallo del imperio 

francés que estaba constituido por aquellos territorios que Prusia quitó a Polonia en la 

segunda y tercera partición. Además, las exigencias de Napoleón agotaron económicamente 

el país.  

En la primavera de 1812, el emperador declaró la guerra a Rusia y las tropas polacas lo 

apoyaron hasta el final, aun cuando ya no quedaba esperanza. Józef Poniatowski, ante las 

propuestas de ponerse a la disposición de Alejandro I, aseguró que «honour knows no 

compromise» (Górka 1942, 43) y condujo a los polacos en territorio alemán para reunirse 

con lo que quedaba de la Grande Armée. En su acto de abdicación, Napoleón confió las tropas 

polacas a la misericordia del zar victorioso, a quien incluso Kościuszko hizo llegar una carta 

pidiendo clemencia por sus compañeros:  

I request three favours of you ; the first is to grant a general amnesty to the Poles without any 
restriction, and that the serfs scattered in foreign countries may be regarded as free if they return to 
their homes ; the second, that your majesty will proclaim yourself King of Poland with a free 
constitution approaching to that of England, and that you cause schools to be established there for 
the instruction of the serfs ; that their servitude be abolished at the end of ten years, and that they may 
enjoy the full possession of their property. If my prayers are granted, I will go in person (though ill) 
to throw myself at your majesty’s feet to thank you, and to be the first to render you homage as my 
sovereign. (Fletcher 1831, 383) 

Como respuesta, Alejandro I le comunicó que: «Your wishes shall be accomplished. […] I 

trust to realize the regeneration of the brave and respectable nation to which you belong» 

(Fletcher 1831, 384). El 3 de mayo de 1815, en el Congreso de Viena, se decidió el sino de 

Polonia: el anterior Ducado de Varsovia se constituiría en el Reino de Polonia (Królestwa 

Polskie, o también conocido como el Reino del Congreso) unido a la corona de Rusia, pero 

que disfrutaría de una constitución y administración separadas. No obstante, el zar demostró 

pronto que no iba a respetar estos acuerdos. Los territorios de la Galicja Oriental se cedieron 

a Austria y Cracovia se transformó en la República de Cracovia, con una constitución 

diferente y bajo la protección de las tres potencias. Otra porción del antiguo territorio, el 
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Gran ducado de Posnania, se le cedió a Prusia. Además, se especificaba que los sujetos 

polacos debían obtener representación e instituciones nacionales reguladas por el modelo 

político imperante. Fue en este momento cuando el período de ocupación extranjera en 

Polonia comenzó realmente.  

La mayor parte del territorio de la antigua Mancomunidad Polaco-Lituana estaba bajo 

ocupación rusa, por ello estaba claro que el futuro de la nación entera iba a verse determinado 

por los acontecimientos de la Polonia rusa. En julio de 1830 estalló la revolución en Francia 

y, en agosto, los belgas se levantaron en contra de la dinastía Orange de los Países Bajos. 

Nicolás I se vio obligado a intervenir, dados los deberes de la Santa Alianza (un tratado 

firmado en 1815 en París por Rusia, Austria y Prusia). Pero esta decisión forzó la insurrección 

del 30 de noviembre de 1830 de Varsovia, ya que los polacos se negaban a unirse a las tropas 

rusas y combatir en contra de Francia y Bélgica, que, a sus ojos, estaban luchando por la 

libertad de todo el continente. En un principio se consiguió la retirada forzada del Gran 

Duque Constantino y las tropas rusas del Reino de Polonia, pero no se llegó a ningún acuerdo 

ya que, mientras los polacos buscaban que Nicolás I se comprometiera a respetar la 

constitución y a reunir todas las provincias rusas de la antigua Polonia con el Reino, el zar 

solo aceptaba la subordinación incondicional. Por ello, el 25 de enero de 1831 el Sejm decretó 

el destronamiento de la dinastía rusa y dio comienzo a la guerra ruso-polaca. A pesar de 

contar con una serie de victorias brillantes, sus tropas de 53 000 soldados solo pudieron hacer 

frente a los 127 000 rusos hasta el 5 de octubre de ese mismo año. Esta derrota implicó el 

fin de la era constitucional en el Reino de Polonia, que se convirtió en un país bajo la ley 

marcial.  

Cuando acabó la guerra, los miembros del Sejm, del gobierno nacional y muchos oficiales, 

soldados, políticos, escritores y periodistas, entre otros, eligieron el exilio antes que seguir 

viviendo bajo la ley rusa. Este movimiento recibió el nombre de Gran Emigración debido a 

la gran importancia política y cultural de las personas que lo realizaron. Tuvo gran 

importancia por su desarrollo de la vida cultural y artística de la Polonia exiliada, ya que 

publicó una cantidad considerable de periódicos y libros en lengua polaca. No obstante, el 

principal campo de actividad de los emigrados polacos seguía siendo el político y, por ello, 

participaron en la mayoría de las revoluciones y guerras de Europa y sus cercanías. No era 

solo porque considerasen que a través de las armas se podía llegar a la independencia, sino 

también porque creían que su misión era luchar por la libertad (su eslogan era: “For your 

freedom and ours”).  
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La Guerra de Crimea (1853-1856) parecía ser la esperada por el príncipe Adam Jerzy 

Czartoryski126, puesto que se trataba de una contienda entre Francia y Gran Bretaña en contra 

de Rusia. No obstante, la cuestión polaca no tuvo gran importancia en el congreso de Paz de 

París de 1856, aunque, por haber perdido la guerra, Rusia abolió la ley marcial instaurada en 

1831 y permitió una polonización parcial de la administración del Reino. Pero no era 

suficiente y, cuando en 1860 Italia volvió a unirse, los patriotas polacos entendieron que la 

independencia seguía siendo algo posible. Así empezaba el período de las manifestaciones 

religiosas y patrióticas, primero en Varsovia y después en el resto de antiguos territorios de 

Polonia. Aunque al principio el gobierno ruso intentó apaciguar los ánimos, no tardaron en 

aparecer las reacciones violentas, como la masacre de cien manifestantes el 8 de abril de 1861 

o el arresto de mil quinientas personas en la Catedral de Varsovia el 15 de octubre.

Estos eventos, junto a la reinstauración de la ley marcial, propulsaron la vuelta de la 

conspiración127. Al principio del año 1863 se había conseguido construir todo un estado 

polaco clandestino que cubría todo el territorio de la antigua Polonia en sus fronteras de 

1772, con sus propias autoridades (Comité Central), su gendarmería, su administración y sus 

recaudadores de impuestos. Cuando las autoridades rusas decidieron enrolar en sus tropas a 

los sospechosos con tal de parar el movimiento nacionalista, no les dieron otra opción que 

empezar la insurrección el 22 de enero de 1863 y una guerra de guerrillas en todo el país. El 

evento fue recibido con entusiasmo por los revolucionarios de la Europa Occidental y Rusia: 

italianos, franceses, húngaros, alemanes, serbios, checos e incluso algunos oficiales y soldados 

rusos lucharon del lado de los polacos. Es interesante mencionar que la creación de la 

Primera Internacional estuvo relacionada con una reunión en Londres, cuyo objetivo era 

mostrar apoyo a los polacos: «Marx and Engels hailed the uprising as the beginning of a new 

era of revolution. A meeting held by workers in London to express sympathy for the Poles, 

and at which Marx was the main speaker, resulted in the creation of the First Socialist 

International» (Miłosz 1969, 281).  

126 Adam Jerzy Czartoryski (1770-1861). Antiguo primer ministro del Gobierno Nacional durante la 
Insurrección de 1830. Líder del campo político liberal constitucionalista, quien opinaba que solo con la 
combinación de eventos europeos favorables (como una guerra, especialmente entre Francia y Gran Bretaña 
contra Rusia) y una insurrección en Polonia podía darles la independencia.  
127 Los conspiradores se dividían en dos campos políticos: en el extremo izquierdo estaban los Rojos, quienes 
empezaron a preparar una insurrección combinada con una reforma radical de la situación de los campesinos 
en un intento de conseguir su apoyo para la causa nacional; en el extremo derecho estaban los Blancos, quienes 
esperaban la ayuda de Francia y Gran Bretaña y no eran tan radicales en cuanto a las cuestiones sociales, aunque 
compartían la idea de la independencia de los Rojos. 
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Los paneslavistas rusos consideraban que Rusia era la protectora de todos los eslavos y que 

Polonia era una traidora de la familia eslava, puesto que había sido occidentalizada y 

latinizada. Miłosz (1969, 282) cita las palabras de Yuri Samarin al respecto: «Poland is a Sharp 

wedge which Romanism has thrust into the very heart of the Slavic world with the aim of 

shattering it into bits». Por ello, Samarin elaboró un programa paneslavista para hacer frente 

a la cuestión polaca, que distinguía tres elementos como base de la fortaleza polaca que más 

tarde fue adoptado por el gobierno zarista: −los polacos como concepto nacional, el estado 

polaco como concepto político y la identidad polaca como concepto cultural. 

A diferencia de la insurrección de 1830, no fue una contienda de grandes batallas y, en abril 

de 1865, el último comandante, el sacerdote Stanisław Brzóska fue capturado y acabó con la 

guerra. Radosław Żurawski vel Grajewski afirma al respecto que: 

Still the January Uprising was the longest and greatest Polish uprising in the 19th century. It is worth 
saying that it was also the last common uprising of all the peoples that inhabited the former Polish-
Lithuanian Commonwealth as it existed before the partitions, that is not only Poles, but also 
Lithuanians, BelaRussians and Ukrainians. After that, all there nations started to develop their own 
national identity and consciousness. (Żurawski vel Grajewski 2015, 114) 

Esta derrota puso fin a la época de las insurrecciones nacionales y dio comienzo a un largo 

período de persecuciones. La rusificación del Reino de Polonia, ahora conocido como 

Condado de Vístula, fue completa, llegando a prohibir el uso de la lengua polaca en la 

administración pública y en las escuelas, y cerrando las universidades, hecho que provocó un 

aumento considerable del analfabetismo. Norman Davies (1981b, 110) resalta la aparición de 

la cuestión polaca en las grandes obras de la literatura rusa, como por ejemplo en Anna 

Karénina: «“The Poles”, Karenin said, as if to inform his audience of a Little known fact, “are 

not Russians; but now they are members of our nation, they ought to be Russified for their 

own benefit”». Pero eso no fue todo, puesto que consideraban las iglesias como la base 

principal de la identidad nacional polaca y la única institución que escapaba a su control, las 

autoridades rusas comenzaron una guerra con la Iglesia Católica:  

In 1801 the Polish Church was subjected to a secular administrative body in St. Petersburg. After 1831 
half of the convents and monasteries were closed down. After 1864 all Church property was 
confiscated and virtually all monastic orders disbanded. […] In 1870 the government decreed that the 
Catholic liturgy was henceforth to be said in Russian. […] Russian policy towards the Uniates was one 
of extermination. (Zamoyski 1987, 314-315) 

A pesar de estas iniciativas, el espíritu polaco se mantuvo intacto: las mujeres organizaban 

escuelas primarias clandestinas, los escritores seguían publicando sus libros en el extranjero 

y los artistas dedicaron sus obras a la expresión del sentimiento patriótico del país (Górka 

1942, 50).  
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La cacería religiosa la llevaron igualmente a cabo las autoridades alemanas, quienes, bajo la 

política del “Kulturkampf” impulsada por Bismarck, arrestaron al obispo Stanisław Halka 

Ledóchowski, el primado de Polonia, a quien los polacos consideraban el interrex. Además, 

la parte prusiana de Polonia sufrió una política de germanización a gran escala, cuyo principal 

objetivo era el exterminio total de los polacos, quienes no podían construir sus casas sin el 

permiso de las autoridades ni tampoco utilizar su idioma en la administración alemana y en 

las escuelas. Pero con estas medidas, al igual que en la parte rusa, solo conseguían consolidar 

más el patriotismo de los polacos, e incluso los silesianos, que hacía siglos que no eran libres, 

empezaban a ser conscientes de su carácter nacional.  

Solo en Galicja disfrutaron los polacos de la libertad necesaria para desarrollar su vida acorde 

a sus costumbres y tradiciones. Esto se debía a la transformación que la monarquía de los 

Habsburgo tuvo que efectuar después de su derrota en 1866 en la guerra contra Prusia. Así, 

los territorios polacos obtuvieron autonomía, la administración y el sistema educativo 

estaban completamente polonizados, se organizó la dieta polaca provincial y se restauraron 

las universidades de Cracovia y Lviv.   

Por lo tanto, se puede decir que la segunda mitad del siglo XIX se caracteriza por la pérdida 

de confianza en las sublevaciones como herramientas para recuperar la libertad, el ascenso 

del positivismo y del trabajo orgánico128 –según el cual la principal meta de los ciudadanos 

polacos era el trabajo para el propio país, su desarrollo social, económico y educativo– y una 

larga espera por una guerra lo suficientemente significativa como para facilitar la 

independencia:  

Organic work is a controversial issue in Polish history and historiography. Demanding a realistic 
evaluation of the partitioned nation’s possibility of regaining its independence, organic work implied 
not only that the nation lacked resources to do so on its own, but also the folly of expecting foreign 
assistance in this struggle. (Blejwas 1982, 47) 

Esta espera se alargaría hasta principios del siglo XX y encontraría su respuesta en la Primera 

Guerra Mundial:  

That war that was present in all Polish prayers of the 19th century, the war between three powers that 
had partitioned Poland at the end of 18th century, the war that was the only chance to crash the 
domination of foreign powers over Poland and to rebuild an independent Polish state, was longed for 
and welcomed by all Polish political parties hoping that it would destroy the chains of national slavery. 
(Żurawski vel Grajewski 2015, 119) 

128 Marek Święcicki (1944, 14) esclarece lo que los positivistas polacos entendían por “trabajo orgánico”: «the 
positivists likened a nation to a normal organism which, before it can begin to function properly, must be 
suitably developed and strengthened. The Polish nation before it could undertake its fight for Independence 
had to organize itself internally develop its economic life and overcome ignorance and poverty».  



395 

 

Y, finalmente, sus deseos se cumplieron después 123 años de ocupación extranjera. En 1918, 

al final de la Primera Guerra Mundial, la independencia polaca se restauró en la forma de la 

Segunda República bajo el mando de Józef Piłsudski, el primer mariscal de Polonia. 

1.3. La cuestión polaca 

Muchos poetas y filósofos intentaron dar respuesta a la cuestión polaca. Primero, a finales 

del siglo XVIII apareció la corriente romántica, poco después de la primera partición y el 

comienzo de la esclavización de la madre patria. El Romanticismo histórico de Walter Scott 

fue justo lo que necesitaba una sociedad que solo podía mirar hacia el pasado con añoranza. 

Poetas como Franciszek Karpiński, Franciszek Dionizy Kniaźnin y Adam Czartoryski 

escribían a la moribunda Mancomunidad como amantes y sus sucesores inmediatos alabaron 

sus logros desaparecidos.  

Más tarde, después de la insurrección de 1831, se empezó a necesitar una justificación a los 

sufrimientos de la nación. Adam Mickiewicz (1798-1855), el mayor poeta de inicios del siglo 

XIX polaco, publicó en 1833 The books and the pilgrimage of the Polish nation, donde sugirió que 

Polonia, al igual que los judíos, era una nación con una misión: había sido crucificada por la 

causa de la justicia y esta crucifixión expiaría los pecados políticos del mundo y lo llevaría a 

la resurrección. Polonia era el Cristo de las naciones (Chrystus narodów), cuyo rol era redimir 

el mundo a través de su sufrimiento. Esta imagen daba sentido a todo lo que estaba 

ocurriendo y, aunque pocos la aceptaron literalmente, ofrecía esperanza. Sharratt (1986, 90) 

sostiene que la demostración de que el Mesianismo polaco dejó una marca en la conciencia 

nacional se podía observar en las ideas expresadas por los polacos en relación con la elección 

de Juan Pablo II como papa, ya que lo vivieron como una señal de la protección especial que 

Dios brindaba a Polonia. 

La situación volvió a alterarse debido a los cambios sociales y la revolución industrial. 

Zamoyski (1987, 296-297) fija el origen de la filosofía polaca en el pensamiento de Kant y 

Hegel y en las ideas francesas. Bronisław Trentowski (1808-1869) rechazó la idea de Hegel 

de “estado racional”, basada en consideraciones prácticas y no en la nacionalidad ni en la 

cultura, y desarrolló una filosofía de la acción que llevaría a la regeneración polaca. Józef 

Maria Hoene-Wroński (1776-1853) intentó elaborar un sistema histórico en el que el destino 

de Polonia desempeñaba un papel fundamental. Por último, el filósofo polaco que más 

contribuyó al pensamiento europeo fue August Cieszkowski (1814-1894), quien publicó en 

alemán y francés obras sobre la relación entre el cristianismo y el socialismo.  
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La preocupación por la cuestión polaca se extendía por todo el territorio europeo y muchos 

simpatizaban con las aspiraciones polacas de libertad y rechazaban las injusticias cometidas 

por las tres potencias invasoras, pero sobre todo criticaban la política impulsada por las 

autoridades rusas. Sin embargo, a pesar de manifestar su apoyo en discursos y periódicos, 

ningún otro país estaba dispuesto a involucrarse. 

Por todo esto, los poetas y los filósofos debían admitir que no había ninguna respuesta para 

la cuestión polaca, ni política ni espiritual. Lo único que podían hacer era aferrarse a su 

identidad polaca. Tal y como afirmó Krasiński en su último poema: «You are no longer just 

my country; a place, a home, a way of life; the death of a state or its birth; but a Faith – a 

Law!» (apud Zamoyski 1987, 300).    

1.4. La situación de las mujeres en la sociedad polaca del siglo XIX 

La emancipación de las mujeres en Polonia es un fenómeno principalmente decimonónico, 

aunque el siglo XVIII ya presenció la aparición de las escritoras, tales como Konstancja 

Benisławska (1747-1806) y Elźbieta Druźbacka (1695-1765). Barbara Sharratt (1992, 149) 

resalta su importancia, independientemente de la calidad de sus obras, pues fueron ellas 

quienes allanaron el camino para la aceptación de las mujeres en el panorama literario polaco, 

entre las que es necesario destacar a Maria Konopnicka (1842-1910), Gabriela Zapolska 

(1857-1912) y Eliza Orzeszkowa (1841-1910)129.  

La literatura siempre ha ocupado un lugar privilegiado en Polonia y a menudo ha jugado un 

papel importante en la preservación de su patrimonio nacional, sus sentimientos patrióticos 

y sus valores cristianos, pero también les proporcionó modelos a seguir. No se puede ignorar 

el efecto que el Romanticismo tuvo en la creación de la masculinidad polaca con sus ideales, 

mitos nacionales y el ethos de la caballería y la rebelión. 

La transformación económica, social y política empezada en el año 1860, que llevó a los 

territorios polacos desde la agricultura a la era industrial, suscitó también algunas de las 

cuestiones que dominarían la vida intelectual y el discurso político anteriores a la Primera 

Guerra Mundial (Blobaum 2002, 799). Entre estos asuntos se encuentran: la cuestión de la 

129 Eliza Orzeszkowa fue una noble polaca, nacida cerca de Hrodna, hoy territorio de Bielorrusia, conocida por 
sus obras relacionadas con la situación de las mujeres y los campesinos en la sociedad polaca. Su novelística 
destaca por la gran profundidad psicológica y moral de los personajes. Es importante resaltar su novela Cham 
(1888), en la que describe la vida rural en Bielorrusia, pero también trata el tema del adulterio de Franka, casada 
con el campesino Paweł. 
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identidad polaca (detallada en los apartados anteriores), la nueva cuestión judía130, la cuestión 

social (relacionada con los obreros y los campesinos) y la cuestión femenina. Aunque esta 

última fue planteada en el discurso contemporáneo de otras sociedades que se enfrentaban a 

los problemas suscitados por la modernidad, en las circunstancias polacas se abordó en el 

contexto específico de la propia transformación social y política de Polonia, sin olvidar la 

ausencia de un estado real. 

¿Pero cuál era la situación de las mujeres en la segunda mitad del siglo XIX en los territorios 

polacos ocupados por Rusia131? Anna Żarnowska (1996, 470) describe la posición que 

ocupaban, tanto en los países de la Europa occidental en general como en la sociedad polaca: 

«their activity was confined to the family, and their social roles restricted to motherhood, 

nursing and teaching. […] Women were assigned work within their family and household, 

and were isolated from social life, while work in the public forum was assigned exclusively 

to men».  

Por lo tanto, las mujeres tenían un estatus social inferior al de los hombres, recluidas en el 

hogar y dependiendo de sus cónyuges o familias: 

Por una parte, las mujeres eran insignificantes como grupo, pero, por otra parte, aquellas de alto estatus 
económico y de proveniencia noble eran tratadas como iguales a los hombres. Esto ofrecía ciertas 
posibilidades de protección y de gestión del patrimonio ante la ausencia o la muerte del marido. La 
principal alternativa para las mujeres era el matrimonio. El papel de la mujer era similar 
independientemente de su estado social: era regla fundamental que el cabeza de familia era el hombre, 
y su mujer estaba obligada a obedecerlo, aunque hay que señalar que la posición de la mujer como 
esposa y madre era, al menos a nivel declarativo, alta. (Ślusarczyk 2014, 277) 

Esta división se fortaleció en la segunda mitad del siglo XIX a través de las oportunidades 

educativas que se ofrecían a hombres y mujeres, independientemente del lugar que ocupaban 

en la jerarquía social. Así, los hombres eran preparados para participar activamente en la vida 

pública (estudios secundarios y/o universitarios para los hijos de los terratenientes y estudios 

130 El Positivismo polaco coincidió con el primer período de explosión de antisemitismo en Polonia, por ello, 
la “cuestión judía” se empezó a discutir extensamente en la prensa. Mientras en esta la actitud hacia los judíos 
era en general hostil, en las novelas, cuentos cortos y poemas, se les describía con simpatía. Grynberg (1980, 
50-51) refiere que, irónicamente, el mismo autor que había escrito los artículos poco amistosos, los presentaría
en su prosa artística de manera diferente. Un ejemplo sería el ya mencionado líder del Positivismo de Varsovia,
Aleksander Świętochowski. Los judíos eran mostrados como participantes en la vida social polaca, sacados de
su comunidad y familia y juzgados desde el punto de vista de su actitud hacia la causa nacional polaca. En Lalka,
Prus fue uno de los pocos autores en intentar revelar algunos aspectos de la existencia judía, tales como las
dificultades experimentadas por aquellos judíos convertidos, a través del personaje de Dr. Szuman.
131 La novela analizada en el presente estudio, Lalka de Bołesław Prus, está ambientada en la ciudad de Varsovia, 
que estaba bajo el dominio ruso durante el periodo de las particiones. Por lo tanto, se ha considerado oportuno 
describir la situación de las mujeres en la zona rusa, puesto que es en la que vivió el autor de la obra y en la que 
se basó para retratar la sociedad en la que se desenvuelven sus protagonistas, Izabela y Wokulski.  
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primarios para los hijos de los campesinos), mientras que la mayoría de los padres decidían 

no enviar a sus hijas a la escuela oficial rusa.  

Pero también había un factor que unía la situación de los hombres y de las mujeres, y es que 

ambos estaban enfrentados a un estado extranjero, en este caso Rusia, que negaba a los 

individuos, independientemente de su sexo, recibir una educación en su lengua materna y 

utilizar este idioma en la vida pública, o incluso el derecho a tener sus propias instituciones 

culturales. Este hecho tuvo una importancia primordial para la actitud y la práctica política 

de las mujeres en los territorios polacos. Hombres y mujeres compartieron actitudes similares 

hacia el Estado y estaban unidos en su resistencia frente a los invasores y en sus sueños de 

conseguir un estado polaco. Reymont, en Los campesinos, reflexiona a través de las palabras de 

sus personajes sobre las escuelas rusas y sobre cómo los polacos eran obligados a pagarlas 

de sus propios bolsillos: 

Es preciso que la enseñanza sea en nuestra lengua, y si no, quieren que no votemos por la escuela, que 
no demos un gros, que resistamos; ya sé que para un criado es cosa fácil gritar a su amo: no quiero 
trabajar más, bésame cierta parte, y echar a correr antes de que le administren algo. Pero el pueblo no 
puede escapar a los golpes cuando se subleva porque nadie ofrece sus espaldas en su lugar. Os aseguro 
que resultará más barato edificar una escuela que oponerse a las autoridades. Es cierto que en ella no 
se enseñará en nuestra lengua; pero así y todo no nos harán volver rusos, porque nadie dirá sus 
oraciones ni hablará con los suyos más que como su madre le enseñó. […] Para una escuela que 
enseñase en nuestra lengua, daríamos hasta medio rublo por fanega; pero para la otra ni un gros. ¡Para 
qué necesitamos una escuela rusa! Mis hijos han ido a una de ésas tres años y no conocen ni la A. (LC 
IV 207-215). 

Por ello, las tareas principales de cualquier ciudadano eran, por un lado, fortalecer los lazos 

nacionales y, por otro lado, consolidar los vínculos de las generaciones jóvenes con la 

identidad polaca para, así, resistir los intentos de desnacionalización de las autoridades rusas. 

Pero estas tareas fueron asignadas principalmente a las mujeres, quienes actuaban dentro del 

seno de la institución principal de la sociedad, la familia. Esta institución mantuvo su 

supremacía en el terreno socializador hasta el renacimiento del estado polaco, y fue gracias a 

las madres, quienes luchaban contra la rusificación brindándoles una educación patriótica y 

elemental en la lengua materna a sus hijos e hijas:  

El periodo de la repartición de Polonia influyó de manera muy importante en la posición de las mujeres 
en la sociedad, atándolas aún más al ámbito del hogar y la familia. En la lucha por preservar la cultura 
polaca […], la debida educación de los niños, comprendida como educación patriótica, tomó gran 
significado. Por un lado, esta situación les daba importancia nacional y política a las mujeres, pero, por 
otro lado, las definía como símbolo de madre (La Madre Polaca), llena de abnegación, siempre 
dispuesta a sacrificarse por el bien de la patria y a renunciar a toda aspiración que no esté relacionada 
con la familia, la educación de los hijos, el apoyo al marido […]. Las mujeres participaban en el 
mantenimiento del carácter polaco, creando la identidad nacional tanto en la casa (enseñanza del 
idioma polaco) como fuera de ella (lucha por el idioma polaco en la escuela). (Ślusarczyk 2014, 278-
279) 

Las circunstancias especiales que caracterizan los territorios polacos difuminaron las barreras 

entre la vida privada y la pública, dando lugar así a la creación del movimiento feminista 
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enfocado en la actividad social y en la emancipación. Los temas que trataban eran la 

educación, la sociedad, la formación y la instrucción de las mujeres como responsables de 

sus vidas. Pero esta ola de feminismo tuvo en sus inicios un carácter elitista, puesto que 

estaba dirigido por mujeres educadas, generalmente escritoras y pertenecientes a las altas 

esferas sociales. Sin embargo, la situación cambió después de la insurrección de 1863 cuando, 

debido a las medidas represoras rusas, se originó la “revuelta de las hijas”, «from the landed 

class against the traditional patriarchal model of the family and the confinement of the salon, 

which for decades had defined the proper place of a woman of landed wealth» (Blobaum 

2002, 801), uniéndose de esta manera las aspiraciones de las élites y de las campesinas.  

Por lo tanto, las transformaciones políticas, sociales y económicas del final del siglo XIX 

condujeron a una revisión por parte de las élites polacas del rol de las mujeres en la sociedad, 

hecho que pasó a denominarse “la cuestión femenina”, concepto introducido en Polonia por 

Eliza Orzeszkowa y el Positivismo liberal de Varsovia. Sin embargo, los cambios 

socioeconómicos y el nuevo discurso público no alteraron la situación de las mujeres dentro 

de las familias. Así, el feminismo polaco encontró su mayor obstáculo dentro de unas 

actitudes patriarcales profundamente arraigadas, según las cuales el único prestigio de las 

mujeres venía dado por su rol como esposas y madres. La única solución que encontraron 

fue a favor del nacionalismo:  

That solution is best summed up in the image of the Matka Polka as modified by Polish nationalism – 
of the Catholic Polish mother, who conscious of her ethnically and religiously defined national identity 
and nursing it in her children simultaneously resists the intrusion of alien and anti-Polish influences 
into the larger society, thus fulfilling her major obligation of citizenship. […] Suffice it to say that the 
Matka Polka model, updated and secularized as a "modern" solution to the “woman question” of the 
tum of the last century went largely unchallenged as the social prescription for women's participation 
in public affairs until the 1980s. In the process, it became and would long remain the principal obstacle 
to the emergence of a second wave of Polish feminism. (Blobaum 2002, 815) 

Por lo tanto, tal y como mantiene Renata Ingbrant (2014, 38), toda la mitología nacional 

polaca se apoya sobre los valientes hombres polacos, criados y educados en el espíritu 

patriótico por sus Matki Polki. Este modelo encarna un estereotipo promovido por multitud 

de poetas, incluyendo a Adam Mickiewicz en su “Do Matki Polki” (“A una madre polaca”). 

En este, expone el destino de aquellos que sacrifican voluntariamente sus vidas por la defensa 

de la nación. Según el poeta, estos serían los mejores hijos de Polonia y el cometido de las 

mujeres era prepararlos para su final predestinado. 

Además, durante las insurrecciones y diversas guerras, las mujeres tuvieron que aprender a 

adoptar los roles masculinos con tal de mantener a sus familias. No obstante, a pesar de sus 

incursiones en estos dominios, siempre han emergido nuevas formas de subordinación 

femenina y nuevas maneras de que los hombres reforzaran esta subordinación. Ingbrant 
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(2014, 40) consolidan la idea de la “ansiedad masculina” tan recurrente en los discursos de la 

actualidad y la identifica en el caso polaco con el conservadurismo, el tradicionalismo, el 

nacionalismo, la agresión moral, la homofobia y la restricción de los derechos de las mujeres, 

especialmente los derechos reproductivos, tal y como pasó después de 1918 y 1989.  

1.5. El adulterio desde un punto de vista legal 

Tras la caída de Napoleón y el nacimiento del Reino de Polonia, en el Congreso de Viena 

surgió la pregunta de si se mantendría vigente el Código Napoleónico. En un principio no se 

abolió, puesto que contaba con el apoyo de las esferas judiciales polacas, y solamente se 

contempló la posibilidad de hacer algunas enmiendas. Para este fin se nombró en 1820 una 

Diputación que preparó un proyecto de ley a partir de comentarios de la jurisprudencia y de 

hacer un análisis comparativo de las disposiciones del Código Civil del Estado de Prusia 

(Allgemeines Landrecht für die Preuβischen Staaten) y del Código Civil austríaco (Allgemeines 

Bürgerliches Gesetzbuch). Así, el Kodeks Cywilny Królestwa Polskiego se publicó el 1 de junio de 1825 

y entró en vigor el 1 de enero de 1826.  

En dicho Código Civil, todo lo relacionado con el matrimonio está determinado por lo 

religioso, es de carácter confesional, aspecto en el que se diferencia del territorio bajo 

dominio prusiano, en el que la ley es laica. Por ello, no contempla el divorcio, aunque sí que 

acepta la separación de lecho y de mesa (declarada por las autoridades religiosas) por motivos 

como el adulterio (cudzołóztwo). Sin embargo, el código no diferencia entre mujeres y hombres 

en este aspecto, por lo que independientemente del cónyuge que cometa la falta, se puede 

demandar la separación.  

Es interesante mencionar el principio de la ley sobre el matrimonio, donde se marca el 

sometimiento de la mujer al hombre, algo que consideran natural: 

Oddział I. O prawach i obowiązkach między małżonkami ze względu na ich osoby. 

W obliczu ołtarza, w obliczu prawa, zaręczają sobie małżonkowie wiarę, wsparcie i wzajemną pomoc. 
Łączą się w jednym i tym samym celu szczęścia domowego, na któróm się gruntuje porządek i 
pomyślność towarzyska. Lecz nie jednakowo ukształciło ich przyrodzenie, dając w podziale mężowi 
siłę, aby się opiekował małżonką, bronił ją i zasłaniał od niebezpieczeństw moralnych i fizycznych, a 
tem sainóm, aby się stał głową familii; kobiecie zaś udzielając słodycz, skromność, czułość, które stają 
się rękojmią przyszłego szczęścia małżonka, jeżeli będzie umiał niemi kierować i utrzymywać w 
przyzwoitych obrębach. Nie w przemocy więc mężczyzn znajduje się przyczyna przewagi, jaką im 
powszechnie prawa przyznają, lecz w samem od natury pochodzącóm uksztalcenin płci —obojga, 
zakreśliło przyrodzenie dla niewiast pewien rodzaj podległości, a mężczyznom powierzyło obronę i 
pieczę nad niemi, bez czego nie mógłby się utrzymać związek małżeński i związek towarzyski. 
Małżonka, przypuszczona do nazwiska i domu mężowskiego, powinna iśc za nim, towarzyszyć mu 
wszędzie, słodzie przykrą życia kolej; on zaś nawzajem opatrywać jej potrzeby, czuwać nad 
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bezpieczeństwem, całością i szczęściem. Na tych powodach, gruntują się przepisy Oddziału I, Działu 
V. D. S. z r, 1825.132 (Kodeks Cywilny Królestwa Polskiego 1825, 60-61) 

  

 
132 Traducción propuesta por la autora: 

Sección I. Sobre los derechos y obligaciones entre los cónyuges. 

Frente al altar y frente a la ley, los cónyuges se prometen fe, apoyo y ayuda mutua. Se unen por un mismo 
propósito, que será la felicidad del hogar, pues el orden y el bienestar social se basan en ella. Pero su condición 
no es igual por nacimiento, pues al esposo se le dio la fuerza para cuidar a su esposa y defenderla de los peligros 
morales y físicos, y así convertirse en cabeza de familia; mientras que a la mujer se le dio dulzura, modestia y 
ternura, que asegura la felicidad de su futuro cónyuge si este sabe cómo dirigirla y mantenerla dentro de los 
límites de la decencia. La ventaja que generalmente se les confiere a los hombres no reside en la violencia, sino 
en la naturaleza misma del origen de los sexos, ya que establece una especie de subordinación de las mujeres, y 
se les confía su defensa y protección a los hombres, sin las que no se podrían mantener a sí mismas, ni tampoco 
el matrimonio y la relación social. La esposa debe seguir y acompañar a su cónyuge en las buenas y en las malas; 
él, a su vez, se ocupa de sus necesidades y supervisa su seguridad, integridad y felicidad. Por estos motivos, se 
crean las disposiciones de la División I, División V. D. S. de 1825.  
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2. Literatura polaca: positivismo neorromántico

El nacimiento de una nueva corriente literaria no está siempre acompañado de desavenencias 

manifiestas, sino que también se puede dar de manera gradual, casi imperceptible, como lo 

hizo tempranamente el Positivismo en Polonia. Se puede fijar el año 1864 como su inicio, el 

mismo año que la derrota de la insurrección de enero y el final de las aspiraciones políticas y 

revolucionarias de los románticos, puesto que se empezó a priorizar la construcción de 

instituciones públicas por encima de una red conspiratoria vasta. Así, esta derrota marcó la 

desintegración de la nobleza como clase social y la revisión de las actitudes conocidas como 

Romanticismo político. Además, Borkowska (2004, 172) resalta las fuertes represalias de las 

autoridades rusas, que implicaban la limitación de la libertad de expresión, de prensa y de 

creencia, y las formas en las que los intelectuales polacos consiguieron evadir esta censura, 

como por ejemplo el desarrollo del lenguaje figurado. Estas fechas también coincidieron con 

la abolición por parte del zar de la servidumbre en el Reino de Polonia y la concesión de 

tierras a los campesinos. Estas circunstancias obligaron a los antiguos terratenientes a 

establecerse en las ciudades y a crear así una unión entre el campo y la ciudad que nunca se 

había dado en la historia polaca. 

No obstante, es más complicado fijar la fecha de su conclusión, puesto que, a pesar de que 

en la última década del siglo XIX ya estaba naciendo la corriente neorromántica, los últimos 

positivistas dejaron el campo literario entre los años 1910 y 1916. Por lo tanto, los años 

comprendidos entre 1890 y 1914 se caracterizan por la coexistencia de dos tendencias 

literarias completamente distintas. Czerwinski (1994, 321) afirma al respecto que «most 

young scholars would agree […] that the movement ended in 1881, with the collapse of social 

and political programs. Some argue that the latter phase of the movement coincides with the 

beginning of Młoda Polska (Young Poland) – 1890, and the beginning of modernism».  

Su denominación derivó de la obra de Auguste Comte, Cours de philosophie positive (1830-1842), 

publicada en un momento en el que el Romanticismo se encontraba en su punto más álgido 

y en la que se proclamaba el valor de la ciencia como único medio fiable para conocer el 

mundo. Pero, según Bryant (1985, 1), el filósofo francés no escribió sobre el positivismo, 

sino sobre la “filosofía positiva” y el “método positivo”. Además, existe la creencia de que el 

Positivismo no llegó a Polonia gracias a Comte, sino más bien a los utilitaristas ingleses, sobre 
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todo Herbert Spencer y John Stuart Mill (On Liberty, 1859)133. Además, eran ávidos lectores 

de la obra de Charles Darwin y su teoría de la evolución, puesto que buscaban 

constantemente analogías entre las sociedades humanas y los organismos biológicos (hecho 

que explica su énfasis en el crecimiento orgánico por encima del cambio revolucionario) y 

pensaban que, si la naturaleza evoluciona de manera progresiva, también en la sociedad se 

pueden encontrar las mismas leyes (Miłosz 1969, 283).  

Auguste Comte, en su Discours sur l’esprit positif (1844) enfatiza el significado que la palabra 

“positivo” recibe dentro de su filosofía, y su objetivo era tratar con sujetos reales y útiles y 

obtener un conocimiento positivo, certero y exacto en oposición a especulaciones vacías. 

Władisław Tatarkiewicz, un filósofo polaco, propuso en la enciclopedia Świat i Życie una 

definición para el término positivismo:  

We call by the name of positivism the attitude of those scientists who, motivated by cautiousness and 
limiting the aims of science to the establishment of facts and external facts only, do not consider that 
we are at all able to observe and to describe psychological facts exactly. According to their view we 
exceed the limits of real science whenever we go beyond the observed facts and the conclusions based 
on them; and we enter then the domain of suppositions and vain speculations. (apud Strzałkowski 
1983, 5) 

2.1. Positivismo social y político en Polonia 

El Positivismo polaco, sin embargo, no fue un movimiento puramente científico o filosófico, 

sino también social y político, hecho que lo distingue de otros movimientos similares. Entre 

los pensadores polacos positivistas más conocidos se encuentran: Julian Ochorowicz 

−remarcable psicólogo que, bajo la influencia de Auguste Comte, escribió “Wstęp i pogląd

ogólny na filozofię pozytywną”−, Franciszeck Krupiński −en cuyos escritos se pueden

encontrar rastros de la filosofía hegeliana, pero más adelante se vuelve hacia Comte y John

Stuart Mill y combina las filosofías de ambos pensadores con la fe monoteísta y la moralidad

cristiana− y Aleksander Swiętochowski, entre otros. Sin embargo, no se puede dejar de

mencionar a Dominik Szulc y Józef Supiński134, los primeros en ser considerados positivistas.

133 John Stuart Mill influyó en los positivistas polacos sobre todo en su teoría de la ciencia, más concretamente 
en el método utilizado. Esto se debe a que, para poder expresar lo que estos pensadores entendían por método 
positivista, fue necesario acudir a los escritos de Stuart Mill, puesto que Comte no les ofrecía una exposición 
sistemática de dicho problema (Strzałkowski 1983, 43). 
134 Según Szulc, el desarrollo del conocimiento humano pasa por tres etapas de evolución: «that of Sophy, 
Philosophy and Science, corresponding closely to the three stages in the philosophy of Auguste Comte» 
(Strazałkowski 1983, 13). Así, constantemente resalta la importancia de que todo parta de la experiencia. En 
cuanto a Supiński, también defendía el conocimiento objetivo basado en hechos tangibles como Comte, puesto 
que, según él, la ciencia es experiencia razonada. 
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Aunque existan discrepancias entre los pensadores positivistas polacos con respecto a si 

Auguste Comte fue realmente el fundador del Positivismo, su influencia no se puede negar: 

1. in the theory of knowledge: - in the phenomenalism […] and in the negative attitude towards
metaphysics. The problem of reality discussed by Polish positivists is alien to Comte, who was a naïve
realist. 2. in the theory of science: - in the concept of science; in the non-acceptance of “bare facts”;
in their conviction of the necessity of basing philosophy on scientific facts, which had already been
stressed by d’Alembert; and above all in the increased importance attributed to scientific method,
though the determination of this method follows the pattern of John Stuart Mill. […] It is, however,
much easier to trace the influence of Stuart Mill or Spencer, as of more recent date, and more
occupying Polish positivists than that of Comte whose doctrine they did not much discuss since its
essential notions lay at the very basis of their philosophical outlook. (Strzałkowski 1983, 42-43)

Pero estas no fueron las únicas influencias recibidas por los pensadores polacos. Primero, en 

la filosofía de Swiętochowski, se pueden encontrar conceptos que recuerdan a Schopenhauer 

y a la filosofía india. Después, se puede observar la influencia que Kant y la Escuela Escocesa 

tienen en los escritos de Ochorowicz. Además, ambos positivistas están bajo la influencia de 

Kant, al igual que el mismo Comte. En cuanto a su importancia dentro de la sociedad polaca, 

Strzałkowski (1983, 45) defiende que, gracias a ellos, Polonia, a pesar de su falta de libertad 

política, fue capaz de seguir el ritmo de progreso y logros del pensamiento occidental.  

Krzyżanowski (1978, 356) sostiene que los principios positivistas se usaron para la creación 

de un programa práctico, basado en el utilitarismo y en el trabajo orgánico, que pretendía 

asegurar el desarrollo económico y fortalecer la sociedad para, así, conducir a la liberación de 

la nación en un futuro indeterminado: «Positivism was first of all a programme of work for 

the Poles under conditions of total political defeat, economic regression, and backwardness 

of the population; it taught “the heroism of wise life” […] and everyday efforts to sabe the 

very existence of the nation» (Kolek 1925 ,193).  

Pero este programa solo encontró en el Reino de Polonia las condiciones adecuadas para 

desarrollarse de una forma clara y definida, y por ello es conocido también como Positivismo 

varsoviano. No obstante, la cultura política e intelectual fue uniforme en todos los territorios 

polacos a pesar de las diferencias habidas entre Cracovia y Varsovia, puesto que sus 

preocupaciones eran las mismas: 

The differentiation of the areas of Poland ruled by different partitioning powers was not so much of 
a problem as it might seem, for works written by Galician writers reached readers in the Kingdom, 
provided they did not dabble in politics and mention the regaining of Independence ; so literature was 
a means of communication linking the different parts of the partitioned country and disseminating 
views that were important for the life of the whole nation. (Krzyżanowski 1978, 446) 

Esta naturaleza práctica explica por qué su denominación no se utilizó solo para definir la 

corriente literaria, sino que se aplicó para describir toda la cultura polaca de la segunda mitad 

del siglo XIX. Así, la visión positivista de los polacos estaba marcada por el agnosticismo, el 

anticlericalismo, el liberalismo, el utilitarismo −desarrollado por John Stuart Mill en el tercer 
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capítulo de On Liberty, “De la individualidad como uno de los elementos del bienestar”− y el 

deseo de alcanzar la felicidad a través del trabajo, el conocimiento y la educación (Czerwinski 

1994, 321), pero también por el inicio del sindicalismo y el florecimiento de la filosofía 

marxista, el movimiento socialista y el optimismo utópico135 (Szturc 1998, 44). Más 

recientemente, la producción literaria de dicho periodo recibió el nombre de “realismo 

crítico”, ya que la actitud de los escritores era realista, pero al mismo tiempo crítica con la 

herencia ideológica dejada por el Romanticismo y la situación actual de los polacos en todos 

sus campos. Estos cambios también se vieron en cuanto a la actitud hacia Rusia, que ya no 

se percibía como el opresor, sino como el país de grandes escritores como Iván Turguénev 

y León Tolstoi, entre otros (Szturc 1998, 44).  

El Positivismo no superó las tradiciones literarias de origen romántico con éxito y sus 

escritores convivieron con un grupo igualmente numeroso de epígonos de la época 

romántica: 

Could be distinguished by the persistent continuation of Romantic historicism with its typical, 
psychological attitudes, a feature which makes one introduce such terms as “post-Romanticism” […]. 
One may speak about an extremely long-lasting tendency towards Romanticism from the eighteenth 
century till today, since several art critics regard some works of abstractionism and surrealism as merely 
new forms of Romanticism. (Kolek 1925, 226) 

El Positivismo se desarrolló sobre todo entre los literatos que asistieron a la Szkoła Głowna 

Warszawska136 (Escuela principal de Varsovia), la antigua Universidad de Varsovia. Es 

importante resaltar que después de la insurrección de 1863 comenzó el aumento del uso de 

la prensa y era habitual que los escritores positivistas hicieran su debut literario utilizando 

este medio de comunicación para difundir sus escritos, como Bolesław Prus y Henryk 

Sienkiewicz. Puesto que todos estaban vinculados con Varsovia −aunque no todos vivieran 

ahí, como por ejemplo Eliza Orzeszkowa, quien residía en Grodno−, sus trabajos se 

publicaban en periódicos varsovianos: Przegląd Tygodniowy (La revisión semanal, el periódico 

positivista más importante en Polonia), Prawda, Niwa o Atheneum. No obstante, el mayor 

aporte del Positivismo fue un tipo de novela dirigido a todo el mundo, no solamente a un 

público polaco como en el caso de la novela romántica (Święcicki 1994, 15). Además, la 

135 En 1880 Federico Engels publica una de sus obras más importantes, Socialism: Utopian and Scientific. 
136 Szkoła Głowna jugó un papel importante en dar forma a la ideología positivista. Se fundó en 1862, poco antes 
de la Insurrección de Enero, como una manifestación de las reformas en el sistema educativo impulsadas en el 
Reino de Polonia por Aleksander Wielopolski. Después de la derrota de la insurrección, la academia fue 
amenazada con la rusificación, que finalmente ocurrió siete años después de su fundación. Aunque su periodo 
de actividad fue corto, la Escuela principal tuvo una gran influencia en la vida cultural del Reino de Polonia 
entre los años 1870 y 1890. Sus graduados promovieron muchas campañas publicitarias organizativas y 
apoyaron la comunidad con grandes aportes económicos destinados al desarrollo de la ciencia polaca a pesar 
de sus circunstancias desfavorables (Klimaszewski 1984, 193).  
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crítica literaria adquirió gran importancia durante el período positivista, y se llevó a cabo 

según los principios teóricos del crítico francés Hippolyte Taine, quien intentó establecer un 

método de investigación de las humanidades similar al sistema empleado en las ciencias 

naturales.  

En el extremo más radical de los positivistas, representado sobre todo por los periódicos 

Przegląd Tygodniowy y Prawda, se hacía una crítica acérrima a los sueños revolucionarios, puesto 

que estos escritores opinaban que el valor de una nación no radicaba en su independencia, 

sino en sus contribuciones económicas y culturales. Pero su actitud crítica también se 

extendía al pasado polaco y a la anarquía que los nobles promovían. Así, atacaban el 

oscurantismo, el clericalismo y las barreras entre clases y luchaban por la igualdad entre los 

ciudadanos polacos. Estos seguidores de la nueva tendencia eran los herederos del 

racionalismo polaco del siglo XVIII, por lo que desarrollaron un programa de propagación 

de la literatura y de la ciencia en un intento de elevar el nivel moral de las masas. No obstante, 

Miłosz (1969, 284) resalta que «the reappraisal of Romanticism in literature was severe, 

although the Positivists certainly did not refuse greatness to Mieckiewicz, Słowacki, and 

Krasiński. They turned their anger mostly against the second wave of the Romantics, 

particularly against the craze of messianic ideas». 

Borkowska (2004, 190) señala que los positivistas evitaban la perspectiva subjetiva y 

promovían el culto al colectivo, en palabras del historiador literario Antoni Potocki. Los 

héroes se valoraban en función de su implicación en los asuntos públicos. Por ello, las 

obligaciones éticas tuvieron mayor importancia que los asuntos amatorios, que se quedaron 

en un segundo plano.  

A pesar de estar privados de escuelas y universidades, los polacos del Reino produjeron obras 

literarias brillantes de la mano de escritores como Orzeszkowa, Sienkiewicz y Prus, pero 

también de otros como Michał Bałucki, Adolf Dygasiński, Maria Konopnicka, Teodor Jeske-

Choinski, Gabriela Zapolska, Artur Gruszecki, Jan Lam y Maria Rodziewicz, entre otros. Sin 

embargo, Miłosz (1966, 1007) destaca el desconocimiento de la literatura decimonónica 

polaca y de los propios nombres de los autores en el resto de Europa. 

2.2. Representantes del Positivismo polaco 

En sus primeras fases, los periodistas fueron los creadores e ideólogos del movimiento 

positivista, aunque ello se debió a que en la segunda mitad del siglo XIX el periodismo se 
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convirtió en una profesión. Los autores positivistas más extraordinarios eran al mismo 

tiempo periodistas y editores y, gracias a los periódicos, se propagaban los ideales del nuevo 

movimiento. Entre ellos se encuentra el ya mencionado Aleksander Świętochowski, quien 

fue uno de los escritores más politizados de la época y el único liberal entre los partidarios 

de la modernización. Su ideología política se caracterizaba por un rechazo exacerbado hacia 

la resistencia armada y una defensa de una actividad social que acabaría por convertir Polonia 

en un estado postfeudal fundado sobre el derecho, la prosperidad y el conocimiento. 

Además, a diferencia de sus compañeros positivistas, era extremadamente crítico con la 

religión y la consideraba la “comedia de la credulidad humana” (Strzałkowski 1983, 26). En 

sus dramas –Antea (1876) y la trilogía Nieśmiertelne dusze (1876-1889)– al igual que en sus 

novelas –el ciclo Cuentos de hadas (Bajki)– describió la presión que las normas sociales ejercían 

sobre la libertad individual (tal y como John Stuart Mill escribió en su cuarto capítulo de On 

Liberty, “De los límites de la autoridad de la sociedad sobre el individuo”). Es Świętochowski 

uno de los primeros en escribir sobre las características del movimiento positivista y la 

influencia de Comte:  

Some understand a Positivist to be a faithful adherent of the school of Comte, others add his 
independent pupils, and still others apply this term to any and every philosopher whose method of 
research is founded on the natural sciences. With such a triple standard, misunderstandings emerge 
by the minute. […] Since Positivism is far from being the invention or conception of a single man 
[Comte], since his fundamental ideas are the common property of several centuries and entire series 
of learned men; and, finally, since the most recent Positivist thinkers, so-called, contradict all the 
original proclamations of Comte, the founder of Positivism – it thus follows that Positivism, correctly 
understood, is not a school with an inflexible codex, with changeless articles of faith or with an 
infallible earnestness, but a scientific method founded upon experiment and the natural sciences, which 
has been applied and developed over several centuries and yields increasingly new results. (Świętochowski 
apud Markiewicz 1980, 9) 

Eliza Orzeszkowa es conocida por obras como Marta (1873), que se tradujo a varios idiomas 

y pronto se convirtió en la Biblia del movimiento feminista alemán puesto que promovía la 

emancipación de las mujeres. No obstante, solo llegaría a la cima de su arte con Nad Niemnem 

(1888), una épica nacional que presentaba la situación de la sociedad polaca veinticinco años 

después del fracaso de la última insurrección. Más tarde, Eliza experimentaría con las formas 

narrativas naturalistas con obras como Niziny (1885), Dziurdziowie (1886) y Cham (1888). En 

su defensa del trabajo orgánico, Orzeszkowa afirmó que «work generates wealth; wealth, 

learning; and learning, virtue» (Orzeszkowa apud Markiewicz 1980, 17).  

En cuanto a la poesía de la segunda mitad del siglo XIX, esta no generó un nuevo concepto 

lingüístico ni nuevas formas de expresión lírica, ni tampoco vio nacer a escritores como 

Mieckiewicz o Słowacki. Esto se debe a que, para los positivistas, este género literario era 

anacrónico y discordante con el espíritu progresista de la época (Klimaszewski 1984, 204), 
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aspecto que más tarde desarrollará el existencialismo de Jean Paul Sartre en el siglo XX. Se 

pueden resaltar las contribuciones de Konopnicka, Adam Asnyk (1838-1897), Antoni Lange 

(1861-1929) y Felicjan Faleński (1825-1910). 

2.3. Tendencia histórico-patriótica 

Junto a las ideas positivistas, se desarrolló simultáneamente una corriente diferente, en parte 

opuesta a la anterior, conocida como tendencia histórico-patriótica, que abarcaba toda la 

cultura del país. Esta orientación patriótica se intensificará después de la pérdida de la 

independencia, puesto que la literatura se convertirá en la conciencia de la nación (Sharratt 

1986, 86). A diferencia del Positivismo, era un tipo de arte que continuaba el historicismo 

romántico y hacía referencia a la rica herencia nacional, ya que, cuando las insurrecciones y 

las medidas políticas fallaron, solo quedaba la cultura para mantener la existencia de la nación 

polaca. Kolek (2002, 195) cita la opinión de Jan Matejko con respecto a este nuevo 

movimiento:  

Today art is for us a very special weapon and therefore we should not separate art from out love to 
the fatherland… I cannot do what I would like to do. I do not compose and paint according to my 
understanding of the requirements of artistic perfection of the picture. I have to deal with more 
important things than that. 

Así, el Positivismo, tan reacio al Romanticismo, volvió a las tradiciones promulgadas por la 

Ilustración, como el pensamiento filosófico y la predilección por ciertos temas: el mundo 

clásico. Sharratt (1986, 89) afirma que «the reason for Polish literature’s preocupation with 

Polish history and Polish reality was the threat of cultural extinction». Esto se puede 

comprobar en las obras de los tres grandes genios positivistas y su proliferación se debió a 

que, con la ambientación clásica, los autores podían tratar todos aquellos temas tabúes de la 

sociedad y evadir la censura de las autoridades rusas.  

El máximo representante de la corriente histórico-patriótica fue Henryk Sienkiewicz (1846-

1916), también conocido por obras escritas bajo las convenciones positivistas y un 

continuador de la novela histórica iniciada por Walter Scott y que recordaba a aquel 

Romanticismo inicial del siglo XVIII. Es reconocido sobre todo por su Trylogia, compuesta 

por Ogniem i mieczem (A sangre y fuego, 1884), Potop (El diluvio, 1886) y Pan Wołodyjowski (El señor 

Wolodyjoski, 1888), que fue una glorificación abierta de la lucha armada por la independencia, 
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una expresión del ideal polaco y de la solidaridad nacional137 y un desafío ideológico a las 

concepciones positivistas. Es interesante el discurso que pronunció cuando recibió el Premio 

Nobel en 1905 por Quo vadis?138 (1896): 

Nations are represented by their poets and their writers in the open competition for the Nobel Prize. 
Consequently the award of the Prize by the Academy glorifies not only the author but the people 
whose son he is, and it bears witness that that nation has a share in the universal achievement, that its 
efforts are fruitful, and that it has the right to live for the profit of mankind. If this honour is premous 
to all, it is infinitely more so to Poland. It has been said that Poland is dead, exhausted, enslaved, but 
here is the proof of her life and triumph. […] This homage has been rendered not to me – for the 
Polish soil is fertile and does not lack better writers than me – but to the Polish achievement, the 
Polish genius. (apud NobelPrize.org) 

Pero estos no fueron los únicos temas desarrollado por los positivistas. Los problemas 

sociales estaban muy presentes en sus escritos: la vida de los judíos y de los artesanos, el 

inicio de la industrialización, la situación de las mujeres y los problemas de la emigración. El 

programa positivista creado por los intelectuales tenía entre sus directrices el trabajo desde 

los cimientos, es decir, los problemas de los campesinos y las áreas rurales, ya que se llevaron 

a cabo acciones para inculcar en los campesinos la conciencia nacional a través de la seguridad 

económica y la educación. 

2.4. El Naturalismo 

En el momento en el que el Realismo estaba en la cima de su desarrollo, alrededor del año 

1882, llegó una nueva corriente de la mano de Émile Zola, el Naturalismo, que se debería 

situar en la vanguardia del Positivismo y que proclamaba que una obra literaria debía tener la 

misma función cognitiva que un estudio científico. Como resultado de las circunstancias 

descritas, la literatura de la segunda mitad del siglo XIX se caracterizó por su naturaleza 

tríptica, con el Realismo crítico en el centro, bordeado por el Romanticismo y el Naturalismo 

(Krzyżanowski 1978, 356). Los límites de estos tres movimientos coexistentes se 

137 Es interesante, dentro de la solidaridad polaca, mencionar la vertebración del movimiento de emancipación 
y autonomía sociales durante los años 1980-81. Se organizó en el ámbito del trabajo, aunque consiguió la 
implicación de toda la sociedad y logró, sin armas ni violencia, negociar con el poder polaco-soviético la 
legalización de los sindicatos independientes. Es la primera vez que la lucha se desarrolla con una clara estrategia 
no violenta y es organizada por “Solidarność”, un movimiento sindical autogestionario nacido en Gdańk, al 
frente del cual estaba Lech Walesa. No se puede omitir, además, la actuación de las mujeres durante su 
desarrollo: debido a la inmunidad no escrita otorgada a su sexo, conocida como immunitet płci, pudieron 
mantener vivo el movimiento a través de la organización de sus redes subterráneas durante la ley marcial 
(Ingbrant 2014, 39).  
138 Quo vadis? hace un contraste entre un imperio pagano pero decadente como es la Roma del emperador Nero 
y una comunidad cristiana primitiva y virtuosa.  
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difuminaban fácilmente, y más teniendo en cuenta que los escritores no siempre expresaron 

con claridad los principios en los que se basaba su creación. 

A partir de 1880 se empezó a criticar la corriente positivista, primero por Jan Gnatowski, y 

más tarde Sienkiewicz en O naturalizmie w powieści (Sobre el naturalismo en las novelas, 1880) y en 

Listy o Zoli (Cartas sobre Zola, 1893). Así surgió el Naturalismo social, que era la forma más 

radical del Positivismo y pretendía reunir la literatura y la ciencia, puesto que solo la 

observación de la naturaleza podía ser la base del trabajo literario. Pero esta tendencia a 

mostrar las miserias humanas no gustó entre el público polaco, y ni siquiera los escritores 

más progresistas como Aleksander Świętochowski, Prus, Orzeszkowa y Konopnicka la 

encontraron de su agrado. Según Miłosz (1969, 291), se pensó que el Naturalismo estaba 

bien para la próspera y feliz Francia, pero no para una nación cuya mera existencia estaba en 

peligro. Por ello, el Naturalismo de base francesa tuvo pocos adeptos en Polonia, e incluso 

estos aceptaron solo algunos de sus principios y los aplicaron de manera moderada: Antoni 

Sygietyński (1850-1923), Stanisław Witkiewicz (1851-1915) y Gabriela Zapolska (1857-1921). 
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3. Bolesław Prus (Aleksander Głowacki, 1845-1912)

Aleksander Głowacki nació en 1845139, aunque no se conocen muchos detalles sobre su 

infancia. Pronto se quedó huérfano y fue criado por sus familiares, primero en Puławy y 

después en Lublin. A pesar de no poseer información contrastada sobre esta etapa de su vida, 

se conoce que participó en la insurrección de 1863, fue herido y después encarcelado. Más 

tarde, ingresó en la Szkoła Głowna aunque no completó sus estudios académicos. No 

obstante, nunca dejó de estudiar por su cuenta ni de soñar con dedicarse a la ciencia.  

En cuanto a sus influencias, es importante resaltar la de los escritos de Herbert Spencer, 

hecho que el mismo Prus confesó: «I grew up under the influence of evolutionist Spencerian 

philosophy, and I heded its counsels, not those of idealistic or Comtian philosophy» (Miłosz 

1969, 292). Así, Prus veía al ser humano como parte de la naturaleza, pero no compartía la 

teoría de Darwin sobre la supervivencia del más fuerte como la clave para entender las 

dinámicas sociales. Para él, aunque la lucha era necesaria para eliminar los individuos sin 

valor, la cooperación, asimismo presente en la naturaleza, era más importante, puesto que la 

sociedad era un organismo cuya salud dependía del equilibrio y el funcionamiento armónico 

de sus partes.  

Hizo su debut literario con una serie de cartas en 1864 y, a partir de 1872, empezó a firmar 

sus obras “menos importantes” bajo el pseudónimo de Bolesław Prus. Continuó trabajando 

como columnista para la prensa, en periódicos como Opiekun Domowy, Mucha, Kolce, Niwa, 

Ateneum y Nowiny. En 1874 publicó la primera parte de sus Szkice warszawskie en el Kurier 

Warszawski y en 1875 comenzó su serie Kroniki Tygodniowe140 en The Warsaw Courier.  

Durante este periodo también desarrolló su propia teoría literaria, basada principalmente en 

la novela. Consideraba que la principal tarea del novelista era el descubrimiento de nuevos 

tipos humanos y señalar procesos sociológicos importantes. Su trabajo como periodista fue 

la base que llevó a Prus a escribir sus primeros cuentos cortos y, más adelante, sus novelas 

139 En el pasado se pensaba que su año de nacimiento era 1847, no obstante, recientemente se ha establecido 
que nació en 1845. Pietrkiewicz (2006, 191) piensa que la familia de Prus falsificó su certificado de nacimiento 
para asegurar su liberación de la prisión tras la insurrección de enero, debido a su supuesta minoría de edad. 
No obstante, esta sospecha no se funda en suficientes pruebas. 
140 Kroniki Tygodniowe eran columnas que aparecían semanalmente en los períodos en los que Prus trabajaba. Son 
una verdadera enciclopedia de cincuenta años en la vida de Varsovia y comentan noticias relacionadas con la 
vida en la capital, sobre todo, pero también sobre Polonia en general o incluso de Europa, junto a comentarios 
profundos con tintes cómicos. En la actualidad se han publicado en formato de libro y ocupan veinte largos 
volúmenes. 
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largas −entre estas se encuentra Dusze w niewoli (1877). Después de unos primeros intentos 

llegó a la madurez literaria y descubrió su camino en las historias que escribió sobre niños: 

Przygody Stasia (1879), Anielka (1880), Katarynka (1880), Grzechy dzieciństwa (1883), en los que 

irradia un humor muy parecido al de Dickens, su maestro en este campo.  

En 1884 Prus consiguió trabajar para el semanal Wędrowiec, conocido por su tendencia 

naturalista. En este periódico se publicaron sus novelas cortas naturalistas: Przy księżycu y 

Podwójny człowiek. Sin embargo, Krzyżanowski (1983, 32) sostiene que, en sus primeras 

incursiones en la prosa, las líneas entre los informes periodísticos y la ficción estaban tan 

difuminados que incluso en la actualidad es difícil establecer en qué momento Prus se 

convirtió en escritor de cuentos cortos.  

El período comprendido entre los años 1885 y 1897 marcó el cénit de la literatura de Prus, 

puesto que volvió su atención hacia la novela. En 1885 afirmó que «the aim of literature is 

to aid the spiritual development of the individual and of society. The sciences aid thought, 

social sciences aid thought and will, while literature aids thoughts, feelings, and will, that last 

indirectly» (Prus apud Miłosz 1969, 294). En 1885 escribió Cienie y un estudio sobre Farys y 

en 1886 empezó la publicación de sus cuatro grandes novelas: Placówka141 (1886), Lalka, 

(1890), Emancypantki142 (1894) y Faraon143 (1897).  

A partir de esta etapa, Prus muestra una actitud más bien pesimista y empieza a dudar del 

funcionamiento armónico de Polonia como una sociedad. En uno de sus artículos escribió: 

«our society today does not look like an organism, like a net in which every interstice is 

connected with a thousands of others, but like a heap of sand which seeps through one’s 

 
141 Placówka es el estudio de un pueblo polaco, cuyo protagonista, un campesino llamado Ślimak, sirve para 
ilustrar la vida del pueblo entero. Prácticamente todos los personajes son analfabetos; no hay ninguna escuela 
y la religión se confunde con la magia. El argumento se construye alrededor de una serie de desgracias que le 
ocurren al protagonista cuando este rechaza vender su parcela de tierra a los alemanes.  
142 Emancypantki es una de las novelas menos exitosas de Prus y a la que Miłosz (1969, 299) califica como «artistic 
failure». Este fracaso puede deberse probablemente a los pocos conocimientos que el autor tenía sobre las 
mujeres, puesto que no fue capaz de crear unos personajes convincentes. La novela gira en torno a la derrota 
de la emancipación desde el punto de vista del ajuste social y su impacto en las mujeres ingenuas y entusiastas. 
Siguiendo con los temas presentados en sus novelas anteriores, parece que Prus vuelve a intentar justificar el 
fracaso a través de su personaje Madzia Brzeska. Głowiński (1980, 41) afirma que la principal preocupación de 
esta novela no es la descripción de la vida de una mujer inocente, sino más bien la descripción del mundo a 
través de las categorías que ella considera propias.  
143 En cuanto a Faraon, a diferencia de Emancypantki, no hay ninguna duda sobre su calidad literaria y narrativa. 
En esta novela se discute, bajo el formato de una novela histórica, un problema relevante en todas las épocas 
de la historia, es decir, el funcionamiento y mantenimiento del poder político. La selección del reinado del 
Faraón Ramsés XII (que nunca existió) en el siglo XI a.C. se debe a la búsqueda de un escenario alejado de las 
presiones y la censura del tiempo de Prus. Lo que hace que esta obra sea especialmente interesante es el hecho 
de que, hasta el momento, nadie había intentado tratar los asuntos de Estado en una novela.  
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fingers» (Prus apud Miłosz, 1969 302). Además, aunque no excluía un mayor entendimiento 

entre los polacos y los rusos, se mostraba muy escéptico ante la idea de una coexistencia con 

los alemanes, pensamiento que se puede observar en Placówska. Miłosz cita las palabras de 

Prus con respecto a su ideología pesimista: 

We live in the epoch when science is beginning to lose its character of universal truth and is becoming 
a set of falsities, of instruments for a rapacious policy…. The honor of creating such a science belongs 
to the Germans; less than a year ago, a philosopher, Hartmann, acting as a political agent, advised his 
compatriots to exterminate the Poles… Wait a bit, and upon the stem of the once glorious German 
science will grow a “new chemistry” to poison unpleasant peoples, a “new medicine” to contaminate 
them with epidemics. […] And that if a war creates proper frames for the Slavic question which today 
– in reality – does not exist? And what if it happens so that all the Slavs would desire to be free, in 
their own lands, in order to work, within the limits of their forces, for some new civilization and not 
to feed upon Roman-German remnants? (Prus apud Miłosz 1969, 302-303) 

En 1895 Prus viajó a Alemania, Suiza y Francia y, a la vuelta, encontró problemas para llegar 

a sus lectores a pesar de seguir trabajando como publicista. Así, tras el cambio de siglo, se 

dedicó más al trabajo social que a la escritura, campo en el que ya no tenía tanto éxito. En 

1901 publicó Najogólniejsze ideały życiowe, el único tratado literario que escribió sobre su visión 

teórica. Su trabajo en la novela Przemiany fue interrumpido por su muerte en 1912. Bolesław 

Prus determinó el camino del desarrollo de una de las tendencias más importantes dentro de 

la historia de la literatura polaca, el Realismo (Czerwinski 1994, 328). No obstante, es 

interesante constatar que, a diferencia de Sienkiewicz y Orzeszkowa, no consiguió 

reconocimiento por su talento hasta después de su muerte (Krzyżanowski 1972, 389). 
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4. Lalka (La muñeca, 1890) 

Lalka es la obra más importante de Prus y, según Kolek (1925, 191), la primera novela polaca 

excepcional sobre la clase media, que ofrece una amplia imagen de su vida, problemas sociales 

y los conflictos suscitados por el fracaso de la insurrección de 1863. Este hecho se 

corresponde con la visión totalizadora de la novela de Prus, parecida a la de Balzac en Francia 

(Jauksz 2020, 25). Se empezó a publicar por entregas en un periódico de Varsovia desde 

septiembre de 1887 hasta marzo de 1889 y como novela en tres volúmenes en 1890. Welsh 

(1963, 33-36) resalta que Prus basó su obra en sus propias observaciones sobre la sociedad 

polaca. Por lo tanto, los personajes, las localizaciones y los temas son todos representativos 

de dicha sociedad. Mientras, el autor intenta mantener una actitud objetiva, sin ninguna 

filosofía intrusiva, examina en detalle las tensiones y conflictos existentes en las relaciones 

humanas. Incluso la elección del establecimiento de la acción en el pasado reciente (una 

década antes de la publicación) es decisiva, pues ayuda a que el lector reconozca el escenario 

y entienda la estructura compleja de la novela. 

Aunque sea el estudio de un colectivo y sea conocida como una novela sin héroe, el autor 

centra su atención en Stanisław Wokulski, el protagonista y la encarnación del conflicto 

sufrido por muchos polacos de la época, es decir, el suscitado entre las tradiciones heredadas 

del Romanticismo y la nueva ideología, el Positivismo. El sufrimiento de Wokulski comienza 

cuando, después de ver a Izabela Łęcka −una aristócrata venida a menos−, se enamora 

perdidamente de ella. Pero, a pesar de su pésima situación económica, Izabela desprecia al 

comerciante por considerarlo inferior y no merecedor de sus atenciones. Es interesante 

resaltar que, a pesar de que los primeros críticos de la novela describían a Izabela como una 

muñeca de salón («Izabela amaba el mundo de los salones más que a la vida misma» [L, 439]), 

no solamente a ella hace referencia el título de la obra, sino también a una muñeca real dentro 

de la ficción, sujeto de un caso judicial. 

Pero esta historia no tiene un héroe tradicional, y la misma composición de la novela refuerza 

esta idea. La narración del autor, que se centra en Wokulski y el relato de los eventos de 1870 

−el tiempo de la acción−, se ve interrumpida por el discurso de Rzecki, quien también juega 

un papel importante en la historia del protagonista y constituye un segundo narrador, pero, 

además, introduce otro elemento relacionado con el pasado del personaje: a través de 

flashbacks presenta al lector la “Primavera de las naciones” de 1848-49. Asimismo, debido a 

la extensa galería de personajes, la novela se construye de tal manera que el lector puede 
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observar la vida varsoviana a través de dos prismas diferentes: por un lado, desde el punto 

de vista de la pequeña burguesía que se reúne en la tienda de los Mincels y, por otro lado, 

desde el de la casa de vecinos de la calle Krucza. Todo esto hace que Lalka sea una novela 

con un protagonista colectivo, la historia de una comunidad humana en la que el autor 

pretendió presentar los procesos sociales que se desarrollan en una comunidad urbana 

cambiante durante la vida de tres generaciones (la intención inicial del autor fue ponerle el 

título Trzy pokolenia – Tres generaciones). Este aspecto recuerda al proyecto de Balzac, La 

comédie humaine (1830) por la pretensión de universalidad, algo típico del Realismo. 

Krzyżanowski (1972, 392) enumera tres factores que determinan la importancia de la obra 

dentro de la literatura polaca: primero, su realismo y la abundancia de detalles sobre los 

hábitos, costumbres y problemas sociales que describe; segundo, el vívido retrato de los 

personajes y, tercero, los tintes humorísticos que están presentes a lo largo de toda la 

narración.  

Se trata de una novela rica en observaciones sobre la vida diaria en Varsovia y cumple las 

exigencias básicas del género, puesto que guía al protagonista hacia una plena conciencia de 

la ruptura entre su sueño y la realidad de la sociedad que lo rodea. Además, la ruina final de 

Wokulski se podría interpretar como la derrota de toda una generación de polacos incapaz 

de superar su herencia romántica y la imposibilidad de llevar a cabo los ideales positivistas 

de trabajo orgánico. Además, Kolek resalta que: 

The novel may also be seen as an accusation of the whole trend of Romanticism with its old-fashioned 
and ungrounded social divisions, its apoteosis of the armed struggle for Independence in spite of 
repeated failures, and its neglect of the more basic needs of the population with its illiteracy and 
poverty […]. The ideological “message” of the novel is by no means all that obvious and the 
statements made above are greatly tempered by the warm-hearted, even affectionate, treatment of the 
characters possessing the Romantic traits. In spite of that, the pessimism of the final conclusions is 
inescapable. Prus laid much more hope in the progressive younger generation though, naturally, no 
such conception could appear in print controlled by Tsarist strict censorship. (Kolek 1925, 191) 

En un inicio, la novela no fue recibida con gran entusiasmo, aunque sí algunos críticos de la 

generación más joven la reconocieron como un clásico. En la actualidad, es considerada 

como la mejor novela polaca debido a su perfección artística y profundidad intelectual, la 

novela polaca más europea. 

4.1. La persecución amorosa en Lalka  

Lalka no es una novela decimonónica de adulterio, sino que la mujer no está comprometida 

todavía y sus sentimientos e intereses oscilan entre varios pretendientes. Sus protagonistas 

no están casados ni, aunque tengan intención de hacerlo, llegan a contraer matrimonio. 
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Izabela no es una heroína adúltera al uso, aunque sí que se entiende que, en otras 

circunstancias, reuniría los requisitos para serlo. Wokulski no es un marido viejo que no 

presta atención a su mujer, sino un comerciante completamente entregado a su tardía pasión 

amorosa. Sin embargo, aunque no haya adulterio propiamente dicho, sí que aparecen todos 

los elementos necesarios para que este texto sea el adecuado si se analiza la percepción de la 

sociedad polaca al respecto. Es decir, se describen a la perfección cuáles son las motivaciones 

de las jóvenes para ser infieles, cómo evalúa la sociedad su falta y cuáles son las consecuencias 

para los implicados. Aunque los protagonistas no llegan a casarse, a través de sus 

conversaciones y pensamientos, y gracias al ejemplo de otros personajes como es el 

matrimonio del barón Dalski, se infiere que el posible futuro de la pareja conllevaría, sin 

dudarlo, el adulterio de Izabela. 

José María Guelbenzu (2008) afirma que Prus es «en todo superior a su nobelizado 

contemporáneo Sienkiewicz; el primero fue un escritor realista centrado en los problemas de 

su tiempo, que se integró en el conflicto personal y social del individuo, mientras que el 

segundo fue un adulador de lectores patrióticos». Así, mientras los amoríos entre Wokulski 

e Izabela mantienen la intriga, la habilidad del escritor los entreteje con el contexto histórico 

de conflicto de clases y la lucha existente entre el Romanticismo polaco tardío y el positivismo 

imperante en Europa. A pesar de que la narrativa describe la decadencia de algunas 

estructuras sociales, como es la aristocracia, abarca mucho más, puesto que acepta la 

diversidad de la vida en lugar de rechazar sus aspectos negativos, que son mostrados con 

humor.  

Los temas que abarca la literatura son aquellos que preocupan a su sociedad, aspecto que la 

diferencia de la literatura realista actual, que no tiene pretensiones de universalidad. En el 

caso de Polonia, después de haber estudiado en profundidad su contexto histórico, se puede 

comprender que los polacos no estuvieran interesados en leer sobre el adulterio. Para ellos, 

la institución del matrimonio no estaba en peligro puesto que toda la población centraba sus 

esfuerzos en la situación política y en la recuperación de la libertad perdida. Por lo tanto, la 

infidelidad, tanto la femenina como la masculina, no es uno de los tópicos del realismo 

polaco, a pesar de su popularidad en el resto de Europa. Cuando sí que está presente, actúa 

como un aspecto secundario de la novela, como es el caso de La tierra de la gran promesa o 

Chłopi. Además, aquellas novelas que se acercan más al estilo y argumento de Madame Bovary 
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no son consideradas obras relevantes y no tienen traducciones, como por ejemplo Na skałach 

Calvados144 de Antoni Sygietyński o Cham de Eliza Orzeszkowa. 

En este capítulo se analizará el argumento145 de la novela y se observará el retrato fidedigno 

de la sociedad polaca, pero sobre todo varsoviana, en la que el autor se desenvolvía. Por lo 

tanto, sin menoscabo del análisis discursivo, se hará hincapié en el contenido: acciones, 

acontecimientos, personajes, objetos y ambientes. 

4.1.1. Un comerciante y una aristócrata 

Lalka, a pesar de contener el estudio de un personaje central (Wokulski) y dos retratos 

completos (Izabela e Ignacy), ninguno de ellos es suficientemente heroico como para 

dominar el entresijo social o controlar el funcionamiento de la trama (Pietrkiewicz 1960, 99). 

Wokulski encarna el idealismo romántico a la vez que el positivismo, mientras que Izabela 

representa todo aquello que la nueva corriente pretende dejar atrás, como son los privilegios 

de la aristocracia y las formas románticas en general. A continuación, se hará la descripción 

de cada uno de ellos y se demostrará que ambos son producto de su tiempo y de su clase 

social. En los retratos de ambos personajes se ha optado por el análisis de aquellos elementos 

narrativos más representativos de esta tipología narrativa y desde el punto de vista del tema 

de la tesis, el adulterio. 

4.1.1.1. Izabela, la muñeca en la casa de muñecas146 

4.1.1.1.1. Sus rasgos: características de una aristócrata 

Izabela Łęcka, representada como una doncella proveniente de una buena familia y deseada 

en el mercado matrimonial, solo contaba con dieciocho años en el momento del discurso, el 

año 1878, por lo que se puede concluir que nació alrededor de 1860. Desde su primera 

 
144 Na skałach Calvados de Antoni Sygietyński cuenta la vida de los pescadores normandos y, debido al interés 
que Gustave Flaubert despertaba en el autor, se pueden reconocer en Berta, la protagonista, características de 
Emma Bovary. 
145 Se entiende argumento como «la construcción artística, como la modalidad que adopta la construcción del 
relato como ordenación de una serie de hechos […] es lo que el lector recibe, el lector se entera de lo sucedido 
sujeto a una modalidad, aspectualidad, voz y tiempo» (Pozuelo Yvancos 2009, 228-229), diferenciándolo de la 
trama o la historia, que «tiene un orden lógico-causal-temporal […] una serie de acontecimientos ligados de una 
manera lógica, sujetos a una cronología, insertos en un espacio y causados y/o sufridos por actores» (Pozuelo 
Yvancos 2009, 228, 230). 
146 Según Welsh (1963, 34), Prus crea, en Izabela, el personaje de una mujer infeliz, víctima de la sociedad en la 
que vive y que, por lo tanto, recuerda al creado por Charles Dickens en Nuestro común amigo (1864), Bella Wilfer, 
a la que describe como “the doll in the doll’s house” (la muñeca en la casa de muñecas).  
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aparición, el narrador hace hincapié en su apariencia exterior, de extremada belleza, rasgo 

que marcará sus relaciones sociales y que los demás personajes repetirán con asiduidad:  

Era Izabela una mujer extraordinariamente hermosa. Todo en ella era único y perfecto: la altura, más 
que mediana; la figura, espléndida; la cabellera, espesa y rubia de tono ceniza; la nariz, pequeña y recta; 
los labios, carnosos; los dientes, cual perlas, y las manos y los pies, modélicos. Lo que causaba más 
impresión eran sus ojos, ya oscuros y soñadores, ya llenos de alegres chispas, ya de color azul claro y 
fríos como el hielo. También causaba sensación el juego de su fisonomía. Cuando hablaba, hablaban 
sus labios, sus cejas y sus fosas nasales; también sus manos y su porte, pero, sobre todo, sus ojos, con 
los cuales parecía desear verter toda su alma en el oyente. Cuando escuchaba, parecía desear beber el 
alma del hablante. Sus ojos sabían abrazar, acariciar, llorar sin lágrimas, abrasar y helar. (L, 89) 

Para analizar a Izabela empezaremos por sus orígenes y su familia. Se hacen frecuentes 

alusiones a su padre, su prima y su tía, pero no ocurre lo mismo con la madre. Con respecto 

a ella, se menciona su muerte, pero no cuándo acontece ni se profundiza más en las 

consecuencias de la falta de una figura materna, como ocurre, por ejemplo, en La Regenta. 

Izabela sufre las consecuencias del sistema educativo147 al que había sido sometida debido a 

su condición como mujer aristócrata y vive alejada de la realidad y sin un contacto directo 

con la vida ordinaria. Prus denomina este mundo de la protagonista como el «mundo de la 

eterna primavera» (L, 91), en el que todo es organizado de tal manera que proporcione placer 

y entretenimiento: 

Izabela había vivido desde la cuna en un mundo hermoso y no sólo sobrehumano sino también 
sobrenatural. Dormía entre los plumones más finos, se envolvía en sedas y brocados, se sentaba en 
mullidos asientos de tallados ébanos y palisandros, bebía en cristal de Bohemia y comía en plata y 
porcelana tan cara como el oro. Para ella no existían las estaciones del año; sólo una eterna primavera, 
llena de luminosidad suave, de flores frescas y exquisitos aromas. No existían las partes del día, pues 
a veces, incluso durante semanas enteras, se acostaba a las ocho de la mañana y almorzaba a las dos 
de la madrugada. (L, 90) 

La aristócrata tampoco era consciente de las vicisitudes de las clases sociales pobres, a las que 

cree inferiores, opinión que comparte con el lector a través de la técnica del estilo indirecto 

libre: «Además de este mundo encantado, también había otro, el ordinario. […] Y se decía a 

sí misma, que aquel mundo, aunque inferior, era bonito […] su corazón rezumaba bondad 

hacia los habitantes de aquel mundo inferior» (L, 93-95). Cuando durante uno de sus viajes 

tiene la oportunidad de visitar una forja y observar a sus trabajadores, estos, desde su visión 

romántica, le recuerdan a los cíclopes martilleando las armas contra los divinos gobernantes 

del Olimpo148:  

147 Con relación a su educación, Wokulski llega a preguntarse si cada una de sus palabras son propias o producto 
directo de una lección aprendida de memoria, si «no es más que un método gracias al cual las bien educadas 
señoritas embelesan a idiotas como yo» (L, 904). 
148 Es interesante mencionar que la descripción que Izabela hace de la forja recuerda a la monumental 
arquitectura rusa, incluso de la época comunista.  
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Entonces tuvo la sensación de haber bajado de las felices alturas del Olimpo. Le vinieron a la mente 
las leyendas sobre los gigantes rebeldes, sobre el fin de ese mundo tan hermoso en el que se hallaba, 
y por primera vez en su vida, ella, la diosa ante la cual doblaban el espinazo mariscales y senadores, 
sintió miedo. (L, 96) 

Dentro de su concepción, incluso piensa que Polonia es un país de poca cultura, un pueblo 

bárbaro. A partir de este momento empieza a darse a las actividades filántropas, pero siempre 

con un motivo egoísta, y es que «le parecía que en alguno de estos miserables, tal vez en 

todos, se ocultaba el mismo Cristo, que le salía al paso con el fin de proporcionarle ocasión 

para hacer una buena obra» (L, 95). Dicha escena no deja de recordar al Realismo 

espiritualista ruso, pero también a los personajes Nazarín y Benita de la Misericordia (1897) de 

Benito Pérez Galdós.  

Pero también muestra una actitud despreocupada en su vida cotidiana, y es que no es capaz 

de afrontar ni siquiera a su propia realidad. Cuando debe enfrentarse a situaciones 

complicadas, simula dolores de cabeza para poder escapar. Además, incluso aquellos 

problemas que no puede rehuir son rápidamente olvidados por ella, puesto que, desde su 

carácter narcisista, nada que no sea su propia persona recibe demasiada atención por su parte: 

«Izabela relató a Florentyna las aventuras vividas en el hipódromo, mas al cabo de una hora 

ya no pensaba en ellas» (L, 451); «La pregunta de cómo iría la subasta, que la había tenido 

preocupada durante días, desapareció sin dejar rastro» (L, 594).  

Su actitud en general recuerda al comportamiento de las lectoras románticas. Está fascinada 

por escuchar leyendas entre ruinas y se muestra muy sensible a la poesía, sobre todo a la de 

Adam Mickiewicz: «Sus labios temblaban y le acudieron lágrimas a los ojos. […] Izabela se 

enjugó los ojos y abandonó deprisa las ruinas» (L, 935). Por ello, en un ambiente romántico 

y ruinoso, Izabela se siente más predispuesta a escuchar la declaración amorosa de Wokulski 

y emocionarse con ella. 

En lo que respecta a su romanticismo, no se pueden dejar de mencionar las lecturas de 

Izabela, entre las que se encuentra la obra de su primo Zygmunt Krasiński, poesía de base 

cristiana que describe una sociedad sacudida por la lucha de clases; Adam Mickiewicz; Romeo 

y Julieta e incluso la novela Une page d’amour de Zola. Además, su prima Florentyna también 

añade las novelas sentimentales, hecho que fortalece su caracterización como lectora 

romántica y recuerda a los folletines leídos por Emma Bovary.  

Pero la situación de Izabela cambia cuando empieza a sentir las consecuencias de la mala 

situación económica que su progenitor había traído a la familia. La joven vive en la casa 

familiar con su padre, descendiente de una familia aristócrata de la que había heredado una 

gran fortuna. Sin embargo, al inicio de la novela él ya había perdido toda su riqueza, incluso 
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la dote de Izabela, y tiene dificultades para llegar a fin de mes. Es interesante detenerse en la 

descripción que Prus hace de este peculiar personaje y la evolución de su economía:  

El señor Tomasz Łęcki era un hombre de unos sesenta años, no muy alto, corpulento y sanguíneo. 
Lucía un pequeño bigote blanco y una cabellera del mismo color, peinado hacia arriba. De ojos grises 
y sabios y erguido de cuerpo, caminaba de forma decidida. En la calle le cedían el paso, y la gente 
sencilla decía: «Tiene que ser todo un señor.» 

En efecto, el señor Łęcki contaba en su estirpe con un sinfín de senadores. Todavía su padre poseía 
millones y él mismo, de joven, tampoco anduvo manco. Más tarde, empero, parte de la fortuna fue 
engullida por los acontecimientos políticos y lo que quedaba por los viajes por Europa y las relaciones 
en las altas esferas. Pues pan Tomasz, antes de 1870, solía visitar la corte francesa y más tarde, la vienesa 
y la italiana. […] Ahora llevaba años sin moverse de Varsovia al no tener dinero suficiente para brillar 
en corte alguna. En cambio, su piso se había convertido en el centro del mundo elegante y lo fue hasta 
el día en que corrió el rumor de que pan Tomasz no sólo había dilapidado su propia fortuna, sino 
también la dote de Izabela. (L, 86-87) 

Por los problemas económicos descritos con anterioridad, Izabela es rechazada por su grupo 

social: «Los primeros en desaparecer fueron los pretendientes, tras ellos las damas poseedoras 

de hijas poco agraciadas y con los que quedaba rompió el propio Tomasz, restringiendo sus 

relaciones exclusivamente a los miembros de su familia» (L, 87). La marginalización del 

entorno es una afrenta que no puede soportar y provoca su propio rechazo y desprecio hacia 

la aristocracia que le ha dado la espalda: «más despreciaba a la gente: no lograba entender que 

a una mujer tan hermosa, buena y tan exquisitamente educada como ella el mundo la diese 

de lado sólo porque ¡no tenía una fortuna!» (L, 439). Por ello, «Izabela se consumía en la 

soledad y el silencio de su bella residencia […]. Hoy, este mismo salón aparecía frío, oscuro 

y desierto… No quedaban sino ella y la invisible araña de la tristeza que siempre cubre con 

sus redes grises aquellos lugares en que fuimos felices» (L, 103-104). La cita utilizada es, por 

otro lado, un despliegue de características románticas para describir el estado de ánimo de la 

protagonista y la soledad a la que la condena la sociedad por su pobreza. Pero también es ella 

misma la que contribuye a su aislamiento a través de su actitud tiránica hacia sus 

pretendientes, quienes se veían sometidos a la burla pública si mostraban abiertamente su 

interés por ella:  

Por aquella época, casi todo el mundo se había apartado de Izabela. Si bien era cierto que los señores 
mayores todavía la agasajaban con galanterías a causa de su belleza y elegancia, los más jóvenes, sobre 
todo aquellos que poseían títulos o grandes fortunas, la trataban con frialdad y la mantenían a distancia. 
[…] miraba a través de los visillos la calle por donde pasaban los carruajes de los señoritos bien, los 
cuales, bajo los más diversos pretextos, desviaban la vista de sus ventanas con tal de no tener que 
saludarla. (L, 439-440)  

Esta soledad se debe también a la opinión escéptica que Izabela tiene de la institución del 

matrimonio. Su origen aristocrático le impide creer en el amor verdadero, puesto que dentro 

de su clase social los matrimonios son negocios que solamente se basan en el nombre (o 

título) y en el patrimonio. Así, su criterio es una prueba más del cinismo de la aristocracia: 
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Izabela aprendió, poco a poco, que sólo era posible elevarse a tamañas alturas […] con ayuda de dos 
alas: la cuna y el dinero. […] De ahí el deber de contraer matrimonio meditados, cosa de la que mejor 
entendían las damas entradas en años y los señores de edad provecta. La elección adecuada de nombres 
y de fortunas lo significaba todo, pues el amor – no ese amor loco con el que sueñan los poetas, sino 
el verdaderamente cristiano – sólo aparecía después del sacramento, y era del todo suficiente que la 
esposa vistiera el hogar conyugal con su bello porte y el marido la acompañara en el mundo con su 
seriedad. (L, 98-99) 

Los enlaces concertados despiertan en ella un gran rechazo tanto hacia los matrimonios 

como hacia los hombres en general, hasta tal punto que los ve como una desgracia para las 

mujeres y se atreve a afirmar que «no hay felicidad en los matrimonios» (L, 99). No obstante, 

Izabela se muestra exigente en general en su elección de marido, posiblemente debido a la 

alta opinión que tiene de sí misma. Ninguno de sus pretendientes reúne los tres requisitos 

que ella marca: «que su futuro cónyuge le gustase, tuviese un apellido ilustre y una fortuna en 

consonancia» (L, 100). Se puede observar cómo el autor utiliza la ironía, una técnica muy 

habitual durante el Realismo, para describir a su protagonista; incluso se podría hablar de un 

personaje caricaturesco de las aristócratas de la sociedad decimonónica.  

Su tía, la condesa Karolowa, pensando en su porvenir, intenta hacerle cambiar de opinión en 

cuanto a los matrimonios, y es que, desde su punto de vista, «la situación de una mujer 

hermosa casada con un hombre viejo no es de las peores. Todo el mundo se interesa por 

ella, habla de ella y le rinde honores por su sacrificio, y un marido viejo es menos exigente 

que uno de mediana edad…» (L, 106), tal y como le aconsejaba también Feijoo a Fortunata 

en Fortunata y Jacinta (1887). Sin embargo, otro de los miembros de la aristocracia, su antiguo 

pretendiente Kazimierz Starski, reflexiona sobre lo que son los matrimonios de la nobleza: 

Si el matrimonio ha desempeñado algún papel en la historia, bien seguro que no se trata de bodas 
contraídas por amor, sino de aquellas otras contraídas por interés. […] El matrimonio es un acto 
demasiado importante como para contraerlo tras una mera consulta al corazón. No se trata de una 
poética unión de dos almas, sino del resultado de la conjunción de los intereses de muchas personas. 
(L, 849-850) 

Pero también había aspectos de su carácter y de su historia personal que podían favorecer la 

aceptación de un matrimonio concertado, como el desconocer lo que es el amor y aspirar a 

uno de características idealizadas: «jamás había estado enamorada. Contribuían a ello la 

frialdad de su temperamento, la convicción de que el matrimonio no necesitaba de adornos 

poéticos y, finalmente, un amor ideal» (L, 101). 

En su opinión sobre los matrimonios entre aristócratas llama la atención la reflexión que 

hace sobre la evolución de estos hombres mayores que deciden casarse con mujeres mucho 

más jóvenes que ellos y en la que parece hacer una descripción del regente don Víctor, el 

marido de Ana Ozores: «Un marido en batín, que bostezaba en presencia de su mujer, que 
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la besa con unos labios llenos del humo de un cigarro puro […]. Y lo peor era que, antes de 

la boda, cada uno de ellos se mostraba como el admirador más ardiente» (L, 99). 

La protagonista se podría considerar una persona frígida, pues respondía a las atenciones de 

sus pretendientes con una indiferencia gélida, desdeñosa. Dicha actitud se la inculcaron desde 

pequeña, ya que «siempre tenía presente que una señorita con un apellido como el suyo no 

debía mostrar sus sentimientos, ni tan siquiera ante la ruina» (L, 591). Pero Prus profundiza 

más en los motivos de su frialdad y desenmascara su extraño amor secreto, «el más extraño 

de que se haya tenido noticia» (L, 101): una estatua de Apolo. Después de verla y quedarse 

prendada de su belleza, decide adquirir una para sus dependencias. Así, comienza a soñar 

con ella y a identificarla con el hombre ideal al que le gustaría conocer en la vida real149: 

En una ocasión vio en una galería de arte una estatua de Apolo que la impresionó tanto que, tras 
comprar una copia de la misma, la colocó en su gabinete. La contemplaba durante horas, pensaba en 
ella y… quién sabe cuántos besos habían calentado las manos y los pies de la marmórea deidad. […] 
en su divino semblante le mostraba, embellecidos, los rasgos de aquellos hombres que en algún 
momento la habían impresionado. (L, 100-101) 

Esta frigidez sexual la lleva a coqueteos inocentes que la traen consecuencias desafortunadas. 

Uno de los mejores ejemplos sería el introducido por el narrador a través de la presencia de 

varias celebridades como personajes de la novela. El primero es Rossi, quien visita Varsovia 

en junio de 1878 y es un antiguo amor de Izabela: «Un par de años atrás, precisamente en 

París, Rossi era el ideal de Izabela; estaba enamorada de él y ni siquiera ocultaba sus 

sentimientos, por supuesta en la medida en que tal cosa era posible en una señorita de su 

posición» (L, 475). Para la joven y su progenitor, el haber viajado a países lejanos es una 

manera de escaparse de la realidad incierta de su país, de vivir una ilusión exótica. Por ello, 

tal y como afirma Buda (2019, 126-127), Izabela se queda prendada primero de Rossi y 

después de Kaazimierz Starski por sus visitas a América y a China, respectivamente, pues la 

distancia geográfica puede simbolizar distancia social −lo mismo ocurre cuando Wokulski 

retorna de París y es esta misma distinción social la que el protagonista busca con sus viajes 

149 La atracción que Izabela siente por su estatua de Apolo recuerda al mito de Pigmalión, presentado en Las 
metamorfosis de Ovidio. En esta obra, Pigmalión, rey de Chipre, decide casarse con la mujer perfecta, pero, ante 
la imposibilidad de encontrarla, se dedica a la creación de esculturas. Así es como crea a Galatea y se acaba 
enamorando de su belleza. Al igual que Izabela, él también sueña con que su estatua cobra vida:  

Pigmalión se dirigió a la estatua y, al tocarla, le pareció que estaba caliente, que el marfil se ablandaba y que, deponiendo su 
dureza, cedía a los dedos suavemente, como la cera del monte Himeto se ablanda a los rayos del Sol y se deja manejar con los 
dedos, tomando varias figuras y haciéndose más dócil y blanda con el manejo. Al verlo, Pigmalión se llena de un gran gozo 
mezclado de temor, creyendo que se engañaba. Volvió a tocar la estatua otra vez y se cercioró de que era un cuerpo flexible y 
que las venas daban sus pulsaciones al explorarlas con los dedos. (Las metamorfosis, Libro X de Ovidio). 

Sin embargo, a diferencia de la joven polaca, el rey chipriota sí que consigue la felicidad junto a su amada 
Galatea, puesto que la diosa Afrodita se apiada de él: «mereces la felicidad, una felicidad que tú mismo has 
plasmado. Aquí tienes a la reina que has buscado. Ámala y defiéndela del mal».  
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finales, antes de desaparecer. Sin embargo, no sirve cualquier destino para fascinar a la 

aristócrata, sino solo aquellos lugares relacionados con la libertad y no con la ocupación 

sufrida por Polonia. 

En sus intentos de acercarse al artista, la joven utiliza el amor que Wokulski le profesa, a 

pesar de esto representar una humillación para el comerciante, puesto que toda la sociedad, 

incluso su inocente amigo Rzecki, es consciente del interés real de la aristócrata: «con sus 

bellísimos y soñadores ojos, devoraba al actor […] Hasta un niño vería enseguida que esa 

señorita, de por sí fría como el hielo, está hoy loca por Rossi… ¡Cómo lo miraba, cómo se 

olvidaba a ratos de disimularlo, y dónde, en el teatro, ante mil personas!» (L, 534-535). Pero, 

aunque Izabela admire a Rossi, no ve ninguna posibilidad real de un matrimonio entre ellos, 

puesto que la aristócrata no se imagina dedicándose a cuidar del vestuario teatral de su marido 

y renunciar a su vida de lujos: «¿Casarse con Rossi? ¿Cuidar de su vestuario y tal vez coser 

los botones de sus camisas de dormir…? […] Amarlo, amarlo sin esperanza… con eso 

bastaba… Amar y, a veces, hablar con alguien de ese amor trágico…» (L, 478). 

Más adelante, en abril de 1879, es Molinari quien visita Varsovia. Este es un violinista italiano, 

que, a pesar de no poseer ningún título nobiliario, trataba a toda la aristocracia varsoviana 

con insolencia y de manera ofensiva, hecho que despierta la curiosidad de Izabela. Su 

atractivo es tan grande que la protagonista incluso empieza a identificar al músico con su 

visión de Apolo: «Pese a que lo conocía desde hacía pocas horas, Molinari había despertado 

en Izabela un vivo interés. Cuando, tras volver más tarde a casa, echó un vistazo a su Apolo, 

le pareció que el marmóreo ídolo compartía con el violinista la postura y ciertos rasgos» (L, 

1142). Sin embargo, el artista no consigue causar una buena impresión en la sociedad, y esto 

lo hace insignificante a ojos de Izabela y pone fin a su éxito en Varsovia. Este acontecimiento 

descubre una nueva faceta de la protagonista, como una muñeca de la sociedad, pues hubiera 

sido capaz de perdonar que Molinari asesinara a Wokulski, pero no así que que causara mala 

impresión. 

4.1.1.1.2. Evolución del personaje 

A diferencia de su pretendiente, el personaje de Izabela se podría considerar plano, puesto 

que no presenta cambios significativos a lo largo de la narración. Las únicas modificaciones 

que sufre están estrechamente relacionadas con la percepción que tiene de Wokulski, pero 

estas no se ven reflejadas en sus actitudes ni acciones. 
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Así, desde el principio la actitud de Izabela es de rebeldía frente a lo que la sociedad esperaba 

de ella (un ejemplo sería su opinión sobre los matrimonios por conveniencia) y rechaza a 

todos los pretendientes por considerarlos indignos. Incluso cuando todos los jóvenes 

aristócratas abandonan su conquista debido a la situación económica de su familia y se ve 

obligada a aceptar la propuesta de Wokulski, continua sin cambiar su actitud altanera en 

sociedad y sigue coqueteando con otros hombres150, sublevándose una vez más frente a lo 

que la sociedad decimonónica polaca podía esperar de una joven recién prometida.  

4.1.1.1.3. Modalización narrativa 

La modalización narrativa es el tipo de discurso que el narrador utiliza para relatar los hechos 

de la novela, es decir, la perspectiva adoptada por el narrador para presentar la historia a sus 

lectores. En la literatura de la segunda mitad del siglo XIX las dos técnicas más extendidas 

son el monólogo interior (un buen ejemplo sería el soliloquio de Izabela en su chaisse-longue) 

y el estilo indirecto libre.  

En la descripción de los protagonistas, pero también en la historia en general, no deja de ser 

llamativa la polifonía utilizada por el autor para retratar a sus personajes de una manera más 

fidedigna. Por ello, uno de los recursos más utilizados por los autores positivistas es la 

caracterización de los personajes en relación con su ambiente, es decir, a partir de las 

relaciones que establecen con su entorno y de cómo son vistos por los demás. En este caso, 

Izabela es un personaje altamente elogiado y criticado por la sociedad que la rodea. Su primo, 

Julian Ochocki, la idolatra hasta tal punto de considerarla una diosa («¿Distinguida? […] Diga 

más bien que es ¡una diosa! Cuando hablo con ella me parece que llenaría toda mi vida» [L, 

341]), al igual que el barón Dalski, uno de sus antiguos pretendientes («¡Qué feliz el hombre 

a quien ella entregue su corazón y su mano! ¡Qué encanto, amigo mío, qué inteligencia! En 

verdad se la puede reverenciar como a una diosa» [L, 829]). Pero quien más reflexiona sobre 

Izabela es Wokulski: «Si ella no es un ángel ¡yo soy un perro!» (L, 900).  

No obstante, también tiene detractores, como el judío Szuman, quien ve en ella la perdición 

de Wokulski («la señorita Łęcka, de cuyo lado no apartaremos a ese tonto de capirote ni con 

fórceps. Y eso que ya empieza a darse cuenta de la catadura de la susodicha […] No es 

150 El caso del personaje de Izabela Łęcka es curioso, puesto que, incluso en la actualidad, la sociedad polaca la 
sigue considerando como la femme fatale de su literatura, la mujer perversa que provoca la desgracia de su 
pretendiente. No obstante, es interesante observarla como una mujer que no aceptaba las convenciones 
misóginas de la época y se rebelaba ante lo que la sociedad intentaba imponerle, como es un matrimonio por 
conveniencia. 
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precisamente una mujer íntegra […] Hermosa y malcriada, pero sin alma» [L, 1049-1051]); el 

barón Krzeszkowski, quien la describía en sociedad como una «mocita entrada en años, 

añadiendo que se acabará casando con su mayordomo» (L, 448) y el mismo Wokulski en los 

momentos en los que duda de su inocencia o después de la última desilusión: «Izabela no es 

más que una señorita hermosa, digamos incluso que extraordinariamente hermosa, pero nada 

más que eso, una señorita, no un fenómeno sobrenatural» (L, 319); «¡Y qué tiene de 

extraordinario? Es una mujer como tantas otras… Me parece que en balde pierdo el juicio 

por ella» (L, 317).  

Izabela hace partícipe a la lectora de la alta opinión que tiene de sí misma. Después de toda 

una vida criada entre lujos y siendo el centro de la atención, es consciente de la pasión que 

despierta en los hombres: «No soy tan ingenua ni tengo tanta falsa modestia como para no 

saber que gusto… ¡Dios mío!, incluso al servicio…» (L, 135). Pero no por ello se muestra 

más indulgente con sus pretendientes, a quienes desprecia: «La admiraban y la adoraban, pero 

a distancia, pues nadie quería exponerse a un rechazo desdeñoso» (L, 100); «a sus dieciocho 

años, Izabela tiranizaba a los hombres con su frialdad» (L, 99). Hay que resaltar la actitud 

crítica que la aristócrata adopta frente a los hombres y a sus estrategias de coquetería:  

Los hombres nos halagan con su idolatría de manera tan poco ceremoniosa que ya no sólo me han 
dejado de extrañar su desmesurada solicitud y la impertinencia de sus miradas, sino también, más aún 
si cabe, cuando no se muestran así. Si en un salón encuentro a un hombre que no me habla de su 
simpatía y sus sufrimientos o permanece sumido en un silencio sombrío que delata una simpatía y 
unos sufrimientos mayores todavía, o no me muestra una gélida indiferencia que es señal del grado 
sumo de simpatía y sufrimientos, entonces siento que me falta algo, como si me hubiera dejado 
olvidado el abanico o el pañuelo… ¡Vaya si los conozco! A todos esos donjuanes, poetas, filósofos y 
héroes, a todas esas almas sensibles, desinteresadas, rotas, soñadoras o fuertes… Conozco bien toda 
esa mascarada, y te aseguro que me divierto mucho. ¡Ja, ja, ja! Qué ridículos son… (L, 135-136) 

Además, le resulta incomprensible que alguien pudiera tener otros intereses que no fueran 

ella, y por ello critica la inclinación que Ochocki y Wokulski pudieran tener por la ciencia o 

los negocios: «no se hacía ilusiones con Ochocki: estaba más volcado en su máquina voladora 

(¡qué locura!) que en ella» (L, 440); «No concebía que Wokulski pudiera tener otro interés en 

el mundo que no fuese el de verla a ella; y si se presentaba tarde, decidió no sólo tratarlo con 

altivez sino también mostrarle su enojo» (L, 443).  

De modo que Izabela vive en la creencia de que es un ser casi divino, superior a las personas 

que la rodean e incluso a las leyes de la naturaleza:  

Si alguien le preguntase sinceramente qué era el mundo y quién era ella, respondería sin dudar un 
instante que el mundo era un jardín maravilloso, lleno de castillos encantados, y ella, una diosa o una 
ninfa aprisionada en un cuerpo humano. […] Para ella ni siquiera existía la fuerza de la gravedad, pues 
le acercaban las sillas, le ponían delante los platos, en la calle la llevaban en carruajes, le ayudaban a 
subir las escaleras, la ascendían en volandas a las cimas de las montañas. El velo la protegía del viento, 
la carroza de la lluvia, las martas cibelinas del frío, la sombrilla y los guantes del sol. […] con aquel 
vestido, con aquella rosa y en aquel sillón azul celeste parecía una diosa. (L, 89-90, 476)  
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4.1.1.2. Wokulski, el nuevo rico 

Stanisław Wokulski es el personaje más complejo de describir, puesto que es dinámico, 

presenta rasgos tanto románticos como positivistas y todos los demás personajes que lo 

rodean tienen algo que decir sobre él. El autor utiliza la técnica de la polifonía para 

caracterizar al comerciante y es que, a menudo, recibimos información contradictoria sobre 

él de sus interacciones con los otros personajes y a través de quienes conforman su entorno. 

Al final, al igual que Izabela, él también parece ser un muñeco de la sociedad, incapaz de 

controlar su propia vida: «¿A quién me dirijo? ¿Quién querrá escucharme en este engranaje 

del que soy juguete? Cruel destino el de no sentirse ligado a nada, no desear nada y 

comprender tantas cosas» (L, 785); «Tenía la sensación de que una fuerza que él era incapaz 

de definir lo había arrojado fuera del círculo en que se encontraban todos los asuntos, 

esperanzas y deseos, y que su vida, semejante a un gran peso, transcurría en medio del vacío» 

(L, 1149). 

José María Guelbenzu sostiene sobre el autor y su protagonista, a raíz de la publicación de la 

traducción al castellano de Lalka, que: 

Prus es un stendhaliano confeso que decide escribir sobre la crisis europea que acabará en la guerra 
de 1914-1918 desde la perspectiva polaca que le compete. Para ello crea un formidable personaje, 
Stanislaw Wokulski, un hombre emprendedor hecho a sí mismo que ha reunido una bonita fortuna 
con el comercio y lo enfrenta a la aristocracia decadente; el recurso literario es sencillo: en su madurez, 
Wokulski, que hasta entonces no ha tenido tiempo de dedicarse a amoríos, se enamora como un 
colegial de Izabela Lecka, aristócrata, "hermosa y malcriada, pero sin alma", como dice el lúcido judío 
Szuman al amigo y segundo de Wokulski, Rzecki. […] Prus es una novedad absoluta. (Guelbenzu 
2008) 

Folejewski (1950, 134-138) encuentra diversas analogías entre el ruso Iván Turguénev y el 

polaco Bolesław Prus, como su actitud hacia los problemas elementales de la vida, hacia la 

academia y especialmente hacia la literatura. Además, halla similitudes entre Padres e hijos 

(1862) y Lalka por la representación realista del choque de generaciones, pero también por 

sus protagonistas: tanto Bazarov como Wokulski se ganan el favor del público por ser 

igualmente románticos e indefensos ante la vida a pesar de enfrentarse a muchos de sus 

problemas con una actitud positivista. 

4.1.1.2.1. Prehistoria de la novela 

Wokulski nació en 1832 y en el momento de la narración cuenta con cuarenta y seis años. 

De extracción noble, pero pobre, con antepasados importantes («el mariscal juraba que 

Wokulski debía de pertenecer a un linaje antiguo» [L, 445]), hijo de Piotr Wokulski y sobrino 

de un «teniente, y luego capitán, en el séptimo regimiento de infantería…» (L, 222). La 

presidenta afirma que: 
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Los Wokulski pertenecen a una estirpe tan noble como los Starski e incluso los Zasławski. Y en cuanto 
a la condición de comerciante… Querida Bela, Wokulski nunca ha vendido lo que vendió el abuelo 
de tu tía. […] El hombre que ha sabido salir de la miseria, que ha amasado una fortuna sin sombra de 
sospecha y que se ha formado y cultivado como él, puede permitirse el lujo de hacer caso omiso a los 
salones. (L, 881) 

Desde 1854 hasta 1861 trabajó en Hopfer, tiempo en el que conoció a su amigo Rzecki y 

entró en contacto con universitarios y funcionarios que le proporcionaron los libros 

necesarios para los exámenes de acceso a la universidad. Estaba muy interesado en la ciencia 

y soñaba con construir una máquina de movimiento perpetuo. A partir de 1861, abandonó 

el comercio con tal de estudiar y poder acudir como oyente libre a diferentes conferencias 

académicas. En estas tareas era muy diligente, pues se pasaba los días y las noches trabajando. 

En 1862 aprobó el examen de ingreso a la Escuela Central, aunque menos de un año después 

la abandonaría para participar en la insurrección de enero de 1863 por la que fue exiliado a 

Siberia desde 1864 hasta 1870. A su regreso no fue bien recibido por la sociedad varsoviana, 

ya que «los comerciantes no le dieron empleo porque era científico y los científicos, tampoco, 

porque era un antiguo dependiente» (L, 666), así que empezó a trabajar en la misma tienda 

que su amigo Rzecki, a pesar de ser un erudito tras recibir su educación científica en el exilio 

y haberse granjeado la amistad de científicos desterrados.  

Prus neutraliza el significado político del exilio empezando la trama principal de su historia 

siete años después del regreso de Szuman y Wokulski. Se revela así la manera en la que la 

vida en Varsovia ha vuelto a la normalidad debido a la no participación en causas políticas. 

Sin embargo, caracteriza Siberia como un lugar propicio para el crecimiento personal y la 

realización de los sueños de la juventud, pues carece de la atmósfera opresora de Polonia. 

También Siberia es el lugar en el que el protagonista conoce a Suzin y su deseo de entrar en 

un arreglo comercial con la misma autoridad que lo exilió demuestra que sus ambiciones 

financieras sustituyen sus lealtades nacionales (Blake 2003, 169).  

En 1871 se casó por conveniencia con la viuda del dueño, Małgorzata Pfeifer. Será altamente 

juzgado por dicho enlace («¡Cuántas veces dijeron de mí que me alimentaba del delantal de 

mi mujer y que lo debía todo al trabajo de los Mincel!» [L, 75]), aunque este solo dura cuatro 

años debido a la muerte de la viuda. Para acallar las críticas decide ir a Bulgaria a hacer su 

propia fortuna en la guerra ruso-turca. Esta determinación está relacionada con el primer 

encuentro entre el comerciante e Izabela en abril de 1877. En la prehistoria de la novela, 

desde los tiempos del comerciante en Siberia151, se presenta su amistad con un genio 

151 Este exilio a Siberia se muestra de manera velada en la novela debido a la censura de la época, pero el público 
polaco sabía cómo leer entre líneas. Ya desde el primer capítulo de la novela se hace alusión a este episodio: «a 
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financiero ruso quien le enseña a utilizar su capital en el comercio con suministros de guerra, 

gracias a lo que, una vez en Bulgaria, consigue multiplicar el capital de la tienda. En marzo 

de 1878 se produce su regreso a Varsovia y el inicio de los acontecimientos de la novela y de 

las vicisitudes que atraviesa para acercarse a Izabela.  

4.1.1.2.2. Sus rasgos: características de un comerciante 

Físicamente, destaca por su gran atractivo («parecía un hombre tranquilo y triste. […] sus 

ojos, unos ojos enormes y soñadores, sí, soñadores… “Hermoso hombre”» (L, 1105); «¿Él? 

¡Pero si es un hombre atractivísimo! ¡Qué complexión, qué noble fisonomía, qué ojos! […] 

Él llamaría la atención hallándose entre otros mil» [L, 996]), que, combinado con su riqueza, 

hace que sea el objetivo de toda mujer en edad de casarse: «familias con hijas adultas y de 

viudas y de muchachas casaderas que parecen más valientes que la infantería húngara» (L, 

286). Izabela no comparte esta creencia y, cuando lo conoce, piensa que solamente es un 

advenedizo arrogante, un bruto cínico y sin gracia con unas manos rojas y una actitud áspera. 

Sin embargo, a medida que se acercan y se ve obligada a compartir su tiempo con él y a 

considerarlo como un posible futuro marido, esta imagen cambia: 

Izabela se dio cuenta de que el rostro de Wokulski no era del montón. Unos rasgos definidos y 
decididos, el pelo tieso, como erizado por la ira, un bigote discreto, una barba minúscula, formas 
dignas de una estatua, la mirada clara y sobrecogedora… […] En cualquier caso, recordaba al coronel 
de fusileros Trosti y – de verdad – a la estatua del gladiador triunfante. (L, 438-439) 

Componer su etopeya es una tarea más ardua, puesto que se trata de un personaje redondo 

consciente de su propia evolución: «sentía que las horas pasadas en el barrio de la ribera 

habían operado en él un cambio» (L, 175). Wokulski es reservado con su vida privada, pero 

a la vez impaciente e impetuoso en sus acciones. A pesar de su gran suerte en los negocios, 

no parece ser codicioso ni importarle el dinero. Además, es considerado en la sociedad como 

una persona sabia, ambiciosa en sus estudios, muy racionalista y hambrienta de 

conocimientos. Da la impresión de ser un hombre de acción, que lucha contra los obstáculos, 

y emerge como una persona fuerte, capaz de seguir esforzándose: «siempre ha sido un 

hombre de acción que llevaba a cabo inmediatamente lo que se había propuesto su cabeza o 

su corazón» (L, 309). La sociedad lo ve como «¡un loco! ¡Un loco de remate! ¡Un aventurero!» 

(L, 24), ya que, debido a su carácter inquieto y por haber dejado, por voluntad propia, la 

tienda en manos de la Providencia y haber marchado con todo el dinero heredado a la guerra 

en busca de fortuna. El narrador justifica su impulsividad por «su naturaleza de león [que] 

 
guisar ese desguisado que hasta hoy nos tragamos todos; y no paró hasta despertarse en un lugar siberiano cerca 
de Irkutsk» (L, 27).  
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necesitaba de emociones fuertes; sólo entonces su alma desgarrada por la pasión recuperaba 

el equilibrio» (L, 407). 

No deja de ser llamativa su hipocresía en cuanto a las altas clases se refiere. Critica 

abiertamente a la aristocracia («ni Starski, ni Izabela, ni Ewelina han caído de la luna, sino 

que son producto de un estamento, una época y unas ideas entre las cuales se han criado. 

Son como la urticaria, que en sí no es una enfermedad, pero que sí es un síntoma de la 

infección que corroe la savia social» [L, 1283]) y muestra deseos de destrozarla desde dentro: 

«“¡Vaya formas que se gastan aquí! […] Ay, si pudiese derribar todo esto…” Y […] tuvo el 

presentimiento de que entre él y aquel distinguido mundo […] tendría que librarse una batalla 

en la que aquel mundo se desmoronaba o perecería él» (L, 214). Sin embargo, por su amor 

hacia Izabela se esfuerza en integrarse en los círculos de la nobleza y en ayudarlos a recuperar 

sus fortunas. 

Pero todos sus intentos, lejos de significar su aceptación real, le granjean la enemistad de la 

mayoría de los sectores de la sociedad. Los nobles lo desprecian («Él les ha creado la sociedad 

y ellos lo consideran enemigo de la misma» [L, 1018]), los trabajadores lo critican («¡Y esos 

adorables empleados por los que Wokulski lucha a brazo partido! Hay que ver lo que dicen 

de él, cómo lo llaman explotador» [L, 1018]) y los comerciantes lo rechazan por sus relaciones 

con los aristócratas por su gran influencia, sus buenas conexiones y sus negocios con Rusia.  

Esto despierta en él un gran sentimiento de soledad que llevaba generando desde su más 

tierna infancia. Durante los años que trabajó en la tienda de Hopfer era rechazado por la 

sociedad y recibía constantemente sus burlas: «cuando, siendo dependiente, se mataba a 

estudiar durante las noches, todo el mundo se burlaba de él, empezando por los pinches de 

cocina y terminando por los intelectuales» (L, 158). Después de volver del exilio fue 

nuevamente rechazado por la sociedad y en la guerra ruso-turca se sintió solo: «No te puedes 

imaginar todo lo que he sufrido […] tan espantosamente solo… la peor soledad no es la que 

le rodea a uno, sino ese vacío que se instala en tu interior cuando abandonas el país sin llevarte 

una mirada cálida, ni una palabra cordial» (L, 76). Asimismo, es consciente de que es 

percibido por la aristocracia como un advenedizo y del rechazo que esta siente en general 

hacia los comerciantes, al igual que de la imagen que Izabela tiene de él: «¡Y todavía te extraña 

que le des asco?» (L, 172), «Tirano… déspota… […] el comerciante despreciado por ella» (L, 

1088).  

Nos es presentado como un activista social. Entre sus buenas obras se encuentra la ayuda 

desinteresada a Vysotsky y a su hermano el liniero, la rehabilitación de la prostituta María, su 
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entrega a la familia de Helena Stwska y la contratación del judío Szlangbaum a pesar del 

creciente antisemitismo: «constato que desde hace años crece la antipatía a los sabatarios; 

incluso a aquellos que hace pocos años los llamaban polacos de religión de Moisés, hoy los 

llaman judíos» (L, 294), «como judío, sólo resulto odioso a los cristianos, mientras que, como 

converso, sería repugnante tanto para los cristianos como para los judíos» (L, 296-297). Sin 

embargo, la mayor de sus actuaciones fue la conquista de Izabela a través de la inversión de 

su capital en la recuperación de la fortuna de la familia Łęcka. 

En cuanto a sus creencias, Wokulski, a pesar de ser poco religioso («Y recordó que no había 

pisado una iglesia desde hacía mucho, mucho tiempo. “¿Cuánto fue? El día de mi vida…, el 

del entierro de mi mujer… son dos veces.”» [L, 192]), se muestra muy supersticioso en sus 

negocios y en el amor: «¿un aviso para mí?» (L, 238); «Si esta yegua gana, Izabela me amará…» 

387; «si va en ese coche será un buen augurio» (L, 832). Su carácter romántico lo hace 

propenso a creer en el destino. 

4.1.1.2.3. Evolución del personaje 

Maria Dąbrowska (apud Pietrkiewicz 2006, 194) afirma que Wokulski presenta una dualidad 

muy marcada. Por un lado, encontramos al Wokulski obsesionado por su amor y, por otro, 

al Wokulski que observa a su otra mitad con una mirada fría y condenatoria: «Se han fundido 

en él dos hombres: el romántico anterior al año sesenta y el positivista del setenta» (L, 309). 

El mismo personaje es consciente de este hecho y piensa que «en mí habitan dos hombres 

[…]: uno, del todo sensato y el otro, loco de remate» (L, 466).  

Como buen héroe romántico, Wokulski está determinado por la búsqueda de su propia 

felicidad: «Aunque se abriese la tierra bajo los pies… ¿comprendes…? Aunque me cayese 

encima el firmamento entero, no daré marcha atrás, ¿comprendes? Por una felicidad así daré 

la vida…» (L, 434). Se enamora a primera vista de Izabela, sin siquiera cruzar una palabra con 

ella y, casi desde el principio, es consciente de que este amor corroe como un veneno, pero 

también da sentido a su vida y es más fuerte que él mismo. Por este amour fou participa en 

junio de 1878 en un duelo con el barón Krzeszkowski, del que, afortunadamente, sale 

victorioso. Además, aunque a veces reciba indicios sobre la verdadera naturaleza de los 

sentimientos de Izabela, está demasiado cegado por sus sentimientos como para entenderlos: 

«La falta de pericia de Izabela para atender a los enfermos le causó a Wokulski una molesta 

sensación de desagrado. Pero sólo por un momento» (L, 586). Esta actitud romántica se 

extiende hacia todas las mujeres en general y recuerda al folletín decimonónico:  
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A todo esto Stach […], estuviera en la bodega de Hopfer o en la estepa rusa, se había alimentado tanto 
de Aldonas, Marylas y vaya a saber de cuántas más heroínas románticas y quimeras por el estilo, que 
en la señorita Łęcka ve a una diosa. No es ya que la quiera; es que la venera, la idolatra, rezaría postrado 
a sus pies… (L, 1051) 

También podemos observar en sus cavilaciones y conversaciones: en un principio muestra 

una atracción hacia la muerte («la única realidad que nunca decepciona ni miente es, sin duda, 

la muerte» [L, 786]), que evoluciona hasta llegar al punto de tener pensamientos suicidas: «¿Y 

hubo algún momento en que desease tirarse desde la barquilla? Wokulski retrocedió en la 

silla» (L, 768). En mayo de 1879 lleva a cabo su primer intento de suicidio en Skierniewice 

como reacción espontánea al sufrimiento asociado a la desilusión amorosa («Y de pronto 

sintió no ya un deseo, sino el hambre, el irrefrenable anhelo de la muerte» [L, 1202]) y, meses 

más tarde, en septiembre, desaparece misteriosamente. Al igual que los héroes románticos, 

Wokulski también tiene un destino misterioso y es la lectora quien debe elegir entre el suicidio 

o un final positivista.

El dependiente Rzecki, su confidente y consejero, también es un romántico incurable. 

Gracias a su diario se conoce mejor el contexto histórico y social, pero también el pasado de 

Wokulski. Además, el anciano albergaba la esperanza de que la dinastía napoleónica 

recuperaría su poder y de que su descendencia más joven, el príncipe Loulou, restablecería la 

libertad en Europa: 

La estirpe de los Bonaparte, en cambio, ha tenido a Europa en un puño con Napoleón I, luego con 
Napoleón III […]. Ya veréis lo que todavía hará Napoleoncito IV, quien, sin llamar la atención, 
¡aprende el arte de la guerra entre los ingleses! […] aunque Napoleón I había muerto prisionero, la 
estirpe de los Bonaparte volvería a salir a la superficie. Después del primero ya se encontraría un 
segundo Napoleón, e incluso si éste acabase mal, vendría el siguiente, hasta poner orden en el mundo, 
uno tras otro. (L, 45-47) 

Dentro de esta creencia también tenía espacio para Wokulski, en cuya misión política no dejó 

de creer hasta el momento de su muerte. Cuando el judío Szuman examina su cadáver, resalta 

que todos los protagonistas de la tradición romántica han desaparecido gradualmente: «¡Es 

el último romántico! Cómo nos van dejando… Cómo se van yendo…» (L, 1389).  

Así, ambos herederos del legado romántico sufren derrotas y deben desaparecer de la esfera 

social para dejar paso a una nueva generación que impulsaba la necesidad de aprender sobre 

el sentido práctico y el trabajo arduo, pero también mantenía el entusiasmo desinteresado en 

el desempeño de roles constructivos en el progreso de la humanidad. Esta exitosa unión está 

personificada dentro de la novela por el grupo de estudiantes y por el joven científico 

Ochocki.  

Pero Prus estaba muy alejado de los estereotipos románticos, por ello presentó la experiencia 

del protagonista durante la insurrección como algo negativo y sus relaciones comerciales y 
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amistosas con Rusia como algo permisible152. Para Wokulski, al igual que para el autor, la vida 

se caracterizaba por ser un reino de elecciones personales, situaciones sorprendentes y 

caminos no siempre racionales. Pietrkiewicz enumera las coincidencias que existen entre la 

biografía de Wokulski y la de su creador: 

He has to go through a series of failures similar to those which Prus himself experienced. The 
handicaps imposed by his origin and early upbringing also resemble Prus’s own disadvantages […] 
They both have an unhappy childhood in common […]. The experience of the rising struck perhaps 
deeper than any disappointment of his later years. The rebel in Prus […] perished at the age of 
eighteen. […] The feeling of estrangement from his own people, which grew in Wokulski after the 
defeat of 1863, was also not unfamiliar to Prus […]. Equally revealing is Prus’s great dream of a 
scientific career which ended, for him as for Wokulski, in the reality of a mere hobby. […] What 
remained of the scientifist’s dream was a positivist outlook and a respect for applied knowledge, 
especially for new theories and inventions […]. The money which Wokulski gives to Geist seems to 
be a retribution for his own failure in science. (Pietrkiewicz 2006, 195-196) 

Así, puesto que idealiza la ciencia, Wokulski también es un positivista idealista. Durante la 

novela intenta utilizar su conocimiento para el bien de la humanidad y, en los momentos en 

los que su amor por Izabela se debilita, el camino positivista tiene cada vez más importancia 

para él: «Luego, en las oscuras profundidades llamadas naturaleza, le parecía ver dos estrellas: 

una pálida pero fija: era Geist y sus metales; la otra, deslumbrante como el sol pero que se 

apagaba de repente; era ella» (L, 795). Su actitud es positivista, ya que sus acciones se rigen 

por los ideales del trabajo orgánico, considera que el único remedio para la sociedad es el 

trabajo digno, cree en el trabajo desde la fundación y aprecia el poder del dinero y sabe cómo 

utilizarlo: «el trabajo por el bienestar de la sociedad es la base» (L, 494-495); «existe un 

remedio bien sencillo: trabajo obligatorio adecuadamente remunerado» (L, 171); «la sociedad 

tendrá que regenerarse de abajo arriba. Si no, se pudrirá» (L, 211); «Es cierto que el dinero es 

muy poderoso, pero hay que saberlo usar» (L, 927). Incluso su visión sobre París recibe tintes 

positivistas:  

En nuestro país, el trabajo humano da resultados insignificantes: somos pobres y estamos instalados 
en el abandono. Allí, en cambio, el trabajo brilla como el sol. ¡Qué edificios, cubiertos de adornos 
desde el tejado hasta la acera cual preciosas cajitas! ¡Y esos bosques de lienzos y de estatuas, y esas 
selvas de máquinas, y esos abismos de objetos artesanos y de otros fabricados en serie! Sólo en París 
he comprendido que el ser humano no es en absoluto tan insignificante y desvalido como aparenta. 
Todo lo contrario: es un gigante genial e inmortal que arranca las rocas con la misma facilidad que 
graba en ellas filigranas más sutiles que el encaje. (L, 894-895) 

Pietrkiewicz (1960, 96-103) considera a los héroes de las mayores obras de Prus como 

retratos del fracaso desde todos sus puntos de vista: el colapso de los planes, las pérdidas 

 
152 Además, Prus pone en las palabras del príncipe la justificación de la participación de Wokulski en la guerra 
y describe sus negocios como aceptables:  

Cierto…, cierto… - le interrumpió el príncipe -, fortunas de este tipo suelen ser sospechosas, pero de Wokulski respondo sin 
reservas. La condesa me habló de ello, y yo hice mis averiguaciones entre los oficiales que habían participado en la guerra, entre 
otros mi propio sobrino. Y Wokulski merecía una opinión unánime: el suministro del que él se había encargado siempre era 
intachable. Incluso los soldados, cada vez que recibían pan bueno, decían que estaba hecho con la harina de Wokulski. (L, 217) 
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espirituales y materiales e incluso de la vida, en dos casos. Sin embargo, el autor justifica estos 

fracasos en términos morales y sociales y los representa como éxitos en un marco más 

amplio, aspecto que le confiere a su prosa una cualidad cristiana de compasión.  

Elizabeth Blake (2003, 172-180) observa la evolución del personaje y de sus sentimientos 

hacia Izabela a partir de sus viajes, a los que describe como exilios semivoluntarios de 

Varsovia, ciudad que identifica con la joven aristócrata. Después de volver de Bulgaria, le 

confiesa a Rzecki la añoranza que lo había embargado en su ausencia, lo que demuestra su 

apego a Varsovia y, por extensión, a Izabela. Más tarde, cuando viaja a Paris, su cortejo 

fracasado debilita también su vínculo con su tierra natal, por lo que no programa su regreso. 

Pero su imagen idealizada de la capital francesa, cuna del Positivismo, no se corresponde con 

su experiencia real, en la que se encuentra con los vestigios del Romanticismo. Por ello, no 

duda en volver a Polonia, a la finca de la duquesa, donde se ve aislado de la modernidad por 

las tradiciones antiguas de la aristocracia. Esta visita lo catapulta a una dimensión anterior del 

espacio y el tiempo, en la que el Romanticismo sigue existiendo y en la que un compromiso 

con su amada sería posible en las ruinas del castillo Zasławie. Como testimonio del control 

total de Izabela sobre él, Wokulski sacrifica su último vínculo con París, el único rival de la 

joven.  

Sin embargo, en el momento en el que su compromiso se rompe, Wokulski ya no encuentra 

ninguna razón para permanecer en Polonia, pues su patria se había convertido en sinónimo 

de su amada. Empieza a distanciarse a través de la literatura extranjera, rechazando 

conscientemente las obras polacas, pues de ellas recibió la desilusión de su alma. Por último, 

destruye cualquier apego emocional existente hacia Izabela, y vuelve a elegir el exilio 

voluntario: 

Wokulski’s embracing of Parisian exile, then, is his final attempt to escape Poland’s Romantic legacy 
in the French capital which represents not the center of the Polish exile community but the modern 
city that will support his scholarly endeavors. In this respect, Prus redefines the image of Romantic 
Paris by depicting the city as a new Positivist locale, where modern industry has supplanted the 
concept of birthright. Prus’ Lalka thereby gives the Romantic vestiges of Old Poland a final warning 
– that modernity will soon make their world obsolete. (Blake 2003, 184)

4.1.1.2.4. Modalización narrativa 

Wokulski viene retratado, a lo largo de la novela, tanto en tercera persona (desde fuera) por 

la mayoría de los personajes, incluso por aquellos con los que no tiene ningún contacto 

directo, como en primera persona (desde dentro) por sus propias palabras (Pozuelo Yvancos 

2009). Así, desde antes de su primera aparición, el lector ya es testigo de una conversación 

en un restaurante de renombre en la que se hacen reiteradas referencias al dueño de la tienda 
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J. Mincel y S. Wokulski. Mientras para el consejero Węgrowicz solo es un loco de remate, un 

aventurero dispuesto a poner toda su fortuna en peligro, el arrendatario, quien afirma 

conocerlo algo, asegura que «siempre me ha parecido una persona reservada y orgullosa […]. 

Pero nunca he notado que Wokulski mostrase señales de tender hacia la locura» (L, 25).  

La opinión de Izabela con respecto al comerciante cambia a lo largo de la historia, pero las 

palabras con las que hace referencia a él parecen profetizar su futura relación y el desenlace 

de la misma: «ha aparecido un nuevo enemigo» (L, 108). Después, alude a él como a «un 

chanchullero, un especulador […] paleto […] un individuo desagradable (L, 120-121) y, 

aunque con el paso del tiempo parece encariñarse con él, estas opiniones negativas aparecen 

de manera recurrente.  

El resto de la sociedad también muestra opiniones contradictorias con respecto a Wokulski. 

Los aristócratas lo ensalzan por sus ideas para incrementar sus capitales («el señor Wokulski 

es un buen comerciante y dirigirá nuestra sociedad» [L, 510]) pero lo siguen juzgando por su 

condición de comerciante: «Un individuo de poco fuste… En cualquier caso, no es alguien 

a quien recibir en sociedad…» (L, 508). Sus compañeros de gremio lo desprecian por sus 

relaciones con la nobleza y sus empleados, lejos de conformarse con las condiciones que 

ofrece, lo consideran un tirano. Las únicas personas que en todo momento lo aprecian son 

aquellas que mantienen una relación más estrecha con el comerciante, como la señora 

Stawska o su amigo Rzecki.  

En cuanto a su opinión sobre sí mismo, Wokulski la comparte con la lectora a través de la 

técnica del monólogo interior. A diferencia de Izabela, el protagonista se infravalora y se 

pregunta «¿quién eres tú, estúpido, para suspirar por una mariposa [Izabela]?» (L, 172). 

Además, a menudo, se compara con los nobles, pues, según él, «no es de extrañar que Izabela 

desprecia a un hombre como yo, habiéndose criado entre hombres como él…» (L, 391). 

4.1.2. ¿Adulterio fuera del matrimonio? Un engaño al pretendiente 

Como hemos dicho, Lalka no es una novela decimonónica de adulterio al uso, puesto que 

los protagonistas no están casados ni llegan a contraer matrimonio. A lo largo de sus casi mil 

cuatrocientas páginas, extensión típicamente realista, se presenta la evolución de la relación 

de Wokulski e Izabela, desde antes de conocerse personalmente hasta la decepción final y la 

desaparición misteriosa del héroe. Sin embargo, su interés radica precisamente en que, a pesar 

de no existir una obligación de fidelidad, se produce un engaño al pretendiente, quien es 

incapaz de comprender los motivos que impulsan a la joven.  
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Así, Wokulski, en sus intentos de negar la realidad y los coqueteos de Izabela con cualquier 

muchacho de su misma clase social, reflexiona sobre el sinsentido de la infidelidad de una 

mujer soltera. A su modo de ver las cosas, ese actuar es una tontería, pues, «¿Para qué iba a 

engañarme? Ella a mí, que ni siquiera soy su prometido» (L, 922). Es más, «entiendo a la 

esposa que engaña a su marido, pues puede justificarse por las ataduras que le ha impuesto 

el matrimonio. Pero que una mujer libre engañe a un extraño… ¡Ja, ja, ja!, eso sí que sólo 

puede hacerse por amor al deporte…» (L, 1335). Sin embargo, la dependencia económica 

que Izabela tiene hacia su pretendiente no es tan distinta de la que tienen las mujeres de sus 

maridos una vez casadas. Pero, aunque Wokulski llegue a entender la motivación de las 

casadas, nunca comprenderá el actuar de Izabela: 

Entiendo a la mujer que se casa por dinero, aunque ésta sea una manera tonta de hacerse rico. Entiendo 
incluso a la casada que, después de años de feliz convivencia, de repente se enamora de otro hombre 
y engaña a su marido; a veces la obliga a ello el temor al escándalo, a los hijos y a otras mil ataduras… 
Pero una mujer soltera engañando a su prometido es un fenómeno completamente nuevo. (L, 891-
892) 

4.1.2.1. Argumento: La evolución de la relación 

Desde su primera aparición, Wokulski se muestra interesado por el cambio de las 

circunstancias de Izabela durante el tiempo que se había ausentado para aumentar su riqueza. 

Por ello, le pregunta a su amigo Rzecki sobre su situación económica, pero, sobre todo, por 

la sentimental: 

−¿Y la señorita Łęcka? ¿No se ha casado? 
−No. 
−¿Y no tiene intención de hacerlo? 
−Lo dudo mucho. ¿Quién se casaría hoy en día con una damisela que tiene grandes pretensiones y 
ninguna dote? Envejecerá sola, aunque sí que es bonita. (L, 75) 

Vio por primera vez a la aristócrata en el teatro153, «ataviada con un vestido blanco, ocupaba 

un palco junto a su padre y a Florentyna [y] le había causado una impresión poderosa» (L, 

159). «A partir de aquel día descuidó la tienda y los libros, y se dedicó a buscar ocasiones en 

que podría ver a Izabela» (L, 160), además de allanar su camino a su corazón a través de la 

obtención de un certificado que acreditara su pertenencia a la nobleza y de una gran fortuna 

en Bulgaria. En este momento contaba con cuarenta y cinco años, que, según su doctor, «son 

la época del último amor, el peor» (L, 164).  

 
153 Espacio recurrente en las novelas decimonónicas, en España sobre todo en las de Clarín y Galdós. Se puede 
observar la evolución de los encuentros románticos, que en la Edad Media solían ocurrir en las entradas de las 
iglesias y en compañía de la criada de la doncella.  
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Sin embargo, Izabela no comparte su entusiasmo y, después de preguntarse «¿Quién es ese 

Wokulski que hoy se le ha presentado en múltiples facetas, desde varios puntos de vista…? 

¿Qué tiene que ver con su tía, con su padre?» (L, 127), antes incluso de conocerlo se muestra 

convencida de su interés y atemorizada por sus avances dentro de su entorno («Sólo ahora 

me doy cuenta de que, en un año, no ha habido representación teatral, ni concierto, ni 

conferencia en que no me lo encontrara, y sólo hoy esa… lerda figura me llena de pavor…» 

[L, 135]; «Tengo miedo de ese hombre» [L, 239]). Mientras su familia le habla maravillas 

sobre Wokulski, ella rechaza la presencia del comerciante dentro del círculo aristócrata y sus 

pretensiones de conquistarla:  

Compra nuestros pagarés y nuestra plata, engatusa a papá y a la tía, o sea, que me rodea con sus redes 
como el cazador a sus presas. Ya no es un admirador triste, un pretendiente al que se puede rechazar; 
es un… ¡conquistador! Él no suspira, sino que se gana el favor de la tía y maniata a papá a fin de 
tomarme a la fuerza, si no para obligarme a que me entregue a él voluntariamente… […] Lo digo 
basándome en mis presentimientos, que advierten…, que gritan que ese hombre fue a la guerra con 
el único fin de conseguirme. Y apenas ha vuelto, ya me tiene rodeada por todas partes. (L, 137-138) 

Pero, tal y como dijo Milan Kundera en La insoportable levedad del ser (1984), el miedo atrae a 

Izabela y aviva en ella el deseo de caer: «Hoy era presa de un deseo así. Desdeñaba a 

Wokulski, […] pero a pesar de todo no lograba controlar el deseo irrefrenable de entrar en 

la tienda, mirar a Wokulski» (L, 141). Esta actitud altiva despierta las dudas del comerciante, 

quien empieza a preguntarse si realmente había estado enamorado de ella o «padecido una 

enfermedad cerebral a lo largo de todo un año y la atribuí a un enamoramiento. […] apenas 

la he visto, ha dejado de importarme» (L, 145, 148). Sin embargo, la enfermedad vuelve y le 

ciega ante los indicios que recibe de la verdadera naturaleza de los sentimientos de Izabela: 

«¿qué significan las miradas de ella? Unas muy parecidas me las ha lanzado hoy… Es cierto 

que una muchacha casadera debe tener varios admiradores y tentarlos a todos para… 

¡venderse al mejor postor! […] ella correspondía a cada uno con esas mismas miradas» (L, 

206).  

Debido a la constante presencia de Wokulski en la vida de Izabela, esta piensa a menudo en 

él y es cada vez más consciente de los cambios que habían experimentado sus sensaciones 

con respecto al comerciante. Así, al inicio lo percibió como una sombra enorme acercándosele, que 

«había soltado varios miles de rublos para obras de caridad y para el orfanato de su tía; 

después, […] que jugaba a las cartas con su padre […] y siempre perdía; luego, […] que había 

comprado primero los pagarés de su padre […] y después su servicio de mesa» (L, 436). Sin 

embargo, no dejaba de ser un bruto cínico que la perseguía con sus miradas en los teatros y 

en los conciertos y que asestaba golpes a su orgullo de aristócrata con su caridad.  
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«Apareció otro hombre» (L, 437) a sus ojos y esta opinión se modificó cuando Wokulski le 

confesó haber comprado la vajilla para obtener beneficio y cuando expulsó de su tienda a 

Mraczewski por sus comentarios inapropiados. Solo a una mujer que se adora se le harían 

semejantes concesiones, según ella, pero seguía pesando más su condición de comerciante.  

En una tercera fase, «se dio cuenta de que sacaba una cabeza a toda la demás concurrencia» 

(L, 438) y de que los aristócratas hacían lo posible por conocerlo personalmente y tratar con 

él. Este descubrimiento la hacía fijarse más en Wokulski y pensar que «si en lugar de una 

tienda aquel hombre poseyera grandes extensiones de tierra, sería muy apuesto; si hubiera 

nacido príncipe, sería imponentemente bello» (L, 439). Además, los dos pretendientes que le 

quedaban, el mariscal y el barón, también ayudaban a que, como un náufrago, se volviera 

cada vez más hacia el comerciante. El mero pensamiento de que «estaba loco por ella un 

hombre fuera de lo común» (L, 441) aliviaba sus penas, aunque seguía sin tomarse en serio 

sus pretensiones amorosas: 

¡Ay, si Wokulski fuese un viajero como aquellos o al menos un minero que hiciera millones a fuerza 
de vivir años enteros bajo tierra…! Pero no era más que un comerciante, y, para más escarnio, ¡en 
novedades! […] Un hombre así podía ser un buen consejero, incluso un amigo muy apreciado. […] 
Incluso… un marido, pues qué desgracias se abaten sobre las personas… Pero no un amante, ¡sería 
ridículo! (L, 441-442) 

En una cuarta fase, a fuerza de tener una presencia constante en la vida de Izabela, Wokulski 

consigue que esta corresponda a sus saludos y conversación. Pero también esta percepción 

de Izabela cambia, en este caso debido al desplante que Wokulski le hizo al barón 

Krzeszkowski por resarcir el orgullo de la joven aristócrata, pero tampoco en este caso fue 

suficiente para que ella abandonara sus prejuicios sociales: 

Para complacerme a mí (seguro que no tenía otros motivos) le puso al barón la zancadilla comprando 
su caballo… Ha destinado todo el dinero ganado […] al orfanato y lo ha depositado en mis manos 
[…]. Y, sobre todo, como si me adivinada el pensamiento, lo ha desafiado… […] en ese Wokulski hay 
algo… Lástima que sea un comerciante en complementos. Sería muy agradable tener un admirador 
como él si… si ocupara otra posición en la sociedad. (L, 450-451) 

Así empieza una fase en la que Izabela comienza a desear la proximidad del comerciante, 

puesto que es el único hombre en que su padre había depositado su confianza y que podría 

devolverle su antigua posición social. Por ello, se pregunta cuántas decepciones se habría 

ahorrado en la vida si tuviera un amigo inteligente y enérgico como él, aunque incluso se 

resiste a llamarle “amigo”, puesto que solo alguien que poseyera por lo menos una heredad 

podía ostentar este título. Pero decide igualmente «perdonarle su… posición social» (L, 457) 

y convertirlo en su hombre de confianza, su confesor, en aquel que le encontraría un marido 

digno y la amaría con un amor ideal.  
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Todas las acciones que Wokulski lleva a cabo y las inversiones que hace en la familia de Bela 

provocan que los aristócratas duden de él y de sus capacidades para liderar la sociedad 

comercial. Estos hombres temían comportamientos impulsivos por parte del comerciante. 

Además, Wokulski es consciente de todas las concesiones que ha hecho por ella, pues «quien 

quiere casarse, tiene que disponer de una fortuna: así que la hice. Tiene que acercarse a la 

mujer amada: me he acercado. Tiene que verlas por su situación material y protegerla de sus 

enemigos: yo hago las dos cosas» (L, 463). Pero también sabe que «una cena y una visita 

distan mucho de una larga amistad [y que] si todas las amistades condujesen al matrimonio, 

cada mujer tendría que tener docenas de maridos» (L, 465). Teme la posibilidad de que 

Izabela sea una de aquellas mujeres que solo son capaces de amar a sus caprichos, aunque no 

por ello podía acallar su esperanza de haber conseguido ser amado por ella.  

Habría que preguntarse si los sentimientos de Wokulski son reales, puesto que a lo largo de 

la novela sufren cambios y las dudas lo asaltan sin parar: «si se estaba tan ardientemente 

enamorado como él, ¿acaso era posible permanecer sentado junto a la razón de su locura y 

no percibir en su alma nada más que silencio, un silencio inconmesurable» (L, 484). Pero 

también duda de su idoneidad para ser candidato a la mano de Izabela, ya que encuentra a 

otro de sus pretendientes más adecuado:  

Si yo fuese el juez supremo –pensaba– y me preguntaran quién es más digno de Izabela, Ochocki o 
Wokulski, tendría que reconocer que… Ochocki. Dieciocho años más joven que yo (¡dieciocho años!) 
y tan guapo… A sus veintiocho años tiene terminadas dos facultades (a esa edad, yo apenas empezaba 
a estudiar) y ya ha patentado tres inventos (yo, ¡ninguno!). […] ¿Quién soy yo para rivalizar con él? (L, 
351) 

Sin embargo, ella acepta la presencia de Wokulski, la busca y la requiere, y él solo hace que 

dejar pasar el tiempo hasta poder volver a estar en su compañía. Incluso el padre, pan Tomasz, 

reconoce la atracción que se percibe entre ambos jóvenes, pues «aquellas dos personas 

armonizaban en altura y movimientos. Él, sacándole una cabeza y de complexión fuerte, 

caminaba como un ex militar; ella, más menuda aunque mejor moldeada, avanzaba como si 

flotase» (L, 521). Por el contrario, Rzecki no comparte esta opinión y está convencido de que 

la relación con Izabela solo puede acabar en tragedia para el comerciante. Esto se debe, 

principalmente, a los sueños premonitorios que tiene:  

Se durmió y soñó que en la ventana de una casa grande veía a la señorita Izabela, hacia la cual quería 
correr Wokulski, que se encontraba junto a él. En vano intentaba retenerlo un pan Ignacy bañado ya 
en sudor de tanto esfuerzo. Wokulski se desasía de sus manos y desaparecía en el portal de la casa. 
[…] Y, en efecto, se derrumbaba. Izabela, sonriente, salía de su interior volando como un pájaro, 
mientras que a Wokulski no se le veía por ninguna parte… […] Luego, una vez en el mirador de la 
torre, Izabela se elevaba como un pájaro y se posaba sobre el edificio del teatro, mientras que 
Wokulski, queriendo volar también él, se precipitaba al vacío desde una altura de diez pisos. (L, 532, 
538)
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Pero estos paseos y planes comunes se interrumpen abiertamente cuando Wokulski, después 

de haber aprendido inglés para sorprender e impresionar a su enamorada, es testigo de los 

coqueteos de esta con su primo Kazio Starski y decide abandonar Varsovia y viajar a París 

para dejar atrás su locura pasional. Una vez en la capital francesa, el comerciante vive de 

manera apática, alejado de la realidad. Ahí conoce al profesor Geist y entra en contacto con 

su revolucionario descubrimiento gracias al que era capaz de anular el peso específico de los 

metales, lo que le hace dudar todavía más de la veracidad de sus motivos para volver a 

Varsovia. Sin embargo, acepta el consejo del profesor de ajustar sus cuentas con el mundo 

antes de dedicar su vida a la ciencia.  

Pero en Zasławek, donde algunos nobles estaban pasando sus vacaciones en la casa de la 

presidenta, Wokulski vuelve a caer bajo los encantos de Izabela. Esta, por su parte, se muestra 

cada vez más dispuesta a compartir su tiempo con él, sobre todo después de que su tía la 

advirtiera: «No te aconsejo ni desaconsejo nada. Tienes tu propio juicio y sabes cuál es la 

situación, así que tú misma debes tomar una decisión y aceptar las consecuencias» (L, 874). 

Además, su percepción había cambiado una vez más y la figura de Wokulski se le presentaba 

de una manera diferente, «ya no veía en él a un comerciante en novedades sino a un hombre 

que acababa de regresar de París, que tenía una gran fortuna, que se relacionaba con lo más 

selecto de la sociedad, que era admirado por el barón y con el que coqueteaba Wąsowska» 

(L, 879). 

En aquellos paisajes idílicos Wokulski declara sus sentimientos a Izabela y comparte con ella 

el que sería un lugar especial para ambos, la piedra donde la presidenta había mandado grabar 

un poema para su amor perdido, el tío de Wokulski: «Allí donde ambos reímos, allí donde 

ambos lloramos, / estaré siempre contigo, / pues allí donde estuvimos / parte de mi alma 

he dejado» (L, 934-935). En abril de 1879, dos años después de la primera vez que Wokulski 

la vio, Izabela decide casarse con él. Tras esta decisión, Wokulski le entrega su futuro y, con 

él, el amuleto que Geist le dio como prueba de su descubrimiento. La sociedad no comparte 

la supuesta felicidad de la pareja. Szuman, uno de los principales detractores de Izabela, opina 

que «para ella Wokulski vale tanto cuanto valen su dinero e importancia; es lo suficientemente 

bueno para ser su marido, cómo no, a falta de otro. Pero como amantes, ya elegirá a otros, 

más acordes con su estilo y sus expectativas» (L, 1051).  

Pero la propuesta de matrimonio aceptada no da paso a un cambio en la actitud de Izabela, 

quien sigue coqueteando con los jóvenes que la rodean incluso en presencia de su prometido. 

A su modo de ver las cosas, «no pienso renunciar por Wokulski a mis gustos y simpatías. El 
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matrimonio no es una cárcel, y para desempeñar el papel de presa, yo sirvo menos que nadie» 

(L, 1140). Así que el enamorado tiene que seguir sufriendo los coqueteos de la aristócrata, 

pero esta vez desde una confianza ciega en su lealtad a pesar de las advertencias de los demás, 

sobre todo con respecto a Starski y a su ocupación de seductor. Algunos incluso parecen 

prever el que será el final de la pasión, pues piensan que Wokulski «va a imitar a Mickiewicz154, 

quien no sólo perdonó a la mujer que se había burlado de él, sino que, aun engañado, la 

añoró e incluso la inmortalizó en su poesía. Bonita lección para nuestras señoritas: si quieres 

ser famosa, ¡engaña a tus admiradores más fervientes!» (L, 1052)155.  

Los murmullos de la sociedad acaban teniendo razón, la felicidad de Wokulski no dura 

mucho. El protagonista no tarda en descubrir, una vez más gracias a su dominio del inglés, 

la infidelidad de su joven prometida. Aquella sería la última vez que vería a Izabela y su 

desilusión amorosa lo empuja a intentar suicidarse y a replantearse la forma en la que había 

aprendido lo que era el amor: 

¡He aquí los efectos de conocer a las mujeres a través de la poesía! Debiste haberlas contemplado, 
Stanisław Wokulski, no a través de las gafas de los Mickiewicz, Krasiński y Słowacki, sino de la ciencia 
estadística, que enseña que una décima parte de cada ángel es una prostituta; si te hubieras llevado una 
decepción, por lo menos habría sido una decepción agradable. (L, 1197)156 

4.1.2.2. La caída de un positivista romántico 

Después de conocer a Izabela en aquella fatídica tarde de 1877, Wokulski recobró la vitalidad 

que había perdido en el momento de su matrimonio con Małgorzata y volvió a fijarse un 

objetivo. Durante la guerra turca acumuló una gran fortuna y, cuando volvió a Varsovia, 

elevó su estatus social hasta el punto de ser admitido en los círculos aristocráticos donde 

pudo conocer a Izabela. Fue invitado a su casa, se ganó la confianza de su padre e incluso se 

convirtió en su prometido. Más tarde, consideró a Izabela como una criatura sin corazón que 

coqueteaba con cualquier joven de su propia esfera social. Por ello, Wokulski canceló 

abruptamente el romance, liquidó sus negocios y desapareció. En el primer período de su 

vida se curó de sus ensoñaciones políticas, mientras que en el segundo rompió con su culto 

romántico a la feminidad. Si sobrevivió cualquier idealismo en su mente, solo podía centrarse 

en la investigación científica por el bien de la humanidad. El mismo personaje reflexiona 

 
154 Durante su viaje a París, el mismo Wokulski reconoce sentirse identificado con Mickiewicz, pues ambos 
compartieron un sentido similar de exilio de su patria, que les negó sus amores verdaderos.  
155 Una característica típica de las novelas realistas es el uso del autor implícito, técnica que se puede observar 
muy bien en el fragmento citado. 
156 En la presente cita se puede observar la psicología de la femme fatale.  
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sobre su evolución en los últimos dos años y sobre cómo luchó por encajar en el entorno de 

Izabela haciendo la sinopsis de la novela: 

Luego se le ocurrió preguntarse en qué había malgastado sus energías y su vida, y se respondió que en 
luchar contra un ambiente en el cual no encajaba. Cuando había querido estudiar, no había podido 
porque en su país no se necesitaba gente culta, sino mozos y dependientes. Cuando había querido ser 
útil a la sociedad sacrificando su vida si era necesario, se le adelantaron fantásticas quimeras en lugar 
de un proyecto sensato, y luego relegaron su persona al olvido. Cuando buscó trabajo, no se le ofreció 
ninguno, sino que se le indicó el fácil camino de un matrimonio por interés con una mujer de más 
edad. Cuando, finalmente, se enamoró y aspiró a ser un padre de familia como Dios manda, el pastor 
de una grey doméstica cuya santidad todo el mundo exaltaba, se le condujo a una situación sin salida. 
Hasta el punto de no saber si la mujer que le había hecho perder la cabeza era una vulgar coqueta 
alocada o, como él, un ser desorientado, que no encontraba su propio camino. (L, 764)157 

En su engaño, Izabela había perdido el amuleto que Wokulski le había regalado como prueba 

de su completa resignación a sus pies, y así lo había despojado no solo de sus ilusiones 

amorosas, sino también de su última esperanza, la ciencia. Por lo tanto, este desengaño lo 

devuelve todavía más a sus convicciones románticas: «Quisiera que me tragara la tierra… y 

caer a tal profundidad como… como el pozo del castillo de Zasław. Y también quisiera que 

me cubriesen los escombros, a mí y a mi fortuna, y que no quedase el mínimo vestigio de 

que un día había pisado este mundo» (L, 1232). Pero también lo empuja hacia el despertar 

de su conciencia y al reemplazo de la apatía que lo caracteriza por el dolor: «“Sufro, luego 

existo”, pensó Wokulski» (L, 1243), una clara alusión a René Descartes.  

También en estos momentos de duelo emocional y reclusión doméstica es cuando el 

protagonista se empieza a dedicar a la lectura compulsiva: 

Sin embargo, el libro que más hojeó era El Quijote, pues le causaba una impresión poderosísima. Evocó 
aquella extraña historia del hombre que durante años, como él, había vivido en el mundo de la poesía; 
que, como él, había luchado contra molinos de viento; que, como él, había sido derrotado; que, como 
él, había buscado a la mujer ideal, y encontró, ¡otra vez como él!, a una moza aldeana, y no de muy 
buen rostro. (L, 1235) 

Además, se da cuenta de que la literatura patria solo lo había llenado de ilusiones a lo largo 

de los años que se había alimentado de ella, y que en estos momentos de tristeza solo la 

literatura extranjera le proporcionaba paz y tranquilidad. Este hecho demuestra la todavía 

fuerte influencia del Romanticismo en las letras polacas: «¿Será verdad […] que realmente 

seamos un pueblo de soñadores?» (L, 1236) y corrobora que la novela realista se asienta en 

la novela romántica, más concretamente en el folletín. Esta vuelta hacia otras literaturas es 

interpretada por Agata Buda (2019, 127-128) como la única forma del personaje de ser libre, 

157 Tal y como diría Lukács en su Teoría de la novela (1816-1820), la novela realista representa a un ser en 
contradicción con la sociedad.  
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pues nada relacionado con Polonia podría alcanzar nunca la libertad; por ello, relaciona su 

fracaso amoroso personal con el fracaso nacional de estar bajo la opresión de otros países.  

Durante su convalecencia «se dejó llevar por la imaginación y […] se le apareció una manada 

de jadeantes lobos persiguiendo a una loba en desbocada carrera por la nieve. ¡Y él era uno 

de ellos!» (L, 1261). Así, se entrevé la imagen de Izabela como una víctima de la sociedad y 

de su círculo aristocrático que, a través del acoso al que la someten, la empujan a actuar de 

cierta forma. Entre sus agresores se encuentra el propio Wokulski como incentivador de la 

perdición de la joven. Incluso Ochocki apoya esta teoría cuando afirma que «tanto para la 

lujuria como para la estimulación de los nervios hacen falta mujeres, mujeres hermosas, 

elegantes, divertidas y exquisitamente educadas, o más bien amaestradas precisamente en esta 

dirección… No tienen otra carrera por delante…» (L, 1360).  

Este período de aletargamiento lo acerca cada vez más a su final. Aunque desaparezca 

misteriosamente y exista la duda de si decidió suicidarse o viajar a París para trabajar junto a 

Geist en su invento revolucionario, en la narración existen pruebas que apoyan ambas 

opciones. Según la sociedad, era un «hombre otrora fuerte del que se decía que se había 

convertido en una decrépita piltrafa» (L, 1275), y a él mismo «le parecía que era un hombre 

muerto contemplando su propio entierro» (L, 1276) y pensaba que «vale más estar muerto 

que seguir viviendo así» (L, 1297). También cuando reflexiona sobre su estado actual y sobre 

el brusco despertar de sus ilusiones, encuentra símiles con don Quijote y hace alusiones a la 

proximidad de su muerte: «don Quijote fue más feliz que yo –pensó–. Sólo estando con un 

pie en la tumba empezó a despertar de sus ilusiones… Mientras que yo…» (L, 1235).  

Pero también de este estado anímico consigue salir y, después de una conversación con la 

viuda Wąsowska, se da cuenta de que «hace diez semanas que no me he sentido tan bien, tan 

libre… […] sólo hoy he vuelto en mí de verdad […] sólo se puede comparar con el despertar 

del letargo de una persona que ya yacía en el ataúd» (L, 1312, 1313). Por ello, aborrece todo 

lo relacionado con Izabela, su «único deseo es que desaparezca hasta el último vestigio de mi 

relación con la señorita Łęcka…» (L, 1313). Así, comienza una etapa en la que se pregunta el 

porqué de su enfado, puesto que tenía mucho que agradecerle a su ceguera temporal y 

posiblemente su vuelta a la ciencia junto a Geist: «Si no hubiera sido por ella, no habría hecho 

fortuna… Si no hubiera sido por ella y por Starski, no me habría ido a París en aquella primera 

ocasión, con lo cual no habría conocido a Geist […]. ¡Y pensar que de semejante bálago 

nacerá un día el metal de Geist!» (L, 1325).  
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En cuanto a Izabela, sigue adelante con su vida de aristócrata venida a menos, y confiesa que 

«a veces tengo ganas de llorar de aburrimiento» (L, 1330). Además, no entiende los motivos 

de Stach para romper el matrimonio y se siente desolada, por lo que acude a diario a la piedra 

donde ocurrió uno de los encuentros de la expareja, a la que «se llevaba al ingenuo ingenierito 

para, en su presencia, echar de menos a Wokulski…» (L, 1358). Más tarde, sin embargo, 

después de perder a todos sus pretendientes, se ve obligada a ingresar en un monasterio.  

Pero el comerciante no acepta esta demostración de su antigua amada y, en su cometido de 

destruir las huellas de su relación, se rumorea que destruyó la piedra y el castillo de Zasław, 

puesto que se le vio en sus inmediaciones antes de la explosión. «Pero… ¡qué estilo! […] 

Morir aplastado por los restos del feudalismo y de manera que hasta tembló la tierra…» (L, 

1379).  

Finalmente, Wokulski desaparece, primero yendo a Moscú y después perdiéndose su pista 

en India, China y América, dejando tras de sí desolada a la nobleza, puesto que vende todos 

sus negocios, incluida la sociedad mercantil, a los judíos. Por ello, toda la buena reputación 

que había cosechado por sus actos parece quedar en el olvido y ser reemplazada por el rencor 

y las críticas. Pero Rzecki ve en Ochocki el heredero de las aspiraciones y sueños de Stach, 

ya que en muchos aspectos le recuerda a su amigo, y, en cuanto a su paradero, cree 

firmemente que el comerciante no se había quitado la vida: 

Hombre original donde los haya, a Stach siempre le ha gustado dar sorpresas. ¿No nos estará 
preparando una? […] no me extraña que Stach haya dicho más de una vez que le gustaría desaparecer 
lo antes posible y borrar cualquier huella de su paso por este mundo. Pero presiento que no es así… 
(L, 1342, 1344).  

Reflexionando sobre la vida de Wokulski, Ignacy Rzecki opina que «dadas las circunstancias, 

hizo lo mejor que pudo hacer» (L, 1373). Así, la frase Non omnis moriar158, utilizada dos veces 

en el capítulo final de la novela, justifica el sentido último de los esfuerzos de Wokulski. 

Por lo tanto, se ha podido comprobar que Lalka presenta todos los elementos necesarios 

para incluirla dentro de la investigación del adulterio literario en la segunda mitad del siglo 

 
158 Non omnis moriar (No moriré del todo) es el tópico introducido por Horacio en la Oda III, 30: 

«He acabado un monumento más duradero que el bronce y más alto que las regias tumbas de las 
pirámides, que no podran destruir las lluvias persistentes, el frió Aquilón ni Ia marcha de los tiempos 
con la serie innumerable de los años. No moriré del todo. La mejor parte de mi ser se librará de 
Libitina, y mi gloria crecerá de día en día con las alabanzas de la posteridad, mientras el pontífice suba 
al Capitolio acompañado de la vestal silenciosa. Desde las márgenes que bate con estruendo el Áufido 
a los sedientos campos, donde Danao, venciendo su humilde fortuna, reinó sobre pueblos agrestes, se 
dirá que yo “siendo humilde” fui el primero que ajustó a la lira latina los cantos eolios. ¡Oh 
Melpómene!, llénate del orgullo que infunden tus méritos y ven a ceñir mi frente con el laurel de 
Apolo» (Horacio 23 a.C.) 
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XIX puesto que, a pesar de no aparecer como motivo principal dentro del argumento, sí que 

se hacen constantes alusiones al mismo de manera que es una posibilidad muy presente en la 

mente de la lectora. Así, encontramos por un lado a la joven aristócrata fría y manipuladora 

quien, influenciada por lecturas muy parecidas a las de la propia Emma Bovary, rechaza los 

matrimonios concertados, muy habituales entre los de su clase, y trata de manera 

condescendiente a todos sus pretendientes. Por otro lado, encontramos a Wokulski, el 

hombre maduro que se enamora como un colegial de una mujer veinte años más joven que 

él y en la que solo despierta repulsión. Ella, obligada por la sociedad y por su pésima situación 

económica −originada por las malas inversiones de otro hombre, su padre−, se ve forzada a 

aceptar sus avances amorosos como condición para recuperar la estabilidad y seguridad para 

su familia. ¿No recuerda esto a la historia de Ana Ozores?, ¿o a la de Emma? y ¿en qué se 

diferencia Izabela de ellas? Posiblemente en que el autor profundiza menos en sus 

pensamientos e inquietudes y despierta más rechazo en la lectora que sus compañeras, en 

que su protagonismo se ve ensombrecido por un personaje del calibre de Wokulski y, por 

último, en que el público empatiza más con el comerciante que con los esposos de las 

adúlteras. 

Wokulski no es como Charles Bovary, Víctor Quintanar o Gert von Innstetten, no descuida 

su conquista −aunque no olvidemos que se encuentra al inicio de esta y desconocemos cuál 

hubiera sido su comportamiento años después de contraer matrimonio− y le dedica todo su 

tiempo y atención. No es un viejo que tiene a su esposa como a un trofeo, es un hombre 

maduro que pone todo su empeño y economía con tal de hacerla feliz. Pero igualmente a 

Izabela su pretendiente le resulta aburrido y sigue coqueteando con los jóvenes de su misma 

clase social. Este es su engaño, un engaño al pretendiente, un engaño que no encuentra 

justificación ni lógica dentro del razonamiento de Wokulski, pues no están atados por el 

vínculo matrimonial y ella podía renunciar a su compromiso si ese era su deseo. Sin embargo, 

lo que no entiende el comerciante es que, a pesar de no estar casados, desde la perspectiva 

de Izabela tienen la misma relación que el matrimonio Ozores. Ella, al igual que Ana, se ve 

obligada, por su precaria situación social y económica, a aceptarlo y a tolerarlo, a pesar de no 

amarlo de la misma manera que él a ella. Por ello, se puede hablar de un engaño de las mismas 

dimensiones, y de un encarcelamiento con las mismas condiciones.  

Las consecuencias para los implicados, sin embargo, son muy diferentes de las encontradas 

en el resto de las novelas realistas. Kazimierz Starski es una figura trágica, víctima de la 

decadencia de su clase social y empujado hacia la caza de fortunas femeninas para conseguir 

dinero. Las consecuencias a las que se debe enfrentar no están relacionadas con sus relaciones 
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con Izabela, sino con sus problemas económicos. Por ello, tras varios intentos fallidos de 

conquistar a damas ricas, abandona el país perseguido por sus acreedores. 

En cuanto a Wokulski, desaparece sin dejar rastro, creando un halo de misterio en torno a 

su destino. En este aspecto se puede observar claramente la influencia romántica. Además, 

para representar de una forma más fidedigna el caos de la realidad, Prus optó por un final 

abierto muy arriesgado. Así, la asertividad del narrador se debilita y su conocimiento no es 

completo. Ni el narrador ni el lector conocen cuál es el paradero del protagonista, pero ambos 

hacen conjeturas al respecto. 

Izabela parece perder su valía en el momento en el que se ve abandonada por los hombres 

que la rodeaban. Sus pretendientes desaparecen debido a su caída en desgracia, Wokulski la 

rechaza, Starski renuncia a ella debido a su situación económica y su padre fallece. Ante este 

desamparo, el único camino que parece quedarle es el retiro monacal y, en efecto, abandona 

Varsovia para entrar en un monasterio de Viena. Una vez más, la mujer recibe el peor castigo 

a pesar de que fue la sociedad la que la creó. Pero ¿cuál fue la reacción de la sociedad ante la 

desgracia de Izabela? A pesar de que el autor no profundiza demasiado en este aspecto y de 

que a lo largo de la historia muchos personajes justifican los actos de la aristócrata, después 

del abandono de Wokulski también su entorno la rechaza. Aunque no comete el mismo 

delito que Ewelina, ambas reciben el mismo castigo por parte de la sociedad y de sus parejas: 

la marginalidad y, sobre todo, la soledad.  

Izabela ve peligrar su posición social e intenta dominar a su entorno. Comienza por su padre, 

un hombre de carácter afable y entregado por completo a la hija a la que adora. Continua 

con todos sus pretendientes, a los que desprecia en público. Acaba con Wokulski, a quien, 

una vez comprometidos, sigue humillando con sus coqueteos con otros hombres, 

transgrediendo así las normas sociales. La protagonista, a través de la posición de 

superioridad que adopta frente a toda la sociedad, se rebela ante la propia condición 

femenina, rechaza el matrimonio y todo lo que su rol de género le imponen. Sin embargo, 

debido al descuido de otro hombre, su padre, se ve obligada a someterse a la misma 

institución que desprecia con tal de recuperar la estabilidad económica de la familia, y con un 

hombre al que aborrece todavía más que al resto por su clase social. Aunque se considere, 

pues es lo que otros le han repetido, que es una diosa que se encuentra por encima de los 

preceptos morales, es derrotada por la sociedad y castigada con el convento por su 

transgresión. Para Izabela realizar su propia trascendencia no se corresponde con el adulterio 

en sí, sino con escapar a las normas conductuales rígidas que la sociedad les impone a las 
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mujeres. Solo consigue salir de su inmanencia a través de coqueteos inocentes, pero esa 

actitud no le es permitida una vez prometida con un hombre. 

4.2. El adulterio de la baronesa Ewelina Janocka 

El barón Dalski es el ejemplo perfecto de un aristócrata convencional que cae víctima de los 

encantos de una muñeca de salón, la señorita Ewelina Janocka. Su matrimonio y las 

consecuencias de este parecen dejar entrever el final del posible enlace entre Izabela y 

Wokulski. Además, ofrece una perspectiva interesante sobre el adulterio, puesto que, desde 

antes de que la pareja contrajera nupcias y hasta el momento de la separación, es la sociedad, 

a través de las palabras de Wokulski, la que opina al respecto y lo presenta. 

Dalski es «un caballero muy delgado, con unos pequeños bigotes en punta, una diminuta 

perilla casi gris y pelo casi blanco» (L, 818-819), considerado por el protagonista como 

«semejante momia […] parecida estantigua […] semejante payaso» (L, 825, 893). Además, 

Wokulski reflexiona irónicamente sobre su persona y la pasión amorosa a una edad tan tardía 

−pero no olvidemos que el médico de Wokulski también considera tardía y peligrosa la edad 

de este para enamorarse−:  

Y no podía apartar de su imaginación la figura del barón destacándose como una sombra sobre el 
fondo amaranto del asiento. Había observado su rostro demacrado, encendido por un rubor terroso, 
su pelo blanco como si se hubiese espolvoreado harina, sus grandes ojos hundidos en los que ardía 
una chispa insana. Aquellos estallidos de pasión producían a un tiempo una impresión cómica y triste 
en un hombre que sin cesar se tapaba la garganta, comprobaba si la ventanilla estaba bien cerrada y 
cambiaba continuamente de sitio en el compartimento por temor a las corrientes de aire. 
«¡Extraordinario! […] Seguro que es diez años mayor que yo, ¡y qué estropeado está, además de ser un 
ingenuo!» (L, 824-825) 

Después de ser un eterno pretendiente a la mano de Izabela, se enamora perdidamente de 

Ewelina Janocka, aunque su opinión sobre la nieta de la presidenta no siempre había sido 

positiva: «¡Qué mujer! […] Cuando la conocí, oiga, me pareció más fría que el mármol y sólo 

interesada en los trapos. Hoy me doy cuenta de qué tesoros se esconden en ella» (L, 822). 

Pero sus sentimientos se asemejan a la veneración que Wokulski siente: «¡Estoy loco! Sólo 

pienso en ella; cuando duermo, sueño con ella, cuando no la veo, estoy, oiga, realmente 

enfermo. Pierdo el apetito, me entra una gran tristeza, una especie de angustia» (L, 823). A 

pesar de todo, no deja de ser consciente de la diferencia de edad y sabe que «ni yo seré tan 

feliz como hubiera podido serlo antes, ni a ella le proporcionaré la felicidad plena. Mi único 

consuelo está en pensar que volveremos a encontrarnos en un mundo mejor y donde los dos 

seremos jóvenes. Al fin y al cabo, ella me pertenecerá también allí» (L, 857). Sobre las palabras 
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del barón es interesante resaltar la pertenencia de las mujeres a sus esposos, incluso después 

de la muerte, un pensamiento patriarcal típico de la doctrina cristiana. 

Sin embargo, después de poner a prueba a la joven aristócrata, se entrega por completo al 

amor: «hice testamento en Varsovia y la he nombrado heredera universal, incluso si muero 

antes de la boda» (L, 824). Además, sus sentimientos le ciegan y niega las señales de la 

atracción entre Ewelina y Starski:  

Un hombre distinguido pero desagradable […]; a mi prometida no le gusta en absoluto, le crispa los 
nervios; tanto, que en su compañía la pobre se pone de mal humor. Y no me extraña porque son dos 
naturalezas bien diferentes: ella es seria; él, un frívolo; ella es una persona sensible, incluso dada al 
sentimentalismo; él, un cínico. (L, 830) 

En el tren hacia la residencia de la presidenta, amiga común de ambos, el barón le confiesa 

al comerciante la aceptación de su propuesta de matrimonio y quién había sido la receptora 

de esta. No obstante, desde el primer momento recibe la crítica silenciosa de Wokulski, quien 

no encuentra el mismo amor en los ojos de Ewelina y no puede evitar preguntarse si «¿estarán 

tan ciegos como él todos los enamorados? […] Pues para mí, igual que para todos los demás 

aquí reunidos, está claro que esa señorita no lo quiere en absoluto. ¿Quién sabe si no ama a 

Starski…?» (L, 857).  

Después de escuchar una conversación privada entre los dos amantes, en la que Ewelina 

afirma que a veces piensa que preferiría yacer en la tumba antes que casarse, Wokulski evalúa 

acertadamente la situación y la información que ha reunido desde que se encuentra en la casa 

de la presidenta: «la señorita se casa por dinero y Starski con sus teorías la reafirma en esta 

decisión. A lo mejor él también está colado por ella… No, no lo parece. Más bien ya se ha 

aburrido de ella y con tanto más ahínco la empuja al matrimonio» (L, 858). Incluso sueña con 

vivir la misma situación en su propia persona, y, sin saber que efectivamente la vivirá, piensa 

que esto sí que le curaría en un santiamén. Asimismo, rechaza todas las similitudes entre su 

relación con Izabela y la del futuro matrimonio:  

¿acaso se puede condenar terminantemente a esa mujer? Ella reconoce en voz alta que no tiene 
carácter y en voz baja que necesita del dinero, que no posee, pero sin el cual no sabría vivir, igual que 
el pez fuera del agua. ¿Qué salida le queda, pues? Casarse con un hombre rico, aun a costa de su 
felicidad. Pero como al mismo tiempo el corazón le reclama sus derechos y su admirador la empuja a 
ese matrimonio – y los dos creen que las caricias del viejo marido no afectarán el buen gusto de su 
propia relación –, hacen un nuevo intento: el engaño antes de la boda, sin siquiera intentar patentarlo. 
O a lo mejor son tan virtuosos que han aplazado el engaño para después de la boda… (L, 892-893) 

Ewelina Janocka es otra muñeca de salón, una joven igualmente educada en los ideales 

aristocráticos, en quien Wokulski observa sus dotes de actriz, pero también una expresión de 

tristeza perpetua en sus ojos. Sin embargo, ella reconoce tener un carácter débil y dejarse 

guiar por la compasión que le despierta el barón:  
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Yo misma tengo uno muy débil. No sé resistirme a nada, me da miedo decir no… Tal vez cometo un 
error; al menos algunas personas me dan a entender que hago mal casándome con el barón. […] 
¿Sabría usted apartar de su lado a una persona que le dijera que lo amaba más que a su propia alma y 
que, si no le correspondía usted, lo poco que le quedaba de vida transcurriría con la única compañía 
de la soledad y la desesperación? Si alguien estuviera hundiéndose en el abismo ante sus ojos y le 
implorara socorro, ¿no le daría usted la mano para así fundirse con ese otro cuerpo hasta que apareciera 
el equipo de rescate? (L, 890-891) 

En una conversación con la presidenta, Wokulski sigue reflexionando sobre esta relación y 

sobre Ewelina, hecho irónico teniendo en cuenta el parecido que existe entre esta y su amada: 

«sólo deseo rezarle… Se lo digo de verdad: yo no haría sino arrodillarme a sus pies y mirarla 

a los ojos, y me sentiría el hombre más dichoso del mundo, oiga, si ella me permitiera besarle 

el borde de su vestido» (L, 856); incluso sus gustos parecen ser los mismos, ya que ambas 

comparten un cariño especial por Kazimierz Starski. Además, con Ochocki concuerda en 

que la joven no deja de ser un producto de la aristocracia, una muñeca:  

Entre nosotros, es una rana; no una mujer. Sólo pensaba en trajes, bailes y coqueteos. Ni siquiera sé 
si alguna vez ha leído un libro o mirado algo con interés. Un mero pedazo de carne con ojos… 
fingiendo tener alma cuando apenas tenía estómago. Usted no la conocía; no se puede imaginar qué 
tipo de artilugio es, y cómo bajo todas las apariencias de un ser humano no tiene nada de humano. (L, 
1286) 

Lo que la sociedad estaba pronosticando no se hace esperar demasiado, y poco tiempo 

después de contraer matrimonio el barón descubre el engaño de su joven esposa. Al igual 

que la relación, también el adulterio se ve sometido a la opinión pública. En este caso es 

Julian Ochocki, el que más alejado parecía estar de los murmullos, quien le comunica a 

Wokulski la decisión de Dalski con respecto a su matrimonio, pues «se divorcia 

inapelablemente de su adorada esposa» (L, 1284) y «mandó a su mujer con su familia de ella» 

(L, 1285), y las vicisitudes del duelo posterior: «hace diez días el barón se ha batido en duelo 

con Starski, cuya bala le rastrilló las costillas. Créame, fue como si alguien le hubiera rajado 

con un garfio la piel del pecho de derecha a izquierda» (L, 1284). En cuanto a Starski, «salió 

de estampida al extranjero; no tanto para evadirse de las impertinencias de las que había 

empezado a ser objeto, como de sus acreedores» (L, 1285). 

Así, esta relación secundaria, dentro del argumento de la novela, reúne las características de 

las grandes novelas del adulterio del siglo XIX, aunque de manera sintetizada. Gracias a ella, 

se completa la historia y se puede entrever cuáles habrían sido las consecuencias de un 

matrimonio entre Wokulski e Izabela, puesto que describe tanto la reacción de la sociedad 

como la opinión del protagonista al respecto. Esta similitud también se acrecienta debido al 

parecido que existe entre las dos mujeres, puesto que nacieron en el mismo mundo y fueron 

educadas bajo los mismos preceptos aristocráticos. Una vez más, la joven mujer es la víctima 



449 

de las críticas y del ostracismo social, mientras que el amante sigue adelante con su vida y el 

esposo engañado recibe la compasión y apoyo de su entorno.  

4.3. Una feminista en el siglo XIX: la baronesa viuda Wąsowska 

Kazimiera Wąsowska es otra muñeca de salón, pero también una mujer que sigue los ideales 

positivistas. Se trata de una «una encantadora viudita en la treintena, y con una enorme 

fortuna» (L, 828). La viuda es consciente de su atractivo y no entiende el rechazo de Wokulski 

hacia sus galanteos: «en un momento como aquél cien otros en su lugar habrían dicho que 

no podían vivir sin mí, que yo les había arrebatado la tranquilidad y cosas por el estilo» (L, 

865).  

Pero es su inteligencia la que hace que este personaje sea extremadamente interesante, puesto 

que, debido a su decepción con el mundo, que recuerda al sufrido por las heroínas realistas 

que estudiamos aquí («no logré ahuyentar el tedio» [L, 861]; «lleno con ellos el vacío de mi 

vida» [L, 865]). La baronesa reflexiona sobre la situación de las mujeres y critica abiertamente 

la institución del matrimonio y la aceptación social del adulterio masculino, además de abogar 

por la igualdad entre los hombres y las mujeres y hacer reflexionar a Wokulski sobre las 

diferencias que existen entre ambos sexos dentro de la sociedad. 

Ella misma compartió, durante su juventud, el destino trágico de las mujeres obligadas a 

contraer nupcias con hombres mayores a los que no aman, que solo les aportan estabilidad 

económica: 

Sois todos unos miserables. Cuando la mujer, en cierta época de su vida, sueña con el amor ideal, os 
reís de sus ilusiones y exigís de ella coquetería, sin la cual la soltera os resulta aburrida y la casada, 
tonta. […] ¡Oh, hombres, señores del mundo, hipócritas! Mientras os ciega el instinto animal, os 
arrastráis a los pies de las mujeres, sois capaces de cometer cualquier bajeza, mentís: ¡mi amada… mi 
adorada… daría mi vida por ti…! Y una vez que la pobre víctima se ha creído vuestros falsos 
juramentos, empezáis a aburriros… y si en ella se despierta la frágil naturaleza humana, la pisáis… 
¡Qué indignante es todo esto, qué mezquino! (L, 870, 1302) 

Sin embargo, «cuando estaba dispuesta a convertirme en una mártir del matrimonio […] mi 

marido tuvo la amabilidad de morirse pronto» (L, 863), y a partir de ese momento decide 

mantenerse independiente de los hombres y «no tiene la más mínima intención de casarse en 

segundas nupcias, pese a que le encanta verse rodeada de compañía masculina» (L, 831). Por 

lo tanto, se trata de una mujer caprichosa que, «mientras ella viviera en este mundo no podía 

permitir que ningún hombre estuviera enamorado de nadie más que de ella […] sólo se la 

podía adorar a ella» (L, 877).  



450 

Siguiendo en la línea de su razonamiento, rechaza el respaldo general que el barón Dalski 

recibe de la sociedad y se escandaliza ante sus decisiones: 

¿Defiende usted a un hombre que ha cubierto de oprobio a una mujer? ¿A un bruto, a un egoísta que 
para satisfacer sus ansias de venganza no ha dudado en echar mano de los métodos más infames? […] 
Pues sepa que ha exigido el divorcio de su mujer y, para hacer el escándalo aún más sonado, se batió 
en duelo con Starski. […] Preferiría matarse antes que arrastrar a la picota a una pobre mujer, a un ser 
débil, vengarse del cual resulta extremadamente fácil cuando se tiene una posición, una fortuna y 
¡todos los prejuicios sociales! […] sólo fingía amarla, mentía diciendo que la idolatraba… A la primera 
oportunidad ha demostrado que ni siquiera la trataba como a un ser humano igual a él, sino como a 
una esclava a la cual, por un momento de debilidad, se le puede poner una soga al cuello, arrastrarla a 
la plaza pública, cubrirla de ignominia. (L, 1300-1302) 

También llama la atención que, a pesar de su interés personal en el protagonista y de intentar 

mediar entre él e Izabela, parece predecir su posterior decepción y lo advierte para no 

cometer suicidio: «Pues bien, si ésta [una decepción] realmente fuera a producirse recuerde 

usted mi consejo: ármese de paciencia y espere; no actúe llevado por el arrobamiento. Muchas 

cosas no son en realidad tan dramáticas como parecen» (L, 952).  

La baronesa Wąsowska es una de las pocas personas que realmente aceptan y entienden a 

Wokulski y en cuya presencia este se siente cómodo. También es la única capaz de sacar lo 

mejor del protagonista en un debate sobre las mujeres. En ella, el comerciante encuentra a 

su “alma gemela”, sin embargo, debido a su idea preconcebida sobre las mujeres, no puede 

aceptarla por su actitud coqueta con los hombres. Encarna la feminidad madura, emancipada, 

la nueva mujer liberal, pero no tiene ninguna posibilidad contra la idealizada Izabela (Ingbrant 

2014, 48-49). 
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5. Otras novelas polacas: Ziemia obiecana (La tierra de la gran 

promesa, 1897-1898) y Chłopi (Los campesinos, 1904-1907) 

Para completar el panorama literario y social polaco, se ha optado por incluir otras dos 

muestras en las que está presente el adulterio, aunque como un motivo secundario dentro de 

la narración: La tierra de la gran promesa y Los campesinos de Władisław Reymont. Se consideran 

de especial interés puesto que ofrecen no solamente la visión de la burguesía, sino también 

la de los campesinos y de la recién estrenada sociedad industrial.  

Władisław Stanisław Reymont (1867-1925) testimonia el espacio, las situaciones y el tiempo 

de una forma similar a como lo hiciera Émile Zola en Francia. Sus novelas alternan diálogos 

extensos con descripciones minuciosas de una localidad industrial, Łódź, y de un pequeño 

pueblo, Lipce. Sin embargo, a pesar de haber ganado el premio Nobel de Literatura en 1924 

por su obra Los campesinos, sigue siendo casi un desconocido en Polonia, a diferencia del resto 

de sus contemporáneos realistas y naturalistas. Según Krzyzanowski (1972, 152), «even 

though his work has not been given adequate attention in his native country, Reymont 

remains one of the most popular Polish authors abroad».  

La tierra de la gran promesa muestra a su lector el capitalismo amoral, con situaciones tan 

surrealistas como que la muerte de un trabajador por culpa de una máquina no provoque la 

detención de la producción o como la quema de fábricas en bancarrota para cobrar los 

seguros. Por lo tanto, en este ambiente las personas pierden su humanidad: «Aquí es usted 

una máquina como todos nosotros, de modo que cumpla sólo con sus obligaciones. La 

fábrica no es un lugar adecuado para los sentimentalismos, la fábrica…» (ZO, 29).  

Este es el entorno en el que se desenvuelve el protagonista, Karol Borowiecki, «un hombre 

alto, de cuerpo esbelto y vigoroso, con un bello rostro de facciones delicadas […]. Emanaba 

inflexibilidad y fuerza de carácter» (ZO, 38). Se trata de un personaje muy interesante desde 

el punto de vista del tema tratado, puesto que desempeña el rol del seductor, conocido por 

sus conquistas entre las mujeres casadas, prometido con una joven humilde de su pueblo de 

origen y empujado a coquetear con la hija de uno de los magnates de la industria. Su papel 

es imprescindible «en una ciudad como ésa, donde desde los millonarios hasta el último 

pelagatos trabajaban y sólo trabajaban, en esa máquina ingente, había muy pocos donjuanes 

profesionales y muy pocas formas de conquistar y seducir a una mujer» (ZO, 61).  
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Su amante actual es Lucy, una judía bellísima, casada con un anciano de aspecto semítico. La 

novedad de la novela estriba en que es ella la que persigue al donjuán y se entrega sin 

vacilaciones desde el cuarto capítulo: «sólo quiero hablar yo para repetirte que te quiero. Sé 

que también otras te quieren, que tienes novia, pero qué me importa. Te quiero y no te quiero 

para que tú también me quieras, simplemente te amo y soy feliz con sólo amarte» (ZO, 51). 

Karol «la conocía desde hacía dos años, pero nunca le había prestado una atención especial, 

demasiado absorbido como estaba en sus devaneos con la señora Likiert» (ZO, 60). Sin 

embargo, sus amoríos no serán fáciles, y ya, desde el principio, a él la «relación le pesaba 

como una roca y hacía que la vida le resultara una pesadilla, tanto la odiaba a ella, a su belleza 

y a su amor» (ZO, 285).  

Las dificultades que encuentra con Lucy, el rechazo que le produce la simpleza de Anka −su 

prometida− y la ingenuidad de Mada −la hija del millonario−, hacen renacer su deseo por 

Emma, la anterior querida. Para él, las mujeres son solamente objetos de deseo: «porque no 

buscabas entre ellas a un ser humano, sino a una amante. Careces de voz y de voto en relación 

con el tema hasta que no dejes de afirmar la infrahumanidad de las mujeres, hasta que no 

dejes de tratarlas como juguetes, como un cero a la izquierda» (ZO, 215). Por lo tanto, no es 

capaz de valorar a las mujeres ni de disfrutar de su compañía más allá de los encuentros 

amorosos. Esa promiscuidad llega a tales niveles que  

por momentos le parecía que era otra persona, no su novia, quien le hablaba. Que eran todas sus 
amantes al mismo tiempo, resucitadas en su mente, quienes estaban a su lado, hablaban, hacían 
conjeturas, le acariciaban, casi podía oír el frufrú de sus vestidos, ver sus pálidos semblantes, le parecía 
que sus risas y palabras le acompañaban, que las percibía. (ZO, 469) 

A diferencia de las novelas de adulterio, la infidelidad de Lucy no es castigada por su marido. 

A pesar de recibir una carta que detalla los encuentros de su mujer, este decide hacer oídos 

sordos a las acusaciones tras enfrentar a Borowiecki y recibir su negativa: 

Yo soy un judío, un simple judío, no le voy a matar, no le voy a desafiar en duelo, ¿qué le puedo hacer 
yo a usted? ¡Nada! Soy un hombre sencillo que quiere mucho a su mujer, que trabaja con todas sus 
fuerzas para que no le falte de nada, para que viva como una reina. Usted sabe que la eduqué con mi 
propio dinero; ella lo es todo para mí. Y todo para recibir una carta como ésta, en la que me revelan 
que Lucy y usted son amantes. Cuando la he leído, se me ha caído el mundo encima… Dentro de 
cuatro meses dará a luz. ¡Un hijo! ¿Sabe usted lo que es un hijo? Cuatro años lo he esperado. ¡Cuatro! 
Y ahora recibo una carta como ésta. Y ¿qué puedo pensar? ¿De quién es ese hijo? Dígame la verdad, 
¡dígamela! […] A ustedes les gusta divertirse con las mujeres ajenas, para ustedes carece de importancia 
lo que le ocurra a esa mujer, no les importa ni la vergüenza ni el escándalo que ello supone para la 
familia. (ZO, 489-490) 

Karol tampoco está enamorado de su prometida, sino que le resultaba indiferente del todo, 

llegando incluso a odiarla en ciertos momentos. Por ello, el matrimonio con ella solo es una 

obligación, porque «toda la ciudad sabía de su compromiso matrimonial» (ZO, 430). Por ello, 

al protagonista «le ofuscaba sobre todo la idea de que por esa boda estaría condenado a 
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desempeñar el papel de simple peón», mientras Müller «le ponía en bandeja a su hija Mada, 

la gestión de la fábrica, una fortuna de inmediato y la posibilidad de llevar a cabo negocios 

de más envergadura con beneficios ilimitados» (ZO, 285).  

Así, todas las mujeres que se relacionan con Karol acaban desengañadas. Emma, la amante 

anterior, es rechazada y criticada por la sociedad debido a sus escarceos con el protagonista; 

Lucy sufre por un amor no correspondido, aunque no pierde su matrimonio; Anka es 

abandonada por su prometido a pesar de haberle dado toda su dote antes de contraer 

matrimonio para que fundara su propia fábrica, y Mada, años después de casarse, vive como 

una esclava de su marido, adorándole y recibiendo solo de vez en cuando su atención. Por el 

contrario, Borowiecki sí que consigue todo aquello con lo que había soñado, dinero y su 

propia fábrica, pero descubre que eso no traía consigo la felicidad. Además, extraña aquellos 

tiempos pasados en los que tenía tiempo para dedicárselo a las mujeres.  

En cuanto a Chłopi, no se puede hablar de un argumento único, puesto que Reymont ha sido 

capaz de pintar un cuadro completo de la vida del labriego polaco, con sus miserias, luchas, 

rivalidades, pasiones y sufrimientos. Se trata de una novela repleta de descripciones 

exhaustivas del paisaje y de los personajes, un estudio de la mentalidad de los aldeanos y de 

su relación con la tierra. Por ello, es la elección idónea para observar cómo los campesinos 

veían el adulterio, cómo reaccionaban ante él y cuáles eran las consecuencias habituales para 

las mujeres adúlteras en el campo.  

Toda la narración se enlaza en torno a la familia Boryna. El padre de familia, un gospodarz 

(campesino proletario) viejo, se casa a instancias de otros miembros de la sociedad con la 

bella Jagna Dominikowa, solicitada por la gran mayoría de los hombres del pueblo, incluido 

el hijo casado de Boryna. Jagusia, después de superar el miedo que el cura le había infundido 

con respecto al adulterio, acaba entregándose a su hijastro, Antek, dando así paso a un sinfín 

de desgracias, propias y ajenas.  

Jagna es altamente elogiada en el pueblo por su belleza, ya que es «gorda como una novilla, 

un lindo hociquito blanco, unos ojos que parecen flores de lino… […] era tan bonita, iba tan 

bien compuesta y estaba tan bien formada, que ni siquiera una castellana hubiera podido 

medirse con ella» (LC I, 47, 115), pero también se pone en duda su buena reputación, pues 

muchos piensan que «se pasa el tiempo buscando a quién podría invitar a dormir en su lecho 

de plumas, un mozo bien formado» (LC I, 46). No obstante, Boryna hace oídos sordos a los 

rumores y, a pesar de sus sesenta años y las “diecinueve primaveras” de Jagna, decide casarse 

con ella. El principal motivo de la unión vuelve a ser económico: «Un buen cacho de tierra, 
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y junto al mío, ¡como hecho adrede!» (LC I, 84). En cuanto a ella, no se hace dueña de su 

propia vida y relega esta decisión en su madre: «a mí esto me es igual; si usted me dice que 

me case, me casaré… Esto le toca a usted, no a mí… […] todo eso me es igual… Si usted 

me lo manda, me casaré con Boryna… si no, me quedaré aquí» (LC I, 177-178). Ya desde el 

principio parece preverse el desenlace del matrimonio a través de las palabras de un mendigo: 

«Cuando un viejo se casa con una joven, el diablo baila de alegría, porque todo el provecho 

es para él. […] ¡Va a resultar algo feo para el pueblo entero, ya veréis!» (LC I, 70, 207).  

La nueva vida de la joven resulta de su agrado, se siente orgullosa de su posición como ama 

de casa, esposa del primer campesino propietario del pueblo y «hacía de él cuanto quería; él 

la escuchaba para todo y no veía más que por sus ojos» (LC II, 89). Sin embargo, las 

atenciones de Boryna no eran correspondidas, y «Jagna hacía tanto caso de su amor como de 

las nieves del año pasado» (LC II, 89).  

El enlace entre Boryna y Jagna solo trae desgracias para la familia, ya que provoca el 

empeoramiento de las relaciones entre padre e hijo por la cesión de tierras a la nueva esposa: 

«no, no era el amor lo que aumentaba en él, sino la cólera. Un odio invencible se iba 

apoderando de su corazón. ¡Perra, carroña, le habían arrojado un hueso y ella había acudido 

en seguida!» (LC I, 255); y el deterioro del matrimonio de Antek con Hanka159. Este desprecio 

despierta la pregunta de si la posterior conquista se lleva a cabo por amor o por venganza: 

«Ya no tenía pensamientos dulces para Jagna, como si no la hubiese amado nunca […]. No 

respiraba más que venganza, no pensaba más que en la revancha […], no hacía más que 

revolver y rebuscar dentro de sí aquellos agravios torturadores» (LC II, 18). 

Incluso antes del matrimonio existe una atracción entre madrastra e hijastro, pero esa 

persecución no se detiene después del casamiento, a pesar de los intentos de ambos: «Jagus 

iba a ser su madrasta, casi su madre, y esto no podía ni debía ser. ¡Sería un pecado, sí, un 

pecado! Le asustaba sólo el pensarlo. Hora tras hora sentíase morir presa de un inexplicable 

terror, como temeroso de un horripilante castigo de Dios» (LC I, 257); «No puedo hacerlo 

y, además, no tengo derecho de hacerlo. Sería un pecado mortal, ¡mortal! Me lo dijo el cura 

en el momento de la confesión. Aquello no podía ser, ni hoy, ni mañana ni nunca» (LC II, 

 
159 Sería muy interesante un análisis en profundidad del personaje de Hanka, una mujer taciturna, callada, triste, 
incapaz de controlar su pasión por su marido y por el dinero; una mujer esclava de su esposo, consciente de 
sus pocos atractivos físicos, que se resiste a los celos y a creer la infidelidad de su hombre. Pero también una 
mujer que, tras la desilusión y la muerte del amor, se subleva contra su destino y se muestra práctica y feroz.  
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90). De sus pensamientos se desprende la importancia que la religión tiene en la vida de los 

campesinos, casi fanatismo desde el punto de vista actual: 

Al recobrar su conciencia y darse cuenta de la importancia del pecado que había estado dispuesta a 
cometer, se le heló la sangre en las venas. […] Sería un pecado, un pecado mortal. ¡Mortal! […] Pero 
su alma daba alaridos de dolor, de tormento, porque se sentía atraída hacia él, atraída con todas las 
fuerzas de su vida […]. Pero el horror al pecado fue más fuerte, y por esto venció su voluntad y se 
esforzó en olvidarlo, olvidarlo para siempre… (LC II, 114) 

Pero sus recelos no durarían y, empujada por sus impulsos naturales, por el aburrimiento160 

y por la repulsión que su esposo empezaba a despertar en ella («Por primera vez se daba 

realmente cuenta de su edad; por primera vez sentía despertar en ella una repugnancia hacia 

él, un profundo asco, casi odio […] La repulsión instintiva que sentía contra el viejo, hacíale 

pensar aún más en Antek» [LC II, 121]), acaba cediendo a las insistencias de su hijastro. 

Durante toda la relación entre ambos jóvenes, Jagna compara a Antek con un dragón y sus 

encuentros con un fuego abrasador. 

Pero Boryna no está ciego y ve las señales de la futura infidelidad antes incluso de que suceda: 

«Una sospecha sorda e indefinida se filtró en su corazón y unos celos terribles empezaron a 

arañarle el pecho como un perro; y, como un perro, se agazaparon allí» (LC II, 145). Son 

estas sospechas las que lo hacen prestar más atención al comportamiento de Jagna, a 

distanciarse de ella: «ya no la acarició, ni la mimó, ni procuró adivinar sus deseos, ni obtener 

sus favores, sino que le armaba una chillería por el menor descuido, como si fuese una criada» 

[LC II, 183]). Las mismas sospechas son las que lo empujan a prender fuego a su propio 

pajar la misma noche en la que se comete el adulterio, aún a riesgo de matarlos a ellos y a sí 

mismo en la venganza.  

La falta de los dos jóvenes llegó a los oídos de todo el pueblo y, aunque al principio se les 

juzgara a ambos, finalmente poco a poco quedó en el olvido la indignación contra Antek y 

aumentó la malevolencia hacia Jagna, que se convirtió en un verdadero horror por su pecado 

espantoso, mortal. También Antek la hizo responsable de todo, la maldijo por todo lo que él 

había sufrido y empezó a dudar de la pureza de sus sentimientos hacia ella. Achacan al 

adulterio todas las desgracias sufridas por el pueblo («El Señor Jesús nos castiga a todos por 

pecados mortales como el de Antek con su madrastra» [LC III, 29]) y temen que la mala 

reputación recaería sobre todas las mujeres de Lipce:  

160 Sobre este mismo aburrimiento reflexiona Wysocki en La tierra de la gran promesa: «se aburren la mitad de las 
hijas y mujeres de los millonarios. Todo os causa tedio, porque todo está a vuestro alcance, todo lo podéis 
comprar. No os importa nada, sólo deseáis divertiros; e incluso la fiesta más impresionante acaba por cansaros» 
(ZO, 123).  
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−Es una vergüenza y una ofensa a Dios nuestro Señor; pero también es una gran desgracia. […]
−Y la gente dirá en seguida que en Lipce es donde pasan las peores cosas.
−Y la vergüenza recaerá sobre todas las mujeres de Lipce. (LC III, 334)

Aunque este primer desliz parece quedar rápidamente en el olvido, los vecinos comienzan a 

pensar que el castigo adecuado para ella sería «echarla del pueblo a hurgonazos, como a una 

bruja» (LC II, 265). A medida que la sociedad se escandalizaba ante su comportamiento 

rebelde −se la relaciona con otros varios hombres−, esta idea se repite en los labios de los 

campesinos: «¡Yo la echaría del pueblo! ¡A una alhaja así la azotaría con una vara delante de 

la iglesia!» (LC III, 331). Sin embargo, no es hasta después del arresto de todos los hombres 

del pueblo y el despilfarro del alcalde, presuntamente por culpa de ella, cuando los 

ciudadanos deciden que ha llegado el momento de castigar a Jagna por atraer tantas 

desgracias sobre la villa. Así comienza la última humillación sufrida por la protagonista: 

−¡Mientras haya una como ella en el pueblo, habrá siempre pecado, libertinaje y daño! […] 
Jagusia, yo os lo digo, es peor que la peste, porque siembra el escándalo, falta a todos los mandamientos 
y atrae sobre el pueblo la cólera de Dios y su terrible venganza. Echadla, mientras sea tiempo. La 
medida de sus pecados se ha desbordado ya y ha llegado el momento del castigo […]. El que peca ha 
de sufrir el castigo. No hay otro remedio. […] 
−Habría que dejarla en cueros para azotarla bajo los pórticos con una vara […]. Siempre se ha hecho
así con esas tales. […]
Jagna, tendida sobre el estiércol, amarrada con cuerdas, echando sangre después de los golpes sufridos,
con los vestidos rotos y públicamente deshonrada y maltratada hasta más allá de los límites de la
humana compasión, yacía como si no se diese cuenta de lo que sucedía en torno suyo. Gruesas lágrimas
se deslizaban incesantemente por sus lívidas mejillas y a veces se hinchaba su seno como para lanzar
un lamento o un grito, que se petrificaba en su garganta. (LC IV, 306-314)

Por lo tanto, es Jagna la peor parada del adulterio. Boryna fallece por motivos ajenos a la 

infidelidad de su mujer, mientras que Antek recupera su matrimonio, al igual que la herencia 

que su padre le negó en vida y pasa a ser el primer propietario del pueblo, respetado por 

todos sus vecinos. Por el contrario, Jagusia es cuestionada desde antes de contraer 

matrimonio por sus hábitos poco respetables según la sociedad, y después se sigue 

murmurando sobre ella y pronosticando su posterior adulterio. Tras la muerte de su esposo, 

el pueblo está dispuesto a volver a acogerla, puesto que se trata de una joven bella con una 

gran dote, pero con la condición de que volviera a casarse y que esta vez mostrara un 

comportamiento aceptable, que “volviera al rebaño”. Sin embargo, Jagna no desea volver a 

contraer matrimonio y quiere disfrutar de su recién recuperada libertad. Esta decisión 

contraria al resto de ciudadanos, que la siguen relacionando con jóvenes y consideran 

inaceptable su proceder. Por ello, se toman la justicia por su mano. Tras el castigo, la joven 

«sigue en cama y casi no se acuerda de nada de este mundo. ¡Hasta las piedras tendrían 

compasión de ella!» (LC IV, 319). Es lo último que se sabe de la protagonista, a la que el 

mismo narrador equipara en rebeldía, salvajismo y libertad a la “santa tierra” de Lipce:  
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Pero pronto apartó de ellas la mirada y lo olvidó todo, se olvidó de ella misma, y cayó en la misma 
santa impasibilidad que su tierra natal durante las inertes noches otoñales, porque el alma de Jagusia 
era como aquella santa tierra, sí: como la tierra, reposaba en no sé qué profundidades indiscernibles, 
en el desorden de los ensueños y de los sueños, inmensa e inconsciente de sí misma, potente y sin 
voluntad, sin deseo, sin pasiones, inerte, pero inmortal; y como la tierra, cada borrasca la cogía, la 
apretaba contra sí, y la mecía y la arrebataba donde quería… y lo mismo que esta tierra despierta en la 
primavera a la tibieza del sol que la fecunda, le da vida y la sacude con un estremecimiento de fuego, 
de deseo y de amor; lo mismo que ella, engendra porque ha de engendrar, vive, canta, reina, crea y 
destruye, porque debe hacerlo, porque debe ser… En verdad, el alma de Jagusia era como esta santa 
tierra, ¡nuestra tierra! (LC I, 179) 

También en La tierra de la gran promesa y en Los campesinos se refuerza la teoría de que son las 

mujeres las que sufren las consecuencias de los actos de los hombres. Por un lado, Anka y 

Mada son víctimas de las decisiones de un hombre que provoca la infelicidad de ambas, 

mientras, curiosamente, la adúltera Lucy es la que sale indemne y sigue con su vida (no así 

Emma, duramente criticada por la sociedad). Por otro, Jagna, a pesar de ser perseguida por 

todos los jóvenes del pueblo, debido a su belleza y de haber engañado a su marido con su 

hijastro, es la única que recibe un castigo de parte de sus vecinos; en este caso, se trata de un 

castigo que recuerda al que se infligía a las brujas en la época medieval y a los descritos por 

Arthur Miller en Las brujas de Salem (1953).  

Además, es interesante advertir las diferencias que se observan en el tratamiento de las 

adúlteras en función de su clase social. En el caso de Izabela, una aristócrata, es altamente 

criticada y rechazada por la sociedad, hasta el punto de tener que recurrir a Dios (que no deja 

de requerir unos votos parecidos a los del matrimonio); Jagna, la campesina, recibe un castigo 

ejemplar de sus vecinos, que recuerda al utilizado en la edad media con las brujas; Lucy y 

Emma, esposas de magnates industriales, son criticadas por la sociedad pero aceptadas de 

vuelta, puesto que sus prioridades son de orden económico, no amoroso ni sentimental. 

A pesar de que el interés principal de estas novelas para el trabajo presente es el motivo del 

adulterio, no se puede dejar de mencionar la forma en la que Reymont, con diez años de 

diferencia, traza un cuadro completo de la sociedad polaca. Así, en La tierra de la gran promesa 

parece hablar de los mismos campesinos que años más tarde protagonizarían su obra maestra, 

que se ven obligados a abandonar sus campos queridos debido a la pobreza para intentar 

ganarse las vidas en la nueva máquina industrial:  

A la «tierra de la gran promesa». Por ella, por esta tierra se despoblaban las aldeas y agonizaban los 
bosques; la tierra se despojaba de su savia, los ríos se secaban y nacían nuevas vidas. Ella lo devoraba 
todo, lo mascaba con sus potentes mandíbulas, se tragaba los materiales y a los seres humanos, cielos 
y barro, y a cambio ofrecía un puñado de millones inútiles. El resto, sudor y hambre. (LC 548-549) 
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Capítulo VII. Conclusiones 

Teniendo en cuenta que vivimos en la era de la inestabilidad identitaria, es necesaria una vista 

hacia atrás con tal de deconstruir y desmitificar la idea conservadora de identidad fija, puesto 

que, tal y como apuntan Hall y Du Gay (2003), cualquier identidad unificada y estable se 

acaba fragmentando en varias identidades contradictorias o irresolubles. Si relacionamos esta 

idea con la figura femenina, encontramos una identidad femenina en continuo conflicto entre 

diferentes perfiles identitario: (no) ser madre, (no) ser esposa, etc. El proceso de 

identificación con las identidades de género y culturales se ha convertido en problemático y 

provisorio con la llegada del sujeto posmoderno, caracterizado por una identidad mutable 

que es formada y transformada continuamente en función de la (auto)representación. 

La identidad femenina era homogénea y programable en la mentalidad de cualquier mujer 

burguesa. Seguimos encontrando vestigios de esta mujer decimonónica en la figura femenina 

contemporánea, pues la construcción de la identidad femenina sigue sometida a discursos 

identitarios promovidos por el falocentrismo dominante. Según Bauman (2005, 16), las 

personas que están buscando sus identidades se deben enfrentar irremediablemente a la 

abrumadora tarea de alcanzar lo imposible. En este sentido, estudiar las herramientas de 

construcción del sujeto femenino decimonónico en las literaturas europeas es una tarea 

imprescindible para entender su evolución hasta la actualidad y las implicaciones en las 

identidades de las mujeres del siglo XXI. 

El tema de estudio del presente trabajo se inscribe dentro de la revisión axiológica, desde una 

perspectiva feminista, de las lecturas y modos de lecturas que nos han configurado como 

lectoras y como sujetos sociales. Esta revisión es la que Lola Luna (1996, 13, 24) perfila como 

una de las obligaciones de la nueva figura de lectora feminista originada en el siglo XX. De 

esta manera, las lecturas propuestas en esta tesis doctoral son lecturas resistentes dentro de 

una crítica feminista que relaciona cada una de las novelas con las estructuras ideológicas que 

activan para conformar los sujetos femeninos sociales. A este respecto, Colaizzi (2006, 186) 

añade a las obligaciones de la identidad feminista contemporánea el repensar de la totalidad 

de los discursos que han constituido culturalmente a las mujeres, es decir, una forma crítico-

reflexiva de estar en el mundo. 
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En palabras de Meri Torras (2007, 22-23), el principio de capacidad de acción solo es posible 

después de un entendimiento del funcionamiento de los mecanismos de poder que 

naturalizan unas prácticas y excluyen los sujetos que se salen de sus leyes. Las adúlteras son, 

según esta teoría, mujeres que se rebelan, consciente o inconscientemente, a su situación de 

subordinación, intentan llevar a cabo su obligación moral de realizar su trascendencia. De 

esta manera, se salen de la performatividad del género y encarnan unos sujetos fuera de las 

normas sociales y del ámbito que les es permitido, el doméstico. Aunque no por ello son 

ajenas a los castigos que la sociedad les impone por su transgresión, la mayor infracción que 

una mujer puede cometer, es decir, actuar de manera egoísta y en contra de los intereses de 

la institución del matrimonio. 

1. Realidad y representación

Jo Labanyi (2011, 316) sostiene que, en la novela decimonónica, la representación se 

convierte en el objeto real. De esta manera, para concluir de manera comparativa la presente 

tesis doctoral, describiremos cómo se lleva a cabo la construcción de la realidad y de los 

sujetos sociales a través de la literatura, más concretamente, a través de las novelas de 

adulterio de la segunda mitad del siglo XIX. Para comenzar, observaremos cómo se delimita 

la única feminidad válida y aceptada por la sociedad a través de las adúlteras, quienes 

representan tanto a las perfectas casadas, en un primer momento, así como a las femmes fatales 

una vez son arrasadas y conducidas por el deseo y la pasión hacia la transgresión adúltera. A 

continuación, analizaremos la construcción de las masculinidades a través de los maridos 

burlados y los donjuanes. Por último, relacionaremos la constelación literaria del adulterio 

con la percepción social del mismo en las diferentes literaturas nacionales estudiadas a lo 

largo del trabajo. 

1.1. La construcción del sujeto femenino: las adúlteras 

Las descripciones en general, y las de los personajes en particular, son una técnica importante 

en la literatura realista y naturalista decimonónica. De esta manera, los rasgos físicos son 

cuidadosamente elegidos por los autores, pues representan también las características 

psicológicas de estos personajes. Tal y como hemos observado, en todas las novelas 

analizadas se hace hincapié en los aspectos exteriores de las protagonistas, que son 

detenidamente descritos por el narrador heterodiegético y comentados en repetidas 
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ocasiones por el entorno. Este fenómeno se debe a que son un elemento imprescindible para 

entender la posición, validación y consideración social de las protagonistas, así como su 

autoimagen y rol de género. Además, los atributos difieren en función del país de origen, 

pues se corresponden a los cánones de belleza nacionales de cada novela, a la vez que los 

conforman. A continuación, hemos elaborado una tabla comparativa de las descripciones 

físicas de las protagonistas femeninas de las novelas que hemos analizado a lo largo de este 

trabajo: 

 Descripción narrador Percepción del entorno Autopercepción 

España 

Ana «su abundante cabellera, de un castaño 
no muy oscuro, caía en ondas sobre la 
espalda y llegaba hasta el asiento de la 
mecedora» (LR, 262); «pies […] 
pequeños y rollizos» (LR, 165); «formas 
de Venus, algo flamenca» (LR, 172). 

«guapísima señora» (LR, 105); «Venus del 
Nilo» (LR, 224); «una de las tres 
maravillas de la población» (LR, 224); «es 
una mujer hermosa, hermosísíma» (LR, 
269); «Virgen de la Silla» (LR, 330). 

«encontraba exquisito deleite en verificar 
la justicia de aquellas alabanzas. Era 
verdad, era hermosa» (LR, 231). 

Cataluña 

Isabel «ostentava tota la majestat de línies i 
proporcions que una saba puixant i un 
desenrotllament complet sempre 
donen» (V, 39) 

«Quins cabells més graciosos! Quins 
vestits més ben fets! Quins xals, i amb 
quin aire que els duia! Donya Isabel havia 
aparegut com un figurí vivent. […] Allò 
era elegància i sal i distinció» (V, 66); «Si 
com a figura era una estàtua grega: de cos 
ben conformat, coll robust i flexible, cap 
petitet i arrodonit amb gràcia… i com a 
elegant no sé que dir-vos. […] Sé que 
vestia quasi sempre de negre i que 
comunament portava en lo gorro un vel 
blanc, llarg, esplèndid, amb què 
arrebossava tot son cap, deixant 
entreveure el rostre com ebolcallat per un 
núvol d’aquells que semblen fets perquè 
podam esguardar mellor lo sol. En fi no 
vull parlar-vos de sos ulls negres i 
expressius, de son nas grec, d’aquella 
boca fresca com rosa de maig, d’aquelles 
mans plenes de clotets i suaument 
estirades, ni d’aquell modo d’abaixar lo 
cap i de moure els braços» 

— 

Portugal 

Luísa «o cabelo louro um pouco 
desmanchado, com um tom seco do 
calor do travesseiro, enrolava-se, torcido 
no alto da cabeça pequenina, de perfil 
bonito; a sua pele tinha a brancura tenra 
e láctea das louras» (OPB, 5); «olhos 
castanhos muito grandes» (OPB, 8); «o 
seu pé pequeno, branco como leite, com 

«é muito bonita» (OPB, 141); 
«apaixonou-se pelos seus cabelos louros, 
pela sua maneira de andar, pelos seus 
olhos castanhos muito grandes» (OPB, 
8); «Que bonita que ela está! […] Está de 
apetite! Está muito melhor!» (OPB, 64). 

«começou então a despir-se devagar 
diante do espelho, olhando-se muito, 
gostando de se ver branca, acariciando a 
finura da pele, com bocejos lânguidos de 
um cansaço feliz […] diante do espelho 
olhava-se, sorria com o seu sorriso 
quente, contente das suas linhas, 
acariciando devagarinho, 
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veias azuis» (OPB, 11); «testa branca 
como […] um marfim muito polido» 
(OPB, 42); «uma expressão apaixonada; 
os cabelinhos louros, frisados tornando 
a testa mais pequena, davam-lhe uma 
graça ameninada e amorosa» (OPB, 88-
89). 

voluptuosamente, a pele branca e fina» 
(OPB, 64-65, 189). 

Ludovina — «bela estatura dela, dos seus belos olhos 
negros, do porto erecto, do cabelo 
ondeado e crespo» (AC, 11). 

— 

Alemania 

Melanie — «la mujer más bella del país» (LA, 32); 
«bella dama» (LA, 79); «porque a usted 
todo le sienta bien» (LA, 117). 

— 

Cécile «la mujer, esbelta» (C, 5); «la hermosa 
mujer» (C, 10). 

«pocas mujeres más hermosas que aquella 
había visto en su vida» (C, 21); «su perfil 
tenía una pureza exquisita y la falta de 
color daba a su cara, en la que la 
expresión dominante era la apatía, un 
algo marmóreo» (C, 21) 

— 

Effi «en todos sus gestos se aunaban 
petulancia y gracia, mientras que sus 
risueños ojos castaños delataban una 
gran inteligencia natural, un ansia plena 
de vida y un corazón bondadoso» (EB, 
39); «Effi había sido profundamente 
admirada» (EB, 151). 

«tienes un aspecto encantador. Y aunque 
no fuese así, das una impresión de 
naturalidad, de espontaneidad, que es lo 
que más conviene a este momento» (EB, 
50); «por ser tan joven, linda y 
encantadora» (EB, 90); «te puedes 
arreglar, pero solo un poco, porque así es 
como estás más encantadora». 

«yo nunca fui tan vanidosa» (EB, 209). 

Portugal 

Izabela «Era Izabela una mujer 
extraordinariamente hermosa. Todo en 
ella era único y perfecto: la altura, más 
que mediana; la figura, espléndida; la 
cabellera, espesa y rubia de tono ceniza; 
la nariz, pequeña y recta; los labios, 
carnosos; los dientes, cual perlas, y las 
manos y los pies, modélicos. Lo que 
causaba más impresión eran sus ojos, ya 
oscuros y soñadores, ya llenos de alegres 
chispas, ya de color azul claro y fríos 
como el hielo. También causaba 
sensación el juego de su fisonomía. 
Cuando hablaba, hablaban sus labios, 
sus cejas y sus fosas nasales; también sus 
manos y su porte, pero, sobre todo, sus 
ojos, con los cuales parecía desear verter 
toda su alma en el oyente. Cuando 
escuchaba, parecía desear beber el alma 
del hablante. Sus ojos sabían abrazar, 
acariciar, llorar sin lágrimas, abrasar y 
helar» (L, 89) 

«Diga más bien que es ¡una diosa!» (L, 
341); «Hermosa y malcriada, pero sin 
alma» (L, 1051); «en verdad se la puede 
reverencias como a una diosa» (L, 829); 
«Izabela no es más que una señorita 
hermosa, digamos incluso que 
extraordinariamente hermosa, pero nada 
más que eso» (L, 319). 

«No soy tan ingenua ni tengo tanta falsa 
modestia como para no saber que 
gusto… ¡Dios mío!, incluso al servicio…» 
(L, 135); «no concebía que Wokulski 
pudiera tener otro interés en el mundo 
que no fuese el de verla a ella» (L, 443); 
«Si alguien le preguntase sinceramente 
[…] quién era ella, respondería sin dudar 
un instante que […] ella [era], una diosa o 
una ninfa aprisionada en un cuerpo 
humano. […] Para ella ni siquiera existía 
la fuerza de la gravedad, pues le 
acercaban las sillas, le ponían delante los 
platos, en la calle la llevaban en carruajes, 
le ayudaban a subir las escaleras, la 
ascendían en volandas a las cimas de las 
montañas. El velo la protegía del viento, 
la carroza de la lluvia, las martas cibelinas 
del frío, la sombrilla y los guantes del sol. 
[…] con aquel vestido, con aquella rosa y 
en aquel sillón azul celeste parecía una 
diosa» (L, 89-90, 476). 

Tabla 6. Descripciones físicas de las protagonistas. 
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A partir de las descripciones organizadas en la tabla en función de si son focalizadas desde la 

perspectiva del narrador heterodiegético, si aparecen en estilo indirecto libre y pertenecen a 

las opiniones de otros personajes del entorno de las protagonistas o la percepción de la 

autoimagen de las propias adúlteras, podemos observar la creación de los cánones de belleza 

nacionales. Estos tienen puntos en común, puesto que se corresponden a la típica belleza de 

la corriente racionalista, que ensalza la virtud y la línea y le rinde culto a la Antigüedad clásica 

y al Mediterráneo. Por ello, no es de extrañar que Ana sea comparada con una Venus y que 

a Izabela la vean (y se vea) como a una diosa. Tampoco que, aparte de Ana Ozores, las demás 

protagonistas sean retratadas con cabelleras rubias, típicas en el clasicismo. 

Una vez comentadas sus apariencias físicas, a continuación nos detendremos en la 

comparación de las circunstancias personales de las adúlteras. Los elementos analizados serán 

la focalización en la protagonista o en otros aspectos de la novela (contexto histórico, otros 

personajes, etc.) (Genette 1991; Bal 1985), sus edades, la educación que recibieron, las 

lecturas que disfrutan, si padecen de una enfermedad de los nervios, si hay adulterio 

propiamente dicho (o si, como en el caso de Isabel o Cécile, la infidelidad existe solamente a 

ojos de la sociedad) y cuál es el desenlace de cada una de ellas: 

 
Focalización 

en la 
protagonista 

Edad Educación Lecturas Enfermedad 
de los nervios Adulterio Desenlace 

España 

Ana Sí 27 

Libertad intelectual 
cuando vive con su 

padre; 

Educación en la 
sumisión recibida 

del aya Camila y de 
sus tías. 

 

Mitología griega, 
Chateaubriand, 

Parnaso español, San 
Juan de la Cruz, Fray 
Luis de León, Vida 

de Santa Teresa, 
Confesiones de San 

Agustín. 

Escribe poesía y un 
diario. 

 

Sí Sí 

Pérdida de la 
condición social y 

económica à 
viudedad. 

Soledad absoluta fuera 
de Frígilis. 

Cataluña 

Isabel En el seductor — 
Instruida en los 

mejores colegios de 
la Corte 

— Sí No 

Muerte como 
consecuencia de un 
aborto espontáneo 
ocasionado por la 

impresión del disparo 
de don Pau. 
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Portugal 

Luísa Sí — 
Típica de las mujeres 

burguesas 
portuguesas 

A dama das Camelias, Sí Sí Muere por su 
enfermedad nerviosa. 

Ludovina En el marido — 
Típica de las mujeres 

burguesas 
portuguesas 

— No Sí Recupera la 
normalidad conyugal. 

Alemania 

Melanie Sí 27 
Educada en la Suiza 
francesa como hija 

de una casa rica 
— No Sí 

Reinserción social tras 
demostrar la veracidad 

de su amor. 

Cécile En el seductor 

17 años 
cuando 

es 
amante 

de 
príncipes 

Educación deficiente, 
en contacto con la 
naturaleza y sin los 

conocimientos 
exigidos a las mujeres 

burguesas; 

Conocimientos 
derivados de la 

narrativa francesa y de 
las óperas italianas 

Novela amarilla 
francesa; Ehrenstrom, 

biografía, o el 
movimiento separatista 

en Uckermark 

Sí No 

Se suicida utilizando el 
mismo instrumento 

que iba a devolverle la 
salud. 

Effi Sí 17 — — Sí Sí Fallece por tisis y 
enfermedad nerviosa 

Polonia 

Izabela En la sociedad 18 Típica de la 
aristocracia polaca — No No Ingresa en un 

convento. 

Tabla 7. Comparación de las circunstancias personales de las adúlteras. 

Tal y como se puede observar en la comparación, la mayoría de las obras del corpus principal 

focalizan toda la acción de la novela en la protagonista, en los términos de Genette (1991). 

El ejemplo más relevante es el de La Regenta y su Ana Ozores, pues todos los acontecimientos 

son narrados en función de la relación directa que tienen con la situación, las emociones, los 

sentimientos, los pensamientos y las tribulaciones de la protagonista. Por lo tanto, todos los 

elementos descritos se vinculan con sus circunstancias personales y con las causas y las 

consecuencias del adulterio. Las únicas excepciones son Isabel, Ludovina, Cécile e Izabela. 

En el caso de Vilaniu, la focalización de la novela en otros aspectos se debe a la 

transformación que Oller realiza al relato original, Isabel de Galceran, pues, aparte de la 

perspectiva predominante del seductor, también añadió un amplio contexto histórico-

político de la sociedad retratada.  
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La concepción totalizadora de la novela del autor catalán, heredada de Balzac, también se 

observa en Lalka. En cuanto a Ludovina y Cécile, aunque ambas son el centro de los 

acontecimientos, la perspectiva ofrecida es la del marido y la del seductor, respectivamente. 

Por lo tanto, en el caso de las cuatro excepciones queda todavía más patente la construcción 

desde fuera de los personajes femeninos, pues no es hecha por un narrador objetivo, sino 

por otros personajes con implicación directa en la historia. En el caso de las obras del corpus 

secundario, aparte de Madame Bovary, el resto de las novelas focalizan la acción en otros 

aspectos de la historia, y no exclusivamente en la protagonista. 

Las edades de las protagonistas son, generalmente, tempranas, pues en el siglo XIX eran 

habituales los enlaces matrimoniales entre mujeres jóvenes, recién salidas de la pubertad, y 

hombres mayores. Por ello, Effi e Izabela tienen diecisiete y dieciocho años, respectivamente, 

al igual que Cécile cuando comienza a ser amante de príncipes −en este caso desconocemos 

la edad de la protagonista en el presente del discurso, por lo que no sabemos con cuántos 

años se casó con St. Arnaud, pero sí que ya con diecisiete había alcanzado su madurez sexual 

y estaba preparada, al menos socialmente, de hacerlo. En cuanto a Ana y a Melanie, ambas 

tienen veintisiete años, una edad crítica para las mujeres decimonónicas, pues se encuentran, 

tal y como afirma Ana, en la puerta de la vejez. Si su consideración social es proporcional a su 

belleza, con el paso de los años esta se va marchitando y con ella se lleva las últimas 

oportunidades de cambio en las vidas de las protagonistas. Como si de una crisis de los 

cuarenta se tratara, en términos actuales, ambas mujeres se ven obligadas a actuar antes de 

perder todo su capital −juventud y belleza, únicas posesiones que las mujeres podían tener 

en la época. 

En lo que respecta a la educación recibida por las adúlteras, se corresponde mayoritariamente 

con la típica que recibían las mujeres decimonónicas burguesas o aristócratas en cada una de 

las nacionalidades trabajadas. De esta manera, se trata de una formación enfocada a la vida 

doméstica y al cuidado del hogar. Por ello, Eça de Queirós, el autor portugués, centra su 

crítica en esta educación femenina deficiente, pues la considera la principal causante del 

adulterio y de las desgracias posteriores. La única excepción es Ana, quien disfruta durante 

su adolescencia de un período de libertad intelectual y de pensamiento, mientras convive con 

su padre. Sin embargo, esta aparente libertad no va de la mano de unas herramientas 

adecuadas para analizar de manera crítica los textos a los que tiene acceso. El nivel educativo 

de las protagonistas y sus limitaciones ofrecen un amplio panorama de la situación europea. 
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Directamente relacionado con la educación que reciben, encontramos las lecturas que 

consumen. Volviendo a la libertad intelectual de Ana, gracias a ella accede a la mitología 

griega, a Chateaubriand y al Parnaso Español, todas ellas lecturas poco recomendables para 

señoritas. Sin embargo, las lecturas que la acompañan en su soledad son sobre todo San Juan 

de la Cruz, Fray Luis de León, Vida de Santa Teresa, Confesiones de San Agustín, que la difieren 

de los libros sentimentales que consumen sus hermanas adúlteras. Otra protagonista que lee 

y cuya vida se ve influida por sus lecturas es Luísa. A diferencia de Ana Ozores, Luísa tiene 

unos gustos literarios más parecidos a Emma en cuanto a folletines y novelas románticas. Lo 

mismo ocurre en el caso de Izabela. Pero, independientemente del género, los libros leídos 

suponen el punto de partida para la imaginación romántica. 

Nora Catelli (1995, 126-127) afirma que el problema de las lectoras femeninas decimonónicas 

no parece ser tanto el tipo de lecturas que consumen, sino que, independientemente del 

género que elijan (religioso, clásico, laico), se convierten automáticamente en un folletín en 

sus manos. Así, transforma el bovarismo −o el ozorismo− en la mala lectura (sentimental) 

de los buenos libros por parte de mujeres que no tienen las herramientas necesarias para 

interpretar los textos y entienden la gran literatura como una extensión de su espacio 

doméstico y privado −que es el único que les era permitido habitar, por otro lado. Por ello, 

también los hombres que tienen un estilo de vida sentimental, como don Víctor y 

Godofredo, son castigados por los autores, uno con la muerte y el otro con el adulterio de 

sus esposas. 

Tal y como afirmamos en un artículo (Nastasescu 2021, 586), las heroínas románticas 

evolucionan, por la influencia del naturalismo, hacia un tipo de mujer anómalo y patológico, 

que sufre de los nervios y es tratada de histérica. Sin embargo, solo es una mujer frustrada, 

con una necesidad exacerbada de dar y recibir afecto en el marco de una sociedad patriarcal 

que no lo propicia. Podemos observarlo en que las únicas protagonistas que no sufren de 

una enfermedad de los nervios son Ludovina, Melanie e Izabela. Por encima de la 

marginación y el abandono sufridos, el imaginario colectivo de la época podía considerar a 

las adúlteras (y especialmente a las imbuidas de lecturas imaginativas) como personajes al 

borde de la locura cada vez que se enfrentaban a sus múltiples conflictos; es decir, la patología 

de la histeria, el máximo instrumento sancionador del siglo XIX para con los 

comportamientos no convencionales. Pero, al mismo tiempo, el adulterio, real −de Ana, 

Luísa, Ludovina, Melanie, Effi e Izabela− o imaginado por la sociedad −en el caso de Isabel 

y Cécile−, de esas heroínas no deja de ser un acto de autoafirmación y de rebeldía frente a 

un sistema establecido que oprime a la mujer. Esa resistencia frente a las convenciones 
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establecidas es el germen potencial de un cambio hacia una sociedad más igualitaria, un 

cambio en el que la literatura puede operar como herramienta sutil que reconfigure las 

mentalidades en el sentido de promover el progreso humano. 

Por último, en el desenlace de cada una de las protagonistas podemos observar los diferentes 

castigos infringidos a las mujeres transgresoras. Así, Ana pierde su estatus social después de 

la muerte de don Víctor, pues una mujer solamente era valorada en tanto su marido. Como 

consecuencia de sus actos y por ser considerada culpable de la pérdida de dos grandes 

miembros de la comunidad vetustense, Víctor y Álvaro, es rechazada por todos los que 

anteriormente la habían apoyado y venerado, expulsada y confinada en soledad entre las 

paredes del caserón de los Ozores −su prisión también durante su matrimonio, por otro 

lado. Isabel, a pesar de haberle sido fiel a su marido, muere por las complicaciones de un 

aborto espontáneo. De esta manera, se convierte en la víctima de las inquinas políticas de su 

marido, de la envidia de otras mujeres y de la misma ciudad provinciana a la que se había 

trasladado para recuperarse de sus dolencias físicas. Lo mismo le ocurre a Cécile, quien 

tampoco incurre en el adulterio, pero cuya sociedad la considera culpable de transgresión 

debido a su pasado. Por ello, después del duelo entre marido y supuesto amante, la joven se 

suicida.  

En cuanto a Izabela, a pesar de no estar casada y, por lo tanto, no haberle sido infiel a su 

pretendiente, es castigada por la sociedad cambiante. La protagonista polaca representa el 

Antiguo Régimen enfrentándose a la nueva burguesía y perdiendo. De esta manera, Izabela 

representa un orden caduco que, por su resistencia a aceptar los nuevos designios sociales, 

debe recluirse en un convento. A continuación, tanto Luísa como Effi mueren a 

consecuencia de sus enfermedades nerviosas después de ser descubiertos sus respectivos 

adulterios. La primera fallece tras sufrir una última humillación de parte de la sociedad, pues 

le es rapado el pelo y de esta manera es desprovista de su feminidad, de su atractivo sexual. 

La segunda no sobrevive a las complicaciones de su tisis derivadas del período en el que 

malvive en Berlín, rechazada por su familia −demasiado preocupada por su reputación como 

para pensar en el bienestar de su hija− y solamente acompañada por Roswitha y Rollo. El 

perdón paternal llega demasiado tarde. Solamente en la muerte, por enfermedad o suicidio, 

encuentran la deseada libertad. 

Las únicas que, a pesar de sufrir unas consecuencias momentáneas, recuperan su estatus 

social son Ludovina y Melanie. Una junto a su marido, quien se autoconvence de la inocencia 

de su esposa y decide perdonar sus coqueteos; la otra junto a su amante, con quien se vuelve 
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a casar, tiene una hija y demuestra la autenticidad de sus sentimientos. De esta manera, los 

únicos caminos disponibles para las transgresoras son la muerte, la expulsión de la 

comunidad o la reinserción en la institución del matrimonio −independientemente de si se 

hace junto al marido o junto al amante. En las novelas del corpus secundario podemos 

observar estos mismos castigos: la muerte en Emma, Anna, Fortunata y Christine −esta 

última por no ser capaz de mantener su matrimonio y propiciar la infidelidad de su marido−, 

la expulsión en Jagna y la reinserción en Augusta −aunque se trata de una reinserción a ojos 

de la sociedad y no real. 

 Marido Hijos Amante Criada Madre Padre Otras 
mujeres 

España 

Ana 

Amor paternal; 
desprecio por ser 

un hombre 
caricaturesco 

Sin hijos 

Deseo frustrado 
de ser madre 

Entrega 
absoluta 

Frialdad 

Enemistad 
Fallecida Ausente y 

desinteresado Enemistad 

Cataluña 

Isabel 
Completa 
sumisión; 

indiferencia 

Madre dedicada 
y sacrificada de 

dos hijos 
Amor maternal — — Relación cercana 

y afectuosa Enemistad 

Portugal 

Luísa 
Aparente felicidad; 
la esposa ocupa el 
lugar de la madre 

Sin hijos 

Ambos desean 
ser padres en el 

futuro 

Primos; 
relación 

desprovista de 
amor; pasión 

Odio y rechazo 

Enemistad 
Fallecida — Sororidad 

Ludovina Aparente felicidad 

Sin hijos 

No se menciona 
el deseo de ser 
madre con su 

esposo 

Manifiesta el 
deseo de ser 

madre junto a su 
amante en unas 

cartas 

No se tiene 
información 

Facilitadora del 
adulterio — 

Se aprovecha 
económicamente 
de la separación 
del matrimonio 

— 

Alemania 

Melanie 
Vergüenza por el 
poco saber estar 

de este 

Dos hijas con el 
marido, una hija 
con el amante 

Rivalidad una 
vez aparece el 
seductor con 

Amor 
verdadero — — — — 
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Heth; rechazo 
tras la 

reeducación 
paterna 

Cécile Trofeo; completa 
sumisión 

Sin hijos 

No se menciona 
el deseo de ser 

madre 

Necesidad para 
salir de la 
soledad 

— — — Rechazo por 
su pasado 

Effi Briest Amor paternal; 
completa sumisión 

Una hija 

La hija es una 
muñeca con la 

que jugar; 
rechazo tras la 
reeducación 

paterna 

Salida del 
aburrimiento y 
rebelión frente 
a los designios 
maternos y a 
los intentos 

educativos del 
marido 

Roswitha: 
sororidad 

Rivalidad: la 
madre quiere 

vivir la vida a la 
que renunció a 
través de su hija 

El único que la 
comprende, es 

quien la perdona 
— 

Polonia 

Izabela Rechazo 

Sin hijos 

No se menciona 
el deseo de ser 

madre 

Divertimiento; 
rebelión frente 

los 
matrimonios 
concertados 

— Fallecida Sometido Rivalidad 

Tabla 8. Comparación de las relaciones que las adúlteras mentienen con sus entornos. 

Podemos observar la soledad generalizada en la que viven todas las protagonistas a pesar de 

estar constantemente rodeadas de su entorno. Aunque cada una de ellas, a su manera, intenta 

amoldarse a su rol de género y a lo que la sociedad espera de una mujer, fracasan en el intento 

por el choque fatal entre el ser y el deber ser. Las relaciones matrimoniales se caracterizan por 

su naturaleza incestuosa −afecto paternofilial, como en el caso de Ana y Effi−, por la 

completa sumisión de la esposa a los designios del marido −Isabel, Cécile y Effi−, por el 

rechazo hacia el marido −Ana y Effi después de la influencia de los seductores, Melanie por 

los modales inadecuados de Van der Straaten e Izabela por la diferencia de clases− y, en el 

caso de todas, por ser los trofeos de sus esposos debido a la juventud y a la belleza.  

Las únicas adúlteras con relaciones matrimoniales aparentemente felices son Luísa y 

Ludovina. En el caso de la segunda, no averiguaremos sus motivaciones ni sus carencias, 

aunque podemos suponer que se trata de las mismas que las otras: una completa 

incomprensión por parte de Godofredo de sus necesidades y deseos. En cuanto a Luísa, en 

el avance de la novela descubrimos que Jorge busca, a través del casamiento, un reemplazo 

para su madre fallecida. Por esa razón, le niega a su joven cónyuge la posibilidad de 

autorrealizarse como mujer, como esposa y como madre, pues no le deja capacidad de acción 

ni quiera en la esfera doméstica. Lo mismo le ocurre a Effi, quien es obligada a seguir el 
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camino que su madre no pudo recorrer durante su juventud. Por ello, para su esposo Effi es, 

a la vez, la reencarnación de su madre y la hipotética hija que hubiera tenido con ella en caso 

de casarse. Lo que Brownstein (1994, 24) considera lo genérico de la vida de las mujeres, es 

decir, su destino a ser amas de casa y madres, les es negado a ambas. 

Por lo tanto, se trata de mujeres sometidas a la voluntad masculina (Bourdieu 2000) y a los 

designios de una sociedad patriarcal que las obliga a comprometerse en matrimonios 

concertados de edades dispares. Este aspecto se ve también en las relaciones que mantienen 

con sus seductores, pues se caracterizan por una entrega absoluta. En el mismo acto de 

desear, las adúlteras constatan la ausencia de algo: «en cualquier enamoramiento exagerado 

hay un vacío anterior y que constatar ese vacío, examinarlo bien, comprenderlo, 

acostumbrarse a la ausencia de algo que desconocemos, es la mejor vacuna contra la 

alienación» (Punsoda 2020, 25). Los adulterios se intentan justificar desde el amor verdadero, 

cuando en la mayoría de los casos son pasiones puramente carnales que vienen a suplir los 

matrimonios carentes de relaciones sexuales. Por ello, una de las dos adúlteras con final feliz 

es la que abandona su familia por mantenerse fiel a sus sentimientos hacia el amante: Melanie 

recupera su posición social porque demuestra la veracidad de su amor, que supera la pasión 

que en un principio se le atribuía. Por otro lado, todas ellas dependen de sus pretendientes 

por diversas razones: para aliviar la soledad intelectual y social o como única forma de 

rebelarse contra los designios impuestos por la sociedad. 

Este sometimiento no se observa también en las relaciones que tienen con sus padres. 

Izabela, dentro de la rebelión constante en la que lleva su vida, es capaz de someter no solo 

a toda la sociedad y a su pretendiente/prometido, sino también a su padre. En el caso de 

Ana, la relación que mantiene con su padre es significativa para entender la que 

posteriormente tendrá con su marido. Así, la frialdad e indiferencia con la que don Carlos 

trata a su hija será la misma con la que don Víctor tratará a su esposa. Por su parte, Ana 

igualmente reaccionará con frialdad y egoísmo a la muerte de ambas figuras paternas, pues 

se preocupará más de su porvenir que no de la pérdida sufrida. El progenitor de Ludovina 

prefiere la separación matrimonial y los beneficios económicos que esta le comporta, que no 

el bienestar de su hija −que, por otro lado, desconocemos cuál es, ya que no sabemos qué es 

lo que desea la joven. Las relaciones paternofiliales más cercanas son las de Isabel y Effi: la 

primera está repetidamente en compañía de su padre, quien parece dispensarle un gran 

afecto, mientras que la segunda solamente es comprendida por el señor Briest, y no por su 

madre ni por su esposo. 
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Para comentar las relaciones de las adúlteras con otras mujeres de sus entornos, volvemos a 

citar a Valcárcel (2012, 34), quien sostiene que «De su identidad esencial aún extraen las 

mujeres otra característica: son naturalmente enemigas entre sí. Eso sucede porque “todas 

ellas no tienen más que un mismo oficio y un mismo negocio”, la precitada seducción con 

propósitos matrimoniales». Por lo tanto, no es de extrañar que las madres −al menos las que 

son mencionadas dentro de la diégesis− de las protagonistas hayan fallecido, y que la única 

que sigue viva, la de Effi, es la principal antagonista de su hija. La obliga a tomar su camino, 

a ser feliz en los términos en los que ella piensa que lo hubiera sido, uniendo su vida al mismo 

hombre al que la madre rechazó, pero también pone obstáculos en la armonía del 

matrimonio, pues siente celos de la relación que ella misma promueve. También con sus hijas 

desarrollan las adúlteras una rivalidad por las atenciones masculinas, como en el caso de 

Melanie con Heth. 

La carencia de una figura materna determina la vida de Ana, quien desarrolla su pasión por 

la escritura a través de la composición de poemas cuyas heroínas eran madres. Asimismo, la 

sombra de la modista italiana planea sobre la reputación de su hija, tanto antes de casarse 

como después de cometer el adulterio. Así, las actitudes criticables de la niña se debían a la 

moralidad dudosa de la madre, y su posterior transgresión era el cumplimiento de la ley 

naturalista de la herencia. Debido al trauma infantil, Ana también desarrolla un fuerte deseo 

de ser madre, incumplido debido a la avanzada edad de don Víctor y a su poca apetencia 

sexual. Por cumplir con su obligación social de casarse bien (al menos social y económicamente 

hablando), Ana debe renunciar a su papel natural como mujer y convertirse en madre. La de 

la Regenta es la historia de una mujer sin madre que, en apariencia, destroza su matrimonio 

por no poder ser madre. 

Sin embargo, más allá de la situación personal de Ana, el tener hijos no es un impedimento 

para que otras sean adúlteras, incluso puede considerarse un incentivo por la disminución de 

la autoimagen después del parto. Este es el caso de Effi, quien poco después de dar a luz a 

Annie le es infiel a su marido con Crampas, o a Melanie, quien abandona a su familia a pesar 

de las dos hijas que tiene en común con Van der Straaten. Por lo tanto, la carencia afectiva 

de Ana no se vería cubierta por los cuidados de un niño, si tomamos en consideración los 

dos ejemplos descritos. E incluso cuando esto ocurre, como en la maternidad entregada y 

absoluta de Isabel, la sociedad es incapaz de perdonar una transgresión (independientemente 

de si esta es real o imaginada por la misma sociedad que pretende castigarla). 
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Las adúlteras del corpus principal son mujeres en su mayoría sin hijos, pues socialmente son 

consideradas mujeres desnaturalizadas, monstruos incapaces de engendrar descendencia y de 

crear vida, infértiles. Quienes sí los tienen, se ven obligadas a renunciar a ellas después de 

destruir la comunidad matrimonial. En las novelas se hace una identificación entre mala 

madre y mala esposa, ya que, quien no cumple con el contrato social básico, tampoco puede 

desempeñar bien el papel de madre. Melanie, momentos antes de abandonar a su familia, 

afirma: «la que huye del matrimonio sin otra razón que la de amar a otro hombre pierde el 

derecho a interpretar […] el papel de la madre tierna» (LA, 185). Esta opinión se ve reforzada 

por el rechazo posterior de sus hijas, quienes dejan de reconocerla como su madre por la 

reeducación paterna: «nosotras ya no tenemos madre» (LA, 190). Lo mismo le ocurre a Effi, 

también aborrecida por Annie en su reencuentro. 

Por lo que respecta a la relación que las adúlteras tienen con sus criadas, Losada Soler (2011, 

314, 317) diferencia entre la despersonalización de la criada que conduce a su mimetización 

con la ama (el caso de Felicité en Madame Bovary, el de Roswitha en Effi Briest o el de la criada 

de Ludovina en Alves & C.ª) o que deriva en odio y rivalidad (como Petra en La Regenta o 

Juliana en O primo Basílio). En el segundo caso, las criadas son las enemigas domésticas de sus 

amas, las intrusas dentro de la esfera que debería representar la comodidad y seguridad de la 

vida familiar, en la que las señoras deberían poder disponerlo todo a su antojo. 

Por último, las únicas adúlteras que, dentro de su círculo más íntimo, reciben el alivio de una 

amistad femenina verdadera, un anticipo de lo que más tarde se denominaría sororidad, son 

Effi y Luísa. La alemana, en la figura de su criada Roswitha, la portuguesa en su amiga de la 

infancia, Leopoldina. En el caso de la segunda, además, podemos observar cómo la sociedad 

patriarcal considera peligrosa la amistad entre mujeres, pues tanto Jorge como Sebastião se 

proponen separarlas por creer que la relación influye negativamente en la mente y en la moral 

débil de Luísa. 

Después de las descripciones individuales de las protagonistas realizadas en cada uno de los 

capítulos, este resumen esquemático e ilustrativo confirma las teorías feministas expuestas 

en el capítulo introductorio. Tal y como puso de manifiesto John Stuart Mill en The subjection 

of women ([1869] 1997), la naturaleza femenina es un constructo artificial, difundido a través 

de la educación y los discursos sociales y morales, cuyo objetivo es la sujeción de las mujeres 

en las normas férreas del patriarcado. Woolf (1977) añade que las protagonistas femeninas 

son creadas a partir de la relación que mantienen con el otro sexo, hecho que observamos en 

las adúlteras, cuyas historias dependen de los personajes masculinos (véase maridos, amantes 
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o padres) para sustentarse, pero podrían perfectamente prescindir de otros personajes

femeninos (aunque en alguna ocasión son otras mujeres las que ocasionan la desgracia final,

como son las criadas Petra y Juliana, no queda ninguna duda de que el desenlace hubiera sido

trágico independientemente de la intervención de estas, pues la transgresora debe ser

castigada). Así, las mujeres son castigadas por no cumplir con el rol que les ha sido asignado

por su género, es decir, por salirse del arquetipo por excelencia de la mujer burguesa

decimonónica, el ángel del hogar.

Si una no nace, sino que deviene mujer (de Beauvoir 1949b, 1), a través de la literatura, entre 

otros discursos sociales, el sistema patriarcal crea el eterno femenino, lo inesencial femenino 

frente a lo esencial masculino. Dentro de este constructo, a las mujeres se les niega la 

trascendencia a través de la acción, y son condenadas a la eterna inmanencia dentro de la 

esfera doméstica. También encontramos el existencialismo de Beauvoir en la cotidianidad de 

las protagonistas adúlteras, ya que la acción de las novelas se lleva a cabo mayoritariamente 

en el interior de sus domicilios, llegando a pisar en contadas ocasiones el espacio público, 

reservado a los hombres. Se cumple asimismo la mística de la feminidad de Friedan (1963) 

con ese hastío vital, el malestar que no tiene nombre que aqueja a todas las adúlteras y que las 

enferma de los nervios. 

La heterodesignación patriarcal acuñada por Amorós (2000, 52) pone en práctica un proceso de 

prácticas reguladas (Butler 1993, 1), a través de las novelas de adulterio, con el que crea 

mujeres transgresoras que son castigadas por sus actos y con dos caminos posibles: la muerte 

o la reinserción social en la misma institución burguesa de la que intentaron huir. Este

proceso representa una violencia simbólica ejercida por el dominante (el creador -hombre)

sobre el dominado (la creación-mujer), ya que la mujer real no dispone de un discurso propio

y solamente puede experimentarse y observarse a través del modelo femenino de la visión

androcéntrica (Guerra 2007, 88). Así, tal y como hemos observado en las descripciones de

las protagonistas, los novelistas realistas, en la amplia construcción de protagonistas

femeninas, también «desenmascaran el proceso de representación por el cual son construidas:

ya sea por otros personajes, por ellas mismas o por los autores» (Labanyi 2011, 503).

Analizar las herramientas utilizadas por la cultura androcéntrica se corresponde al objetivo 

de la crítica feminista de la representación de la mujer en la literatura, llevada a cabo, tal y 

como hemos visto, por Woolf, Oñate (1938), de Beauvoir (1949a y 1949b), Millett (1970), 

Koppelman Cornillon (1972), Gilbert y Gubar (1984), Showalter (1981), Moi (1985), Jardine 

(1986), Colaizzi (2006), Guerra (1986, 2007) y Navas Ocaña (2009), entre muchas otras. En 



474 

sus estudios, la crítica feminista pone de manifiesto que estos autores crean personajes 

femeninos con una autonomía monstruosa que escapan a su control y de las normas morales 

y sociales. Aunque generalmente se trate de huidas infructuosas, pues acaban en tragedia, son 

exitosas en cuanto a que las protagonistas experimentan durante un breve período de tiempo 

la libertad que ansían. 

1.2. La construcción de las masculinidades 

Al igual que la identidad femenina es construida desde fuera a través de los discursos sociales 

preponderantes, también la identidad masculina se fija con ayuda de los mismos métodos. 

La masculinidad social tradicional, hegemónica y en singular, se transmite a través de 

herramientas estables hasta la actualidad, frente a la realidad plural de la identidad masculina. 

Luis Bonino define de la siguiente manera el término: 

La MH [Masculinidad Hegemónica] es la configuración normativizante de prácticas sociales para los 
varones predominante en nuestra cultura patriarcal, con variaciones pero persistente. Aunque algunos 
de sus componentes estén actualmente en crisis de legitimación social, su poder configurador sigue 
casi intacto. Relacionada con la voluntad de dominio y control, es un corpus construido 
sociohistóricamente, de producción ideológica, resultante de los procesos de organización social de 
las relaciones mujer/hombre a partir de la cultura de dominación y jerarquización masculina. Elemento 
clave en el mantenimiento de dicha cultura, deriva su poder de la naturalización de mitos acerca de los 
géneros, construidos para la legitimación del dominio masculino y la desigual distribución genérica del 
poder. (Bonino 2002, 9-10)  

La masculinidad hegemónica, al igual que el eterno femenino, es preexistente al sujeto, por 

lo que la identidad masculina se construye, de forma casi monolítica, determinada por ella. 

Las cuatro ideologías que sujetan su creación son: la ideología patriarcal, la ideología del 

individualismo de la modernidad, la ideología de la exclusión y subordinación de la otredad 

y la del heterosexismo homofóbico (Bonino 2002, 13). Por lo tanto, los varones que no 

adquirían los valores masculinos de «la dominancia, el poderío visible, la actividad, la 

racionalidad, individualidad, la eficacia, la voluntad de poder, la certera y la heterosexualidad» 

(Bonino 2002, 13) solían ser castigados al igual que las mujeres transgresoras. En este 

apartado compararemos la configuración de esta masculinidad hegemónica y sus 

desviaciones en los maridos burlados y en los donjuanes de las novelas de adulterio. Para 

ello, utilizaremos las características de Bonino (2002, 10) que indican la manera socialmente 

aprobada de ser hombre. 
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1.2.1. La masculinidad como problema 

Los varones generados por la masculinidad hegemónica presentan déficits en su forma de 

socialización que son extrapolables a los personajes masculinos de las novelas analizadas. Por 

ello, enumeraremos a continuación aquellas características preponderantes que consideramos 

relevantes para entender el comportamiento de los maridos y de los seductores (Bonino 2002, 

29-30). Muestran desconexión de la individualidad ajena, tendencia a la indiferencia, con una

afectividad superficial y facilidad para sentirse provocados y humillados por las acciones de

las demás personas (las murmuraciones sobre sus honras, como el en caso de don Pau y St.

Arnaud). Son controladores, repudian la cercanía, tienen vínculos despersonalizados y

dificultades para identificar las experiencias ajenas y para procesar el sufrimiento psíquico

(las enfermedades de los nervios de las mujeres). Por otro lado, sufren un constante desfase

entre cómo se muestran y lo que son, pues se sienten obligados a fingir control y

superioridad. Sienten pasión por el éxito social (como Innstetten, que desea progresar

laboralmente) y naturalizan la violencia como medio para conseguir sus objetivos y para

resolver sus conflictos (duelo, a pesar de tratarse de una práctica caduca). Así, los personajes

masculinos entran en conflicto con las convenciones de su sociedad y con las de su propia

masculinidad cuando intentan salirse del molde.

1.2.2. Los maridos burlados 

Los maridos de las novelas de adulterio representan sobre todo los estereotipos del cornudo 

ridículo (Charles Bovary, don Víctor y Godofredo) y el marido vengador de su honra 

(Karénin, don Pau, Jorge, St. Arnaud e Innstetten), pero también encarnan un modelo nuevo 

de masculinidad capaz de perdonar la infidelidad (Godofredo, Van der Straaten y Jorge). Los 

elementos analizados con respecto a la masculinidad hegemónica (o la falta de ella) en los 

personajes de los maridos burlados son sus edades, sus profesiones, las aficiones, la actitud 

que tienen con respecto a sus esposas, al adulterio antes y después de que este suceda, al 

seductor y al duelo. Por último, observaremos cuál es el desenlace de cada uno de ellos con 

relación a las decisiones tomadas: 
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Edad Profesión Aficiones 

Actitud ante 

Desenlace 
Esposa 

Adulterio 
Seductor Duelo 

Antes Después 

España 

Víctor 50 y 
más 

Magistrado 
de 

Zaragoza; 

Regente de 
varias 

Audiencias 

Caza; 

Teatro del 
siglo XVIII 

Amor 
paternal 

Aprendida de las 
novelas de capa 

y espada à 
venganza a 

través del duelo 

Desea 
perdonar a 
su esposa y 
al seductor 

Amistad, es 
un 

ayudante 
en la 

conquista 

Concepción 
romántica 
anterior al 

duelo; 
pérdida de la 

fantasía 
cuando se 

enfrenta a él 

Muere en el 
duelo contra don 

Álvaro 

Cataluña 

Pau — 
Cacique, 

diputado y 
empresario 

Reuniones 
con sus 

amistades; 
caza 

Indiferencia 

Impensable 
que Isabel le 
pudiera ser 

infiel. 

Siente 
herido su 
orgullo. 

Lo 
considera 
joven e 

inocente y 
tolera su 
presencia 

para aliviar 
la soledad 
de Isabel. 

Valentía 

Infeliz después 
de ocasionar la 
muerte de su 

esposa 

Portugal 

Jorge — Ingeniero 
de minas — Amor 

paternal 
Matar a la 

esposa. 
Perdonar a 
la esposa. 

No hay 
relación. 

No se 
menciona. 

Sigue el plan que 
tenía antes de su 

matrimonio: 
vivir con su 

amigo Sebastião 

Godofredo 37 Hombre de 
negocios 

Lectura de 
teatro, 

novelas y 
dramas 

Amor 
entregado 

Impensable 
que Ludovina 
le pudiera ser 

infiel. 

Se 
convence 
de que no 

hubo 
adulterio. 

Amigo y 
socio; 

Le facilita 
la entrada 
en la casa. 

Lo evita por 
las 

habladurías; 
propone 
echar a 

suertes quién 
de los dos 

debía morir. 

Recupera su 
matrimonio 

Alemania 

Van der 
Straaten 52 Financiero Colecciona 

arte 
Amor 

entregado 

Lo presagia y 
desea vigilar a 
Melanie por 
dudar de su 
fidelidad. 

Desea 
perdonar a 
la esposa. 

Amigo de 
la familia; 

Le facilita 
la entrada 
en la casa. 

— 

Sigue adelante 
con su vida junto 

a las dos hijas; 

Es cuestionado 
por la sociedad 

tras la 
reinserción de 

Melanie 
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St. Arnaud — 
Oficial de 
Guardia 
retirado 

— 
La 

considera 
un trofeo 

Impensable 
que Cécile le 
pudiera ser 

infiel 

Siente 
herido su 
orgullo a 

pesar de no 
haber 

adulterio. 

Acepta su 
compañía 
para aliviar 
la soledad 
de Cécile y 

sus 
galanteos, 

como 
muestra de 
su propio 

buen gusto. 

Valentía; es 
el segundo 

duelo al 
que se 

enfrenta 
por Cécile 
(el primero 

para 
casarse con 

ella). 

Se exilia después 
de matar a 

Gordon en duelo 
para evitar la 

prisión 

Innstetten 38 Gobernador 
provincial 

Contar 
historias de 

miedo; 
educar 

Amor 
paternal 

Lo presagia, 
por eso intenta 
educar a Effi 
en el miedo 

con la historia 
del fantasma. 

Incapaz de 
perdonar 
cuando la 

sociedad ya 
es partícipe 

del 
adulterio. 

Viejos 
amigos Valentía 

Infeliz por 
destrozar su 
matrimonio 

Polonia 

Wokulski 46 Comerciante El saber Amor 
entregado 

Impensable 
que la 

infidelidad se 
pudiera dar 

fuera del 
matrimonio. 

Rechazo 
total a 
Izabela 

Intenta 
favorecerles 
para alegrar 

a Izabela 

— 

Desaparece 
misteriosamente 
tras vender todos 

sus comercios 

Tabla 9. Comparación de las circunstancias de los maridos burlados. 

El primer aspecto para tener en cuenta es la edad avanzada de los maridos, en comparación 

con sus esposas. Este aspecto, muy común en el pasado, se debía en ocasiones a la necesidad 

de los hombres de crearse una fortuna y un nombre antes de poder contraer matrimonio. 

Este es el caso de la mayoría de los esposos, quienes en su juventud se dedicaron 

exclusivamente a sus carreras militares o laborales. Sin embargo, las esposas que eligen 

después de este período de formación y de acumulación de bienes no tienen edades acordes 

a las suyas, pues la edad de casamiento de las mujeres era mucho más temprana que la de los 

hombres. Por otro lado, quienes ya disponían de fortunas, dedicaban sus años de juventud a 

vivir experiencias sin el yugo del matrimonio. 

En cuanto a sus profesiones, menos Wokulski, Van der Straaten y Godofredo, quienes 

desempeñan oficios liberales, el resto son modelados por el sistema del funcionariado 

público, asumiendo de esta manera el rol de educadores que desean instruir a la ciudadanía, 

y no tanto a amar a sus esposas (Zimmermann 1995, 28): don Víctor como regente, don Pau 

como diputado, Jorge como ingeniero de minas e Innstetten como gobernador provincial. 

La otra vertiente, de igual influencia y de carácter altamente violento en los patrones 

comportamentales de los esposos, es la del ejército: St. Arnaud e Innstetten en su juventud. 
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Acorde a la masculinidad hegemónica, la manera de socializar de los hombres debe seguir 

patrones muy estrictos, tanto si se trata de relaciones con las mujeres o de relaciones con 

otros hombres. Existen dos posibles vías de interrelación entre maridos y seductores, desde 

la perspectiva de los primeros. En primer lugar, la competitividad, a través de la cual los 

maridos también refuerzan, en ocasiones, su superioridad social, pues que su trofeo sea el 

objeto de deseo de otro hombre implica un aumento de la propia hombría: don Pau y Albert, 

St. Arnaud y Gordon, don Álvaro y don Fermín (si consideramos al Magistral como el 

auténtico marido de Ana, tal y como se autodenomina). En segundo, la amistad, tipo de 

vínculo que transforma al marido en ayudante de la conquista, pues facilita la entrada del 

donjuán en la casa: don Víctor y don Álvaro; Godofredo y Machado; Van der Straaten y 

Rubehn; Innstetten y Crampas (aunque el marido desconfía de la fama de su amigo y advierte 

a su esposa de los peligros de su compañía) o Wokulski y los pretendientes de Izabela, a 

quienes intenta favorecer para agradar más a su amada. 

Teniendo en cuenta que todo lo que se identifica como típico de la feminidad es rechazable, 

también lo es la exteriorización de los sentimientos o la entrega pasional (Bonino 2002, 30). 

Es por ello que los esposos son incapaces de entender a sus compañeras, ya que no disponen 

de la educación emocional necesaria para hacerlo. La actitud de distanciamiento que adoptan, 

o la de padres autoritarios y ausentes con sus hijas, se corresponde con una de las creencias 

matrices de la masculinidad hegemónica, véase la de la superioridad sobre las mujeres y lo no 

masculino y la diferenciación de ellas. Lo que se traduce, en palabras de Bonino, en: 

Esta creencia favorece la construcción de un retazo de identidad masculina caracterizado por la 
creencia en el distanciamiento y superioridad defensiva sobre las mujeres y autoperpetúa 
transgeneracionalmente ese modo de construcción de la identidad porque al generar una socialización 
específica que prescribe que ser un hombre es ser más y opuesto a las mujeres, fomenta una relación 
conflictiva con ellas y lo femenino: alejamiento de las mujeres y de los rasgos asociados a la feminidad-
maternidad, un repudio de esos rasgos en sí mismo y una devaluación de las mujeres −como 
encarnaciones de aquellos rasgos de sí que ha aprendido a devaluar−, un intento de reencuentro y 
control desde la superioridad, un alejamiento del mundo doméstico en los que deja a l@s hij@s y una 
identidad defensiva e insegura. (Bonino 2002, 15) 

Relacionada con la creencia de superioridad encontramos la actitud de los esposos con 

respecto al adulterio. Podemos diferenciar dos posturas: por un lado, los que están tan 

seguros de su propia valía/supremacía dentro del matrimonio que ni siquiera se plantean la 

posibilidad de una infidelidad −don Pau, Godofredo y St. Arnaud−; por otro, los que, 

preocupados por su honor, presagian el adulterio y se adelantan a él con referencias sobre las 

consecuencias −don Víctor, Jorge, Van der Straaten e Innstetten. Tanto don Víctor como 

Jorge, a pesar de pronunciarse sobre cuál sería el castigo −en ambos casos la muerte de la 

adúltera y el duelo contra el seductor−, ninguno desconfía de la fidelidad de Ana y Luísa, 
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respectivamente. En la mayoría de los casos, esa percepción inicial −en ocasiones influida 

por la cultura, como la literatura o el arte− se transforma una vez deben enfrentarse a una 

infidelidad real de sus esposas. Así, don Víctor, Jorge, Van der Straaten e Innstetten desean 

perdonar a sus esposas y retomar sus matrimonios.  

Sin embargo, el rechazo de los valores de la masculinidad hegemónica llega demasiado tarde, 

ninguno de ellos puede recuperar la paz doméstica anterior. Don Víctor porque toma la 

decisión momentos antes del duelo y no puede retractarse. Él es, aparentemente, el más 

perjudicado por las decisiones de su mujer, ya que muere en el duelo en el que intentaba 

defender su honor. Sin embargo, son sus libros los que le inculcan un código moral caducado 

y lo empujan a exigir un duelo que no desea y que finalmente va a acabar con su vida. Así, la 

muerte de don Víctor es un castigo para un lector romántico y para una mujer transgresora. 

Jorge porque su orgullo herido le empuja a enfrentarse a Luísa y ocasionarle una recaída 

mortal. Van der Straaten porque Melanie prefiere huir con su amante. Innstetten porque ya 

le había comunicado la falta a su amigo y, una vez verbalizada, esta se había hecho real y 

había adquirido un carácter social del que ya no podía escapar.  

A diferencia de ellos, don Pau y St. Arnaud se dejan llevar por otra de las creencias de la 

masculinidad hegemónica, la belicosidad heroica (Bonino 2002, 19), y deciden vengar un 

orgullo que no había sido mancillado por sus esposas, sino por la calumnia y las 

murmuraciones sociales. Acorde con esta misma creencia, todos los maridos se enfrentan 

con valentía a los duelos, en caso de haberlos. La única excepción es don Víctor, quien, 

engañado por la concepción romántica del teatro de capa y espada al que es aficionado, 

cuando se enfrenta a las consecuencias reales de la confrontación, se despoja de la caricatura 

que lo acompaña durante toda la narración y se muestra en toda su humanidad: comienza a 

ser consciente de la diferencia de edad de su matrimonio, de su imposibilidad de hacer feliz 

a su esposa, de la mejor compenetración en un hipotético enlace entre Ana y don Álvaro y 

de la injusticia de la muerte de alguien tanto más joven que él. 

Todos ellos se ven derrotados por los valores de la masculinidad hegemónica: no pueden 

retomar sus matrimonios porque eso pondría en duda sus hombrías, pero tampoco son 

felices una vez castigan a las adúlteras. También ellos son castigados por los autores por su 

intransigencia. Solo Godofredo, capaz de perdonar a su mujer −o autoconvencerse de que 

no había motivos de separación−, y don Víctor, quien fallece en un duelo del que se 

arrepiente, escapan de la infelicidad de aquellos que destrozan sus matrimonios porque es lo 

que las normas sociales, morales y de la masculinidad les imponen. 
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Biruté Ciplijauskaité (1984, 92-94) relaciona las reacciones de los maridos con sus 

procedencias sociales: Charles Bovary y Wokuslki no entienden de honra por ser unos 

pequeños burgueses que se rigen por sus sentimientos humanos, don Víctor se encuentra a 

medio camino entre la burguesía y la pequeña aristocracia; Karénin, Innstetten, don Pau y St. 

Arnaud son altos funcionarios dominados por la ambición que no sienten heridas sus 

afecciones, sino las reputaciones. En cuanto a Van der Straaten, las clases más altas aceptan 

el adulterio, siempre que no sea escándalo social. 

1.2.3. Los donjuanes 

Llevadot (2022, 139) explica que, según Freud, la condición masculina se caracteriza por una 

independencia entre el deseo y el amor. Así, el donjuanismo, la serialidad en sustituir un 

objeto de deseo por otro y el desprecio hacia las mujeres después de la posesión son rasgos 

naturales de los seductores que se cumplen en el caso de los conquistadores de las novelas de 

adulterio. En este apartado analizaremos de manera relacional las edades, profesiones, 

aficiones y actitudes ante el marido, las adúlteras, el adulterio y el duelo de los donjuanes 

decimonónicos. Por último, observaremos cuál es el desenlace de cada uno de ellos en 

comparación con el del resto de personajes implicados en el triángulo amoroso: 

 Edad Profesión Aficiones 
Actitud ante 

Desenlace 
Marido Adúltera Adulterio Duelo 

España 

Álvaro 
40 y 

alguno 
más 

Presidente 
del Casino; 

jefe del 
partido 
liberal 

dinástico 

Seducción de 
mujeres 

Lo humilla y se 
aprovecha de su 

inocencia y 
amistad 

Desea 
conseguirla 
como a un 

trofeo 

Tiene 
habitualmente 
relaciones con 

mujeres casadas 
Cobardía 

Huye a Madrid 
tras el duelo 

con don Víctor 

Cataluña 

Albert 
21 IdG 

25 V 
Abogado Paseos en la 

naturaleza Respeto 
Madre/Hermana 

Amor inocente 
Rechazo del 

adulterio 

 

Huye del 
enfrentamiento 
en un intento de 
salvar el honor 

de Isabel 

 

Suicidio por 
conocer la 
muerte de 

Isabel 

Portugal 
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Basilio — Hombre de 
negocios 

Seducción de 
mujeres 

No se pronuncia 
con respecto a 

Jorge 

En su ausencia, 
obvia su 

existencia 

Es su prima; la 
trata con 

desdén durante 
el adulterio y la 

rechaza y 
humilla 

después de 
muerta 

Tiene 
habitualmente 
relaciones con 

mujeres casadas 

El adulterio es 
un deber de las 

mujeres 
aristócratas. 

— 
Sigue con su 

vida sin ninguna 
interferencia 

Machado 27 Hombre de 
negocios 

Seducción de 
mujeres Amistad 

La ve como a 
una hermana 
años después 

Tiene 
habitualmente 
relaciones con 

mujeres casadas 

Rechaza el duelo 
bajo las 

condiciones de 
Godofredo, pero 
acepta el duelo 

tradicional 

Recupera la 
confianza de su 
socio y se casa 

en dos 
ocasiones 

Alemania 

Rubehn — Teniente — 
Amigo de la 

familia 

Respeto 

Amor 
verdadero — — 

Felizmente 
casado con 

Melanie 

Gordon — 

Teniente; 
ingeniero 

de 
carreteras 

— 
Intenta burlarse 

de él 

No se relacionan 

Desea 
conquistarla 

por ambición 

Un derecho 
tras conocer el 

pasado de 
Cécile 

— 
Muere en el 
duelo contra 
St. Arnaud 

Von 
Crampas 44 General Seducción de 

mujeres 

Antiguos 
compañeros en el 

ejército 

Intenta 
desacreditarlo a 

ojos de su esposa 

Desea 
conquistarla 

por ambición 

Tiene 
habitualmente 
relaciones con 

mujeres casadas 

Valentía 

Acepta las 
consecuencias 
de sus actos 

Muere en el 
duelo contra 
Innstetten 

Tabla 10. Comparación de las circunstancias de los seductores. 

Los seductores son, en su mayoría, hombres más jóvenes respecto a los esposos de las 

adúlteras. Sin embargo, esta condición no siempre se cumple, como es el caso de Crampas, 

seis años mayor que Innstetten. También es llamativo el caso de don Álvaro, quien, cuando 

conquista a Ana, tiene la misma edad que don Víctor cuando se casa con ella. Los donjuanes 

son personajes planos, que responden únicamente a su función de seductores, en cuya psique 

no se profundiza; por ello, la seducción de mujeres, especialmente casadas, es la principal 

afición que se les podría atribuir. En cuanto a sus profesiones, coinciden con los esposos, 

pues suelen pertenecer al ejército −hecho comprensible teniendo en cuenta la época belicosa 

en la que se desarrollan las novelas y la virilidad de este desempeño−, ser funcionarios del 

Estado o tener profesiones liberales, como Albert. 

La actitud que muestran ante las mujeres y otros hombres es, generalmente y con diferencias 

−véase Albert y Rubehn−, de desprecio y desdén. Su socialización es egoísta y narcisista,
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únicamente enfocada en sus objetivos. Se trata de personas que viven fuera de las normas 

morales de la sociedad burguesa decimonónica, que no respetan su institución básica ni 

tampoco a sus ciudadanos. Por ello, se aprovechan de la amistad de los esposos y la principal 

motivación de las conquistas es la ambición y el deseo de conseguir otro trofeo en sus listas. 

Las únicas excepciones son Albert −quien ve a Isabel como a una hermana antes de 

enamorarse desinteresadamente de ella−, Machado −capaz de transformar su relación con 

Ludovina después del adulterio− y Rubehn −quien deja libre a Melanie para que elija su 

provenir junto a él o junto a su esposo. Estos mismos, exceptuando a Machado, son también 

los únicos que no tienen habitualmente relaciones con mujeres casadas. 

A diferencia de los maridos, la tendencia de los seductores ante el duelo es la cobardía. A 

pesar de considerar superior su hombría por conquistar mujeres que pertenecen a otros, su 

masculinidad no se corresponde a los valores de la socialmente hegemónica. Primero, no 

respetan el valor de la jerarquía (Bonino 2002, 21), que también contempla la autoridad de 

un hombre sobre su propiedad. Don Álvaro no cumple con la figura del héroe o del guerrero 

valeroso, pues teme la violencia y huye del enfrentamiento físico. Lo mismo hace Albert, 

impulsado por la pureza de sus sentimientos hacia Isabel, a quien pretende salvar a través de 

su ausencia. A diferencia de estos, Crampas y Machado aceptan las consecuencias de sus 

actos, aunque el segundo bajo las normas tradicionales del duelo, y no aceptando las 

condiciones propuestas por Godofredo.  

Por último, también ellos son castigados, por transgredir la norma social y poner en peligro 

la institución del matrimonio. Crampas y Gordon fallecen en el duelo contra los esposos y 

Albert se suicida tras conocer la muerte de su amiga, a pesar de no tener una culpa real. 

Rubehn se reinserta en la sociedad junto a su amada después de demostrar la veracidad de 

sus sentimientos. En cuanto a don Álvaro, Basílio y Machado, recuperan sus vidas anteriores 

y siguen adelante con sus conquistas, a excepción de Machado, que eventualmente se redime 

y contrae matrimonio en dos ocasiones.  

Lo mismo ocurre con el Magistral, quien no se ve en nada afectado, primero porque dentro 

de Vetusta se le respeta por su condición de canónigo y todos los rumores con respecto a su 

persona se acaban atribuyendo a sus detractores; y segundo, porque no toma parte directa en 

el adulterio. Por lo tanto, no cambia su situación familiar o social; no aprende ni sufre las 

consecuencias de ninguna de sus acciones; su vida sigue encaminada hacia el mismo sitio que 

al principio de la novela, es decir, el ascenso en la jerarquía eclesiástica; sus problemas 

amorosos se verán resueltos por doña Paula y las criadas que pone a su servicio y seguirá 
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siendo el confesor de las señoras más importantes de Vetusta… Posiblemente se volverá a 

enamorar y su situación económica seguirá mejorando con ayuda de los negocios gestionados 

por su madre.  

Tal y como sostiene Ciplijauskaité (1984, 81, 87), los autores realistas no pretenden crear el 

cliché, sino destruirlo o realzar una situación social que no se hace pública. Solamente quienes 

se salen del estereotipo son perdonados por los autores, como es el caso de Vronski en Anna 

Karénina y Rubehn en L’Adultera. Ambos se enamoran de verdad de las mujeres seducidas y 

desean regularizar sus relaciones con ellas, puesto que anhelan tener hijos. En cuanto a 

Albert, su suicidio expiaba otro de sus pecados: el romanticismo exacerbado, imperdonable 

por los representantes del Realismo. 

1.3. El adulterio 

Un alma hecha para las pasiones siente, en primer lugar, que el matrimonio la aburre, y que tal vez vaya a 

proporcionarle ideas vulgares. 

(Stendhal, Le Rouge et le Noir) 

El adulterio es, en las vidas de las mujeres, un acontecimiento en los términos de Gilles 

Deleuze. Es decir, algo que ocurre y a partir del cual todo lo sucedido con anterioridad se 

observa desde otra perspectiva. Para que un evento se convierta en un acontecimiento es 

necesario que haya una comprensión de lo acontecido, pues «es la comprensión de lo 

sucedido, y no el hecho sin más, lo que nos impulsa a una transformación, un antes y un 

después en el transcurso de una vida» (Llevadot 2022, 11). En ocasiones estos 

acontecimientos se transforman en heridas incurables, en caminos sin retorno. Así, las 

adúlteras, una vez comprenden lo que les ha acontecido, revisan de manera crítica sus vidas 

y, en ocasiones, la única salida que les queda es el suicidio con tal de vivir en libertad. En otras 

palabras, el único modo de vida, de contraefectuar o de hacerse dignas del acontecimiento, es a 

través de la muerte (Llevadot 2022, 13).  

Los adulterios son ejercicios de libertad, por ello son contados en presente, ya que de esta 

manera la historia avanza a medida que las protagonistas eligen sus vidas dentro y a pesar de 

los condicionamientos hereditarios, personales, sociales y familiares. Además, tal y como 

afirma Bobes Naves (1993, 160-161), este discurso en tiempo presente contribuye a que la 

novela sea una novela de aprendizaje para la lectora –Bildungsroman–, quien rehuirá la 
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experiencia de las adúlteras tanto desde una moral ascética que rechaza de pleno el adulterio 

como desde una moral epicureísta que rechaza el final trágico de todas ellas. 

Diferencia de edad Tiempo casados Relaciones matrimoniales Hijos 

España 

Ana y Víctor Más de 23 años 8 años 

Un matrimonio que es una formalidad social: los 
cónyuges comparten techo, pero duermen en 

habitaciones separadas y, prácticamente desde el 
principio del enlace, no tienen relaciones sexuales ni 

descendencia. Tanto Ana como don Víctor son 
conscientes de la naturaleza paternofilial de su relación. 

No 

Cataluña 

Isabel y Pau — — 

Don Pau es un marido ausente y frío, que descuida las 
necesidades sexuales y afectivas de su esposa 

Isabel es una mujer sometida a su esposo y una madre 
entregada a sus hijos, representa a la perfecta casada. 

Un niño de seis años 
y una niña de cuatro 

Portugal 

Luísa y Jorge — 3 años 

La actitud de Jorge hacia Luísa es en ocasiones 
paternalista, sin embargo, ambos son, en apariencia, 

plenamente felices 

A Luísa le es negado el control sobre el espacio 
doméstico y el lenguaje para expresar sus deseos o sus 

opiniones en las reuniones sociales. 

No 

Ludovina y 
Godofredo — 4 años 

Aparente felicidad, aunque el desgaste de la relación se 
observa en el olvido de la celebración del día de la boda 
y en el símbolo del ramo de flores marchitándose sobre 

el escritorio de Machado. 

No 

Alemania 

Melanie y 
Van der 
Straaten 

25 años 10 años 

Melanie se avergüenza de las groserías de su marido 

Disponen de espacio individual dentro de la casa 
familiar y comparten tiempo en pareja en la sala de 

estar. 

Dos hijas: Lydia y 
Heth 

Cécile y St. 
Arnaud 20 años — 

Ella le debe su gratitud por haberla desposado a pesar 
de su pasado 

Él la considera un trofeo por su belleza. 
No 
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Effi e 
Innstetten 21 años 

15 meses de 
matrimonio en Kessin 

6 años en Berlín 

Él la quiere como a una hija 

Ella lo quiere con el mismo amor que a sus padres y 
amigas. 

Annie 

Polonia 

Izabela y 
Wokulski 28 años 

No están casados 

Recién prometidos 

Adoración absoluta por parte de él 

Rechazo total por parte de ella debido a la diferencia de 
clases. 

No 

Tabla 11. Comparación de las circunstancias de los matrimonios. 

El tratamiento literario que se le da a un mismo asunto, en este caso el adulterio, difiere en 

función de la posición ideológica que adopta el autor. O, dicho en palabras de Ciplijauskaité 

(1984, 98): «el modo de contarlo difiere tanto como se diferenciarían […] casos semejantes 

contados en el confesionario a […] confesores distintos y la recapitulación ofrecida por éstos. 

Al fin y al cabo, es el acento del narrador, no el asunto, lo que las convierte en obras maestras». 

Así, el resultado también puede ser distinto: mientras Emma Bovary es una mujer insatisfecha 

y soñadora, pero sensual y frívola, por lo tanto, culpable, Clarín presenta a Ana como culpable 

moral, pero también como víctima de unas circunstancias fisiológicas y sociales que la eximen 

en parte de las consecuencias de su conducta (Losada Soler 2011, 497-498). Lo mismo ocurre 

con las protagonistas de Eça de Queirós, quien justifica sus faltas con la educación deficiente 

que recibían las mujeres portuguesas durante el siglo XIX, que no les daban las herramientas 

para diferenciar entre su realidad y la ficción que consumían a partir de sus lecturas. 

También la función del adulterio en la trama puede ser diferente. En Anna Karénina, de su 

consumación derivará el conflicto y la acción, pues la protagonista fluctuará entre su 

incapacidad de serle fiel a su marido y la actitud de rechazo que Karénin mantiene con 

respecto al divorcio. También la tragedia de Ludovina sigue la misma estructura que la de la 

protagonista rusa, pues en su caso el adulterio ocupa una posición inicial, cuya función es dar 

paso a la trama real de la novela: véase las tribulaciones del marido y las consecuencias de la 

transgresión. Por el contrario, el adulterio de Ana Ozores será la culminación de su drama 

vital y la consecuencia de la infelicidad matrimonial, la pasión frustrada y la presión social 

mostradas a lo largo de toda la novela. Es esta segunda función la más común en las novelas 

de adulterio analizadas, pues la posición que el adulterio ocupa en la diégesis es central o 

final. 

Tal y como hemos comentado en el apartado sobre los maridos burlados, en todas las novelas 

en las que se especifica cuál es la diferencia de edad entre los cónyuges, esta es 

generacionalmente amplia, siempre por encima de los veinte años. Las razones se deben a 
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los roles de género impuestos a los hombres y a las mujeres. A este respecto, Cristina Naupert 

sostiene que: 

El matrimonio por interés entre un hombre mayor y una mujer mucho más joven es por supuesto un 
argumento convincente para mostrar la vulnerabilidad de la protagonista insatisfecha ante la eventual 
aparición de un apuesto seductor, pero no es el único posible. Hay que añadir otros factores que 
pueden complementar o incluso reemplazar el primero: lo anodino de la cotidianidad y el aburrimiento 
(el ennui flaubertiano), la debilidad de carácter de la hembra (Eça), la insatisfacción sexual (Clarín) y la 
educación deficiente de la mujer, un tema que preocupa a casi todos los novelistas (Flaubert, Eça, 
Clarín, Fontane). (Naupert 2001, 230) 

En cuanto a la duración de los matrimonios, quitando el caso de Effi, quien transgrede al 

año de la boda, el resto de las adúlteras, las demás se mantienen fieles a sus esposos durante 

un largo período de tiempo, de tres a diez años. Por lo tanto, podemos afirmar que la 

infidelidad no es un impulso originado en una naturaleza promiscua o monstruosa, sino que 

después de años siendo fieles y soportando unas vidas afectivo y sexualmente insatisfactorias, 

toman deliberadamente la decisión de transgredir, como única manera de escapar del tedio y 

como único acto de libertad que les es permitido. 

Entre las labores imposibles de Frígilis encontramos el cruce de gallos ingleses y españoles, 

la aclimatación de eucaliptus en Vetusta y la unión entre Ana y Quintanar. Tras esta 

comparación realizada por la propia protagonista, no es de extrañar que la normalidad 

conyugal no se consiga alcanzar en los ocho años de matrimonio. Ana recuerda la luna de 

miel como el inicio de su sexualidad frustrada, mientras que don Víctor convierte el 

entusiasmo inicial que sentía por su esposa en un cariño paternal. Estos tintes incestuosos 

−don Víctor incluso se parece a su padre− provocan en la Regenta reacciones ambiguas ante

la cercanía física de su marido: se avergüenza de un hipotético placer sexual junto a él y

propone la separación de lechos, pero reclama una atención carnal a la que siente tener

derecho y que no recibe. Las demandas de afecto las realiza en los momentos de mayor

peligro, sin embargo, la imagen caricaturesca que don Víctor le devuelve la empuja todavía

más a los brazos de su seductor, quien cumple la imagen idealizada que la joven se había

creado a partir de sus lecturas sobre cómo debería ser un hombre digno de ella.

En cuanto al matrimonio Galceran, este es aparentemente bien avenido. Sin embargo, se 

define por la sumisión absoluta de Isabel a su rol de madre, incluso en detrimento del de 

esposa. No recibe de su marido el amor que ella se merece, y las mayores atenciones las 

percibe cuando don Pau la piensa deseada por otro hombre. Isabel vive sumida en el 

aburrimiento de la cotidianidad y en la espera del marido. Don Pau es, pues, un marido y 

padre ausente, más dado a sus quehaceres públicos −es decir, a su partido político, a sus 

empresas y a sus amistades− que al cuidado afectivo de su familia. No muestra ningún interés 
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hacia la persona de su esposa ni pretende entenderla, la relación que los une es de completa 

sumisión de una hacia el otro. Además, Isabel es otro activo en su posesión, que aumenta su 

reputación con su belleza y su saber estar en sociedad: si la mujer es bien considerada, 

también lo es el hombre que la ha elegido. 

El día de la celebración del enlace entre Luísa y Jorge está repleto de símbolos que anticipan 

a la protagonista y a la lectora la futura insatisfacción de la joven novia y su entrada obligada 

en un ambiente que le será hostil. El domicilio familiar es fijado por Jorge en la casa que 

había compartido con su madre recién fallecida. La autoridad sobre el hogar no le es cedida 

a Luísa, sino que es Jorge quien continúa controlando el espacio simbólico que le pertenece 

a su mujer, incluso la decoración envejecida y moralmente rígida. Dentro del microcosmos 

individual femenino, Luísa no puede decidir ni siquiera quién lo ocupa y quién no, quién 

puede permanecer en él y quién no, y debe prescindir de la compañía de su amiga Leopoldina 

y soportar la presencia constante de Juliana. La protagonista es silenciada, no le es permitido 

expresar sus deseos ni sus opiniones, su asimilación del rol de ángel del hogar parece 

completa tres años después de la boda. 

En el inicio de la diégesis, el matrimonio Alves celebra el cuarto aniversario de una relación 

aparentemente idílica. Debido a circunstancias adversas, como la muerte de la suegra, la fecha 

comienza a pasar desapercibida a partir del tercer aniversario. Este hecho lo interpretamos 

como la muestra del desgaste de la relación con el paso de los años. Tras el adulterio y el 

período de separación, la pareja retoma su relación y renueva sus deseos de permanencia en 

el vínculo matrimonial. Por lo tanto, la transgresión (a pesar de no ser creída por el marido) 

es el desencadenante del resurgimiento de la paz doméstica. 

La relación entre Melanie y Van der Straaten se remonta diez años en la prehistoria de la 

novela. Por lo tanto, es un matrimonio estable en el tiempo y superficialmente feliz, que goza 

de la compañía de sus dos hijas. Sin embargo, el esposo considera a su compañera su orgullo 

más que su dicha, y la tranquilidad matrimonial se basa en la separación de espacios: cada 

uno de los cónyuges dispone de su propio espacio, y de una sala de estar en la que comparten 

tiempo en pareja. En cuanto a la esposa, a pesar de saber del amor que le profesa y del buen 

corazón que lo caracteriza, sufre en repetidas ocasiones su falta de sensibilidad y sus modales 

toscos en público. Asimismo, Melanie transmite una necesidad de ser libre y de comenzar de 

cero, pensamientos simbolizados en dos ocasiones por la danza de los copos de nieve. 

Cécile y St. Arnaud conforman un matrimonio desigual en edad y constantemente 

cuestionado por las murmuraciones de la sociedad. En su relación no existen indicios de 
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amor ni de pasión, sino que, por parte de ella, observamos obediencia y gratitud hacia un 

hombre del que no recibe el afecto y la comprensión que busca. St. Arnaud aprecia a su 

esposa por su belleza, de la que se vanagloria en público como si de un trofeo de guerra se 

tratase, pero no la entiende ni la respeta. Asimismo, sus relaciones se ven enturbiadas por 

una sociedad que la rechaza por su pasado, a pesar de los continuos intentos de ella de 

integrarse. 

El último de los matrimonios alemanes, el conformado por Effi e Innstetten, se caracteriza 

por su naturaleza paternofilial. Geert se enorgullece de su joven y bella mujer, y sus 

sentimientos son expresados en términos de posesión. Por su parte, ella afirma amarle al 

igual que a todas las personas que la miman. Por lo tanto, Geert la quiere como a una hija y 

Effi lo aprecia con el mismo amor que a sus amigas y padres. Las relaciones del reciente 

matrimonio, al menos en los quince primeros meses de casados, se configurarán en torno a 

los constantes reclamos de atención por parte de ella y a la distancia que él toma. Así, tanto 

cuando está en el domicilio familiar como cuando se encuentra en un viaje de negocios, la 

compañía de Innstetten no aliviará la sensación de soledad y abandono de Effi. 

En cuanto a la relación de Izabela y Wokulski, se caracteriza por la entrega más absoluta de 

él, y por el rechazo de ella debido a la diferencia de clase social. Asimismo, la joven aristócrata, 

dentro de la alta estima en la que se tiene a sí misma, se considera fuera del alcance del 

comerciante, quien, con todos sus esfuerzos y sacrificios, solamente consigue un ligero 

cambio en la percepción de su enamorada. Tras varias etapas, Izabela finalmente acepta la 

presencia de Wokulski, aunque primero como amigo benefactor y, después, como prometido 

capaz de aceptar todos sus caprichos y coqueteos con otros hombres. 

El uso de escenas metateatrales es habitual para adelantar a las protagonistas y a las lectoras 

el futuro desenlace de las obras. En Madame Bovary, el matrimonio Bovary asiste a la ópera 

Lucia di Lammermoor (1835) de Donizetti, representación que reencuentra a la protagonista 

con las lecturas de su juventud de las obras de Walter Scott (pues la ópera se basa en la novela 

de Scott titulada The Bride of Lammermoor, 1819) (Williams 1992, 352). La heroína, Lucía, es 

obligada a aceptar un matrimonio socialmente adecuado, en detrimento del enlace con el 

hombre al que ama. Tras enloquecer, en un acto de violencia, apuñala a su marido. Al igual 

que Lucía, quien se queja del amor y pide alas, también Emma «habría deseado huir de la 

vida, esfumarse en un abrazo» (MB, 327). Lo que le debía servir como diversión y facilitar la 

curación de una enfermedad prolongada, acaba restableciendo el fuego de su imaginación. 
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La protagonista se identifica completamente con su alter ego teatral, y sueña con encontrar 

un amor como el que Edgar Lagardy le profesa en su actuación: 

Emma se inclinaba hacia delante para verlo, arañando con las uñas el terciopelo del antepecho, Se le 
llenaba el corazón con esos lamentos melodiosos que se prolongaban acompañados por los 
contrabajos como gritos de náufragos en el estruendo de la tempestad. Reconocía toda la enajenación 
y la angustia que había estado a punto de matarla. La voz de la cantante no le parecía sino el eco de su 
conciencia; y aquella ficción que la hechizaba, algo de su propia vida. Pero nadie en el mundo la había 
amado con un amor como aquel. […] ¡Ay! ¡Ojalá, en pleno esplendor de su belleza, antes de la sordidez 
del matrimonio y la desilusión del adulterio, hubiera podido entregar su vida a algún corazón 
inquebrantable y generoso! Entonces, fundidos en virtus, la ternura, la voluptuosidad y el deber, jamás 
habría descendido ella de una felicidad tan sublime. Pero esa dicha, sin duda, era una mentira 
imaginada para disuadir de todo deseo. Ahora ya conocía la futilidad de las pasiones que el arte 
magnificaba. Esforzándose, pues, por apartar de su mente tales pensamientos, Emma no quería seguir 
viendo en esa réplica de su calvario más que una fantasía plástica buena para recrear la vista […] ¡Se 
habrían conocido, se habrían amado! Habría viajado con él por todos los reinos de Europa, de capital 
en capital, compartiendo sus fatigas y su orgullo, recogiendo las flores que le lanzan, bordándole ella 
misma los trajes; y después, cada noche, desde el fondo de un palco, tras el dorado enrejado, atesoraría 
ávidamente las expansiones de aquella alma que habría actuado solo para ella; durante la 
representación, la habría mirado desde el escenario. Pero una idea loca le pasó por la mente: ¡la miraba, 
estaba segura! Sintió el impulso de correr a refugiarse en sus brazos, en su fuerza, como en la 
encarnación del amor mismo, y de decirle, de gritar: «¡Ráptame, llévame contigo, huyamos juntos! 
¡Todo mi ardor, todos mis sueños son tuyos, solo tuyos!» (MB, 327-331) 

Clarín, tal y como hemos mencionado en este trabajo, fue acusado de plagio por incluir una 

escena parecida en La Regenta. Así, una de las escenas centrales de la novela es la 

representación del Don Juan Tenorio a la que asiste la protagonista. Ana comienza a visionar 

la obra a partir del final del primer acto, por lo tanto, no asiste a la conversación entre don 

Luis y don Juan, similar a la que don Álvaro mantiene en el Casino. Dentro de su 

bovarismo/ozorismo, la joven se identifica con doña Inés, y fusiona a los hombres que la 

rodean con los personajes interpretados: don Juan es don Álvaro y don Víctor es el 

Comendador. El amor romántico pasa a ser, gracias a la obra de teatro, la respuesta al afán 

de trascendencia de la protagonista. Asimismo, la muerte de don Víctor a manos de don 

Álvaro, al igual que el Comendador a manos de don Juan, deja de ser una sorpresa. La historia 

ya no tiene secretos, más allá del papel que desempeñará don Fermín en el desenlace, 

personaje sin correspondencia en la obra de teatro. 

En O primo Basílio es relevante la obra de Ernestinho, Honra e Paixão, que trata una trágica 

historia de adulterio sobre cuyo desenlace debaten. La conversación sobre la obra de teatro 

sugiere la posibilidad del adulterio. Jorge se muestra intransigente sobre el final: la adúltera 

debe morir. Sin embargo, tal y como le ocurre a don Víctor, tampoco es capaz de poner en 

práctica sus amenazas y, cuando el primo Ernestinho le confiesa haber decidido perdonar a 

la transgresora, Jorge reconoce que él también había cambiado de parecer en el período que 

transcurre entre las dos conversaciones. La obra metateatral y las tramas ficcionales de la 
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novela sufren una simbiosis, al igual que Luísa y la protagonista de la pieza. Así, la 

protagonista asume su papel de adúltera, pero desconoce el cambio de opinión de su marido. 

El fatal desenlace para los protagonistas también está presente desde el inicio de las novelas 

a través de constantes sueños y profecías. Esta técnica se utiliza con frecuencia en las novelas 

decimonónicas para prevenir a la lectora, pero también para conferirle veracidad y asemejar 

más el discurso a su realidad. Esta técnica se utiliza sobre todo con un tono moralizante y, 

en el caso de las novelas del adulterio, educador para las jóvenes. De esta manera, el público, 

tras leer la obra, podrá trasladarla a su vida y aprender de los errores de los personajes –

transferencia propia de la catarsis aristotélica–:  

La profecía es característica de la épica; las predicciones, de la novela. […] La novela […] busca 
profetizar, predecir e influenciar el futuro real, el futuro del autor y del lector. Tiene problemas nuevos 
y específicos; es típica en ella la reinterpretación: la reevaluación. El centro de la actividad que 
interpreta y justifica el pasado se transfiere al futuro. (Bajtín [1975] 1989, 475-476) 

En las novelas tratadas encontramos los símbolos negativos y opresivos de la boda entre 

Luísa y Jorge, que anticipan la futura infelicidad del matrimonio. O el ramo de flores que 

Ludovina le había regalado a su esposo y que este, irónicamente, había dejado marchitándose 

sobre la mesa de trabajo de Machado, representando el desgaste del matrimonio y el refugio 

que Ludovina busca en los brazos del socio de su esposo. Asimismo, la pulsera que 

Godofredo desea regalarle a su esposa, en forma de serpiente, tiene múltiples 

interpretaciones, desde la traición hasta la serpiente como la eterna repetición performativa 

del género. 

Las adúlteras no aspiran a una vida matrimonial junto a sus amantes, sino que, en la misma 

transgresión a la norma es donde reside la libertad a la que aspiran y la única manera de 

realizar sus trascendencias. El desviarse del common sense burgués, salirse de la performatividad 

del género, es lo que produce la excitación. La vuelta a un modelo de matrimonio burgués 

sería una paradoja sin salida. Por lo tanto, el paraíso al que todas ellas aspiran −recordemos 

que el lugar en el que Luísa y Basílio tienen sus encuentros clandestinos es bautizado con ese 

mismo nombre−, está vacío, pues ningún espacio al que pueda acceder una mujer pueda 

estar definido por su plenitud y satisfacción. 

Por lo tanto, se podría decir que todas las novelas mencionadas hacen una férrea crítica a los 

matrimonios concertados y, sobre todo, a las sociedades que los promueven y que después 

se escandalizan ante su fracaso. Ocurre en el caso de Ewelina Janocka y el barón Dalski en 

Lalka, pero también en el matrimonio de Jagna y Boryna en Los campesinos y en el compromiso 

de Karol Borowiecki y Anka y en su posterior enlace con Mada Müller en La tierra de la gran 

promesa. Esta crítica se hace explícita en las palabras de los personajes, como por ejemplo el 
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rechazo manifiesto de Izabela o en Reymont: «es la institución más podrida de la sociedad; 

¡no es más que una sarta de mentiras, de porquerías, de ruindad, de doblez miserable, una 

falacia!» (ZO, 261).  

2. Últimas consideraciones 

Los objetivos y las hipótesis que nos hemos propuesto al inicio de la investigación se 

consideran, en vista del desarrollo del tema aquí presentado, adecuados. Así, la metodología 

elegida, es decir, la combinación entre la crítica feminista y al tematología comparatista, han 

demostrado trabajar bien de manera conjunta y abrir nuevos debates y vías de investigación, 

incluso en temas tan analizados, como son las novelas de adulterio de la segunda mitad del 

siglo XIX. Gracias a esta unión metodológica, hemos analizado la faceta macrotextual de la 

creación de la identidad femenina, así como la microtextual, a través de las relaciones 

concretas que la sociedad permitía a las mujeres burguesas decimonónicas establecer con su 

comunidad, tanto con los hombres como con otras mujeres. Por ello, a pesar de tratarse de 

un tópico de la literatura realista, ampliamente tratado en la bibliografía consultada, ha sido 

posible ampliar la frontera de lo visible y arrojar nuevas luces e interpretaciones tanto sobre 

el corpus tradicional como sobre obras de otras nacionalidades y contextos históricos que no 

se analizan habitualmente dentro de los trabajos de esta naturaleza.  

Asimismo, ha sido posible aplicar el existencialismo de Simone de Beauvoir y la materialidad 

del género y su performatividad a las novelas de adulterio. Hemos demostrado en los 

exhaustivos análisis que el adulterio se convierte, en la segunda mitad del siglo XIX, en la 

única manera que tienen las mujeres burguesas para realizar su trascendencia y salir de la 

inmanencia, al igual que para abandonar la repetición performativa de las normas de género. 

Además, teniendo en cuenta la naturaleza de la literatura como espejo de la realidad, a la vez 

que articuladora de esta, hemos observado en las novelas analizadas cómo los libros pueden 

interferir en las vidas de las personas, sobre todo en las de las mujeres burguesas ociosas y 

sin formaciones adecuadas. Sin pretender ser este un estudio sociológico, hemos inferido que 

de igual manera podrían haber influido las novelas de adulterio en sus lectoras. En otras 

palabras, lo que en su origen pretendía disuadir a las mujeres de romper el contrato 

matrimonial, a la vez visualizaba la existencia de este camino de libertad. 

Por lo tanto, tal y como afirmábamos en la tercera hipótesis, las mujeres deconstruyen la 

institución del matrimonio y, a través de esta acción, modifican el orden social. Elegir la 

acción frente a la inacción de la esfera doméstica solo la pueden hacer a través de la elección 
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de un amante y de la realización del adulterio, únicas maneras de realizar sus trascendencias 

y de salirse de las normas impuestas por la sociedad. La literatura se ha mostrado así como 

una herramienta apropiada para observar las premisas del existencialismo de Beauvoir y las 

de las teorías queer. Hemos practicado una mirada torcida, que no hostil, sobre textos 

hegemónicos y hemos ampliado el corpus con obras que quedan fuera del canon con tal de 

analizar las construcciones literarias y sociales cuya base es la diferencia entre los sexos. 

Pensamos que en nuestro análisis hemos enriquecido la comprensión de estos textos y hemos 

observado la manera en la que se han conformado las ideas sociales y literarias, tanto de las 

mujeres contemporáneas a su publicación como de las mujeres actuales −puesto que, tal y 

como hemos afirmado en estas conclusiones, todavía encontramos en la actualidad vestigios 

de las mujeres burguesas decimonónicas. 
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Capitolul VII – Concluzii 

Ţinând cont de faptul că trăim într-o eră a instabilităţii identitare, o privire în urmă este 

necesară pentru a deconstrui şi a demistifica ideea conservatoare a unei identităţi fixe, 

întrucât, aşa cum subliniază Hall şi Du Gay (2003), orice identitate unificată şi stabilă, ajunge 

să se fragmenteze în diverse identităţi contradictorii sau irezolvabile. Dacă raportăm această 

idee la figura feminină, găsim o identitate feminină aflată în conflict continuu între diferite 

profiluri identitare: a (nu) fi mamă, a (un) fi soţie etc. Procesul de identificare cu identităţile 

de gen şi culturale a devenit problematic şi provizoriu odată cu venirea subiectului 

postmodern, caracterizat de o identitate mutabilă care se formează şi se transformă continuu 

pe baza (auto)reprezentării. 

Identitatea feminină era omogenă şi programabilă în mentalitatea oricărei femei burgheze. 

Continuăm să găsim vestigii ale femeii secolului al XIX-lea în figura feminină contemporană, 

întrucât construcţia identităţii feminine continuă să fie supusă discursurilor identitare 

promovate de falocentrismul dominant. Potrivit lui Bauman (2005, 16), oamenii care îşi caută 

identitatea trebuie inevitabil să se confrunte cu sarcina descurajantă de a realiza imposibilul. 

În acest sens, studierea instrumentelor de construcţie a subiectului feminin din secolul al 

XIX-lea în literaturile europene este o sarcină esențială pentru a înţelege evoluţia acestuia

până în prezent şi implicaţiile pentru identităţile femeilor din secolul al XXI-lea.

Subiectul de studiu al lucrării de faţă se înscrie în revizuirea axiologică, din perspectivă 

feministă, a lecturilor şi modalităţilor de lectură care ne-au modelat ca cititori şi ca subiecte 

sociale. Această recenzie este ceea ce Lola Luna (1996, 13, 24) evidenţiază ca una dintre 

obligaţiile noii figuri de cititoare feministă originară din secolul XX. În acest fel, lecturile 

propuse în această teză de doctorat sunt lecturi rezistente în cadrul unei critici feministe care 

raportează fiecare dintre romane cu structurile ideologice pe care le activează pentru a forma 

subiecte feminine sociale. În acest sens, Colaizzi (2006, 186) adaugă obligaţiilor identităţii 

feministe contemporane, regândirea tuturor discursurilor care au constituit cultural femeile, 

adică un mod critic-reflexiv de a exista. 

În cuvintele lui Meri Torras (2007, 22-23), principiul capacităţii de acţiune este posibil doar 

după o înţelegere a funcţionării mecanismelor de putere care naturalizează practicile şi exclud 
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subiecţii care depăşesc legile lor. Adulterele sunt, conform acestei teorii, femei care se 

răzvrătesc, conştient sau inconștient, împotriva situaţiei lor de subordonare, încercând să-şi 

îndeplinească obligaţia morală de a-şi realiza transcendenţa. În felul acesta, ele ies din 

performativitatea genului şi întruchipează subiecte în afara normelor sociale şi a sferei care le 

este permisă, cea domestică, deşi nu sunt scutite de pedepsele pe care le impune societatea 

pentru încălcarea lor, cea mai mare infracţiune pe care o poate săvârşi o femeie (adică 

acţionând egoist şi împotriva intereselor instituţiei căsătoriei). 

7.1. Realitate şi reprezentare 

Jo Labanyi (2011, 316) susţine că, în romanul secolului al XIX-lea, reprezentarea devine 

obiectul real. În acest fel, pentru a încheia această teză de doctorat în mod comparativ, vom 

descrie forma în care se realizează construcţia realităţii şi a subiectelor sociale prin literatură, 

mai precis, prin romanele de adulter din a doua jumătate a secolului al XIX-lea. Pentru 

început, vom observa în personajele adultere cum singura feminitate valabilă şi acceptată este 

delimitată de societate, care reprezintă atât pe femeile care sunt soţii perfecte, la început, cât 

şi pe femeile fatale odată ce sunt devastate şi mânate de dorinţă şi pasiune spre transgresiunea 

adulteră. În continuare, vom analiza construcţia masculinităţilor. În final, vom pune în 

legătură simbolul literar al adulterului cu percepţia socială a acestuia în diferitele literaturi 

naţionale studiate de-a lungul lucrării. 

7.1.1. Construcţia subiectului feminin: adulterele 

Descrierile în general, şi cele ale personajelor în special, sunt o tehnică importantă în literatura 

realistă şi naturalistă a secolului al XIX-lea. În acest fel, trăsăturile fizice sunt alese cu grijă de 

către autori, întrucât ele reprezintă şi caracteristicile psihologice ale acestor personaje. După 

cum am observat, în toate romanele analizate se pune accent pe aspectele exterioare ale 

protagonistelor, care sunt descrise cu atenţie de narator heterodiegetic şi comentate în mod 

repetat de mediu. Acest fenomen se datorează faptului că sunt un element esenţial pentru 

înţelegerea poziţiei, validarea şi consideraţia socială a protagonistelor, precum şi imaginea de 

sine şi rolul lor de gen. În plus, atributele diferă în funcţie de ţara de origine, deoarece 

corespund canoanelor naţionale de frumuseţe ale fiecărui roman. A se vedea tabelul 6 cu 

descripţiile fizice ale protagonistelor feminine ale romanelor pe care le-am analizat pe 
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parcursul acestei lucrări, împărţite în descrierea autorului, descrierea mediului şi 

autopercepţia. 

Din descrierile organizate în tabel în funcţie de faptul că sunt focalizate din perspectiva 

naratorului heterodiegetic, dacă apar în stil indirect liber şi aparţin opiniilor altor personaje 

din mediul protagoniştilor sau percepţiei imaginii de sine ale femeilor adultere, putem observa 

crearea canoanelor naţionale de frumuseţe. Acestea au puncte în comun, deoarece corespund 

frumuseţii tipice a curentului raţionalist, care exaltă virtutea şi venerează antichitatea clasică 

şi mediterană. Prin urmare, nu este de mirare că Ana este comparată cu o Venus şi că Izabela 

este văzută (şi se vede) ca o zeiţă. Nici că, în afară de Ana Ozores, celelalte protagoniste sunt 

portretizate cu părul blond, tipic clasicismului. 

După ce le-am comentat aspectul fizic, ne vom opri apoi la compararea circumstanţelor 

personale ale adulterelor. Elementele analizate vor fi: concentrarea asupra protagonistelor 

sau asupra altor aspecte ale romanului (contextul istoric, alte personaje, etc.) (Genette 1991), 

vârsta lor, educaţia primită, lecturile care le plac, dacă suferă de boli nervoase, dacă există 

adulter în sine (sau, cum ar fi în cazul lui Isabel sau al lui Cécile, infidelitatea există doar în 

ochii societăţii) şi care este rezultatul fiecăruia dintre ele. 

Majoritatea lucrărilor din corpus principal concentrează întreaga acţiune a romanului asupra 

protagonistei, în termenii lui Genette (1991). Cel mai relevant exemplu este cel al Anei 

Ozores din romanul La Regenta, întrucât toate evenimentele sunt povestite pe baza relaţiei 

directe pe care o au cu situaţia, emoţiile, sentimentele, gândurile şi necazurile protagonistei. 

Prin urmare, toate elementele descrise se referă la circumstanţele personale şi la cauzele şi 

consecinţele adulterului. Singurele excepţii sunt Isabel, Ludovina, Cécile şi Izabela. În cazul 

lui Vilaniu, focalizarea romanului pe alte aspecte se datorează transformării pe care Oller o 

face poveştii originale, Isabel de Galceran, întrucât, pe lângă perspectiva predominantă a 

seducătorului, a adăugat şi un amplu context istoric-politic al societăţii portretizate. 

Concepția totalizatoare a romanului a autorului catalan, moştenită de la Balzac, se observă şi 

în Lalka. Cât despre Ludovina şi Cécile, deşi ambele sunt în centrul evenimentelor, 

perspectiva oferită este cea a soţului şi cea a seducătorului. Așadar, în cazul celor patru 

excepţii, construcţia personajelor feminine din exterior este şi mai evidentă, întrucât nu este 

realizată de un narator obiectiv, ci de alte personaje cu implicare directă în poveste. În cazul 

lucrărilor din corpus secundar, în afară de Madame Bovary, restul romanelor concentrează 

acţiunea pe alte aspecte ale povestirii, şi nu exclusiv pe protagonistă.  
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Vârstele protagonistelor sunt în general timpurii, deoarece în secolul al XIX-lea erau 

obişnuite căsătoriile între femei tinere, abia ieşite din pubertate, şi bărbaţi în vârstă. Din acest 

motiv, Effi şi Izabela au şaptesprezece, respectiv optsprezece ani, la fel ca şi Cécile când 

începe să fie o amantă de prinţi (în acest caz nu cunoaştem vârsta protagonistei în prezentul 

discursului, aşa că nu ştim caţi ani avea când s-a căsătorit cu St. Arnaud, dar ajunsese deja la 

maturitatea sexuală la şaptesprezece ani). Cât despre Ana şi Melanie, ambele au douăzeci şi 

şapte de ani, o vârstă critică pentru femeile din secolul al XIX-lea, întrucât sunt, aşa cum 

afirmă Ana, la uşa bătrâneţii. Întrucât consideraţia socială a protagonistelor este proporţională 

cu frumuseţea lor, aceasta ofilindu-se odată cu trecerea anilor, va lua in acelaşi timp şi ultimele 

oportunităţi de schimbare în viaţa lor. De parcă ar fi o criză a anilor patruzeci, în termeni 

actuali, ambele femei sunt nevoite să acţioneze înainte de a-şi pierde tot capitalul (tinereţea şi 

frumuseţea, singurele posesiuni pe care femeile le puteau avea la vremea aceea). 

În ceea ce privește educaţia primită de adultere, aceasta corespunde în principal cu cea tipică 

primită de femeile burgheze sau aristocratice din secolul al XIX-lea din fiecare dintre 

naţionalităţile studiate. În acest fel, este o instruire axată pe viaţa casnică. De aceea, Eça de 

Queirós, autorul portughez, îşi concentrează critica asupra acestei educaţii feminină 

învechită, întrucât o consideră principala cauză a adulterului şi a nenorocirilor ulterioare. 

Singura excepţie este Ana, care în adolescenţă se bucură de o perioadă de libertate intelectuală 

şi de gândire, în timp ce locuieşte cu tatăl său. Această aparentă libertate nu merge mână în 

mână cu  instrumentele adecvate pentru a analiza critic textele la care astfel de protagoniste 

au acces. Nivelul educaţional şi limitările acestora oferă o panoramă largă a situației europene. 

În directă legătură cu educaţia pe care o primesc, găsim lecturile lor. Revenind la libertatea 

intelectuală a Anei, observăm că ea accesează mitologia greacă, Chateaubriand şi Parnaso 

Español; chiar dacă acestea nu sunt lecturi recomandate domnişoarelor. Cu toate acestea, 

lecturile care o însoţesc în singurătatea ei sunt mai presus de toate San Juan de la Cruz, Fray 

Luis de León, Vida de Santa Teresa, Confesiones de San Agustín. O altă protagonistă care citeşte 

şi a cărei viaţă este influenţată de lecturile sale este Luísa. Spre deosebire de Ana Ozores, 

Luísa are gusturi literare mai asemănătoare cu Emma în ceea ce priveşte serialele şi romanele 

romantice. Dar indiferent de gen, cărţile citite sunt punctul de plecare pentru imaginaţia 

romantică. 

Nora Catelli (1995, 126-127) afirmă că problema cititoarelor din secolul al XIX-lea nu pare 

să fie atât tipul de lectură pe care o consumă, cât mai degrabă că, indiferent de genul pe care 

îl aleg (religios, clasic, laic), acestea devin automat o broşură în mâinile lor. Astfel, autoarea 
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transformă bovarismul (sau ozorismul) în interpretarea greşită (sentimentală) a cărţilor bune 

de către femei care nu au instrumentele necesare pentru a interpreta textele şi a înţelege marea 

literatură ca o prelungire a spaţiului lor casnic şi privat. De aceea, bărbaţii care au un stil de 

viaţă sentimental, precum don Víctor şi Godofredo, sunt şi ei pedepsiţi de autori, unul cu 

moartea, iar celălalt cu adulterul soţiei sale. 

După cum spuneam într-un articol (Nastasescu 2021, 586), eroinele romantice evoluează, 

datorită influenţei naturalismului, către un tip de femeie anormal şi patologic, care suferă de 

boli nervoase şi este tratată ca isterică. O putem vedea prin faptul că singurele protagoniste 

care nu suferă de o boli nervoase sunt Ludovina, Melanie şi Izabela. Dincolo de 

marginalizarea şi abandonul suferit, imaginaţia colectivă a vremii putea considera adulterele 

(şi mai ales pe cele impregnate de lecturi imaginative) drept personaje aflate în pragul 

nebuniei. Dar, în acelaşi timp, adulterul, real (al Anei, Luisei, Ludovinei, Melaniei, Effi şi 

Izabelei) sau adulterul imaginat de către societate (în cazul Isabelei şi Cécile), al acestor eroine 

este încă un act de auto-afirmare şi răzvrătire împotriva unui sistem stabilit care opresează 

femeile. Această rezistenţă împotriva convenţiilor consacrate este sămânţa potenţială a unei 

schimbări către o societate egalitară, o schimbare în care literatura poate funcţiona ca un 

instrument subtil care reconfigurează mentalităţile în sensul promovării progresului uman. 

În cele din urmă, în deznodământul fiecăreia dintre protagoniste putem observa diferitele 

pedepse aplicate femeilor transgresive. Astfel, Ana îşi pierde statutul social după moartea lui 

Don Víctor, întrucât o femeie era apreciată doar în funcţie de soţul său. Ca o consecinţă a 

acţiunilor sale şi pentru că este considerată vinovată de pierderea a doi mari membri ai 

comunităţii de Vetusta, Víctor şi Álvaro, este respinsă de toţi cei care au susţinut-o şi venerat-

o înainte, expulzată şi închisă singură între zidurile casei (închisoarea sa şi în timpul căsătoriei, 

pe de altă parte). Isabel, în ciuda faptului că i-a fost fidelă soţului ei, moare din cauza 

complicaţiilor unui avort spontan. Astfel, ea devine victima aceluiaşi oraş de provincie în care 

s-a mutat pentru a-şi recupera afecțiunile fizice. Acelaşi lucru se întâmplă şi cu Cécile, care

nu comite adulter, dar a cărei societate o consideră vinovată din cauza trecutului ei. Din acest

motiv, după duelul dintre soţ şi presupusul amant, tânăra se sinucide.

Cât despre Izabela, în ciuda faptului că nu este căsătorită şi, prin urmare, nu i-a fost infidelă 

logodnicului său, ea este totuşi pedepsită de societate. Protagonista poloneză reprezintă 

Vechiul Regim înfruntând noua burghezie şi pierzând. În felul acesta, Izabela reprezintă un 

ordin depăşit care, datorită rezistenţei sale la acceptarea noilor planuri sociale, trebuie să se 

izoleze într-o mănăstire. Mai târziu, atât Luísa, cât şi Effi mor din cauza bolilor lor nervoase 
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după ce le sunt descoperite adulterele. Numai în moarte, prin boală sau prin sinucidere, ele 

găsesc libertatea dorită. 

Singurele care, deşi au suferit consecinţe temporare, îşi recuperează statutul social sunt 

Ludovina şi Melanie. Una cu soţul ei, care se convinge de nevinovăţia soţiei sale şi decide să-

i ierte flirturile; cealaltă cu iubitul ei, cu care se căsătoreşte, are o fiică şi demonstrează 

autenticitatea sentimentelor ei. Astfel, singurele căi pe care le au la îndemână sunt moartea, 

izgonirea din comunitate sau reintegrarea în instituţia căsătoriei, indiferent dacă se face cu 

soţul sau cu amantul. În romanele corpusului secundar putem observa aceleaşi pedepse: 

moartea (Emma, Anna, Fortunata şi Christine, aceasta din urmă pentru că nu şi-a putut 

menține căsătoria şi a provocat infidelitatea soţului), expulzarea din comunitate (Jagna) şi 

reinserţia în societate (Augusta, deşi este o reintegrare în ochii societăţii, dar nu reală). 

Protagonistele trăiesc într-o singurătate generală în ciuda faptului că sunt în permanenţă 

înconjurate de mediul lor. Deşi fiecare dintre ele, în felul său, încearcă să se conformeze 

rolului lor de gen şi a ceea ce societatea aşteaptă de la o femeie, ele eşuează în încercare din 

cauza ciocnirii fatale dintre ceea ce sunt şi ceea ce ar trebui să fie. Relaţiile conjugale se 

caracterizează prin natura lor incestuoasă (afecţiunea paterno-filială, ca în cazul Anei şi a lui 

Effi), prin supunerea completă a soţiei faţă de planurile soţului (Isabel, Cécile şi Effi), prin 

respingerea soţului (Ana şi Effi după influenţa seducătorilor, Melanie din cauza manierelor 

inadecvate ale lui Van der Straaten şi Izabela din cauza diferenţei de clasă) şi, în cazul tuturor, 

pentru că sunt trofeele soţilor lor datorită tinereţii şi frumuseţii lor... 

Singurele adultere cu relaţii maritale aparent fericite sunt Luísa şi Ludovina. În cazul 

Ludovinei, nu vom afla motivaţiile sau neajunsurile sale, deşi putem presupune că sunt 

aceleaşi cu celelalte: o neînţelegere completă din partea lui Godofredo a nevoilor şi dorinţelor 

sale. În ceea ce o priveşte pe Luísa, pe măsură ce romanul progresează, descoperim că Jorge 

caută, prin căsătorie, o suplinitoare pentru mama sa decedată şi cum îi refuză tinerei sale soţii 

posibilitatea realizării de sine ca femeie, ca soţie şi ca mamă, deoarece nu ii lasă nici o 

capacitate de acţiune, nici măcar în sfera domestică. Acelaşi lucru se întâmplă şi cu Effi, care 

este nevoită să urmeze drumul pe care mama ei nu l-a putut parcurge în tinereţe. Din acest 

motiv, pentru soţul său, Effi este, in acelaşi timp, reîncarnarea mamei sale si fiica ipotetică pe 

care ar fi avut-o cu ea daca s-ar fi căsătorit.  

Prin urmare, sunt femei supuse voinţei masculine (Bourdieu 2000) şi planurilor unei societăţi 

patriarhale care le obligă să se angajeze în căsătorii aranjate. Acest aspect se vede şi în relaţiile 

pe care le întreţin cu seducătorii lor, acestea fiind caracterizate de dăruire absolută. În actul 
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dorinţei, adulterele confirmă absenţa a ceva: «en cualquier enamoramiento exagerado hay un 

vacío anterior y que constatar ese vacío, examinarlo bien, comprenderlo, acostumbrarse a la 

ausencia de algo que desconocemos, es la mejor vacuna contra la alienación» (Punsoda 2020, 

25). Adulterele încearcă să fie justificate din dragoste adevărată, când în cele mai multe cazuri 

sunt doar pasiuni pur carnale care vin să înlocuiască căsătoriile lipsite de relaţii sexuale. Din 

acest motiv, una dintre cele două adultere cu final fericit este cea care îşi părăsește familia 

pentru a rămâne fidelă sentimentelor faţă de amantul său: Melanie îşi recuperează poziția 

socială pentru că demonstrează veridicitatea iubirii sale. Pe de altă parte, toţi depind de 

pretendenţii lor din diverse motive: pentru a scăpa de singurătatea intelectuală şi socială sau 

ca singura modalitate de a se răzvrăti împotriva planurilor impuse de societate. 

Această supunere nu se observă în relaţiile pe care le au cu părinţii lor. Izabela, în cadrul 

revoltei constante în care îşi duce viaţa, este capabilă să-şi subjuge nu doar întreaga societate 

şi peţitorul/logodnicul, ci şi tatăl ei. În cazul Anei, relaţia pe care o întreţine cu tatăl ei este 

semnificativă pentru înţelegerea celei pe care o va avea ulterior cu soţul ei. Astfel, răceala şi 

indiferenţa cu care Don Carlos îşi tratează fiica va fi aceeași cu care Don Víctor îşi va trata 

soţia. La rândul ei, Ana va reacţiona şi ea rece şi egoist la moartea ambelor figuri paterne, 

întrucât va fi mai preocupată de viitorul ei decât de pierderea pe care a suferit-o. Tatăl 

Ludovinei preferă despărţirea conjugală şi beneficiile economice pe care aceasta i le aduce, 

mai degrabă decât bunăstarea fiicei sale. Cele mai apropiate relaţii părinte-copil sunt cele ale 

Isabelei şi Effi: prima este în mod repetat în compania tatălui ei, care pare să aibă o mare 

afecţiune pentru ea, în timp ce a doua este înţeleasă doar de domnul Briest, şi nu de mama 

sau de soţul ei. 

Pentru a comenta relaţiile adulterelor cu alte femei din împrejurimile lor, o cităm din nou pe 

Valcárcel (2012, 34), care susţine că «De su identidad esencial aún extraen las mujeres otra 

característica: son naturalmente enemigas entre sí. Eso sucede porque “todas ellas no tienen 

más que un mismo oficio y un mismo negocio”, la precitada seducción con propósitos 

matrimoniales». Aşadar, nu este de mirare că mamele (cel puţin cele menţionate în diegeză) 

protagonistelor au murit şi că singura care mai este în viaţă, cea a lui Effi, este principala 

antagonistă a fiicei sale şi o obligă să ia drumul ei, unindu-şi viaţa cu acelaşi bărbat pe care ea 

l-a respins, dar pune şi piedici în armonia căsătoriei, pentru că se simte geloasă pe relaţia pe

care o are fiica sa.

Lipsa unei figuri materne determină viaţa Anei, care îşi dezvoltă pasiunea pentru scris prin 

compunerea de poezii ale căror eroine sunt mame, precum şi misticismul ei exacerbat, 
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întrucât paginile cărţilor sfinţilor îi servesc la susţinerea capului ca pe sânul unei mame. La 

fel, umbra croitoresei italiene planează asupra reputaţiei fiicei sale, atât înainte de căsătorie, 

cât şi după comiterea adulterului. Astfel, atitudinile inacceptabile ale fetei s-au datorat 

moralității îndoielnice a mamei, iar încălcarea fidelităţii ulterioară a fost îndeplinirea legii 

naturaliste a eredităţii. Din cauza traumei din copilărie, Ana dezvoltă şi o puternică dorinţă 

de a fi mamă, neîmplinită din cauza vârstei înaintate a lui Don Víctor şi a lipsei sale de apetit 

sexual. Pentru a-şi îndeplini obligaţia socială de a se căsători bine (cel puţin social şi economic 

vorbind), Ana trebuie să renunţe la rolul ei firesc de femeie şi să fie la rândul ei mamă. 

Povestea Anei este cea a unei femei fără mamă care, aparent, îşi distruge căsnicia pentru că 

nu a putut să fie mamă. 

Totuşi, dincolo de situaţia personală a Anei, a avea copii nu este un impediment pentru ca o 

femeie să devină adulteră. Poate fi considerat chiar un stimulent datorită scăderii imaginii de 

sine după naştere. Este cazul lui Effi, care, la scurt timp după ce a născut-o pe Annie, îi este 

infidelă soţului ei cu Crampas; sau Melanie, care îşi abandonează familia în ciuda celor două 

fiice pe care le are în comun cu Van der Straaten. Prin urmare, lipsa de afecţiune a Anei nu 

ar fi acoperită de îngrijirea unui copil, dacă luăm în considerare cele două exemple descrise. 

Şi chiar şi atunci când se întâmplă acest lucru, ca în maternitatea dedicată şi absolută a lui 

Isabel, societatea este incapabilă să ierte o greşeală (indiferent dacă este reală sau imaginată 

de însăşi societatea care încearcă să o pedepsească). 

Adulterele din corpus principal sunt în cea mai mare parte femei fără copii, deoarece din 

punctul de vedere social sunt considerate monştri incapabili de a genera urmaşi şi de a crea 

viaţă, infertile. Cele care îi au sunt forţate să renunţe la ei după ce au distrus comunitatea 

matrimonială. În romane se face o identificare între o mamă rea şi o soție rea, întrucât cine 

nu respectă contractul social de bază nu poate juca bine nici rolul de mamă. Melanie, cu 

câteva momente înainte de a-şi părăsi familia, afirmă: «la que huye del matrimonio sin otra 

razón que la de amar a otro hombre pierde el derecho a interpretar […] el papel de la madre 

tierna» (LA, 185). Această părere este întărită de respingerea ulterioară a fiicelor sale, care 

încetează să o mai recunoască drept mamă din cauza reeducării paterne: : «nosotras ya no 

tenemos madre» (LA, 190). Acelaşi lucru i se întâmplă şi lui Effi. 

În ceea ce priveşte relaţia pe care adulterele o au cu slujnicele lor, Losada Soler (2011, 314, 

317) face diferenţa între depersonalizarea femeii de serviciu care duce la mimetizarea acesteia

cu doamna casei (cazul lui Felicité în Madame Bovary, cel al Roswithei în Effi Briest sau cea a

servitoarei Ludovinei în Alves & C.ª) sau care duce la ură şi rivalitate (cum ar fi Petra în La
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Regenta sau Juliana în O primo Basílio). În cel de-al doilea caz, servitoarele sunt duşmanii 

domestici ai doamnelor lor, intruşii în sfera care ar trebui să reprezinte confortul şi securitatea 

vieţii de familie, în care doamnele ar trebui să poată aranja totul după bunul plac. 

În cele din urmă, singurele adultere care, în cercul lor interior, primesc uşurarea adevăratei 

prietenii feminine, o pregustare a ceea ce mai târziu s-a numit sororitate, sunt Effi şi Luísa. 

În cazul lui Effi, în figura servitoarei sale Roswitha, iar în cazul Luísei, în prietena ei din 

copilărie, Leopoldina. În cazul celei de-a doua, putem observa şi modul în care societatea 

patriarhală consideră prietenia dintre femei ca fiind periculoasă, întrucât atât Jorge, cât şi 

Sebastião intenţionează să le despartă pentru că ei consideră că relaţia influenţează negativ 

mintea şi morala slabă a Luísei. 

După descrierile individuale ale protagonistelor făcute în fiecare dintre capitole, acest 

rezumat schematic şi ilustrativ confirmă teoriile feministe expuse în capitolul introductiv. 

După cum a subliniat John Stuart Mill în The subjection of women ([1869] 1997), natura feminină 

este o construcţie artificială, răspândită prin educaţie şi discursuri sociale şi morale, al căror 

obiectiv este supunerea femeilor în regulile de fier ale patriarhatului. Woolf (1977) adaugă că 

protagonistele feminine se creează din relaţia pe care o întreţin cu celălalt sex, fapt pe care îl 

observăm la adultere, ale căror poveşti depind de personaje masculine pentru a se menţine, 

dar s-ar putea descurca perfect fără alte personaje feminine (deşi în unele ocazii sunt alte 

femei care provoacă nenorocirea finală, precum servitoarele Petra şi Juliana). Astfel, femeile 

sunt pedepsite pentru că nu îndeplinesc rolul care le-a fost atribuit de genul lor, adică, pentru 

că au părăsit arhetipul prin excelenţă al femeii burgheze din secolul al XIX-lea, îngerul casei. 

Nu se naşte femeie, ci se devine femeie (de Beauvoir 1949b, 1), prin literatură, şi alte 

discursuri sociale, sistemul patriarhal creează eternul feminin, femininul neesenţial versus 

masculinul esenţial. În cadrul acestui construct, femeilor li se refuză transcendenţa prin 

acţiune şi sunt condamnate la imanenţa eternă în sfera domestică. Existenţialismul lui 

Beauvoir îl regăsim şi în viaţa de zi cu zi a protagonistelor adultere, întrucât acţiunea 

romanelor se desfăşoară mai ales în casele lor, rar păşind în spaţiul public, rezervat bărbaţilor. 

Mistica feminităţii a lui Friedan (1963) se împlineşte şi cu acea oboseală vitală, starea de rău 

care nu are nume care chinuie toate adulterele şi le face nervoase. 

Heterodenumirea patriarhală inventată de Amorós (2000, 52) pune în practică un proces de 

practici reglementate (Butler 1993, 1), prin romane de adulter, cu care creează femei 

transgresive care sunt pedepsite pentru faptele lor şi cu două căi posibile: moartea sau 

reintegrarea socială în aceeaşi instituţie burgheză de care au încercat să fugă. Acest proces 
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reprezintă o violenţă simbolică exercitată de un subiect dominant (bărbatul-creator) asupra 

dominatului (femeia-creaţie), întrucât femeia reală nu are propriul discurs şi nu poate fi trăită 

şi observată decât prin modelul feminin al androcentrismului (Guerra 2007, 88). Astfel, aşa 

cum am observat în descrierile protagonistelor feminine, romancierii realişti, în construcția 

largă a protagonistelor feminine, «desenmascaran el proceso de representación por el cual 

son construidas: ya sea por otros personajes, por ellas mismas o por los autores» (Labanyi 

2011, 503). 

Analizarea instrumentelor folosite de cultura androcentrică corespunde obiectivului criticii 

feministe a reprezentării femeilor în literatură, realizată, după cum am văzut, de Woolf, Oñate 

(1938), de Beauvoir (1949 şi 1949b), Millett (1970), Koppelman Cornillon (1972), Gilbert şi 

Gubar (1984), Showalter (1981), Moi (1985), Jardine (1986), Colaizzi (2006), Guerra (1986, 

2007) şi Navas Ocaña (2009), printre multe altele. În studiile lor, critica feministă arată că 

aceşti autori creează personaje feminine cu o autonomie monstruoasă care scapă de controlul 

şi normele lor morale şi sociale. Deşi în general sunt evadări nereuşite, din moment ce se 

termină în tragedie, au succes prin faptul că protagonistele experimentează pentru o perioadă 

scurtă de timp libertatea după care tânjesc. 

7.1.2. Construcţia masculinităţilor 

Așa cum identitatea feminină se construieşte din exterior prin discursurile sociale 

predominante, identitatea masculină se stabileşte cu ajutorul aceloraşi metode. Masculinitatea 

socială tradiţională, hegemonică şi singulară se transmite prin instrumente stabile până astăzi, 

în faţa realităţii plurale a identităţii masculine. Luis Bonino defineşte termenul după cum 

urmează: 

La MH [Masculinidad Hegemónica] es la configuración normativizante de prácticas sociales para los 
varones predominante en nuestra cultura patriarcal, con variaciones pero persistente. Aunque algunos 
de sus componentes estén actualmente en crisis de legitimación social, su poder configurador sigue 
casi intacto. Relacionada con la voluntad de dominio y control, es un corpus construido 
sociohistóricamente, de producción ideológica, resultante de los procesos de organización social de 
las relaciones mujer/hombre a partir de la cultura de dominación y jerarquización masculina. Elemento 
clave en el mantenimiento de dicha cultura, deriva su poder de la naturalización de mitos acerca de los 
géneros, construidos para la legitimación del dominio masculino y la desigual distribución genérica del 
poder. (Bonino 2002, 9-10)  

Masculinitatea hegemonică, ca şi eternul feminin, preexistă subiectul, deci identitatea 

masculină se construieşte, aproape monolitic, determinată de aceasta. Cele patru ideologii 

care susţin crearea acesteia sunt: ideologia patriarhală, ideologia individualismului 

modernităţii, ideologia excluderii şi subordonării alterităţii şi cea a heterosexismului homofob 
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(Bonino 2002, 13). Prin urmare, bărbaţii care nu au dobândit valorile masculine de «la 

dominancia, el poderío visible, la actividad, la racionalidad, individualidad, la eficacia, la 

voluntad de poder, la certera y la heterosexualidad» (Bonino 2002, 13) tindeau să fie pedepsiţi 

la fel ca femeile transgresive. În această secţiune vom compara configuraţia acestei 

masculinităţi hegemonice şi abaterile ei. Pentru aceasta, vom folosi caracteristicile lui Bonino 

(2002, 10) care indică modul aprobat social de a fi bărbat. 

7.1.2.1. Masculinitatea ca problemă 

Bărbaţii generaţi de masculinitatea hegemonică prezintă deficite în forma lor de socializare 

care pot fi extrapolate la personajele masculine ale romanelor analizate. Prin urmare, vom 

enumera mai jos acele caracteristici preponderente pe care le considerăm relevante pentru 

înţelegerea comportamentului soţilor şi seducătorilor (Bonino 2002, 29-30). Ei manifestă 

deconectare de la individualitatea celorlalţi, tendinţă spre indiferenţă, cu o afectivitate 

superficială şi uşurinţă de a se simţi provocaţi şi umiliţi de acţiunile altor oameni (bârfele 

despre onorurile lor, ca în cazul lui Don Pau şi St. Arnaud). Sunt autoritari, resping 

apropierea, au legături depersonalizate şi dificultăţi în identificarea experienţelor altora şi în 

procesarea suferinţei psihice (boli ale nervilor la femei). Pe de altă parte, suferă de un decalaj 

constant între modul în care aparenţă şi realitate, deoarece se simt obligaţi să pretindă control 

şi superioritate. Sunt obsedaţi cu succesul social (precum Innstetten, care vrea să progreseze 

profesional) şi naturalizează violenţa ca mijloc de a-şi atinge obiectivele şi de a-şi rezolva 

conflictele. Astfel, personajele masculine intră în conflict cu convenţiile societăţii lor şi cu 

cele ale propriei masculinităţi atunci când încearcă să iasă din tipare.  

7.1.2.2. Soţii batjocoriţi 

Elementele analizate cu privire la masculinitatea hegemonică (sau lipsa acesteia) în 

personajele soţilor batjocoriţi sunt vârsta lor, profesiile, hobby-urile, atitudinea pe care o au 

față de soţii, de adulter înainte şi după ce se întâmplă, faţă de seducător şi faţă de duel. În 

final, vom observa rezultatul fiecăruia dintre ele în raport cu deciziile luate. 

Primul aspect de luat în calcul este vârsta înaintată a soţilor, în comparaţie cu soţiile acestora. 

Acest aspect, foarte des întâlnit în trecut, se datora uneori nevoii bărbaţilor de a-şi crea o 

avere şi un nume înainte de a se putea căsători. Este cazul majorităţii soţilor, care în tinereţe 

s-au dedicat exclusiv carierei militare sau profesionale. Soţiile pe care le aleg însă după această

perioadă de formare şi acumulare de bunuri nu au vârste potrivite cu ale a lor, întrucât vârsta
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de căsătorie a femeilor era mult mai mică decât cea a bărbaţilor. Pe de altă parte, cei care au 

avut deja averi, îşi dedică anii de tinereţe să trăiască experienţe fără jugul căsătoriei. 

În ceea ce priveşte profesiile lor, cu excepţia lui Wokulski, Van der Straaten şi Godofredo, 

care desfăşoară meserii liberale, restul sunt modelate de sistemul serviciului public, 

asumându-şi astfel rolul de educatori care doresc să instruiască cetăţenii, şi nu atât de mult 

să-şi iubească soţiile (Zimmermann 1995, 28): don Víctor ca regent, don Pau ca adjunct, 

Jorge ca inginer minier şi Innstetten ca guvernator provincial. Celălalt aspect, cu aceeaşi 

influenţă asupra tiparelor comportamentale ale soţilor, este cel al armatei: Sf. Arnaud şi 

Innstetten în tinereţe. 

Conform masculinităţii hegemonice, modul în care bărbaţii socializează trebuie să urmeze 

tipare foarte stricte, fie că este vorba de relaţiile cu femeile sau de relaţiile cu alţi bărbaţi. 

Există două posibile căi de interrelaţie între soţi şi seducători, din perspectiva celor dintâi. În 

primul rând, competitivitatea, prin care şi soţii îşi întăresc uneori superioritatea socială, 

întrucât trofeul lor fiind obiectul dorinţei altui bărbat implică o creştere a propriei bărbăţii. 

Putem observa aceasta la Don Pau şi Albert, St. Arnaud şi Gordon, Don Álvaro şi Don 

Fermín. În al doilea rând, prietenia este un tip de legătură care transformă soţul într-un 

asistent la cucerire, deoarece facilitează intrarea în casă a amantului: Don Víctor şi Don 

Álvaro; Godfredo şi Machado; Van der Straaten şi Rubehn; Innstetten şi Crampas (deşi soţul 

nu are încredere în faima prietenului său şi îşi avertizează soţia despre pericolele companiei 

sale) sau pe pretendenţii Izabelei, pe care Wokulski încearcă să-i favorizeze pentru a-i face pe 

plac iubitei. 

Ţinând cont de faptul că tot ceea ce este identificat ca fiind tipic pentru feminitate este 

respins, la fel este şi exteriorizarea sentimentelor sau livrarea pasională (Bonino 2002, 30). 

De aceea, soţii nu-şi pot înţelege partenerele, deoarece nu au educaţia emoţională necesară 

pentru a face acest lucru. Atitudinea de distanţare pe care o adoptă, sau cea a taţilor autoritari 

şi absenţi în relaţia cu fiicele lor, corespunde uneia dintre principalele credinţe ale 

masculinităţii hegemonice, aceea de superioritate faţă de ceea ce se traduce, în cuvintele lui 

Bonino, în: 

Esta creencia favorece la construcción de un retazo de identidad masculina caracterizado por la 
creencia en el distanciamiento y superioridad defensiva sobre las mujeres y autoperpetúa 
transgeneracionalmente ese modo de construcción de la identidad porque al generar una socialización 
específica que prescribe que ser un hombre es ser más y opuesto a las mujeres, fomenta una relación 
conflictiva con ellas y lo femenino: alejamiento de las mujeres y de los rasgos asociados a la feminidad-
maternidad, un repudio de esos rasgos en sí mismo y una devaluación de las mujeres −como 
encarnaciones de aquellos rasgos de sí que ha aprendido a devaluar−, un intento de reencuentro y 
control desde la superioridad, un alejamiento del mundo doméstico en los que deja a l@s hij@s y una 
identidad defensiva e insegura. (Bonino 2002, 15) 
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Legat de credinţa de superioritate regăsim atitudinea soţilor faţă de adulter. Putem diferenţia 

două poziţii: pe de o parte, cei care sunt atât de siguri de propria valoare/supremaţie în cadrul 

căsătoriei încât nici măcar nu iau în considerare posibilitatea infidelităţii (Don Pau, 

Godofredo şi St. Arnaud); pe de altă parte, cei care, îngrijoraţi de onoarea lor, prevestesc 

adulterul şi îl anticipează cu referiri la consecinţe (Don Víctor, Jorge, Van der Straaten şi 

Innstetten). Atât Don Víctor, cât şi Jorge, deşi au decis care ar fi pedeapsa (în ambele cazuri 

moartea adulterei şi duelul împotriva seducătorului), niciunul nu se îndoieşte de fidelitatea 

Anei şi, respectiv, a Luísei. În cele mai multe cazuri, această percepţie iniţială (uneori 

influenţată de cultură, precum literatura sau arta) se transformă odată ce trebuie să se 

confrunte cu adevărata infidelitate din partea soţiilor lor. Astfel, Don Víctor, Jorge, Van der 

Straaten şi Innstetten doresc să-şi ierte soţiile şi să-şi reia căsătoriile. 

Cu toate acestea, respingerea valorilor masculinităţii hegemonice vine prea târziu, niciunul 

dintre ei nu poate recupera pacea internă anterioară. Don Víctor pentru că ia decizia cu câteva 

momente înainte de duel şi nu poate retrage cererea la duel. El este, se pare, cel mai vătămat 

de deciziile soţiei sale, din moment ce moare în duelul în care a încercat să-şi apere onoarea. 

Cu toate acestea, cărţile lui sunt cele care îi insuflă un cod moral expirat şi îl împing să ceară 

un duel pe care nu-l doreşte şi care, în cele din urmă, îi va pune capăt vieţii. Astfel, moartea 

lui Don Víctor este o pedeapsă pentru un cititor romantic şi pentru o femeie transgresivă. 

Jorge pentru că onoearea lui rănită îl împinge să o înfrunte pe Luísa şi să provoace o recidivă 

fatală. Van der Straaten pentru că Melanie preferă să fugă cu iubitul ei. Innstetten pentru că 

îi comunicase deja vina prietenului său şi, odată verbalizată, aceasta devenise reală şi căpătase 

un caracter social din care nu mai putea scăpa. 

Spre deosebire de ei, Don Pau şi St. Arnaud se lasă purtaţi de o altă credinţă a masculinităţii 

hegemonice, belicozitatea eroică (Bonino 2002, 19), şi decid să răzbune o onoare care nu 

fusese murdărită de soţiile lor, ci de calomnii şi bârfe sociale. În conformitate cu acelaşi 

principiu, toţi soţii se confruntă cu curaj la dueluri. Singura excepţie este Don Víctor, care, 

înşelat de concepţia romantică de care este pasionat, când se confruntă cu consecinţele reale 

ale duelului, renunţă la caricatura care îl însoţeşte pe parcursul naraţiunii şi se arată în toată 

umanitatea lui: începe să fie conştient de diferenţa de vârstă in căsnicia sa, de imposibilitatea 

lui de a-şi face soţia fericită, de relaţia mai bună într-o căsătorie ipotetică între Ana şi Don 

Álvaro şi de nedreptatea morţii cuiva mult mai tânăr decât el. 

Toți sunt învinşi de valorile masculinităţii hegemonice: nu îşi pot relua căsătoriile pentru că 

asta le-ar pune la îndoială bărbăţia, dar nici nu sunt fericiţi odată ce le pedepsesc pe adultere. 



Şi ei sunt pedepsiţi de autori pentru intransigenţa lor. Doar Godofredo, capabil să-şi ierte 

soţia (sau să se convingă că nu există motive pentru despărţirea lor), şi Don Víctor, care 

moare într-un duel pe care îl regretă în ultimele clipe, scapă de nefericirea celor care îşi distrug 

căsniciile pentru că aşa impun normele morale, sociale şi de masculinitate. 

Biruté Ciplijauskaité (1984, 92-94) raportează reacţiile soţilor la originile lor sociale: Charles 

Bovary şi Wokuslki nu înţeleg onoarea pentru că sunt mici burghezi guvernaţi de 

sentimentele lor, Don Víctor se află la jumătatea drumului între burghezie şi mica aristocraţie; 

Karénin, Innstetten, Don Pau şi St. Arnaud sunt înalţi oficiali dominaţi de ambiţie, care nu 

simt că le sunt rănite afecţiunile, ci reputaţia. Cât despre Van der Straaten, clasele superioare 

acceptă adulterul, atâta timp cât nu este un scandal social. 

7.1.2.3. Seducătorii 

Llevadot (2022, 139) explică că, după Freud, condiţia masculină este caracterizată de o 

independenţă între dorinţă şi iubire. În această secţiune vom analiza într-un mod relaţional 

vârstele, profesiile, hobby-urile şi atitudinile faţă de soţ, adultere, adulter şi duel. În final, vom 

observa care este rezultatul fiecăruia dintre seducători în comparaţie cu cel al celorlalte 

personaje implicate în ménage à trois. 

Seducătorii sunt, în cea mai mare parte, bărbaţi mai tineri decât soţii adulterelor. Totuşi, 

această condiţie nu este întotdeauna îndeplinită, aşa cum este cazul lui Crampas, cu şase ani 

mai în vârstă decât Innstetten. Surprinzător este şi cazul lui Don Álvaro, care, atunci când o 

cucereşte pe Ana, are aceeaşi vârstă cu Don Víctor când s-a căsătorit cu ea. Seducătorii sunt 

personaje plate, care răspund doar rolului lor de seducători, al căror psihic nu este profund; 

prin urmare, seducţia femeilor, în special a femeilor căsătorite, este principalul hobby care le-

ar putea fi atribuit. În ceea ce priveşte meseriile, ei coincid cu soţii lor, întrucât aparţin de 

obicei armatei (fapt de înţeles ţinând cont de vremurile războinice în care se desfăşoară 

romanele şi de virilitatea acestor fenomene), sunt funcţionari de stat sau au profesii liberale, 

precum Albert. 

Atitudinea pe care o manifestă faţă de femei şi alţi bărbaţi este, în general (dar cu diferenţe 

ca Albert şi Rubehn), de dispreţ. Socializarea lor este egoistă şi narcisistă, concentrată exclusiv 

pe obiectivele lor. Aceştia sunt oameni care trăiesc în afara normelor morale ale societăţii 

burgheze din secolul al XIX-lea, care nu respectă instituţia de bază a societăţii. Din acest 

motiv, ei profită de prietenia soţilor şi principala motivaţie a cuceritorilor este ambiţia şi 

dorinţa de a mai obţine un trofeu pe listele lor. Singurele excepţii sunt Albert (care o vede pe 
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Isabel ca pe o soră înainte de a se îndrăgosti dezinteresat de ea), Machado (capabil să-şi 

transforme relaţia cu Ludovina după adulter) şi Rubehn (care o lasă liberă pe Melanie să-şi 

aleagă viitorul împreună cu el sau cu soţul său). Aceştia, cu excepţia lui Machado, sunt şi 

singurii care nu au de obicei relaţii cu femei căsătorite. 

Spre deosebire de soţi, tendinţa seducătorilor faţă de duel este laşitatea. În ciuda faptului că 

bărbăţia lor este superioară pentru cucerirea femeilor care aparţin altora, masculinitatea lor 

nu corespunde valorilor hegemonice din punct de vedere social. În primul rând, ei nu 

respectă valoarea ierarhiei (Bonino 2002, 21), care are în vedere şi autoritatea unui om asupra 

proprietăţii sale. Don Álvaro se teme de violenţă şi fuge de confruntarea fizică. Albert face 

acelaşi lucru, mânat de puritatea sentimentelor sale faţă de Isabel, pe care intenţionează să o 

salveze prin absenţa lui. Spre deosebire de aceştia, Crampas şi Machado acceptă consecinţele 

acţiunilor lor, deşi al doilea nu acceptă condiţiile propuse de Godofredo. 

În cele din urmă, şi ei sunt pedepsiţi, pentru că au încălcat norma socială şi au pus în pericol 

instituţia căsătoriei. Crampas şi Gordon mor în duelul împotriva soţilor, iar Albert se sinucide 

după ce află de moartea prietenei sale, în ciuda faptului că nu are o vinovăţie reală. Rubehn 

se reintegrează în societate cu iubita sa după ce a dovedit autenticitatea sentimentelor sale. 

Cât despre don Álvaro, Basílio şi Machado, ei îşi recuperează vieţile anterioare şi îşi continuă 

cuceririle, cu excepţia lui Machado, care în cele din urmă se răscumpără şi se căsătoreşte de 

două ori. 

La fel se întâmplă şi cu Magistralul, care nu este afectat deloc, în primul rând pentru că în 

cadrul lui Vetusta este respectat pentru statutul său de preot şi toate zvonurile despre el ajung 

să fie atribuite detractorilor săi; în al doilea rând, pentru că el nu ia parte în mod direct la 

adulter. Prin urmare, situaţia sa familială sau socială nu se schimbă şi nu suferă consecinţele 

niciunei dintre acţiunile sale. După cum susţine Ciplijauskaité (1984, 81, 87), autorii realişti 

nu intenţionează să creeze clişeul, ci mai degrabă să-l distrugă. Doar cei care încalcă 

stereotipul sunt iertaţi de autori, aşa cum este cazul lui Vronsky din Anna Karénina şi Rubehn 

din L'Adultera. Amândoi se îndrăgostesc cu adevărat de femeile seduse şi doresc să-şi 

regularizeze relaţiile cu ele, deoarece tânjesc să aibă copii. Cât despre Albert, sinuciderea lui 

a ispăşit un alt păcat: romantismul exacerbat, de neiertat de către reprezentanţii realismului. 
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7.1.3. Adulterul 

Un alma hecha para las pasiones siente, en primer lugar, que el matrimonio la aburre, y que tal vez vaya a 

proporcionarle ideas vulgares. 

(Stendhal, Le Rouge et le Noir) 

Adulterul este, în viaţa femeilor, un eveniment în termenii lui Gilles Deleuze. Adică, ceva 

care se întâmplă şi schimbă perspectiva trecutului şi viitorului. Pentru ca o întâmplare să 

devină un eveniment, trebuie să existe o înţelegere a ceea ce s-a întâmplat, pentru că «es la 

comprensión de lo sucedido, y no el hecho sin más, lo que nos impulsa a una transformación, 

un antes y un después en el transcurso de una vida» (Llevadot 2022, 11). Uneori, aceste 

evenimente devin răni incurabile, căi fără întoarcere. Astfel, adulterele, odată ce înţeleg ce li 

s-a întâmplat, îşi revizuiesc critic viaţa şi, uneori, singura cale de ieşire este sinuciderea pentru

a trăi în libertate. Cu alte cuvinte, singurul mod de a trăi, de a contracara sau de a deveni

demn de eveniment, este prin moarte (Llevadot 2022, 13).

Adulterele sunt exerciţii de libertate, motiv pentru care sunt spuse la timpul prezent, deoarece 

în acest fel povestea progresează pe măsură ce protagonistele îşi aleg viaţa în şi în ciuda 

condiţionărilor ereditare, personale, sociale şi familiale. În plus, aşa cum afirmă Bobes Naves 

(1993, 160-161), acest discurs la timpul prezent contribuie ca romanul să fie un roman de 

învăţare pentru cititor (Bildungsroman), care va evita experienţa adulterelor atât dintr-o morală 

ascetică care pe deplin respinge adulterul, ca dintr-o morală epicureană care respinge finalul 

tragic al tuturor. 

Tratamentul literar acordat aceluiaşi subiect, adulterul, diferă în funcţie de poziţia ideologică 

adoptată de autor. Sau, în cuvintele lui Ciplijauskaité (1984, 98): «el modo de contarlo difiere 

tanto como se diferenciarían […] casos semejantes contados en el confesionario a […] 

confesores distintos y la recapitulación ofrecida por éstos. Al fin y al cabo, es el acento del 

narrador, no el asunto, lo que las convierte en obras maestras».  Astfel, rezultatul poate fi şi 

altul: în timp ce Emma Bovary este o femeie nemulţumită şi visătoare, dar senzuală şi frivolă, 

deci vinovată, Clarín o prezintă pe Ana ca fiind vinovată din punct de vedere moral, dar şi ca 

victimă a circumstanţelor fiziologice şi sociale care o scutesc parţial de consecinţele 

comportamentului său (Losada Soler 2011, 497-498). Acelaşi lucru se întâmplă şi cu 

protagonistele lui Eça de Queirós, care le justifică greşelile cu educaţia slabă pe care au primit-

o femeile portugheze în secolul al XIX-lea, care nu le-a dat instrumente pentru a face 

diferenţa între realitatea lor şi ficţiunea pe care o consumau din lecturile lor. 



509 

De asemenea, rolul adulterului în istorie poate fi diferit. În Anna Karénina, conflictul şi 

acţiunea vor deriva din desăvârşirea lui, întrucât protagonista va oscila între incapacitatea sa 

de a fi fidelă soţului şi atitudinea de respingere pe care Karénin o menţine cu privire la divorţ. 

Tragedia Ludovinei urmează şi ea aceeaşi structură cu cea a protagonistei ruse, întrucât în 

cazul ei adulterul ocupă o poziţie iniţială, a cărei funcţie este să inicieze intriga reală a 

romanului: a se vedea necazurile soţului şi consecinţele transgresiunii. Dimpotrivă, adulterul 

Anei Ozores va fi punctul culminant al dramei viaţii sale şi consecinţa nefericirii conjugale, a 

pasiunii frustrate şi a presiunii sociale arătate de-a lungul romanului. A doua funcţie este cea 

mai frecventă în romanele de adulter analizate, întrucât poziţia pe care adulterul o ocupă în 

diegeza este centrală sau finală. 

După cum am comentat în secţiunea despre soţii înşelaţi, în toate romanele în care se 

precizează diferenţa de vârstă dintre soţi, aceasta este amplă, întotdeauna peste douăzeci de 

ani. Motivele se datorează rolurilor de gen impuse bărbaţilor şi femeilor. În ceea ce priveşte 

durata căsătoriilor, excluzând cazul lui Effi, care este infidelă în acelaşi an al nunţii, restul 

adulterelor rămân fidele soţilor pentru o perioadă lungă de timp, de la trei la zece ani. Prin 

urmare, putem afirma că infidelitatea nu este un impuls care îşi are originea într-o natură 

promiscuă sau monstruoasă, ci că, după ani de zile în care au fost credincioase şi au îndurat 

vieţi nesatisfăcătoare din punct de vedere emoţional şi sexual, ele iau în mod deliberat decizia 

de a transgresa, ca singura modalitate de a scăpa de plictiseală şi ca singurul act de libertate 

care le este permis. 

Printre sarcinile imposibile ale lui Frígilis găsim încrucişarea cocoşilor englezi şi spanioli, 

aclimatizarea eucaliptului în Vetusta şi unirea dintre Ana şi Quintanar. După această 

comparaţie făcută chiar de protagonistă, nu este de mirare că normalitatea conjugală nu se 

realizează în cei opt ani de căsnicie. Ana îşi amintește luna de miere ca fiind începutul 

sexualităţii ei frustrate, în timp ce Don Víctor transformă entuziasmul iniţial pe care l-a simţit 

pentru soţia sa în afecţiune paternă. Aceste nuanţe incestuoase (Don Víctor seamănă chiar 

cu tatăl său) provoacă în Ana reacţii ambigue la apropierea fizică a soţului ei: îi este rușine de 

o ipotetică plăcere sexuală cu el şi propune separarea patului, dar cere atenţie carnală de la

soţul ei şi nu primeşte. Cererile de afecţiune se fac în momentele de cel mai mare pericol,

însă, imaginea caricaturală pe care i-o întoarce Don Víctor o împinge şi mai mult în braţele

cuceritorului ei.

În ceea ce priveşte cuplul Galceran, acesta pare bine potrivit. Cu toate acestea, se defineşte 

prin supunerea absolută a Isabelei faţă de rolul ei de mamă, chiar în detrimentul celui de soţie. 
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Ea nu primeşte de la soţul ei dragostea pe care o merită şi primeşte cea mai mare atenţie 

atunci când Don Pau crede că este dorită de un alt bărbat. Isabel trăieşte cufundată în 

plictiseala vieţii de zi cu zi şi în aşteptarea soţului. Don Pau este, aşadar, un soţ şi un tată 

absent, mai ocupat cu treburile sale publice (cu partidul său politic, companiile şi prietenii 

săi) decât cu grija emoţională a familiei sale. Nu manifestă niciun interes faţă de persoana 

soţiei sale şi nici nu pretinde că o înţelege. 

Ziua celebrării nunții dintre Luísa şi Jorge este plină de simboluri care anticipează 

protagonistei şi cititorului viitoarea nemulţumire a tinerei mirese şi intrarea ei forţată într-un 

mediu care îi va fi ostil. Adresa familiei este stabilită de Jorge în casa pe care o împărţise cu 

mama sa recent decedată. Autoritatea asupra căminului nu este cedată Luísei, mai degrabă 

Jorge este cel care continuă să controleze spaţiul simbolic care îi aparţine soţiei sale, inclusiv 

decorarea învechită şi rigidă din punct de vedere moral. În microcosmosul individual feminin, 

Luísa nici măcar nu poate decide cine îl ocupă şi cine nu, cine poate rămâne în el şi cine nu, 

şi trebuie să se descurce fără compania prietenei ei Leopoldina şi să îndure prezenţa constantă 

a Julianei. Protagonista este redusă la tăcere, nu are voie să-şi exprime dorinţele sau părerile, 

asimilarea ei a rolului de înger al căminului pare completă la trei ani de la nuntă. 

La începutul diegezei, cuplul Alves sărbătoreşte a patra aniversare a unei relaţii aparent idilică. 

Din cauza unor circumstanţe nefavorabile, precum decesul soacrei, data începe să treacă 

neobservată după a treia aniversare. Interpretăm acest fapt ca un semn al deteriorării relaţiei 

de-a lungul anilor. După adulter şi perioada despărţirii, cuplul îşi reia relaţia şi îşi reînnoieşte 

dorinţele de a rămâne în legătura conjugală. Prin urmare, transgresiunea (în ciuda faptului că 

nu este crezută de soţ) este declanşatoarea renaşterii păcii domestice. 

Relaţia dintre Melanie şi Van der Straaten începe zece ani în preistoria romanului. Prin 

urmare, este o căsnicie stabilă şi fericită, care se bucură de compania celor două fiice în 

comun. Cu toate acestea, soţul îşi consideră partenera mai mult mândria decât fericirea lui, 

iar liniştea căsătoriei se bazează pe separarea spaţiilor: fiecare dintre soţi are propriul spaţiu 

şi o cameră de zi în care împart timpul în cuplu. Cât despre soţie, în ciuda faptului că ştie 

dragostea pe care Van der Straaten i-o mărturiseşte şi inima bună care îl caracterizează, ea 

suferă în mod repetat de lipsa lui de sensibilitate şi de manierele sale aspre în public. Melanie 

transmite nevoia de a fi liberă şi de a începe de la zero, gânduri simbolizate în două rânduri 

de dansul fulgilor de nea. 

Cécile şi St. Arnaud alcătuiesc o căsnicie inegală ca vârstă şi mereu pusă la îndoială de bârfele 

societăţii. În relaţia lor nu există semne de dragoste sau pasiune, dar, din partea ei, observăm 
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supunere şi recunoştinţă faţă de bărbatul de la care nu primeşte afecţiunea şi înţelegerea pe 

care le caută. St. Arnaud îşi apreciază soţia pentru frumuseţea ei, cu care se laudă în public de 

parcă ar fi un trofeu de război, dar nu o înţelege şi nici nu o respectă. La fel, relaţiile ei sunt 

umbrite de o societate care o respinge din cauza trecutului ei, în ciuda încercărilor sale 

continue de a se integra. 

Ultima dintre căsătoriile germane, cea formată din Effi şi Innstetten, se caracterizează prin 

natura lor paterno-filială. Geert este mândru de frumoasa şi tânără sa soţie, iar sentimentele 

sale sunt exprimate în termeni de posesie. La rândul ei, ea susţine că îl iubeşte la fel ca şi pe 

toţi oamenii care o răsfaţă. Prin urmare, Geert o iubeşte ca pe o fiică şi Effi îl apreciază cu 

aceeaşi dragoste ca pe prietenii şi părinţii ei. Relaţiile recentei căsătorii, cel puţin în primele 

cincisprezece luni de căsătorie, se vor configura în jurul solicitărilor constante de atenţie din 

partea ei şi a distanţei adoptată de el. Aşadar, fie că se află la casa familiei sau într-o călătorie 

de afaceri, compania lui Innstetten nu va atenua sentimentul lui Effi de singurătate şi 

abandon. 

În ceea ce priveşte relaţia dintre Izabela şi Wokulski, aceasta se caracterizează prin dăruirea 

cea mai absolută a lui şi prin respingerea ei din cauza diferenţei de clasă socială. La fel, tânăra 

aristocrată, în cadrul stimei înalte în care se poartă, se consideră superioară negustorului, care, 

cu toate eforturile şi sacrificiile sale, nu realizează decât o uşoară schimbare în percepţia 

iubitei sale. După mai multe etape, Izabela acceptă în sfârşit prezenţa lui Wokulski, deşi mai 

întâi ca prieten binefăcător şi, mai târziu, ca logodnic capabil să-i accepte toate capriciile şi 

flirturile cu alţi bărbaţi. 

Utilizarea scenelor metateatrale este obişnuită pentru a anticipa protagonistelor şi cititoarelor 

viitorul final al romanelor. În Madame Bovary, cuplul Bovary asistă la opera Lucia di 

Lammermoor (1835) de Donizetti, spectacol care o reuneşte pe protagonistă cu lecturile 

tinereţii sale, cu Walter Scott (deoarece opera se bazează pe romanul lui Scott intitulat Mireasa 

de Lammermoor, 1819) (Williams 1992, 352). Eroina, Lucía, este nevoită să accepte o căsnicie 

adecvată din punct de vedere social, în detrimentul legăturii cu bărbatul pe care îl iubeşte. 

După ce a înnebunit, într-un act de violenţă, îşi înjunghie soţul. La fel ca Lucia, care suferă 

dragoste şi cere aripi, şi Emma «habría deseado huir de la vida, esfumarse en un abrazo» (MB, 

327). Ceea ce ar trebui să servească drept divertisment şi să faciliteze vindecarea unei boli 

prelungite, ajunge să restabilească focul imaginaţiei sale. Protagonista se identifică complet 

cu alter ego-ul ei teatral şi visează să găsească o dragoste ca cea pe care Edgar Lagardy o 

mărturiseşte pentru ea în reprezentaţia teatrală: 
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Emma se inclinaba hacia delante para verlo, arañando con las uñas el terciopelo del antepecho, Se le 
llenaba el corazón con esos lamentos melodiosos que se prolongaban acompañados por los 
contrabajos como gritos de náufragos en el estruendo de la tempestad. Reconocía toda la enajenación 
y la angustia que había estado a punto de matarla. La voz de la cantante no le parecía sino el eco de su 
conciencia; y aquella ficción que la hechizaba, algo de su propia vida. Pero nadie en el mundo la había 
amado con un amor como aquel. […] ¡Ay! ¡Ojalá, en pleno esplendor de su belleza, antes de la sordidez 
del matrimonio y la desilusión del adulterio, hubiera podido entregar su vida a algún corazón 
inquebrantable y generoso! Entonces, fundidos en virtus, la ternura, la voluptuosidad y el deber, jamás 
habría descendido ella de una felicidad tan sublime. Pero esa dicha, sin duda, era una mentira 
imaginada para disuadir de todo deseo. Ahora ya conocía la futilidad de las pasiones que el arte 
magnificaba. Esforzándose, pues, por apartar de su mente tales pensamientos, Emma no quería seguir 
viendo en esa réplica de su calvario más que una fantasía plástica buena para recrear la vista […] ¡Se 
habrían conocido, se habrían amado! Habría viajado con él por todos los reinos de Europa, de capital 
en capital, compartiendo sus fatigas y su orgullo, recogiendo las flores que le lanzan, bordándole ella 
misma los trajes; y después, cada noche, desde el fondo de un palco, tras el dorado enrejado, atesoraría 
ávidamente las expansiones de aquella alma que habría actuado solo para ella; durante la 
representación, la habría mirado desde el escenario. Pero una idea loca le pasó por la mente: ¡la miraba, 
estaba segura! Sintió el impulso de correr a refugiarse en sus brazos, en su fuerza, como en la 
encarnación del amor mismo, y de decirle, de gritar: «¡Ráptame, llévame contigo, huyamos juntos! 
¡Todo mi ardor, todos mis sueños son tuyos, solo tuyos!» (MB, 327-331) 

Clarín, aşa cum am menţionat în această lucrare, a fost acuzat de plagiat pentru că a inclus o 

scenă similară în La Regenta. Astfel, una dintre scenele centrale ale romanului este 

reprezentaţia lui Don Juan Tenorio la care a participat protagonista. Ana începe să urmărească 

piesa de la sfârşitul primului act, prin urmare, nu participă la conversaţia dintre don Luis şi 

don Juan, asemănătoare cu cea pe care don Álvaro o menţine în Cazinou. De acord cu 

bovarismul/ozorismul său, tânăra se identifică cu Doña Inés şi contopeşte bărbaţii din jurul 

ei cu personajele interpretate: Don Juan este Don Álvaro şi Don Víctor este Comandantul. 

Dragostea romantică devine, graţie piesei, răspunsul la dorinţa de transcendenţă a 

protagonistei. La fel, moartea lui don Víctor de mâna lui don Álvaro, precum moartea 

Comendadorului de mâna lui don Juan, încetează să mai fie o surpriză. Povestea nu mai are 

secrete, dincolo de rolul pe care Don Fermín îl va juca în deznodământ, un personaj fără 

corespondenţă în piesă. 

În O primo Basílio, lucrarea lui Ernestinho Honra e Paixão este relevantă, tratând o poveste 

tragică a adulterului al cărei rezultat este dezbătut. Conversaţia despre piesă sugerează 

posibilitatea adulterului. Jorge este intransigent cu privire la final: adultera trebuie să moară. 

Totuşi, aşa cum i se întâmplă lui Don Víctor, el nu poate să-şi pună în practică ameninţările 

şi, când vărul Ernestinho îi mărturiseşte că a decis să-l ierte pe transgresor, Jorge recunoaşte 

că şi el s-a răzgândit în perioada care a trecut între cele două conversaţii. Opera metateatrală 

şi intrigile fictive ale romanului suferă o simbioză, la fel ca Luísa şi protagonista piesei. Astfel, 

protagonista îşi asumă rolul de adulteră, dar nu este conştientă de schimbarea părerii soţului 

ei. 
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Deznodământul fatal pentru protagoniste este prezent de la începutul romanelor prin vise şi 

profeţii constante. Această tehnică este folosită frecvent în romanele din secolul al XIX-lea 

pentru a avertiza cititorul, dar şi pentru a conferi veridicitate şi a asemăna discursul cu 

realitatea. Această tehnică este folosită mai ales cu un ton moralizator şi, în cazul romanelor 

de adulter, educativ pentru tinere. În acest fel, publicul, după citirea operei, va putea să o 

transfere în viaţa lor şi să înveţe din erorile personajelor (transfer tipic catharsisului 

aristotelic): 

La profecía es característica de la épica; las predicciones, de la novela. […] La novela […] busca 
profetizar, predecir e influenciar el futuro real, el futuro del autor y del lector. Tiene problemas nuevos 
y específicos; es típica en ella la reinterpretación: la reevaluación. El centro de la actividad que 
interpreta y justifica el pasado se transfiere al futuro. (Bajtín [1975] 1989, 475-476) 

În romanele tratate regăsim simbolurile negative ale nunţii dintre Luísa şi Jorge, care 

anticipează nefericirea viitoare a căsătoriei. Sau buchetul de flori pe care Ludovina îl dăruise 

soţului ei şi pe care acesta, în mod ironic, îl lăsase să se ofilească pe masa de lucru a lui 

Machado, reprezentând uzura căsătoriei şi refugiul pe care Ludovina îl caută în braţele 

partenerului soţului ei. La fel, brăţara pe care Godofredo vrea să o dea soţiei sale, sub formă 

de şarpe, are multiple interpretări, de la trădare la şarpe ca eternă repetiţie performativă a 

genului. 

Adultele nu aspiră la o viaţă de cuplu cu amanţii lor, dar în însăşi încălcarea normei este locul 

în care rezidă libertatea la care aspiră şi singura modalitate de a-şi atinge transcendenţa. 

Abaterea de la bunul simţ burghez, ieşirea din performativitatea genului este ceea ce produce 

entuziasmul. Revenirea la un model de căsătorie burghez ar fi un paradox fără ieşire. Aşadar, 

paradisul la care aspiră toate (să ne amintim că locul unde Luísa şi Basílio au întâlnirile lor 

clandestine este botezat cu acelaşi nume), este deşert. 

Aşadar, s-ar putea spune că toate romanele menţionate fac o critică puternică a căsătoriilor 

aranjate şi, mai ales, a societăţilor care le promovează şi care ulterior sunt scandalizate de 

eşecul lor. Se întâmplă în cazul Ewelinei Janocka şi a baronului Dalski din Lalka, dar şi în 

căsătoria lui Jagna şi Boryna din Los campesinos şi în logodna lui Karol Borowiecki cu Anka şi 

în căsătoria lor ulterioară cu Mada Müller din La tierra de la gran promesa. Această critică este 

explicită în cuvintele personajelor, precum respingerea manifestată a Izabelei sau în Reymont: 

«es la institución más podrida de la sociedad; ¡no es más que una sarta de mentiras, de 

porquerías, de ruindad, de doblez miserable, una falacia!» (ZO, 261). 
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7.2. Ultimele consideraţii 

Obiectivele şi ipotezele pe care ni le-am propus la începutul investigaţiei sunt considerate, în 

vederea dezvoltării temei prezentate aici, adecvate. Astfel, metodologia aleasă, adică 

îmbinarea criticii feministe şi a tematologiei comparate, s-a dovedit că funcţionează bine 

împreună şi deschid noi dezbateri şi căi de investigaţie, chiar şi pe teme foarte analizate, 

precum romanele de adulter din a doua jumătate a secolul al XIX-lea. Datorită acestei uniuni 

metodologice, am analizat faţa macrotextuală a creării identităţii feminine, precum şi cea 

microtextuală, prin relaţiile concrete pe care societatea le-a permis femeilor burgheze din 

secolul al XIX-lea să le stabilească cu comunitatea lor, atât cu bărbaţii, cât şi cu alte femei. 

Aşadar, deşi este o temă de literatură realistă, larg discutată în bibliografia consultată, a fost 

posibilă extinderea frontierei vizibilului şi punerea intr-o nouă lumină a corpusului tradiţional 

şi a operelor altor naţionalităţi şi contextelor istorice care nu sunt analizate de obicei în lucrări 

de această natură. 

De asemenea, a fost posibil să se aplice existenţialismul Simonei de Beauvoir şi materialitatea 

genului şi performativitatea acestuia la romanele de adulter. Am arătat în analizele exhaustive 

că adulterul devine, în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, singura cale pentru femeile 

burgheze de a-şi realiza transcendenţa şi de a părăsi imanenţa, precum şi de a abandona 

repetarea performativă a normelor de gen. În plus, ţinând cont de natura literaturii ca oglindă 

a realității, precum şi ca articulator al acesteia, am observat în romanele analizate cum cărţile 

pot interveni în vieţile oamenilor, în special în cele ale femeilor burgheze. Fără a susţine că 

acesta este un studiu sociologic, am dedus că romanele de adulter şi-ar fi putut influenţa 

cititoarele în acelaşi mod. Cu alte cuvinte, ceea ce a fost iniţial destinat să descurajeze femeile 

să încalce contractul de căsătorie, a vizualizat în acelaşi timp existenţa acestei căi a libertăţii. 

Prin urmare, aşa cum am afirmat în a treia ipoteză, femeile deconstruiesc instituţia căsătoriei 

şi, prin această acţiune, modifică ordinea socială. Alegerea acţiunii împotriva inacţiunii în sfera 

domestică se poate face doar prin alegerea unui iubit şi comiterea adulterului, singurele 

modalităţi de a realiza transcendenţa şi de a ieşi din normele impuse de societate. Literatura 

s-a dovedit astfel a fi un instrument adecvat pentru a observa premisele existenţialismului lui

Beauvoir şi pe cele ale teoriilor queer. Am practicat o privire strâmbă, nu ostilă, asupra textelor

hegemonice şi am extins corpusul cu lucrări care rămân în afara canonului pentru a analiza

construcţiile literare şi sociale a căror bază este diferenţa dintre sexe. Credem că în analiza

noastră am îmbogăţit înţelegerea acestor texte şi am observat modul în care s-au format ideile
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sociale şi literare, atât ale femeilor contemporane publicării lor, cât şi ale femeilor actuale (de 

vreme ce, aşa cum am afirmat în aceste concluzii, găsim şi astăzi urme ale femeilor burgheze 

din secolul al XIX-lea). 
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