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RESUM 

 

Aquesta tesi doctoral examina la representació del suïcidi en la narrativa de 

Mercè Rodoreda –els significats, els sentits, les implicacions–, la qual s’insereix 

en la literatura catalana i occidental amb aquest tema que es construeix en diàleg 

amb la tradició. L’anàlisi es fonamenta amb una mirada comparatista, 

d’enfocament tematològic, atès que posa de relleu que el tema té una funció 

d’estructuració de la trama, d’articulació de la trajectòria de l’autora i de connexió 

intertextual. El recorregut per la història literària occidental permet comprendre’n 

la tematització: al llarg dels diferents períodes i moviments estètics, s’ha creat un 

imaginari que el converteix en un fenomen connotat i polisèmic. La veu suïcida, 

silenciada i castigada, s’integra en una genealogia dialògica que la ficciona: la 

literatura catalana i, en particular, l’obra de Mercè Rodoreda participen de la 

creació d’espais des d’on es pot accedir a la seva representació. L’aproximació 

a l’experiència alteritzada del suïcida facilita la incorporació d’altres subjectivitats 

que han estat excloses –les dones, la natura, els animals no-humans. Així doncs, 

aquest treball ofereix un conjunt d’episodis que construeixen una panoràmica del 

suïcidi en les lletres catalanes: l’alterització del tema en la literatura medieval, la 

naturalització de personatges femenins que tendeixen a embogir i a morir en 

espais aquàtics, l’afebliment del subjecte creador amb l’ús de tècniques 

d’experimentació textual i el lligam recurrent en la ficció entre el desig sexual no 

hegemònic i el suïcidi. Després, s’endinsa en la narrativa rodorediana, que 

explora diverses maneres de tractar el suïcidi. Traça una frontera porosa que se 

situa cronològicament al voltant de Jardí vora el mar per diferenciar dos grups 

d’obres. Les del primer bloc són aquelles que en fan un tractament més aviat 

realista: els personatges tendeixen a utilitzar objectes quotidians i a escollir 

espais casolans. Predominen els personatges femenins alteritzats, que desitgen 

fugir, evadir-se a un espai alternatiu. El suïcidi es presenta com una garantia de 

llibertat i de control de la pròpia vida, quan senten que fins i tot el seu cos és un 

espai alienat i en tensió. Les obres del segon bloc fan dels subjectes en crisi els 

protagonistes: els mostren especialment sensibles al contacte amb l’Altre –
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sobretot, la natura i l’aigua–, a la fusió. I la mort es revela com el darrer recurs 

per afrontar un món violent i incontrolable.  
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RÉSUMÉ 

 

Cette thèse de doctorat examine la représentation du suicide à travers le récit de 

Mercè Rodoreda – les significations, les sens, les implications –, en tenant 

compte qu’il s’inscrit dans la littérature catalane et occidentale et que le thème 

est construit en dialogue avec la tradition. L’analyse est basée sur une vision 

comparative, avec une approche thématique, étant donné qu’elle souligne que le 

thème a une fonction de structuration de l’intrigue, d’articulation de la trajectoire 

de l’auteur et de connexion intertextuelle. Le parcours de l’histoire littéraire 

occidentale permet de comprendre sa thématisation : tout au long des époques 

et des mouvements esthétiques, un imaginaire qui a fini par transformer le thème 

en un phénomène notoire et polysémique, a été créé. La voix suicidaire, réduite 

au silence et punie, est intégrée dans une généalogie dialogique qui la 

fictionnalise : la littérature catalane et, en particulier, l’œuvre de Mercè Rodoreda 

participent à la création d’espaces depuis lesquels on peut accéder à sa 

représentation. L’approche de l’expérience altérisée du suicide facilite 

l’incorporation d’autres subjectivités qui ont été exclues – les femmes, la nature, 

les animaux non humains. Ainsi, ce travail propose un ensemble d’épisodes qui 

construisent un panorama du suicide dans les lettres catalanes : l’altérisation du 

sujet dans la littérature médiévale, la naturalisation des personnages féminins 

qui ont tendance à devenir fous et à mourir dans les espaces aquatiques, 

l’affaiblissement du sujet créateur avec l’utilisation de techniques 

d’expérimentation textuelle et le lien récurrent dans la fiction entre désir sexuel 

non hégémonique et suicide. Ensuite, il plonge dans le récit de Rodoreda, qui 

explore diverses façons de faire face au suicide. Il dessine une frontière poreuse 

qui se situe chronologiquement autour de Jardí vora el mar pour différencier deux 

groupes d’œuvres. Ceux du premier bloc conçoivent le suicide depuis un regard 

plutôt réaliste : les personnages ont tendance à utiliser des objets du quotidien 

et à choisir des espaces domestiques. Les personnages féminins altérisés, qui 

souhaitent s’évader vers un espace alternatif, y prédominent. Le suicide est 

présenté comme une garantie de liberté et de contrôle sur sa propre vie, alors 

qu’ils sentent que même leur corps est un espace aliéné et tendu. Dans les 
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œuvres du deuxième bloc, les personnages en crise deviennent les 

protagonistes : elles les montrent particulièrement sensibles au contact avec 

l’Autre – notamment, la nature et l’eau –, à la fusion. Et la mort se révèle comme 

le dernier recours pour affronter un monde violent et incontrôlable. 
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I. INTRODUCCIÓ 

 

L’objectiu d’aquest treball és l’anàlisi del tractament del suïcidi en la 

literatura, centrant-nos en les lletres catalanes i especialment en l’obra de Mercè 

Rodoreda (1908-1983). Hi postularem que el suïcidi té una funció articuladora de 

l’obra rodorediana, en connexió amb una genealogia de textos i autors1 de la 

literatura occidental que han representat el tema. No es tracta d’un element aïllat 

en l’obra d’un autor, sinó que entenem que té un interès diacrònic i intertextual, 

perquè ha evolucionat al llarg dels segles i s’ha impregnat de significacions 

culturals diverses.  

L’estudi, doncs, com expliquem al capítol II, pren una orientació 

comparatista, però volem pouar precisament en aquelles tendències de la 

disciplina que miren cap a l’alteritat com un espai conflictiu i es preocupen per 

conceptes com la diferència i la subjectivitat, com és el cas dels estudis de 

gènere, l’ecocrítica i el posthumanisme. Es tracta d’estudis que s’han titllat de 

posthumanitats crítiques (Braidotti 2020), perquè qüestionen i desplacen del 

centre d’interès el subjecte fins aleshores hegemònic i predominant en els 

discursos –humà, home, heterosexual, blanc, occidental. Adoptem, a més, un 

enfocament tematològic, perquè ens aproximem al suïcidi com a tema literari, 

ara bé, amb la idea de no limitar-nos al reconeixement de temes, motius i tòpics 

i a la seva reiteració, sinó entenent que el tema funciona com un element complex 

que afecta diferents dimensions: és un agent d’estructuració de la trama, té una 

càrrega cultural històrica que en condiciona els significats i la recepció, i connecta 

diferents obres en una relació d’intertexualitat. 

La literatura és un més dels discursos que han participat en la tematització 

i la culturalització del suïcidi, al costat de la filosofia, la teologia moral, la 

medicina, la psicologia o la sociologia. Ens situem en la tradició occidental –

perquè és on s’insereix i on principalment participa la literatura catalana–, un 

 
1 En el treball optem per utilitzar el gènere no marcat en el seu valor col·lectiu i genèric. Vetllem, 
tanmateix, per fer ús d’un llenguatge inclusiu –entenent la problemàtica del terme inclusiu, per la 
pressuposició d’unes identitats centrals i unes altres de perifèriques que cal incloure en aquesta 
centralitat–, en el sentit que ens preocupem perquè els imaginaris que projectem amb el llenguatge siguin 
visibilitzadors, desestigmatitzadors i representatius de l’heterogeneïtat identitària, sent conscients de la 
complexitat –per la seva inabastabilitat– de representar les identitats. 
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context que ha fet del suïcidi un assumpte de debats polaritzats, entre la 

permissivitat, l’exaltació i la repressió, amb tots els matisos propis de cada etapa 

històrica. Això ha afectat l’estabilitat dels termes que el designen, com 

desenvolupem al primer apartat del capítol tres. Suïcidi, un neologisme del segle 

XVII, ha estat precedit i seguit de nombroses expressions per referir-s’hi o 

complementar-lo, cadascuna amb connotacions i implicacions pròpies. La 

literatura no només ha begut de les discussions, sinó que hi ha participat 

activament, fins i tot anant més enllà en l’exploració del tema amb els recursos 

expressius que li són propis. Ha funcionat com una entitat més de producció de 

coneixement. 

 L’identifiquem en les obres des de l’Antiguitat clàssica i el podem 

resseguir fins als nostres dies, un itinerari que recorrem en el segon apartat del 

capítol tres, donant compte dels nombrosos estudis que s’hi han interessat. La 

cultura grega i llatina s’ha vist com el fonament en la construcció del tema: les 

actituds vers el suïcidi, els procediments de ficcionalització i de producció de 

significats i la matèria literària –els arguments o els personatges arquetípics– han 

influït en el seu tractament posterior. La mitificació del suïcidi en aquest període 

s’ha intensificat pel contrast amb la cultura medieval, un temps vertebrat pel 

cristianisme que impulsa, sobretot a partir del segle V, un argumentari contrari a 

la mort voluntària, catalogant-la de pecat mortal, amb un rebuig frontal que es 

reflecteix en les lleis, en els costums i en la literatura. Ara bé, l’examen dels textos 

de ficció ens mostra que l’aproximació al suïcidi no és mai monolítica. La 

reprovació moral conviu amb excepcions, matisos i ambigüitats, sobretot a la 

Baixa Edat Mitjana i a mesura que comencen a aparèixer les postures 

humanistes. La literatura renaixentista explora amb intensitat i des de gèneres 

diferents el lligam entre amor i mort, així com l’heroisme que rau en el sacrifici 

personal i col·lectiu, revivint les formes i els arguments clàssics i proposant tòpics 

nous. El suïcidi, en el camp de la ficció, s’utilitza com un recurs estètic i narratiu 

impactant i emotiu, amb una voluntat creixent d’aproximar-s’hi des de la 

racionalitat.  

Després d’un Segle de les Llums en què es considera un assumpte poc 

atractiu per fer-ne literatura –encara que se segueixen aprofitant i resemantitzant 
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els models clàssics– i més avinent al debat intel·lectual, el Romanticisme el 

converteix en el trop predilecte de la llibertat individual, la sensibilitat, l’angoixa 

existencial i la confrontació amb l’entorn. Tot i que la frontera no sempre és clara, 

la literatura realista i naturalista desplaça aquesta exaltació de la individualitat a 

favor de la preocupació per les qüestions socials. El suïcida perd l’heroïcitat, 

perquè impera la voluntat d’entendre’n les motivacions, les angoixes i els 

condicionants, inquietuds que van modelant el tractament contemporani del 

suïcidi. Al tombant del segle XX, la descomposició i la despersonalització de la 

societat envolta individus d’una subjectivitat complexa, que s’explora amb 

tècniques psicologistes. La violència i l’alienació de l’entorn travessen els 

personatges, que s’aboquen a una mort ambigua, fins al punt que resulta difícil 

atribuir al gest final un significat clar. El dadaisme i el surrealisme porten al límit 

la crisi del sentit: fan una obra violenta i autodestructiva, que rebutja els 

convencionalismes, on l’exemple vital s’eleva a obra d’art. La literatura del segle 

XX i del XXI, fent servir el suïcidi com un tema recurrent, incideix en el sentiment 

de caos i absurd, en la impossibilitat de valors estables, en la introspecció i en 

l’alteració de les identitats i les subjectivitats. 

A partir d’aquest recorregut per la tradició occidental, ens plantegem els 

següents interrogants: quina rellevància té el suïcidi com a tema en la literatura 

catalana i com es relaciona la seva representació amb la d’altres literatures? 

Podem traçar una genealogia literària a partir d’aquest tema que connecti la 

tradició occidental i catalana amb l’obra de Mercè Rodoreda? Quin tractament 

en fa l’autora?  

La resposta a aquests plantejaments la desenvolupem al quart capítol en 

dues parts. A la primera, construïm una panoràmica del suïcidi en la literatura 

catalana a partir de quatre episodis, que volen ser-ne representatius i, alhora, 

projectar una genealogia intertextual. Observem l’alterització del suïcidi medieval 

i les possibilitats que ofereixen els arguments clàssics per fer-ne una lectura amb 

més llibertat moral, sobretot amb la proximitat dels ideals humanistes; la 

naturalització de personatges femenins que, embogits, es llencen a l’aigua, com 

ofèlies, a les acaballes del segle XIX i inicis del XX, tractats des de diferents 

tendències estètiques que incideixen en el període; la voluntat d’afeblir o destruir 



 
 

14 

el subjecte creador per mitjà de tècniques avantguardistes que recorren al 

collage de veus o a l’automatisme en la composició de textos; i l’argument 

insistent en la ficció que lliga el desig sexual no hegemònic amb el suïcidi, amb 

pretensions diverses, com pot ser de reprovar un comportament que es 

considera desviat o de crear un espai des d’on la veu suïcida pugui escoltar-se. 

A la segona part, examinem la narrativa de Mercè Rodoreda, on el suïcidi 

habitualment és un tema vertebrador de la trama, amb un pes narratiu 

determinant. Els personatges que s’hi aboquen són diversos, tot i que sobresurt 

el que desitja una vida plena i lliure i es veu frustrat enfront de la impossibilitat 

d’aconseguir-la. N’hi ha un bon grapat, a més, que són exposats a situacions 

límit, com la misèria material, la violència física i psíquica, l’abandonament o la 

frustració amorosa, i intenten fugir-ne per mitjà de la mort. Hem dividit la 

producció rodorediana en dos grups, segons el tractament del suïcidi. En el 

primer bloc, es troben tres obres dels anys trenta –Sóc una dona honrada? 

(1932), Del que hom no pot fugir (1934) i Aloma (1938)–, la narrativa breu –Vint-

i-dos contes (1958) i Semblava de seda i altres contes (1978)–, La plaça del 

Diamant (1962) i El carrer de les Camèlies (1966). La mort es persegueix com 

una sortida, una fugida d’un entorn frustrant, angoixant, travessat per la violència. 

Sovint és una voluntat de regressió, un enyor a la infantesa mitificada. També un 

anhel del personatge de controlar els actes que l’afecten, en un món 

ingovernable. La corporalitat hi és central: és l’espai del patiment, de l’opressió, 

símbol encarnat de l’escassetat material, de la violència, de la degradació i de 

l’alienació. L’atemptat que es perpetra en aquest camp de batalla serà el trop de 

l’alliberació. El cos, tanmateix, se seguirà explorant per altres camins en les 

següents obres. Els motius i temes basteixen un imaginari que l’autora no 

descartarà, sinó que l’anirà desenvolupant, ampliant i transformant. En el segon 

bloc, incloem Jardí vora el mar (1967), Mirall trencat (1974), Viatges i flors (1980), 

Quanta, quanta guerra (1980) i La mort i la primavera (1986). Aquestes 

narracions erigeixen un simbolisme cada vegada més transcendent que es 

concreta en una mort marcada per l’escenificació. La necessitat de desfer-se del 

cos se soluciona amb la fusió amb el món natural: els personatges tenen la 
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vocació de metamorfosar-s’hi, com una possibilitat de perdurabilitat –de vegades 

com un miratge d’immortalitat– en un entorn que no es comprèn. 
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II. METODOLOGIA: LA CRUÏLLA ENTRE EL COMPARATISME I LES 

POSTHUMANITATS CRÍTIQUES 

 
But suicides have a special language. 

Like carpenters they want to know which tools. 

Anne Sexton, «Wanting to Die» (Live or Die, 1966)2 

 

L’estudi de la representació del suïcidi en la tradició literària i, en particular, 

en Mercè Rodoreda ens porta, d’entrada, a la necessitat de plantejar la qüestió 

de com i des d’on aproximar-nos-hi, de conèixer les eines amb què comptem. No 

es tracta d’un posicionament evident en l’àmbit que ens ocupa. Com veurem al 

capítol següent, la crítica literària del suïcidi ha seguit perspectives 

metodològiques diverses, malgrat que possiblement hi predomina la descripció 

analítica de casos amb una tendència interpretativa i historicista. En aquest 

treball ens situem a la intersecció entre el comparatisme i diversos corrents 

teòrics dins dels estudis literaris i culturals que han proposat mirades complexes 

sobre els conceptes d’alteritat i diferència, com són els estudis de gènere i el 

posthumanisme. Val a dir que l’anàlisi del suïcidi des d’una perspectiva 

comparatista ha estat habitual, així com la introducció de la perspectiva de la 

crítica feminista i els estudis de gènere, que en els darrers anys ha anat guanyant 

pes. L’enfocament posthumanista, tanmateix, és més insòlit, però justificarem la 

seva aplicació per les especificitats del nostre corpus. 

De fet, dins la literatura comparada s’ha considerat que els enfocaments 

que dialoguen amb l’heterogeneïtat, la diferència, l’alteritat i la subalternitat i que 

qüestionen els discursos hegemònics i els cànons, influïts per teories com la 

deconstrucció, els feminismes o la postcolonialitat, en formen part (Vega i 

Carbonell 1998, Picornell i Pons 2009, Torras 2009 o Lozano 2010). El nou 

paradigma, d’acord amb Fokkema (1989: 13-18), introdueix disciplines externes 

en l’estudi de la literatura que donen lloc a nous mètodes. Spivak (2003) fa notar 

 
2 En relació amb la llengua de consulta de les obres o estudis citats, el criteri seguit per aquells que no 
tenen com a llengua original el català o el castellà és utilitzar-ne les traduccions al català si es troben 
disponibles. Dels que no n’existeix la traducció, hem optat per utilitzar-ne la versió original si és en 
qualsevol llengua romànica –amb l’excepció del romanès– o bé en anglès; si no està escrit en aquestes 
llengües, hem fet servir, preferentment, la traducció al castellà. 
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que no es tracta d’una politització de la literatura comparada, sinó de fer 

transparent la posició política des d’on inevitablement es fa la recerca, que 

tradicionalment ha exclòs l’altre no-occidental i no-home, i amb una consideració 

molt restrictiva del que és humà. Així, des d’aquesta perspectiva s’entén que la 

literatura comparada no és estranya a les aproximacions crítiques que 

s’interessen per deconstruir els discursos del subjecte hegemònic, sinó que la 

seva evolució ha anat cap aquesta direcció.  

Segurament, en aquesta cruïlla del comparatisme amb altres disciplines, 

han estat els estudis de gènere els que han aportat un bagatge teòric més 

consistent. Vull dir que empro el vocable estudis de gènere entenent que engloba 

la crítica feminista i els estudis LGBTIQ, i que connecta amb teoritzacions com 

els estudis dels afectes i les emocions, les teories del desig, els estudis de la 

corporalitat i els estudis del subjecte. Els estudis de gènere, de fet, han servit 

com a punt de partida d’altres propostes. A tall d’exemple, l’afinitat entre corrents 

ha generat recerques hibridades com l’ecofeminisme, que concep que 

l’androcentrisme i l’antropocentrisme són visions de dominació que s’articulen de 

manera anàloga. L’encreuament entre literatura comparada i estudis de gènere 

és un enfocament que combina propostes de llarg recorregut amb d’altres 

relativament recents: entrem en un indret productiu pel que fa a la discussió 

crítica i al transvasament de propostes. Comptem amb importants anàlisis que 

se situen en la intersecció entre literatura comparada i estudis de gènere, com 

pugui ser el treball de Gilbert i Gubar (2000), o que hi reflexionen, com fan 

Higonnet (1994) –que té cura d’un volum on s’inclou el treball de Lanser (1994)– 

o, en el context hispànic, Torras (2009) i Lozano (2010). 

L’obra clàssica The Madwoman in the Attic (1979) de Sandra Gilbert i 

Susan Gubar, malgrat que no ho explicita, segurament és una de les primeres 

aproximacions ambicioses en què convergeixen ambdues perspectives –

literatura comparada i estudis de gènere–, de manera que ens interessa fixar-

nos-hi. Les autores hi desvelen la repetició de temes i imatges en les obres 

d’escriptores allunyades entre si, com una mena de “female literary tradition”, 

l’origen de la qual situen en el segle XIX, quan comencen a publicar de manera 

habitual (2000: XI) –entenem que si més no en el context britànic: 
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Images of enclosure and escape, fantasies in which maddened doubles functioned 

as asocial surrogates for docile serves, metaphors of physical discomfort 

manifested in frozen landscapes and fiery interiors –such patterns recurred 

throughout this tradition, along with obsessive depictions of diseases like anorexia, 

agoraphobia, and claustrophobia. (...) As we explored this literature, however, we 

found ourselves over and over again confronting two separate but related matters: 

first, the social position in which nineteenth-century women writers found 

themselves and, second, the reading that they themselves did. Both in life and in 

art, we saw, the artists we studied were literally and figuratively confined. (...) We 

decided, therefore, that the striking coherence we noticed in literature by women 

could be explained by a common, female impulse to struggle free from social and 

literary confinement through strategic redefinitions of self, art, and society. (2000: 

XI-XII) 

 

 L’obra, doncs, presenta una perspectiva tematològica que vincula 

l’aparició d’una sèrie de temes, motius i imatges a les condicions que han de 

suportar les dones. Per això, es fixen en aquells elements recurrents en el corpus 

examinat per demostrar que es deuen a vivències similars o paral·leles de les 

autores. Altrament, parteixen de la teoria de l’angoixa de la influència bloomiana 

i es plantegen què implica ser escriptora en una cultura on la noció d’autoria és 

patriarcal: en la història literària l’artista sent ansietat en adonar-se que les obres 

dels creadors que el precedeixen tenen prioritat sobre els seus escrits, establint 

una relació de pare i fill. Gilbert i Gubar pensen que aquest “historical construct” 

els serveix per descriure el “patriarchal psychosexual context” en què s’ha inscrit 

la literatura occidental, així com per diferenciar les ansietats dels escriptors de 

les de les escriptores, perquè les dones no encaixen en aquesta història de la 

literatura: els precursors són gairebé tots masculins. Les escriptores, doncs, 

substitueixen l’angoixa cap a la influència per una “anxiety of authorship”, sentint 

un aïllament que pot ser paralitzador, i per això és habitual que revisin la història 

de la literatura a la recerca de precursores. És a dir, que les escriptores cerquen 

models que les legitimin, cosa que resulta desoladora abans del segle XX. La 

tasca intel·lectual de la dona es considera un acte contra natura i està fortament 

vinculada a la monstruositat i a la malaltia. Com a conseqüència, en les 
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escriptores abunden les referències a diverses patologies i malestars (2000: 45-

59).  

M’interessa especialment aquesta atenció als temes i les imatges que es 

repeteixen perquè fa un gir a la interpretació tradicional. El focus –en contrapunt– 

en aquests elements recurrents ens fa veure els textos des d’una altra dimensió, 

perquè ens obliga a qüestionar-nos què hi passa, què ha propiciat aquestes 

coincidències. Gilbert i Gubar (2000) ho atribueixen a les experiències pròpies 

de l’escriptora, en una posició que podríem considerar excessivament autorial o 

expressiva, però que ens proporciona una perspectiva per a una metodologia 

comparatista, tematològica i feminista, atès que seleccionen un corpus d’autores 

per oferir-ne una lectura diferent, diguem-ne resistent, i, a la vegada, hi basteixen 

un vincle, tot traçant una connexió –sovint dita genealogia– femenina. 

Em resulta un punt de partida productiu. De fet, en els inicis d’emprendre 

aquest treball vaig advertir que en les obres de les escriptores catalanes la 

representació del suïcidi és força comuna. És, a més, un motiu afí a les 

expressions de malestar que detecten Gilbert i Gubar (2000). Això em va fer 

qüestionar si es tractava d’un fet generalitzat en la literatura contemporània o 

més aviat atribuïble a certes experiències compartides pel fet de ser dones. Ara 

bé, a mesura que m’hi he endinsat l’objecte d’estudi ha anat agafant relleus i s’ha 

revelat amb una complexitat impossible de reduir a una premissa com aquesta 

sense un alt grau de matisacions, de manera que l’adscripció de la temàtica als 

condicionants del gènere de l’autor s’ha fet molt problemàtica. És per això que el 

corpus d’obres que incloc en l’aproximació al suïcidi a la literatura catalana no 

està integrat exclusivament per les de les escriptores. Això no obstant, 

coincideixo en aquesta lectura en contrapunt, desviada, d’uns textos en què certs 

temes hi han passat desapercebuts: l’estudi del suïcidi convida a trobar-hi nous 

sentits i fins i tot fa dialogar textos aparentment inconnexos. La noció de 

genealogia, sens dubte, és fonamental. 

Tornant a l’encreuament entre comparatisme i feminisme, ara ja a 

l’empara d’una formulació teòrica explícita, Higonnet (1994) n’explora les 

interseccions, no pas per revelar-ne relacions simples que en defugin les 

tensions, sinó més aviat per incidir en aquestes tibantors pròpies de les cruïlles i 
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els límits, i mostrar aquells marcs conceptuals que en condicionen les 

pràctiques.3 Higonnet utilitza la metàfora borderwork per explicar la 

indeterminació i l’heterogeneïtat pròpia de la disciplina: “Borders mark sites of 

rupture, connection, transmission, and transformation. Rather than understand 

them as static lines of demarcation, margins, or impermeable walls, therefore, we 

might want to examine them as what anthropologists call contact zones” (1994: 

2). Per als feminismes, que han estudiat els processos de marginació dels textos 

i dels gèneres de les minories, o la jerarquització de les oposicions binàries (com 

blanc/negre o home/dona) –explica Higonnet–, la frontera ha estat una metàfora 

important (1994: 3-4). 

El trop de la frontera com un lloc heterogeni des d’on pronunciar-se i cap 

al qual mirar ha estat recuperat per teòriques com Torras (2009) i Lozano (2010). 

La primera posa de relleu que el llegat de la crítica feminista i els estudis de 

gènere i sexualitat esdevé significatiu en els estudis literaris en el moment que, 

als anys seixanta, entra en crisi el vell paradigma de la literatura comparada 

(2009: 96).4 Compendia les tres pràctiques que els feminismes han desenvolupat 

en l’àmbit acadèmic i que, necessàriament, convergeixen amb el nou paradigma 

de la disciplina: la recuperació, la reescriptura i la revisió (2009: 97-101). A partir 

d’això, esbossa una “poètica fronterera”: “Actualment els estudis de gènere i la 

literatura –convinguem o no que aquestes etiquetes siguin adequades– 

comparteixen haver esdevingut àmbits de dir l’alteritat; llocs de debat cultural (no 

sempre harmònic), autocrític, desestabilitzador i transformador” (2009: 109). 

Aquests encreuaments els assenyala també Lozano, que ressegueix la irrupció 

dels feminismes en els estudis literaris i, tot seguit, se centra en allò que 

 
3 El problema de les fronteres, la discussió sobre què s’ha de comparar, ha estat una constant en la 
disciplina de la literatura comparada. El 1956 René Wellek rebutja el model de comparació binària entre 
fronteres nacionals per proposar que cal situar els textos dins la literatura universal, però els esquemes 
de la literatura universal afavoreixen certs interessos històrics i deixen de banda els processos culturals 
complexos “by masking the cultural and linguistic hybrids that emerge at their own limits” (Higonnet 1994: 
2). Per això són molts els comparatistes actuals que combinen diverses disciplines “in a reading practice 
that may be called métissage, a practice which recognizes that representation cuts across the boundaries 
of juridical, political, anthropological, and artistic discourses” (Higonnet 1994: 2). 
4 El discurs de Henry H. Remak el 1961, en què defineix la literatura comparada com un estudi que 
traspassa els límits entre països i disciplines, és representatiu del canvi de paradigma que comença en 
aquesta dècada. El nou paradigma critica la pretesa objectivitat dels estudis literaris i en revela els 
constructes historicoculturals (Torras 2009: 93-97). 
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anomena “comparatismo feminista”, etiqueta legitimada per tota una sèrie de 

teòrics que defensen que “una de las líneas principales de esta nueva manera 

heterogénea de entender la disciplina” són els postulats feministes (2010: 65). 

Aquests han anat de la mà de la deconstrucció i, sobretot des dels anys vuitanta, 

han capgirat els estudis en humanitats (2010: 66-67). Lozano arriba a la 

conclusió que el comparatisme feminista no pot tenir un objecte d’estudi concret 

–la tematització de la dona o la literatura feta per dones són àmbits d’anàlisi 

problemàtics–, sinó que allò pel qual s’ha de definir és el mètode: un acostament 

a la literatura que en fa veure l’artificialitat dels límits i que es compromet amb 

l’alteritat, tot i que això és extrapolable a les darreres tendències de la literatura 

comparada (2010: 104-105). 

Mirem-ho, ara, des d’un altre vessant, com fa Lanser quan observa que la 

convergència entre els dos enfocaments ha estat insuficient, ja que el 

comparatisme no s’ha reconceptualitzat després d’entrar en contacte amb la 

crítica feminista. I, encara que el feminisme acadèmic occidental s’hagi teoritzat 

com a comparatiu, ha tendit a la universalització sense atendre les particularitats 

i ha fet servir les literatures estrangeres sense comprendre’n amb profunditat la 

cultura (1994: 282-283). Després de mostrar les discrepàncies que el 

comparatisme té respecte al feminisme, Lanser presenta el fonament “for a 

globally conscious feminist comparative literatura” (1994: 292), i suggereix una 

proposta sobre com hauria de ser per adreçar-se als problemes contemporanis: 
 

Such a comparatism would understand texts as documents whether or not they 

are monuments and would expand its notions of both “literature” and “theory” to 

include an international, multiracial, and sexually inclusive spectrum of verbal 

practices. It would need to redefine nation, culture, and language in broader and 

more complicated terms, would value difference at least as much as sameness 

by exploring works in what I will call a comparative specificity, and, in order to 

resist reinscribing dominance, would locate both its practices and its practitioners 

within their own cultural space. (1994: 292) 

 

Per tant, per Lanser, la revisió i reformulació que ha de comportar la 

literatura comparada feminista ha de conduir també a la redefinició de la noció 
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d’influència, perquè la influència dels escriptors que se situen en les hegemonies 

sobre els que ocupen espais marginals està configurada per acceptacions i 

resistències, sent, doncs, més aviat complexa: no ens podem limitar a la detecció 

de similituds, perquè les diferències són igualment significatives (1994: 297-298). 

Tot i que la seva visió del comparatisme sigui limitada en el sentit que sembla 

entendre-la encara com l’estudi de les relacions de fet entre dues obres o autors, 

aquesta exploració de la influència, de la intertextualitat, entenent que els vincles 

no es redueixen a les coincidències, em resulta útil en l’estudi del suïcidi en la 

literatura catalana en relació amb les altres literatures occidentals. 

Amb tot, com anunciàvem al començament del capítol, no és únicament 

el comparatisme feminista el que ens fa de marc. De fet, en els estudis de gènere 

recents hi ha una tendència posthumanista i ecocrítica. Tanmateix, si és possible 

fer referència a un comparatisme feminista amb una trajectòria considerable, ara 

per ara, el comparatisme posthumanista o ecocrític són encara disciplines en 

construcció. De fet, l’ecocrítica i el posthumanisme –i el ventall de corrents que 

en beuen–, en el context hispànic, han tingut una incidència limitada, malgrat que 

en els darrers anys això s’està revertint. 

Tot i que l’ecocrítica ha tingut cert impacte en la literatura comparada, 

d’acord amb Heise (2017a), aquest s’està produint amb endarreriment. Això no 

treu que ja sigui possible parlar d’un comparatisme ecocrític que, entre d’altres 

assumptes, s’encarrega de les relacions entre cultura i natura, de la presència 

del no-humà o de l’estudi de la crisi mediambiental en diferents textos i tradicions 

literàries (Heise 2013: 639-640), en sintonia amb la crítica animal, que ha posat 

el focus en l’alteritat i la diferència amb què s’ha categoritzat (Heise 2013: 640), 

i en afinitat amb altres tendències desenvolupades en les darreres dècades a 

l’empara de la literatura comparada (Heise 2017b), com les teories 

posthumanistes, que es qüestionen la centralitat de l’ésser humà i conceben el 

món “more-than-human” (Heise 2014). Heise fa notar que, si bé a la dècada dels 

noranta l’ecocrítica estudia principalment la literatura nord-americana i britànica, 

en els dos mil es produeix una expansió, sobretot per la influència de la 

perspectiva postcolonial (2013: 637-638). En aquest sentit, Suberchicot (2012) 

proposa una “écocritique comparée” deslligada del model nord-americà 
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dominant, perquè considera que es decanta per gèneres com la nature writing i 

que es preocupa poc per les implicacions socials i polítiques del lligam humà-

natura. En el context hispànic, és destacable el volum a cura d’Echauri i Ori 

(2021), que posiciona l’ecocrítica dins els nous horitzons de la literatura 

comparada i ofereix un conjunt de treballs que problematitzen la visió 

antropocèntrica del món, analitzen la representació de la natura i la relació que 

hi establim i exploren nous gèneres literaris. Ara bé, el comparatisme ecocrític 

s’ha mostrat com una perspectiva difícilment aplicable a aquells textos que no 

tenen algun component de natura, de manera que no ha desenvolupat un mètode 

d’anàlisi apte per a qualsevol obra literària, com ha fet la crítica feminista (Heise 

2014). L’ecocrítica en els estudis literaris ha tendit a adoptar una perspectiva 

temàtica: l’anàlisi de la representació de la natura, l’agència en existències no-

humanes, com plantes, animals, objectes o paisatges, o l’antropocè5 (Heise 

2014). I ha entès que la naturalesa és un constructe, perquè “forma parte de un 

discurso, de una retórica, y como tal, está estrechamente relacionada con la 

literatura” i s’ha encarregat de deconstruir-lo, per mostrar l’artificialitat amb què 

s’ha bastit la frontera que separa l’humà de la natura (Echauri i Ori 2021: 12). 

En l’interès per l’acostament o la fusió de l’ésser humà amb categories 

diverses, l’ecocrítica convergeix amb el posicionament del posthumanisme, que, 

seguint Braidotti (2020), formula una subjectivitat eixamplada, interseccional, 

descentralitzada i relacional, que excedeix allò humà i estableix aliances amb 

totes les formes d’alteritat. A aquest corrent de pensament, Lucia (2019) el veu 

com una aproximació productiva dins la literatura comparada, perquè pot 

fomentar la consideració discursiva de l’ésser humà com un subjecte imbuït en 

un món ecològic i interdependent i, a més, pot problematitzar la posició on se 

situa l’investigador i la producció de coneixement, a favor de mètodes menys 

individualistes o unidireccionals. Malgrat que el comparatisme posthumanista 

encara no ha estat gaire desenvolupat, per analogia amb les propostes dels 

corrents afins, voldria dir que en aquest treball ens ha de servir per adonar-nos 

 
5 L’antropocè, una noció formulada pel científic atmosfèric Paul Crutzen i l’ecologista Eugene Stoermer, 
es refereix a l’era geològica en què es percep l’impacte de l’ésser humà. En aquesta etapa la humanitat 
ha domesticat i sotmès la natura (Heise 2014 i Echauri i Ori 2021:11). 
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de com la literatura representa subjectivitats que han estat tradicionalment 

bandejades o subjectes en crisi que es reformulen per mitjà de la hibridació i la 

relació amb altres formes d’existència. 

Aquestes disciplines s’han concebut com a part de les “posthumanitats 

crítiques” (Braidotti 2020), una agrupació eficient per fer referència a aquells 

posicionaments que s’acosten a la cultura amb la voluntat de reconèixer-hi els 

subjectes i les obres que han quedat als marges i que es mouen per les fronteres, 

així com posar en qüestió els discursos dominants. Braidotti (2020) els ordena 

en dues generacions. Els estudis de primera generació estan integrats per 

pràctiques que s’han desenvolupat en les darreres tres dècades, com són els 

estudis “de les dones, de gais i lesbianes, de gènere, feministes i queer; estudis 

de raça, postcolonials i subalterns, al costat d’estudis culturals, de cinema, de 

televisió i de mitjans de comunicació” (2020: 151). Aquests “han donat veu al 

coneixement situat dels ‘altres’ dialèctics i estructurals de l’‘home racional’ 

humanista” (2020: 151). Corresponen als moviments polítics d’emancipació 

protagonitzats per “nous subjectes” (2020: 152) i una bona part han estat 

promoguts als setanta pel postestructuralisme francès (2020: 153). Podríem 

afegir, basant-nos en la teorització de Spivak (2020), que tenen la voluntat de fer 

contranarratives per desemmascarar l’emmudiment, el silenci, al qual han estat 

relegats els subalterns, que han vist com la seva història ha estat menyspreada, 

sofrint violència epistèmica –aquella que s’adreça al simbòlic, als significats, als 

coneixements, a les representacions. En aquest sentit, la complexitat històrica 

de sentir la veu del suïcida situa aquesta figura de ple en la subalternitat. Fet i 

fet, Spivak il·lustra el seu plantejament amb la pràctica del sati, de 

l’autoimmolació ritual de les vídues índies: “Si, en el context de la producció 

colonial, el subaltern no té cap història ni pot parlar, el subaltern com a dona es 

troba encara més a l’ombra” (2020: 201). 

Els estudis de segona generació s’enfronten especialment a 

l’antropocentrisme: “Estan en deute genealògic amb la primera generació pel que 

fa als objectius crítics, els afectes polítics i el compromís amb la justícia social, 

però adopten objectes d’estudi diferents” (Braidotti 2020: 159). D’entre aquests, 

ens interessen sobretot els estudis animals, l’ecocrítica, els estudis de plantes i 
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els estudis mediambientals, que comparteixen amb els estudis anteriors el 

propòsit de “donar veu a les experiències, percepcions i maneres d’entendre que 

han produït els exclosos i marginats” (Braidotti 2020: 159-161). Des d’aquesta 

perspectiva, volem posar llum a l’aliança del suïcida amb el no-humà, un trop 

que detectem en el nostre corpus. 

Arribats a aquest punt, veiem que l’orientació metodològica que guia el 

nostre treball ens ofereix un marc de referència per enfrontar-nos a una anàlisi 

comparativa d’un conjunt d’obres literàries diverses, des de postulats teòrics que 

es preocupen per la representació de l’Altre, per l’aparició de nous subjectes i 

per la deconstrucció dels discursos dominants. Ara bé, ens falta definir quina 

perspectiva adoptem. Voldria abordar la possibilitat de fer convergir el 

comparatisme feminista, posthumanista i ecocrític amb l’enfocament que em 

proposo seguir en aquest treball: la tematologia.6 Pot ser una contradicció 

recórrer a un plantejament del vell paradigma de la literatura comparada si 

aprofitem les formulacions dels nous horitzons? Aquest és un punt que ha 

generat discussió. Webster, per exemple, es queixa que la literatura comparada 

segueix donant prioritat als estudis de temes i als d’influències, malgrat l’impacte 

dels feminismes (1994: 247). Naupert (1998), pel seu costat, malgrat que es 

mostra reticent amb les darreres tendències de la disciplina per considerar-les 

ideologitzades i polititzades, creu que es poden aliar amb la tematologia, amb 

l’anàlisi, per exemple, de la tematització de les identitats alteritzades o de la 

representació de tòpics i estereotips. Lozano, però, tot i que reconeix el deute de 

molts dels treballs del feminisme comparatista a la tematologia, creu que massa 

sovint fan de la dona l’objecte d’estudi, el tema (2010: 103-104). En aquest sentit, 

hem vist el precedent de Gilbert i Gubar (2000). Val a dir que Trousson mostra 

que, en realitat, la desconfiança cap a la tematologia ha estat recurrent des dels 

seus inicis, acusada de simplificadora o poc ambiciosa (1965: 5-8).7 És 

 
6 Pimentel n’ofereix aquesta definició: “La tematología es una rama de la literatura comparada que 
estudia aquella dimensión abstracta de la literatura que son los materiales de que está hecha, así como 
sus transformaciones y actualizaciones; estudia, en otras palabras, los temas y motivos que, como filtros, 
seleccionan, orientan e informan el proceso de producción de los textos literarios” (1993: 215). 
7 D’acord amb Guillén, els comparatistes de l’hora francesa –terme que utilitza per referir-se a l’escola 
francesa– no contribuïren a l’estudi de temes i motius, ja que estaven més interessats a estudiar la 
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interessant el punt de vista de Sollors, que apunta que, malgrat que molts treballs 

no fan explícit el seu enfocament tematològic, aquesta perspectiva abunda en 

els estudis que exploren la identitat, el gènere, la corporalitat o els rols socials 

(1993: XII). En aquesta línia, Garrigós (2010) sosté que la tematologia ha 

proposat sovint estudis pròxims a l’ecocrítica –com també als estudis de gènere 

o a la postcolonialitat–, ja que ha explorat temes relacionats amb els fenòmens 

naturals o el paisatge –encara que en l’ecocrítica es dona el protagonisme a la 

naturalesa, en comptes de tractar-la a partir de l’ésser humà–, de manera que és 

un mètode afí a les escoles crítiques recents. Així, tot i les suspicàcies, podem 

dir que les darreres tendències del comparatisme segueixen recorrent a la 

tematologia com una perspectiva d’anàlisi solvent. 

D’això es desprèn que l’anàlisi tematològica, dins el nostre bastiment 

metodològic i teòric, no es pot limitar a la identificació i catalogació de temes i 

motius, sinó que ha d’explorar-ne les implicacions. En aquest treball, ens 

emparem en el comparatisme feminista, ecocrític i posthumà –que seguint 

Braidotti (2020) podem simplificar amb l’etiqueta de posthumanitats crítiques o 

feminisme posthumanista– perquè ens preocupa la representació complexa que 

s’ha fet de la figura del suïcida, que no és aliena a categories tan sòlides 

culturalment com la del gènere o la d’humà. Emprendre l’estudi des de la 

tematologia ens facilita una perspectiva d’anàlisi clara: considerem el suïcidi un 

tema literari que ha estat influït pels discursos propis de cada context, que pot 

funcionar com un element articulador de la trama i que connecta textos diversos 

en una genealogia literària.  

El suïcidi s’ha tematitzat, perquè és un fet real que ha passat pel sedàs de 

la cultura i s’ha convertit en matèria literària. Com bé diu Guillén: “El objeto, en 

efecto, o la vivencia se culturaliza y se tematiza desde las estructuras de una 

sociedad, por medio de sus cauces de comunicación y con destino a sus lectores 

u oyentes históricamente singulares” (2018: 248). I, en una revisió de temes 

destacats, el crític es pregunta: “La muerte ¿es naturaleza o es cultura también? 

¿Hay ejemplo mejor de la indivisibilidad de las dos?” (2018: 253). Així, el suïcidi, 

 
influència d’un autor sobre un altre i, a més, els desagradava l’acumulació positivista de dades, títols i 
obres menors (2018: 230). 
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pròxim al tema de la mort, no es pot entendre sense els discursos que n’han 

construït els sentits, que l’han culturalitzat. Es tracta, com comprovarem en el 

capítol següent, d’un tema de llarga durada, perquè, seguint la classificació de 

Guillén (2018: 241), ha perdurat i evolucionat al llarg dels segles.  

El tema és un motor que guia el sentit de l’obra i n’afaiçona la formalització 

narratològica. El suïcidi va més enllà del leitmotiv i vertebra una obra o fins i tot 

una part important de la producció d’un autor, com és el cas de Mercè Rodoreda, 

i permet llegir-la seguint un itinerari de sentit que, a més, la connecta amb altres 

obres amb les quals manté un lligam que es fonamenta en aquest tema central. 

És un tema complex, perquè no sempre es presenta d’igual manera, tot i que 

exhibeix certes recurrències. Les constants podrien funcionar, a la vegada, com 

a temes independents, per això no ens hi referirem com a motius, perquè crec 

que tenen una entitat molt notòria, tot i que la diferència entre tema i motiu, com 

s’assenyala freqüentment, és ambigua. Ens decantarem per l’ús més estès, que 

és considerar el tema com a matèria literària general i el motiu com un element 

subordinat. Tanmateix, no entrarem en l’extensa discussió terminològica, perquè 

s’ha debatut extensament sobre l’abast de cada noció i les propostes són 

variades (Segre 1985 o Guillén 2018). Per tractar aquests aspectes associats i 

lligats al tema principal, m’hi referiré com a temes satèl·lit. Així, puc avançar que 

el tema central del suïcidi es formula dins una constel·lació acompanyat d’altres 

temes, com puguin ser la mitificació de la infantesa, la fugida de si i de l’entorn, 

la corrupció del cos o la fusió en l’Altre. 

Val a dir que l’estudi tematològic del suïcidi ha agafat rellevància fins al 

punt que alguns teòrics que l’han estudiat en profunditat parlen de l’existència 

d’una disciplina o, si més no, d’un àmbit crític. Prenent el suïcidi com a cas 

d’estudi a Introduction to comparative literature, Jost es fixa en el fet que es tracta 

d’un tema universal que ha cridat l’atenció de la crítica tematològica (1974: 225-

247). A aquest àmbit, Bennett l’ha anomenat literary suicidology –fent-se eco de 

la suïcidologia8 que es configura al llarg del segle XX– i ha proposat que la seva 

 
8 La suïcidologia, d’acord amb Laird, és una ciència del suïcidi que es va configurant en la modernitat, 
entrecreuada per discursos interdisciplinaris: “Suicidology, so-called since the 1960s but nameless before 
then, emerged, as I will argue, from among more prominent emergent social sciences, particularly 
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escomesa sigui l’anàlisi del silenci que ha envoltat el tema i de les seves 

significacions canviants segons el context (2017: 20-21). Higonnet, que ha 

dedicat una sèrie de treballs al suïcidi literari des d’una perspectiva de gènere, 

convida a entendre el tema des de la seva sintaxi –el conjunt d’elements que 

segueixen, acompanyen i porten a l’acte– i la seva semàntica –la significació i 

interpretació que es genera, incloent la xarxa de referents intertextuals als quals 

al·ludeix (2000: 230-231). Sense voler entrar a discutir si cal una etiqueta que 

reuneixi els estudis literaris del suïcidi, propostes com aquestes evidencien 

l’interès que ha despertat. 

Al capdavall, la crítica participa de manera activa en la construcció de les 

formes i els temes literaris, perquè la profusió de temes reclama una actitud 

selectiva. I, en aquest procés, entra en joc la intertextualitat, ja que el lector 

l’identifica per mitjà del ressò de lectures prèvies (Guillén 2018: 230-231). El tema 

pot concretar-se en formes diferents: pot donar-se una sola vegada dins l’obra, 

però també es pot estendre o repetir-se, i aquest element, que pot recollir ecos 

intertextuals, enllaça els textos (Guillén 2018: 231-234). D’aquesta manera, el 

tema depassa un text en particular, perquè en connecta de diferents, d’un mateix 

autor o de diversos. Com asseguren Vega i Carbonell, en la disciplina de la 

literatura comparada, a les darreres dècades del segle XX el text ja no s’examina 

“como entidad separada y aislable con un conjunto de características estéticas 

intrínsecas, sinó con-textualizado e inter-textualizado” (1998: 138). La 

intertextualitat –usant el terme de Julia Kristeva– o la transtextualitat –recorrent 

al de Gérard Genette– l’entenem com allò que posa en relació els textos, ja sigui 

o no de forma expressa. 

Kristeva considera que Mikhaïl Bakhtín és el primer a introduir la noció 

que ella anomena intertextualitat i que defineix així: “tout texte se construit 

comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un 

autre texte. A la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle 

d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins, comme double” (1969: 

146). Genette reprèn i restringeix el terme de Kristeva per a una de les seves 

 
psychology, sociology, anthropology, and the new methodology of statistics. Suicide also remained in the 
territory of philosophy, history, the law, and literature” (2011: 526). 
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categories de transtextualitat (1982: 8). Defineix la transtextualitat com la 

“transcendance textuelle du texte”, “tout ce qui le met en relation, manifeste ou 

secrète, avec d’autres textes”. És prou conegut que estableix cinc tipus de 

relacions transtextuals: la intertextualitat, la paratextualitat, l’arxitextualitat, la 

metatextualitat i aquella a la qual li dona més pes, la hipertextualitat –que 

estableix el vincle entre un text, l’hipertext, i un del qual deriva, l’hipotext (1982: 

7-13). Tanmateix, m’interessa l’amplitud que ens proporciona el terme paraigua 

que és transtextualitat. Tot i que Genette percep algunes diferències entre 

ambdós termes –la seva transtextualitat i la intertextualitat de Kristeva–, com 

l’amplitud de la connexió entre els textos, que ell no redueix al detall de l’oració 

o la paraula sinó que estén al conjunt de l’obra (1982: 9), són vocables prou 

flexibles i expandits, en part arran de la teorització posterior que han generat, per 

poder-se utilitzar en el mateix sentit. En volem destacar el significat de connexió 

entre textos –que s’estableix per aspectes molt variats–, sense que això 

necessàriament respongui a una voluntat conscient de l’autor. Segurament és en 

aquest punt que resulta un concepte més dúctil i eficient que el d’influència, ja 

que els criteris que pretenen demostrar la connexió entre autors –les 

declaracions de l’escriptor, la coneixença d’una obra– són ambigus. 

En el cas del suïcidi a l’obra de Mercè Rodoreda podem dir que es tracta, 

fent ús de la terminologia de Guillén (2018: 231), d’un “tema significatiu” o 

“estructurador”, que transforma en escriptura literària l’abundància de les 

vivències. És evident que l’obra conté experiències autobiogràfiques ficcionades. 

Sense anar més lluny, per a una entrevista amb Mercè Vilaret, Rodoreda escriu:  
 

Sempre, de jove, havia tingut ganes de morir. No estava bé ni en el món ni dintre 

de mi mateixa. Eren unes ganes de morir que venien espaiades, i sobretot, molt 

literàries. (...) A París, en ple exili, al cap de molts anys, vaig tenir ganes de morir 

i, també com a divuit anys, molt literàries. Em consolava la idea de poder morir 

a voluntat; el més fàcil, tirant-me al Sena des del pont del Carrousel. (2013: 263) 

 

Ara bé, no voldria abusar del biografisme perquè penso que aquestes 

experiències viscudes que es transformen en temes estan modelades per l’eco 

d’altres obres: la Divina Comèdia, les tragèdies de Shakespeare, Madame 
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Bovary, Anna Karènina, la narrativa de Virginia Woolf, etc. De fet, en el mateix 

text Rodoreda reconeix que la mort que li agrada més l’ha trobada llegint La 

Faute de l’abbé Mouret (1875) d’Émile Zola: “La protagonista, una noia jove, es 

suïcidava omplint-se el dormitori de flors i d’herbes aromàtiques, fàcils d’obtenir 

perquè vivia en una caseta al bell mig d’un parc immens. Morir per culpa del 

perfum de les flors era una temptació, però, podria jo, al jardí de casa, collir prou 

flors perquè el seu perfum m’adormís i em matés?” (2013: 263).9 El suïcidi, 

doncs, cohesiona l’obra rodorediana, però també la insereix en una genealogia 

literària. Així, el concepte d’intertextualitat, tan lligat al de tema, ens és cabdal. 

A tall de conclusió de l’apartat, podem dir que enfrontem l’anàlisi 

comparada d’un corpus extens, integrat pel conjunt de la producció literària de 

Mercè Rodoreda i una selecció d’obres de la literatura catalana que en dibuixen 

una genealogia, en diàleg amb autors de la tradició occidental. Ho fem des d’un 

enfocament tematològic, prenent un tema que funciona com un element 

intertextual del conjunt: el suïcidi, i el mirem des de la complexitat pròpia d’un 

assumpte que ha estat afectat per discursos morals, mèdics, sociològics i literaris 

i que, per tant, té un sentit ambivalent i profund. El suïcida ha estat una figura en 

alguns moments alteritzada i en d’altres subjectivada, provocadora i atractiva, 

censurada i reivindicada, amb tots els matisos i les interseccions possibles que 

es generen entre aquests pols, i que les teories de gènere i posthumanistes, amb 

la seva atenció cap als espais de conflicte i els subjectes al marge, ens han 

d’ajudar a discernir. 

 

  

 
9 En el pròleg a Crim, d’entre les lectures d’infantesa i joventut, esmenta “El Pecado del abate Mouret de 
Zola, Hamlet (...)” (Rodoreda 2002c: 296). 
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III. EL SUÏCIDI EN LA CULTURA I LA LITERATURA OCCIDENTAL 

 

1. UNA TERMINOLOGIA VOLÀTIL 

 

Abans d’endinsar-nos en l’examen del suïcidi en la literatura, pot ser útil 

aturar-nos en els aspectes terminològics. Per la claredat, la precisió i l’abast que 

té, a l’hora de designar el tema d’aquest treball hem optat pel terme suïcidi, el 

substantiu del verb suïcidar-se, que el Diccionari de l’Institut d’Estudis Catalans 

(DIEC) defineix com “Matar-se a si mateix”. Ara bé, hem de tenir en compte que 

tal acció no sempre ha comptat amb aquest –o fins i tot amb un– vocable per 

referir-s’hi amb tanta transparència. De fet, com tot seguit veurem, la seva 

aparició és tardana, de manera que en fem un ús anacrònic quan l’apliquem 

abans del segle XVII. A més, la conceptualització de la mort voluntària es troba 

en estreta relació amb altres nocions que al llarg de la història occidental l’han 

complementada o eufemitzada, com malenconia, mors voluntaria, taedium vitae, 

acidia, desesperació, spleen, ennui, english malady, mal du siècle, bovarisme, 

libido moriendi, pulsió de mort o desig de mort. Per comprendre aquests usos 

podem situar-los en el context en què apareixen i s’estenen. 

Ni el grec ni el llatí clàssics compten amb un terme específic per referir-se 

a la mort voluntària, sinó que aquesta s’expressa amb nombrosos girs i 

expressions, com les locucions d’adjectiu gregues –traduïdes al català– “que 

mata la pròpia família” o “per la pròpia mà” i els sintagmes verbals “matar-se un 

mateix”, “privar-se un mateix de vida”, “dominar-se a un mateix” o “fer un gir a la 

vida”, així com les fórmules llatines, riques en expressions eufemístiques, com 

“portar-se a un mateix”, “prendre la darrera mesura”, “exhalar l’ànima”, “cercar 

refugi en la mort” o “oferir-se a la mort” (Regla Fernández 2006: 51-52). Són 

habituals les fórmules que posen èmfasi en la mà que s’acosta al cos per destruir-

lo i els termes que fan referència a la voluntarietat de l’acte i al lliure destí, sense 

connotacions pejoratives (Regla Fernández 2006: 52). Així mateix, l’expressió 

mors voluntaria es troba per primera vegada a De senectute (44 aC) de Ciceró 

(Andrés 2015: 46). 
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Convé tenir present que la medicina de la Grècia Antiga considera que la 

mort autoinflingida és causada per la mania i, sobretot, la malenconia. A finals 

del segle V aC, Hipòcrates assegura que la salut depèn dels quatre humors que 

té el cos humà: la sang, la flegma, la bilis groga i la bilis negra. Així, quan es 

desestabilitzen, s’originen malalties mentals. En concret, un excés de bilis negra 

porta a la malenconia i, de groga, a la mania (Laios et al. 2014: 205, Montesinos 

2014: 29). Sembla que és Aristòtil qui, al «Problema XXX» de l’Ètica a Nicòmac 

(349 aC), estableix el vincle entre suïcidi i malenconia, tot i que segons Diògenes 

Laerci el primer que ho fa és Teofrast (Montesinos 2014: 28-29).  

Més endavant, Ovidi introdueix el terme taedium vitae com un eufemisme 

literari per referir-se a l’abatiment i el desig de mort (Navarro 1997: 12). Lígdam 

el relaciona amb l’esgotament i el malestar d’origen amorós. Així mateix, és una 

locució que es troba sovint a les inscripcions de les sepultures i als textos jurídics 

per referir-se a la mort autoinflingida (Navarro 1997: 14-15). Els codis legals 

romans recullen el tedi vital com un motiu de pes per no voler continuar vivint, un 

estat que sol comportar una mort per endura, això és, per inanició, per abstenció 

d’aliments (Van Hooff 1990: 122-123). És revelador que en l’Edat Mitjana 

l’expressió desapareix, però es recupera en el Renaixement, quan el cansament 

i el fàstic vital es tornen a considerar causes possibles de suïcidi (Minois 1995: 

65-67). 

A l’Edat Mitjana, la paraula desperatio –i les seves variants en les llengües 

vernacles– fa referència a l’estat mental previ al suïcidi: serveix per designar una 

barreja de falta de fe i d’esperança, però també s’utilitza com a sinònim de mort 

voluntària, de vegades com eufemisme, i en ocasions es considera el pecat del 

qual són culpables els suïcides. Si l’acidia es refereix sobretot a un estat 

emocional, la desesperació implica també l’acció que condueix a provocar-se la 

mort (Murray 2000: 371-394). Així mateix, es recupera el terme malenconia per 

referir-se al trasbals psíquic –un dels primers a utilitzar-lo a l’Edat Mitjana és 

Brunetto Latini, el 1265–, juntament amb altres mots com frenesí i furor (Minois 

1995: 51). 

Aquesta conceptualització es pot il·lustrar amb el Curial e Güelfa (mitjan 

segle XV), on trobem l’ús d’aquests vocables. Veurem que quan es descriu l’estat 
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decaigut de Camar, que no vol seguir vivint perquè es nega a casar-se amb el 

rei, es diu que en les visites del pretendent “ella hi trobava tant enuig que de 

malenconia cuidava morir” (Anònim 2011: 455). I, en el parlament que fa abans 

de llançar-se d’una torre, adreçant-se a la reina cartaginesa Dido, l’acusa 

d’haver-se matat per desesperació i furor, sense cap mena de reflexió, de 

manera que la seva mort no és honorable: “E per ço, com a persona 

desesperada, a la qual tots remeis despareixien, elegist morir sense alguna raó, 

car la furor tua fonc tanta que, no sabent ço que feies, morist, e per ço no et deu 

ésser comptat a virtut” (Anònim 2011: 471). 

Altrament, a l’anglès medieval s’utilitza l’expressió felo de se, que remet a 

qui mor voluntàriament o a qui es provoca la mort per accident mentre comet un 

crim (Barraclough i Shepherd 1994). És, per tant, un terme clarament associat al 

delicte. De fet, les expressions en aquest període solen referir-se a la criminalitat 

de l’acte. A la França medieval, per exemple, es recorre a perífrasis com “être 

homicide de soi-même” o “s’occir soi-même” (Schmitt 1976: 4). Al capdavall, a 

l’Europa cristiana el suïcida és brutalment maltractat i se’l considera un criminal. 

En una carta de 1601, un advocat elisabetià, Fulbecke, explica que el seu cos 

s’arrossega i després es penja en una forca, on ha de romandre fins que el 

magistrat autoritzi baixar-lo (Alvarez 1973: 44). Són càstigs comuns arreu 

d’Europa, que s’adapten a les lleis de cada territori. Les penalitzacions, però, no 

només ataquen la dignitat de la persona morta, sinó també la seva economia; en 

el codi legal del 1670, el rei Sol mana difamar la memòria del suïcida i, entre 

d’altres càstigs, indica que se’l desposseeixi dels títols nobiliaris –en cas que en 

tingui–, s’esbuquin els seus castells o se’n talin els boscos; aquestes lleis 

perviuen fins que el codi penal del 1791, posterior a la Revolució, no inclou el 

suïcidi. A l’Anglaterra, la confiscació de les propietats es manté fins al 1870, però 

l’intent de suïcidi encara pot jutjar-se fins ben entrat el segle XX (Alvarez 1973: 

45-46). Alvarez apunta que el càstig és proporcional a la por que desperta el 

suïcidi i, basant-se en diverses fonts, argumenta que les represàlies provenen 

de tabús i rituals primitius: l’enterrament del cos en una cruïlla de camins, per 

exemple, respon al fet que és un lloc on transita molta gent, de manera que això 
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pertorba el mort i, amb el cristianisme, l’encreuament comença a representar el 

símbol de la creu (1973: 47).  

Però entre el 1600 i el 1800 els veredictes forenses anglesos passen 

majoritàriament de determinar l’estat dels suïcides com a felo de se –expressant 

criminalitat– a non compos mentis –que suprimeix la dimensió delictiva perquè 

incideix en l’estat mental, en la falta de seny; és una mostra de la “secularization 

of suicide” (MacDonald i Murphy 1990: 144-145). Aquesta transformació 

progressiva de les consideracions legals va de la mà de l’èmfasi en 

l’individualisme i en la racionalitat per sobre de la superstició, de la difusió de la 

premsa i de les idees il·lustrades, i suposa que de mica en mica el suïcida deixa 

de tractar-se com un malfactor per considerar-se un malalt (Bennett 2017: 40-

41). 

El terme malenconia va guanyant lloc al de desesperació perquè no té un 

caràcter moral tan marcat, sinó més aviat psicològic (Minois 1995: 120). Timothy 

Bright publica A Treatise of Melancholie (1586) en què destaca la importància de 

l’alimentació en l’estat malencònic i en detalla els signes –com la tristesa, la 

inquietud o l’insomni (Montesinos 2014: 54-57). Unes dècades després, Robert 

Burton, a The Anatomy of Melancholy (1621) –llibre que té un gran èxit de 

vendes–, apunta que el suïcidi és el desencadenant d’una malaltia, una 

conseqüència de viure una realitat insuportable, i que no són les persones qui 

han de jutjar l’acte, sinó Déu (Alvarez 1973: 160-161). Tracta el suïcidi 

malencònic com un mal físic –i no fruit del raciocini–, una patologia provocada 

per un excés de bilis negra (Zambrano 2006a: 20). Burton procura comprendre 

l’ésser humà fins al punt que hi veu com a connatural cert grau de malenconia, 

que no condemna ni jutja. En distingeix dos tipus: l’amorosa –en la mesura que 

la passió excessiva, l’amor no correspost o la gelosia poden portar a la mort– i la 

religiosa –que es dona en el fanatisme i els remordiments (Paulin 1977: 74-78). 

L’obra de Burton marca un gir en la concepció del suïcidi: ja no es mira com un 

pecat, sinó com una patologia (Minois 1995: 123). 

És, doncs, un context propici per a l’aparició i l’èxit d’un terme de nova 

creació. Les recerques terminològiques coincideixen en l’observació que el 

neologisme suicidium, malgrat que l’Oxford English Dictionary en registra 
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l’aparició el 1651, es troba documentat per primera vegada a Religio Medici, 

escrit el 1635 i publicat el 1642, de Sir Thomas Browne. L’utilitza per allunyar-se 

de la concepció religiosa i folklòrica del fenomen. Tanmateix, aquest és un punt 

que ha causat confusió i que convindria aclarir: el manuscrit i la primera edició 

de 1642 no inclouen el terme, sinó que és en la del 1643, corregida i revisada, 

que apareix. Browne el fa servir per tal d’evitar altres vocables de sentit 

condemnatori, com self-slaughter, self-murder, self-destruction, self-killer o self-

homicide, que equiparen l’acte a un assassinat. De fet, des d’aleshores, el 

neologisme és utilitzat sobretot per qui no vol tractar-lo com un acte criminal. El 

mot es forma a partir d’arrels llatines, de sui (de si mateix) i caedere (matar), fent-

li adoptar, per analogia, la terminació d’homicidium. L’obra de Browne s’inclou a 

l’Index Librorum Prohibitorum el 1645 i, de fet, a les traduccions a llengües 

europees que se’n fan al segle XVII, s’omet la referència al suïcidi. És quan el 

terme s’adapta al francès el 1734 arran d’una publicació de Prévost a la revista 

Le Pour et le Contre creada per l’Abat Desfontaines, que comença a estendre’s 

(Alvarez 1973: 49, MacDonald i Murphy 1990: 145, Barraclough i Shepherd 1994, 

Navarro 1997: 2, Regla Fernández 2006: 51, Losada 2006b: 80-82, Andrés 2015: 

42, 420, Bennett 2017: 40).  

Edward Phillips, a The New World of English Words, or, a General 

Dictionary (1658), introdueix el terme però comentant sobre l’origen que preferiria 

que derivés de sus, una truja en llatí, que no del pronom sui, perquè considera 

que és un comportament propi d’una bèstia (Paulin 1977: 64). D’igual manera, A 

Dictionary of the English Language de Samuel Johnson de 1755 el reconeix 

(Barraclough i Shepherd 1994), però amb una definició impregnada de 

moralisme: “Self-murder; the horrid crime of deftroying one’s felf (sic)” (1755: 

821). Així, comprovem que el canvi d’actitud no és en cap cas uniforme. Al 

capdavall, la gran expansió del terme s’experimenta en el segle XIX i XX 

(Barraclough i Shepherd 1994). De fet, voldria remarcar que en les lletres 

catalanes la paraula suïcidi la trobem rarament esmentada abans del segle XX. 

Seguint Barraclough i Shepherd (1994), en la contemporaneïtat s’aniran 

conformant mots compostos que l’inclouen, com suïcidi assistit –que s’insereix 

en els debats sobre l’eutanàsia–, atac suïcida o pilot suïcida. Així mateix, 
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s’adaptaran paraules que es refereixen a suïcidis particulars, com el suttee o sati, 

l’harakiri o el seppuku, i el kamikaze. Val a dir que Spivak fa notar que el terme 

sati és adoptat per un error britànic, perquè en realitat significa “bona esposa” i 

l’expressió en les llengües de l’Índia sol ser “la crema de la sati”. Els britànics, 

però, cauen en l’essencialisme i el reduccionisme de la identificació de la bona 

esposa amb aquella que s’autoimmola, reforçant el que aparentment rebutgen 

(2020: 227).10 

El vocable suïcidi conviu amb la resta de mots que hem esmentat i amb 

altres expressions que van sorgint. La malenconia, que es converteix en un 

distintiu intel·lectual, de sensibilitat, associat a la nit, passa a dir-se spleen –mot 

d’origen grec, referit a la bilis negra– a l’Anglaterra del XVII i XVIII (Andrés 2015: 

265-266). Es tracta de “a more rationally anatomical term, as befitted the 

Augustans, for a more circumscribed gloom which found its outlet not in despair, 

but in the rancor and mean-mindedness of the great age of satire” (Alvarez 1973: 

164). El concepte, tanmateix, transcendirà de la mà de Charles Baudelaire al 

segle XIX, que el converteix en un sentiment distintiu de la seva poesia. El crític 

Walter Benjamin, que examina l’obra del poeta francès, considera que l’spleen i 

l’ennui es desperten per la urbanitat i la industrialització, perquè l’individu, el 

flâneur, observa el món com una realitat fragmentària, múltiple, que ja no entén 

en la seva totalitat (Rábade 2012: 475). 

El cert és que la població anglesa es va guanyant la fama de ser propensa 

a aquest estat d’esperit i al suïcidi, que es coneix com a English malady. Aquest 

fenomen s’atribueix a l’ateisme, al relaxament de la moral religiosa i al mal temps. 

Ara bé, en realitat és un mite que parteix del fet que l’Anglaterra il·lustrada té uns 

registres més complets que els d’altres països i que la premsa se’n fa ressò més 

insistentment (Minois 1995: 78, 211-213, MacDonald i Murphy 1990: 307-314). 

Al capdavall, els prejudicis i l’estigma fa que en molts indrets els suïcidis s’ocultin 

o es facin passar per accidents, de manera que sovint les estadístiques no 

 
10 Spivak fa una contranarrativa a partir del Dharmasāstra i el Rg-Veda, que estableixen que, tot i que el 
suïcidi no s’accepta, l’autoimmolació de les vídues n’és una excepció perquè no pot considerar-se un 
suïcidi com a tal, sinó un simulacre o una dramatització del reconeixement de la pròpia insubstancialitat i 
de la pròpia voluntat. Spivak remarca que es criminalitza el sati però no es qüestiona l’arrel del problema: 
la naturalització de la posició subjugada de la dona a un home (2020: 219-233).  
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reflecteixen la realitat (Alvarez 1973: 76-85). Val a dir que Durkheim assegurarà 

que cap prova sosté la correlació entre el clima i el suïcidi (1960: 82-106). El tòpic 

del mal anglès el reprodueix Madame de Staël a De l’influence des passions sur 

le bonheur des individus et des nations (1796), on diferencia entre el suïcidi 

amorós, filosòfic i culpable. Apunta que els anglesos són els més propensos al 

suïcidi, des del seu punt de vista, per culpa d’una sensibilitat major. Tanmateix, 

es penedeix d’haver-se mostrat comprensiva amb la mort voluntària i més 

endavant escriu Réflexions sur le suicide (1813), on procura adoptar una 

perspectiva més científica (Minois 1995: 318-321). Foerster detecta que l’obra 

s’avança a l’interès sociològic pel suïcidi que més endavant triomfarà amb 

Durkheim al capdavant, en la mesura que de Staël troba que les motivacions del 

suïcidi s’han de cercar tant en l’esfera social com en la psicològica. A més, 

denuncia que la importància que s’atorga a l’amor dins la vida de la dona la 

condueix amb freqüència al final funest (2016: 129-130). 

No deixa, però, d’haver-hi una percepció estesa arreu de l’Europa 

decimonònica que els suïcidis van en augment. Es considera una mena 

d’epidèmia que, a més de culpar la literatura –en el següent apartat ens referirem 

a la Werther-Fieber–, s’atribueix a la industrialització, la despersonalització de 

les ciutats, la pobresa o la desestructuració de la família tradicional (Lieberman 

1987). Rep el nom de mal du siècle, que comporta un sentiment col·lectiu de 

decaïment en sintonia amb la literatura romàntica i post-romàntica. Seguint Gras 

(2018), el cansament domina l’estat anímic de la civilització moderna. El 

pessimisme vital, encapçalat per la filosofia d’Arthur Schopenhauer, vertebra el 

segle XIX (Zambrano 2006a: 25-26). El sentiment d’insatisfacció d’herència 

romàntica s’identifica en el camp de la psicologia com el bovarisme, arran de la 

novel·la de Gustave Flaubert. Zambrano el defineix com “un estado de 

desencanto continuo con lo que se consigue tras haber aspirado a unos ideales 

excesivamente altos que siempre serán frustrantes, pues cuando se cumplen 

siempre habrá otros más altos que los reemplacen” (2006b: 175). Altrament, en 

el segle XIX es detecta un taedium feminae, un sentiment de buit i resignació, de 

monotonia, que s’associa a les dones i que en la literatura sol conduir a l’adulteri 

i el suïcidi (Corbella 2020: 196). 
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La segona meitat del segle XIX i el començament del XX ve determinat 

per una mirada cap a la mort voluntària que vol deixar enrere els càstigs i la 

moral. N’és ben revelador l’article «Peuchet: sobre el suïcidi» (1846) de Karl 

Marx, que es fixa en l’opressió de la dona en la vida moderna –subjecta a la 

difamació, la gelosia, la castedat, la cosificació, l’alienació del seu cos–, 

defensant que el suïcidi no es redueix amb càstigs, sinó amb un canvi social.  És 

des dels paràmetres de la sociologia –amb Émile Durkheim com a màxim 

exponent– i la psicologia –on sobresurten les teories freudianes– que s’imposa 

una nova concepció del fenomen que en condiciona el tractament i les 

discussions fins a l’actualitat. Seguint Bennett, són enfocaments que confronten 

l’individual amb el social per trobar-ne explicacions científiques (2017: 51). 

D’una banda, Le Suicide: Étude de sociologie (1897) de Durkheim, d’una 

gran repercussió, proposa que és el grau d’integració de l’individu en el grup un 

dels factors que més predisposa a cometre tal acte, així com les dinàmiques 

col·lectives (Paulin 1977: 13-15), encaixant amb la cientificitat del segle XIX 

(Bennett 2017: 51). En les primeres dècades del XX, els estudis científics des de 

tots els àmbits –estadística, psiquiatria, psicoanàlisi, treball social, medicina...– 

s’intensificaran i deixaran enrere creences antigues i fal·làcies populars, com la 

percepció de l’amor com una malaltia fatal, el determinisme meteorològic o la 

inclinació nacional (Alvarez 1973: 75-85). 

Durkheim aporta una definició moderna de suïcidi: “On appelle suicide tout 

cas de mort qui résulte directement ou indirectement d’un acte positif ou négatif, 

accompli par la victime elle-même et qu’elle savait devoir produire ce résultat” 

(1960: 5). Comença revisant els condicionants individuals que hi porten, com 

l’estat mental, adoptant la següent classificació: el suïcidi maníac –desencadenat 

per al·lucinacions–, el suïcidi malencònic –lligat a la depressió–, el suïcidi 

obsessiu –per la idea persistent de la mort– i el suïcidi impulsiu o automàtic –

generat per un impuls sobtat (1960: 27-31). Però encara que accepti que hi pot 

haver un component psíquic o fins i tot hereditari, evita la visió determinista 

assegurant que més enllà que el temperament pugui marcar una predisposició, 

això no implica que s’acabi duent a terme, sinó que hi ha un pes social (1960: 

69-73). Estableix diferents tipus de suïcidis segons les motivacions, una 
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classificació que ha tingut molt d’èxit. En primer lloc, el suïcidi egoista, propi de 

les societats descohesionades. Quan la religió perd pes, per exemple, el suïcidi 

augmenta: la religió, fet i fet, crea entramat social, vida col·lectiva, pràctiques 

comunes que integren l’individu en un marc concret i en reprimeix els impulsos. 

Així mateix, la família –tot i que el matrimoni només té una influència protectora 

en l’home– i la societat política fan aquesta funció (1960: 149-232). En segon 

lloc, el suïcidi altruista, perquè si l’excés d’individualisme, com en el cas anterior, 

pot tenir conseqüències nefastes, la seva manca també, perquè si la persona 

està excessivament abnegada, pot procurar-se la mort per un suposat bé comú 

(1960: 233-263). En tercer lloc, el suïcidi anòmic, que depèn de l’ordenació i la 

regulació social, la vida econòmica o els trasbalsos familiars, com una mort o 

una separació (1960: 264-311).  

Deixant de banda la mirada sociològica, les teories psicològiques 

pretenen donar explicacions complexes al suïcidi. El 1910, la Societat 

Psicoanalítica de Viena, instituïda per Sigmund Freud, organitza un simposi 

dedicat al suïcidi. Adler i Wilhelm Stekel el presenten com un acte fruit de la 

venjança o la culpa, tot anunciant que qui es mata prèviament ha desitjat matar 

algú altre (Alvarez 1973: 98-99). Freud s’hi mostra discrepant i fa notar que la 

incògnita és saber com el subjecte pot arribar a anar en contra de l’instint de vida 

i desviar l’agressió vers si mateix (Bennett 2017: 37). A l’obra Dol i malenconia 

(escrita anys abans del simposi però publicada el 1917), hi expressa que en el 

dol el Jo procura fer reviure per mitjà de la identificació i de la incorporació en si 

mateix el que ha perdut. La malenconia és un dol patològic, perquè hi intervé la 

culpa per la pèrdua. El dol conclou quan l’objecte perdut es restaura. Ara bé, 

quan la pèrdua es produeix a una edat primerenca, l’infant no entén què passa i 

projecta el desassossec cap a la figura desapareguda, de manera que quan 

finalment s’hi identifica, aquesta encarna l’horror, és un Doppelgänger (Alvarez 

1973: 99-105). Dècades després, a Soleil noir. Dépression et mélancolie, Julia 

Kristeva defensarà que l’objecte perdut genera ràbia, perquè s’estima i s’odia a 

la vegada, cosa que desencadena un estat depressiu que porta a desitjar la mort: 

en el moviment de reconeixement i identificació de l’objecte, l’incorporem en 
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nosaltres, fins al punt que, com que el detestem i desitgem liquidar-lo, traduïm 

tot això en l’anhel de la nostra mort (2011: 20-21).  

A Das Ich und das Es [El Jo i l’allò], Freud hi desenvolupa el Superego o 

Superjo, una força censuradora que prové de l’autoritat interioritzada (Alvarez 

1973: 99-102). Assenyala que la malenconia es produeix quan el Superego, 

travessat per un instint de mort, és extremadament fort i agredeix l’Ego, fins al 

punt que el pot portar a la mort. Es posiciona en contra de la idea darwinista que 

S.A.K. Strahan havia formulat el 1893 segons la qual l’absència de l’instint 

d’autopreservació és un recurs de la selecció natural. Per Freud, l’instint de mort 

és un tret actiu i positiu de l’existència, que s’enfronta a l’instint de vida, el qual 

impedeix que s’assoleixi ràpidament l’objectiu vital, que és la mort. La teoria 

sobre l’instint d’autodestrucció l’havia avançada el 1901, però serà a Més enllà 

del principi de plaer (1920) que la desenvoluparà plenament amb la concepció 

de la pulsió de mort, que entronca amb la idea de Schopenhauer que l’objectiu 

vital principal és la finitud (Bennett 2017: 37-38). L’obra apareix a les acaballes 

de la Primera Guerra Mundial, de manera que el concepte pot servir “as a kind 

of historical metaphor” (Alvarez 1973: 111-113). Freud hi diu que el món pulsional 

es lliga amb la compulsió de repetició  en la mesura que una pulsió és “un impuls 

inherent a l’organisme viu que empeny a restablir un estat anterior”, un estat 

pertorbat per forces externes, de manera que s’hi vol tornar; les pulsions, doncs, 

tenen un tarannà conservador que es dirigeix cap a la regressió (1989: 39-40). 

Tanmateix, identificar la pulsió de mort amb el suïcidi és controvertit. S’ha 

argumentat que la pulsió de mort és més aviat un desig cap a l’estat d’inèrcia 

que, fet i fet, s’adreça a la preservació, de manera que el suïcidi seria contrari a 

la pulsió de mort (Bennett 2017: 38-39).  

Voldria acabar aquest apartat acostant-me al suïcidi des de la concepció 

del desig, perquè la mort autoinflingida és un acte que interromp el curs natural 

d’una vida per l’arribada punyent d’una voluntat de finitud. Està precedit, per tant, 

del desig de mort. Aquest ha estat un assumpte de discussió prolífic, sobretot en 

la contemporaneïtat. La noció de desig ha rebut atenció per part del pensament 
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filosòfic que es pot ordenar sota l’etiqueta de teories del desig.11 En algunes 

d’aquestes teoritzacions el desig s’ha pensat com a força relacionada 

estretament amb la mort. Malgrat que desig i mort són termes que aparentment 

s’articulen com a realitats allunyades, podem detectar-hi una connexió. L’origen 

d’aquestes propostes sol trobar-se en l’etimologia del mot desig, perquè tot i que 

actualment el Diccionari de l’Institut d’Estudis Catalans (DIEC) el defineix com 

una “tendència a la possessió d’un objecte o a l’acompliment d’un fet”, en un 

sentit anterior es refereix a la interrupció i la desaparició. Segarra en recull la 

procedència:  
 

La paraula «desig» té un sentit encara més abstracte segons un dels orígens 

etimològics que se li atribueixen: desiderare (compost del prefix de- amb valor 

privatiu i de sidus, sideris, que vol dir «astre» en llatí) significava, sembla ser, 

“cessar de contemplar les estrelles”; i d’aquí vingué el sentit moral de “constatar 

l’absència d’alguna cosa”. Aquest sentit que equival a lamentar l’absència va 

tendir a esborrar-se rere la idea més prospectiva d’intentar obtenir alguna cosa. 

(2013: 10) 

 

El significat de mancança i de desaparició d’un objecte preuat, ben mirat, 

encara ressona en el terme, perquè implica l’absència d’allò que és l’objecte del 

desig. Aquesta noció de separació i de finitud és pròxima a la concepció de la 

mort, que el Diccionari de l’Institut d’Estudis Catalans (DIEC) defineix com la 

“Cessació de la vida”. Curiosament, en la fraseologia popular existeix l’expressió 

hiperbòlica estar mort (per una persona o cosa), que vol dir “Estar-ne molt 

enamorat, desitjar-la freturosament” (Gran Diccionari de la Llengua Catalana). 

La projecció d’un desig que evoca la mort és recurrent en la nostra cultura, on 

l’amor, una inclinació que pot incloure’s dins el camp del desig, és un dels motors 

que, dins la ficció, porta a la mort quan la defunció es revela com l’única 

possibilitat d’unió dels amants. 

El desig, a més, fa entrar en joc l’alteritat, perquè és un impuls que 

traspassa els propis límits adreçant-se cap a l’Altre, en un reconeixement que 

 
11 Integrada per textos que van des de Plató o Aristòtil, passant per Baruch Spinoza, Immanuel Kant o 
G.W.F. Hegel, i arribant fins als postulats de la psicoanàlisi, de Michel Foucault o de Judith Butler. 
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permet prendre consciència de la subjectivitat individual (Segarra 2013: 9). 

També la mort s’articula cap a l’Altre, perquè és precisament en l’alteritat que la 

descobrim. Georges Bataille diu a L’érotisme (1957) que prenem consciència de 

la mort amb el cadàver de l’Altre, un cos inert que ens horroritza a la vegada que 

desitgem apropar-nos-hi. La idea que tenim de la mort, doncs, prové de la 

descoberta d’una despulla, que fascina perquè és la imatge del propi destí (2017: 

47-48).  

Seguint Segarra, el desig “posa en qüestió el subjecte que l’experimenta, 

tot problematitzant els seus límits, la seva unitat i coherència, el seu caràcter únic 

i singular”, i l’anàlisi del desig en la ficció contemporània dona compte de la crisi 

que ha experimentat el subjecte (2013: 10). Des de Descartes el subjecte es forja 

en el pensament occidental “com una entitat unitària, estable i més o menys 

coherent, no exempta de tensions, però capaç d’arrossegar les forces que 

intenten arrossegar-lo enllà d’allò propi de l’home”, una concepció que s’ha 

alterat i problematitzat per mostrar que el subjecte unitari i estable és un miratge 

i per donar lloc a una subjectivitat disgregada (Segarra 2013: 13). En aquest 

sentit, Bataille defensa que som éssers discontinus, constituïts com a entitats 

diferents de les altres, separades per un abisme, això és, per la mort, que, encara 

que ens fa por, no deixa de fascinar-nos. En la fusió amb l’Altre, com ocorre en 

la reproducció sexual quan l’espermatozou i l’òvul s’uneixen, hi ha un instant de 

continuïtat. La mort d’éssers separats en forma un de nou, que porta “le passage 

à la continuité, la fusion, mortelle pour chacun d’eux, des deux êtres distincts” 

(2017: 16). Ara bé, malgrat que el desig desvetlli l’eco de la mort, per Bataille és 

un impuls enriquidor, perquè mai no arriba a l’acompliment. Si bé el seu sentit 

últim seria la fusió, la supressió del límit, és a dir, la mort, en realitat es tractaria 

de la recerca d’un impossible (2017: 22-24, 138). 

La idea del desig com una mancança es remunta al mite platònic d’Eros, 

però arriba, com hem vist, fins a la psicoanàlisi. Això, però, no ha estat assumit 

sense discussió. Hélène Cixous, a Le Rire de la Méduse et autres ironies (1975), 

nega que el desig provingui d’un enfrontament a mort –tot fent referència a la 

dialèctica hegeliana de l’amo i l’esclau– o d’una mancança –d’acord amb el que 

proposen les teories psicoanalítiques–: “Qu’est-ce qu’un désir s’originant d’un 
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manque? Un bien petit désir” (2010a: 65). Observa que aquesta ideació forma 

part d’una lògica patriarcal, que implica el conflicte, la destrucció, la desigualtat i 

la inferiorització de l’Altre (2010b: 100-102). Pel seu costat, Michel Foucault 

concep el desig com una força ordenada i constituïda per les tecnologies del 

poder. Partint de l’anàlisi de l’articulació dels dispositius de poder sobre el cos, 

el sexe i el desig, hi estableix una connexió amb la mort, perquè diu que en 

l’actualitat el sexe-desig és travessat per l’instint de mort (1990: 205-206). El 

desig, al capdavall, ha estat regulat per mecanismes opressius: “La relació 

desig/mort (...) ha estat també relacionada amb una concepció fal·logocèntrica i 

patriarcal del desig. Aquest s’identifica, aleshores, amb desitjar un objecte i, com 

que l’altre ésser no és mai enterament posseïble, el desig està condemnat 

sempre a la frustració i, en el terme més tràgic, a la mort” (Segarra 2013: 80-81).  

El desig de mort en la cultura occidental és, tanmateix, un desig 

qüestionat, lleig, difícil de pronunciar, com revela la mutabilitat de la terminologia 

que ha anat servint per referir-se al suïcidi i la variabilitat de la seva concepció. 

Veurem que això, per descomptat, concerneix la literatura. 

 

2. EL SUÏCIDI EN ELS ESTUDIS LITERARIS 

 

La crítica ha tendit a emprendre la temàtica del suïcidi posant de relleu el 

tabú que ha envoltat la mort voluntària i assumint un imaginari social que dicta 

que el suïcidi es lliga al silenci, sent, doncs, un fet que se situa en la 

subalternitat.12 Ara bé, difícilment podem sostenir aquesta consideració en 

l’àmbit de la literatura, tot i que l’interès en aquest camp pugui ser inferior al de 

la filosofia, la sociologia o la psicologia. El suïcidi esdevé tema major ben aviat 

en la tradició literària occidental, com mostren les tragèdies gregues, i, fet i fet, 

es converteix en objecte de recerca habitual en la contemporaneïtat. Això sí, el 

tractament que ha rebut ha estat fortament condicionat i coartat pels discursos 

morals i mèdics que han circulat en cada context històric i cultural. És des de la 

 
12 A tall d’exemple, Bennett assenyala que la crítica ha dedicat poca atenció a aquesta temàtica tan lligada 
a l’experiència humana: “it is remarkable that critics have paid suicide so little attention” (2017: 1). 
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filosofia i la literatura que s’han fet argumentacions alternatives que exploren el 

dret a decidir sobre la pròpia mort i la llibertat individual (Bennett 2017: 18). 

Les recerques que examinen el tema literari del suïcidi adopten diferents 

orientacions, que considero que pot ser esclaridor d’organitzar seguint 

l’enfocament definit per Abrams (1980) per ordenar la crítica literària segons el 

seu focus d’interès principal. Entenem que la crítica no fa únicament una funció 

de constatació, sinó que converteix el suïcidi en un tema literari destacat, de fet, 

el crea com a tema, en la mesura que el distingeix d’altres components de les 

obres. Lectora privilegiada, la crítica eleva els elements narratius a la categoria 

de temes literaris quan hi posa l’atenció. L’orientació que pren importa, també, 

perquè estableix una mirada sobre l’obra literària que influencia tant el públic com 

l’escriptor. Així, ha convertit en una recerca d’interès la determinació dels indicis 

en un text del suïcidi del seu escriptor o la vinculació del sentit d’un suïcidi amb 

les possibles restriccions o els condicionants del seu temps. Ara bé, en alguns 

casos també ha participat en la perpetuació de tòpics fent una interpretació des 

de constructes ideològics personals que imposen significats nous a una obra  –

el suïcidi és un càstig per desviar-se del paper social assignat o una reivindicació 

de la llibertat i la identitat? La protagonista es treu la vida per desesperació 

amorosa o per viure en un sistema patriarcal opressiu? A tall d’exemple, Herrero-

Ducloux (1996) posa de manifest que la crítica ha menysvalorat les protagonistes 

suïcides d’obres com Madame Bovary, Anna Karènina, El despertar i The House 

of Mirth vinculant els seus actes a la irracionalitat. 

Per una banda i com veurem en el primer subapartat, hi ha treballs que 

s’interessen per l’autoria i per com l’obra n’expressa el psicologisme i el món 

interior. Cal dir que aquesta mena d’estudis biogràfics han privilegiat l’obra dels 

escriptors que s’han tret la vida –o que ho han intentat– i han volgut veure-hi els 

indicis i els anuncis de tal final. A més del paper de l’autor, s’ha tingut en compte 

el del lector. Hi ha recerques que es fixen en la recepció dels textos en què 

apareixen personatges suïcides per indagar l’impacte que han tingut en el públic 

–sens dubte, Werther (1774) n’és un referent privilegiat. I també en com el suïcidi 

de l’autor ha desencadenat una lectura determinada de la seva obra o com la 
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seva figura ha estat el producte d’interpretacions i representacions 

condicionades per la seva mort.  

Per una altra banda, són majoritaris els estudis que adopten una 

perspectiva social i històrica i fan dialogar les obres literàries –i, per extensió, 

culturals– amb el seu context de producció. Es tractaria, doncs, de crítiques 

mimètiques que van a cercar en la literatura un reflex, una imitació, del 

pensament i la moral que n’ha envoltat l’escriptura. Hi ha una tendència a 

resseguir, en aquests casos, l’argumentari que ha girat entorn del suïcidi i que 

l’ha convertit en l’objecte d’un debat polaritzat entre aquelles posicions que 

expressen permissivitat o fins i tot en fan defenses abraonades i aquelles altres 

que el condemnen o, en alguns períodes i sobretot ja en la modernitat, el 

consideren el desencadenant d’una malaltia que cal tractar. Són menys, tot i que 

també significatius, els estudis que tendeixen a no allunyar-se de l’anàlisi textual 

i que exploren la funció del suïcidi dins la construcció de la trama, de les accions, 

dels personatges o del sentit de l’obra, deixant en segon pla qui l’ha escrita, quin 

efecte ha produït en el públic o com es relaciona amb el context.  

 

2.1. ENTRE LA RECERCA DE l’AUTOR I LA POR DEL CONTAGI LITERARI 

 

Sembla que, en l’anàlisi d’obres vinculades amb el suïcidi com a tema, la 

crítica té tendència a fer-hi connexions amb les experiències de l’escriptor –la 

mort de l’autor barthiana no hi ha transcendit i, paradoxalment, es va a la recerca 

de la presumpta inclinació de l’autor cap a la mort. De fet, Montesinos assegura 

que els estudis suicidològics revelen que els escriptors són més propensos a 

treure’s la vida (2014: 16) i el suïcidi d’autors com Stefan Zweig, Virginia Woolf, 

Alfonsina Storni, Yukio Mishima, Anne Sexton o Sylvia Plath ha fet córrer tinta 

perpetuant la idea que els creadors tenen una sensibilitat propensa a la crisi.13 

 
13 A tall d’exemple, De Pablo (2003) recorre la trajectòria de Zweig, Mishima i Woolf, tot fent referència a 
autors catalans que comparteixen el final, com ara Gabriel Ferrater. Sosté que el rebuig que va patir Zweig 
per ser jueu, que la tendència sexual de Mishima i que la condició femenina –i per tant carregada 
d’opressions– de Woolf els aboquen al suïcidi. Ito (2013) també dibuixa un perfil de Mishima que l’acosta 
a la mort i Bernal (2013) reprèn l’itinerari que, arran de la Segona Guerra Mundial, condueix Zweig al 
suïcidi. Villegas (2013) ressegueix el periple suïcida d’Andrés Caicedo; Torres (2013), el d’Horacio Quiroga; 
Delgado i Romero (2013), el de Teresa Vera; López Moreno (2013), el de Gérard de Nerval i Amoroso 
(2013), el d’Alfonsina Storni. Fernàndez (2019) es fixa en els poetes Hart Crane i Alejandra Pizarnik. 
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Alvarez explica l’elevada proporció en la contemporaneïtat per una sèrie de 

motius: la necessitat de superar les formes establertes i d’experimentar, sobretot 

a començaments de segle, que s’acompanya de l’exploració interna, del 

qüestionament del propi ésser; i la presència de la mort de forma devastadora i 

intensa –les guerres mundials, els camps d’extermini, els genocidis, les guerres 

com la de Vietnam o el desenvolupament d’armament amb una capacitat de 

destrucció mai abans vista–, que pot fer que l’individu negui els sentiments, que 

es torni indiferent a la mort com a mecanisme de defensa (1973: 229-235). No 

deixa, però, de ser una argumentació poc conscient de les penalitats que 

s’havien d’enfrontar en èpoques anteriors, com l’assolament provocat per les 

epidèmies o l’elevada mortalitat infantil. 

En la crítica, predomina el plantejament que els autors escriuen sobre el 

suïcidi com a activitat catàrtica i que s’identifiquen profundament amb els seus 

personatges, fins al punt que en ocasions la literatura pot salvar-los de cometre’l 

(David 1956, Alvarez 1973, Goldin 1980, Paskow 2005, Levalet i Rizet 2010, 

Sánchez Valencia 2013, Bennett 2017), o que els seus textos contenen un reflex 

inconscient de les seves tendències suïcides (Cox 1973, Schwartz i Bollas 1976, 

Young 1985, Donaldson 1995, Hiddleston 2002, Mishra i Kumar Tiwari 2018). 

Endemés, alguns estudis han indagat en com les creences de l’autor es veuen 

reflectides en l’escriptura: en concret, els prejudicis i la moral sobre la sexualitat 

femenina repercuteixen en la representació de les suïcides (Higonnet 1985, 

Dermitzakis 1999 i Manolakev 2002). 

Així, són molts els crítics que veuen en l’escriptura un mitjà d’alliberació, 

gràcies a la creació de personatges amb clars trets autobiogràfics, o un ressò 

involuntari d’una inclinació cap a la mort. Bennett apunta que la ideació del suïcidi 

és constitutiva de l’ésser humà i que, fins i tot, la seva representació en la 

literatura pot reemplaçar el suïcidi, com un simulacre que ofereix una possibilitat 

alliberadora, que permet imaginar la mort, de manera que pot ser curativa (2017: 

11). En aquest sentit, en la construcció que fa Gustave Flaubert d’Emma Bovary, 

l’estudi de Levalet i Rizet hi detecta elements de la seva vida i una projecció 

personal, de manera que l’autor s’hi identifica en les seves ànsies d’evasió d’un 

espai constrictor per mitjà de la literatura (2010: 250); i Paskow aventura que 
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mata el personatge perquè amb això apaivaga el propi desig (2005: 339). David 

veu la petja ideològica de Fiódor Dostoievski en tota la seva obra (1956: 544) –i, 

fixant-se especialment en l’Idiota (1869), assenyala que el suïcidi fictici 

reemplaça el suïcidi real de l’autor (1956: 549). Sánchez Valencia (2013) 

ressegueix un comentari al diari de Louisa May Alcott on apunta una intenció 

suïcida, generada per una situació familiar complicada. El treball l’ajuda a 

sobreposar-s’hi: a Love & Self-Love (1859) i Work: A Story of Experience (1872) 

els personatges s’acosten al suïcidi, però aconsegueixen sortir-se’n. Goldin 

(1980) explica el pes dels elements autobiogràfics en la formulació del suïcidi en 

els escriptors espanyols del XIX; apunta que en alguns casos, com els de José 

Cadalso, Mariano José de Larra, Juan Valera i Emilia Pardo Bazán, escriure 

sobre el suïcidi és una manera d’apaivagar-ne la seva inclinació en la vida real. 

Cox (1973) explora i detalla els indicis de depressió i tendències suïcides de 

Joseph Conrad amb l’aparició reiterada d’aquest tema a la seva obra. Mishra i 

Kumar Tiwari (2018), per mitjà d’una anàlisi semàntica, examinen el camp lèxic 

que es desplega entorn al suïcidi a Les ones (1931): es fixen en l’aparició 

insistent de mots com “no”, “life”, “death”, “dark”, “age”, “alone” o “fall”, per tal de 

sostenir que és el reflex d’un impuls inconscient en Virginia Woolf. Young (1985) 

observa el final d’Ernest Hemingway per explorar les traces d’un desig de mort 

que s’intueix en la seva obra i que, pensa, és el reflex directe dels pensaments 

de l’autor. També Donaldson retrata les penalitats de la vida de l’escriptor 

estatunidenc, així com el precedent del suïcidi del seu pare, que determinen el 

seu esdevenir i troben un ressò en la seva obra, on la mort és un final prototípic 

–“Of his seven completed novels, five end with the death of a male protagonist, 

and a sixth with the death of the heroine” (1995: 287). 

L’obra de rerefons psicoanalític d’Alvarez (1973) és un referent en aquest 

sentit: s’endinsa en la figura i la ment de creadors per examinar-ne les 

motivacions a l’hora de tractar el suïcidi literàriament –i, en alguns casos, per 

portar-lo a terme (o intentar-ho). Per mitjà de l’examen de les obres literàries, 

doncs, explica els pensaments i les experiències dels autors. Tot i que explora 

els motius de la persistència d’aquest acte en els creadors contemporanis, 

recorre a la història de la cultura occidental per posar-hi llum. Estableix, per 
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exemple, la connexió de Dante Alighieri amb el suïcidi que deixa veure la Divina 

Comèdia (primer quart del segle XIV): sembla que és un dels pecats de l’Infern 

que més l’afecten i, malgrat que condemni els suïcides, en comprèn l’angoixa 

(1973: 138-143). Tanmateix, és el suïcidi de Sylvia Plath el que pren més 

protagonisme en el seu assaig (1973: 37-38). També Schwartz i Bollas 

consideren l’obra de Plath una via per entendre-la, ja que hi aboca el seu món, 

els seus patiments, com l’impacte simbòlic de la mort del pare –“To understand 

her suicide, we need to understand her work and her life” (1976: 148). Anne 

Sexton, en la línia poètica de Sylvia Plath, s’obsessiona d’igual manera pel 

suïcidi, que ressona en la seva poesia (Montaner i Robles 1983: 5-11, Abelló 

2011: 11). De fet, el 17 de febrer de 1963 escriu un poema a la companya que 

s’ha suïcidat, «La mort de Sylvia», on es refereix a ambdues com a “velles 

suïcides” i es plany que hagi partit sola: “arrossegar-te sola / endins de la mort 

que jo feia tant de temps que desitjava / intensament” (2011: 89-93). En els seus 

poemes, Plath evoca insistentment la mort, ara bé, per Alvarez “for the artist 

himself art is not necessarily therapeutic (...). Instead, by some perverse logic of 

creation the act of formal expression may simply make the dredged-up material 

more readily available to him (...). For the artist, in short, nature often imitates art” 

(1973: 36-37). Aquest plantejament és interessant, perquè l’afirmació segons la 

qual poden ser les dinàmiques de l’expressió creativa les que arrosseguin l’artista 

cap a la crisi –i no a l’inrevés–, contradiu totes aquelles que plantegen que 

escriure sobre el suïcidi és una forma d’exhortar-lo. Aquest fil de pensament el 

reprèn Fernàndez (2019) quan diu que la imaginació literària, en concret la 

creació poètica, té algun component que pot provocar una violència que 

amenaça el poeta: el Jo explorador s’endinsa en els buits interns, en el no-res, 

és un subjecte creador que agita el llenguatge, amb una violència que se li pot 

girar en contra. 

D’altra banda, s’ha advertit que les creences, les aversions i les idees 

preconcebudes dels escriptors ressonen en les seves obres: en concret, ens 

interessa com els constructes masclistes i repressius entorn de la sexualitat 

femenina han impactat en la representació que fan del personatge de la suïcida. 

Dermitzakis (1999) observa que les dones adúlteres de la literatura occidental 
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moderna tendeixen a ser castigades d’acord amb la moral de l’època i s’acaben 

suïcidant. Sosté que, a més de la petjada dels prejudicis sobre la sexualitat 

femenina que es deriven del context, les creences dels autors intervenen en el 

desenllaç de les històries. Creu que Lev Tolstoi14, amb Anna Karènina (1877), 

reprova l’adulteri; que Émile Zola, com es veu a Thérèse Raquin (1867), tendeix 

a castigar els personatges femenins o que Flaubert, amb Madame Bovary, no 

pot acceptar la llibertat sexual de la dona. Higonnet assenyala que mentre que 

les obres escrites per dones en el segle XIX es mostren més disposades a 

tensionar els rols de gènere i destaquen les experiències dels personatges, els 

homes tendeixen a difuminar els suïcidis femenins, de manera que el “voluntary 

act often appears involuntary; the quest for autonomy is replaced by breakdown 

of identity” (1985: 116-117). Manolakev, que estudia la influència de La pobra 

Liza (1792) de Nikolai Karamzín en Groza [La tempesta] (1859) d’Aleksandr 

Ostrovskij i Anna Karènina, assenyala que els tres suïcidis de les protagonistes 

són melodramàtics perquè són creacions masculines: “ils reflètent en fait l’image 

que les hommes se font du comportament féminin” (2002: 737). El suïcidi, afronta 

moral encara més intensa quan l’executa una dona, tendeix a ser justificat pels 

autors amb la introducció d’un personatge testimoni que pot explicar el que 

l’heroïna ha sentit: “ce message transforme le signe de l’infamie en victoire grâce 

à l’introduction d’un ‘témoin’ dans l’espace du suicide”, però malgrat que 

s’esforcin a representar la llibertat de la dona, acaben encasellant-la en un 

“discours mélodramatique” (2002: 737). 

Fins aquí hem vist que, en l’anàlisi del suïcidi en la literatura, la crítica s’ha 

esforçat sovint a trobar explicacions en trets biogràfics o ideològics dels autors. 

Anem, ara, a fixar-nos en l’efecte de la lectura. La repercussió que tenen les 

representacions de suïcidis en el públic ha estat un assumpte llargament evocat 

i controvertit. Fins i tot Durkheim assegura que el suïcidi és “éminemment 

contagieux” i pot afectar els individus més propensos a la suggestió, per un 

“instinct d’imitation”, ara bé, creu que és un fenomen que impacta de persona a 

 
14 Per a una aproximació psiquiàtrica als desitjos de mort que Tolstoi manifesta a Una confessió (1882), 
vegeu Pridmore i Pridmore (2011). I per aprofundir en la inclinació cap a la mort de Tolstoi i com aquesta 
va influir Stefan Zweig, vegeu Domènech, Sánchez i Vilanou (2019). 
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persona, i no es pot propagar molt més enllà, de manera que té poc sentit evitar 

les publicacions en periòdics (1960: 73-76, 107-138). De fet, quan la societat o, 

en particular, la crítica s’ha enfrontat a les obres que tracten el suïcidi sovint les 

ha acusades d’haver generat un efecte, en aquest cas, de conseqüències 

nefastes. Encara tenim arrelada la creença que sentir parlar del suïcidi incita a 

cometre’l, com una mena de malaltia infecciosa que s’encomana quan s’enuncia. 

Es convida l’individu a no parlar-ne, a sentir-ne por. I, fins i tot, les morts per 

suïcidi sovint s’han reportat com a morts per accident. La reflexió de la influència 

negativa de la literatura té molt pes al segle XIX (Diaz 2018). Així, per exemple, 

Gustave Flaubert és portat a judici acusat de “un nuevo ataque a la línea de 

flotación de unos valores que hasta entonces habían cimentada la civilización 

occidental” (Zambrano 2006b: 174). Trombert-Grivel (2009) revisa com a la 

segona meitat del segle, a França, es considera que la lectura de casos de 

suïcidi, reals o de ficció, pot tenir un efecte de contagi en el públic, especialment 

en el femení, que es percep com a més vulnerable. I encara en l’actualitat es 

remarca aquesta susceptibilitat de les dones: Patnoe (1997) sosté que a la ficció 

predomina el suïcidi femení malgrat que en realitat els homes es maten més; 

sovint està protagonitzat per joves dependents que es maten impulsivament 

quan no s’adapten al rol social que els correspon i, sense una argumentació gaire 

sòlida, assegura que aquestes narratives tenen un impacte en les dones reals, 

ja que col·laboren en l’augment de suïcides. El poder d’afectació que té la 

literatura també és defensat per Dantas (2021), però, en aquest cas, per les 

seves possibilitats terapèutiques i de prevenció del suïcidi. Examina des de 

paràmetres psiquiàtrics tres obres adreçades a un públic jove de l’escriptora 

nord-americana Gayle Forman (1970) –If I Stay (2014), I Was Here (2015) i I 

Have Lost My Way (2018)–, unes narratives poblades de personatges amb crisis 

identitàries i de pertinença, amb un comportament suïcida, però que exploren 

maneres de sortir-se’n. En la mateixa línia, Berman (1999) es fixa en autors que 

insereixen en les obres el desig de morir –Kate Chopin, Virginia Woolf, Ernest 

Hemingway, Sylvia Plath, Anne Sexton i William Styron– per fer-ne un ús 

pedagògic: proposa els seus textos com a lectura als seus estudiants i en valora 

les impressions i les implicacions, amb una finalitat terapèutica. I, per la seva 
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banda, Davies (2021) explora les possibilitats psicoterapèutiques d’El cor de les 

tenebres a partir principalment dels textos del psiquiatra Robert Hobson, influït 

per l’obra de Joseph Conrad. 

Amb tot, a l’hora de parlar de suïcidi literari i recepció, un episodi sobresurt 

per sobre de qualsevol altre: l’efecte Werther. L’impacte de Werther (1774) de 

Johann Wolfgang von Goethe ha estat un assumpte habitual en els estudis del 

suïcidi (Baldensperger 1901, Jost 1968, Alvarez 1973, Thorson i Öberg 2003, 

Zambrano 2006a, Bell 2011, Dolorès Martin 2014, Nassima 2014, Yampolsky 

2021 o Macho 2021). Encara ara és un fenomen evocat, que Bell defineix com: 

“the term contemporary sociologists still use when debating the enduring claim 

that reading about suicide can influence the decision to commit it” (2011: 94). 

Werther causa una autèntica sensació a l’Europa de l’època: se n’imita la 

vestimenta, se’n fan productes comercials relacionats, com estatuetes o 

perfums, i se n’escriuen nombroses obres derivades o amb influències 

(Zambrano 2006a: 23, Nassima 2014). Entre “les romans werthériens”, Nassima 

esmenta René (1801) de François-René de Chateaubriand, Delphine (1802) de 

Germaine de Staël, Les darreres cartes de Jacopo Ortis (1802) d’Ugo Foscolo, 

Adolphe (1816) de Benjamin Constant, Hernani (1830) de Victor Hugo, Valentine 

(1832) de George Sand o La dama de les camèlies (1848) d’Alexandre Dumas 

fill (2014: 20-25). La influència de la novel·la també es demostra en obres de 

gran popularitat als Estats Units com The Power of Sympathy (1789) de William 

Hill Browns, en què el personatge de Harrington sosté amb arguments pròxims 

als de Werther que es traurà la vida després de descobrir que la seva enamorada 

és en realitat la seva germana: finalment es dispara un tret, amb Werther al seu 

costat (Bell 2011: 102-103).  

Com és ben conegut, la novel·la de Goethe es considera la responsable 

d’un augment de suïcidis entre les darreries del segle XVIII i les primeres 

dècades del XIX, el que s’anomena Werther-fieber, coincidint amb un moment 

en què es comencen a fer registres i estadístiques més fidels, a diferència dels 

períodes anteriors (Jost 1968: 174). A més, després d’uns segles d’epidèmies 

devastadores, la població té molt integrada la por del contagi (Macho 2021: 85-

86). A Dnevnik pissàtelia [Diari d’un escriptor] (1873-81), Dostoievski apunta la 
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suposada epidèmia en què s’ha convertit el suïcidi (Bennett 2017: 46). Literatura 

i vida s’entremesclen, fins al punt que els personatges literaris són confosos amb 

persones reals i esdevenen models i referents. A França, entre 1833 i 1836, 

d’acord amb Maigron, la premsa va plena de casos de suïcidis (Alvarez 1973: 

200-205). Dolorès Martin, per exemple, analitza les cartes d’acomiadament de 

dos joves ginebrins i una jove parisenca de finals del segle XVIII i principis del 

XIX, que atribueixen a la malenconia i al desamor el seu final i, en dos d’aquests 

successos, els joves expressen la seva admiració per Werther: un, fins i tot, el 

deixa al costat del seu cos mort i, en l’altre cas, el magistrat assenyala que el 

jove possiblement ha actuat així sota el seu efecte (2014: 5-6). Baldensperger 

(1901), en un estudi pioner sobre literatura i suïcidi, manifesta que una part de la 

crítica francesa es mostra reticent amb Werther per diferents raons: d’una banda, 

per motius estètics –ja que a l’obra hi manquen aventures o esdeveniments 

novel·lescos– i, d’altra banda, sobretot a l’inici del segle XIX, per la incitació al 

suïcidi que pot despertar i la manca de moral davant la transgressió de la llei –

tot i que també hi ha qui creu que pot servir de contraexemple (1901: 377-386). 

Fins a tal punt s’envola la idea que la novel·la és la responsable d’un augment 

de suïcidis, que Goethe es mostra penedit d’haver-la escrita i intenta modificar-

ne el final (Minois 1995: 312). Fet i fet, la publicació de Werther genera reaccions 

oposades, tant de lloança com de reprovació, i, en alguns indrets, com a 

Dinamarca, se censura (Yampolsky 2021: 113-114). 

Bell estudia l’impacte de la novel·la sentimental en la literatura i en la 

població dels Estats Units d’entre finals del segle XVIII i principis del XIX, en 

especial de l’obra de Goethe (2011: 95-96). Malgrat que es promou la novel·la 

sentimental com un gènere educatiu i moralitzador, ràpidament s’alcen veus 

advertint-ne dels perills; moltes famílies i predicadors es mostren contraris a la 

lectura per part dels adolescents de ficcions sentimentals com Werther, que 

consideren que es desvien de l’exemple moral i que, per tant, són perjudicials 

perquè generen “imitative acts” (Bell 2011: 98-101).15 Ben aviat apareixen obres 

 
15 El suïcidi es converteix en un tòpic en les obres juvenils dels Estats Units: “no less than one-third of the 
first forty-five novels written by Americans, all of them published between 1789 and 1810, depict a 
character dying by his or her own hand. These fifteen novels together portray the suicides of ten women 
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que reaccionen contra el suïcidi romàntic presentant personatges sense virtut 

que acaben matant-se o advertint que el suïcidi és la conseqüència d’un mal 

comportament, i fins i tot un conjunt d’obres adrecen “explicit anti-suicide 

messages directly to the reader”, però la crítica sosté que en molts casos el públic 

no pot evitar sentir empatia pels personatges (Bell 2011: 104-112). A partir de la 

guerra civil del 1812, els escriptors fugen d’estudi i no toquen l’argument ni per 

posar-lo com a contraexemple i cap a meitat segle XIX pràcticament han 

desaparegut de la ficció els suïcidis de personatges de classe mitjana (Bell 2011: 

114-115), tot i que es continuen representant en personatges alteritzats –

“Instead, writers like Harriet Beecher Stowe seized on the suicides of black 

slaves, noble savages, and desperate factory girls, in hopes of turning their 

sentimentalized deaths into fodder for the cause of social and political reforms 

vastly more wideranging than anything imagined after the American Revolution” 

(Bell 2011: 115). 

Això no obstant, és ben qüestionable que l’efecte Werther anés més enllà 

de la influència estètica i arribés a produir un augment de suïcidis reals. Jost 

pensa que és a l’inrevés, que Werther “au lieu de produire cette vague fut plutôt 

portée par elle et lui doit en partie son succès” (1968: 174). Els casos 

documentats en què sembla que la novel·la influeix en un suïcidi per imitació són 

rars, però la premsa se’n fa un gran ressò i alimenta la idea de la malaltia 

contagiosa i de la influència de la literatura (Thorson i Öberg 2003, Yampolsky 

2021: 114-115). Des del segle XIX, la medicina posa el focus en el poder de 

transmissió del suïcidi i en l’impacte que la literatura pot tenir sobre individus 

suggestibles i amb una salut mental fràgil, especialment en les dones. Les fonts 

que volen demostrar això, però, són poc fiables i contradictòries: solen basar-se 

en anècdotes o fins i tot en casos ficticis, però aquest discurs s’ha anat repetint 

amb tanta insistència, que s’ha convertit en una veritat aparentment indiscutible. 

Això ha generat que les representacions del suïcidi o les seves al·lusions es 

restringeixin, encara en l’actualitat (Yampolsky 2021: 109-120). 

 
and fourteen men and there are dozens more attempts at, thoughts of, and discussions about suicide in 
these and other early American novels” (Bell 2011: 103-104). 
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La recepció de l’obra, tanmateix, no comporta únicament un possible 

efecte en el públic lector, sinó que podem referir-nos al fenomen de com el suïcidi 

de l’escriptor n’ha condicionat la lectura, la interpretació de l’obra. En aquest 

sentit, la recerca de l’autor en els textos comporta el perill de malinterpretar-ne 

l’obra, de fer-ne una lectura tendenciosa. Fernàndez enuncia les complicacions 

que té la crítica a l’hora d’enfrontar-s’hi: 
 

(...) la dificultat principal resideix en la manera com els lectors i els crítics ens 

posicionem respecte de l’obra d’aquests poetes. Existeix, per exemple, el perill 

d’imposar als textos una lectura retrospectiva, que buscaria en l’obra les claus 

que explicarien els motius d’un acte incomprensible; i per aquesta mateixa raó 

es tractaria d’una lectura fortament teleològica, ja que els textos ens marcarien 

un itinerari cap a un destí inevitable. Això equivaldria a tractar els poemes com 

si fossin notes de comiat, que en general no aporten gaire informació. Hi ha 

també, d’altra banda, el risc de fer una lectura que pretendria diagnosticar l’autor, 

i identificar en els textos (tant publicats com privats) les traces dels trastorns que 

l’haurien portat a la destrucció de si mateix. En tots dos casos, el crític es troba 

davant un dilema pel que fa a la relació entre allò subjectiu i allò textual o literari: 

allò subjectiu no pot determinar la lectura de les obres, però tampoc podem 

excloure’n completament la seva presència. (2019: 74) 

 

I així tornem a la qüestió de la implicació de l’autor en la recerca dels 

significats dels seus textos. A tall d’exemple, Parisot observa que, en la recepció 

d’Elegiac Sonnets (1784) de Charlotte Smith, una part de la crítica de l’època 

identifica la veu poètica amb l’autora, fent-ne una valoració negativa per la 

transgressió que suposa que una dona es refereixi al suïcidi: a la seva obra, el 

desig de mort no s’arriba a concretar, possiblement perquè se sent subjectada a 

una imatge de dona virtuosa, que el Jo poètic suïcida trencaria (2015: 660-665). 

Tot i que en les darreres dècades l’autoria ha perdut importància a favor del text 

i de la seva recepció, el cas dels escriptors suïcides en sembla una excepció, 

perquè el lector ha tingut la temptació de trobar en l’obra els motius de la seva 

mort. En el volum del qual De Grandis i Grillo (2018) tenen cura, presenten una 

sèrie d’articles que comparteixen l’interès per la figura de l’escriptor suïcida: 

Álvarez-Castro (2018), per exemple, planteja que el suïcidi d’Ángel Ganivet ha 
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condicionat la lectura de la seva obra i ha impossibilitat, per tant, “la mort de 

l’autor” postestructuralista, tot i que l’autor no deixa de ser una construcció feta 

pels discursos que en parlen; i Abreu (2018) indaga en la recepció d’Horacio 

Quiroga a partir d’un “corpus suicida”, això és, d’una sèrie de relats i escrits 

reflexius, periodístics i epistolars que deixen veure que el suïcidi és l’eix 

vertebrador de la seva biografia agitada. Pel seu costat, Lullington (2020) es fixa 

en obres que ficcionalitzen la vida d’escriptores suïcides, com la pel·lícula The 

Hours (2002) de Stephen Daldry que es basa en la novel·la homònima (1998) de 

Michael Cunningham i que parteix de La senyora Dalloway (1925) per recrear la 

figura de Virginia Woolf, i Sylvia (2003) de Christine Jeffs que es basa en textos 

de Plath; els films cauen en l’arquetip de la creadora torturada que aboca 

l’angoixa en l’escriptura, centrant-se principalment en la malaltia mental i les 

relacions personals. Alvarez defensa que Sylvia Plath rebutjaria la lectura que 

s’ha fet de la seva obra en clau del seu suïcidi, que ha mitificat la figura per sobre 

dels seus textos (1973: 37-38). També Bennett sosté que el suïcidi ha estat 

decisiu en la recepció de Plath. De fet, en l’ordenació dels seus poemes, Plath 

volia que el darrer fos «Wintering», que clou amb una imatge de renaixença, però 

Ted Hughes, el seu marit, els disposa de manera que els darrers siguin els que 

parlen de la mort i l’autodestrucció, una ordenació teleològica que fa pensar que 

el final de la vida de la poeta està determinat (2017: 128-130). Així, veiem que la 

recepció d’una obra pot estar fortament condicionada per un fet biogràfic fins al 

punt d’orientar-ne el sentit i el significat. 

Ben mirat, el text és un artefacte que desperta mirades complexes, de 

vegades a la recerca de la consciència i el testimoni de qui l’ha engendrat, de qui 

l’ha deixat anar lliure al món perquè es converteixi en un dispositiu de significats 

incontrolables, capaç de suscitar efectes inesperats, reaccions afectives 

ambivalents. La implicació del suïcidi en aquest entramat ha tendit a potenciar-

ne l’especulació, possiblement per la càrrega cultural que arrossega, pels segles 

d’història en què, com veurem a continuació, el discurs literari l’ha anat modulant 

i connotant. 
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2.2. CONTEXTOS I TEXTOS EN LA LITERATURA OCCIDENTAL 

 

 El diàleg entre la literatura i el context de producció, això és, de les 

circumstàncies que l’han concernit, ens permet tractar l’escriptura com un 

fenomen que no és aliè a la realitat que l’envolta, a les idees i els discursos que 

circulen i articulen el món, fins arribar a una concepció materialista (i a vegades 

fins i tot immanentista) de la relació entre text i context. Pel que fa al tractament 

del suïcidi, la polèmica i el debat que ha provocat i les legislacions, els principis 

morals o els postulats mèdics que s’hi han adreçat són decisius per entendre’l 

en tota la seva complexitat, advertint que la literatura funciona com un discurs 

més que participa en la seva construcció semàntica. Sobre la idea de la literatura 

com a reflex del pensament i els debats de cada context sociohistòric, Zambrano 

manifesta:  
 

Como preocupación humana essencial, el suicidio es abordable desde 

numerosas perspectives –filosóficas, teológicas, morales, sociológicas o 

psicológicas– más allá de la estrictamente literaria. Sin embargo, no es menos 

cierto que, históricamente, todas estas perspectivas se han solapado y han ido 

creando una espesa red de connotaciones, positivas y negativas, en torno al acto 

del suicidio. La literatura no ha podido sustraerse de ser un reflejo en muchos 

casos de discusiones sobre el tema externas a ella, pero que, inevitablement, 

deben acompañar cualquier análisis general del desarrollo literario del tema. 

(2006a: 13) 

 

L’evolució del tractament del suïcidi en els textos literaris sembla que va 

en paral·lel al seu tractament moral, legal i estètic en d’altres tipus de discursos 

i representacions socials. Val a dir que la perspectiva dels assajos que he anat 

revisant és majoritàriament occidental –i sovint mostren una preferència per les 

literatures anglòfones– i, per tant, segueix una periodització eurocentrada. La 

crítica coincideix a definir diferents etapes, que si fa no fa posen èmfasi en 

aquesta delimitació temporal: l’Època clàssica, l’Edat Mitjana, el Renaixement, el 

Racionalisme, el Romanticisme, el Realisme i el Naturalisme i l’Època 

contemporània –on es diferencien el Modernisme i les Avantguardes. Tenim com 



 
 

59 

a referents un conjunt d’estudis que fan una panoràmica del suïcidi al llarg de la 

història literària (Alvarez 1973, Montesinos 2005 i 2014 o Zambrano 2006a), als 

quals se’ls afegeixen un nombre molt elevat de treballs que es fixen en períodes 

o autors concrets. Altrament, faré dialogar aquests estudis amb aquells altres –

força escassos– que fan un apropament textual a l’obra, una mena de close 

reading que s’abstreu dels contextos de producció. 

 

2.2.1. LA MORS VOLUNTARIA A LA LITERATURA DE L’ANTIGUITAT 

CLÀSSICA 

 

Si bé la bibliografia sobre el suïcidi a l’Antiga Grècia i Roma és força 

extensa, són menys, tot i que gens menyspreables, els treballs consagrats al 

tractament del suïcidi en la literatura grega (Loraux 1985, Garrison 1991, Regla 

Fernández 2006, Laios et al. 2014, Asomatou et al. 2016, Maričić i Šajin 2020 o 

Galetaki 2020) i llatina (Navarro 1997 o Dutsch 2012). Altrament, diversos autors 

(Alvarez 1973, Zambrano 2006a, Montesinos 2005, 2014 o Rosselli i Rueda 

2011) aborden aquest període en conjunt, situant-lo com el primer en la història 

de la literatura i el suïcidi. De fet, sembla que coincideixen a emplaçar el 

pensament grec i romà sobre la mort voluntària com a base crucial que influencia 

tant el seu tractament literari com els posicionaments i les actituds que s’adopten 

de llavors ençà. Zambrano, per exemple, assegura que “el pensamiento griego, 

primero, y el romano, después, determinan de manera esencial la evolución de 

las actitudes morales, religiosas, filosóficas y, claro está, literarias hacia el 

suicidio”, tenint en compte que “el propio pensamiento cristiano se moldea en 

muchas ocasiones con referencia a lo mantenido al respecto por la cultura 

clásica” (2006a: 13).  

L’Antiga Grècia, d’acord amb Alvarez, és el bressol d’una literatura i una 

filosofia on el suïcidi no es criminalitza. Assegura que el primer cas literari és el 

de Jocasta, una mort presentada com honorable, que Homer narra amb 

normalitat (1973: 56). De fet, Navarro fa referència a alguns passatges dels 

poemes homèrics on apareix la mort voluntària: la pena d’Aquil·les per la 

defunció d’un amic fa pensar a les seves esclaves que es tallarà la gargamella; 
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Ulisses, en una tempesta, es planteja si llençar-se al mar; Jocasta es penja i Àiax 

es treu la vida perquè, embogit, ha matat un ramat d’ovelles i Ulisses l’ha guanyat 

(1997: 3). 

Tampoc no ha passat per alt que en la mitologia grega és un motiu 

recurrent. Diversos estudis es fixen en el fet que les llegendes i els mites on es 

produeix una mort voluntària són abundants. Egeu es mata al mar perquè el fill, 

Teseu, oblida usar una vela blanca com havien acordat que faria si guanyava al 

Minotaure, i aleshores el pare creu que ha mort. Hèracles es llança al foc pel mal 

que li provoca la sang de centaure, i Deianira, la dona, es mata per la culpa que 

sent, ja que és qui li ha provocat el patiment. Meneceu salta des de les murades 

de la ciutat, la seva filla Jocasta es penja i també la neta, Antígona, i després el 

seu promès Hemó i la mare d’aquest, Eurídice. Àiax, per la vergonya d’haver 

atacat un ramat d’ovelles en comptes de l’enemic, es llença sobre la seva 

espasa. Erígone es penja quan el pare és assassinat –fet que provoca, com a 

càstig diví, que moltes dones d’Atenes també es pengin, etc. (Alvarez 1973: 56-

57, Rosselli i Rueda 2011: 150-151, Laios et al. 2014: 201-203, Asamatou et al. 

2016: 67-69). Laios et al. sostenen que, en ser Grècia una societat agrícola, els 

mites es formen a partir de la idea de naixement, mort i renaixement, i tant els 

personatges sobrehumans com els de carn i ossos comparteixen una mort 

motivada per impulsos: “therefore their suicide is a result as sometimes the 

human passions and sentiments can lead to it” (2014: 201). I, tanmateix, 

Asamatou et al. mostren que hi ha més suïcidis femenins que masculins i que 

les dones fan servir mètodes més variats. El més habitual és que els personatges 

mítics femenins es pengin, segurament perquè això es pot fer amb materials 

quotidians. El segon mètode és llençar-se al buit i, el tercer, apunyalar-se –

perpetuat sobretot per les vídues que es maten amb l’arma del marit mort. Els 

personatges masculins es decanten principalment per llençar-se al mar o al riu i, 

en segon lloc, per apunyalar-se (2016: 69-70). Galetaki (2020), adoptant també 

una perspectiva de gènere, assegura que tant en la mitologia com en els 

discursos mèdics el penjament s’associa a les dones: és un mètode al qual se li 

atribueixen trets de feminitat. A més, Asamatou et al. fan una primera 

diferenciació en les motivacions suïcides: d’una banda, aquelles que responen a 
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esdeveniments passats i, de l’altra, aquelles que volen evitar un acte que pot 

tenir lloc en el futur. També s’adonen que les causes de la mort difereixen segons 

el gènere del personatge: les motivacions de les dones són, sobretot, l’amor –

l’abandonament de la persona estimada, el rebuig–, la pèrdua –normalment, d’un 

familiar masculí– i la vergonya o la humiliació –la majoria de vegades, per una 

violació o per un incest. En el cas dels homes, els motius principals que els porten 

a treure’s la vida són la pèrdua d’una persona estimada, la ràbia, la bogeria i el 

sacrifici per motius patriòtics o religiosos. A grans trets, els personatges cerquen 

una mort heroica i ben sovint la culpa té molt pes en el desig de morir (2016: 70-

73). Per Laios et al., algunes de les causes més freqüents de la mort voluntària 

són la fúria, la bogeria, la pèrdua d’un ésser estimat, la vergonya –que afecta 

sobretot els personatges femenins–, la por, la frustració i la ràbia (2014: 201-

203). Paulin assenyala que a l’Antiga Grècia el suïcidi és sovint “un geste de 

vengeance” per desencadenar una maledicció, com Àiax, que es mata invocant 

les Eumènides perquè acabin amb els àtrides (1977: 23-24). 

Les tragèdies, inspirades sovint en el material mític, també hi recorren 

amb freqüència: “they use the suicides as a mean in the development of the plot 

and in a theatrical way” (Laios et al., 2014: 203). El suïcidi és una sortida i un 

acte per indagar el comportament d’un individu amb el seu entorn –la família, la 

política, els déus. Solen ser morts valentes i nobles, tot i que de vegades eviten 

una vergonya o són fruit d’un fracàs, això sí, en la majoria de casos són tractades 

des de la comprensió (Garrison 1991: 20). Pel que fa als tres tràgics principals 

de l’antiga Atenes, mentre que a les obres d’Èsquil no s’utilitza –tot i que 

s’esmenta en alguns passatges–, a les de Sòfocles és molt present (apareix en 

sis de les set obres conservades): “Ajax, Antigone, Eurydice, Haemon, Deianeira 

and Jocasta all kill themselves, while Electra and Philoctetes threaten to do so, 

and the chorus fears Oedipus may kill himself”; es tracta de suïcidis 

desencadenats per pressions socials i presentats com a nobles. En el cas 

d’Eurípides, la idea de suïcidi tendeix a confondre’s amb l’autosacrifici, i també 

assumeix una tensió social important, com mostren la mort de Fedra a l’Hipòlit 

(428 aC) i Meneceu a Les fenícies (410 aC) (Garrison 1991: 20-33). 
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Regla Fernández (2006), fent una anàlisi formal dels passatges on es 

produeixen suïcidis en la tragèdia àtica clàssica, defensa que el destí condueix 

els personatges a situacions de gran angoixa i, per això, posar fi a la vida és 

l’única sortida heroica (2006: 43). Segons el motiu que condueix els personatges 

al suïcidi –d’acord amb la classificació de Van Hooff (1990)–, el protagonista 

homònim d’Àiax (460? aC) de Sòfocles i Fedra a l’Hipòlit d’Eurípides se suïciden 

per por del deshonor (2006: 54-59); Jocasta a Èdip Rei (429 aC) i Deianira a Les 

traquínies (420/410 aC) de Sòfocles també cometen suïcidis per honor però per 

rescabalar-se d’actes que han comès de manera involuntària (2006: 59-64); 

Hemó i Eurídice a l’Antígona (441 aC) de Sòfocles i Jocasta a Les fenícies 

d’Eurípides se suïciden per la pèrdua d’una persona estimada (2006: 64-66); 

Macària a Heraclides (430/426 aC) i Meneceu a Les fenícies d’Eurípides se 

sacrifiquen per donar la victòria al seu poble (2006: 66-68); Alcestis a l’obra 

homònima (438 aC) d’Eurípides i Evadne a Les suplicants (466/463 aC) del 

mateix autor moren per fidelitat a l’espòs (2006: 68-69); finalment, Antígona a la 

tragèdia de Sòfocles acaba amb la seva vida per acomplir un deure moral i 

religiós (2006: 69-70). Val a dir que el d’Àiax és l’únic suïcidi del teatre grec que 

es produeix a l’escenari en lloc de ser relatat per algú altre, cosa que el fa més 

colpidor (Regla Fernández 2006: 55). Loraux fa notar que les dones moren 

violentament en les tragèdies gregues, sobretot perquè les maten o bé perquè 

se suïciden, i la causa principal és un home (1985: 28-29, 51-53). Altrament, la 

majoria de personatges femenins en les tragèdies gregues escullen penjar-se 

com a mitjà per posar fi a la seva vida, com fan Jocasta, Antígona o Fedra, 

possiblement perquè no disposen d’armes per fer-ho. Com hem comentat, 

penjar-se és un mètode vergonyós, infame, que només les dones solen executar 

(Loraux 1985: 34-43, Regla Fernández 2006: 59). Per Loraux, aquest mètode 

s’associa a les dones perquè recorda l’acció d’enlairar-se, de prendre el vol com 

un ocell, que es troba entre la terra i el cel: és la imatge de l’evasió, de la sortida 

(1985: 44-48). Val a dir que Sòfocles recorre al silenci com a recurs que anticipa 

el suïcidi de Deianira, Jocasta i Eurídice (2006: 60-61). L’espai és especialment 

significatiu: 
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(...) por regla general, los suicidios se hallan en la soledad más absoluta, sin 

testigo alguno, en el momento de llevar a cabo su muerte, y buscan 

intencionadamente ocultarse de miradas indiscretas. Por ello escogen lugares 

recónditos, íntimos y de especial significación en su vida. Cuando los lugares 

son especialmente simbólicos, el autor se detiene en ellos. Áyax se suicida en la 

llanura troyana, un lugar ciertamente abierto, pero a pesar de la extensión del 

lugar, está solo. Deyanira y Yocasta, en las tragedias sofocleas, se suicidan en 

sus alcobas, un lugar especialmente simbólico porque representa toda la esencia 

de su vida conyugal, y ambas han estado consagradas a sus maridos, cuya 

destrucción han provocado involuntariamente (...). Hay suicidios que son 

centrales de las tragedias en que aparecen, como si toda la acción hubiera 

estado dirigida a ese momento culminante. En otros casos, sin embargo, son 

simples episodios en las tragedias, que giran en torno a otra acción principal (...). 

(Regla Fernández 2006: 72) 

 

Cal portar a col·lació, tanmateix, que malgrat que algunes fonts16 

asseguren amb contundència que la literatura grega és un reflex del pensament 

i de la forma de vida del moment, sembla que en realitat hi ha certa dissonància 

entre la representació del suïcidi en la literatura i la manera com el poble el 

concep –Alvarez ironitza sobre això, quan diu: “So far as the records go, the 

ancient Greeks took their lives only for the best possible reasons: grief, high 

patriotic principle, or to avoid dishonor” (1973: 57). La representació literària 

segurament no va de la mà amb el pensament més estès a la societat. En la 

població l’acte és envoltat de tabús perquè hi ha una por arrelada a matar aquells 

que comparteixen la mateixa sang: “the language barely distinguishes between 

self-murder and murder of kindred” (Alvarez 1973: 56). L’explicació que en dona 

Zambrano incideix en el fet que l’acció es condemna perquè acaba amb 

l’estabilitat entre ànima i cos i, a més, va en contra dels propòsits divins (2006a: 

13). També Alvarez aporta aquest raonament. Exposa que en el camp filosòfic, 

els pitagòrics i també Plató i Aristòtil rebutgen el suïcidi perquè és un acte que 

contradiu els déus –tot i que el contemplen en alguns casos (1973: 57). Plató 

 
16 Laios et al., per exemple, expliquen: “Ancient Greek literature is rich in references about suicide. All 
these information derive from various areas of ancient Greek thought and life, such as mythology, drama, 
philosophy, public life and medicine” (2014: 201). 
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mostra la seva perspectiva en el Fedó (segle IV aC), just abans que Sòcrates 

begui el verí. Vist que ho fa seguint la voluntat de les institucions i, per tant, d’un 

mandat superior, no és un gest condemnable, com sí que ho és quan no respon 

a una indicació superior o divina, plantejament que reprendrà tant l’estoïcisme 

romà com el cristianisme (Zambrano 2006a: 14). D’acord amb Alvarez, Aristòtil 

segueix en la línia del pensament platònic, però és més pràctic: remarca que el 

suïcidi és un atac a l’Estat perquè fa minvar el nombre de ciutadans (1973: 57). 

Però més que discernir si és un acte acceptable per si mateix, Garrison 

(1991) incideix en el fet que el que resulta determinant són les circumstàncies 

que l’envolten. En l’Antiga Grècia es fa una distinció clara entre el suïcidi 

honorable i aquell que no ho és, perquè només la procuració de la mort per un 

bé major, per un sacrifici comunitari o per evitar la vergonya és acceptada, 

perquè, en cas contrari, es rebutja. Per exemple, existeixen inscripcions del segle 

III aC de l’illa de Kos amb prescripcions morals, normes i rituals al respecte, cosa 

que demostra que és un tema que preocupa. Si els cadàvers s’han de sotmetre 

a un procés de purificació, perquè la mort contamina, en el cas dels suïcides 

també s’ha de fer amb els estris que s’han fet servir per matar-se (Garrison 1991: 

5). Garrison troba dues evidències que podrien suggerir càstigs contra els cossos 

dels suïcides: una, de l’orador Lísies datada del 403 aC, on plana el dubte de si 

poden rebre els ritus funeraris ordinaris; l’altra, d’Èsquines d’Atenes del 330 aC, 

que explica que si el suïcida s’ha procurat la mort amb la mà, la hi han de tallar, 

perquè l’instrument amb què s’ha matat s’ha d’aïllar (Garrison 1991: 8-9). 

Ara bé, els posicionaments més refractaris al suïcidi no són en cap cas 

unànimes ni estan exempts de discussió. En el segle IV aC, els cínics –com 

Antístenes i Diògenes de Sínope–, i més endavant els epicuris i els estoics, el 

conceben com una solució raonable quan la vida es torna miserable o dolorosa 

i com un acte de llibertat que no pot molestar la divinitat. De fet, a ciutats com 

Atenes o les colònies de Marsella i Ceos, el Senat pot concedir un permís oficial 

per a qui es vulgui suïcidar. Sense aquesta autorització, es considera un atac a 

la societat. Així doncs, porten el suïcidi a un debat racional i el despullen de 

creences primitives (Alvarez 1973: 59-60, Montesinos 2005: 23-26 i 2014: 32-

35).  
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Així mateix, sembla que el pensament de l’Antiga Roma és afí al grec en 

relació amb el suïcidi, fins al punt que Alvarez considera que converteix la seva 

acceptació en “a high fashion” (1973: 56). Per al poble romà també és un 

assumpte pràctic i, de nou, són les circumstàncies el que més importa: s’accepta 

sempre que es consideri racional i justificat. Per això, alguns suïcidis sí que són 

considerats delicte: el de l’esclau, ja que fa perdre diners a l’amo –de fet, els 

esclaus tenen una garantia de sis mesos, de manera que si es maten o ho 

intenten, el propietari pot recuperar la inversió feta–; el del soldat, ja que forma 

part del capital de l’Estat; i el del criminal que ha de ser jutjat per decidir si se li 

confisquen béns. Per tant, el dret romà només penalitza el suïcidi quan hi ha un 

perjudici econòmic (Alvarez 1973: 62-63). 

De fet, el suïcidi no es concep d’una forma homogènia i unitària, com 

demostra el fet que en llatí no hi hagi només un terme per referir-s’hi (Navarro 

1997: 2). Igual que en el món grec, doncs, l’acceptació o el rebuig depèn ben 

sovint de la causa. L’estoïcisme romà, al capdavall, beu del pensament platònic. 

Ciceró, per exemple, a La República (54/51 aC), es posiciona en contra perquè 

contradiu la voluntat divina; ara bé, admira que Lucrècia es tregui la vida perquè 

això li permet evitar el deshonor (Zambrano 2006a: 14). El testimoni del 

pensament romà de l’època es pot veure en els textos d’un altre estoic, Sèneca, 

per qui el suïcidi és condemnable sobretot en dos casos: d’una banda, quan 

perjudica la família del mort o la societat, i, de l’altra, quan la persona es deixa 

arrossegar per la libido moriendi, això és, “un deseo loco, irracional e 

incontrolado por morir”. En canvi, considera el suïcidi heroic, el suïcidi per honor, 

un mitjà equilibrat i serè per abandonar la vida, de manera que és acceptable 

(Zambrano 2006a: 14-15). En aquest punt Zambrano fa un incís per emfasitzar 

que tal plantejament tindrà ressò en el tractament del suïcidi de dones en la 

literatura posterior:  
 

(...) los suicidios femeninos por amor se admiran cuando revelan pasiones nobles 

y desinteresadas, como los de Alcestis y Porcia. Sin embargo, uno de los 

suicidios amorosos más célebres de la literatura clásica y universal, el de Dido 

en el libro IV de la Eneida de Virgilio, supone una excepción precisamente porque 

en Dido es reconocible la libido moriendi antes mencionada. Dido abandona la 
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vida con violencia, pasión y una intranquilidad anímica que Virgilio no podía dejar 

de condenar, como de hecho hace al situar a la reina de Cartago entre los 

condenados y donde Eneas vuelve a encontrarla. (2006a: 15) 

 

El suïcidi de Dido pel seu amor desesperat cap a Enees és narrat per 

Virgili a l’Eneida (29/19 aC) i per Ovidi a l’«Heroida VII». Existeix, però, una versió 

diferent, recollida per l’historiador Justí a l’Epistoma Historiarum Philippicarum, 

en què Dido es mata per evitar el casament amb el rei Iarbes (Walthaus 1994: 

1171). El suïcidi de la reina Dido, i també el de la reina Amata, que apareixen en 

el «Llibre IV» de l’Eneida, són, d’acord amb Montesinos, els darrers de l’etapa 

precristiana (2005: 26). Tanmateix, Navarro esmenta altres suïcidis virgilians a 

més del de Dido: el de Damó a l’«Ègloga VIII» i la venjança suïcida de Niso en 

el «Llibre IX» de l’Eneida (1997: 3).  

Altrament, el suïcidi per amor és un motiu recurrent en les elegies llatines. 

Ovidi i Properci lloen el suïcidi de Laodamia –que no vol viure quan mor el marit–

, Alcestis –que dona la seva vida per salvar la del seu home–  i Evadne –que mor 

per seguir el camí del marit– com un exemple de fidelitat conjugal. A les 

Metamorfosis (8) d’Ovidi, es narra el suïcidi per amor de Píram i Tisbe, el 

d’Hilònome quan l’estimat mor, el d’Ifis quan és rebutjat o el de Biblis pel seu 

desig incestuós. A les Heroides ovidianes un grup de dones que han estat 

rebutjades també albiren en la mort una sortida (Navarro 1997: 4-5). Delynne 

especifica que, d’acord amb les llegendes i els relats mitològics, deu de les divuit 

dones de les Heroides se suïciden: Fil·lis, Fedra, Enone, Dido, Deianira, Ariadna, 

Cànace, Laodamia, Safo i Hero (2002: 63). Val a dir que a les Heroides les 

suïcides femenines apareixen per primera vegada parlant en primera persona: 

“Ovid’s heroines have thus emerged as the paradigmatic women’s voices in 

poetry, establishing a tradition that inextricably links the speaking female voice 

and suicide” (Delynne 2002: 5). La seva complexitat psicològica així com el fet 

que s’expressin per mitjà de cartes les dota de versemblança. Ovidi afaiçona un 

personatge prototípic: la dona abandonada per l’estimat que s’acosta a la mort. 

Tanmateix, els personatges ovidians són complexos. Malgrat que remetin a 

l’autodestrucció, l’escriptura de les cartes els dona un control sobre els fets i 

sobre la seva autorepresentació (Delynne 2002: 26-90). 
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D’altra banda, en les elegies llatines hi ha composicions on poetes com 

Ovidi, Properci, Lígdam i Tibul parlen d’experiències personals que habitualment 

remeten al desig de morir després d’haver sofert un desengany amorós (Navarro 

1997: 6-17). Abunden les referències a la voluntat de matar o venjar-se de 

l’amant abans de suïcidar-se. Navarro explica que és habitual que la persona 

que es vol venjar es pengi del travesser de la porta de l’amant, per fer-li sentir 

remordiments o tacar la seva imatge. A més, segons les creences, perquè el 

suïcidi arribi a bon port cal executar-lo a prop de la persona que l’ha motivat. El 

penjat, així com l’ofegat, és, de fet, un mort que fa por, pel seu mal aspecte (1997: 

8-9), tot i que, recordem-ho, penjar-se és el mètode per treure’s la vida al qual 

més recorren els personatges femenins de la mitologia grega.  

Tanmateix, tot plegat no admet només un tractament dramàtic i elegíac, 

sinó que s’integra també en la comèdia. Dutsch nota que l’humor no hi és aliè: 

en la comèdia romana hi ha un personatge arquetípic, l’amant frustrat –paròdia 

de la tragèdia grega i romana–, que amenaça a matar-se, però que mai arriba a 

fer-ho: “Thanks to such redeeming failures, Roman comedy absorbs the heroic 

discourse of death and sacrifice, transforming suicide into a laughable matter” 

(2012: 198). És, doncs, un tema en certs punts encotillat, però dúctil per poder-

se formular des de noves vies d’expressió. 

Per tant, la literatura de l’Antiguitat clàssica es presenta com la matèria 

primera que servirà per conformar el suïcidi en endavant, reescrivint arguments, 

estirant fils o aprofitant temes, però també com un període d’aparent permissivitat 

–amb una correspondència dubtosa amb la realitat– que contrastarà amb d’altres 

més repressius. A partir de la Baixa edat mitjana es produirà una mitificació de 

la cultura clàssica, que passa a identificar-se amb un període favorable al suïcidi 

per honor i llibertat, després de segles d’haver-lo condemnat.  

 

2.2.2. LA DESESPERACIÓ EN LA LITERATURA MEDIEVAL 

 

Els estudis sobre el suïcidi en la literatura medieval en relació amb el 

context sociohistòric tendeixen a emfasitzar un plantejament: la mort voluntària 

rep la consideració de pecat i és intensament rebutjada, en un temps històric 
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afaiçonat pel cristianisme. Així ho expressa Alvarez: “In the Middle Ages, suicide 

was beyond literature. It was a mortal sin, a horror, the object of such total moral 

revulsion that the outrages against the corpse of the suicide were carried out not 

only with due ecclesiastical and legal solemnity, but also gratefully. Any brutality 

was justified ‘pour décourager les autres’” (1973: 138). Això segurament explica 

que en la literatura el suïcidi aparegui tractat sobretot des de paràmetres morals 

i, de retruc, que aquesta consideració sigui la que més ha interessat la crítica, 

que remarca el contrast amb el període anterior (Alvarez 1973, Schmitt 1976, 

Murray 2000, Zambrano 2006a, Montesinos 2005, 2014 o Grau 2020). 

La condemna del suïcidi, però, no és immediata. Com explica Alvarez, 

l’estoïcisme romà s’assimila còmodament amb el primer cristianisme, que 

impulsa el suïcidi sota la forma del martiri. Com és sabut, els romans donaven 

molta importància a la manera de morir –més que a la mort en si mateixa–, 

perquè és el que construeix el sentit i el valor de la vida –una vida que també és 

preuada i que només s’ha d’abandonar voluntàriament en cas que es torni 

insuportable. Els cristians primitius se’n fan partícips, però conceben la mort com 

una alliberació de les penalitats de la vida per arribar al paradís etern, de manera 

que promouen el desig de morir. La vida es degrada, es concep com un temps 

de dolor i pecat, que es pot redimir amb el martiri. El suïcidi arriba a la frivolitat i 

es fomenta en qualsevol oportunitat, amb grups com els donatistes el segle IV i 

V, que van tan lluny que arriben a considerar-se heretges (1973: 64-67).  

Al capdavall, els textos bíblics no s’oposen al suïcidi: a l’Antic Testament 

diversos personatges es treuen la vida sense que se’ls jutgi o desaprovi. 

Abimèlec, en el llibre de «Jutges», és el primer personatge bíblic que posa fi a la 

seva vida, en un acte que pretén evitar el deshonor: demana al seu ajudant que 

li clavi l’espasa per impedir que la causa de la seva mort sigui la pedrada que li 

ha fet una dona. En el mateix llibre, Samsó mor per acabar amb l’enemic, que 

l’ha capturat per la traïció de Dalila, de qui s’havia enamorat. Al «Segon llibre de 

Samuel», el suïcidi d’Ahitófel té trets moderns: es penja després que el rei David 
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en descobreixi la traïció.17 Al «Primer llibre dels Reis», Zimrí cala foc al seu palau 

amb ell a dins quan el poble el rebutja per haver mort el rei. Al «Primer llibre de 

les Cròniques», Saül i l’escuder es llencen sobre la seva espasa perquè el 

fereixen en una batalla contra els filisteus. En el llibre de «Tobit», Sara és 

acusada per una minyona d’haver mort els set marits que ha tingut, i aleshores 

es decideix a anar al pis de dalt de casa i penjar-se, però es fa enrere en pensar 

que això destrossarà el seu pare. En el «Segon llibre dels Macabeus», Ptolomeu 

pren verí després que el poble l’acusi de traïdor. En el mateix volum, Razís, per 

no ser capturat, intenta matar-se clavant-se l’espasa, però com que fracassa, es 

llença al buit i de nou resta amb vida, i aleshores es treu les vísceres18 (Paulin 

1977: 21, Minois 1995: 29-30, Murray 2000: 92-96, Rosselli i Rueda 2011: 146-

148).  

Malgrat que els llibres que conformen l’Antic Testament daten de l’Edat 

Antiga –i es troben, doncs, allunyats del món medieval– i pertanyen a la 

concepció del món jueva, els estudis sobre literatura i suïcidi tendeixen a referir-

s’hi quan examinen l’Edat Mitjana, segurament per l’impacte que té en la 

configuració del pensament de l’època. La Bíblia és, al capdavall, el text de més 

autoritat en aquest període (Murray 2000: 91). Paulin (1977), en canvi, situa els 

textos de l’Antic Testament com el primer episodi de la història del suïcidi. Hi 

detecta, a més, dues tendències: d’una banda, els suïcidis són “un acte de 

courage” i, de l’altra, poden ser la conseqüència d’un “châtiment divin”, però en 

qualsevol cas responen majoritàriament al patró de suïcidi altruista de Durkheim 

(1977: 21). Les antigues escriptures no es preocupen especialment per la mort 

voluntària i relaten que els cossos dels suïcides són enterrats amb normalitat, fet 

que demostra que no és un acte castigat socialment (Paulin 1977: 21-22).  

En el Nou Testament només apareix un suïcidi narrat en diferents llibres: 

el de Judes Iscariot, que es percep com una mostra de penediment (Alvarez 

 
17 La modernitat d’aquesta mort, per Paulin, es deu al fet que és raonada i tranquil·la (1977: 21) i, per 
Murray, perquè és el primer suïcidi clar de La Bíblia (2000: 95). Val a dir que en aquest personatge Beltrán 
hi veu un antecedent de Judes (2020: 25-26). 
18 Paulin apunta que la seva mort recorda la de Cató, perquè mor “pour son honneur de Juif, pour son 
peuple et pour son Dieu” (1977: 21), i Murray diu que és la narració d’un suïcidi més llarga de La Bíblia, 
per les dificultats que troba en l’execució (2000: 95). 
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1973: 49).19 De fet, de la mort de Judes se’n donen dues versions: a la més 

estesa, recollida a l’«Evangeli segons Mateu», es penja, però segons el text 

original dels «Fets dels Apòstols» es llança de cap en un terreny –l’Hacéldama, 

el camp de sang– que ha comprat amb els diners que ha guanyat amb la seva 

traïció, i s’esmenta l’escena del seu cos desbudellat (Beltrán 2020: 19-28). A 

l’Edat Mitjana la figura de Judes representa com cap altra, tant en l’art com en la 

literatura medieval –especialment en les representacions teatrals–, el pecat, 

l’avarícia, la traïció i la condemna irreversible per haver-se penjat. El personatge, 

doncs, es construeix a partir d’una sèrie de trets identificables que, si bé se 

suggereixen en els evangelis, el cristianisme s’encarrega de simplificar i fixar, 

com un relat moralitzador (2020: 15). De fet, la vida de Judes forma part de 

l’imaginari popular medieval confosa amb la història d’Èdip. La Llegenda àuria 

(segona meitat del segle XIII) de Iacopo da Varazze recull la llegenda que 

enfosqueix encara més la seva figura: Judes, sense saber-ho, assassina el pare 

i es casa amb la mare, una història molt popular en les representacions teatrals 

(Beltrán 2020: 17). 

Els comentaristes de l’Església primitiva no fan observacions morals sobre 

els suïcidis que apareixen a La Bíblia, tot i que implícitament, quan el personatge 

ha tingut un comportament pecaminós, el seu suïcidi s’atribueix a un mal final 

(Murray 2000: 98). Cap al segle IV, però, alguns comentaristes comencen a 

mostrar-se més estrictes i la condemna es fa més explícita, encara que és Sant 

Agustí qui en parla per primera vegada extensament i estableix un precedent 

llargament citat (Murray 2000: 99-105). Agustí d’Hipona llança el primer 

argumentari contundent en el marc del cristianisme en contra del suïcidi. A La 

Ciutat de Déu (primera meitat del segle V) rebutja la filosofia estoica perquè hi 

veu una incitació a la mort voluntària, que suposa un assassinat a la vegada que 

la desobediència de Déu i la usurpació del que li pertany: el cos (Zambrano 

2006a: 15-16). D’acord amb Alvarez, es fonamenta en el sisè manament, no 

mataràs, i considera el suïcidi un pecat del qual no te’n pots penedir. A més, 

 
19 Ara bé, a l’Església primigènia fins i tot la mort de Jesús es veu com un suïcidi (Alvarez 1973: 49). El fet 
que prefereixi sacrificar-se per la humanitat que fugir ha estat sovint interpretat en aquest sentit (Minois 
1995: 35-36). 
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s’inspira en la tradició platònica i pitagòrica segons la qual la vida és un regal a 

mercè de la voluntat divina (1973: 49-50). El 452, en el Concili d’Arles, el suïcidi 

és considerat el resultat d’una possessió demoníaca (Montesinos 2014: 41). El 

533, el Concili d’Orleans decideix que no se celebraran els ritus funeraris per a 

qui se suïcida quan ha estat acusat d’un delicte i, el 562, el Concili de Braga 

estén la prohibició dels ritus funeraris a tots els suïcides (Alvarez 1973: 68-69). 

S’acorden dures i macabres sancions: el cadàver s’ha de passejar i exposar en 

públic i, en el cas de les dones, el seu cos s’ha de cremar; a més, els béns de la 

persona morta s’han de destruir (Montesinos 2014: 41). El 693, el Concili de 

Toledo estableix que s’excomunicarà qui intenti treure’s la vida. Alvarez explica: 

“So although the idea of suicide as a crime was a late, relatively sophisticated 

invention of Christianity, more or less foreign to the Judeo-Hellenic tradition, it 

spread like a fog across Europe because its strength came from primitive fears, 

prejudices and superstitions which had survived despite Christianity, Judaism 

and Hellenism” (1973: 50). 

El cos del suïcida s’envolta de supersticions i de tabús –molts dels quals, 

tanmateix, beuen de la cultura clàssica– sobre qui el pot tocar, quins rituals se li 

han de dedicar, com s’ha de transportar o on ha d’anar a parar, i hi ha evidències 

que en alguns indrets se’l sotmet a mutilacions, a burles o a una “execució”: els 

cadàvers dels homes normalment es pengen i els de les dones es cremen, tot i 

que depèn de l’estatus de la persona, ja que no es sol aplicar a la noblesa ni al 

clergat (Murray 2000: 21-35). Ara bé, el més habitual és que el cos s’enterri, tot 

i que sense les cerimònies habituals i lluny del cementiri, a camps, en una fossa, 

en un encreuament de camins, a llocs fronterers –sobretot entre l’aigua i la terra, 

com les ribes o els pantans– o a sota de pedres (Murray 2000: 42-52). Schmitt, 

que examina cinquanta-quatre suïcidis produïts entre el segle XIII i 

començaments del XVI a França, s’adona que els registres no són del tot fiables: 

en cap dels casos la persona morta és pobra –el seu suïcidi deu passar 

desapercebut perquè no hi ha béns a confiscar– ni noble –ja que no deu arribar 

a la justícia. La documentació, però, fa una distinció entre aquells que no són 

sancionats, perquè són bojos (ja sigui per furor, frenesí o malenconia), i aquells 

que sí que ho són, perquè tenen enteniment (Schmitt 1976: 5-7). 



 
 

72 

Al segle XIII, Tomàs d’Aquino fixa la postura cristiana en la Summa 

(1265/1274), encara que continua basant-se en fonts no cristianes: l’argument 

que és una ofensa contra Déu prové de Plató, el raonament que és un atemptat 

contra la justícia i la comunitat s’inspira en Aristòtil, i la idea que va en contra de 

la caritat vers si mateix, això és, l’instint d’autoconservació, és deutora de 

l’historiador hebreu Josefus i també de Plató (Alvarez 1973: 69-70). Tanmateix, 

el rebuig del suïcidi no impedeix que continuï l’exaltació de la mort que, com 

dèiem, inicia el primer cristianisme. La insistència en la mort recorre l’Edat 

Mitjana i culmina en el segle XV. La representació gràfica i literària de la mort i 

de la descomposició del cos, la meditatio mortis o les tradicionals danses de la 

mort conformen el paisatge medieval (Grau 2020: 59-60). 

L’hostilitat extrema vers el suïcidi es recull en la literatura. La de gènere 

religiós, explica Schmitt, intenta truncar el desig de morir per mitjà d’exemples. 

Abunden els relats d’individus que s’allunyen de la vida social i pensen en el 

suïcidi –temptació encarnada pel diable– però que, gràcies a la intervenció de la 

Verge, de sants o d’algun ritual religiós, sobreviuen i se’n penedeixen (1976: 12-

14). De forma semblant, és habitual que en la literatura cortesana l’heroi, després 

de perdre una batalla o l’amor, s’allunyi de la societat i pensi a matar-se, però 

aleshores l’estada en una ermita, un viatge o participar en les croades li fan esvair 

aquest pensament (Schmitt 1976: 17-18). 

Campos examina el tema en els llibres de cavalleries hispànics partint de 

la idea que hi recorren amb freqüència perquè són obres que no només volen 

plaure, sinó també moralitzar. Una de les figures que opta pel suïcidi és la 

donzella que sent un amor no correspost pel cavaller i, després d’intentar per tots 

els mitjans d’aconseguir-lo, amenaça amb treure’s la vida, com una forma de 

xantatge; els personatges que l’envolten procuren que entri en raó i que actuï 

segons li correspon, però de vegades la dona ha arribat tan lluny en la seva 

desesperació o en l’assetjament de l’heroi, que es mata. El gest, en aquest cas, 

sol servir per reforçar la vàlua del cavaller i per convertir la dona en un mal 

exemple ja que ha actuat d’una forma deshonrosa (2001: 14-23). En un altre 

article, Campos proposa tres categories de suïcidis segons la motivació. En 

primer lloc, trobem els personatges que l’anhelen per una desesperació 
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amorosa: els herois plens de virtuts, tanmateix, aconsegueixen allunyar-se’n, 

mentre que es repeteix la figura ja esmentada de la dona suïcida que ha tingut 

una conducta indigna (2003: 395-404). En segon lloc, hi ha els personatges que 

es neguen a convertir-se al cristianisme i que acaben suïcidant-se. El fet que 

l’infidel es tregui la vida reforça la seva caracterització negativa i l’equivocació de 

la seva fe i, de retruc, deixa en bona posició els cristians (2003: 404-407). I, en 

tercer lloc, apareixen cavallers que es desesperen després de ser derrotats en 

el combat. La pèrdua de l’honor i en alguns casos també de l’estimada fa que 

optin pel suïcidi. En canvi, els cavallers exemplars accepten les derrotes i, encara 

que puguin sentir desitjos mortals, s’hi sobreposen (2003: 407-411). 

Així, el fet que el suïcidi es dugui a terme depèn de la moral i els valors 

dels personatges, ja que si aquests es presenten com a equivocats, el més 

probable és que es decantin per la mort: “El suicidio, más allá de ser un elemento 

que dota de encanto al amor cortés y los episodios narrativos, sirve también para 

subrayar didácticamente la ideología dominante en los libros de caballerías: el 

cristianismo” (Campos 2003: 392-393). Altrament, Campos es fixa en el diferent 

tractament que es fa del suïcidi depenent de si el cometen personatges 

masculins o femenins, ja que funciona “como vehículo de la ideología del 

género”; les dones que s’acaben matant solen tenir un comportament que 

s’allunya del seu rol social i tendeixen a embogir (2003: 411-412). 

Ara bé, alguns estudis matisen la idea que tota la literatura reprova el 

suïcidi. Grau assenyala que a partir del final del segle XII hi ha autors que es 

refereixen al suïcidi donant-li un sentit heroic o ineludible, gràcies a una doble 

influència: “el refinament progressiu dels costums i l’aprofundiment dels estudis 

de l’antiguitat” (2020: 61). Grau hi afegeix “una comprensió més laica o 

paganitzant de la virtut que obliga a revisar la significació dels vicis” (2020: 61). 

Lacarra esmenta que en alguns textos literaris castellans del segle XIII ja 

apareixen excepcions a la condemna general, com al Poema de Fernán 

González, en què donar-se la mort es contempla com una sortida preferible al 

captiveri; per a les dones, és la voluntat de mantenir la virginitat, la castedat i la 

fidelitat el que les justifica (2007: 7-9). D’igual manera es presenta el suïcidi de 

Dido a les cròniques d’Alfons X, que en la Primera Crónica General (segona 
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meitat del segle XIII) segueix a grans trets la interpretació del motiu de la mort 

que fa l’historiador Justí: Dido, vídua, es clava una espasa a dalt d’una torre del 

seu palau, amb el poble a baix que la contempla, i després es precipita, tot per 

evitar un casament que deshonraria el seu llinatge (Walthaus 1994: 1172-1173). 

La crònica, però, també recull la versió virgiliana –tot i que a partir de la Historia 

Romanorum de Rodrigo Ximénez–: és després de ser abandonada per Eneas 

que Dido es clava l’espasa (Walthaus 1994: 1173). Ni en la versió de Virgili ni en 

la de Justí apareix el motiu recurrent en els textos medievals del suïcidi en la 

torre, des d’on Dido es llança després de donar indicacions al seu poble, tot i que 

sí apareix a la Historia Romanorum (Walthaus 1994: 1173-1174). 

El suïcidi per amor, d’acord amb Zambrano, també s’escapa de la infàmia, 

“muy en la línea clásica, en la literatura del amor cortés, como demuestra la 

leyenda de Tristán e Isolda” (2006a: 17), malgrat que com hem vist no sembla 

cert que sigui l’únic que defuig la condemna. Lacarra, però, defensa que “el amor 

loco” dels personatges ben sovint es proposa com un contraexemple, perquè per 

la seva causa es desencadenen grans mals. Per això, sense anar més lluny, la 

protagonista de l’Elegia di Madonna Fiammetta (1343/1344) de Giovanni 

Boccaccio acaba per no treure’s la vida, tot i que ho ha desitjat, perquè li 

preocupa la seva reputació: expressa el desig de morir per l’abandonament de 

l’home estimat i fins i tot esmenta un enfilall de víctimes clàssiques per justificar-

se, però se’n penedeix. Tanmateix, en aquestes obres normalment s’evita fer 

judicis condemnatoris (2007: 10-12). 

Dues obres majors de les acaballes de l’Edat Mitjana han rebut una 

atenció especial en relació amb el tractament que fan del suïcidi: la Divina 

Comèdia de Dante Alighieri (De Chiara 1924,20 Rolfs 1976, Murray 2000 o Gentili 

2010) i La Tragicomedia de Calisto y Melibea (1500-1502) de Fernando de Rojas 

–obra a cavall entre el medievalisme i el Renaixement (Matthies 2000, Campos 

2001 i 2003, Andrés Ferrer 2005, López-Ríos 2005, Lacarra 2007, Álvarez 

 
20 De Chiara (1924), que fa una lectura primerenca de l’aparició de la mort voluntària en la Divina Comèdia, 
escriu prèviament un breu article titulat «La pena dei suicidi» (1895) al Giornale dantesco, IV, p. 143-147, 
però no l’hem pogut localitzar. 
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Moreno 2017 o Beltrán 2020). Ens interessa força deturar-nos-hi, a més a més, 

per l’impacte que tindran en el nostre corpus. 

La Divina Comèdia reflecteix la repulsa i la por cap al suïcidi. En el Cant 

XIII de l’«Infern», Dante situa aquells que han exercit violència sobre si mateixos 

en el setè cercle, en un bosc on les seves ànimes es planten com una llavor i 

creixen com arbres espinosos, mentre les harpies –monstres híbrids que tenen 

cos d’au i cara de dona– en fan malbé les branques i s’alimenten de les seves 

fulles. I, després del judici final, els cossos dels suïcides penjaran de les 

branques dels seus arbres (De Chiara 1924, Alvarez 1973: 138-140, Murray 

2000: 290). Gentili atribueix a la influència d’Aristòtil sobre Dante la transformació 

dels suïcides en arbres: d’acord amb el filòsof els éssers humans i els animals, 

per l’instint d’autoconservació, no cerquen morir, de manera que el suïcida 

contradiu la pròpia natura, per tant, s’assimila a una planta (2010: 160-162). Però 

Rolfs problematitza el refús de Dante cap al suïcidi. De fet, veu en el tractament 

de la mort voluntària en la literatura medieval italiana un conflicte entre la 

prohibició oficial i la seva atracció com a tema literari (1976: 200-201). Tot i que 

seguint el posicionament eclesiàstic Dante situa el suïcida Pier della Vigna i altres 

cristians en el setè cercle de l’infern, no fa el mateix amb els suïcides pagans del 

món clàssic. Cató és el guardià del Purgatori, alguns suïcides famosos, com 

Lucrècia, es troben en el nobile castello dels pagans virtuosos i altres són 

condemnats, però per pecats que Dante avantposa al seu suïcidi –com la luxúria, 

en el cas de Dido i Cleòpatra. Aquesta duplicitat podria explicar-se per l’admiració 

que Dante sent per les grans personalitats clàssiques i perquè sap que en 

l’Antiguitat no hi havia un posicionament ferm en contra del suïcidi (Rolfs 1976: 

202-208). De Chiara ja assenyala aquesta permissivitat de Dante cap a Cató, i 

aventura que s’explica per la motivació que el mou a donar-se la mort: “la libertà 

del mondo” (1924: 85). Murray també posa de relleu que Dante condemna 

oficialment els suïcides perquè li correspon seguir la doctrina de Sant Agustí, 

però que en realitat té una mirada més complexa, per això no en fa cap judici 

moral ni tampoc esmenta que sigui una obra del diable (2000: 295-316). 

L’ambigüitat de Dante, d’acord amb Rolfs, s’avança al tractament que en fan 

Francesco Petrarca i Giovanni Boccaccio (1976: 208-209). 
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El suïcidi de Melibea és un dels que més interès ha generat, fins al punt 

de ser elevat a episodi central de La Celestina. Álvarez Moreno hi veu un punt 

d’inflexió en el tractament de la mort voluntària en la literatura espanyola, tot i 

que nega que, com s’ha dit, sigui el primer personatge hispànic que comet tal 

acte (2017: 311). López-Ríos es fixa en la repercussió social del suïcidi en el 

context hispànic, en sintonia amb el  tractament que se li dona a la resta 

d’Europa: és un motiu de deshonra i condemna, acompanyat de tota mena de 

supersticions, consideració que determina la interpretació del suïcidi en La 

Celestina, una obra on l’honra és una preocupació constant dels personatges 

(2005: 314-319). La mort voluntària no és exclusiva de Melibea, sinó que altres 

personatges de l’obra s’hi vinculen: Calisto manifesta el desig de morir quan el 

seu amor no és correspost i, a l’Acte III, es fa referència al suïcidi d’una dona, 

Inés, que havia impactat la societat (López-Ríos 2005: 312-314). També 

Sempronio i Pármeno es llancen des d’una finestra després d’haver matat la 

Celestina perquè no poden escapar. Beltrán apunta que quatre personatges de 

La Celestina es precipiten, ja sigui per accident o voluntàriament: Pármeno, 

Sempronio, Calisto i Melibea, un motiu amb certs antecedents literaris, com Ícar, 

Faetont, Hero o Dido. Però és en la figura de Judes Iscariot que veu el referent 

principal: vincula la versió menys divulgada de la seva mort, aquella en què es 

llença de cap, amb la mort de Pármeno i Sempronio, que es troben entre la 

desesperació i el penediment; quan cauen al terra, queden mig destrossats i 

després els tallen el cap (2020: 19-28, 35-37). És especialment en Pármeno que 

es pot resseguir la figura de Judes: comença sent un servent lleial de Calisto, 

però per cobdícia el traeix (Beltrán 2020: 62-71). 

El suïcidi de Melibea, però, agafa el protagonisme dramàtic. El 

personatge, a diferència d’altres figures literàries com Fiammetta –que en sembla 

un precedent–, escull fer pública la seva mort: avisa el pare i es llança des de la 

torre al carrer, amb la conseqüència que el seu cos queda destrossat,21 de 

manera que assumeix la inevitable infàmia (López-Ríos 2005: 319-326). En 

 
21 Sobre la representació dels cossos dels morts a La Celestina, Sanmartín (2005) analitza l’escenificació 
macabre on el cadàver queda destrossat i mutilat, possiblement perquè esdevé un espai que simbolitza 
la culpa i el pecat, amb una funció moralitzadora. 
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aquesta representació també s’hi ha vist una relació amb la tradició medieval de 

Dido: ambdues pugen a una torre de casa seva, se les arreglen perquè hi hagi 

qui escolti les seves darreres paraules i es llancen (Walthaus 1994: 1177-1178). 

López-Ríos remarca quant significatiu és aquest espai: “La torre, el lugar más 

visible de la casa familiar, es un símbolo cargado de connotaciones (poder, 

prestigio social y económico, autoridad paterna...) que serían más que evidentes 

a los primeros lectores, a juzgar por las ilustraciones del suicidio de Melibea en 

ediciones antiguas” (2005: 324). En paraules de Beltrán: “Como descensos 

demoníacos simbólicos, las caídas medievales basculan entre la torre –o el 

árbol– en lo alto y el pozo en lo bajo” (2020: 39). Matthies assegura que són 

moltes les cultures que conceben la torre com un espai simbòlic: “un nexo entre 

el cielo y la tierra, entre lo humano y lo divino y, por tanto, como manifestación 

del poder y como posibilidad de ascenso” (2000: 1290). A més, examinant el 

motiu de “la dama en la torre” consolidat en la literatura cortesana, vincula 

aquesta construcció a la figura de la dona. Cap al segle XI, a Occitània, són molts 

els senyors que es fan bastir torres, com a símbol del seu poder i el seu llinatge 

–“A través del concepto de linaje, la dama se identifica con la torre; la dama es 

la torre” (Matthies 2000: 1291). Així, llançant-se de la torre, que és un espai 

simbòlic amb el qual s’identifica, Melibea aconsegueix que el seu llinatge 

s’esfondri; és una imatge amb la qual Rojas emfasitzaria el descontrol que hi ha 

a la ciutat, que necessàriament porta a l’autodestrucció (Matthies 2000: 1295-

1298).  

Lacarra connecta la significació d’aquesta mort amb dues premisses de 

sant Tomàs d’Aquino que provenen d’Aristòtil: la persona que se suïcida és 

l’única culpable de l’acte i, amb això, va en contra de la família i de la societat 

(2007: 4). Andrés Ferrer (2005), en canvi, apunta que Melibea decideix matar-se 

perquè no pot consentir que la vida, amb les seves hipocresies i desesperances, 

continuï després de la mort de l’estimat. També Pagán-Rodríguez, tot i que recull 

la idea predominant en la crítica que el suïcidi de Melibea es concep com a càstig, 

planteja un doble motiu per aquesta mort en la línia de la passió amorosa i la 

revolta, tot aplicant a l’obra una mirada renaixentista: “uno, la ilusión de la 

tradición romana de que, suicidándose, podrá volver a reunirse con el amante 
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muerto y, el otro, un marcado sentimiento de culpa por la muerte de Calisto”. I 

afegeix que l’acte també “es la expresión de un sentimiento de venganza en 

contra de la fatalidad y la brevedad de la vida” (1999: 55-56). De nou des de 

paràmetres renaixentistes, Mier es decanta per la motivació amorosa –“la 

enfermedad de amor”– com a desencadenant del suïcidi de Melibea (2016: 117-

125). Però Lacarra, en la línia de Matthies (2000), discrepa amb aquestes 

interpretacions, perquè sosté que a l’obra no hi ha la voluntat de reclamar el lliure 

albir. Els personatges de La Celestina manifesten que són conscients que els 

seus actes els poden portar a l’infern i que desitgen salvar-se. Melibea rebutja el 

matrimoni, no té la intenció de casar-se amb Calisto perquè l’únic que pretén és 

gaudir de la joventut, però quan ell mor, s’adona que no podrà seguir vivint 

consagrada al plaer i per això prefereix morir. Intenta justificar els seus actes, 

tant les relacions amb Calisto com el mal que infligirà als pares, evocant 

personatges històrics que cometeren adulteris o que mataren familiars, per 

argumentar que el que ella fa no té tanta gravetat i que amb el suïcidi purgarà 

els pecats. Tanmateix, coneix la transcendència de la decisió que ha pres: amb 

el seu comportament actua de forma contrària a totes les indicacions de l’Ars 

moriendi (1415/1450), un llibret de gran difusió amb indicacions per tenir una 

bona mort. Rojas deixa clar que la seva no és una mort honrosa, sinó que la 

condemnarà eternament i portarà la família al desastre (2007: 12- 35). 

El tractament del suïcidi en la literatura de l’Edat Mitjana, doncs, és més 

complex i matisat del que els textos teològics o jurídics podrien fer pensar. 

L’Església primitiva no el reprova i, fins i tot, encoratja el martiri. És en el segle V 

on sembla que es produeix un gir: l’argumentació condemnatòria d’Agustí 

d’Hipona marca l’inici de les prohibicions i els càstigs, ara bé, la literatura permet 

explorar el tema, ben sovint presentant-lo com el puniment per un pecat o una 

desviació, però també mostrant-ne casos que s’escapen de la reprovació, 

aproximant-s’hi des de l’ambigüitat i permetent una comprensió del personatge 

suïcida, sobretot a les acaballes del període, quan es recreen els materials de la 

tradició clàssica i es recupera el suïcidi com un acte de dignitat. 
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2.2.3. SER O NO SER EN LA LITERATURA RENAIXENTISTA 

 

Els estudis sobre el suïcidi en la literatura del Renaixement tendeixen a 

assenyalar una obertura en el seu tractament moral, gràcies a una concepció 

més racional de la mort i, en bona mesura, a la recuperació dels models clàssics, 

que també serveixen com a font d’inesgotables arguments, personatges, temes 

i formes (Alvarez 1973, El-Gabalawy 1978, Henry 1984, Walthaus 1994, 

González 2000, González i Saquero 2014 o Matos 2020). 

La representació popular de la mort a l’Edat Mitjana l’encarnava la dansa 

de la Mort, amb una figura que imposava un mateix final a tota persona, sense 

diferenciar el seu rang. Ara bé, en el Renaixement la mort comença a enfrontar-

se amb resignació i el suïcidi torna a contemplar-se com una possibilitat (Alvarez 

1973: 144-145). Amb l’humanisme renaixentista creix l’interès per herois i 

heroïnes de l’Antiguitat que adopten valors elevats, però el tractament del suïcidi 

és encara ambivalent, fins i tot en l’obra d’un mateix autor, com veiem en els 

grans humanistes italians Francesco Petrarca i Giovanni Boccaccio (González i 

Saquero 2014: 76). Petrarca evoca el suïcidi en una sèrie d’epístoles i en el 

poema Africa (1338/1339). Seguint Rolfs (1976), algunes cartes d’Epistole 

Familiares (1325/1361) reflecteixen l’encreuament de la perspectiva clàssica 

amb la cristiana, que Petrarca utilitza per rebutjar el suïcidi. De fet, a diferència 

de Dante, Petrarca condemna Cató i, mentre que Livi narra el suïcidi de 

Sofonisba com un acte digne, ja que s’estima més morir que ser segrestada per 

l’enemic, a Africa aprofita el personatge per fer un al·legat en contra de la luxúria. 

El posicionament d’aquestes obres, però, contrasta lleugerament amb el que fa 

en altres, com el Cançoner (segle XIV) i I Trionfi (segona meitat del segle XIV), 

on lloa dones de l’Antiguitat que es varen treure la vida –tot i que majoritàriament 

ho feren per mantenir el seu honor, com Lucrècia. Petrarca fins i tot es mostra 

temptat per aquesta sortida en el Cançoner, expressió personal que l’allunya de 

Dante, encara que nega aquesta possibilitat per la por del càstig etern (Rolfs 

1976: 209-216). Tot i que Boccaccio condemna el suïcidi quan comenta la Divina 

Comèdia, a De Claris Mulieribus (1361/1362) admira les morts de Sofonisba, 

Lucrècia i Dido. Al Decameró (1350/1353) el tema del suïcidi per amor és 
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recurrent, com també a Ninfale fiesolano (1344/1346). Però és a l’Elegia di 

Madonna Fiammetta (1343-1344) on el tractament del suïcidi és més complex. 

Al sisè llibre d’aquesta obra, la protagonista es planteja treure’s la vida. Evoca 

les suïcides de l’Antiguitat i la manera com es mataren, i es decanta pel que feu 

Perdix: llançar-se d’una torre, però en el darrer moment es fa enrere. El seu acte, 

malgrat que es compara al de les grans dones clàssiques, es revesteix de follia 

(Rolfs 1976: 217-225). 

L’humanisme renaixentista confronta el suïcidi des del cristianisme, per 

descomptat, però també des de la filosofia clàssica (Pagán-Rodríguez 1999: 12). 

La Contrareforma impulsada pel Concili de Trento (1545-1563) confirma el 

dogma condemnatori, tot i que admet alguns casos en què l’homicidi es pot 

justificar, del qual es podria desprendre que el suïcidi també (Paulin 1977: 38). A 

més, la filosofia estoica, que reconeix el suïcidi per una raó de pes o per una 

qüestió d’honor i dignitat, és ben present en el pensament renaixentista –encara 

que l’honor moral de l’estoïcisme cerca la virtut individual, mentre que en el 

Renaixement té un component social (Pagán-Rodríguez 1999: 12, 27). D’acord 

amb Paulin, es produeix “une opposition entre la pensée païenne et la pensée 

chrétienne, ainsi, de surcroît, que l’on constate un contraste frappant entre la 

pensée théorique et la littérature” (1977: 50). 

Ho comprovem a la Utopia (1516) de Thomas More, en què els habitants 

de l’illa, tot i que tenen un pensament pròxim al cristianisme, defensen una mort 

honorable i accepten el suïcidi d’una persona que pateix un gran sofriment –en 

la línia de Plató, Ciceró i Sèneca– si ha estat aprovat pels sacerdots i el senat, 

però si no és així, els cossos són llançats a un pantà sense rebre un bon 

enterrament (El-Gabalawy 1978: 117-124). En aquest plantejament alguns crítics 

hi han vist una defensa de l’eutanàsia, com Alvarez (1973: 145), però Green 

(1972) argumenta que aquesta assumpció és una mala interpretació de l’obra, 

que assimila el pensament dels utopians als de More. Altrament, Michel de 

Montaigne reflecteix aquesta visió controvertida a Un costum de l’illa de Cea 

(1580) dels Assaigs (1572-1592), on presenta la mort voluntària amb naturalitat. 

Es mostra comprensiu amb els màrtirs i amb Cató i troba acceptable el suïcidi 

quan serveix per acabar amb el patiment i aconseguir una mort digna. Ara bé, 
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reprova la resta de suïcidis titllant-los d’homicidis (Alvarez 1973: 145, Pagán-

Rodríguez 1999: 17 i Zambrano 2006a: 19). Montaigne aporta, primer, tota una 

sèrie de raons favorables i, després, de desfavorables, per acabar amb una 

defensa assossegada, sense prejudicis i cercant la neutralitat, cosa que no 

impedeix que gairebé un segle més tard l’obra sigui inclosa a l’Index Librorum 

Prohibitorum (Paulin 1977: 82-90). Henry assenyala que Montaigne extreu 

arguments literals a favor del suïcidi de les epístoles de Sèneca, atret per la seva 

postura matisada (1984: 280-282). Com diu Alvarez, sembla que l’admiració dels 

autors clàssics faci retornar “each man’s death into his own control” (1973: 145), 

en el marc de la propagació de l’humanisme. En paraules de Montesinos: 
 

Hemos de suponer que si el suicidio se convirtió en un motivo literario común y 

corriente, incluso en un elemento capital de una obra artística, ello vendría 

motivado por la revolución humanista que se estaba gestando, en buena parte 

de Europa, y que venía a poner en tela de juicio la fantástica elucubración 

cristiana de ver en el suicida la encarnación del mismísimo Diablo. (2005: 31-32) 

 

El suïcidi per amor o per honor es converteix en un tòpic. Matos (2020) 

examina textos renaixentistes en què un personatge enamorat es provoca la mort 

o manifesta el desig de morir –una “muerte dichosa”– amb la voluntat de 

commoure una dama que el rebutja; en alguns casos es culpabilitza la dona 

d’aquesta mort per la seva impietat i el suïcidi es converteix en una venjança que 

desencadenarà algun càstig. En els segles XVI i XVII, d’acord amb Pagán-

Rodríguez, la literatura espanyola tracta el suïcidi per amor –del qual en són 

representants destacats Cárcel de amor (1492) de Diego de San Pedro, La 

Celestina22, Amadís de Gaula (1508) de Garci Rodríguez de Montalvo i algunes 

èglogues de Juan del Encina– i per heroïcitat –que inaugura La Numancia (1585) 

de Miguel de Cervantes i que també apareixerà, per exemple, a El dueño de las 

estrellas (1620) de Juan Ruiz de Alarcón (1999: 13). 

 
22 La Celestina l’hem situada a l’apartat anterior, dedicat a l’Edat Mitjana, perquè la majoria de la 
bibliografia que hem estudiat sobre el tema del suïcidi en aquesta obra la vincula amb el context 
tardomedieval. 
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La Numancia es basa en la conquesta de la ciutat que dona lloc al títol de 

l’obra per part de Roma, que l’assetja per tal que es rendeixi. Ara bé, la població 

opta pel suïcidi estoic com a única sortida honrosa, de manera que té una victòria 

moral sobre el general Escipió. Cervantes enfoca el suïcidi des d’un punt de vista 

humanista, atès que es fonamenta en els patrons clàssics: la recerca de l’honor 

és el que condueix a la mort, com a expressió de la voluntat i la llibertat del poble 

(Pagán-Rodríguez 1999: 78-80). A El dueño de las estrellas es recupera el sentit 

clàssic de l’honor. Conflueix en diversos punts amb La Numancia: es basa en 

fets de l’Antiga Roma, el suïcidi és precipitat per senyals del cel, es planteja el 

deure de l’individu des d’una perspectiva socràtica, es fa una crítica d’influència 

senequiana a les conseqüències d’un govern tirànic i el suïcidi es justifica a partir 

de les idees de Sèneca sobre la mort i l’honor. Licurgo, el protagonista, 

representa “al hombre individualista y existencialista del Renacimiento”, que 

s’enfronta a una societat amb uns valors contraris als seus. Per salvar el seu 

honor i el del Rei només pot optar per sacrificar-se, seguint el mateix mètode que 

utilitza Cató: es clava l’espasa (Pagán-Rodríguez 1999: 65-77). 

El motiu del suïcidi d’un pastor per desamor és recurrent a les 

composicions bucòliques i ha suscitat força bibliografia (Wiltrout 1981, Pagán-

Rodríguez 1999, Alonso 2001, Rudoy 2013 o Mier 2016). Alonso assenyala que 

abunda a l’ègloga espanyola del segle XVI –una ideació que sovint no va més 

enllà del camp del desig–, que després recull Garcilaso de la Vega a l’«Égloga 

II» i també el Don Quijote de la Mancha (1605) en els capítols XII i XIII de la 

primera part (2001: 95-99). Hi ha un argument recurrent: un o més amics 

s’esforcen a reconfortar el pastor quan es troba desesperat, però acaben per 

desistir. Tanmateix, tornen al cap d’un temps amoïnats i, aleshores, pot passar 

que la seva arribada permeti evitar el suïcidi o bé que trobin el cos del 

protagonista sense vida (Alonso 2001: 95-97). El tòpic ja apareix a la literatura 

italiana i és a l’obra de Juan del Encina que, d’acord amb Alonso, es formula per 

primera vegada a la literatura espanyola (2001: 96-103). A l’Égloga de Fileno, 

Zambardo y Cardonio (1509), Fileno, desesperat perquè la dona que estima està 

amb un altre home, es treu la vida clavant-se el seu ganivet. És un suïcidi per 

desesperació amorosa, inevitable dins la tradició cortesana (Wiltrout 1981: 2-7, 
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Pagán-Ródríguez 1999: 61-62). A l’Égloga de Cristino y Febea, Cristino vol fer-

se monjo per oblidar-se de l’amor, però l’intenten dissuadir comparant-ho amb 

un suïcidi (Wiltrout 1981: 2-6). A l’Égloga de Plácida y Vitoriano (1518/1520), 

Plácida, que té un paper protagonista en el transcurs de la narració, ha estat 

abandonada per l’estimat i per això es clava el punyal de l’home encomanant-se 

al déu de l’amor. Vitoriano, penedit, es planteja seguir el seu exemple en trobar-

la morta, però l’amic li recorda que condemnarà l’ànima. Aleshores Venus 

ressuscita Plácida perquè no s’ha matat per desesperació. Val a dir que la 

Inquisició censura aquesta obra el 1559, dècades després que s’estrenés sense 

despertar recels (Wiltrout 1981: 1-9). Mier veu en el suïcidi de Plácida, clavant-

se el ganivet de l’estimat –mètode ben valorat per la tradició estoica–, la 

culminació de l’heroïcitat del personatge, influït per Melibea (2016: 125-128). El 

tema, però, mostra símptomes d’esgotament. Wiltrout planteja que algunes 

obres en fan paròdia, com la Comedia aquilana (1517) de Bartolomé de Torres 

Naharro i la Farsa de la hechicera (primera meitat del segle XVI) de Diego 

Sánchez, on el suïcidi es frustra còmicament (1981: 3-11). 

Cervantes recorre al tòpic del suïcidi del pastor enamorat a la primera part 

del Don Quijote de la Mancha. La representació de l’amor desesperat de 

Grisóstomo per Marcela, que no dignifica el personatge sinó que l’acosta a la 

bogeria, segueix “la tradición cortesana y petrarquista” (Pagán-Rodríguez 1999: 

137-231). Per Rudoy, en canvi, el que fa Cervantes és mostrar dos exemples 

d’exercici de la llibertat individual: Grisóstomo traient-se la vida, un fet que no es 

jutja negativament, i Marcela fent el que més li plau i no casant-se (2013: 23-24). 

La mort del pastor no és un episodi narrat amb claredat i la crítica ha debatut si 

es tracta d’una mort natural o bé d’un suïcidi, tot i que hi ha una preferència per 

la segona opció, fonamentada sobretot en «La canción desesperada» que fa 

Grisóstomo, on expressa tot el mal que sent i, conscient que morirà per 

desesperació –concepte que, com hem vist, també té en aquest moment el 

significat de matar-se–, evoca un enterrament sense els rituals cristians i fora del 

cementiri (Pagán-Rodríguez 1999: 137-231). 

El Renaixement, doncs, recupera amb algunes variacions el tema de 

l’amor que porta a la mort, que ja apareix en la mitologia i les tragèdies clàssiques 
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–amb parelles com Hero i Leandre o Tisbe i Píram– i també en la literatura 

pastoral clàssica, un gènere, aquest darrer, que es reviu amb nous tòpics, com 

l’evocació del desig de fugir a un món antic i utòpic, una edat d’or perduda. 
 

El suicidio para un amante infeliz se convierte en un leit motif en la pastoril clásica 

y se repite en toda la poesía bucólica desde Petrarca hasta Garcilaso. 

Sannazaro, un autor del Renacimiento italiano, revive esta antigua tradición en 

su Arcadia, pero a su vez crea cambios muy significativos. Esto es, elimina el 

ambiente espiritual que reinaba en la pastoril de Virgilio y en cambio crea un 

ambiente lleno de aflicción y dolor por un inalcanzable amor petrarquista, un 

amor que se convierte en la fuente de toda la poesía pastoril. Las nuevas ideas 

de Sannazaro influyen en el desarrollo de la pastoril española como la crítica ha 

señalado, tanto en las tres Églogas de Garcilaso cuyo tema principal es la muerte 

como en Cervantes. (Pagán-Rodríguez 1999: 175-176) 

 

D’altra banda, en el segle XVI es revalora la tragèdia clàssica. L’italià Gian 

Giorgio Trissino té un gran èxit amb Sofonisba (1516) i es popularitzen les 

traduccions de tragèdies clàssiques al francès, llengua amb la qual es conrea 

amb intensitat el gènere al llarg del segle, sota l’estela de Sòfocles, Eurípides i, 

sobretot, Sèneca (González 2000: 85-86). A l’hora de tractar les escenes 

violentes hi ha una preferència per relatar-les per mitjà de la narració d’algun 

personatge, tècnica decorosa provinent de la tradició clàssica; tanmateix, 

Sèneca va fer que dos dels seus personatges, Fedra i Jocasta, es traguessin la 

vida a l’escenari, representació del suïcidi que segueixen alguns dramaturgs 

(Gonzàlez 2000: 90-91). Ara bé, la tendència predominant és donar a conèixer 

els episodis cruents per mitjà de la narració. Étienne Jodelle, impulsor en la 

literatura francesa de la tragèdia classicitzant, evoca els suïcidis de Cleòpatra a 

Cléopâtre captive (1553) i de Dido a Didon se sacrifiant (1572) fent ús de 

personatges testimoni que en proporcionen alguna informació o en fan una 

narració (Gonzàlez 2000: 91-94). Val a dir que el personatge de Dido desperta 

un gran interès en les literatures europees de l’Edat Mitjana tardana i el 

Renaixement. Seguint Walthaus, el mite s’evoca i es recrea insistentment en les 

lletres espanyoles. El primer drama espanyol que recull el tema és Tragedia de 
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los amores de Eneas y de la Reyna Dido (meitat del segle XVI), de Juan Cirne, 

que segueix la versió virgiliana però manté els elements configurats en la tradició 

medieval i també beu de La Celestina per construir l’escena del suïcidi: Dido fa 

que la germana l’esperi a baix de la torre, explica el seu desig de morir, es clava 

l’espasa, es precipita i, en veure el cos, la germana es plany. En aquesta 

reescriptura, en contrast amb les obres medievals, s’accentua la castedat de la 

dona, tema de relleu en els autors de l’època (1994: 1178-1181). 

El vincle entre amor i mort, altrament, és un tema que atreu els dramaturgs 

elisabetians com William Shakespeare, que consoliden el gènere de la tragèdia 

amorosa. Seguint Forker (1975), es tracta d’un amor hereu de la tradició cortesa, 

en què els amants aspiren a una unió més enllà del món terrenal, entremesclant 

erotisme i violència, individualitat i alteritat, sent-ne segurament Romeu i Julieta 

(1597) l’obra elisabetiana més il·lustrativa. Shakespeare, autor central en el 

cànon occidental, ens interessa especialment en la mesura que, com veurem, 

alguns motius vinculats al suïcidi que apareixen a les seves obres –com pugui 

ser la dona ofegada al riu o la discussió dels enterramorts sobre si es pot sepultar 

un suïcida en camp sagrat a Hamlet (1603)– ressonen en les obres d’escriptors 

catalans com Mercè Rodoreda, que, de fet, sempre cita el dramaturg britànic com 

un dels seus escriptors de referència. El suïcidi a Shakespeare o a la literatura 

renaixentista anglesa ha generat una extensa bibliografia (Hanford 1912, Cleary 

1969, Forker 1975, Paulin 1977, Sanderson 1992, Helms 1992, Delynne 2002, 

Langley 2010 o Tronicke 2018). 

A Shakespeare, el suïcidi és un tema molt recurrent: hi apareixen un total 

de quinze suïcidis i diversos intents i esments al tema (Tronicke 2018). 

Sanderson, entre d’altres, fa notar que el soliloqui més conegut del teatre 

renaixentista anglès –el “To be, or not to be” de Hamlet– és “an abstract 

contemplation of suicide” que, de fet, il·lustra el protagonisme d’aquest “dramatic 

topos” en el Renaixement anglès (1992: 199). Les tragèdies reflecteixen 

l’obertura de les discussions sobre la mort voluntària, però també s’impregnen 

de les idees del context en què se situen (Tronicke 2018). Alvarez, pel seu costat, 

apunta que Shakespeare enfronta el suïcidi amb una actitud neutra i pragmàtica. 

Només en un cas hi ha una reprovació eclesiàstica: el sacerdot s’oposa a 
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celebrar els ritus funeraris per a Ofèlia, però Laertes el rebat (1973: 146-147). 

Hanford (1912) ja defensa aquest acord de la crítica en relació amb el tractament 

del suïcidi a Shakespeare en un estudi primerenc, en què sosté que l’autor no 

cerca que el públic desaprovi la mort voluntària, sinó que tant en les obres 

d’ambientació romana com en les d’ambientació cristiana la presenta com un 

acte noble. Aquesta naturalitat en el tractament contrasta amb la prohibició tant 

de la llei civil com eclesiàstica de l’època (Cleary 1969). Això no obstant, sembla 

que els teòrics anglicans i puritans són més pràctics a l’hora de parlar del suïcidi 

que aquells del continent i mostren reticències a condemnar-lo (Paulin 1977: 65-

66). A més, la influència d’autors clàssics com Sèneca –i també de coetanis com 

More i Montaigne– en propicia un tractament permissiu i una explicació allunyada 

de raons divines; la presència de Sèneca es percep, per exemple, en el fet que 

els personatges no solen treure’s la vida com a conseqüència d’haver comès un 

pecat o d’haver perdut la gràcia divina, que els suïcides són personatges 

respectables i que les morts es produeixen generalment a l’escenari (Cleary 

1969: 290-295). 

A Shakespeare es repeteix un patró creat per Ovidi a les Heroides. Com 

hem dit més amunt, en aquesta obra els personatges femenins es lamenten en 

primera persona i evoquen la seva fi, configurant, amb això, un personatge 

recurrent: la dona abandonada que s’aboca a la mort. Ara bé, a la vegada, la 

composició de les cartes els permet alçar la veu, controlar la narració dels 

esdeveniments i elaborar la imatge desitjada (Delynne 2002: 26-90). A The Rape 

of Lucrece (1594), per exemple, el suïcidi del personatge femení desestabilitza 

la retòrica masculina –que domina el cos de la dona imposant-ne el discurs– i 

permet establir el propi relat (Delynne 2002: 91-133). I a Antoni i Cleòpatra 

(1623), on els protagonistes es caracteritzen amb trets que capgiren els 

estereotips de gènere, Cleòpatra eleva l’innoble suïcidi d’Antoni a la “high Roman 

fashion” i disposa teatralment el seu perquè subverteixi la representació de la 

dona desesperada que es mata (Delynne 2002: 166-198). La perspectiva de 

gènere ha estat present a altres estudis. Helms, per exemple, es fixa en la 

continuïtat de la representació de la mort de personatges femenins de les 

tragèdies clàssiques a les obres romanes de Shakespeare i, malgrat que 
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assenyala que diversifica la manera de morir de les dones, sosté que en els seus 

textos encara roman la violència patriarcal que porta els personatges femenins 

al sacrifici i al suïcidi per generar l’acció dramàtica (1992: 555). En el teatre àtic, 

la mort de les dones no se solia veure en escena sinó que era relatada per un 

missatger, per contra, a Titus Andrònic (1593), Lavínia és morta pel seu pare a 

l’escenari, després de ser violada i mutilada –per impedir que parli– pels enemics 

del pare: “Her inexorable progress from raptus to rape to execution confines 

Lavinia within a dramatic fiction that enacts a patriarchal narrative on her body” 

(Helms 1992: 557-558). El suïcidi de la protagonista d’Antoni i Cleòpatra és, 

d’acord amb Helms, “an achieved rite of passage through eroticism into 

marriage”, un ritual que la convertiria en esposa, amb una posada en escena que 

remet a la “domestication of death” (1992: 159-160). Tanmateix, la representació 

teatral dota ambdós personatges d’un ventall de matisos que no redueix el seu 

final a una mort silenciosa i submisa (Helms 1992). Tronicke (2018) atribueix a 

una qüestió de gènere que alguns suïcidis es representin a l’escenari mentre que 

d’altres siguin narrats –la majoria de personatges femenins, llevat de Julieta i 

Cleòpatra, es treuen la vida fora de l’escenari–, així com els mètodes que utilitzen 

per treure’s la vida. Ara bé, creu que l’entramat simbòlic que Shakespeare posa 

en joc és molt complex i no es pot reduir a simples dicotomies ni a lectures que 

victimitzen les suïcides: “I argue that Shakespeare’s female suicides 

unanimously can be read as connoting voice, agency, and revolt against 

patriarchal oppression”; el suïcidi masculí, altrament, que rep sovint un 

tractament irònic, “questions rather than reaffirms patriarchal hegemony”. Així, 

contradient algunes lectures crítiques que s’han fet de l’obra, sosté que les 

tragèdies de Shakespeare tendeixen a problematitzar el “normative gender 

discourse”. 

En les tragèdies elisabetianes, “suicidal messages tend to acquire a 

formulaic quality”, sent un dels més freqüents “the summons to revenge”: un 

missatge de venjança contingut en el suïcidi que en algunes obres adopta la 

forma d’una acusació. Des d’aquesta mirada es poden entendre les reescriptures 

renaixentistes de la llegenda de Lucrècia, en què el suïcidi de l’heroïna reclama 

la seva revenja; el suïcidi d’Ofèlia, que contradiu les restriccions imposades pels 
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homes i, de retruc, els damna, o Romeu i Julieta, que es revolten contra la 

subjecció dels pares (Sanderson 1992: 200-203). El suïcidi, en ocasions, cerca 

elevar la pròpia imatge, fer-la honorable. Això pot implicar, fins i tot, fer-ne una 

escenificació artística, com en el cas de la Cleòpatra de Shakespeare, en què la 

protagonista prepara en detall la seva mort (Sanderson 1992: 203-204). El suïcidi 

és un acte artificiós i teatral, fins al punt que els personatges ben sovint evoquen 

la “theatrum mundi metaphor” i es comparen amb actants o es genera un 

distanciament amb l’escenificació d’un suïcidi en un teatre dins del teatre, com 

una manera assossegada d’abordar la complexitat de la mort voluntària 

(Sanderson 1992: 205-211). 

Pel seu costat, Langley (2010) s’interessa per la representació de dues 

figures amb analogies en la literatura renaixentista anglesa: el narcisista i el 

suïcida, personatges que denoten una incipient introspecció pròpia de la 

modernitat –el lligam entre suïcidi i narcisisme és prou evocador. Tant en el 

narcisisme com en el suïcidi trobem una autoreferència: enamorar-se de si 

mateix i matar-se a si mateix, actes que s’articulen com a contraris –estimar i 

matar– però que acaben sent igualment destructius.23 Es representen de forma 

diversa, ja que en alguns casos s’erigeixen com a exemples negatius del que 

comporta un individualisme o una introspecció excessiva, o una exaltació 

desmesurada de la imatge i el cos –com en les traduccions renaixentistes del 

relat ovidià d’Eco i Narcís–, però en d’altres posen en valor el subjecte 

autoconscient, que no necessita la reciprocitat per existir –com en la 

representació del suïcidi de Brutus a Juli Cèsar (1599) de Shakespeare.  

Tanmateix, ha quedat clar que la tolerància que es mostra cap al suïcidi 

en el camp de la ficció no correspon amb la complexa percepció que se’n té 

socialment: “Thus, what distinguished the Renaissance attitude to suicide from 

that of the Middle Ages was not a sudden access of enlightenment but a new 

insistence on individualism which made ultimate moral problems of life, death and 

responsibility seem more fluid and complex than before, and very much more 

 
23 Langley (2010) presta atenció al vocabulari, a l’estructura de l’oració i a les estratègies retòriques. El si 

mateix –el self– es troba dividit en dues meitats, de manera que, en l’articulació de l’acte, el subjecte i 
l’objecte coincideixen: el si mateix és tant qui fa com qui rep l’acció. No és que el suïcida o el narcisista no 
entri en diàleg per constituir-se, sinó que estableix un diàleg amb si mateix. 
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open to question” (Alvarez 1973: 147-148). Així, autors com John Donne amb 

l’assaig Biathanatos (1608/1646) o Robert Burton amb The Anatomy of 

Melancholy (1621) obren la porta a discutir sobre el suïcidi i a considerar-lo des 

de la comprensió en lloc de la condemna (Alvarez 1973: 148-163). De fet, el 

Biathanatos. A Declaration of that Paradoxe, or Thesis, That Self-homicide is not 

so naturally Sinne, that it may never be otherwise es considera la primera obra 

anglesa que defensa el suïcidi –un tractat que, més endavant, posarem en 

relació amb el poemari Biathànatos o L’elogi del suïcidi (1982) de Vicenç Altaió. 

Donne l’escriu el 1608 però no es publica fins passats quinze anys de la seva 

mort, el 1646, per la incomoditat que li provoca. L’autor és modern en el 

plantejament: confessa que ha tingut la temptació de suïcidar-se, revisa els 

arguments medievals i els contradiu i defensa que qui es mata pateix una malaltia 

de l’ànima i frisa d’assolir la glòria eterna, per la qual cosa no pot ser delicte 

(Alvarez 1973: 148-160, Zambrano 2006a: 19-20). D’aquesta manera, en el 

Renaixement tardà el suïcidi és un tema de debat, posant en dubte el sistema de 

dogmes cristians i anunciant la racionalització de la discussió que vindrà més 

endavant amb els arguments dels filòsofs de la Il·lustració (Alvarez 1973: 71-72). 

 

2.2.4. EL SUÏCIDI EN LA LITERATURA BARROCA I IL·LUSTRADA 

 

En la literatura del Barroc i de la Il·lustració es nota un decreixement, i fins 

i tot una pèrdua, d’interès en el tema. La presència més discreta en comparació 

amb altres períodes sembla justificar l’escassetat d’estudis que se li han dedicat. 

Això no treu que s’ha posat de relleu la pervivència dels models literaris clàssics, 

cridant especialment l’atenció les heroïnes, amb personatges centrals com 

Lucrècia (Bousquet 2002 o Chao 2011), així com el pensament dels filòsofs 

il·lustrats i la seva repercussió en el tractament literari del suïcidi des d’una òptica 

més racional (Favre 1978 o Schuster 2017). 

Les novel·les i llegendes d’enamorats que expressen desesperats el seu 

desig de morir o que anhelen unir-se en el més enllà, culminant sovint amb el 

suïcidi, són freqüents, seguint l’estela dels mites clàssics encara presents (Favre 

1978). La història de Dido, per exemple, continua ben vigent. La literatura barroca 
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prefereix la versió virgiliana del mite i deixa força de banda el tema de la castedat, 

per situar en el moll de l’os “la dialéctica de la razón y la pasión” (Walthaus 1994: 

1181) –tot i que, com ara veurem, diversos autors assenyalen que la virtut i la 

castedat són atributs encara destacats en les heroïnes suïcides. Lope de Vega 

reescriu el mite de la reina cartaginesa a diverses de les seves obres: l’episodi 

de la separació de Dido i Enees inspira quatre textos de l’autor en què una dona 

evoca el seu suïcidi, tot i que l’única que en fa un intent –sense èxit– és la 

protagonista de La Dorotea (1632) (Sánchez Jiménez 2018). Al capdavall, Lope 

de Vega considera el suïcidi un acte contrari a la moral i el fa aparèixer 

relativament poc, tot i que l’al·ludeix tant en l’obra dramàtica com en la no 

dramàtica i sovint remet a mites clàssics de suïcides –com el sonet XVIII de les 

Rimas, consagrat a Píram i Tisbe, o les nombroses referències a Lucrècia 

(García Lorenzo 2017). 

La figura de Lucrècia és constantment evocada en el segle XVII. De fet, 

veurem que, un segle més tard, el 1769, Joan Ramis li consagra una obra teatral 

on posa de relleu la virtut i l’honor. Lucrècia és un personatge central en els 

debats sobre el suïcidi: és el símbol de la llibertat del poble romà, però amb un 

final incòmode per a la moral de l’època. La ficció tendeix a representar el seu 

suïcidi com a honorable pel fet de ser inevitable, tot i que no es lliura de ser un 

personatge ambigu (Bousquet 2002). Lucrècia experimenta certa cristianització, 

encarnant virtuts com la castedat i assimilant-se a la figura de Judit, i s’erigeix 

com a model d’heroïna, un paper que sembla que les dones només 

aconsegueixen si encarnen “valeurs féminines” (Bousquet 2002: 196-199). 

Aquesta representació de l’heroïcitat de les dones la trobem en autores com 

Margaret Cavendish, que segueix l’estela del suïcidi i l’heroïcitat de Lucrècia a 

«The She-Anchoret» (1656), on la protagonista se suïcida per preservar la seva 

castedat i defensar el seu país, ja que no sucumbeix a les amenaces del rei que 

la pressiona perquè s’hi casi (Chao 2011). 

Al cap i a la fi, la reescriptura i resemantització d’històries, personatges i 

motius de l’Antiguitat són habituals al barroc i, de retruc, com hem vist amb Lope 

de Vega, al Segle d’Or espanyol, un període on el suïcidi ha estat força estudiat 

(Dickenson i Boyden 2004, Marías 2013, Arellano 2015, García Lorenzo 2017 o 
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Sánchez Jiménez 2018). A l’obra de Juan Pérez de Montalbán i en la de María 

de Zayas la passió amorosa condueix sovint al suïcidi, sobretot en el cas dels 

personatges femenins, en què funciona com una sortida que habitualment no es 

regeix per la moral de l’època. Els suïcidis de dones, com ocorre en la literatura 

clàssica, són una forma d’evasió –enfront del rebuig de l’estimat–, d’expiació –

per una deshonra– o bé de dol –per la mort de l’amant; tanmateix, “si bien se 

encuadran en esta tradición clásica, hay una adaptación ideológica a la 

mentalidad áurea, ya que la honra y el sexo prematrimonial o adúltero tienen un 

papel crucial en los suicidios femeninos” (Marías 2013: 269-270). Altrament, en 

alguns casos, amb el suïcidi d’un personatge de l’Antiguitat el que es vol és oferir 

un contraexemple, com ocorre amb la figura de Judes Iscariot. La representació 

que se’n fa al Segle d’Or, com ocorria a l’Edat Mitjana, beu de la Llegenda àuria 

i entremescla elements dels evangelis amb altres de folklòrics que accentuen la 

maldat del personatge (Arellano 2015). 

D’altra banda, els estats melancòlics es consideren de cada vegada més 

des d’una òptica racionalista, que admet que el suïcidi no es pot tractar com un 

crim (Alvarez 1973: 164-165). De fet, França el despenalitzarà després de la 

Revolució. El racionalisme continua allunyant-se dels argumentaris religiosos i 

morals i accentua la idea que respon a una malaltia, tot i que també es defensa 

que l’ésser humà té el dret de decidir si vol treure’s la vida (Zambrano 2006a: 20-

23). Els debats que vehicula la Il·lustració propicien una nova mentalitat: el 

racionalisme comprèn el suïcidi com un fet sociocultural però també es comença 

a defensar com un acte de llibertat individual, ja que l’aspiració a decidir sobre la 

pròpia vida esdevé central; tanmateix, malgrat que els intel·lectuals il·lustrats 

s’esforcen a aportar arguments per a la seva despenalització, es mantenen en 

un àmbit teòric i en cap cas inciten a provocar-se la mort, final que consideren 

un fracàs (Cuevas 2006: 11-13). L’oposició a la moral cristiana per afavorir la 

filosofia de l’Antiguitat és pròpia del Segle de les Llums, en què el debat dels 

intel·lectuals sobre el suïcidi sembla interessar-se més aviat per quines són les 

circumstàncies en què pot ser acceptable (Favre 1978). En aquest context, David 

Hume publica Sobre el suïcidi (1756/1783), on relativitza el valor de la vida 

humana i defensa que el suïcidi és un acte de llibertat (Zambrano 2006a: 20-23). 
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Hume sosté que cap acció humana no pot alterar l’ordre natural, predisposat així 

per la divinitat en cas que existeixi (Schuster 2017: 6-7). A Sobre el suïcidi 

coincideix amb “el punto de vista moral” que adopta Jean-Jacques Rousseau a 

les cartes XXI i XXII de Julie ou la Nouvelle Héloïse (1761), tot i que mentre que 

la novel·la de l’escriptor francès té una recepció molt positiva, l’assaig de l’autor 

anglès genera recels, fins al punt que no es publica fins uns anys més tard, 

incloent llavors una cita de les cartes de Rousseau (Schuster 2017: 4-6). 

Tanmateix, Bédé (1966) sosté que és un error identificar el posicionament de 

Rousseau amb les paraules del personatge, ja que no està clar que hi estigui 

d’acord. A la novel·la, el preceptor enamorat es planteja treure’s la vida i 

aleshores argumenta –en la línia dels raonaments de Hume– que el suïcidi no 

contradiu la natura ni va en contra de la societat (Schuster 2017: 7-8). La novel·la 

epistolar Clarissa Harlowe, the history of a young lady (1747) de Samuel 

Richardson, en què la protagonista se suïcida per amor, podria ser-ne un 

precedent (Reesman 1998: 5). Schuster sosté que la recepció dissímil de les 

obres de Hume i Rousseau és lligat al fet que a l’Anglaterra de l’època el suïcidi 

esdevé una preocupació pública (2017: 6-9).  

Més enllà que Rousseau pogués haver llegit el manuscrit de l’obra de 

Hume, Schuster es decanta per una influència comuna: les Cartes perses (1721) 

de Montesquieu, on es critica l’estructura social i moral europea des de la mirada 

estrangera d’Usbek, que veu amb horror les lleis en contra dels suïcides i 

defensa que la mort voluntària no és un atac a la natura –argument d’arrel 

senequiana– ni a la societat (2017: 9-11). A la novel·la, Montesquieu defensa la 

mort honorable abans que la resignació: el personatge de Roxane se suïcida 

sobretot per revoltar-se contra l’opressió de l’home (Favre 1978). D’acord amb 

Higonnet, el suïcidi serveix perquè Roxanne pugui esdevenir un subjecte 

autònom i establir el seu propi relat (2000: 232-233). A més del contingut, també 

la forma que escullen Montesquieu, Hume i Rousseau per desenvolupar el tema 

és similar: el diàleg o les cartes fictícies que simulen un debat (Schuster 2017: 

10). 

Malgrat que el tema s’embolcalla de racionalitat, es considera poc atractiu 

per fer-lo matèria literària (Alvarez 1973: 168). Una mort real, però, eleva el 
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suïcidi a acte de gran potència estètica: la de Thomas Chatterton, “the most 

famous of all literary suicides”, convertit “into a symbol of the doomed poet”, que 

aparentment es mata davant la impossibilitat de viure dignament de l’escriptura 

(Alvarez 1973: 181-193). La mitificació del poeta és afavorida pel fet de tenir 

només disset anys, de demostrar un talent literari no valorat i de treure’s la vida, 

en el context d’una Anglaterra en què hi ha un debat obert sobre el suïcidi que 

es veu reflectit en la literatura. Chatterton propicia el canvi en la concepció de la 

mort voluntària al llarg del segle XVIII, ja que el Romanticisme en farà una 

representació interessada erigint-lo en símbol de llibertat i rebel·lia (Losada 

2006b: 79-107). 

 

2.2.5. LA FASCINACIÓ PER LA MORT EN EL ROMANTICISME 

 

A l’imaginari popular, el suïcidi és un acte constituent de l’estètica 

romàntica. Malgrat que les ciències mèdiques comencen a tractar-lo com una 

malaltia que s’escampa perillosament, en el camp de la ficció es torna un motiu 

potent que eleva els personatges a la categoria d’herois i heroïnes. A grans trets, 

la crítica el percep, en alguns casos, com un gest passional i impulsiu, però, en 

d’altres, com un acte racional que respon a un propòsit o que pretén vehicular 

una protesta. La crítica se n’ha ocupat de manera remarcable, interessant-se per 

diferents aspectes, com la cosmovisió romàntica (Reesman 1998, Cuevas 2006 

o Sebold 2011), la construcció social del gènere en la representació del suïcidi i 

la seva feminització progressiva (Higonnet 1985, 2000 i 2015, Flores 2006, 

Manolakev 2002, Faubert i Reynolds 2015, Faubert 2015, Christiansen 2015, 

Fernández 2016 o Martín Villarreal 2019) o fins i tot els plantejaments suïcides 

que apareixen en l’incipient gènere de la ciència-ficció (Burgos-Lovèce 2006 o 

Koretsky 2015). També s’ha estudiat el suïcidi romàntic en diferents literatures, 

com l’espanyola (Sebold 1973 i 2014, Goldin 1980, Aymes 2001, González 2006 

o Castro 2008), la hispanoamericana (Azougarh 2006 o Sandoval 2007), la 

francesa (Bowman 1975 o Hiddleston 2002), la russa (Manolakev 2002 o 

Nikolaev i Shvetsova 2015), l’alemanya –amb el corrent propi Sturm und Drang– 

(Riesco 2006), la britànica (Bartel 1960, Losada 2004, Reynolds 2015 o Singer 
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2015) i la nord-americana (Wiedmann 1995, Lerate 2006 o Gaudet 2012). I 

figures destacades, com Germaine de Staël (Bédé 1966 o Foerster 2016) i Ugo 

Foscolo (Juan-Navarro 2005), així com la recepció de Chatterton (Losada 2003 

i 2006a) i la novel·la que fa d’estendard del període, Werther (Jost 1968 o 

Feuerlicht 1978). 

Més enllà del personatge prototípic al qual la passió exacerbada condueix 

a posar fi a la vida, en el pensament romàntic la fascinació per la mort és crucial, 

possiblement perquè l’apropament a la finitud fa sorgir amb intensitat la 

consciència de la individualitat; això, tanmateix, va de la mà d’una nova por a la 

incertesa que acompanya la mort, hereva de la racionalitat i el cientisme que mira 

d’explicar-la (Cuevas 2006: 14-15). El suïcidi s’erigeix com a forma d’encarar-se 

a la mort des de la pròpia capacitat de decisió: “terror a la muerte y atracción por 

el suicidio no son fenómenos irreconciliables” (Cuevas 2006: 16). La llibertat és 

un dels trets més definitoris del Romanticisme, si bé en l’àmbit del suïcidi troba 

l’oposició de la moral cristiana i el qüestionament del materialisme filosòfic –amb 

el baró d’Holbach com un dels principals referents, que sosté que la sensació de 

llibertat és il·lusòria perquè l’ésser humà està condemnat al determinisme– i la 

medicina –que creu que tal acte no es realitza amb facultats mentals plenes, de 

manera que no es fa lliurement (Cuevas 2006: 21-23). El suïcidi, doncs, s’insereix 

en el discurs de la ciència mèdica, coincidint amb la descrita com a epidèmia de 

suïcidis que comença a finals del segle XVIII i la convicció que amb el progrés i 

la civilització n’augmenten els casos (Cuevas 2006: 12, 16-21). L’incipient 

ciència-ficció reflectirà aquests recels. Burgos-Lovèce (2006) es fixa en la 

configuració del suïcidi a l’inici d’aquest gènere, a la primera meitat del segle XIX, 

on detecta que els avenços i experiments científics i tecnològics alteren fins a tal 

punt els personatges, que només albiren la mort com a escapatòria, com ocorre 

a The Sandman (1817) de E.T.A Hoffmann, The Mortal lmmortal (1834) de Mary 

Wollstonecraft Shelley i Rappaccini’s Daughter (1844) de Nathaniel Hawthorne. 

A les acaballes del segle XVIII, la fascinació pel lúgubre i els espais 

decadents i associats a la mort –tombes, cementiris– sembla un “phénomène fin 

de siècle”, però això no té per què lligar-se sempre al desig de la mort, sinó que 

més aviat es configura una estètica en què la proximitat de la finitud desperta la 
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consciència del moment vital i convida a afrontar l’inevitable, en paral·lel al 

desenvolupament d’una cultura de l’evasió –amb la proliferació, per exemple, de 

l’opi (Favre 1978). La idea del suïcidi és més atractiva pels romàntics que la seva 

realització, en la mesura que és una metàfora que permet vehicular el seu 

confrontament amb la realitat, el seu turment (Sebold 2011: 320). En paraules de 

Cuevas, “el suicidio satisfacía una de las necesidades de principios del XIX: la 

posibilidad de evasión –la evasión definitiva– de la sociedad contemporánea, de 

la civilización, el progreso y el utilitarismo” (2006: 16). La imaginació trenca les 

delimitacions geogràfiques i temporals, i tant se somia amb el futur com 

s’evoquen terres llunyanes i entorns naturals, sent el suïcidi el “viaje absoluto” 

(Riesco 2006: 93-95). La mort, de fet, és percebuda com una fusió amb la 

naturalesa, que de vegades adopta tal immensitat que amenaça la petitesa 

humana, i es fa rica en simbolisme, tot i que “la incorporación a la naturaleza, 

telón de fondo de las divagaciones suicidas, no deja de ser una carta en blanco 

que los románticos procesan a su antojo, sin excesivo afán de coherencia” 

(Riesco 2006: 97-100). 

La nova aparició del suïcidi a la ficció és fruit de “condicionantes 

culturales”, com la incertesa enfront de la mort o l’ànsia de llibertat i 

d’individualitat, però la literatura no és la responsable del debat que es produeix 

sobre el suïcidi (Cuevas 2006: 33). 
 

El suicidio es en la literatura romántica un motivo de trasgresión, una ruptura de 

la norma establecida (...) y se entiende como ficción. Su significado no es el de 

desafío a la muerte, es el resultado final de la resolución de un conflicto. En el 

momento en que el suicidio se explica racionalmente, pierde interés para la 

literatura. Esto explica por qué durante la Ilustración, aunque el debate intelectual 

está en su punto álgido, no aparece como motivo literario, y renacerá con fuerza 

en el Romanticismo, en donde sí cumplía esta función trasgresora. (Cuevas 

2006: 33-34) 

 

També el tractament que rep és diferent: a la Il·lustració la pobresa és una 

motivació vàlida per suïcidar-se, mentre que en el Romanticisme aquesta seria 

una raó mancada d’heroïcitat, ja que només “las grandes pasiones llevan al 
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hombre a su suicidio” (Cuevas 2006: 34).24 Tanmateix, la literatura de la 

Il·lustració i la del Romanticisme tenen certes afinitats: moltes narracions que 

inclouen el suïcidi tendeixen a situar-se en cultures llunyanes –com Les lletres 

perses de Montesquieu, The Orphan of China de Voltaire, Zulma de Germaine 

de Staël o Atala de Chateaubriand–, per poder-ne fer un tractament més lliure, 

tot i que això produeix una “racialization of suicide”, en què s’accentuen trets com 

la irracionalitat, sobretot quan les protagonitza un personatge femení (Higonnet 

2000: 232).  

Així, en la literatura el suïcidi esdevé motiu d’un gran potencial simbòlic i 

s’envolta d’arguments propis (Cuevas 2006: 33). S’inicia la caiguda de la totalitat 

a favor del fragmentari i l’ambivalent, i els autors afaiçonen “la vida de sus héroes 

mediante estrategias de expresión basadas en la hipertrofia de lo subjetivo” 

(Riesco 2006: 86). El suïcida es deixa de considerar algú que ataca Déu i la 

societat, perquè “está explícitamente fuera del orden social o  místico”, i destaca 

per la seva individualitat (Riesco 2006: 101-102). L’exaltació de la cultura 

nacional i de les seves arrels, que es troben en el pensament clàssic, fa de qui 

es treu la vida un personatge nostàlgic, noble i lliure. El suïcidi és un acte de 

rebel·lia premeditat –que no pot ser fruit de la desesperació momentània, sinó 

que ha d’estar precedit per un període de malenconia–, que aspira a cloure 

lliurement el relat vital i a dotar el gest final d’expressivitat (Riesco 2006: 87-90). 

Es converteix en una forma d’ordenar la vida d’un personatge i de donar-li un 

final impactant a l’obra, amb una escena impregnada d’horror, teatral, en què es 

destaca la individualitat i l’heroïcitat del protagonista, que sol ser jove i, per tant, 

incorrupte (Goldin 1980: 223-225, Riesco 2006: 87). 

I és que la genialitat i la mort en la joventut es converteixen en un mite, 

que tan bé encarna Thomas Chatterton –i també John Keats, tot i que la seva no 

sigui una mort desitjada (Alvarez 1973: 194-199). Chatterton esdevé un referent 

constantment evocat pels autors romàntics, que en glorifiquen la mort en plena 

joventut i en valoren la seva faceta de geni al marge de la societat, incomprès i 

 
24 D’acord amb Riesco, les justificacions pel suïcidi romàntic són àmplies: “Reconciliación con el  todo, 
ansia de lo ilimitado, atajo teológico, destino despiadado, búsqueda del reposo, salvación al filo del 
derrumbe, inmolación prometeica, expresión del verdadero amor, salto desde la cumbre: por las páginas 
de los románticos desfila un raudal de justificaciones para la muerte libremente elegida” (2006: 105). 
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menystingut, que lluita contra les adversitats per dedicar-se a la literatura 

(Losada 2003: 124-125). La majoria d’autors –sent els primers els romàntics 

anglesos, com William Blake, William Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge, 

Percy Shelley o John Keats– en recreen la mort sense emetre consideracions 

morals, malgrat el complex debat sobre el suïcidi que té lloc a l’Anglaterra del 

moment (Losada 2006a: 44-45). Si al segle XVIII es considera que la població 

anglesa és la que més se suïcida del món, motivada per qualsevol nimietat, 

aquesta assumpció prové d’observacions que els estrangers van repetint, però 

també de la intensitat amb què els anglesos debaten sobre el suïcidi (Bartel 

1960: 145-147). Els arguments principals amb què s’explica aquesta inclinació 

són el clima –els núvols i la boira– i la tendència malencònica, tot i que hi ha qui 

ho atribueix als hàbits de vida o a l’expansió de l’ateisme i el racionalisme (Bartel 

1960: 149-150). Com hem vist a l’apartat dedicat a la conceptualització del 

suïcidi, dins l’imaginari popular, al segle XVIII l’Anglaterra és un país de suïcides, 

afectats per la malaltia –English malady– que es coneix com a spleen, que 

genera un estat malencònic i decaigut (Losada 2004: 467-468). Així, es 

literaturitza el suïcidi real de Chatterton i es codifica repetint una sèrie de motius: 

“su juventud, su ambición, su agonía o  su soledad frente al mundo” (Losada 

2006a: 45). Tanmateix, cada autor hi afegeix elements personals que li serveixen 

per evocar experiències pròpies, com la dedicació a la creació literària o 

l’enfrontament de la mort (Losada 2006a: 45-46). 
 

Esta glorificación del individuo trágico, solitario y abandonado hizo que el juicio 

moral sistemático en otras representaciones de suicidas fuera dejando paso a 

rasgos de admiración, respeto, y casi adoración del personaje. Además el retrato 

del suicida romántico, del hombre solitario e individualista, ocurre a la vez que se 

produce un renacimiento de la tradición trágica del suicidio por amor en el 

Werther. El de Werther fue el suicidio literario que complementó el suicidio real 

de Chatterton. (Losada 2006b: 96) 

 

Cal insistir en la consideració que la publicació de Werther (1774) pocs 

anys després de la mort de Chatterton és una fita essencial del moviment 

romàntic, que determina l’anàlisi del tema des del punt de vista de la seva 
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recepció. Coincideixo amb Feuerlicht quan diu que la novel·la “probably contains 

the most famous suicide in literature” (1978: 476). És, de fet, una de les obres 

més analitzades i al·ludides pels estudis literaris del suïcidi. S’hi remet sobretot 

des de l’interès per la forma, pel seu reflex de la realitat i de l’autor i també des 

de l’impacte social de la seva recepció –l’anomenat efecte Werther o febre 

Werther que hem tractat. Jost identifica el personatge central de la novel·la amb 

el mateix Goethe, que viu un desengany amorós amb esdeveniments coincidents 

amb els de l’obra –sobretot de la primera part–, i també amb el suïcidi del seu 

amic Karl Wilhelm Jerusalem –en relació amb la segona part (1968: 175-178). 

Goethe es decanta pel gènere epistolar perquè en el segle XVIII dona 

versemblança i credibilitat a la història, conformant així una obra on la primera 

persona pot parlar des de la intimitat, en una mena de precedent del monòleg 

interior (Jost 1968: 194-195). S’ha considerat que l’autor alemany fa un 

tractament modern del suïcidi perquè l’aborda des del subjectivisme, perspectiva 

que funcionarà com a exemple literari (Zambrano 2006a: 24-25). Jost compara 

el plantejament del suïcidi de Werther amb Julie ou la Nouvelle Héloïse: si 

Rousseau l’evoca com una possibilitat però els personatges són conscients dels 

límits i s’hi sotmeten després de reflexionar-hi, Goethe trenca els límits i aspira a 

l’absolut (1968: 182-185). De fet, el suïcidi de Werther no es deu a un moment 

de crisi, sinó que és una reacció nihilista davant la pèrdua de sentit de la realitat, 

anunciant el posicionament de desencant que és incipient a l’època; és una 

resposta “non più ad una crisi determinata di senso in un contesto ideale 

sostanzialmente intatto, ma ad una crisi di senso globale”, és una “nostalgia per 

l’assoluto”, “un suicidio dettato da nostalgia religiosa” (Garaventa 1994: 92-102). 

El tema de la mort voluntària és present en tota l’obra: hi ha al·lusions i 

imatges que avancen el final tràgic, des de l’inici, quan a la primera carta Werther 

es plany, fins a referències a un ram de flors llançades al mar, a una tomba com 

a espai de repòs i salvació o a persones que es treuen la vida (Jost 1968: 179-

180). L’evocació d’aquesta sèrie de situacions i elements escampats que 

remeten al suïcidi final funciona com a correlat objectiu (Jost 1968: 195). Werther 

es refereix constantment al cor, demostrant que descobreix la realitat i viu les 

experiències sempre a través de les emocions; a més, es troba immers en un 
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món d’imaginació, abocat a la lectura literària, per mitjà de la qual es construeix 

una identitat (Reesman 1998: 24-33). I també és prou rellevant la seva devoció 

per la natura, una natura que es confon amb un món mític i espiritual –“Werther 

venerates the creative ability of nature as more and more he embraces a life of 

self-abnegation”– i que també es vincula a la mort: el protagonista explica com 

una noia abandonada per l’estimat es mata ofegant-se –“His turning to the 

feminine attribute of emotion over the rational perception of the world strongly 

suggests that while his manner of suicide is masculine, his motive is feminine” 

(Reesman 1998: 41-44). De fet, la naturalesa dona a Werther una justificació per 

al suïcidi: és un acte natural que fins i tot els animals duen a terme –el 

protagonista ho exemplifica amb una raça de cavalls–, però, sobretot, es convenç 

per la imatge de la natura que neix i mor, i fins i tot s’autodestrueix (Feuerlicht 

1978: 485). En aquest sentit, Goethe recorre a dos arguments favorables al 

suïcidi que encaixen amb la caracterització de Werther: d’una banda, el desig de 

morir és una “maladie de l’esprit” per la qual cosa no es pot culpar qui la pateix i, 

d’altra banda, la novel·la es pot interpretar com a “allégorie de la passion du 

Christ” –reforçada per les referències bíbliques i religioses–, de manera que es 

pot entendre com un “suicide mystique”: “Le sacrifice de Werther sera achevé 

dans une chambre tranquille convertie en une sorte de chapelle” (Jost 1968: 181-

182). Amb el comportament de Werther, Goethe fa una al·legoria de “the scene 

of Christ’s passion”, fins al punt que decideix sacrificar-se pel bé de Charlotte i 

Albert (Reesman 1998: 33-34). 

Altrament, Feuerlicht proposa que es pot entendre el suïcidi de Werther, 

en primer lloc, des de dos conceptes de la psicologia social i la sociologia: 

l’anomia –perquè el protagonista només es guia per les lleis internes i no 

s’adapta a les normes socials– i l’alienació –perquè sovint se sent fora del món 

(1978: 478-479). Ara bé, creu que el concepte que més s’adiu a la justificació del 

seu suïcidi és l’instint de mort:  
 

Whatever the origin of young Goethe’s own self-destructive urges may have 

been, urges perhaps exacerbated by their very opposite, a compulsive and 

excessive creativity, he endowed the protagonist of his first novel with an 

irrational death wish, something akin to Freud’s death instinct. This thesis implies 
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that Werther has no reasons that induce him to suicide but that his suicidal drive 

is anxious to find such reasons and uses them as a disguise and a pretext. Thus 

an irrational urge is lurking behind its manifold rationalizations. (1978: 479-480) 

 

Val a dir que, encara que Werther sol situar-se als inicis del moviment 

romàntic, segons Sebold la primera obra europea del Romanticisme i que inclou 

un suïcidi és Noches lúgubres de Cadalso, que s’escriu el 1771 (2011: 321). 

Goldin defensa la consideració d’aquesta obra com a romàntica per 

l’enfrontament del protagonista amb la societat (1980: 34). Tediato, afligit per la 

mort de l’estimada, viu d’esquenes a la religiositat, se sent emocionalment 

diferent –i superior– de la resta, cosa que l’aboca a la solitud i als pensaments 

suïcides, experimenta atracció pel cos de la difunta i es compadeix contínuament 

de si mateix (Goldin 1980: 41-46). Noches lúgubres és, a més, una obra influent. 

Sebold (2014) veu en la novel·la epistolar Voyleano o la exaltación de las 

pasiones (1827) la seva petjada, però també la de Werther. El protagonista és 

un personatge exaltat i sensible, que ha llegit la novel·la de Goethe i se sent 

contínuament temptat pel suïcidi, tot i que li desagrada perquè el considera un 

acte covard, de manera que no l’arriba a dur a terme, malgrat que no dubta a 

actuar de tal forma que el sentencien a mort. Val a dir que en la literatura 

espanyola els suïcides són empesos per la passió, però són conscients de la 

condemna moral que això comporta (Cuevas 2006: 34-35). 

A tombant del segle XVIII, la influència de Werther és ben palpable, com 

es veu a Les darreres cartes de Jacopo Ortis (1802) d’Ugo Foscolo. En aquesta 

novel·la epistolar –en què també es percep la influència d’obres com Pamela de 

Richardson (1740) i La Nouvelle Héloïse–, el protagonista s’aboca al suïcidi per 

la corrupció del país i per l’amor impossible cap a Teresa (Juan-Navarro 2005: 

123). Jacopo és un heroi angoixat i depressiu, que s’identifica amb la natura i 

que al·ludeix repetidament la mort. La novel·la es construeix a partir de “tres 

niveles discursivos” que l’estructura en cartes facilita: l’amorós –Jacopo s’obstina 

a desitjar una dona compromesa–, el polític –el protagonista s’oposa al Tractat 

de Campo Formio, que consolida el domini estranger del país i impedeix la seva 

unificació– i el literari –Jacopo s’aboca a l’art i l’escriptura com a via de 

transcendència, però es veu frustrat per l’artificiositat i la incapacitat de reflectir 
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la profunditat del món–, dimensions de la història que no fan sinó conduir Jacopo 

a la mort, l’única sortida possible enfront de la inamovible realitat (Juan-Navarro 

2015). El seu suïcidi és potencialment simbòlic: “El último mensaje no es, 

lógicamente una carta, sinó un gemido, una vuelta no ya a la simple oralidad, 

sino a aquella que precede a la articulación lingüística del pensamiento, una 

regresión al primer sonido emitido al nacer. Con este gemido, Jacopo, la voz de 

la naturaleza, vuelve a ella, para disolverse en el abismo” (Juan-Navarro 2005: 

139-140). 

L’impacte de Werther arriba fins als Estats Units on l’obra es converteix 

en un fenomen de masses i en un referent per al gènere sentimental (Bell 2011). 

Podem notar que el suïcidi en la literatura nord-americana d’aquest període –que 

coincideix, de fet, amb l’inici de la literatura estatunidenca– ha despertat cert 

interès. Diu Lerate que, malgrat l’èxit que té a Europa el suïcidi literari, amb prou 

feines apareix a la novel·la nord-americana del període que abraça del 1775 al 

1850, i ho atribueix a “una serie de factores históricos, religiosos, político-

jurídicos y sociales”: el país de nova creació que és els Estats Units tracta el 

suïcidi des de l’òptica dels puritans –d’una estricta moral religiosa– que arriben 

a l’inici del segle XVII i, tot i que a poc a poc es va despenalitzant en el camp 

legal, les penúries i dificultats dels primers temps obliguen a prioritzar en 

qualsevol cas la supervivència de la població (2006: 66-71). Gaudet, en canvi, fa 

una apreciació diferent, ja que afirma que les primeres novel·les nord-

americanes recorren reiteradament al suïcidi, de fet, assegura que ho fan molt 

més que les britàniques (2012: 591, 595). L’aproximació que els estatunidencs 

fan del suïcidi es diferencia de la britànica per la ideologia política provinent de 

la Revolució Americana, que accentua la responsabilitat individual i la 

independència: la idea d’autodeterminació, de llibertat de decisió en la mort, 

“reflects the ideology of a Revolutionary culture” (Gaudet 2012: 592-600). Ara bé, 

la propagació dels ideals de llibertat difícilment encaixen amb la legalitat de 

l’esclavitud, i proliferen les històries d’esclaus virtuosos que prefereixen el suïcidi 

a una vida de servitud, de fet, la ficció fixa una narració en què l’esclau només 

pot ser lliure per mitjà de la mort; tanmateix, a partir de les primeres dècades del 

segle XIX, el motiu del suïcidi de l’esclau s’utilitza sovint per atacar aquest 
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sistema opressiu (Gaudet 2012: 602-605). La novel·la sentimental manifesta una 

tensió entre la voluntarietat i els ideals de la Revolució i la manca de control que 

té l’individu sobre la realitat: “the suicides so popular with early American writers 

express in particular and illuminating ways the incommensurability of voluntaristic 

individualism with lived reality” (Gaudet 2012: 607-610). 

El suïcidi a la novel·la sentimental –majoritàriament escrita per i per a 

dones–, s’utilitza sovint com a contraexemple i prolifera a partir de finals del segle 

XVIII (Lerate 2006: 72). És el cas de The Power of Sympathy (1789) de William 

Hill Brown, primera novel·la nord-americana on apareixen suïcidis i d’un caràcter 

moralitzador: un entramat d’històries amoroses aboquen diversos personatges a 

la mort, servint d’il·lustració de la fatalitat de les relacions il·lícites (Lerate 2006: 

72-75). A la novel·la gòtica Wieland; or The Transformation (1798) de Charles 

Brockden Brown, el protagonista se suïcida després d’haver assassinat la seva 

família, embogit; l’obra és innovadora per la caracterització psicològica dels 

personatges i el vincle entre les atrocitats comeses pel protagonista i el fanatisme 

religiós (Lerate 2006: 75-77). Brown segueix el tractat Zoonomia; or, The Laws 

of Organic Life (1794) d’Erasmus Darwin per construir la psicologia del 

personatge d’acord amb la seva teoria de l’erotomania, que descriu com una 

condició que pot portar al suïcidi; en el cas de Wieland, seria la maníaca passió 

per Déu el que el condueix a l’assassinat i, després, a treure’s la vida (Wiedmann 

1995: 28-78). També des de la descripció psicològica Wiedmann (1995) analitza 

The Blilhedale Romance (1852). En aquesta novel·la de Nathaniel Hawthorne el 

protagonista, que sembla que té tendències necrofíliques, experimenta 

símptomes i emocions de la “suicide-survivor syndrome”, després que una dona 

propera es mati llançant-se al riu (1995: 81-88). Altrament, en alguns casos els 

finals ambigus deixen a l’aire la possibilitat d’un suïcidi, com és el cas de Moby 

Dick (1851) de Herman Melville, en què la travessia a la recerca de la balena 

blanca es converteix en una obsessió que condueix el capità i la tripulació a la 

mort (Lerate 2006: 78-82). 

Així mateix, als països hispanoamericans, el Romanticisme fa emergir a 

les obres literàries els trets culturalment distintius de cada poble. En el cas de la 

literatura cubana, les obres anti-esclavistes presenten personatges que se 
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suïciden per evitar la seva situació o per mostrar oposició al sistema; a Cecilia 

Valdés o la Loma del Ángel (1839/1879) de Cirilo Villaverde, a tall d’exemple, 

l’esclau Pedro Carabalí se suïcida després de negar-se a parlar en espanyol 

(Azougarh 2006). A la novel·la mexicana Clemencia (1868) de Manuel 

Altamirano, la subjectivitat del personatge Fernando Valle es destaca per sobre 

del seu nacionalisme quan opta per suïcidar-se –més aviat per deixar-se 

afusellar– per no ser correspost en el seu enamorament: estant viu podria servir 

la pàtria, però la individualitat té més pes (Sandoval 2007). 

Altrament, percebem un especial interès de la crítica d’aquest període en 

l’enfocament de gènere: s’entén que els estereotips i els rols influeixen en la 

representació i escenificació dels suïcidis i es presta una atenció rellevant a les 

autores. En el Romanticisme es consolida un trencament en els estereotips de 

gènere tradicionals, que concebien que morir per amor era un assumpte femení: 

els personatges masculins també fan mostra de sensibilitat i s’aboquen a la mort 

arrossegats per la passió amorosa (Reesman 1998). Però Higonnet sosté que 

precisament això farà que augmentin les suïcides, ja que el motiu que empeny a 

la mort voluntària és afí al que tradicionalment s’havia atribuït als personatges 

femenins, això és, un desamor que constreny fins a la desfeta de la identitat –

“Gradually, in what we may call a development of the Ophelia complex, the 

suicidal solution is linked to dissolution of the self, fragmentation to flow. The 

abandoned woman drowns, as it were, in her own emotions” (1985: 106). En 

aquest sentit, Flores (2006) descriu un “proceso de feminización del suicidio” en 

la literatura romàntica, ja que si bé hi ha una innovació en el fet que els 

personatges masculins protagonitzin suïcidis per desamor, ben aviat això es titlla 

de comportament femení, perquè són les dones les que s’associen a aquesta 

mena de motivacions, de manera que de cada vegada predominen més els 

personatges femenins que segueixen aquest patró, tot i que en alguns casos el 

seu suïcidi es representa com un acte de subversió i apareix un escletxa en la 

seva devoció a l’amor. Així, sembla que si bé és cert que incrementen els 

personatges masculins que es maten per desamor, aquesta tendència es va 

refredant de mica en mica. Higonnet, a més, observa que a mesura que el suïcidi 

es va percebent com una malaltia que cal medicalitzar, se’n va accentuant la 
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feminització, ja que les dones es consideren biològicament inferiors i més dèbils 

mentalment, per tant, més inclinades a patir-la (1985: 105). En el segle XIX 

“women’s suicide becomes a cultural obsession” i, de fet, tot i que el suïcidi és 

un tòpic de múltiples significacions, les morts femenines “are even more difficult 

to read than men’s because women’s autonomy is always in question and their 

intentions are opaque” (Higonnet 1985: 103). Es fa una construcció cultural d’un 

espai propici al suïcidi femení en el Romanticisme, el dels entorns aquàtics. Es 

configuren “«paisajes del suicidio»: espacios narrados que resultan, por las 

connotaciones que los rodean, especialmente sugerentes para ser escenarios 

de un suicidio” (Martín Villarreal 2019: 101). La dona que es llença a l’aigua, com 

ocorre a Adelaida o el suicidio (1833) de Joaquín del Castillo o a La hija del mar 

(1859) de Rosalía de Castro, se situa en un espai fronterer, fora de la nació, 

alteritzat, encara que a La hija del mar la immersió simbolitza una alliberació i un 

renaixement (Martín Villarreal 2019). 

Tanmateix, la perspectiva adoptada a l’hora de llegir un suïcidi no ha estat 

neutra. La crítica ha tendit a donar més importància als herois i als autors 

romàntics, deixant més de banda les heroïnes i les autores –i, quan les ha 

tractades, sovint ha prioritzat la motivació amorosa i patològica del suïcidi en lloc 

de l’heroica i la racional (Faubert i Reynolds 2015). El suïcidi romàntic s’interpreta 

“as sentimental, pitiable, and even attractive”, motivat per impulsos, mentre que 

se’n pot fer una lectura en un altre sentit –“However there exists yet another 

signification of suicide in the period: as rational and intentional, a protest against 

tyranny and an assertion of autonomy, particularly in the context of slavery and 

the early struggle for women’s rights” (Faubert 2015: 652). És el cas de Mary 

Wollstonecraft. Els seus intents de suïcidi passen pel sedàs de les memòries del 

marit, William Godwin, i en surten convertits en actes passionals, wertherians; 

ara bé, a les seves cartes i a les obres de ficció Mary, A Fiction (1788) i The 

Wrongs of Woman, or Maria (1798), Wollstonecraft es decanta pel suïcidi com 

un fet racional, d’autodeterminació i de protesta –comparant la situació dels 

esclaus a les colònies amb la de la dona en el matrimoni, de manera que el suïcidi 

és vist com un acte de rebel·lia i llibertat (Faubert 2015: 652-655).  



 
 

105 

Altrament, en el corpus poètic de Mary Robinson es formula un suïcidi que 

trenca amb el marc de representació propi de l’època, en què el suïcidi és fruit o 

bé de la racionalitat o bé del sentiment. A la seqüència de sonets Sappho and 

Phaon (1796) no només s’enfronta a l’obligació de la dona de ser un ésser 

emocional, sinó que va més enllà; el salt final de Safo “signals a decision to 

conjure oblivion as the only possible alternative to the dominant epistemologies 

offered to Sappho –reason and sensibility”, “the evacuation of sensation that 

frees the mind must be followed by a suicide that kills the body” (Singer 2015: 

669), i és que “Sappho’s final leap into the Leucadian deep mounts an allegory 

about both social and epistemological freedom” (2015: 671), perquè “Only 

through Sappho’s suicide can the female body be reborn into new forms of 

sensation and knowing” (2015: 672). En aquest poema es mostra una Safo que 

adreça la mirada cap al cel, en comptes del mar, de manera que sembla que 

emprendrà el vol, imatge que reforça l’auspici que la seva fama encara s’elevarà 

més després de ser morta (Higonnet 2015: 688). La representació del suïcidi, en 

un període de reivindicacions de llibertats i de debats sobre les diferents formes 

d’esclavitud i d’opressió, conjura necessàriament un missatge polític, com 

demostra Higonnet davant alguns poemes de Mary Robinson i també de Felicia 

Hemans. Mary Robinson entremescla la conflictivitat de les categories de gènere 

i raça en el poema «The Negro Girl» (1800), en què s’alça la veu de Zelma, que 

presencia com els esclavistes s’emporten el seu estimat en vaixell enmig d’una 

tempesta, un fenomen natural que reflecteix la valentia de l’esclau i l’enuig de 

Zelma, que evoca el cel, on totes les persones podran ser lliures, i finalment es 

llança al mar (2015: 684-685). Així mateix, Felicia Hemans recorre a “figures of 

otherness”, que de vegades va a cercar en personatges o ambients històrics, 

com als poemes «The Wife of Asdrubal» (1819), «The Suliote Mother» (1825), 

«The Bride of the Greek Isle» (1828), «The Indian Woman’s Death-Song» (1828) 

i «Last Song of Sappho» (1831) (2015: 685-687). En els poemes d’aquestes dues 

autores, “the dramatic genre of the monologue usurps the position of discursive 

power, and at times attracts the voice of nature in suport” (Higonnet 2015: 685). 

Amb la representació del seu suïcidi les heroïnes adopten una posició de 

resistència enfront de l’autoritarisme (Higonnet 2015: 688). 
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Germaine de Staël, admiradora de la Julie ou la Nouvelle Héloïse de 

Rousseau, s’inicia en la novel·la amb un conjunt d’obres on el suïcidi és 

recurrent: motivat per l’amor a Mirza, ou Lettre d’un Voyageur (1786), a Histoire 

de Pauline (1786) i a Adélaïde et Théodore (1795), i per venjança a Zulma (1794) 

(Bedé 1966: 56-57). A més, s’inspira en Safo com a arquetip d’heroïna suïcida, 

que recrea a Delphine (1802) i a Corinne (1807). A la primera, la protagonista es 

pren verí per no sobreviure l’amant, que ha estat condemnat a mort; ara bé, en 

l’edició de 1809, Delphine mor de malaltia –provocada per l’amor, tanmateix 

(Bédé 1966: 58-61). Corinne, una jove poeta talentosa i sensible, òrfena de mare, 

també es mor d’una malaltia fruit de la passió, que fa que es vagi apagant durant 

anys, sense fer res per salvar la vida perquè l’únic que desitja és morir (Reesman 

1998: 9-10). El suïcidi femení a de Staël no és fruit ni de la bogeria ni de la 

histèria, sinó de la sensibilitat i la imaginació (Reesman 1998: 74-75). A les seves 

obres fictícies, “through suicidal gestures, her eponymous heroines Delphine 

(1802) and Corinne (1807) assert control over –validate and valorize– their life 

narratives” (Faubert i Reynolds 2015: 647). Tanmateix, tot i la recurrència del 

suïcidi femení a l’obra de ficció, aquest és un “suicide punitif, accompli 

publiquement par la femme pour hanter la vie de l’amant rendu coupable de sa 

mort” (Foerster 2016: 128). Reesman, en canvi, defensa que Corinne, per 

exemple, és descrita “as sincere and compassionate rather than as a 

manipulative female” (1998: 76) i, a més, en la seva mort no hi ha violència, sinó 

la dignificació del personatge: “the depiction of romantic suicide in this novel 

praises the victim not the act” (1998: 86). 

Com veiem, Safo i la llegenda que envolta la seva vida i la seva mort és 

un tema habitual en el corpus de les escriptores del període, entre les quals es 

troba María Rosa Gálvez, que recorre al tema del suïcidi recurrentment en la 

seva obra dramàtica. Fernández es fixa en tres tragèdies, basades en llegendes 

històriques, en què les protagonistes se suïciden per tal de ser lliures: Safo 

(1801), Florinda (1804) i Blanca de Rossi (1804). Safo és una recreació de la 

llegenda de la poeta de Lesbos, amb clars trets romàntics, com la identificació 

dels sentiments de la protagonista amb la naturalesa, la passió desbordada, la 

rebel·lia, la llibertat i el suïcidi; Florinda parteix de la llegenda de la filla del comte 
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don Julián, del segle VIII: és violada pel rei i els personatges masculins li donen 

la culpa a ella, de manera que resol suïcidar-se; Blanca de Rossi s’inspira en una 

llegenda italiana: la protagonista lluita per alliberar la seva ciutat d’Acciolino, però 

aquest se n’enamora i vol casar-s’hi, davant el qual ella es mata, perquè no veu 

escapatòria (2016: 519-527). Així doncs, es tracta de protagonistes que cerquen 

la pròpia felicitat i la llibertat individual, però que es troben assetjades per un 

entorn opressiu, del qual només aconsegueixen escapar amb el suïcidi. 

Altrament, Mary Shelley fa servir al suïcidi romàntic a novel·les com 

Mathilda (1819) i The Last Man (1826) (Reesman 1998: 16), però és a 

Frankenstein (1818) on ha generat més interès. Reesman veu un impuls suïcida 

en la voluntat de Victor de destruir la criatura que ell mateix ha creat; en alguns 

punts de la narració, imbuït per la culpabilitat, explicita el seu desig de morir i es 

llença a venjar les morts executades pel monstre, fins i tot sacrificant la seva vida 

(1998: 102-103). La genialitat i l’ànsia d’exploració científica l’han conduït a anar 

més enllà, però “his pursuit of knowledge leads him to self-destruction” (1998: 

106-111). A més, la criatura mata perquè se sent rebutjada per la societat i pel 

seu creador –un sentiment propi de l’heroi romàntic– i, al final, desitja morir per 

poder descansar en pau (1998: 104, 123-125). Frankenstein, per mitjà del suïcidi, 

mostra que la individualitat és el resultat del modelatge social, una fantasia 

(Koretsky 2015). 

Val a dir que les relacions colonials entre la Gran Bretanya i l’Índia 

introdueixen un tema que aixeca polseguera: el sati. Spivak el fa servir com a 

cas il·lustratiu. El sacrifici de les vídues, abolit i criminalitzat pels britànics el 1829, 

consisteix en el ritual d’autoimmolació de les dones en la pira del marit mort: en 

aquest episodi, la veu de les dones és heterogènia i es perd. Les narratives 

colonials es mostren com a protectores de les dones –que s’han de protegir de 

la seva pròpia comunitat–, però sense comptar amb elles, sense reconèixer la 

seva voluntat o els seus desitjos (2020: 216-218). Gates (1988), de fet, sosté que 

els britànics “were obsessed with suttee”, malgrat que no és una pràctica tan 

freqüent com es fa creure. Les incipients representacions a la literatura europea 

del segle XVII de la pràctica del sati tendeixen a comparar-la amb les morts 

heroiques dels personatges clàssics, però amb el pas del temps, i ja al segle XIX, 
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les vídues hindús es mostren de cada vegada més desvalgudes: “oppressed by 

myriad forces, unable to exert an independent will, and requiring rescue by 

enlightened Europeans”; el suïcidi ritual al qual es veuen abocades escandalitza 

la societat britànica, en un moment en què es planteja com ha d’intervenir la 

metròpoli en assumptes religiosos i culturals (Reynolds 2015: 675-676). A l’inici 

de l’època victoriana és habitual representar el suïcidi en contextos allunyats en 

el temps o en l’espai, per alliberar-se de les constriccions morals i legals 

britàniques, per això aquesta pràctica és un tema literari popular (Gates 1988). 

La novel·la The Missionary: An Indian Tale (1811) de Sydney Owenson explica 

la relació impossible entre la profeta hindú Luxima i un missioner portuguès, tot 

reflectint la tensió sobre la pràctica i també sobre el control de l’Índia, així com 

sobre la situació de les dones, “advancing pointed critiques of how gender and 

sexuality are deployed in imperial rhetoric and practice”. Owenson no es 

posiciona sobre el sati, sinó que explora les diverses violències que travessen 

els contextos de subalternitat i fa un paral·lelisme entre la protagonista de l’obra 

i Lucrècia (Reynolds 2015: 676-677). 

Altres autores aborden el feix d’opressions de les dones colonitzades i 

racialitzades en relació amb el suïcidi. Per a Higonnet, Indiana (1832) de George 

Sand, una novel·la on els suïcidis, o els seus intents, són abundants, representa 

aquest gest en un personatge secundari i racialitzat, la criada Noun, que s’ofega 

al riu quan es troba embarassada i abandonada –per l’amant, però sobretot per 

l’amiga, que se n’allunya en veure-la com una amenaça; tot i que Indiana intenta 

suïcidar-se diverses vegades, fins i tot en parella a les acaballes de l’obra, 

sempre fracassa, i finalment es decanta per una vida més lliure, de manera que 

Sand capgira “the conventional narrative” que clouria amb la mort de la 

protagonista (2000: 233-235). 

D’altra banda, en el segle XIX és freqüent que les heroïnes russes se 

suïcidin, seguint un esquema si fa no fa estereotipat que recorda el destí de la 

protagonista de Bédnaia Liza [La pobra Liza] (1792) de Nikolai Karamzín, 

novel·la sentimental d’un èxit rotund que perdura en els segles següents 
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(Manolakev 2002: 729-730).25 Liza és “la première suicidée de la littérature russe” 

(Manolakev 2002: 730). De fet, la novel·la fusiona elements russos amb motius 

literaris europeus –“est peut-être, en effet, la première nouvelle russe 

européenne”–, com és el cas del suïcidi per amor, que s’inspira en Clarissa 

Harlowe, the history of a young lady (1747) de Samuel Richardson, Julie ou la 

Nouvelle Héloïse i Werther (Manolakev 2002: 730). La història de Liza manté 

similituds amb el relat que explica Werther sobre la jove ofegada al riu, tot i que 

la mort de Liza és diferent: “is not an act of a minute desperation, but very 

sensible and internally rational action” (Nikolaev i Shvetsova 2015: 346). A més, 

l’heroïna de Karamzín concep la mort com un mitjà per comunicar-se amb 

l’estimat en un més enllà, mentre que Werther s’acomiada de Lotte per sempre 

(Nikolaev i Shvetsova 2015). Manolakev es fa ressò dels debats de la crítica que, 

d’una banda, fan una interpretació social del suïcidi de Liza: l’abandonament de 

l’amant es produeix perquè ella és pobra, de manera que es denuncia “l’injustice 

social”, i, d’altra banda, en fan una interpretació ètica: amb el seu acte l’amant 

sent els remordiments tota la vida (2002: 732-733). Tanmateix, el centre d’interès 

és l’encreuament de línies narratives: la vida de Liza, els remordiments de 

l’amant que transmet el que ha passat al narrador i l’impacte emocional del 

narrador que explica la història, de manera que no hi ha “une morale clairement 

énoncée” (Manolakev 2002: 733). La mort de Liza, que es llança al riu, és un 

desenllaç inesperat per al públic, perquè els personatges femenins de la 

literatura de l’època eren més aviat passius i la llibertat del suïcidi pertanyia als 

homes (Manolakev 2002: 734-735). 

La paròdia entorn al suïcidi, com hem vist que ocorre en altres períodes, 

pot ser una mostra del cansament que provoca el tema. En el segle XIX –i des 

de posicions conservadores afins al neoclassicisme–, a Espanya se satiritza 

sobre les tendències romàntiques i els seus tòpics, com l’ateisme, la decadència, 

 
25 Manolakev (2002) ressegueix la intertextualitat del suïcidi de Liza a les obres Groza [La tempesta] (1859) 
d’Aleksandr Ostrovskij i Anna Karènina (1877) de Lev Tolstoi, de les quals parlarem en el següent apartat. 
Les tres protagonistes són conduïdes a la mort per la intervenció d’un personatge masculí, però poden 
elegir lliurement el seu destí i s’enfronten a les normes socials (2002: 736-737). La confiança de Liza de 
comunicar-se amb l’estimat després de la mort es converteix en un lloc comú a la literatura russa 
posterior, com es veu en els relats «L’Antchar» (1854), «An Unhappy Girl» (1868) i «Klara Mílitx» (1882) 
de Turguénev (Nikolaev i Shvetsova 2015). 
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els sentiments exagerats o el suïcidi, amb l’objectiu de tornar a un art equilibrat, 

moral i classicitzant. Obres com ¡Muérete y verás! (1837), de Bretón de los 

Herreros, el presenten com una sortida ridícula i desproporcionada que no 

correspon a la dimensió real dels conflictes (Castro 2008).  

El moviment romàntic perdura, segons Montesinos, fins a l’Amor de 

perdició (1862) de Camilo Castelo Branco, novel·la en què una dona acaba 

llançant-se al mar rere el cadàver de l’home que estima (2014: 87). El cert, però, 

és que les tendències romàntiques es podran resseguir a les literatures europees 

encara un segle més tard. La seva estètica tindrà continuïtat amb el modernisme: 

“Both movements share a similar obsessive fascination with death and eroticism, 

symbolized in the person of a woman, who is as deadly as she is beautiful” 

(Goldin 1980: 225). El que sembla palès és que cap a la meitat del segle XIX 

l’exaltació de la mort voluntària va decaient, ja que es va convertint en un tema 

menys transgressor. Altres assumptes més impactants van ocupant el seu lloc, 

com l’homosexualitat o l’incest: “As the social, religious and legal taboos against 

suicide lost their power, the sexual taboos intensified” (Alvarez 1973: 205). 

 

2.2.6. EL SUÏCIDI REALISTA I NATURALISTA 

 

La crítica que s’ha interessat pel suïcidi en l’etapa realista i naturalista, de 

nou molt abundant, assenyala un desplaçament en el centre d’interès dels 

escriptors: l’ambient i el context social esdevenen una preocupació i un motiu de 

tensió constant. Sembla que el suïcidi es torna un acte ambivalent, amb un sentit 

que no sempre és clar. Els estudis sobre obres icòniques com Madame Bovary 

(Mitchell 1987, Paskow 2005, Rancière 2008, Levalet i Rizet 2010, Azimi-Meibodi 

o Lahouti 2013) i Anna Karènina (Browning 1986) han estat molt rellevants. A 

grans trets, segurament han estat la literatura francesa (Trombert-Grivel 2009 o 

Abbas 2011), en què a més de Gustave Flaubert destaca Émile Zola (Ledent 

2012 o Pridmore i Pridmore 2018), i la literatura russa (Lilly 1994 o Freisthler 

2014), on Lev Tolstoi es pot equiparar en ressò amb Fiódor Dostoievski 

(Shneidman 1984, Garaventa 1994 o Zambrano 2006b), les que més interès han 

generat. Com es pot desprendre de les obres mencionades, les heroïnes 
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suïcides protagonitzen aquest període (Hanley 1981, Cortés Vieco 2016 o 

Corbella 2020). Així mateix, s’han estudiat les ficcions nord-americanes (Grauke 

2003) i britàniques (Gates 1988), on s’ha posat el focus en Thomas Hardy 

(Gordon 1967, Zellefrow 1973 o Giordano 1980) i Joseph Conrad (Cox 1973 o 

Willy 1982). En el cas de la literatura espanyola, ha estat prominent l’estudi de 

Benito Pérez Galdós (Alemán 1978, Cabrejas 1991, Cosano 2011 o Carretero 

2020) i, en certa manera, de Mariano José de Larra (Navarro Domínguez 2006). 

Altrament, alguns treballs incideixen en els trets distintius de la representació del 

suïcidi en la novel·la naturalista (Roldan 2013 i 2014). I, a més, és indispensable 

fixar-se en el paper destacat que, en paral·lel, té en aquest moment el gènere 

d’arrel romàntica de la narrativa gòtica (Benyon-Payne 2016, Hughes i Smith 

2019, Pedlingham 2019, Smith 2019, Vargo 2019, Marshall 2019 o Peters 2019). 

En el pas del Romanticisme al Realisme es produeix un canvi “from 

personal expressions of sentiment or conflicts set in the past to a preoccupation 

with contemporary social issues” (Goldin 1980: 82). Els personatges continuen 

la recerca d’un sentit vital, sovint confrontant-se a la societat, però assumint que 

en formen part i confiant en les seves capacitats per controlar els esdeveniments 

si entenen com funcionen (Goldin 1980: 82-84). Arran de l‘auge del suïcidi en el 

Romanticisme, ben aviat el tema apareix habitualment i amb normalitat a la 

cultura occidental, sense fer-ne una condemna moral o una exaltació, sinó un 

motiu per explorar el dramatisme de l’existència. Si bé és cert que la mort sempre 

ha estat un tema literari i artístic, en la modernitat ja no es concep com a pas cap 

a un altre món, sinó que la mort és important en si mateixa (Alvarez 1973: 206-

209). El suïcidi, doncs, és un lloc comú, un acte que ara solen cometre 

personatges que s’enfronten a un problema que els angoixa (Goldin 1980).  

Sens dubte, la novel·la realista que més estudis ha propiciat és Madame 

Bovary, possiblement una de les obres que millor representa l’inici de la 

configuració del suïcidi en la contemporaneïtat. Veurem que ressona en la 

narrativa de Mercè Rodoreda, sobretot a la primera novel·la, Sóc una dona 

honrada? (1932). L’obra de Flaubert recorre al tema del suïcidi dins el marc del 

realisme: ja no tenim com a causa la passió o el desamor del Romanticisme, sinó 

l’avorriment (Jost 1968: 185-186). Com diu Zambrano, posant de relleu la visió 
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pessimista de la novel·la, “Flaubert en Madame Bovary (1857) crea un personaje 

ya mítico destrozado por el enfrentamiento entre unos ideales románticos 

absurdos y la brutalidad de una realidad caracterizada por la vulgaridad y el 

aburrimiento vital, todo lo cual desemboca en un suicidio desgarrador” (2006a: 

26). La novel·la es troba en sintonia amb els canvis socials de l’època, com 

demostra la pèrdua de la transcendència: 
 

El mundo de Emma es un aquí y ahora en el que cualquier atisbo de 

trascendencia espiritual está abocado al fracaso: su imaginación se da de bruces 

continuamente con la realidad más material y mezquina, simbolizada en su 

marido y en sus amantes. Esta ausencia de trascendencia es, y no se ha 

resaltado suficientemente, una de las claves para entender la modernidad de la 

obra de Flaubert, su papel de precursora de la sensibilidad posterior y de por qué 

el suicidio está íntimamente ligado a ella. (Zambrano 2006b: 174) 

 

Tot i que la caracterització d’Emma recull alguns trets romàntics, Flaubert 

supera el model i construeix una novel·la moderna, que respon a les vicissituds 

de l’època, en què l’individu se sent frustrat i sol en un sistema materialista. 

Tampoc la mort serveix com a alliberació. Quan abans de morir Emma es mira 

al mirall, pren consciència de la dura realitat que aquest li mostra i, a més, l’home 

cec li recorda que la felicitat que ha viscut ha estat una il·lusió: 
 

Estos zarpazos finales que la cruel realidad da a Emma son la prueba última y 

desgarradora de que los ideales de Emma se han derrumbado y de que, al 

contrario de lo que sus sueños románticos pudieran haberle hecho creer, su 

suicidio no es un acto liberador ni un gesto final de orgullo y rebeldía sino de 

destrucción que conduce a la nada y no a una unión trascendente con el ser 

amado, como lo era para Werther (...). (Zambrano 2006b: 177) 

 

Els elements que remeten al suïcidi estan difuminats al llarg de la novel·la: 

se’ns presenta una realitat complexa i detallada, que el narrador explica amb cert 

allunyament, tot i que coneix amb profunditat la psicologia i els pensaments dels 

personatges (Jost 1968: 195-196, Levalet i Rizet 2010: 248). Flaubert construeix 

una dona malencònica i narcisista, que pateix depressió, allunyant-la “des 
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stigmates de l’hystérie, prototype du pathos féminin au XIX° siècle, approche très 

en avance sur son temps” (Levalet i Rizet 2010: 253). Els trets narcisistes es 

deixen veure en la complexa descripció psicològica d’Emma: impossible de 

complaure, fantasiaire, atemorida pel pas del temps, controladora i apàtica 

(Mitchell 1987). Emma s’enfronta a l’avorriment d’una manera tal que la condueix 

al suïcidi: fent-se dependent d’algú altre i desitjant intensament controlar el món 

(Paskow 2005: 335-336). Madame Bovary es diferencia d’altres obres realistes 

en el fet que no cerca ser exemplar en relació amb l’adulteri de la dona: Emma 

no se suïcida perquè estigui penedida, per això, precisament, Flaubert és acusat 

d’anar en contra de la moral pública (Paskow 2005: 323). Més enllà de la por que 

se’n descobreixin les infidelitats, els problemes econòmics i els deutes són el 

desencadenant principal de la mort d’Emma, no tant per la posició social perduda 

o els aspectes materials en si mateixos, sinó perquè “money is for her a symbol 

of the love she craves” (Paskow 2005: 325-328).  

Altrament, al llarg de la novel·la apareixen reiteradament imatges que 

remeten a la roda del destí i, tot i que s’ha interpretat en un sentit irònic, són 

diversos els anuncis de la fatalitat i la mort d’Emma (Paskow 2005: 331-334). La 

protagonista, comenta Jost, planeja i anuncia la mort en tres passatges: quan 

l’amant la deixa i pensa en morir, quan es fa una descripció detallada de la 

farmàcia d’Homais –d’on Bovary extraurà l’arsènic– i quan ella i el marit 

assisteixen al teatre a veure l’òpera Lucie de Lammermoor, basada en la novel·la 

The Bride of Lammermoor de Walter Scott, on es formula un suïcidi, tot i que 

Emma i Charles surten del teatre abans que tingui lloc, de manera que l’acte 

sembla interromput, deixat per a més endavant (1968: 187-188). Tanmateix, per 

Jost el final de la protagonista no està tan clar: se sospita, hi ha indicis, però a la 

novel·la Flaubert no reflexiona sobre el suïcidi, no remet a arguments filosòfics o 

morals com trobàvem per exemple a Werther, ni Emma hi pensa sistemàticament 

–tot i que a mesura que avança la trama evoca més sovint la mort; el final 

d’Emma podria haver estat diferent (1968: 188-190). 

D’altra banda, Flaubert fa referència a la religió de manera satírica, perquè 

Emma la viu des de la banalitat i la fantasia, fins i tot des de la morbositat, llegint 

textos que acaben perdent-la (Jost 1968: 192-193). També el deler amb què 
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Emma llegeix novel·les sentimentals és vist com un desencadenant de l’estat 

malencònic; de fet, la tinta dels llibres pot evocar el verí amb què la protagonista 

es mata (Paskow 2005: 335). Rancière planteja que la consideració d’acord amb 

la qual Emma barreja la seva vida amb les lectures no és gaire realista, perquè 

de fet no confon la ficció amb la realitat, sinó que “she refuses the separation 

between two kinds of enjoyment: the material enjoyment of material goods and 

the spiritual enjoyment of art, literature, and ideals” (2008: 234-235). Emma 

trenca la frontera entre la vida material i el gaudi artístic, de manera que cerca 

“the aestheticization of everyday life” (2008: 235-239).  

El tractament de la mort a la novel·la s’enfronta, en alguns casos, de 

manera directa, explícita, però en d’altres com un tabú. Emma s’aproxima a la 

mort per mitjà d’imatges conformades a partir de tota una sèrie de lectures, de 

noms i passatges històrics, i contínuament té pensaments que van en aquest 

sentit: la idea del cementiri com un lloc de repòs, el record immortal dels difunts... 

Així doncs, es remet a la mort implícitament, a través d’imatges –com les 

tombes– i d’expressions –per exemple, es refereix l’acte de dormir com si d’un 

final es tractés–, però també directament, fins al punt que “le mot ‘mort’ et ses 

formes composées sont répétés plus de deux cents fois au long du roman” 

(Azimi-Meibodi i Lahouti 2013). Altrament,  
 

Dans Madame Bovary, l’image que projette le décédé est toujours liée à la vision 

subjective des vivants qui l’entourent, soit sous forme des représentations 

explicites telles la sculpture et le testament, soit sous formes de transition de 

l’explicite à l’implicite, ce qui est le cas des images spirituelles, de l’héritage et de 

la nature, soit sous formes implicites, par exemple, les conventions et les règles 

sociales. (Azimi-Meibodi i Lahouti 2013) 

 

Les escultures i els testaments, doncs, són una continuació de la persona 

morta que recorden que ja no hi és; els ritus espirituals determinen la mort del 

cos i, amb la seva mort, els personatges generen un impacte, com una herència 

que en sol fer progressar d’altres; la natura reflecteix l’estat d’ànim i els 

pensaments fúnebres dels personatges; i el dol, contínuament present a la 

novel·la, està marcat per les convencions socials, que dicten la vestimenta i el 
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comportament apropiat, a més que sol implicar que la persona que sobreviu 

conserva el record de la que ha mort, com una mena de memorial vivent (Azimi-

Meibodi i Lahouti 2014). 

A partir de la meitat del segle XIX, l’heroïcitat del suïcidi en la literatura 

s’esfuma. Els successors del Romanticisme, tant els realistes com els 

naturalistes, “condamnent la mort volontaire avec la conviction d’hommes de 

science : ou bien le suicidaire n’a rien compris à la vie, ou bien il est fou” (Roldan 

2013: 10-11). Els novel·listes naturalistes s’enfronten al que consideren 

l’exaltació i banalització del suïcidi, a la romantització de la mort voluntària. Ara 

bé, les obres naturalistes són plegades de suïcides, de fet en major nombre que 

a la novel·la romàntica. Els autors, en el seu examen de la naturalesa humana, 

condueixen constantment els personatges a la mort voluntària: “Le naturalisme 

en littérature est donc pour ainsi dire né du suicide, ou du moins dans le suicide” 

(Roldan 2014: 129). Això sí, procuren defugir la grandiloqüència i l’exageració. 

Així, vist que el naturalisme es proposa de comprendre amb exactitud el món i la 

naturalesa humana, especialment el costat més fosc, no pot obviar el tema del 

suïcidi, malgrat que els autors rebutgen els antecessors literaris que –des del 

paradigma romàntic– n’havien fet un tractament recurrent, exaltat i passional 

(Roldan 2013: 31-36). Els personatges naturalistes estan determinats pels 

condicionants ambientals i interns, de manera que la suposada llibertat d’elecció 

que implica el suïcidi esdevé paradoxal (2014: 36-38). La mort voluntària en 

aquest període no dona un sentit tancat a l’obra, sinó que obre múltiples 

significacions, com es veu a Madame Bovary, que “semble esquisser d’avance 

tous les motifs de suicide et toutes les affections suicidogènes que le naturalisme 

a évoqués” (Roldan 2013: 11-15). De fet, per Roldan, Madame Bovary és la 

primera obra on apareix el suïcidi naturalista i la que supera el model romàntic i 

estableix “le type du suicidaire bovaryste” (2013: 851). Es decanta per la idea 

que el suïcidi d’Emma no és moralitzador ni punitiu, sinó que es torna ambivalent, 

creant un precedent que influeix la literatura posterior: “l’hésitation entre les deux 

interprétations du suicide – geste responsable ou symptôme d’aliénation – 

deviendra une constante des récits de la mort volontaire et même de la littérature 

en général. L’investissement accru du discours médical dans le roman réaliste, 
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qui bientôt allait prendre le nom de naturalisme, ne fera qu’exacerber la tension” 

(2013: 64-79). El suïcidi naturalista adopta múltiples formes i mobilitza 

significacions diverses, perquè, en general, “se montre à la fois soucieux de 

mimesis vraisemblable, d’heuristique poético-sociale, d’exactitude médicale et 

de portée philosophique, c’est-à-dire de réalisme, de romantisme, de naturalisme 

et d’un allégorisme qu’il faut associer à l’héritage des Lumières” (Roldan 2013: 

843-844). Roldan mostra que la recerca del no-res té un tarannà literari, com es 

veu quan els llibres funcionen com a mitjà d’evasió. El suïcida, a més, es troba 

en un estat lúcid quan opta per la mort, més perceptiu de l’habitual (2013: 857-

868). Així mateix, comporta una sèrie de fases, una forma ritualitzada:  
 

En soi, écrire une lettre de suicide – motif récurrent – est un geste éminemment 

rituel. Se dessine ainsi une typologie du suicide en régime naturaliste, qu’il faut 

comparer avec l’imagerie l’ayant précédée et qui lui sert de contrepoint principal, 

la mort volontaire romantique. Car on ne raconte pas un suicide n’importe 

comment. Des étapes sont requises, passages obligés qu’elles sont pour le 

personnage suicidaire. (Roldan 2013: 50-51) 

 

Els ritus, però, tenen una dimensió col·lectiva i el suïcidi és un acte 

individual, malgrat que interpel·la altres personatges (Roldan 2013: 51-52). Val 

a dir que es tracta d’una caracterització amb què la crítica s’ha referit a alguns 

suïcidis rodoredians, tot i que veurem que difícilment els podrem considerar 

ritualitzats.  

La novel·la Thérèse Raquin suposa l’inici naturalista de Zola. La 

protagonista no pot decidir sobre el seu destí: se li imposa el matrimoni i el marit, 

el lloc on ha d’anar i on ha de viure, i amb això se la condueix a l’adulteri i a 

l’assassinat, del qual en resulta un sentiment de culpabilitat i una alteració mental 

que desemboca en el suïcidi en parella dels amants (Roldan 2013: 242-245). 

Zola utilitza diferents tècniques narratives per naturalitzar el suïcidi, per encabir-

lo en el determinisme. La narració, de fet, prepara el suïcidi des de la nit de noces 

de Thérèse i Laurent, en què els personatges comencen a experimentar una 

“aliénation monomaniaque” que s’anirà accentuant i que es descriurà etapa a 

etapa, de manera que la seva mort apareix com el desencadenant natural de tal 
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condició (Roldan 2013: 311-314). Això no obstant, Pridmore i Pridmore (2018), 

que es fixen en Thérèse Raquin així com en les altres novel·les de Zola La 

Fortune des Rougon (1871), Germinal (1885) i La bèstia humana (1890), diuen 

que els suïcidis que hi apareixen no s’atribueixen a un desordre mental, sinó que 

el detonant és la pèrdua del cònjuge o la culpa per haver comès un assassinat. 

Altrament, Montesinos hi nota un personatge arquetipus, el testimoni del suïcidi: 

“En las novelas del XIX, alguien en el discurso literario ha de contar y describir 

las estampas suicidas, algún personaje ha de adquirir la potestad para comunicar 

lo que sucede en el interior de los hogares”, com ocorre a Thérèse Raquin, en 

què la sogra de la protagonista observa llargament els cadàvers de la parella 

(2014: 108). A la segona meitat del segle XIX, la representació de les dones 

suïcides a França atribueix principalment a la passió amorosa el detonant de la 

mort, en una situació de malestar familiar. De vegades s’acompanya d’un 

homicidi, com un infanticidi. En d’altres, és una mort discreta, que es presenta 

com una desaparició. La protagonista homònima de Madeleine Férat (1868) de 

Zola es decanta per l’enverinament en lloc de la defenestració, tot i que la 

contempla, perquè vol evitar una mort pública, tot evidenciant a la vegada el 

caràcter opressor de la institució matrimonial (Trombert-Grivel 2009). 

Una novel·la de Zola que hem esmentat més amunt ens interessa 

especialment, La Faute de l’abbé Mouret (1875), tant per la seva presència en 

La passió segons Renée Vivien (1994) de Maria Mercè Marçal, que comentarem 

més endavant, com per l’impacte que Mercè Rodoreda assegura que exerceix 

en la seva joventut. Ledent (2012), que pretén establir la influència social en la 

mort voluntària de la protagonista de l’obra, assenyala que el pare d’Albine ja 

s’havia suïcidat, de manera que sembla haver-hi certa “hérédité morale”. Quan 

la jove manté una relació sexual amb Serge, és un jardí paradisíac, personificat, 

qui els condueix a tal pecat. Serge, però, no podrà consolidar el vincle amb Albine 

pels seus vots sacerdotals. Aleshores Albine recull les flors del jardí i les 

introdueix a la seva cambra, per morir asfixiada. Per Ledent (2012), aquesta mort 

no s’escau al realisme cercat per Zola, però sí que respon a la influència social 

indicada per Durkheim –tot i entenent que les seves teories són posteriors a la 

novel·la del naturalista francès–: és una mescla de suïcidi egoista, en la mesura 
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que Albine, caracteritzada per l’individualisme, se sent poc involucrada en les 

pràctiques i ideologies de la seva societat, així com en la vida familiar; també de 

suïcidi anòmic, ja que la ruptura amb Serge aboca la jove a una pèrdua de sentit 

i dels projectes que havia fet, i fins i tot de suïcidi fatalista, perquè les intencions 

d’Albine són frustrades per la rigidesa dels vots religiosos de l’home. 

Per un altre costat, si la literatura francesa ha estat una de les més 

estudiades en aquest període en relació amb el suïcidi, podem especificar que 

ho ha estat en un grau d’intensitat no molt distant al de la literatura russa, en què 

ha sobresortit especialment l’interès per Anna Karènina i les obres de 

Dostoievski. El suïcidi, com comenta Freisthler (2014), és freqüent en la literatura 

russa entre meitat segle XIX i principi del segle XX.  

 La mort voluntària de les heroïnes és un tema central a un conjunt de 

narracions de l’escriptor realista Turguénev, com «Klara Mílitx» (1882), que, 

segons Nikolaev i Shvetsova (2015), es poden interpretar a la llum del suïcidi de 

La pobra Liza de Karamzin, Werther de Goethe i Romeu i Julieta de 

Shakespeare. Malgrat que en aparença el suïcidi a les obres de Turguénev 

s’explica pel desamor, en realitat és més complex: les heroïnes confien a 

comunicar-se amb la persona estimada en el més enllà, superant els obstacles 

de la vida terrenal, motiu que només apareix a La pobra Liza, però no a Werther 

ni a Romeu i Julieta, i que es converteix en un lloc comú a la literatura russa 

(Nikolaev i Shvetsova 2015). La influència de La pobra Liza també es deixa veure 

en dues novel·les realistes russes del segle XIX: Groza [La tempesta] (1859) 

d’Aleksandr Ostrovskij i Anna Karènina (1877) (Manolakev 2002: 735). L’heroïna 

adúltera de La tempesta es penedeix del seu acte públicament i es fa evident 

que la seva llibertat d’acció ha estat minsa i constreta, fins que decideix acabar 

amb la seva vida: “Dans les projections du repentir poignant, le corps qui a 

socialement péché se transforme en un corps qui accuse idéologiquement” 

(Manolakev 2002: 735-736). Tolstoi, en canvi, no conserva el cos de la 

protagonista: “le suicide de celle-ci est l’auto-destruction du corps érotique 

pécheur” (Manolakev 2002: 736). A més, el suïcidi d’Anna es produeix 

insòlitament en un espai completament públic. El seu suïcidi ve precedit pel d’un 

desconegut a l’estació de Sant Petersburg, quan Anna arriba i coneix Vronskij; 
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tanmateix, més enllà de fixar el destí tràgic d’aquests dos personatges, “donne 

un sens socio-économique au geste désespéré de l’inconnu” (Manolakev 2002: 

736). Tot i que el mètode per morir entre aquest desconegut i Anna és el mateix 

(un mètode poc usat pels personatges femenins, que solen optar per formes que 

destrueixen menys el cos):  
 

La différenciation sexuelle entre les deux suicides est d’ordre sémantique. Ainsi, 

dans la typologie établie à partir de Karamzin jusqu’à la fin du XIXe siècle, le 

suicide d’Anna peut être interprété comme étant « le plus masculin », comme 

l’apothéose de sa volonté et de sa détermination de s’opposer à l’hypocrisie des 

normes sociales. L’autodestruction de son propre corps prive le socium du plaisir 

nécrophage de contempler hypocritement le corps mort, c’est-à-dire de le 

posséder, en fin de compte, en un geste de pseudo-compassion et de regret. En 

d’autres termes, par sa décision fatale d’être différente, elle prive les vivants du 

droit de juger ses actes. (Manolakev 2002: 736) 

 

En el viatge que fa Anna Karènina per tornar a Sant Petersburg quan deixa 

Moscou surten a la llum alguns trets i comportaments que n’anuncien la tragèdia: 

“a tendency to indulge her romantic (even suicidal) fantasies and a propensity to 

resort to deception rather than confront unpleasant reality” (Browning 1986: 328). 

L’assassinat d’un vigilant a l’estació, les fantasies que Anna elabora durant el 

trajecte, l’evocació de la seva mort o la fragmentació de la seva personalitat en 

són indicis (Browning 1986: 330-335). Es percep una diferència en la 

representació del suïcidi en la literatura russa segons la ciutat on ocorre: quan 

els personatges –com Anna Karènina i Liza– se situen a Moscou, funciona sovint 

com a sortida per a les dones adúlteres, seguint si fa no fa el model de la tradició 

occidental, mentre que quan el suïcidi transcorre al Sant Petersburg Imperial, 

sorgeixen personatges masculins i, a més, els femenins solen ser el resultat de 

vicissituds econòmiques o morals “in the cruel environment of the capital” (Lilly 

1994: 402-403). La ciutat de creació nova que és Sant Petersburg encarna 

aquesta degradació social, com es veu a la primera obra que hi situa un suïcidi: 

Nevskii prospekt (1834) de Gogol, en què el protagonista, un artista, s’enamora 

d’una dona que després descobreix que es dedica a la prostitució i, amb la idea 
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de canviar-li la vida, li proposa matrimoni, però quan ella el rebutja, l’home se 

suïcida (Lilly 1994: 405-407). Els suïcides que s’emplacen a Sant Petersburg 

tendeixen a ser homes joves sense lligams i sense feina (o amb un treball mal 

considerat), que es maten “by firearm, razor or poison behind closed doors or, if 

outside, then under the shadow of night”; en canvi, els personatges femenins, 

que són menys, ho fan habitualment com a conseqüència de la prostitució, i es 

maten “by drowning in darkness or jumping from upstairs windows in broad 

daylight before an audience” (Lilly 1994: 423). 

D’altra banda, d’acord amb Garaventa, a l’obra de Dostoievski hi ha vint-

i-dos suïcidis reeixits –disset en obres literàries i cinc en el seu Diari–, així com 

nombrosos intents i pensaments suïcides; una presència recurrent que atribueix 

al tarannà de l’autor, “la sua predilezione per la descrizione disinibita di tendenze 

psicologiche, nonché il suo interesse per la situazioni umane estreme, per le 

situazioni-limite, e per le personalità abnormi” (1994: 188-189). Els suïcidis es 

deuen, d’una banda, a causes externes concretes, immediates, i, de l’altra, a la 

pèrdua de sentit en l’existència, de caire nihilista, que experimenten els 

personatges; abunden els suïcidis d’infants i joves desemparats i maltractats –

com Matrjosa a Els dimonis (1871/1872)–, també els de personatges que 

mediten posar fi a la seva vida detingudament, així com d’altres que es 

produeixen de cop, per causes aparentment fútils, però que solen associar-se al 

tedi vital (Garaventa 1994: 189-259). Dostoievski avança el plantejament que es 

farà del suïcidi en el segle XX: “As a novelist he can create characters who act 

out the drama of the spiritual life when it has gone beyond religion: so Kirillov, in 

full consciousness and by his own inescapable logic, kills himself triumphantly. 

But as an individual, Dostoevsky himself refuses the logic and will not let go of 

his traditional beliefs” (Alvarez 1973: 213). La desaparició de la fe torna l’individu 

egoista, malvat (Shneidman 1984). Dostoievski representa un món sense Déu i 

crea uns herois que s’enfronten abatuts a la pèrdua de fe amb la transcendència; 

és aquesta caiguda de la religiositat el que porta a la desesperació i al suïcidi 

(Zambrano 2006b: 178-180). Els dimonis es posiciona com “exponente máximo 

del nihilismo de finales del siglo XIX”, on Kirillov se suïcida per demostrar que 

Déu no existeix (Zambrano 2006a: 27 i 2006b: 180-181). De fet, els personatges 
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s’enfronten al no-res: “El conflicto entre la creencia en la trascendencia humana, 

abanderada por la religión, y la conciencia de la limitación de la vida –el absurdo– 

está en la base del pensamiento de Dostoievski y es uno de los elementos que 

marcan, junto con el tedio vital, el debate en el siglo XX” (Zambrano 2006a: 27). 

Albert Camus ressegueix aquesta consideració del suïcidi, ara bé, la tergiversa 

quan en fa una relectura des de l’absurd, quan en realitat per l’escriptor rus la 

religiositat és un camí per donar sentit al món i que salva del suïcidi (Zambrano 

2006b: 181-182). 

Una altra literatura força abordada ha estat l’espanyola, on s’ha parat 

esment a autores com Emilia Pardo Bazán, en l’obra de la qual hi ha una atracció 

cap a la mort: malgrat que mostra certa reticència cap al suïcidi degut 

principalment a les seves creences religioses, és un tema recurrent en la seva 

producció, que es va intensificant (Goldin 1980: 113-146). Tanmateix, 

possiblement és l’obra de Benito Pérez Galdós la que ha estat més estudiada en 

aquest sentit. Mentre que la novel·la naturalista prefereix l’autodestrucció lenta 

dels personatges en lloc del suïcidi i es preocupa pel determinisme que domina 

la vida humana, Galdós explora la voluntat de sobreposar-se al medi (Cabrejas 

1991). La reflexió sociopsicològica serveix per a la construcció dels seus 

personatges. El suïcidi està ben justificat pels esdeveniments que transcorren en 

el seu periple vital i la seva caracterització, perquè, de fet, es tracta d’un motiu 

estructurador de les narracions. Altrament, en algunes obres apareix “alguna 

característica sobrenatural asociada con el suicidio” (Alemán 1978: 126). Es 

troben suïcidis no consumats: el de Diana de Pioz a Celín (1887), el de la 

protagonista homònima de Marianela (1878), el d’Amparo a Tormento (1884) i el 

de Maximiliano a Fortunata y Jacinta (1887). I els que es realitzen a Realidad 

(1889),26 a Torquemada en la Cruz (1893) i Torquemada en el Purgatorio (1894) 

i a Miau (1888).27 Aquesta classificació basada en la consumació del suïcidi 

 
26 En aquesta obra, Galdós recorre al recurs de fer romandre l’esperit del suïcida, que ens interessa 
especialment perquè també apareix a la narrativa de Rodoreda: Federico és un personatge desencaixat, 
introduït en un món que no és el seu, que es dispara per orgull i pel penediment d’haver traït un amic. 
27 El suïcidi a Galdós també ha cridat l’atenció a obres on en aparença no hi té lloc, com a La desheredada 
(1881), on es construeix un ambient opressiu en què la imaginació i la fabulació entorn a la pròpia identitat 
és un recurs de resistència i escapatòria per a Isidora Rufete, una “mujer bováryca”. La representació de 
la mort s’allunya de les concepcions romàntiques perquè no hi ha una idealització. Tanmateix, el suïcidi 
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també serveix a Goldin, tot i que ell atribueix la diferenciació a la cronologia: en 

les dècades dels setanta i vuitanta els personatges temptegen amb la mort, però 

no és fins a Miau que un personatge se suïcida (1980: 146-157). Curiosament, 

la crítica no assenyala que la majoria de personatges galdosians que intenten 

suïcidar-se són femenins i són motivats per la pèrdua de l’home estimat –que o 

bé ha mort o bé les rebutja per manca de bellesa o d’honor. L’únic personatge 

masculí que intenta suïcidar-se –Maximiliano de Fortunata i Jacinta– també ho 

fa per desamor, però en aquest cas primer intenta agredir l’amant de l’esposa i 

és el fet de no aconseguir-ho el que el portarà al suïcidi, més que no l’engany de 

la dona, ja que es veu derrotat com a mascle. És inevitable notar que els tres 

casos de suïcidis consumats corresponen a un personatge masculí, a diferència 

dels intents, dominats per dones. Es tracta de personatges que mostren 

agressivitat abans de suïcidar-se, una violència que sembla que dirigeixen a si 

mateixos quan no poden exercir-la contra qui volen. 

Altrament, en l’obra epistolar La estafeta romántica (1899), Galdós 

presenta els posicionaments i les consideracions de l’època sobre les causes del 

suïcidi –des de la visió romàntica que cerca les motivacions en la desesperació 

amorosa fins a les perspectives que l’atribueixen a pensaments polítics– a partir, 

sobretot, de la mort voluntària de Mariano José de Larra. Galdós homenatja i 

rescata la seva figura després que s’hagi vist enterbolida pels escriptors realistes 

i relaciona la seva mort principalment “con la alienación social sufrida en sus 

últimos meses” (Cosano 2011: 519-523). De fet, com que els autors realistes 

espanyols veuen el suïcidi com un acte excessiu i desmesurat, fan principalment 

una interpretació política de la  mort de Larra, propiciada per la seva faceta 

d’intel·lectual progressista (Navarro Domínguez 2006: 128-132). El suïcidi es 

percep com una temàtica aliena a la literatura i als costums espanyols del 

moment, com ho transmeten aquestes paraules de la novel·la La gaviota (1849) 

de Fernán Caballero: “Tampoco vayáis –continuó la marquesa– a introducir el 

espantoso suicidio, que no se ha conocido por acá hasta ahora que han logrado 

 
de la protagonista no es consuma, sinó que “la caída de Isidora Rufete supone un suicidio social”, de 
manera que és una “muerte figurada” (Carretero 2020: 96-103). 
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entibiar, si no desterrar, la religión. Nada de esas cosas nos pegan a nosotros” 

(1998: 341 citat per Navarro Domínguez 2006: 128).28  

Si ens situem en un altre context literari, notarem el pes del suïcidi en la 

ficció britànica. La concepció victoriana manté alguns trets del suïcidi romàntic 

però accentua la visió realista de l’individu que no pot suportar una societat 

perversa, que viu en una ciutat despersonalitzada, que se sent sol i desemparat, 

que pateix angoixa i que, sobretot, necessita ajuda. A més, es popularitza la 

imatge del suïcidi femení, amb dones que es representen com a víctimes o bé 

soles i abandonades, cosa que en fomenta l’empatia i la comprensió (Losada 

2006b: 107-113).29 Mentre que en el Romanticisme els personatges trenquen els 

límits del seu món amb el suïcidi, en el període victorià tendeixen a resistir, 

dominar-se i viure; de fet, malgrat la fama de la Gran Bretanya del segle XIX com 

a país de suïcides, són molts els escriptors que veuen amb desdeny el gest de 

Werther i que rebutgen profundament la mort voluntària. Això sí, els suïcidis són 

freqüents en el gènere del melodrama domèstic, adreçat a les classes populars, 

tot i que solen presentar-se com a càstig (Gates 1988). Ho podem veure en un 

enfilall d’obres victorianes. 

Així, Cims Borrascosos (1847) d’Emily Brontë remet en diverses ocasions 

al suïcidi i al marc legal que l’envolta i que converteix qui el comet en assassí –

felo de se– o bé en boig, segons consideri el poder judicial. Quan s’ha de 

determinar com ha estat la mort de Hindley, hi ha certa tensió perquè si es resol 

que ha estat un suïcidi es perdran les seves propietats; de fet, quan Heathcliff 

evoca com desitja el seu enterrament, coincideix amb les disposicions que es fan 

per als suïcides, “without Christian rites”. A més, en el deixar-se morir de 

Catherine s’hi pot veure intencionalitat. L’aparició dels fantasmes de Catherine i 

Heathcliff, doncs, respon a la creença popular que els suïcides resten com a 

 
28 En diferents etapes històriques posteriors –com durant la segona república– algunes veus tornen al 
suïcidi de Larra per denunciar que de la seva mort en té la culpa la decepció que li provoca Espanya, encara 
que a la postguerra se’n promou la imatge de patriota decebut amb el liberalisme; en la 
contemporaneïtat, torna a representar-se el seu suïcidi com a conseqüència d’una Espanya caduca i 
desil·lusionant (Navarro Domínguez 2006). 
29 En el segle XX, en l’època eduardiana, s’accentuarà aquesta representació però posant l’èmfasi en la 
reflexió personal, els valors individuals, la depressió i la malaltia, en el marc de l’existencialisme; a més, 
s’aborda el tema obertament, sense tractar-lo com a tabú (Losada 2006b: 113-119). 
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fantasmes (Gates 1988). Altrament, Charles Dickens s’interessa per mostrar 

quines són les motivacions que porten al suïcidi: “poverty and desperation”, com 

es veu a la seva narració «Les campanes» (1844), on es mostra que la pressió 

sobre les classes humils les pot conduir als pitjors actes. Però a l’època victoriana 

no tan sols la pobresa es vincula al suïcidi, sinó també la riquesa i l’ambició 

econòmica desmesurada: la literatura fixa un personatge avar i materialista que 

acaba traient-se la vida. Dickens, per exemple, s’inspira en el cas real de John 

Sadlier, que se suïcida després d’una sèrie de desfalcs i estafes, per crear el 

personatge d’un financer, Mr. Merdle, a Little Dorrit (1855-57). Tot i que el suïcidi 

es menysprea, l’autosacrifici és valorat, com es veu a Història de dues ciutats 

(1859), en què la mort del personatge de Sydney Carton és vista com a 

necessària (Gates 1988). Tanmateix, “As the nineteenth century progressed, the 

Victorians found not only fewer deaths worthy to be called martyrdom but fewer 

commitments worth willfully dying for”. Precisament a Maud (1855), d’Alfred 

Tennyson, es mostra aquesta pèrdua de confiança en què la mort pugui ser 

redemptora (Gates 1988). 

El suïcidi de militars o marins, habitualment després d’una campanya o un 

viatge, comença a ser també un lloc comú. Es veu a l’obra Lord Jim (1899) de 

Joseph Conrad, on el capità Brierly es llança al mar quan està al capdamunt del 

seu èxit professional, tal vegada perquè no pot aspirar a res més. En aquesta 

novel·la, el protagonista, Jim, també es deixa matar en un acte de sacrifici 

personal, tot i que Conrad representa els suïcidis com a actes ambigus i de 

significació confusa (Gates 1988). Cox incideix en aquesta incertesa dels suïcidis 

de la novel·la i creu que podrien provenir de la convicció dels personatges “of his 

own unworthiness” (1973: 298-299). De la mà de les teories de Durkheim, Willy 

comenta que Jim se suïcida “only because he had come to believe precisely what 

the children of nature around him believed, that suicide was without a doubt an 

honorable act”, perquè s’ha convertit en un “White Savage” (1982: 193-194). Les 

tendències suïcides i depressives semblen una constant en l’obra de Conrad. A 

Victory (1915), la mort d’Axel Heyst també és incerta i es resisteix a la 

interpretació. Trenca, a més, amb l’estètica d’inestabilitat i distorsió de la novel·la, 

on trobem una diversitat de veus narradores i focalitzacions, així com una trama 
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amb multiplicitat de línies narratives, que el suïcidi final clou i estabilitza (Chung 

2008: 91-151). Willy divideix les obres de Conrad en tres grups: aquelles en què 

no s’esmenta el suïcidi i que solen situar-se en un espai lliure com el mar, 

aquelles en què els personatges mostren un pensament durkhemià d’acord amb 

el qual la civilització aboca al suïcidi i, les més nombroses, aquelles en què els 

personatges viuen en un món presentat com a inferior, primitiu, “that specific 

state which both Conrad and Durkheim labelled ‘savagery’”, en què el suïcidi 

tendeix a ser un acte noble i heroic (1982: 189-190). En aquest tercer grup, quan 

són els personatges imperialistes, civilitzats, els que es desplacen a aquests 

espais, “they invariably become committed to suicidal and homicidal violence 

simply because of their exposure to non-whites”, com si la descoberta i el 

contacte amb el primitiu els pertorbés, com si fos “a deadly and loathsome 

sociological disease” (Willy 1982: 191). En aquest sentit, la mort de Kurtz a El cor 

de les tenebres es pot considerar un suïcidi, ja que va a parar voluntàriament a 

un indret sense recursos materials que l’acaba portant a la bogeria i la mort (Willy 

1982: 192-193). 

A la segona meitat del segle XIX, s’estén el gènere de les narracions 

fantàstiques protagonitzades per monstres que s’havia consolidat a la primera 

meitat, de les quals Frankenstein n’ha estat la més emblemàtica. Varney the 

Vampire, or The Feast of Blood (1845-1847) de James Malcolm Rymer i Thomas 

Peckett Prest es converteix en una de les obres més venudes, en què un vampir, 

turmentat pels seus actes i cansat de viure, intenta sense èxit trobar el mitjà 

d’acabar amb la seva vida, fins que ho aconsegueix llançant-se al cràter del 

Vesuvi, seguint l’exemple d’Empèdocles. Aquesta obra per entregues, doncs, 

sembla que proposa que és preferible morir que perpetuar una existència 

insuportable (Gates 1988). A L’estrany cas del Dr. Jekyll i Mr. Hyde (1886), de 

Robert Louis Stevenson, Jekyll s’acosta a la mort des del primer moment, quan 

es pren el beuratge amb dubtes sobre si el matarà, i la tempteja contínuament 

amb un comportament autodestructiu, mostrant-nos la força corrosiva que pot 

haver-hi dins nosaltres (Gates 1988). Fent un paral·lelisme entre aquesta 

novel·la i El retrat de Dorian Gray (1891) d’Oscar Wilde, Gates (1988) diu: “If 

Stevenson’s society exhibits fragmented selves, Wilde’s reveals a fractured place 
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where everyone is doomed to untimely death”. Gray destrueix les persones del 

seu voltant, com Sibyl Vane, que se suïcida després que l’hagi rebutjada, i 

finalment, quan ja no pot suportar més la seva consciència, acaba amb el quadre, 

de manera que mor. Pel que fa a The Suicide Club (1882) de Stevenson, l’autor 

fa un tractament irònic i humorístic del suïcidi, recurs força insòlit (Montesinos 

2014: 110). Losada la veu com una obra que reflecteix els debats racionals sobre 

el suïcidi que es desenvolupen al XVIII, l’aproximació dramàtica i personal al 

tema del XIX i l’evasió d’un món incontrolable que s’avança al XX. A més, té el 

mèrit d’introduir el suïcidi “al género de aventuras y misterio” (2004: 470). 

El suïcidi ha estat força estudiat en la literatura gòtica, un gènere que 

sorgeix en el Romanticisme i que perdura en la literatura fantàstica de terror, amb 

influències del pensament naturalista. S’estén a finals del segle XVIII i introdueix 

elements sobrenaturals, una estètica obscura i misteriosa, la inclinació cap al 

macabre i la mort i figures com els vampirs, els homes llop, els espectres o els 

Doppelgänger. Hughes i Smith (2019) asseguren que el suïcidi és l’acte més 

gòtic, un motiu crucial, que es manifesta de forma complexa. Benyon-Payne 

(2016) i Pedlingham (2019) recorden que en aquest període hi ha una ansietat 

cultural per un suposat augment dels suïcidis, que és present en la literatura 

victoriana de finals del segle XIX. El suïcidi es converteix en un trop. Un dels 

motius recurrents és la maledicció o el pecat heretat d’un avantpassat que 

impacta en els personatges presents, com un ressò de les teories sobre 

l’herència genètica de l’època. També abunden els personatges que no se 

senten adherits a la societat o que pateixen les conseqüències d’una moral 

restrictiva. A més, l’associació entre suïcidi i debilitat mental fa que abundin les 

dones suïcides, en considerar que són més inestables, i també perquè se’ls 

aboca a aquest final com a escarment per una vida de dona emancipada, de 

New Woman (Benyon-Payne 2016). L’autodestrucció es pot relacionar amb les 

teories de la degeneració i del col·lapse d’una societat avançada (Smith 2019). 

De vegades, el suïcidi dels personatges gòtics malvats és un acte de justícia, 

com a Of One Blood (1902-1903) de Pauline Hopkins (Marshall 2019). Així 

mateix, una generació d’escriptores –Charlotte Smith, Mary Wollstonecraft, 



 
 

127 

Charlotte Dacre i Mary Shelley– converteixen la sensibilitat wertheriana en un 

element gòtic (Vargo 2019). 

Altrament, en el darrer quart del segle XIX hi ha una sensació d’angoixa, 

de buit enfront d’un món de cada vegada més difícil de comprendre, que 

accentua la imatge de la ciutat, Londres, com un lloc on el suïcidi és habitual –

“The great western metropolis had become a necropolis; it was suicidal, an 

emblem of emotional deadness” (Gates 1988). A la vegada, augmenta la 

indulgència vers el suïcidi: la llei el deixa de considerar un homicidi i es pot 

enterrar el cos del mort. Com a mostra, el fotògraf i artista Dick Heldar a The 

Light That Failed (1891) de Rudyard Kipling fa un acte suïcida quan, insatisfet 

amb la seva vida a Londres i afectat d’una ceguera progressiva, torna a l’Àfrica 

per reviure els seus records com a corresponsal de guerra i allà el maten: l’art i 

l’amor són les úniques forces que el motiven, però en adonar-se que no les pot 

controlar cau en el pessimisme (Gates 1988). 

Sobre el desassossec que provoca la ciutat i la nova societat que sorgeix 

arran de la industrialització, s’ha fet notar que les obres realistes-naturalistes 

estatunidenques Life in the Iron Mills (1861) de Rebecca Harding Davis, Maggie: 

A Girl of the Streets (1893) de Stephen Crane i Sister Carrie (1900) de Theodore 

Dreiser reflecteixen la tendència social “to believe suicide in the second half of 

nineteenth-century America was largely an urban fate, economically determined, 

and part of a larger fated march of civilization” (Wiedmann 1995: 148). De fet, els 

personatges se suïciden en una “symbolic age”, en un moment de crisi, com el 

pas a l’adultesa o l’entrada a una edat fronterera (1995: 148-150). Grauke es fixa 

en el mateix corpus de Wiedmann (1995), al qual afegeix Ethan Frome (1911) 

d’Edith Wharton, per relacionar la representació del suïcidi amb les tensions del 

sistema de classes socials. S’adona que la classe treballadora, amb les seves 

reivindicacions i aspiracions, és tractada de dependent i autodestructiva, de 

manera que es desacrediten els incipients moviments socials de l’època –“the 

trope of suicide frequently functions during this period as a complex means of 

negotiating complicated social issues, particularly those issues that involved a 

population’s understanding of an ‘other’, that were causing the culture at large a 

great deal of anxiety” (2003: 6-7). 
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Els personatges de Jude l’Obscur (1895) de Thomas Hardy intenten 

acomplir els seus somnis, però el món esdevé absurd i “are constantly restrained 

and pushed in the direction of death until they finally pursue death outright”; la 

terrible imatge dels fills del protagonista penjats anuncia un nou temps més 

pessimista i desesperançador (Gates 1988).30 Sobre una obra anterior de Hardy, 

la novel·la per entregues The Return of the Native (1878), si bé Eustacia Vye 

s’havia considerat una heroïna tràgica, la crítica ha revisat l’ambigüitat de la seva 

mort i n’ha fet lectures diverses, des d’aquelles que es decanten per considerar-

la una mort accidental fins d’altres que n’accepten el suïcidi que dictaminen altres 

personatges (Giordano 1980: 504). El fet que Hardy no concreti com és la mort 

d’Eustacia dona lloc a dubtar-ne, però hi ha un conjunt d’indicis que assenyalen 

el suïcidi (Zellefrow 1973: 214-215). Hardy propicia aquesta nebulosa entorn de 

la mort perquè seguint “the form of Greek tragedy, he makes his heroine’s 

catastrophe take place ‘off-stage’” i acaba amb un “open-endedness”, pressionat 

per l’editorial que orienta l’avanç de les entregues (Giordano 1980: 504-505). 

Eustacia és un personatge coherent: “the complexities and even dualities of her 

observed character can be reconciled as the components of a self-destructive 

person” (Giordano 1980: 505). És una jove solitària, òrfena, allunyada de la 

comunitat, egoista i constantment insatisfeta, relacionada amb la mort i el 

paganisme des de l’inici de la novel·la. El seu desig més profund és partir lluny, 

però es casa amb un home que no complau aquest afany, de manera que adopta 

un tarannà malencònic i fantasiós, amb tendències autodestructives que 

l’aboquen a una insistent voluntat suïcida (1980: 505-512). Eustacia insisteix a 

presentar la vida “as ephemeral” (Zellefrow 1973: 216). És quan s’ha d’escapar 

amb l’amant que posa fi a la seva vida llançant-se a una presa, perquè no en té 

 
30 Gordon es fixa en la nota de suïcidi de Father Time, el fill de Jude que es penja després d’haver fet el 
mateix amb els seus germans petits, deixant l’escrit: “Done because we are too menny”. Creu que aquesta 
oració és rica en significats i és “a microcosmic expression of the tone of despair and futility of the novel 
as a whole” (1967: 298). El jove ho fa després de saber que la família encara creixerà més, malgrat les 
penalitats econòmiques que passen. Per Gordon, el fet que es descrigui el personatge tant amb trets 
propis de la infantesa com de la vellesa està vinculat amb la paraula “menny”, aparentment “many” mal 
escrit, però que en realitat significaria “like man”, indicant “that tragedy and grief are the lot of both 
children and adults because of their participation in a common humanity and that even the innocence of 
children is no protection against the inexorable forces responsible for unmerited misery in the human 
condition” (1967: 298-299). Al capdavall, el nom, Father Time, el converteix més aviat en una “symbolic 
figure” (1967: 299). 
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prou amb deixar l’indret (Giordano 1980: 517-518). En el mapa on succeeixen 

els fets que Hardy volia incloure a la novel·la es troba una prova més del suïcidi: 

la presa on Eustacia s’ofega no es troba en el camí que ha de seguir per trobar-

se amb l’amant, per tant, no pot ser un accident (Zellefrow 1973: 217-219). 

La cultura victoriana imagina la dona com un ésser que es desfà en 

l’alteritat, com Esther Summerson a El casalot (1852/1853) de Dickens; que es 

consumeix, com Mary Cave de Shirley (1849) de Charlotte Brontë; o que es 

dissol en l’aigua –una de les morts més habituals pels personatges femenins 

victorians, seguint l’estela d’Ofèlia, que causa fascinació a l’època. Es consolida, 

a la vegada, una imatge de la dona-monstre, venjativa i deshumanitzada, com la 

Bertha Rochester de Jane Eyre (1847). Una de les imatges més esteses, però, 

és aquesta: “When suicidal women were not feared as willful Medusas, they were 

usually disdained or pitied as the yearning lovelorn. They displayed that second-

class will so often projected upon them. If men had been their main reason to 

exist, one important supposition went, losing them meant indifference to life” 

(Gates 1988). 

Val a dir que l’estudi del suïcidi des d’una perspectiva de gènere ha estat 

fructífer en aquest període, no només en relació amb la literatura anglesa. Diu 

Corbella (2020) que en el segle XIX el suïcidi femení apareix com un motiu 

recurrent en la novel·la, ben sovint lligant el personatge a l’adulteri –com fa notar 

Lieberman (1999), que posa de manifest el vincle en la França decimonònica 

entre la concepció de la infidelitat com un crim i el consegüent suïcidi com un 

càstig–, qüestionant amb això l’amor romàntic i les escasses possibilitats de 

felicitat en el matrimoni, cosa que no pot sinó conduir a la mort. La dona és 

patologitzada pel discurs medicosocial, com es veu en la construcció de les 

heroïnes suïcides, portades a l’autodestrucció si es desvien dels preceptes del 

matrimoni i la maternitat. A més, tendeixen a patir de bovarisme, això és, de 

distorsionar la realitat, i també d’histèria, de malenconia i tedi. Segueixen 

l’arquetipus d’Emma Bovary, emmarcades pels corrents literaris del 

postromanticisme, el realisme i el naturalisme. El suïcidi, però, també es planteja 

com una sortida, com un acte de rebel·lió, que tensiona i debilita el control sobre 

les dones.  
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El valor de la castedat femenina, que havia estat decisiu en la formulació 

del suïcidi, perd pes en el XIX, i a mesura que avança el segle i triomfa el 

realisme, l’opressió social juga un paper protagonista: “The death of the heroine 

may be attributed to the deficiencies of social institutions: she attacks her own 

body, having introjected society’s hostility to her deviance” (Higonnet 1985: 110-

111). Les protagonistes tenen una identitat fragmentada, que es crea en el reflex 

amb els altres i s’inclina al narcisisme. Es tendeix a posar en dubte la seva 

capacitat d’elecció (Higonnet 1985: 112-113). Una sèrie de temes són recurrents 

en la representació:  
 

The tension between free will and social determinism, between autonomous 

affirmation of identity and the breakdown of identity remain central, no matter 

what the sex of the writer. Nonetheless, there are curious differences: women 

tend to treat the suicides of their own sex as if they were somehow not definitive, 

and they tend to minimize the physical anguish of death. (...) The heroine drifts 

into destruction, often literally carried by water that reflects the fluidity of her own 

identity. The unknown in death takes shape as uncertaintly of act and motive. 

(Higonnet 1985: 114) 

 

Les heroïnes, com les protagonistes de The Mill on the Floss (1860) de 

George Eliot, Anna Karènina, The Return of the Native i El despertar (1899) de 

Kate Chopin, comparteixen l’ambigüitat en què es produeix la seva mort. Estan 

immerses en un estat de decaïment i inserides en un entorn en el qual no troben 

suport. Es tracta de personatges en fugida, que tendeixen a evocar la infantesa 

com un temps tranquil, innocent, sense violències. La mort podria funcionar com 

una metàfora que assenyala la impossibilitat de decidir (Hanley 1981: 201-202). 

Ens trobem de ple, doncs, en la conformació del tractament contemporani 

del suïcidi. La tensió constant del context social, la complexitat de les situacions 

que afecten els personatges, la incertesa sobre el que es narra, l’ambigüitat de 

l’acte o la desaparició d’un sentit diàfan són trets que caracteritzen la mort 

voluntària en aquest període, i que es perpetuen al llarg del segle XX i arriben a 

la literatura més recent.  
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2.2.7. EL SUÏCIDI EN LA LITERATURA DEL SEGLE XX i XXI 

 

El modernisme angloamericà 
 

Ens sembla oportú dedicar un apartat a la representació del suïcidi en la 

literatura modernista angloamericana pel gran interès que ha despertat en la 

crítica i, també, per la influència en la ficció del segle XX que ha generat, com en 

l’obra de Mercè Rodoreda. La crítica coincideix a ressaltar l’ambigüitat que 

envolta el suïcidi modernista –com ja ocorria en el període anterior–, obert a 

múltiples interpretacions i emplaçat en una societat alienada i 

despersonalitzadora; una confusió sovint propiciada per la focalització interna de 

la veu narrativa, que es recolza en les tècniques emergents, com el flux de 

consciència. A més d’estudis panoràmics (Laird 2011, Bennett 2017 o Botwick 

2020), possiblement El despertar (1899) de Kate Chopin, The House of Mirth 

(1905) d’Edith Wharton i Martin Eden (1909) de Jack London són les novel·les 

més estudiades (Ladenson 1975, Spangler 1979, Treu 2000, Christopher 2002 

o Hildebrand 2016), així com l’obra de Virginia Woolf (Leigh 2007, Fox Kuhlken 

2008 o Chung 2008). Aquest corpus sovint es relaciona amb la producció de 

Djuna Barnes, Sylvia Plath o Aldous Huxley, que també han rebut una atenció 

notòria (Gentry 1992, Stark 1998, Lynn 2014 o Castells 2021). 

Les obres modernistes angleses es fan ressò de la creixent subjectivitat 

lligada al suïcidi que reflecteix la literatura en el camí cap al segle XX –i que fa 

de tècniques com el monòleg interior o l’estil indirecte lliure recursos privilegiats. 

Es tracta d’una literatura que recrea insistentment una societat alienada, fruit de 

les guerres i del capitalisme (Castells 2021). El suïcidi n’és un motiu central, 

reflex tant de l’interès de l’època pels condicionaments socials –amb l‘estudi de 

Durkheim com a teló de fons– com de la psique humana –amb l’impacte de la 

psicoanàlisi freudiana (Castells 2021). El suïcidi és habitual en la literatura 

modernista canònica de les primeres dècades del segle XX. Els personatges 

solen ser éssers turmentats, que no encaixen en un món incapaç de 

comprendre’ls. És el cas, per exemple, de les obres de Henry James, on els 

personatges solen sentir-se desplaçats i fracassats, i posen en valor el desig 
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individual (Bennett 2017). La majoria dels suïcides són homes i es decanten 

principalment per disparar-se, mentre que les poques dones que es maten 

utilitzen mitjans menys violents, com el verí o l’ofegament (Joseph 1986 i 1990: 

191). També ho veiem a Un món feliç (1932) d’Aldous Huxley: John, el Salvatge, 

es confronta a una societat controlada, mancada de llibertat, en què no 

aconsegueix integrar-se. El fet de deixar-se emportar pels costums l’omple de 

culpa, ja que ell ha crescut en un reducte al marge, de manera que acaba per 

penjar-se (Castells 2021: 254-281). 

En aquest sentit, un argument comú és el de la inadaptació que produeix 

inserir-se en un entorn al qual no es pertany per naixement. Christopher es fixa 

en narracions de personatges de classe obrera que, perseguint el somni 

estatunidenc d’ascensió social, progressen fins ser de classe mitjana, però això 

els genera un sentiment de pèrdua, d’alienació, que els porta al suïcidi, 

desestabilitzant el relat del mite americà. Presta una atenció especial a Martin 

Eden (1909) de Jack London, que és “the first working-class novel of unhappy 

upward mobility of the twentieth century”. El protagonista homònim de la novel·la 

passa de ser un mariner amb una cultura escassa a tenir reconeixement i una 

posició econòmica bona gràcies a la dedicació a la literatura, fruit d’un gran 

esforç. Però el nou ambient que se li ofereix i la gent que en forma part, que tant 

havia idealitzat, demostra ben aviat una gran buidor; sortir de la comunitat 

original el converteix en un desclassat amb una “split identity”, que li fa sentir la 

pèrdua de qui és i desenvolupar un fort individualisme, fins al punt que s’acaba 

llançant al mar (2002: 82-90). Spangler veu una coincidència en la crítica social 

així com el desenllaç fatal que tendeix a aparèixer en la literatura d’inicis del XX 

–com a Sister Carrie, The House of Mirth i Martin Eden– i les tesis postulades 

per Durkheim. En aquest conjunt d’obres, l’individualisme econòmic, el 

materialisme, la ciutat, l’isolament o la industrialització són factors devastadors, 

de manera que construeixen un mateix discurs: “modern society is a killer, the 

suicide its victim” (1979: 496). 

La modernitat –sobretot a partir de la teorització que en fa Baudelaire– es 

lliga al suïcidi, un acte amb una estètica que l’acosta a l’obra artística, que s’obre 

a la indeterminació i l’ambigüitat (Stark 1998). Fet i fet, com dèiem, la idea de la 
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indefinició del suïcidi en la literatura modernista anglosaxona és recurrent. No és 

un acte categòric, sinó que s’envolta de matisos, defuig els judicis morals i és 

poc clar. Respon a un temps violent, de guerres, on es rebutja crear un significat 

i un sentit estables: “Indeed, suicide in the modernist novel occupies a unique 

representational space, one free of meaning – causal, moral, theoretical, or 

thematic – but imbued with the power to disrupt psychological conjecture, moral 

judgment, theoretical and political speculation, and thematic unity” (Chung 2008: 

43). L’ambigüitat del suïcidi ha estat remarcada en diverses obres. A El soroll i la 

fúria (1929), Faulkner emboira la mort de Quentin, perquè, tot i que el personatge 

es mostra torbat i sembla que segueix certs costums suïcides –com escriure una 

nota–, la seva mort és absent, no es representa ni s’explica: coneixem que 

s’ofega per mitjà d’una articulació de veus que van generant i omplint buits i 

silencis (Chung 2008: 195-233). També a Per qui toquen les campanes (1940) 

d’Ernest Hemingway la mort del protagonista, Robert Jordan, és ambigua. El 

personatge considera que el suïcidi és una mort deshonrosa, una forma de morir 

que ja va seguir el seu pare i que l’avergonyeix. La forma en què ell mor, 

tanmateix, donant la vida a la causa republicana i acomplint una missió en la qual 

sap que no sobreviurà, es pot situar entre el sacrifici heroic i el suïcidi individual 

(Chung 2008: 52-90).  

Malgrat que els personatges exposen les seves motivacions, d’acord amb 

Bennett (2017), el suïcidi no es pot explicar de manera convencional, no suposa 

un final conclusiu, sinó que és un “false ending”. A The God Soldier (1915) de 

Ford Madox Ford, una obra “that brings suicide into the narrative foreground both 

as a structuring device and as a thematically and rhetorically prominent concern” 

(2017: 56), els suïcidis de dos dels personatges s’al·ludeixen en diversos 

moments de la trama però mai no es narren directament; així, Ford explora el 

tema “by indirection, refraction, displacement, and through agnoiological 

representation” (2017: 68-69). Altrament, el tractament del suïcidi com un gest 

simple i quotidià és habitual, cosa que fa que de vegades no es percebi, com 

ocorre a l’obra de James Joyce. Tot i que la crítica hi ha passat per sobre, a 

gairebé totes les seves obres hi ha suïcidis, que es representen de dues formes: 

com un fet crucial a l’obra o bé com un fet quotidià i anecdòtic, que és el més 
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destacat i recurrent en la seva producció (Bennett 2017: 72-73). Si bé la crítica 

ha considerat el suïcidi en la literatura modernista un acte tabú que no es narra, 

símptoma d’una crisi –lligada a l’assoliment d’un punt àlgid de civilització així com 

a la vida urbana–, en realitat la seva representació és variada, polifacètica, 

deutora dels discursos científics: “moderniste literature’s reliance on professional 

discourses of suicide that had arisen gradually over the course of the previous 

century” (Laird 2011: 527). 

D’altra banda, en la literatura modernista, seguint Lynn (2014), hi ha una 

tendència a concebre el suïcidi com a resultat d’una afecció contagiosa 

propiciada per la vida urbana i la deshumanització de les masses, que acaba 

desencadenant un conflicte psíquic individual; així, el suïcidi deixa de 

representar-se com un fenomen hereditari, per passar a ser una malaltia social. 

Lynn la conceptualitza des dels afectes i les emocions: són aquests que es 

contagien, que infecten, com ocorre a Manhattan Transfer (1925) de John Dos 

Passos, que tracta el suïcidi “as an epidemic rooted in the transmission of affect 

from body to body, and in the impulse to escape the overstimulation of modern 

urban experience in favor of isolationist fantasies of self-containment” (2014: 22). 

L’entorn social és un espai de contagi d’emocions i sentiments, sovint negatives, 

com les que es projecten cap als estrangers; l’individu intenta escapar de la 

multitud de la urbanitat i somia amb l’isolament, de manera que el suïcidi no és 

fruit d’una malaltia o del destí, sinó d’una epidèmia moderna. A la trilogia The Big 

Money (1936) de John Dos Passos, l’agressivitat del capitalisme porta al suïcidi: 

l’ambició econòmica de Charley Anderson el fa caure en l’alcoholisme i en 

conductes de risc, fins al punt que té un accident automobilístic i mor. Tot i 

l’ambigüitat, Castells es decanta per considerar aquesta actitud evasiva i 

autodestructiva un suïcidi (2021: 296-322). Tornant a Lynn (2014), observa que 

a To The North (1932) d’Elizabeth Bowen el suïcidi és un impuls generat per un 

contagi de “savage affects”: quan la protagonista s’obre als altres, les emocions 

alienes la sobrepassen i es mata. També als relats «The Doctors» i «Spillway» i 

a la novel·la El bosc de la nit (1936) de Djuna Barnes els afectes es contagien, 

animalitzen els personatges i transmeten l’impuls suïcida.  
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Una de les autores modernistes més transcendents en els estudis sobre 

suïcidi i literatura és Virginia Woolf: tot i que la crítica sovint ha interpretat la ciutat 

com un espai alliberador en la seva obra, en realitat l’autora la representa com a 

precària, alienadora, saturada per la massa, que fa col·lapsar: “By tracing the 

individual’s susceptibility to crowd affect back to the herd instinct underlying the 

sophisticated shine and speed of modern civilization, she ultimately portrays 

suicide as the result of affective inundation” (Lynn 2014: 72), com es veu a La 

senyora Dalloway, «Street Haunting» (1930) i Les ones, en què els personatges 

desitgen la solitud i reforçar la seva identitat, de manera que el suïcidi funciona 

com una escapada, un mitjà d’aïllament. D’altra banda, Castells analitza la 

neurosi de guerra o el trastorn per estrès postraumàtic que sofreix el personatge 

Septimus Smith a La senyora Dalloway, el pensament del qual l’autora retrata 

per mitjà de tècniques narratives com l’estil indirecte lliure; de fet, vincula la 

caracterització psíquica del personatge amb la psicosi maniacodepressiva que 

varen diagnosticar a Woolf (2021: 207-242). Leigh (2007), que també veu en el 

suïcidi un trop literari amb un vincle amb l’experiència vital, afegeix que a l’obra 

de Woolf els mites de la masculinitat porten a la destrucció tant els personatges 

masculins com els femenins. I Fox Kuhlken (2008), per la seva banda, estudia la 

temporalitat a La senyora Dalloway observant que la protagonista passa d’un 

temps objectiu –el temps de Bergson i el temps des hommes de Kristeva– a un 

temps subjectiu –la durée i el temps des femmes–, convertint-lo en el que 

anomena “androgynous time”, un temps ficcional que, tanmateix, culmina amb 

l’autodestrucció i el renaixement. 

Per un altre costat, una de les novel·les que més consideració ha rebut ha 

estat The House of Mirth (1905) d’Edith Wharton. El suïcidi és un motiu constant 

en aquesta autora: “Of the twenty-three novels and novellas Wharton published 

during her lifetime, roughly half have suicide as at least a marginal concern; it 

takes center stage in Sanctuary (1902), The House of Mirth (1905), Ethan Frome 

(1911), and The Custom of the Country (1913)” (Stark 1998: 70). Per a la 

representació del suïcidi, The House of Mirth beu de les narratives del moment 

–del melodrama, el liebestod i el bildung– i dels discursos de l’època, com el 

durkhemià, en què el suïcidi és un acte d’individualitat a la vegada que es vincula 



 
 

136 

a la societat (Stark 1998: 70-71, 89-91). El suïcidi no es planteja com un final 

tancat, una solució o una sortida, sinó “rather as a problem, as a question” (Stark 

1998: 91). El suïcidi de Lily Barth problematitza l’agència i la intencionalitat de la 

protagonista, ja que és ambigu: “But to the extent that Lily dies according to the 

prescribed plots of turn-of-the-century master narratives of suicide, she exposes 

those narratives as inherently fictional, which is to say always subject to an 

intention, or a failure of intention, beyond determination” (Stark 1998: 103-127). 

Lily Bart és un personatge abocat a la mort per la seva inadaptació: “Failing to 

integrate socially at any subsequent level of existence, Lily dies by taking an 

overdose of a sleeping potion” (Wiedmann 1995: 245). De fet, malgrat que sigui 

una dona objectivitzada i perduda en una societat i un temps d’unes ambicions 

econòmiques devastadores, on impera un desig frenètic d’ascensió social, no 

rep la indulgència de l’autora: la seva culpabilitat ressona al llarg de la història i 

en l’ambigüitat del seu final (Wiedmann 1995: 322-323). Lily es troba sense 

recursos econòmics, amb dificultats contínues per poder ser independent, en una 

edat crítica per a una dona soltera i en una societat d’aparences que la calumnia, 

de manera que comença a abusar de substàncies tòxiques –fàrmacs, hidrat de 

cloral...– fins al punt que s’acaba produint la mort amb una sobredosi, que, 

d’acord amb Castells, és ben intencionada (2021: 162-195).  

Una altra novel·la que la crítica ha tractat amb un interès comparable al 

de The House of Mirth ha estat El despertar (1899) de Kate Chopin. Edna 

Pontellier s’acaba traient la vida després d’haver aconseguit alliberar-se d’un 

matrimoni que l’ofega i ser, a la fi, independent: en veure que la relació amb 

Robert, l’home de qui està enamorada, no és viable, es treu la vida en el mar. El 

final d’El despertar (1899) és difós, obert, ambigu, afavorit per la pluralitat de 

veus –“heteroglossia”– que composen la novel·la (Treu 2000). Mentre que 

novel·les com The House of Mirth, i també Anna Karènina i Madame Bovary, no 

acaben amb el suïcidi de la protagonista –propiciat per motius amorosos o 

trastorns mentals– sinó en l’efecte que aquest produeix en els altres personatges 

–generalment masculins–, en el cas d’El despertar el suïcidi clou la novel·la i és 

un acte d’alliberament, que no és apropiat d’atribuir a l’amor; de fet, part de la 

crítica n’ha fet aquesta lectura androcèntrica, però Gentry defensa que el suïcidi 
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funciona com a mitjà de definició de la pròpia identitat (1992: 24-28, 38-39). La 

mar esdevé un símbol, vinculant-se tant al despertar de la protagonista –amb 

l’acte simbòlic d’aprendre a nedar– com a la mort –la representació de 

l’ofegament d’un personatge femení, de fet, és recurrent en la literatura i l’art–, 

de manera que els dos passatges es connecten, perquè l’única manera real que 

té Edna d’alliberar-se és amb el suïcidi (Gentry 1992: 47, 72-80). El lloc on escull 

morir es significatiu perquè dona “una estructura casi circular” a l’obra: Edna 

havia perdut la por a nedar al començament, i és al mateix indret, a Grand Isle, 

on s’introdueix a l’aigua per acabar amb la seva vida –“El mar representa su 

verdad, sus deseos más íntimos, su libertad. El mar sugiere, al mismo tiempo, la 

voz de su madre fallecida: le brinda consuelo y confort y la alienta a descubrir a 

su verdadero yo” (Castells 2021: 112-154). Per Hildebrand, el mar a la novel·la 

no simbolitza els valors femenins, sinó que es presenta masculinitzat, i 

endinsant-s’hi Edna reclama els privilegis de què gaudeixen els homes de la seva 

classe i raça, que ella mai podrà assolir: Edna oscil·la en la seva identitat de 

gènere en el sentit que s’inscriu en una definició masculina del que és ser artista, 

ara bé, no pot gaudir de tots els privilegis de ser blanca i de classe mitjana-alta, 

situació que en darrer terme li fa prendre la decisió de suïcidar-se (2016: 190, 

205-206).  

L’obra de Chopin es pot relacionar amb la de Sylvia Plath. Tant El 

despertar com la novel·la del modernisme tardà La campana de vidre (1963) de 

Plath són, per Gentry, obres de presa de consciència d’un personatge femení. 

Exposa que la crítica ha llegit Plath a la llum del seu suïcidi, sense diferenciar 

vida i obra –com hem vist a l’apartat dedicat a les lectures que en projecten la 

vida sobre l’obra. És el cas de Castells, que considera que La campana de vidre 

té força elements autobiogràfics. La protagonista Esther Greenwood se sent 

incòmoda enfront dels mandats socials que ha d’assumir –sobretot, mantenir-se 

verge fins al matrimoni, casar-se i tenir infants–, situació ambiental que acaba 

desencadenant-li un trastorn psicològic: angoixa i estats depressius, fenomen 

recurrent en la novel·la modernista. Esther és sotmesa a una teràpia d’electroxoc 

que no fa sinó empitjorar el seu estat, fins al punt que intenta matar-se amb una 

sobredosi de somnífers i, en sobreviure, és internada en un centre psiquiàtric 
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(2021: 339-365). Esther no s’aboca al suïcidi impulsivament –com fa Edna 

Pontellier–, sinó que va experimentant amb diferents mètodes, amb el desig de 

tornar a un temps passat, a la innocència i puresa de la infantesa, o fins i tot a 

un moment anterior al naixement (Gentry 1992: 81-121). Morir és vist com una 

regressió, el retorn al cos matern, tot i que la figura de la mare és, per a Plath, 

ambivalent i en cert punt opressiva (Schwartz i Bollas 1976: 164). 

Val a dir que hem vist que són diversos els estudis que s’han enfrontat a 

la literatura modernista des d’una perspectiva de gènere. Podem sumar-hi 

l’estudi de Wiedmann que se centra en The Princess Casamassima (1886) de 

Henry James, El despertar i Martin Eden, en què observa que l’androgínia o 

l’homosexualitat en la ficció es lliguen al suïcidi. Tanmateix, problematitza les 

lectures en clau de gènere, atès que sovint s’atribueixen característiques al 

suïcidi femení que no en són exclusives, tot evidenciant-ne la complexitat (1995: 

326-327). 

Per tant, l’interès per la subjectivitat, copsada sovint per tècniques 

psicologicistes com el monòleg interior o el flux de consciència, propicia que el 

suïcidi en la literatura modernista anglosaxona sigui un acte confús, sense un 

significat estable, incert. En sintonia, el text perd la linealitat i esdevé fragmentari 

i inconclús. El suïcida s’ubica en una societat individualista, capitalista i 

deshumanitzadora, canviant, que s’aboca a l’absurd de la guerra i la violència. 

 

Les avantguardes 
 

El vincle entre avantguardes i suïcidi en la literatura s’ha explorat 

principalment en el període d’entreguerres. Una nova forma d’art, que es concep 

al final del segle XIX i es desenvolupa al llarg del segle XX, revela l’absurditat de 

la vida. És un art violent i autodestructiu, en part per l’impacte de la Primera 

Guerra Mundial i també per la crisi religiosa, tot i que la desil·lusió ve d’enrere: 

Rimbaud ja s’havia considerat littératuricide (Alvarez 1973: 215-217). És el cas 

de l’art Dadà, fundat per Richard Huelsenbeck i Hugo Ball, amb diversos 

seguidors que acaben traient-se la vida: “The aim of the Dadaists was destructive 

agitation against everything: not simply against the establishment and the 
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bourgeoisie which made up their audience, but also against art, even against 

Dada itself” (Alvarez 1973: 216-217). El final del dadaisme se situa el 1929, amb 

la mort voluntària de Jacques Rigaut, poeta amb una forta obstinació suïcida 

(Alvarez 1973: 221). 

El 1921, Jean Cocteau ja titlla el dadaisme de “Suicide-Club”, un 

qualificatiu que recorda la novel·la de Robert Louis Stevenson (Demars 2016: 

59-60). El clima de l’època l’il·lustra la revista La Révolution Surréaliste quan el 

1925 llança l’interrogant: “le suicide est-il une solution?” i la majoria de respostes 

són favorables (Alvarez 1973: 223). Alvarez ho explica per l’indestriable lligam 

entre vida i obra en els escriptors i artistes avantguardistes: 
 

(...) when art is against itself, destructive and self-defeating, it follows that suicide 

is a matter of course. Doubly so, since when art is confused with gesture, then 

the life or at least the behavior of the artist is his work. If one is useless and 

worthless, so is the other. Since Dada arose as a response to the collapse of 

European culture during World War I, angrily asserting by the meaninglessness 

of traditional values, then for the pure Dadaist, suicide was inevitable, almost a 

duty, the ultimate work of art. (1973: 218) 

 

El suïcidi és una forma d’evasió per als dadaistes i surrealistes de la 

França d’entreguerres: el gest es converteix en un “leitmotif of literary life”, “a 

figure of evasion from reality, from social and moral conventions”, que recorre el 

seu imaginari artístic, en contra d’un sistema literari mercantil de caire burgès 

(Livak 2000: 245). Admiren l’evasió de la realitat i l’allunyament de les esferes 

artístiques d’Arthur Rimbaud i Lautréamont, així com l’actitud antisocial i la 

provocació suïcida de Jacques Vaché i Arthur Cravan (Livak 2000: 246-248). 

Jacques Vaché és aclamat no precisament per una obra artística, sinó per 

haver fet de la vida i sobretot de la mort una forma d’art. En certa manera, l’art 

que s’autodestrueix se’n pot considerar deutor. Vaché, dandi excèntric i violent, 

es treu la vida el 1919 i, com que no ho vol fer sol, enverina dos amics (Alvarez 
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1973: 218-220).31 Tampoc Arthur Cravan és autor d’una obra, sinó que una vida 

plegada d’excentricitats i una mort envoltada de misteri són suficients per 

considerar-lo una figura central del dadaisme (Alvarez 1973: 220-221). El suïcidi 

funciona com a mite fundador, “as the ultimate act of esthetic self-assertion and 

social and metaphysical transcendence” (Livak 2000: 247). L’obra és la pròpia 

vida, com explica Livak:  
 

Dadaists, and later surrealists, elaborated a myth of suicide that served as an 

interpretative paradigm informing acts of self-destruction with special meaning. 

In light of this paradigm, suicide became an artistic text that could be “read” just 

like a written text, provided one was versed in the avant-garde cultural mythology. 

The active construction of this myth is evident throughout the 1920s in the 

theoretical and artistic writings of dadaists and surrealists. By the end of the 

decade, the suicide myth acquired a practical application as a meaning-

generating mechanism, triggered by a series of suicides among avant-garde 

artists. (2000: 248) 

 

L’experimentació amb el “lived poem” requereix la participació d’un públic 

i certa espontaneïtat; el suïcidi ha de ser un acte que posi en dubte la possibilitat 

d’establir un sentit, sense cap motivació aparent (Livak 2000: 252). Sobre el 

suïcidi com a performance, Braga-Pinto es fixa en un grup d’escriptors brasilers 

parnassians, simbolistes i decadentistes a cavall del segle XX, de tarannà 

cosmopolita i queer, que s’inhibeixen de les preocupacions nacionals, una 

desafecció que acaba materialitzant-se amb el seu suïcidi, de vegades 

performàtic. Sobre aquesta convergència entre queer i suïcidi, diu: “I want to 

suggest that suicidals are always located in the neighborhood of queerness and 

stigma, often embodied in the figures of the genius and the scapegoat” (2019: 

102). 

El dadaisme, doncs, s’inclina per convertir la pròpia mort en una obra 

artística, en un espectacle: el suïcidi que proposen es caracteritza per “la crise 

 
31 Vegeu Picazo (1986), que ofereix una panoràmica de la representació de la mort en l’art del segle XX: 
fa referència a alguns artistes suïcides que, abans de treure’s la vida, condueixen la seva obra a un suïcidi 
artístic, com Mark Rothko o Rudolf Schwarzkogler. 
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du sens” i per la incertitud (Demars 2016: 60-61). Tanmateix, malgrat aquesta 

crisi del sentit, hi ha qui hi veu una voluntat de produir significat. Chung apunta 

que la concepció del suïcidi dadaista i surrealista contrasta amb la del 

modernisme, tot i que se solapin temporalment, perquè mentre que els 

modernistes refusen donar-li un significat clar i n’emboiren una possible 

interpretació, els dadaistes i surrealistes el volen dotar d’un sentit –elevant-lo a 

la concepció d’obra d’art (2008: 38-43).  

El moviment, doncs, produeix poca obra, però enceta noves vies 

d’exploració i llibertat artística (Alvarez 1973: 224-225). Aquests camins perduren 

al llarg del segle XX, especialment en la literatura experimental, en què el mateix 

text es pot convertir en un artefacte suïcida –com tractem més endavant en el 

context de les lletres catalanes–, malgrat que la crítica no hi ha prestat gaire 

atenció. 

 

Les línies mestres de la literatura contemporània en direcció a la 
postmodernitat 
 

El modernisme angloamericà i les avantguardes anuncien molts dels 

punts clau en la representació del suïcidi al llarg del segle XX i inicis del XXI: 

l’ambigüitat, la desaparició d’un significat estable, la tensió dels límits, 

l’exploració del Jo, l’alienació i la despersonalització de la societat, la violència 

que travessa la quotidianitat. Si possiblement la primera meitat del XX està 

protagonitzada pels sentiments de desencís, absurditat i caos i per la 

introspecció psicològica, l’anunci de la postmodernitat accentua la impossibilitat 

d’un sentit i d’un relat coherents i la problemàtica de la identitat i la subjectivitat. 

En aquest apartat, doncs, no resseguim el tractament del suïcidi corresponent a 

un corrent estètic, sinó que recollim les propostes que ajuden a dibuixar-ne un 

panorama en la literatura dels darrers temps. 

El segle XX es troba marcat per guerres mundials, matances, camps 

d’extermini, totalitarismes, grans ciutats despersonalitzades i mitjans de 

comunicació que difonen tota mena d’imatges i d’idees, propiciant l’aparició 

constant del suïcidi en la ficció (Montesinos 2005: 49-50). Alvarez defensa que 
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la industrialització és la causa d’aquest “sense of chaos”: desapareixen els antics 

sistemes de relació, de creences i de valors, i la tecnologia moderna permet la 

invenció d’armes capaces d’acabar amb la vida. Si en el segle XIX l’afebliment 

de la religió “made life seem absurd by depriving it of any ultimate coherence”, la 

tecnologia armamentista “has made death itself absurd”. A la literatura del segle 

XX, doncs, la recorre la tensió d’intentar trobar un llenguatge que pugui dir la 

mort absurda, “the language of mourning” (1973: 235-237). En aquest moment, 

triomfa la mirada sociològica i psicològica sobre el fenomen, deixant enrere les 

prohibicions legals i religioses dels segles anteriors (Bennett 2017: 2). Enfront de 

la concepció del suïcidi com a conseqüència d’una malaltia mental o del desajust 

amb l’entorn, en la literatura rep un tractament més complex: s’exploren les 

possibilitats humanes i es concep com un acte polític i de resistència, i s’examina 

en la seva ambivalència, com un fenomen que es pot imaginar, representar i 

discutir (Bennett  2017: 4-8). 

La crítica ha posat de relleu l’aprofundiment psicològic, la introspecció, 

l’aïllament i la crisi de la identitat en la caracterització dels personatges. A tall 

d’exemple, en la novel·lística italiana de principis del XX el tòpic de la bogeria 

femenina condueix sovint al suïcidi en el desenllaç, sent un acte de confrontació 

de cara als condicionants socials que pateixen les dones (Valencia 2015). En el 

marc de la narrativa francocanadenca entre els anys quaranta i els seixanta, és 

un fenomen que s’atribueix a l’alienació personal i a una visió pessimista de la 

societat, però també a la recerca de la identitat col·lectiva (Hess 1972). 

Precisament en la literatura quebequesa d’unes dècades posteriors, es fa una 

representació asfixiant del vincle mare-filla, que condueix a la mort de la filla a 

obres com L’obéissance (1991) de Suzanne Jacob i L’Ingratitude (1995) de Ying 

Chen (Saint-Martin 2001). Pel seu costat, Arthur Schnitzler recorre a tècniques 

com el monòleg interior per retratar personatges que preparen la seva mort a 

consciència, com una performance (Kuttenberg 2003: 326). El suïcidi és un 

leitmotiv a l’obra de Georges Bernanos i Stefan Zweig, sent en el primer un acte 

que oscil·la entre el bé i el mal i en el segon el resultat d’un desequilibri psicològic 

(Heyer 2007). L’envelliment, quan ve acompanyat de solitud, frustració i 

deteriorament, pot comportar una inclinació al suïcidi, una situació que es pot 
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exemplificar amb The Humbling (2009) de Philip Roth (Matusevich 2010). Així 

mateix, sentiments com l’avorriment i la solitud dominen l’atmosfera de l’obra de 

David Foster Wallace, i el suïcidi és un acte que permet escapar-ne, que genera 

una redempció espiritual (Bennett 2017). I els contes de Diário de uma quase 

(2010) de Paulo Sesar Pimentel són protagonitzats per gent marginal, criminals 

i suïcides, en sintonia amb una literatura postmoderna on les identitats no són 

clares i entren en crisi, i els personatges són éssers individualistes i frustrats 

(Soares 2014). 

Així, en la contemporaneïtat, se supera la tendència polaritzada enfront 

del suïcidi –de rebuig o bé d’apologia–, per donar lloc a un posicionament 

d’indiferència, amb escenes de personatges fastiguejats de viure, que es 

plantegen la mort com una possibilitat més, sense que de vegades arribin a 

trobar la motivació per executar-la, com a La nàusea (1938) de Jean Paul Sartre, 

La pesta (1947) d’Albert Camus o Tot esperant Godot (1952) de Samuel Beckett 

(López Cabanela 1958). El suïcidi, fet i fet, ocupa un lloc central en l’obra de 

Camus, que beu de la manera com els surrealistes enfronten la mort voluntària 

(Stark 1998: 145). 

Com vèiem en la literatura modernista, l’angoixa enfront d’un món violent 

i bèl·lic és un motiu freqüent. La guerra, per exemple, ha deixat seqüeles en el 

personatge de Shadrack a Sula (1973) de Toni Morrison, que arriba a inventar 

un “National Suicide Day” per tal d’afrontar el trauma i tenir un control sobre la 

mort –“If death can be named, controlled, and relegated to a predetermined 

period of time, it loses its violent force”–, una data que comença a ordenar el 

temps del poble, una “part of the history of the community”, “a lieu de mémoire in 

Pierre Nora’s terms” (Stark 1998: 197). Tot i que Shadrack no es mata, 

“transforms the notion of suicide into a performative, and verbal, ritual” (Stark 

1998: 213). Però malgrat que altres personatges el temptegen, l’únic que culmina 

el suïcidi és Hannah Peace; des d’una mirada psicoanalítica, Andini i 

Saktiningrum (2020) arriben a la conclusió que, arran d’un seguit de doloroses 

experiències d’infantesa, té por a ser abandonada i també a la intimitat emocional 

i, sola i sense suport, opta per acabar amb els seus sofriments. El suïcidi, fet i 

fet, és freqüent a l’obra de Morrison, que el situa sovint en contextos d’esclavatge 
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i que converteix el cos en un espai de revolució: “These bodies do not tell a 

history of capitulation to dominant powers but comprise one part of a larger 

multivalent narrative of black survival in North America” (Ryan 2000: 389-390). 

La tensió racial en el tractament del suïcidi és present en altres autores, 

com Gloria Naylor, que fa una reescriptura de motius bíblics a la novel·la Linden 

Hills (1985), on la mort de la protagonista és un autosacrifici per tal d’ajudar la 

seva comunitat: té, doncs, un paper messiànic dins el moviment d’alliberació 

negre (Okonkwo 2001: 121). Així mateix, les narradores nord-americanes 

d’origen xinès ressegueixen les pressions d’una identitat cultural no hegemònica: 

a Disappearing Moon Cafe (1991) de Sky Lee i Bone (1993) de Fae Myenne Ng, 

les protagonistes treballen repatriant els cossos dels immigrants xinesos al seu 

país natal i s’han d’enfrontar al suïcidi d’una dona de la família, una mort que es 

percep com un fracàs i que els fa plantejar la seva identitat, híbrida i múltiple, en 

tensió per les repressions familiars (Goellnicht 2000). 

El desencís que provoca la societat nord-americana o els sistemes 

econòmics, polítics i de pensament que se li consideren propis, com el 

capitalisme, el neoliberalisme i l’individualisme, és habitual. Com a mostra, la 

novel·la Infinite Jest (1996) explora el consum de drogues, les malalties mentals 

i el suïcidi (Eric A. Thomas 2013). L’escriptora Joyce Carol Oates critica la 

societat nord-americana capitalista i egoista que impedeix viure amb normalitat 

la pròpia identitat, creant un univers de personatges embogits que s’acosten al 

suïcidi (Caliskan 2011). Partint de la conjuntura que als anys noranta la societat 

americana té dificultats per imaginar un futur esperançador, després de la Guerra 

Freda i l’amenaça nuclear, novel·les com Leviathan (1992) de Paul Auster i The 

Virgin Suicides (1993) de Jeffrey Eugenides presenten la impossibilitat dels 

personatges de preveure i controlar el seu avenir, per això el suïcidi és un mitjà 

per dominar-lo (Iler 2017). Les noves maneres de comprendre el suïcidi en la 

literatura més recent ocupa l’estudi de Rushton (2019), que veu en les obres A 

Little Life  (2015) de Hanya Yanagihara i All My Puny Sorrows (2014) de Miriam 

Toews una crítica al mite neoliberal de l’èxit individual, proposant una narrativa 

disruptiva on l’empatia i la comunitat es troben al centre. Altrament, la ficció de 

Martin Amis explora les possibilitats de l’esvaïment de l’autor i dels límits de la 
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literatura en la postmodernitat, construint un discurs on la mort individual dels 

personatges pot ser un reflex d’una catàstrofe nuclear col·lectiva (Stokes 1997). 

Un gènere característic del segle XX, al llindar de la postmodernitat, és el 

que podríem anomenar autoficció suïcida, terme paraigua on volem encabir totes 

aquelles escriptures del Jo amb cert grau de ficcionalitat. Estudiant 

autobiografies, diaris íntims i correspondències, Braud s’adona que entre el 1930 

i el 1970 la qüestió sobre el sentit de l’existència és present en els escrits on 

l’individu s’explica i evoca la seva vida. En les dècades següents –entre els 

setanta i els noranta–, el plantejament del valor de la vida i la possibilitat del 

suïcidi enfront de l’absurditat continuen, però deixa de ser l’eix central en la 

reflexió sobre el propi ésser, una divagació que més aviat s’adreça a l’acceptació 

de l’existència (1992: 7-10). En la trobada entre obra i dietari, Alvarado revisa 

produccions d’autores que, tot i un punt de ficció, anuncien la pròpia mort o 

esdevenen una mena de nota suïcida, com A Writer Diary (1953) de Virginia 

Woolf –esporgat pel seu marit, Leonard Woolf, que en treu els elements més 

personals– o 4:48 Psychosis (1999) de Sara Kane (2007: 336-374). En aquesta 

direcció, existeixen les memòries suïcides, que parlen de la mort d’un ésser 

proper o són, fins i tot, una nota de comiat abans de treure’s la vida. Es tracta 

d’un subgènere que sol plantejar l’interrogant del per què, la recerca del sentit 

(Bennett 2017). L’autoficció Folle (2004) de la quebequesa Nelly Arcan és un text 

que adopta la forma d’una carta adreçada a l’exparella i que anuncia el seu final 

(Oberhuber 2008). I les novel·les d’autoficció franceses Lacrimosa (2008) de 

Régis Jauffret i L’autre qu’on adorait (2016) de Catherine Cusset aprofundeixen 

en la complexitat del suïcidi defugint els estereotips estètics i filosòfics (Jones 

2021). 

La identificació i l’empatia amb l’experiència del suïcida és un aspecte 

volgut en les escriptures del Jo, que, tanmateix, s’estén a moltes altres 

produccions. De fet, es formula un desig empàtic recurrent en la ficció 

contemporània: la identificació es concep des de l’aparició de la novel·la 

moderna com una de les grans utilitats de la ficció –l’empatia de l’autor cap als 

personatges però també la que l’obra desperta en el públic (Bennett 2017: 152-

156). Ara bé, en les representacions del suïcidi les possibilitats de generar 
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empatia es poden veure pertorbades, perquè molt sovint les novel·les són 

desestabilitzadores i solen tendir a construir una narració disruptiva (Bennett 

2017: 157-159). La problemàtica de la generació d’empatia es porta al límit quan 

el suïcidi és un acte que ataca la societat. En aquest sentit, hi ha un tema que 

creix en la ficció actual: l’atemptat suïcida, on l’empatia vers les persones que el 

duen a terme és un sentiment vedat (Samuel Thomas 2011). La deshumanització 

és l’única manera vàlida, per exemple, de representar les persones-bomba. La 

literatura, però, també pot servir com a camp per experimentar un apropament a 

l’Altre. Així, la novel·la Les Étoiles de Sidi Moumen (2010) de l’escriptor marroquí 

Mahi Binebine sobre l’atac terrorista de Casablanca de 2003, narra la infantesa 

dels joves suïcides en un barri de barraques, recreant una veu que ja no es pot 

escoltar, una veu queer que intenta dir l’indicible (Calhoun 2022). 

Deixant enrere els relats que pretenen reproduir la realitat, volem fixar-nos 

en la ciència-ficció, un gènere que en aparença s’articula des d’una premissa 

contrària, perquè explora possibilitats, escenaris hipotètics, imaginats. Ara bé, en 

veritat és un gènere procliu a la reflexió sobre la forma com vivim i per això, 

seguint Gutiérrez-Jones (2015), és afí a la crisi vital que precedeix el suïcidi. 

Obres com Solaris (1961) de Stanislaw Lem i Neuromancer (1984) de William 

Gibson incideixen en la frontera entre éssers: entre l’humà i l’animal, l’alien o la 

intel·ligència artificial, un contacte amb l’Altre que fa entrar en crisi el protagonista 

perquè li descobreix la no excepcionalitat humana. La ficció més actual posa en 

el centre el trauma, la violència, l’autosacrifici o les derives autodestructives i 

ecodestructives de la humanitat. Molt sovint els personatges necessiten o 

desitgen transcendir el propi cos, transformar-lo, per poder sobreviure en un 

entorn alterat. La visió pessimista de la vida humana i del seu futur es reflecteix, 

per exemple, a les ficcions gòtiques de Thomas Ligotti, on el suïcidi massiu o 

l’antinatalitat són sortides a l’angoixa de l’existència (Aldana i M’Rabty 2019). 

Així mateix, un altre subgènere de la literatura fantàstica exitós ha estat la 

ficció de vampirs. El suïcidi, normalment per l’efecte de la llum del sol, n’és un 

trop recurrent. Les causes són el rebuig de la seva condició, el sacrifici per una 

persona estimada o bé el decaïment per una vida excessivament llarga. Es tracta 

de motius que es troben en les narratives més recents, com ocorre a la sèrie de 
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novel·les de The Vampire Chronicles (1976-2018) d’Anne Rice o en produccions 

audiovisuals actuals que, de fet, allò que fan és redimir el personatge i capgirar 

una creença típica en el folklore que dicta que la transformació en vampir és un 

càstig per les persones que han comès el pecat de suïcidar-se (Weinstock 2019). 

Val a dir que en les narratives de vampirs del segle XXI abunden els desordres 

mentals i les tendències suïcides. Els personatges solen ser joves urbans que, 

almenys a l’inici, es troben marginats, oscil·len entre la vida i la mort i tendeixen 

a trobar la redempció gràcies a l’amor, fins al punt que contemplen l’autosacrifici 

com un acte passional i heroic, de manera que el gènere adapta però també 

reformula elements propis de la literatura romàntica (Stasiewicz-Bieńkowska 

2021). 

Deixant de banda la literatura de genre, anem, ara, a posar el focus en el 

context de la literatura espanyola del segle XX i XXI, on veiem que s’han estudiat 

autors i obres diverses, com la mort del protagonista d’El árbol de la ciencia 

(1911) de Pío Baroja, que sembla correspondre a l’actitud individualista i 

desarrelada de l’Europa finisecular (Fuster 2009); la reiterada presència de la 

mort i el suïcidi a Azorín, sobretot en les seves primeres produccions (Wood 

2018); La casa de Bernarda Alba (1936) de Federico García Lorca, on la rebel·lió 

d’Adela contra l’autoritat materna la confronta al que s’espera del seu gènere i, 

quan s’adona que la seva revolta és inviable, decideix penjar-se per controlar el 

curs de la seva vida (Krause 2014); o Corazón tan blanco (1992) de Javier 

Marías, on el suïcidi d’un personatge femení serveix per afermar la identitat dels 

homes (Jerónimo 2018). Un autor destacat ha estat Enrique Vila-Matas, sobretot 

en relació amb Suicidios ejemplares (1991). S’hi pot analitzar el suïcidi com un 

acte “perpetrado en el espacio de la escritura” (Quesada 2018: 336). A l’obra, de 

fet, es presenta com una fugida de la tediosa realitat, com una evasió, des de la 

ironia i la festivitat, sense judicis morals, amb una clara influència avantguardista. 

Més enllà del suïcidi com a tema, però, el silenci, l’absència d’escriptura, evoca 

la destrucció de l’ésser. El suïcidi li permet fer una reflexió teòrica, metaficcional: 

reivindica l’espai literari amb la voluntat de destruir el temps –“El discurso cede 

paso al silencio, imponiéndose lo visual” (Quesada 2018: 336-347). D’altra 
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banda, en aquesta obra s’hi ha observat l’imagotip que la literatura ibèrica 

construeix de Portugal com una terra de suïcides (Dahl 2011). 

Més atenció, tanmateix, ha rebut la literatura hispanoamericana. S’ha 

destacat que Juan Carlos Onetti crea constantment una atmosfera propícia al 

suïcidi (Quesada 2009); que Jorge Luis Borges segueix el corrent orientalista i 

exotista de la literatura modernista hispanoamericana en el relat «El incivil 

maestro de ceremonias Kotsuké no Suké» (1935), que tracta sobre el suïcidi 

ritual dels samurais, l’harakiri o seppuku (Bong i Macías 1998); que El zorro de 

arriba y el zorro de abajo (1971) de José María Arguedas evoca els seus 

pensaments suïcides (Vargas 1980, Grillo 2018); que a l’obra de César Dávila 

Andrade abunden les imatges de malaltia, mort i suïcidi i la reflexió sobre la 

condició humana (Dávila 1998); que el tractament del suïcidi des de l’humor 

negre i la sàtira que fa Andrés Neuman es distancia de la tendència 

contemporània que indaga en la psique per decantar-se pel to irònic i humorístic 

de la Nueva Narrativa Argentina (Ferrer 2020); o que la funció del suïcidi a l’obra 

d’Horacio Quiroga sol anar acompanyat d’una insistència en el renaixement 

(Abreu 2018). 

Tanmateix, segurament ha estat l’obra d’Alejandra Pizarnik la més atesa 

per la crítica. Al poemari Los Trabajos y las noches (1965) el desig de mort és 

punyent: la depuració de l’estil evoca el silenci, que és un abisme o una absència, 

i que necessàriament posa en joc el llenguatge: “una escritura originada y 

sostenida por la pérdida, por la carencia, por la falta, que bascula fatalmente 

entre la palabra y el silencio, el amor y la muerte” (Martin 2007: 71). En l’acte 

d’escriure poesia, de lliurar-se a la recerca de poder expressar el real, l’essència, 

l’indicible, el subjecte lluita amb el llenguatge i s’acosta a la seva supressió 

(Martin 2007: 73-74). En la seva obra, la infantesa és un lloc comú que es vincula 

a la mort: “esta entrada de la muerte en la infancia –o viceversa– se acompaña 

de símbolos cada vez más frecuentes; símbolos que, a menudo, aparecen 

asociados a un presagio de muerte: así, algunas voces del viento pero sobre 

todo la mención de las lilas que anticipa, en este libro, sistemáticamente, el 

silencio y la muerte” (Martin 2007: 78). Voldria cridar l’atenció sobre això, perquè 

hi veig una coincidència amb l’obra de Mercè Rodoreda, on més endavant 
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veurem que hi apareix el motiu del descobriment de la mort en la infantesa i el 

suïcidi de vegades és anunciat per una flor, en el seu cas, la violeta. Quesada 

(2012) continua la reflexió sobre el silenci a la poeta argentina, un silenci que 

condueix a la dissolució del subjecte i del llenguatge. El suïcidi a Pizarnik no és 

només temàtic, sinó que es dona al nivell del llenguatge, és un suïcidi discursiu. 

El cos es textualitza per mitjà de l’escriptura i, fet poema, es descompon. En la 

formulació del suïcidi s’hi deixa veure una influència romàntica i surrealista, però 

també un vincle amb el neobarroc, un corrent neoavantguardista llatinoamericà, 

que dona protagonisme a l’el·lipsi, l’excés i la fragmentació.  

Fet i fet, en el context hispanoamericà, la crítica s’ha preocupat per 

adoptar una perspectiva de gènere. En la narrativa les escriptores mostren una 

imatge dissident del discurs que considera que la dona tendeix a la histèria i, per 

consegüent, a les actituds autodestructives: per exemple, Presente profundo 

(1973) d’Elena Quiroga allunya el suïcidi femení de la motivació que se li ha 

atribuït tradicionalment, la bogeria, per convertir-lo en un fenomen complex, que 

es desencadena per la posició subalterna que ocupa la dona en la societat. El 

suïcidi és recurrent en les obres de l’escriptora, funcionant com un “incidente 

estructurante”, un recurs que s’emmarca en una tradició literària femenina 

(Martín Villarreal 2020: 303-304). A l’obra d’Ana María Jaramillo l’estètica del 

suïcidi femení segueix diversos cronotops: la protagonista que es penja d’un 

arbre, la dona que es fereix i es mata amb un bisturí o l’ofegada, dotant les seves 

morts d’un significat alliberador i d’individuació (Vanegas 2016). D’altra banda, a 

novel·les com Elena sabe (2007) de Claudia Piñeiro el suïcidi d’una dona 

representa una rebel·lió contra la institució familiar i els discursos socials que 

lliguen feminitat i maternitat (Bettaglio 2018). 

Així mateix, tot i que en aquest treball resseguim la tradició occidental, ens 

adonem que els estudis que miren cap a la literatura asiàtica contemporània són 

nombrosos, de vegades posant-la en diàleg amb altres literatures i fent notar com 

el sentit del suïcidi es transforma en el segle XX, sobretot com a conseqüència 

de la influència d’Occident. Com a mostra, Casoni (2021) es fixa en la concepció 

del seppuku a Honba [Cavalls desbocats] (1970) de Yukio Mishima, una novel·la 

travessada per la tensió entre la tradició i la modernitat. Així mateix, el suïcidi i el 
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suïcidi en parella és sovint present en els arguments de la literatura japonesa 

contemporània, on els motius solen ser la impossibilitat d’un amor, la dignitat, la 

frustració davant la realitat o l’alienació. Cap a finals del segle XX i principis del 

XXI, al tema se li afegeixen nous arguments, com les al·lucinacions que 

experimenten els personatges que sobreviuen al suïcidi d’una persona propera, 

normalment l’amant; el suïcidi fruit d’una situació imaginada pel personatge, 

càstig després d’haver tingut un mal comportament; el suïcidi per honor enfront 

de situacions pròpies de la vida moderna –com conflictes laborals o econòmics– 

que fan preferir la mort a la desgràcia; o pares que se suïciden per ajudar els fills 

(Khronopulo 2016: 75-79). La narrativa japonesa transforma el suïcidi per honor 

propi de la tradició en un element més pròxim al gòtic, amb personatges que 

habiten espais decadents, sovint sols i allunyats d’una societat alienant, que 

presenten desordres mentals i que estableixen relacions disfuncionals (Ancuta 

2019). D’altra banda, en la literatura de Corea del Sud les narratives del suïcidi 

presenten un conflicte entre la individualitat i la col·lectivitat, amb personatges 

asfixiats per l’entorn, amb patologies mentals, exclosos de la societat o també 

persones grans que es maten perquè senten que són una nosa i que han perdut 

el control de les seves vides (Réquiz 2022). 

Arribats a aquest punt, podem afirmar que el recorregut històric ens ha 

ajudat a il·luminar la comprensió del suïcidi en la contemporaneïtat, a entendre 

l’imaginari que s’ha anat construint en etapes anteriors: les possibilitats literàries, 

les connotacions, les implicacions. Així, l’escriptura del suïcidi se’ns presenta 

dins una genealogia dialògica, on els textos es relacionen entre si i amb els 

discursos del seu context. En síntesi, el suïcidi és un lloc comú en la literatura 

del segle XX i d’inicis del XXI, propiciat per la consciència de la fragilitat i futilitat 

de la vida, la violència que s’escapa del control humà, la introspecció extrema o 

l’alienació de l’entorn. En la postmodernitat, s’accentua el tractament del suïcidi 

com un fenomen absent de significats, sense la possibilitat d’establir una 

explicació concreta, on el sentit entra en crisi. Tot plegat ho connectem, a 

continuació, amb les lletres catalanes.  
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IV. EL SUÏCIDI EN LA LITERATURA CATALANA: UNA APROXIMACIÓ A LA 

NARRATIVA DE MERCÈ RODOREDA 

 

1. LA DESATENCIÓ DE LA VEU SUÏCIDA  

 

 D’entrada, abans d’endinsar-nos de ple en el nostre corpus, farem una 

aturada en l’espai de connexió entre el món interior de l’autor i l’escriptura, així 

com en la recepció del suïcidi, que ens serveix de mesura de l’interès i el pes 

que el tema ha tingut en les lletres catalanes. En termes generals, així com 

veurem que no hi ha gaires estudis concrets sobre el suïcidi en la ficció, resulta 

curiós notar que tampoc el suïcidi dels escriptors, que en d’altres literatures es 

mitifica, no és molt esmentat ni en condiciona radicalment l’anàlisi de les obres. 

Amb això, no vull reclamar que s’hauria de posar el focus en els indicis d’un Jo 

suïcida ficcional en sintonia amb el Jo real, ni defensar que serien estudis 

productius –com hem vist, existeix el perill de caure en lectures reduccionistes i 

tendencioses de l’obra–, sinó més aviat constatar que contrasta amb la 

fascinació que ha existit en altres sistemes literaris, sense que d’això en vulgui 

fer necessàriament una valoració. M’agradaria posar com exemple el cas de tres 

escriptors que moren en el segle XX: Emília Sureda (1865-1904), Raimon 

Casellas (1855-1910) i Gabriel Ferrater (1922-1972). 

La desconeguda mort d’Emília Sureda,32 en aparença per causes 

naturals, no ha empès a cap reflexió al respecte. Es coneix que la cambrera la 

troba morta la matinada del 4 de novembre de 1904, quan només té trenta-nou 

anys i, com que no se’n saben les causes, s’atribueix a una mort sobtada. Així 

explica la sorpresa de tot l’entorn el seu amic Mateu Obrador (1852-1909) a la 

Ilustració Catalana: 
 

Ben lluny n’estavan sos germans y germanes, ni’ls qui amistosament la veyam y 

tractavam sovint a la bona y amable Emilia, de que repentina y esferehidora com 

 
32 Una part molt concisa d’aquesta informació l’he publicada el 2022 a la pàgina web d’Emília Sureda i 
Bímet de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana. 
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un llamp, nos vingués a sorpendre la inesperada nova de la seva mort, divendres 

dematí, día 4 del corrent. 

No se’n podían avenir tots quants la havían vista bona y sana y parlat 

xalestament ab ella, el día abans; sobre tots, sa germana Faustina, en 

companyia de la qual y del seu marit l’Excelentíssim senyor don Francisco 

Socías y Gradolí, President d’aquesta Diputació Provincial, havía passat na 

Emilia tota la vetllada fins prop de mitja nit,... ni arribavan a creure que la traydora 

mort ferintla de cop-descuyt, los hagués robada pera sempre aquella 

estimadíssima germana... 

Poques hores abans, despedintse agradablement d’ells, se’n era anada a casa 

seva, y’s recullía al dormidor. L’endemà dematí, quan a l’hora acostumada hi 

entrava a despertarla sa cambrera, romanía esglayada de trobarla extesa 

demunt el llit, ja morta y freda. 

La certificació facultativa digué que era estada víctima d’un atach cerebral. 

(1904: 771) 

 

Obrador continua dient que a l’estiu havia viatjat als Pirineus per trobar-hi 

repòs, i n’havia tornat millorada: “Y ara, més que may, parexía trobarse refeta y 

fòra de perill” (1904: 771), del qual és fàcil deduir que el mal que l’afectava era 

psíquic, vist que Obrador deixa clar que tenia bona salut. I afegeix que li fa la 

impressió que la poeta intuïa la seva mort: “Me sembla, no obstant, alguna 

vegada, que en tingués com a pressentiments: son esperit desconhortat, a través 

del goig y l’esplay del ben viure aparent, exhalava desyara veus y accents de 

melancolía y anyoransa” (1904: 771). És curiós, a més, que el dia del decés 

coincideixi amb el d’aniversari de Maria Antònia Salvà, amb qui la uneix una 

amistat íntima des de fa sis o set anys: “Es van conèixer cap a l’any 1897 o 1898 

a la tertúlia de Can Mas del Pla del Rei, on les dues havien estat convidades a 

recitar versos, i des de llavors s’establí una estreta relació entre elles, basada en 

la mútua confiança i el fet literari” (Julià 2005: 51). A la «Complanta per n’Emília 

Sureda», una Salvà afligida exposa, reproduint les paraules de l’amiga: “El món 

no és fet per la meva mida (m’escrivies encara no fa un any); no arrib a definir si 

és massa ample o massa estret, però no m’hi sent a ple” (1955: 118), mostrant 

la incomoditat i el desarrelament de Sureda. L’estret vincle entre les poetes es 

materialitza, després de la mort, en un anell; el cant d’enyorança “Impressió” 
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acaba amb la imatge de la pertinència de Sureda que ara l’amiga ha recuperat: 

“El teu anell d’amiga en el meu dit llueix, / y aquexa baula dolsa m’estreny y 

m’aconsola, / y’m fa trobar ta má demunt lo que fineix” (1905: 157). També Miquel 

Costa i Llobera, al poema que li dedica en homenatge, «Tribut», deixa veure la 

insatisfacció de l’autora encara que la volgués dissimular:  
 

(...)  

dolç esperit consirós 

qui, mirant les orenelles, 

volíes volar com elles 

per dins l’espay lluminós; 

 

pobre sér qu’en viu desfici, 

devall ton riure amatent, 

d’un ideal descontent 

portaves l’intern cilici; 

(...). (1905: 137) 

 

Si ens endinsem en els seus poemes, comprovem que Sureda manifesta 

ofegament i malestar. Pons hi detecta “el dolorós enfrontament entre el jo i la 

realitat externa” (1992: 25) i Peñarrubia i Alomar fan notar que la seva poesia 

“sovint té un caràcter autobiogràfic” i en reflecteix el pensament, el sentiment 

d’incomprensió i el rebuig als comportaments considerats propis de les dones 

(2010: 182). Com a mostra, reproduïm el poema «Aspiració», on Sureda es 

plany: 
 

Fermats a la terra, com pobres colomes 

d’aleta eixalada, no podem volar, 

i sols mos arriben desiara els aromes 

que escampen a l’aire los vents de la mar. 

 

La nostra gabieta de ferro i daurada, 

que estreta, que trista, que dura mos és! 

i amb ànsia febrosa d’alçar la volada, 
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voldríem, a voltes, aixecar-la en pes. 

 

Mes, ai! que sos ferros mos trenquen les ales 

i sembla que vida i coratge mos falt; 

i lluny queden sempre la mar amb ses cales, 

i el cel, les estrelles i el sol allà dalt. (1992: 66) 

 

Per descomptat, no m’atreveixo a aventurar la causa de la seva mort, 

però, en tot cas, això no treu que en els seus escrits expressi, de vegades de 

forma latent, un malestar amb l’entorn i un sentiment constant de desencaix que 

han quedat invisibilitzats rere la consideració força generalitzada que la seva 

poesia es consagra a la pagesia. Es tracta d’evocacions insistents de la 

necessitat de fugir del seu entorn, d’envolar-se –“I lluny així dels plaers i la 

fortuna, / seré lliure entre els arbres com el vent” diuen dos versos de «Vida 

pagesa» (1992: 35)–, que habitualment es projecta en un món natural solitari, 

que no seria descabellat de considerar com indicis d’un desig de traspàs a un 

més enllà. En qualsevol cas, l’estudi en profunditat dels significats complexos i 

encoberts de la poesia d’Emília Sureda és una línia de recerca que resta 

pendent. 

D’altra banda, coneixem el suïcidi de Raimon Casellas. El 2 de novembre 

de 1910 es llença a les vies del tren a prop de l’estació de Sant Joan de les 

Abadesses, però la premsa recull el fet com un accident ferroviari: com diu Bosch 

i Cuenca, “malgrat la inexplicabilitat de la tragèdia, cap publicació no va parlar 

obertament d’un suïcidi, però resultava fàcil deduir-ho del relat que es va donar 

dies després” (2021: 34). Castellanos assegura que l’incident es tracta amb poca 

claredat i que ben aviat se silencia, possiblement per no involucrar-hi 

personatges de la Lliga Regionalista (1992: 48). En els darrers temps, Casellas 

estava ensopit, amb indicis de depressió o d’una “melancolia concentrada”, en 

paraules del seu amic Joaquim Folch i Torres (Bosch i Cuenca 2021: 34). 

Castellanos, que segurament és qui més ha incidit en la mort voluntària de 

l’escriptor, edita les cartes que li envia Folch i Torres el 1910, que “se situen en 

un punt clau del procés que porta Casellas al suïcidi” (2000: 63-64) i fa notar 

quins són els factors en un capítol de Raimon Casellas i el modernisme (1983) 
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dedicat a la seva mort: la persecució per part d’uns agents de l’autoritat que el 

confonen amb un revoltat durant la Setmana Tràgica és l’argument més repetit, 

però sembla que amb això es vol treure importància a l’angoixa per les tensions 

internes en l’entorn de la Lliga i a la reducció de les funcions i el protagonisme 

que té en La Veu de Catalunya, periòdic vinculat al partit, que el fan decaure i 

sentir-se aïllat (1992: 41-72). El rastre del suïcidi no s’ha cercat en les seves 

ficcions, però és curiós un comentari de Narcís Oller sobre la identificació que 

Casellas sent amb un dels seus personatges de ficció boig i de tendències 

suïcides. En una carta d’Oller a Víctor Català del 8 de novembre de 1910, li 

expressa la seva sorpresa pel succés, perquè recentment havia vist l’home més 

animat; aleshores, detenint-se en la conversa mantinguda el darrer dia que el va 

veure, diu: “jo vaig cuytar a dominar l’esgarrifansa que·m causà lo sentir-li dir en 

sa última visita qu·ara havia tornat a llegir la meva Bogeria y que no s’explicava 

com aquesta obra qu·ell trobava excelent, no tingués més resonància. Pertorbat 

com ell se sentia, què hi anava a buscar an aquell llibre tan dolorós? Ja me la 

vaig fer aquesta reflexió, però vaig cuytar a ofegar-la ab la consideració de que 

en Casellas no podia de cap manera trobar similituts entre ell y en Serrallonga” 

(citat per Castellanos 1992: 67-68). Amb subtilesa, apuntant un vincle entre ficció 

i realitat, Oller deixa traspuar cert temor que la seva obra hagi pogut tenir alguna 

mena d’influència, o potser que si Casellas s’hi va sentir interpel·lat, és perquè 

ja covava la idea. És, com hem vist, el ressò de la por del contagi literari. 

El cas de Gabriel Ferrater és diferent, perquè possiblement ha estat l’autor 

suïcida més evocat de les lletres catalanes. Revisant les preferències de la crítica 

ferreteriana en els anys pròxims a la seva mort, Grilli en treu a la llum certs indicis 

de mitificació de l’autor, ara bé, el suïcidi no n’és un fet cabdal, sinó que és un 

aspecte més al costat de tants altres de la seva biografia i de la mateixa obra 

que hi participen (1987a: 49-88). Balaguer Pascual, que el posa en relació amb 

Cesare Pavese, esmenta que coincideixen en alguns episodis biogràfics, com el 

suïcidi “en una etapa de plenitud vital i creativa”, fet que els porta a la mitificació 

“més enllà de les seues obres literàries” (1991: 43). Carlos Barral, en les seves 

memòries sobre el panorama literari espanyol dels anys seixanta i setanta, 

explica que sovint havia parlat amb Ferrater “del suicidio sin causa” i discutit 
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sobre el diari de Pavese. Assegura, a més, que el poeta tenia molt clar que la 

seva mort havia de ser per pròpia voluntat i que no volia arribar als cinquanta 

anys: “El suicidio era un tema ferreteriano absolutamente serio” (1994: 168-172). 

Barral considera que el suïcidi reescriu el personatge del poeta: “la muerte lo 

hizo famoso y justamente respetado, pero lo absorbió, lo convirtió en una idea 

polivalente e impersonal, y finalmente en alguien totalmente ajeno” (1994: 173). 

Mallafrè, que esbossa de passada la connexió del poeta amb la mort, mostra 

sorpresa pel fet que Ferrater, que construeix una poesia amb ecos biogràfics, no 

evoqui com l’afecta el suïcidi del seu pare (1974: 1533). Així mateix, en 

reprodueix uns versos que evoquen la pròpia mort (1974: 1534), que formen part 

d’aquest fragment del «Poema inacabat»: 
 

(...)   

Somniava a suïcidar-me 

(tancat al ventre de la nit 

calenta, o en el fred matí) 

però per sota treballava 

un quest sinuós, i em portava 

vers aquí, vers ara i vers tu, 

i vers aquest vers que recull 

(si bé se’n va com les cistelles 

de les Danaides) una vella 

experiència: que els anys, 

com el vi, guanyen amb els anys 

(fins que s’esbraven), i que el jove 

és pobre perquè no té forma 

d’embadalir-se amb un passat 

i donar el món per perdonat: 

minyona inútil, despedim la 

vida, però sense ferir-la. 

(...) (1990: 24) 

 

En els darrers anys, la crítica ferreteriana ha estat abundant i, segurament, 

Ferrater ha rebut una atenció excepcional si la comparem amb la d’altres 
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escriptors. En tot cas, llevat d’aquesta figura, el suïcidi dels autors catalans no 

ha estat una clau de lectura destacada de les seves obres, ni s’ha discutit gaire 

que aquestes puguin afectar el lector d’alguna forma. Hem trobat un cas, 

tanmateix, en què un suïcidi a la ficció –en sintonia amb una trama força crua– 

esvera la crítica, que ens pot servir com a mostra d’una actitud que, tanmateix, 

no sembla que hagi estat predominant en la literatura catalana. Es tracta de l’obra 

teatral L’huracà (1935) de Carme Montoriol. De fet, l’autora ja alça recels i 

polèmica amb la seva primera peça dramàtica, L’abisme (1930), sobre la 

maternitat idealitzada, que rep judicis negatius per l’atreviment del tema, que 

alguns dels crítics creuen que no són propis de la creació de les dones (Real 

2004: 158-162). Un sector de la crítica rep amb elogis la següent peça, L’huracà, 

ara bé, aconsegueix escandalitzar aquell que considera que el cas que aborda 

és monstruós i que en fa un tractament morbós: l’obra planteja el desig incestuós 

d’un fill per la seva mare, que desencadena un daltabaix en les relacions 

familiars, fins al punt que el protagonista arriba al suïcidi (Real 2004: 162-165). 

Emili Tintorer escriu a Las Noticias sobre la possibilitat que tal cas es donés a la 

vida real, i diu: “Lo curioso y aún interesante del caso es que eso lo cree posible 

la autora de L’huracà, una mujer. Es una mujer quien cree eso posible y quien, 

como posible, lo cuenta y lo teatraliza meticulosamente” (citat per Real 2004: 

164). És, per tant, el gènere de l’escriptora el que commou i condiciona l’opinió 

del públic, perquè de les paraules de la crítica podem deduir-ne que a la 

Catalunya dels anys trenta temes com el suïcidi o l’incest es poden tractar 

sempre que qui ho faci sigui un home. 

D’aquesta dècada són les primeres novel·les de Mercè Rodoreda, que, 

com veurem, fan aparèixer el suïcidi amb força cruesa. Tanmateix, no fan alçar 

polseguera com en el cas de Montoriol. Tal vegada l’escenificació d’una ficció es 

percep amb més capacitat d’impacte i per això desperta una reacció més 

virulenta. En l’actualitat, la crítica rodorediana ha seguit passant per alt el lligam 

entre l’autora i el suïcidi. En algun treball, es menciona per sobre una inclinació 

personal, que es fonamenta en les seves declaracions a entrevistes o en cartes. 

Porta, per exemple, assenyala que el suïcidi és habitual en la narrativa de 

l’autora, en consonància amb una atracció per la mort que sent des de ben jove, 
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impressionada per La Faute de l’abbé Mouret de Zola (2012: 227-228). Així, 

podem concloure que tot i que les lectures biografistes de l’obra de Rodoreda 

són abundants, el suïcidi ha cridat poc l’atenció, eclipsat per altres episodis, com 

la infantesa, el matrimoni amb l’oncle o les experiències de la guerra i l’exili. 

Al cap i a la fi, el poc interès pels autors que escriuen el desig de morir 

coincideix amb el del suïcidi com a tema literari. Però això, com tot seguit veurem, 

no significa que aquest no sigui un tema destacat de les lletres catalanes. 

 

2. QUATRE EPISODIS PER A UNA PANORÀMICA DEL SUÏCIDI EN LA 

LITERATURA CATALANA 

 

Tot i que hem vist que la bibliografia sobre la representació del suïcidi en 

la literatura és extensa, en el cas concret de la literatura catalana, com hem 

avançat, no s’ha desenvolupat àmpliament. Només hem detectat tres 

investigacions que s’hi consagren, en forma d’articles: el de Bastardas (1987), 

sobre el suïcidi literari de Camar a Curial e Güelfa; el d’Hernàndez (2006), sobre 

la mort, entre d’altres heroïnes, de Camar i de la protagonista de «La istòria de 

Leànder y Hero» de Joan Roís de Corella; i el de Soler (2012), en què compara 

la inclinació suïcida a Mar i cel d’Àngel Guimerà amb la de l’adaptació musical 

de Dagoll Dagom. Així mateix, una sèrie de treballs hi fan referència però sense 

convertir-lo en l’assumpte central (Jasso i Torrens 1982, Campos 2003, Lacarra 

2007, Pons 2012, Toldrà 2018, Gras 2018 o Matos 2020). L’estudi dels episodis 

literaris que presentem, per tant, és una primera exploració que no té precedents 

en la literatura catalana i que pot fer comprendre les obres des d’un altre vessant. 

Encetem, amb això, una línia d’investigació que es podrà continuar en el futur.  

La selecció de les obres en aquest apartat respon, d’una banda, a la seva 

representativitat: volem oferir episodis clau que puguin perfilar una panoràmica 

històrica del tractament del suïcidi i això ens ha fet decantar per textos 

significatius d’etapes diferents, com la Vida coetània (1311) de Ramon Llull o el 

Curial e Güelfa (mitjan segle XV) –per tractar l’alterització del suïcidi en la 

literatura medieval i les reescriptures dels arguments clàssics–, el teatre d’Àngel 

Guimerà o el relat «Jacobé» (1902) de Joaquim Ruyra –que perfilen un lligam 
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recurrent entre la bogeria i el suïcidi per ofegament–, el Biathànatos o l’elogi del 

suïcidi (1982) de Vicenç Altaió –per esbossar la voluntat d’aniquilar el subjecte 

creador del text des de tècniques avantguardistes i experimentals– o Safo (1876) 

de Víctor Balaguer, «Te deix, amor, la mar com a penyora» (1975) i «Jo pos per 

testimoni les gavines» (1977) de Carme Riera o La passió segons Renée Vivien 

(1994) de Maria Mercè Marçal –per endinsar-nos en l’argument habitual en què 

el desig sexual no hegemònic es vincula al suïcidi. D’altra banda, ens ha fet 

inclinar el diàleg –per mitjà de l’al·lusió o del transvasament de motius i 

significats– que mantenen entre si alguns d’aquests textos, així com la seva 

reverberació en l’obra de Mercè Rodoreda. És en aquesta autora que farem 

confluir la xarxa intertextual que tracem amb aquesta genealogia del suïcidi en 

la literatura catalana. Per descomptat, l’aproximació es podrà ampliar 

posteriorment aprofundint en alguns dels punts que s’anuncien o amb altres 

episodis que ara només voldria insinuar, com l’apropament a la mort del 

personatge femení que s’avé amb el model de la dona moderna als anys trenta 

–com ara a Laura a la ciutat dels sants (1931) de Miquel Llor o a Desordre (1936) 

de Ramon Xuriguera– o com el suïcidi per una desafecció del context sociopolític 

al tardofranquisme –que apareix a obres com Míster Evasió (1969) de Blai Bonet, 

Rere els turons del record (1970) de Guillem Frontera o Oferiu flors als rebels 

que fracassaren (1973) d’Oriol Pi de Cabanyes. 

 

2.1. L’ALTERITZACIÓ DEL SUÏCIDA 

 

A la literatura catalana medieval, en sintonia amb l’europea, no se sol 

aprofundir en la complexitat psicològica i sociològica del suïcidi, sinó que s’utilitza 

com un recurs per destacar un valor o un missatge, per reforçar la intensitat de 

l’acció i dels sentiments o per castigar un personatge. Generalment, se’n fa un 

tractament arquetípic, aprofitant models clàssics i motius consolidats en la 

tradició medieval. En tractar-se d’un acte repudiat, no és estrany que entri en 

l’esfera d’acció d’un personatge alteritzat, encara que les evocacions de la mort 

són un recurs habitual per commoure i, a les acaballes del període, se’n fa una 

representació que admet l’heroïcitat. 
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La literatura oral l’inclou, com ens deixa intuir, per exemple, el corpus de 

rondalles mallorquines –que, tot i que es recullen a finals del XIX i principis del 

XX, conté narracions amb arguments i motius que tenen l’origen en relats 

medievals o fins i tot anteriors. Com a mostra, Jasso i Torrens detecten “un intent 

de suïcidi amorós” a «N’Espardenyeta» (1982: 28), una rondalla recollida per 

Antoni M. Alcover el 1892. El rei es pensa que ha matat la protagonista 

homònima i això li fa voler la mort, de manera que es disposa a clavar-se l’espasa 

amb què suposadament l’ha matada. Ho fa al plany de: “Som una bístia! Meresc 

fermar! A on hi ha un dogal? i jo meteix me fermaré, si no hi ha ningú que me 

ferm! (...) Què he de fer de viure, si ella és morta? ¿Què he de fer de viure? Cap 

feina hi tenc, pel món! Cap! Cap! Aquesta espasa que li ha taiat es coll a ella, 

que s’acor dins es meu pit, i que faça ui tot!” (Alcover 2016: 99). El presumpte 

assassinat ha estat una ficció de la jove, de manera que es capgira l’argument 

clàssic en què l’amant es clava l’espasa després de creure que la persona 

estimada ha mort, com ocorre a la llegenda de Píram i Tisbe –que Romeu i Julieta 

reprèn33–, perquè a la rondalla la veritat acaba sortint a la llum i el rei i 

N’Espardenyeta es casen. 

Altrament, la literatura popular sovint incorpora el suïcidi a partir 

d’arguments provinents de la tradició clàssica o bíblica. N’és una bona mostra la 

llegenda medieval de Judes Iscariot que, com hem comentat, confon el seu relat 

amb el d’Èdip rei de Sòfocles. És un personatge paradigmàtic per il·lustrar el 

vincle entre un comportament inacceptable i el suïcidi. La seva llegenda es difon 

per tota l’Europa occidental: el text més antic conservat que s’hi refereix, seguint 

Toldrà, és de la segona meitat del segle XII, de Sant Victor, a França, escrit en 

llatí. Les primeres versions en llengua vulgar es fan a finals del segle XIII, entre 

les quals, la catalana. La llegenda explica que Judes és abandonat quan és un 

nadó perquè la mare té una premonició o bé, segons una altra variant, per salvar-

lo de la “matança dels innocents”. En alguns textos té una marca que permet 

 
33 Més endavant, Víctor Balaguer en fa una reescriptura a Les esposalles de la morta (1879), centrada en 
les escenes que desemboquen en la seva mort, l’un prenent verí i l’altra clavant-se el punyal, desolats per 
la pèrdua de la persona estimada i projectant un més enllà on el seu amor sigui possible –“Àngel de mon 
amor, si Déu volia / que jo sentís ta veu, ans que despresa / puga eixir de mon cos l’ànima mia” clama 
Romeu (2001c: 191). 
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reconèixer-lo. De gran, mata el germanastre i/o el pare i després té una relació 

incestuosa amb la mare (2018: 144-146). La llegenda és recollida per Iacopo da 

Varazze a la Llegenda àuria –que compta amb una adaptació catalana del segle 

XIII amb el títol de Vides de sants rosselloneses–, una versió que té força difusió 

en el teatre català i occità de les passions (Grimalt 2004: 45-50, Toldrà 2018: 

144-146). 

Si bé qualsevol personatge pot expressar el desig de morir, fins i tot el 

protagonista, solen ser els que ocupen una posició caracteritzada com 

antagònica o bé secundària els que acaben amb la seva vida. És habitual que 

siguin alteritzats per la societat de l’època –habitualment, per la seva fe, la seva 

posició social o el seu gènere– i també que hagin tingut algun comportament 

desviat o inapropiat. 

Encara que s’escriu amb la intenció de relatar la pròpia vida i no com una 

obra de ficció, és ben il·lustratiu del tractament del suïcidi en aquest període 

l’episodi de Vida coetània (1311) de Ramon Llull –obra escrita originalment en 

llatí i traduïda poc després al català. Com a conseqüència de l’aparició de 

Jesucrist, Llull entén que la voluntat de Déu és que converteixi els sarraïns al 

cristianisme i, per aconseguir-ho, ha d’escriure un llibre “contra els errors dels 

infidels” (1989: 4). Però és conscient que per aquest propòsit necessita aprendre 

àrab i per això compra a la Ciutat de Mallorca un sarraí perquè li ensenyi la 

llengua. Ara bé, nou anys més tard, un dia l’esclau blasfema contra Crist i, quan 

Llull ho sap, li pega, de manera que l’home, ressentit, “començà des d’aleshores 

a considerar en la seva ment com podria matar el seu amo” (Llull 1989: 5). Un 

dia l’ataca amb una daga, però Llull aconsegueix defensar-se’n i el fa tancar a la 

presó per decidir què n’ha de fer. Aquí se li planteja una disjuntiva, perquè 

l’entorn l’impulsa a castigar-lo amb la mort, però això suposaria un greuge per al 

narrador, que està en deute amb aquest home perquè li ha ensenyat l’àrab. 

Passa tres dies en una abadia pregant a Déu que li doni una resposta i, quan 

torna, sembla que la situació se li ha resolt de la millor forma per a ell:  
 

(...) havent-se desviat fins a la presó per veure el seu captiu, trobà que aquest 

s’havia penjat amb la corda amb la qual havia estat lligat. Així, doncs, Ramon, 

content, donà gràcies a Déu, qui d’una banda havia conservat les seves mans 
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innocents de la mort de l’esmentat sarraí i, d’altra banda, l’havia alliberat 

d’aquella greu perplexitat, per la qual poc abans l’havia suplicat amb ànsia. 

(1989: 6) 

 

Dins la narració, el suïcidi de l’esclau no només no genera rebuig, sinó 

que es presenta com la solució idònia. Llull vol que aquest home mori però no 

vol malmetre el seu honor ni la seva innocència, per tant, la mort autoinflingida 

de l’esclau deixa l’amo en una bona posició. Podem vincular-ho amb un tòpic de 

la novel·la de cavalleries que hem esmentat, en el qual apareix l’infidel que no 

es vol convertir i s’acaba suïcidant, donant una bona imatge, per contrast, del 

cristià i de la seva fe (Campos 2003: 404-407). Com que el captiu no és cristià, 

a més, s’entén que ja està condemnat, per això al narrador no li cal fer cap mena 

de reprovació, perquè la seva salvació igualment no era possible. Així mateix, el 

fet que el mètode per morir sigui penjar-se té certes ressonàncies de l’episodi de 

Judes –així com es narra a l’«Evangeli segons Mateu»–, cosa que remarca la 

seva traïdoria. En aquest cas, l’esclau ha traït l’amo –res fa pensar, tanmateix, 

en el seu penediment. També és, com sabem, una mort feminitzada i poc 

honorable en la tradició clàssica, segurament perquè es pot executar amb pocs 

recursos, fins i tot, com veiem en el text lul·lià, dins una presó. Encara més, el 

narrador deixa entendre que és Déu qui l’incita al suïcidi, per tant, es fa trontollar 

el pressupòsit, tan arrelat en la filosofia medieval, que matar-se és anar en contra 

de la voluntat divina. El suïcidi és, en aquest cas, un càstig de Déu per haver-se 

desviat del que s’espera d’un esclau: la fidelitat a l’amo. Sens dubte, ens trobem 

amb aquell tractament ambivalent de la mort voluntària durant l’Edat Mitjana del 

qual hem parlat amb anterioritat, en què fins i tot pot presentar-se com una sortida 

desitjable o necessària. 

Però, des d’una mirada actual, ens podem preguntar: per què es mata, 

l’esclau? El relat no ens permet conèixer el que sent o pensa, és un personatge 

sense veu. És una figura subalterna i doblement alteritzada: primer, perquè és 

esclau i, per tant, està desposseït dels drets bàsics de qualsevol ésser humà; i, 

en segon lloc, perquè és infidel, en el sentit que professa una fe que no és la del 

protagonista ni la del context on se situen. Dins la construcció de la narració, no 

és més que un element que permet donar una imatge positiva de Llull. El relat, 
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explicat des d’una posició de privilegi, silencia el subaltern que, evocant la 

teorització de Spivak (2020), no té la possibilitat d’ocupar un espai des d’on ser 

escoltat. Ara bé, prèviament al seu suïcidi, coneixem, en primer lloc, que ha 

existit un acte de parla seu: “blasfemà el nom de Crist” (Llull 1989: 5). És l’única 

vegada que se’ns deixa conèixer la seva paraula. En segon lloc, sabem que 

trama matar Llull. En els dos casos, doncs, l’home mostra resistència contra 

l’amo. Primer, contra el seu sistema de creences, en el qual se li obliga a 

participar sense voler-ho. Després, actua agressivament contra Llull, en un gest 

que respon a la violència prèvia física que ha exercit sobre ell i també psíquica, 

perquè l’ha tractat com una eina utilitària que només necessita per aprendre’n –

robar-li– la llengua. I aquest fet de prendre-li la llengua és doblement simbòlic: li 

pren l’àrab per convertir la seva comunitat –enmig d’una plaça de Bugia, Llull 

s’atrevirà a cridar, fins que els habitants se li alçaran en contra per intentar 

lapidar-lo: “La llei dels cristians és veritable, santa i grata a Déu, en canvi la llei 

dels sarraïns és falsa i errònia, i estic disposat a demostrar-ho” (1989: 14)– i, 

altrament, li nega la capacitat de parlar. L’home, doncs, que ha mostrat la seva 

resistència al poder en dues ocasions, es decanta per procurar-se ell mateix la 

mort. 

Curiosament, el sarraí enuncia la seva motivació en una altra obra, el 

Breviculum (1325), un còdex de dotze il·lustracions encarregat per un deixeble 

de Llull, Tomàs Le Myésier. La tercera il·lustració recull aquest passatge en tres 

vinyetes. En la primera, es mostra Llull i el sarraí discutint sobre assumptes 

religiosos; en la segona, el sarraí ataca Llull i es mostra penedit d’haver-li 

ensenyat la seva llengua i la seva religió; i en la darrera, l’esclau s’ha penjat i 

explica que no vol morir per mans cristianes: “Prefereixo penjar-me d’un llaç que 

sofrir la venjança dels cristians contra mi, per haver blasfemat del Crist”.34 

 

 
34 Text que figura a la il·lustració del còdex, digitalitzat pel Centre de Documentació Ramon Llull de la 
Universitat de Barcelona (2019) i traduït del llatí per Lola Badia. 
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Il·lustració del Breviculum digitalitzada pel  

Centre de Documentació Ramon Llull de la Universitat de Barcelona (2019) 
 

Aquest episodi ens serveix per introduir el cas al qual donem més 

protagonisme en aquest apartat, perquè el motiu de la persona de fe islàmica 

que acaba suïcidant-se coincideix amb el relat de Camar, ara bé, l’argument i el 

tractament disten de la narració lul·liana i corresponen de ple al propi de la Baixa 

Edat Mitjana, a la frontera entre l’enfocament medievalista i el renaixentista. El 

Curial e Güelfa (mitjan segle XV) és una novel·la de cavalleries, amb materials 

provinents de la tradició trobadoresca, però moderna en l’ús de fonts clàssiques 

i en la “complexitat psicològica” amb què retrata les escenes sentimentals (Badia 

i Torró 2011: 10). 

Camar és un personatge secundari en el conjunt de l’obra –és una de les 

tres dones que intenten conquistar el protagonista, al costat de Laquesis i la 

Güelfa–, però central en el desenllaç: apareix en el «Llibre III», el que clou la 

novel·la, durant les aventures de Curial a Tunis, entre el capítol 13 («Naufragi de 
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Curial») i el 23 («Redempció dels captius»). La narració es focalitza en la relació 

impossible entre Curial i Camar i es desplega a partir d’escenes que avancen el 

final tràgic: la bellesa irresistible de la jove, el seu enamorament d’un esclau –

que els lectors, a més, sabem que en realitat és un cavaller que deu lleialtat a la 

Güelfa–, la seva negativa a casar-se amb el totpoderós rei de Tunis, la insistència 

en què li queda poc temps de vida i l’admiració per les històries de suïcides 

clàssics com Cató i Dido. Camar és un personatge fronterer, nascuda sarraïna 

però finalment convertida al cristianisme, inserida en la cultura àrab però 

culturalitzada en els clàssics llatins. El seu desencaix és evident, i això justificarà 

la mort com a única sortida possible d’un espai ambigu i angoixós. 

De fet, escenes precedents a l’aparició de Camar ja evoquen la mort per 

la desesperació d’amor. Per exemple, en el «Llibre I», en els capítols que narren 

l’enamorament de Laquesis, la filla del duc de Baviera, la jove es desmaia i 

gairebé mor quan veu partir Curial i, pensant en el temps que han de passar 

separats, assegura que no sap si podrà romandre en vida: “¿qual Déu me farà 

fermança que jo pusca haver tant esforç que abans d’aquell temps jo no muira 

per ell?” (Anònim 2011: 177). Més endavant, assegura que si Curial defalleix en 

el combat ella no el sobreviurà: “sabent certament que si, ço que Déus no vulla, 

los fets succeïen mal a Curial, de mi devets esperar la mort” (Anònim 2011: 333-

334). També la Güelfa es plany quan s’assabenta d’una suposada infidelitat de 

Curial: “Ah, vida! ¿E per què estàs pus ab mi? Desempara’m, jo te’n preg, e no 

oja jo l’altra dolor que esper aprés d’aquesta que hui he oïda” (Anònim 2011: 

185), i assegura que té “desig de morir” (Anònim 2011: 187). En l’amor que 

comporta dolor, que fa caure en un taedium vitae, Gros hi veu el referent del 

Decameró, on molts personatges es deixen morir (2012a: 228-230), una obra 

que ja compta amb una traducció al català datada del 1429 (Pujol 2002: 144). La 

malaltia de l’amor, a més, al Curial e Güelfa es construeix per mitjà d’una rivalitat 

entre les dones, que no fa sinó posar de relleu la vàlua del cavaller. El desig de 

morir davant el perill de perdre l’estimat és preeminentment femení. Ara bé, 

aquestes escenes es troben lluny de la fermesa de l’expressió de Camar. Són, 

en paraules de Badia i Torró, “una hipèrbole del llenguatge sentimental” i “un 

recurs dialèctic” (2011: 614, 669). 
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És una formulació que també apareix al Tirant lo Blanc (1490) de Joanot 

Martorell, on alguns personatges femenins expressen aquest desig. Com a 

mostra, l’esposa innominada del comte Guillem de Varoic pronuncia aquestes 

paraules quan el marit li comunica que se’n va de peregrinació: “Almenys feu-me 

gràcia que jo vaja ab vós perquè us puga servir, car més estime la mort que viure 

sens vostra senyoria. (...) ¡Vinga la mort, puix res no em pot valer!” (2010: 43). I, 

quan el fill decideix anar a la batalla contra “los moros”, reprèn aquesta voluntat: 

“¿E no fóra millor jo fos morta ans que veure tanta dolor davant los meus ulls, e 

hagués hagut vida lo meu marit e son fill? Què em valen a mi los béns ni les 

riqueses? (...) Almenys me fes Déu gràcia que pogués atényer a la verd, delitosa 

riba del gran riu; oblidant los meus passats e esdevenidors mals, passàs eterna 

e reposada vida” (2010: 71). El sentit que la dona queda incompleta i mancada 

quan l’home i el fill parteixen és ben evident: és esposa i mare, i la seva 

desesperació no fa sinó emfasitzar la vàlua dels homes perquè mostra que són 

fonamentals per a la seva supervivència. 

Encara que els homes també manifesten el desig de morir, en el seu cas 

les motivacions solen ser ben diferents. En el «Llibre II» del Curial e Güelfa, un 

cavaller expressa que, després que Curial hagi matat el seu germà en defensa 

d’una donzella, ell ja no vol viure: “Aprés mort d’aquest, jo no vull viure, ans cové 

que jo muira o venge mon germà” (Anònim 2011: 224). Curial també invoca la 

mort al final del «Llibre II», quan creu que ha caigut en desgràcia perquè la 

Güelfa, enfadada, li retira l’ajut econòmic. Com hem comentat, en els llibres de 

cavalleries la temptació del suïcidi és habitual: els cavallers senten un decaïment 

quan perden una batalla o l’amor, però aquells que són virtuosos i honorables 

se’n surten. El protagonista del Tirant lo Blanc, després de la derrota militar i 

amorosa, també perd el desig de viure, però un naufragi el fa arribar a Àfrica, on 

es redimeix amb l’enfrontament amb els infidels i fa penitència, de manera que 

deixa enrere la idea del suïcidi (Campos 2003: 397-398). També Curial, poc 

temps després de les seves paraules desesperades, viu l’episodi de Tunis, on 

ha de passar el captiveri i demostrar lleialtat a la Güelfa. Al capdavall, es tracta 

d’unes formulacions arquetípiques, que es troben de forma abundant en les fonts 

clàssiques i en la literatura de cavalleries, com expliquen Badia i Torró: 
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El desig de morir per fugir de la dissort és un motiu de la lírica (...), present també 

en contextos narratius de diversa natura. Enees pren la paraula al v. 81 del 

primer llibre de l’Eneida per envejar la sort dels caiguts a Troia, i les novel·les de 

cavalleries reporten sovint queixes, en vers i en prosa, d’herois que desitgen 

morir. Curial elabora la seva invocació de la mort amb recursos que recorden els 

del Filocolo i la Fiammetta (...), on apareix repetidament el mite de les parques 

per descriure el curs de la vida humana (...). (2011: 633) 

 

Més enllà de tractar-se d’una convenció literària basada en l’exageració 

dels sentiments, una idea es fa evident: el desig de morir dels homes el 

desencadenen sobretot motius relacionats amb l’honor i sol esvair-se gràcies a 

l’acció de l’aventura i a la demostració del valor, mentre que el de les dones es 

deu a l’amor i només pot desaparèixer amb el matrimoni. Laquesis aconsegueix 

la felicitat quan es casa amb el Duc d’Orleans, la Güelfa amb Curial i Camar, que 

no accepta el casament com a sortida, acaba morint. 

Diferent és en el gènere de la lírica o de la prosa intimista, en què un Jo 

que se sent rebutjat o traït per una dona albira la mort per emfasitzar els seus 

sentiments. A tall d’exemple, a «La tragèdia de Caldesa» de Joan Roís de 

Corella, el narrador en primera persona presenta la mort com una idea plaent, 

després d’haver sofert l’engany de l’estimada. Altrament, en el poema d’Ausiàs 

March «Colguen les gents ab alegria festes…», Matos hi identifica un recurs 

renaixentista habitual: l’enamorat evoca la pròpia expiració per tal de commoure 

una dama que el menysprea (2020: 196). De fet, com explica Zimmermann, en 

la poesia marquiana la mort és un tema dominant –“La majoria de les 

experiències vitals, fins i tot les més contradictòries, sempre van lligades amb la 

referència a una imminència fatal de la seva desaparició terrestre” (1987: 299)–, 

com ho és en la poesia catalana entre els segles XII i XV, però en el seu cas 

s’expressa com “el pressentiment d’una anul·lació del Jo” (1987: 300). 

La narració de la tragèdia al Curial e Güelfa arrenca quan una tempesta 

fa navegar la nau de Curial fins a Trípoli, on amb un company és venut com 

esclau a un cavaller de Tunis, Faraig, que en disposa per tenir cura del seu hort 

al llarg de set anys, circumstància que el fa conviure amb l’esposa del cavaller, 
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Fàtima, i la seva filla, Camar. De la jove, de bon començament se’n destaca el 

físic, percebut des de la mirada masculina: “E era tan bella que, segons la fama 

que aquells que l’havien vista li feien, no havia par en tot lo regne de Tunis. E 

certes, no a tort, car si los ulls de Curial no eren enganats, no li era atribuïda 

bellesa alguna que en ella no fos mills que ells no podien expressar” (Anònim 

2011: 447). La primera descripció, doncs, no va més enllà de la impressió 

corporal, del seu atractiu, que ens deixa intuir, com un pressentiment prolèptic, 

que això serà la seva condemna, perquè la redueix a un objecte de desig als ulls 

dels homes: al cap de poc el rei de Tunis la demana com esposa. El seu cos, a 

més, serà protagonista tant quan es resistirà a casar-se –perquè 

s’autolesionarà– com després de morta –perquè l’exhibiran. També el seu nom 

la lliga a la bellesa, a l’esfera simbòlica del femení, perquè Camar, segons Badia 

i Torró, vol dir lluna en àrab (2011: 666) –al capdavall, la retòrica medieval 

convida a utilitzar noms caracteritzadors (2011: 44). Ara bé, en realitat, la jove es 

va construint com un personatge amb certa profunditat, que és capaç de 

sobreposar el seu desig al dels altres –“Senyora, jo no vull ésser muller del rei 

ne d’altri”, li assegura a la mare (Anònim 2011: 450). Camar és una dona activa, 

de qui sabem que se sent atreta per la bellesa de Curial, que es nega a casar-

se i que no dubta a ser ella qui besa l’estimat. 

La situació en què es troba és la pròpia d’un nucli familiar patriarcal i 

opressiu: viu amb la mare aïllada a la casa perquè el pare, un home 

tremendament gelós, no els permet anar a la ciutat. No compta, però, que la 

solitud imposada farà que s’estrenyi el lligam de la seva filla amb Curial, que ara 

es fa dir Joan, fins a l’enamorament. Seguint Badia i Torró, aquest aïllament 

“evoca el motiu líric i narratiu de la dama tancada a la torre per un gelós malvat, 

present, per exemple, als Lais de Maria de França, a la novel·la en vers occitana 

Flamenca i als episodis africans del Filocolo” (2011: 667). Però, a més, aquest 

nucli ofegant es troba dins un regne igualment patriarcal, on el rei acumula 

esposes i disposa de les dones que desitja, gaudint d’un poder atorgat per Déu. 

Aquesta caracterització de Faraig i del rei com a dèspotes incideix en la imatge 

caricaturesca dels “moros”, que són l’enemic comú dels cristians al llarg de la 

novel·la, l’estampa més nítida de l’Altre. La magnificació de la seva poligàmia 
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com un dels trets més definitoris dibuixa una imatge homogènia i estereotipada 

de la seva cultura i la seva religió, que permet posar de relleu l’honor i la fidelitat 

dels cristians. 

L’expressió de Camar de no voler viure més si no es respecta la seva 

voluntat és intensa. Des del primer moment que rebutja la proposta del rei, es 

mostra determinada a arribar fins a la darrera conseqüència de la seva decisió. 

Un plantejament similar, tres segles després, tindrà una resolució ben diferent: a 

l’obra neoclàssica Rosaura o el més constant amor (1783) de Joan Ramis, les 

pressions del rei sobre la protagonista, que també està disposada a morir, 

acaben quan el monarca adopta una actitud més racional. Al Curial e Güelfa, 

però, la vehemència i el desvari del rei de Tunis no té fre. Camar fa vot de 

castedat, una mena de renúncia a la vida –si més no a una de les seves 

dimensions–, però també un intent de salvaguardar el seu cos de l’agressor –la 

corporalitat, com veiem, és central en el desenvolupament del personatge– i 

d’iniciar un camí semblant al del martiri.  
 

E la mort me pot donar, mas jo nulls temps en tal matrimoni consentiré, car jo he 

votada virginitat e aquella guardaré per tot mon poder e qui toldre la’m voldrà, 

ensems ab aquella, o abans, me toldrà la vida. E sobre açò, senyora, no parlets 

pus, car tant com viuré, que serà ben poc, trobarets en mi aquesta resposta. 

(Anònim 2011: 450) 

 

Al capdavall, l’expressió del desig de morir es naturalitza en els misteris, 

els drames assumpcionistes, les passions i els relats de màrtirs –“Gran desig 

m’és vengut al cor / del meu car fill, ple de amor, / tan gran que no u poria dir, / 

on per remei desig morir” (1709) expressa Maria en el Misteri d’Elx. Camar ens 

anuncia reiteradament que la seva mort s’acosta: “car tant com viuré, que serà 

ben poc” (Anònim 2011: 450), “e mentre seré viva, que serà poc temps” (Anònim 

2011: 451). I revela les seves intencions quan li diu al pare: “E així us preg que 

em procurets abans la mort que marit, car marit teng, segons vos he dit, e no 

n’hauré altre, si a Déu plau, e açò us tendré en molta gràcia. E si no, siats segur 

que, si en açò més avant voldrets treballar, aquestes dues mans me trauran de 

poder vostre e del rei” (Anònim 2011: 451). 
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Com que precisament és el cos, la materialitat, el que posa en risc la 

voluntat de la jove, actua de l’única forma que veu viable: s’autoagredeix, 

esgarrapant-se la cara i ferint-se els pits. Després de rebutjar la pressió a la qual 

la sotmeten, manant-li que s’engalani per veure el rei, diu: “¿E volets que em 

pinte? Jo em pintaré de la pintura que Déus s’alta” (Anònim 2011: 451), i es fereix 

la cara fins que li sagna. El gest de pintar-se amb la pròpia sang subverteix el 

maquillatge o el cosmètic que usen dames com Laquesis (Mezza 2018: 135). 

Després, s’ataca els pits amb un ganivet, dient: “Tu em defendràs del rei” 

(Anònim 2011: 452). Es concentra en les parts que segurament més s’associen 

a la bellesa: la cara i els pits. La defensa contra el monarca, per tant, només es 

pot dur a terme en el propi camp de batalla, el propi cos, perquè és un cos 

susceptible de ser mercadejat, que vol ser conquistat i pres per la força. El rebuig 

al cos, tanmateix, està molt interioritzat en la cultura medieval. Badia i Torró el 

presenten, a més, com un tòpic integrat en la tradició: “El motiu de l’autolesió 

heroica apareix a les vides d’algunes santes i als miracles marians de les 

col·leccions catalanes de Lleida i Barcelona, en què una monja obligada a 

acceptar tractes maritals es talla el nas o s’arrenca els ulls per defugir-los” (2011: 

670). 

Camar segueix determinada a morir, un desig incrementat per les 

reiterades visites del rei, en què “ella hi trobava tant enuig que de malenconia 

cuidava morir” (Anònim 2011: 455). I enfront de l’evidència del seu poder, 

expressa de nou que ja no vol viure, perquè la mort és “lo camí de la llibertat” 

(Anònim 2011: 460). Confessa a Curial que és per ell per qui ha actuat així i, 

creient que pot ser corresposta, s’esforça a guarir-se i segueix rebutjant el rei, 

malgrat la insistència dels familiars, que veuen tot el seu llinatge en perill. En 

saber que el rei ha matat son pare perquè n’ha desconfiat, el seu determini és 

encara més ferm i reitera les seves intencions a la mare. Fàtima intenta dissuadir-

la i li adreça aquestes paraules: “E si tu, morint, mataves lo matador, alguna 

glòria te seria, e no gran. Mas morir tu e l’altre viure e haver tots los plaers del 

món, follia és pensar-ho e seria major metre-ho en obra. E com tu fosses morta, 

al rei no li fallirien mullers e tu series jutjada per folla e morries sens virtut” 

(Anònim 2011: 460). Amb aquests arguments sembla clar que el suïcidi és 
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reprovat socialment i no és una mort honorable, en primer lloc perquè és un acte 

inútil, que no condueix a cap mena de venjança ni aconsegueix cap 

transformació de l’entorn. I, en segon lloc, perquè la persona que el perpetua és 

categoritzada com a boja i mancada de virtut. 

Però Camar discuteix aquests raonaments i recorre als clàssics, a Cató 

en concret, com exemple de suïcidi honorable: “Virtut és la fortalesa del meu cor 

e Cató, honor de tots los romans, me mostrà en Útica lo camí de la llibertat. E 

per aquell caminaré e a tal maestre tal deixeble” (Anònim 2011: 460). Aquestes 

paraules coincideixen en un grau elevat amb les de Sèneca al De providentia 

(Badia i Torró 2011: 89). Com hem vist, l’escriptor llatí i la filosofia estoica són 

ben presents en la literatura renaixentista (Pagán-Rodríguez 1999: 35-37, 

González 2000). Fàtima li rebat dient que Cató es degué penedir abans d’exhalar 

i que, a més, la seva mort va ser inútil: “¿E llibertat penses que sia la mort? 

Carçre escur e tenebrós la pots apellar e exili sens esperança de retorn” (Anònim 

2011: 460). En la discussió entre mare i filla, doncs, veiem dues concepcions 

diferents del suïcidi: la de Fàtima es troba més pròxima a la consideració 

medieval, que el lliga a la vergonya, a l’oprobi i a la bogeria, mentre que 

l’argumentació de Camar, en línia amb el pensament humanista, s’inspira dels 

clàssics presentant-lo com un acte de llibertat que li permet salvaguardar el seu 

honor. 

Una escena avança i preconfigura el suïcidi de Camar. Se’ns la presenta 

llegint, entre d’altres llibres, l’Eneida de Virgili, que aprofita per comentar amb 

Curial. Bastardas sosté que aquest passatge no és un simple elogi al poeta llatí, 

sinó que té una incidència en el desenvolupament de la trama, perquè encén 

l’esperit de Camar i, a més, la culturalitza, de manera que la fa més digna de 

Curial (1987: 256-258). La lectura de Virgili també és necessària perquè quan es 

mata, en el seu parlament s’adreça a Dido, per tant la versemblança obliga a 

demostrar per què la coneix (1987: 259-260). Bastardas, a més, creu que “la 

història de Camar és (entre altres coses, naturalment) la història d’un suïcidi 

literari, és a dir, d’un suïcidi que potser no s’hauria produït sense l’impuls que la 

noia rep de la literatura, talment com els que en la realitat es produïren, diuen, 

seguint l’exemple de Werther” (1987: 262). Que l’Anònim vulgui retratar la 
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possibilitat de contagi de la literatura ens sembla força recòndit, perquè no 

sembla disposat a moralitzar sobre els efectes de la lectura. Però més enllà de 

discutir si podem considerar el suïcidi com a literari, el que m’interessa sobretot 

del passatge és que l’autor ens deixa veure la font principal que dona forma al 

desenllaç de Camar. La configuració del suïcidi de la jove a partir del de Dido a 

l’Eneida, que es mata per desesperació quan Enees parteix, ha estat llargament 

observada (Badia i Torró 2011: 668, Grifoll 2012, Grifoll 2013, Gros 2012b o 

Mezza 2018: 137). Com hem vist, la versió de la mort de Dido per amor la donen 

Virgili a l’Eneida i Ovidi a l’«Heroida VII». En canvi, en la narració de l’historiador 

Marc Junià Justí a l’Epitoma Historiarum Philippicarum es procura la mort per no 

casar-se amb el rei Jarbes (Walthaus 1994: 1171). Sabent això, fa la impressió 

que, a més del model virgilià que apunta a un suïcidi per l’abandonament, Camar 

beu del relat de l’evitació del matrimoni forçat. 

De fet, la jove ha pregat a la mare que l’ajudi a morir –“dóna’m llibertat” 

(Anònim 2011: 462)–, en una petició que podem veure com de confiança en 

l’aliança entre dones, però Fàtima es nega. Vist que no l’ajuda, recorrerà a una 

mare simbòlica, Dido, articulant una genealogia femenina que li permet validar 

els seus actes, sentir-se emparada per un precedent. Per descomptat, és una 

interpretació del text des d’una mirada contemporània. Els feminismes del segle 

XX convertiran aquesta necessitat de cercar referents en un dels seus signes 

d’identitat. En paraules de Maria Mercè Marçal: “No hi ha genealogia femenina, 

en la cultura, com no hi ha genealogia femenina en les famílies” (2004: 139-140), 

situació que, com veurem, l’autora intenta reparar en la seva obra, especialment 

a La passió segons Renée Vivien, en què la protagonista també reclama un 

parentiu amb una dona de l’Antiguitat clàssica, Safo. Així, Camar, abans de saltar 

des d’una finestra des d’on pot veure l’hort on treballa Curial, fa aquest 

parlament: 
 

Je he vergonya ésser nada en la tua Cartago, per raó de la inconstància que 

Virgili escriu de tu; e si no fos esdevengut lo segon cas, ço és, que per mor 

reparist la tua gran errada, per ço que dues vegades no fosses trobada 

moçoneguerea, no m’apellaria tua ne voldria haver nom d’enamorada 

cartaginesa. Jo, Camar, filla tua, seguint les segones petjades de la tua furor 



 
 

174 

encesa, iré per servir a tu en los regnes ignots, car no és raó que reina tan noble 

vaja sola entre ànimes nades de clara sang. Sé que són passats molts centenaris 

d’anys que tu esperes alguna vassalla tua que gosàs emprendre lo camí que tu, 

intrèpida, prenguist, per seguir la claredat d’aquell que dins lo cor te resplendí. 

És ver que no fonc massa gran cosa a tu morir per amor, puis que lo pensar 

morir e lo morir foren en un moment, en manera que lo deliberar no preceí a 

l’execució. 

Més, que si tu elegist morir per home digne de la tua amor, par e egual a tu, no 

és meravella gran, més avant que et lleixava e no volia usar pus de la tua 

companyia. E per ço, com a persona desesperada, a la qual tots remeis 

despareixien, elegist morir sense alguna raó, car la furor tua fonc tanta que, no 

sabent ço que feies, morist, e per ço no et deu ésser comptat a virtut, sinó 

solament que no volguist oir aquell tant vituperable mot de repudiada, e açò 

solament dóna color a la tua celerada rigor. Emperò jo, punida e combatuda per 

aquells insanis enteniments qui partiren la tua ànima dolorosa d’aquella 

llagrimosa carn, t’invoque e et preg que reebes l’ànima mia que va per servir a 

tu, no usant d’imaginació repentina, más de llonga e madura deliberació per mi 

en molts dies dirigida. (Anònim 2011: 471) 

 

Del raonament de Camar en voldria destacar un conjunt d’idees: malgrat 

que pren Dido com a referent, se n’avergonyeix per la seva deslleialtat; també 

perquè no té una mort assossegada, sinó brusca, propiciada per la libido 

moriendi, per la desesperació; vol deixar clar que la seva sorgeix d’una reflexió; 

i considera que el suïcidi té una capacitat redemptora, perquè ha reparat 

l’equivocació de la reina i per això la recupera i se’n considera vassalla. I 

continua: 
 

E així, reina e senyora mia molt cara, no penses que vaig a tu per desig de 

veure’t, que, si excusar me’n pogués, ací, ab un captiu meu, voldria viure 

totstemps; mas, puis açò m’és tolt, vull anar més a tu que mentir la fe que dins 

mon cor he a aquell atorgada. Per què, Joan, aparella a mi los teus braços e 

d’aquells fes llit en lo qual muira. Reep-me, senyor, que a tu vaig, cristiana son 
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e he nom Joana. Recomana al Déu teu la mia ànima e lo cos en la tua terra haja 

sepultura.35 (Anònim 2011: 471-472) 

 

Anuncia, doncs, que es mata per lleialtat, perquè no veu cap viabilitat al 

seu amor. A més, en el darrer instant, es converteix al cristianisme amb un nom 

que deriva del de l’estimat, Joana, i es llença d’una finestra. La conversió 

afavoreix la seva identificació amb Curial, segons Bastardas (1987: 261), la fa 

més amable al lector de l’època, per Badia i Torró (2011: 25), i la fa passar per 

una màrtir, d’acord amb Grifoll (2012: 291). Hi podem afegir que és una manera 

d’acostar-se a Curial, tal vegada de cercar una unió en un més enllà comú. En 

les cançons de gesta, és habitual el motiu de la donzella pagana que per amor a 

un captiu cristià es converteix (Badia i Torró 2011: 667). La mudança de nom, a 

més, dins el context de la novel·la, afecta la seva identitat: la treu de l’alteritat 

que suposa la cultura sarraïna i l’acosta a la cultura privilegiada, tot i que 

difícilment serà reconeguda com una més de la comunitat, com veiem quan la 

Güelfa s’hi refereix, més endavant, com a “aquella mora folla” (Anònim 2011: 

483). Camar-Joana és un personatge fronterer, híbrid, que es construeix a partir 

de realitats dicotòmiques enfrontades: l’islam i el cristianisme, la cultura àrab i la 

tradició clàssica i també l’espai privat –on la reté el pare– i l’espai públic –on 

acaba llançant-se i on el seu cos és exhibit. 

Voldria remarcar l’aparició del tòpic de la dama a la torre. Com hem vist, 

a la literatura clàssica grega, llançar-se al buit és un dels mètodes més utilitzat 

pels personatges femenins, habitualment motivats per causes amoroses. En la 

tradició medieval, és un lloc comú: la dona fa un parlament i salta, en una mort 

pública, que l’exposa. La torre és un símbol de poder, que es lliga al llinatge 

familiar, que la dona posa en perill –o ataca– amb el seu suïcidi. Hem esmentat 

molts personatges que es defenestren, com l’Hero ovidiana o Melibea. També 

en el Decameró, en concret en la recreació de la llegenda de Guillem de 

Cabestany, Gros troba un precedent per al salt final de Camar: l’amant es llança 

 
35 Lacarra compara les darreres paraules de Camar –“Recomana al Déu teu la mia ànima e lo cos en la tua 
terra haja sepultura”–, amb les de Melibea a La Celestina abans de llançar-se de la torre, en què tot i que 
és conscient del pecat del suïcidi ofereix l’ànima a Déu i demana al pare que es faci càrrec del seu cos –“A 
él ofrezco mi alma. Pon tú en cobro este cuerpo allá que baja” (2007: 32). 
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per una finestra quan descobreix que el seu marit li ha fet menjar el cor de 

Guillem (2012a: 230-231). Així mateix, podem referir-nos a l’Amadís de Gaula 

primitiu, en què Oriana es defenestra després d’enviudar (Pagán-Rodríguez 

1999: 47-52). 

Ja hem vist que a La Celestina la descripció dels cossos dels suïcides 

aixafats al terra té un deix macabre. També al Curial e Güelfa és ben explícita, 

amb detalls escabrosos: “E lleixant-se caure de l’alta finestra en la baixa terra, 

donà del cap en la vora de les andes e, trencats los ossos del cap en diverses 

peces, eixint lo cervell per molts llocs, dins aquelles andes morí” (Anònim 2011: 

472). I la imatge del cos desfet la trobem, també, en els «Fets dels Apòstols» 

quan es retrata el suïcidi de Judes: “es va tirar de dalt a baix, se li va obrir el cos 

pel mig i s’escamparen les seves entranyes” (2012: 2296). Amb això no vull 

insinuar un sentit comú entre la mort del traïdor i la de Camar, sinó més aviat fer 

notar que, com tants d’altres motius que ja apareixen en La Bíblia, aquesta és 

una imatge que es consolida en la tradició medieval, que fa més impactant la 

mort i que, possiblement, remarca la repugnància i la insignificança del cos.  

Amb això no fineix el periple de Camar, sinó que les seves despulles són 

encara presents en la narració. El rei ordena que Curial i el cos de la jove siguin 

donats als lleons. Curial té la possibilitat de lluitar contra les bèsties, amb el cos 

en el corral del combat: “Ja la desventurada Camar, tota nua, que no semblava 

persona, era en lo corral, ben lligada a un pal, per ço que dreta estigués” (Anònim 

2011: 474). Trobo ben interessant la referència a la nuesa de la dona com un 

gest que la despersonalitza, que l’allunya de la civilització i per tant, en certa 

forma, l’apropa a l’animalitat –emfasitzant la configuració de Camar com un 

personatge limítrof. Amb això, es remarca el tracte vexador del tirà. En 

contraposició, Curial defensa el cos, sentint un deute cap a la dona, i, quan 

derrota els lleons, el cobreix, com un acte de dignitat, per tornar-li la categoria 

d’ésser humà. Soler Molina (2016) estableix com a una de les fonts d’aquest 

passatge la màrtir Perpètua de Cartago del segle III: és una dona culta que llegeix 

els clàssics, es converteix al cristianisme –tot i la fúria del pare, que presagia el 

seu final– i acaba sent empresonada per la seva fe i morta en un amfiteatre.  
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El rei concedeix a Curial que pugui anar-se’n del seu país i ell li demana 

com a favor el cos de Camar, i coneixem com és la seva sepultura: “E així el 

tragueren del corral, e molt honorablement a casa de l’ambaixador fonc aportat, 

e bé embalsamat e mirrat ab totes les circumstàncies pertinents, en una molt rica 

caixa fonc mès e, despuis, en terra de cristians aportat e ab honor sepultat” 

(Anònim 2011: 476). Sobre el cos dels suïcides, hem vist que a l’Edat Mitjana, 

tot i que se’l sotmet a tota mena de maltractaments i humiliacions, normalment 

s’enterra, això sí, no se segueixen les cerimònies habituals i es fa lluny del camp 

sagrat: a terrenys, a fosses, als encreuaments de camins, a llocs fronterers, 

sobretot entre l’aigua i la terra, espais com les ribes o els pantans, i a sota de 

roques (Murray 2000: 42-52). És ben destacable que, en el cas de Camar, 

s’expliciti que rebrà una sepultura honorable, en terreny cristià. Això és una prova 

més que la novel·la s’insereix en l’Edat Mitjana tardana, quan, seguint Lacarra, 

es recupera el suïcidi heroic de l’Antiguitat clàssica, que s’escapa de la 

condemna: en les dones es pot acceptar si és per mantenir la virginitat o per ser 

fidels i castes (2007: 7-9). 

És el moment de contraposar el suïcidi de Camar amb el d’un personatge 

del Tirant lo Blanc, la Viuda Reposada. Es tracta d’un cas més paradigmàtic en 

la literatura medieval, on és ben clar que treure’s la vida és el càstig o la 

conseqüència d’un comportament nefast: la dona sent una passió desenfrenada 

per Tirant i va més enllà del que la moral permet, fins al punt de maquinar 

enganys per impedir l’amor entre Carmesina i el cavaller. Per tant, perd el seny 

per amor –una actitud reprovable– i, alhora, els traeix. A més, no es mata per 

penediment, sinó que, imaginant la venjança de Tirant, té una gran por, un 

sentiment de gran baixesa dins la novel·la de cavalleries, on els personatges 

aspiren contínuament a l’honor –com hem vist amb Camar. Així se’ns descriu la 

seva resolució després de no trobar escapatòria als seus actes: 
 

Açò és cosa acostumada: que la natura femenil, frèvol e variable, elegeix lo més 

inútil consell, si molt hi pensa, en la major necessitat. A la fi, no trobant altre 

remei, e forçada per lo poc ànimo que tenia, deliberà de matar-se ella mateixa 

cautelosament ab metzines, a fi que la sua maldat no fos palesa ne vingués a 
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notícia de les gents, e que lo seu cos no fos cremat o donat a menjar als cans. 

(2010: 825) 

 

En el passatge percebem clarament la misogínia de la cultura de l’època, 

que atribueix a la debilitat i a la inconstància de les dones les seves 

equivocacions –del qual se’n desprèn que no és convenient que prenguin 

decisions importants. La Viuda Reposada s’empassa orpiment i mor al seu llit. 

És ben interessant que, malgrat l’estat en què es troba, es preocupi perquè 

sembli que la seva mort ha estat natural. Es veu clar que el suïcidi és una 

deshonra i que, a més de difamar els seus noms, els cossos dels que es maten 

són maltractats i humiliats: es cremen –tal vegada públicament, tot i que això no 

ho diu– o es donen als animals. Podem deduir, doncs, que l’encobriment del 

suïcidi és una pràctica habitual. Sembla que, tanmateix, el narrador s’apiada de 

la Viuda Reposada, perquè la dona és capaç d’enganyar la cort i rep una 

sepultura cristiana i solemne. Per tant, tant Camar com la Viuda Reposada 

aconsegueixen un bon enterrament, tot i que a la primera no li cal encobrir la 

seva mort, ben al contrari, saltant de la torre deixa enrere l’espai privat de la 

cambra –que la Viuda escull– i la fa pública. 

A banda dels citats, són diversos els hipotextos que s’han considerat 

rellevants en la configuració de la mort de Camar. Grifoll assenyala l’«Infern» de 

la Divina Comèdia, perquè allà Dido es troba en el cercle dels que s’han deixat 

emportar pel desig, una actitud que demostra Camar en diferents passatges, tot 

i que finalment sap controlar la passió (2012: 311-313). Badia i Torró apunten els 

suïcidis de “Safo, Tisbe, Fedra, Medea, al món clàssic, la donzella d’Escalot a la 

Mort del rei Artús i la germana de Meleagant al Lancelot en prose” (2011: 677). 

Hernàndez (2006), pel seu costat, posa en relació la mort de Camar amb la de 

Melibea a La Celestina i la de la protagonista del relat «La istòria de Leànder y 

Hero» de Joan Roís de Corella, totes heroïnes medievals que s’assemblen 

fonamentalment en el fet que el desengany amorós, l’amor  hereos, les porta a 

la mort. 

Tot i que Corella elideix el salt mortal de la torre de la tradició clàssica, 

fàcilment podem descobrir-hi la intertextualitat amb la història de Camar. Hero i 

Leànder viuen separats pel mar, una circumstància que dificulta la seva relació. 
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La noia es nega a casar-se amb el pretendent que li ha escollit el pare i això fa 

que es vagi ensopint i que emmalalteixi per amor. Corella planeja la seva mort 

com un recurs per alliberar-se del cos, que és una nosa que impedeix la unió 

transcendent dels amants: “Del món no·m dolch, que ma vida vull perdre, / 

perquè, del cos l’esperit ja delliure, / puga, volant, estar prop de Leànder” (2001: 

156), anuncia Hero amb la intenció de llançar-se de la torre. Però la dida li ho 

impedeix i l’ajuda a concertar cites amb l’estimat, que ha de travessar nedant la 

mar. Una nit Leànder mor ofegat i Hero va a cercar-lo i es plany, evocant els seus 

cossos morts entrellaçats, mesclats els seus ossos en el sepulcre per esdevenir 

la mateixa pols. És ben conegut que, aparentment, el Tirant lo Blanc reprèn la 

lamentació d’Hero per a elaborar la de Carmesina sobre el cadàver de l’estimat, 

on manifesta que ja no vol viure més i, de fet, mor al cap de poc. També s’ha 

recordat que tant Martorell com Corella podrien aprofitar el suïcidi conjunt a 

Tristany i Isolda per a configurar els dels seus protagonistes, un text molt estès 

en la literatura tardomedieval (Pujol 2002: 187-190). Finalment, la dona es mata 

amb l’espasa de Leànder i mor als seus braços. La font principal d’aquesta 

variant del mite –en què no mor saltant de la torre sinó clavant-se l’espasa– 

sembla que és l’Elegia di madonna Fiammetta de Boccaccio, on la protagonista, 

desesperada, narra el desenllaç del suïcidi d’Hero tal com el presenta Corella 

(Martos 2005: 271-272), una obra que compta amb una traducció medieval al 

català (Pujol 2002: 143). Les morts de Camar i d’Hero són, seguint Hernàndez 

(2006), “les primeres mostres de suïcidis de base amorosa de les quals es tenen 

referència i constància literària” en les lletres catalanes. Tanmateix, en altres 

relats corellans apareix el suïcidi de l’amant desesperat. Les seves proses 

mitològiques il·lustren perfectament el gust pels arguments clàssics, on aquest 

és un tema recurrent. A les «Lamentacions de Píramus y Tisbe», Píram es clava 

l’espasa pensant-se que l’estimada ha estat devorada per una lleona i després, 

quan Tisbe s’adona del que ha passat, també s’apunyala, demanant que els 

cossos reposin “en un mateix sepulcre” (2001: 198), en una escena que evoca 

el suïcidi d’Hero. Val a dir que, en la literatura contemporània, Salvador Espriu 

reescriu amb certa ironia aquesta història al relat «Píram i Tisbe», en un recull –
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Les roques i el mar, el blau (1981)– de proses de temes mitològics, integrat per 

altres relats de suïcides, com «Antígona» o «Fedra». 

L’embolcall dels arguments clàssics permet una llibertat més gran a l’hora 

de presentar les morts per amor com heroiques, de fer que el suïcidi generi 

empatia, que commogui el lector. Aquesta admiració es reprendrà, sobretot, en 

el neoclassicisme, quan triomfarà el suïcidi per dignitat i llibertat, sent-ne un 

exemple paradigmàtic la Lucrècia de Joan Ramis i Ramis –“Jo vivia a l’honor, 

vivia a la virtut: / cèssia de viure, pues, quan tot està perdut” (1994: 189) anuncia 

la protagonista.36 En la contemporaneïtat, no serà estrany que als relats clàssics 

se’ls resemantitzi, revestint-los d’un sentit actualitzat, referit al context 

sociopolític, com passa amb l’Antígona d’Espriu, escrita el 1939 i publicada el 

1955, on hi ressona la Guerra Civil. El suïcidi de Camar, doncs, emmirallat en els 

models antics, precedeix aquesta genealogia dins la literatura catalana, malgrat 

que conserva trets propis de la tradició medieval, com l’alterització dels fets que 

es consideren execrables –amb personatges desencaixats–, que tan bé il·lustra 

el sarraí captiu de Ramon Llull. 

 

2.2. EL SUÏCIDI, LA BOGERIA I EL MAR 

 

A la literatura catalana del darrer quart del segle XIX i d’inicis del XX, el 

suïcidi és un trop habitual, tractat des de diferents corrents estètics. Coincideix 

amb una obertura moral i un canvi jurídic en la seva penalització.37 La influència 

del moviment romàntic és tardana en les obres escrites en català, encara que la 

figura d’Àngel Guimerà és rescabaladora per l’abundància amb què recorre al 

suïcidi com a solució final dels seus arguments. Si prenem la seva producció com 

 
36 La llegenda de la mort de Lucrècia és recollida per nombrosos autors de l’Antiguitat, grecs i llatins, sent 
els relats que destaquen l’heroïcitat i la castedat de la dona per part de l’historiador Titus Livi a Ab urbe 

condita i el d’Ovidi a Fasti els que més han transcendit (González i Saquero 2014: 74-76). Com hem vist, 
té molt d’èxit en la literatura barroca i il·lustrada. 
37 En el segle XIX, a l’Estat espanyol el suïcidi es deixa de castigar jurídicament: el Codi Penal de 1822 omet 
tota referència a l’acte, seguint el model del Codi Napoleònic de 1810, a diferència dels països 
anglosaxons, on, per exemple, el Codi Penal britànic el tracta com un crim fins al 1961. Tanmateix, el Codi 
Penal espanyol introdueix una modificació el 1848 per castigar l’assistència al suïcidi i el 1928, la inducció 
(Molto et al. 1990: 172-174). L’assistència al suïcidi en cas de malaltia i sofriment greu i incurable no ha 
estat despenalitzada a l’Estat espanyol fins al 2021. 
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a mostra, podem dir que, en lloc d’insistir en l’heroïcitat de l’acte, aprofita els 

motius de la defensa de la llibertat individual, la tensió amb la societat que 

desperta un desig d’evasió, la passió exacerbada, el final impactant i teatral, la 

fascinació pels espais sepulcrals, inhòspits o nocturns, la feminització del suïcidi 

i la mort com a fusió amb la natura o el paisatge. També en aquestes dècades, 

les tendències realistes i naturalistes inclouen el suïcidi com una conseqüència 

de la voluntat analítica de la societat i de la indagació en el determinisme i en 

l’evolució dels estats psíquics. En són ben representatives les obres de Narcís 

Oller: com a mostra, a Vilaniu (1885) –que és una reformulació d’Isabel de 

Galceran (1880)– Albert s’ensopeix i finalment es mata quan sap que Isabel ha 

mort per culpa de l’endarreriment mèdic del poble, i a La bogeria (1899) l’estat 

mental de Daniel Serrallonga es degrada, al qual es donen dues explicacions 

possibles: l’herència genètica –el pare va embogir i es va suïcidar– o l’entorn 

social. Així mateix, en aquest context, és emblemàtic el relat «Jacobé» (1902) de 

Joaquim Ruyra, el qual posem al centre d’aquest apartat.  

En el camí cap a l’anàlisi de «Jacobé», ens interessa, en un primer 

moment, acostar-nos a Àngel Guimerà, perquè en l’elaboració recurrent que fa 

del suïcidi, recorre a algun motiu que retrobarem –tot i que des d’altres 

tractaments– al relat de Ruyra i, també, a Mercè Rodoreda. En paraules de Soler: 

“Els drames guimeranians acostumen a acabar molt ràpids i la majoria dels casos 

amb morts violentes, si bé també alguns amb suïcidis (Mar i cel, Arran de terra, 

Aigua que corre, La filla del mar, Alta banca, Gala Placídia, Judith de Welp, El fill 

del rei, Rei i monjo i a En Pòlvora un intent frustat)” (2012: 191). Proposem parar 

esment a dues obres: Judith de Welp (1884), en què Brunegilda s’enverina quan 

descobreix que l’home que estima és el seu germà, i La filla del mar (1900), en 

què Àgata es mata després d’assassinar l’home de qui està enamorada. 

L’ambientació medieval i de predominança nocturna, obscura, amb un 

tercer acte que transcorre en una sagristia on llueixen les lloses sepulcrals, a 

Judith de Welp (1884), una tragèdia situada el 844 al monestir de Sant Serni de 

Tolosa, deixa veure un deix romàntic, encara que el desplegament de l’argument 

i els personatges és més aviat classicitzant i shakespearià. L’amor entre 

Brunegilda i el rei Carles està ple d’obstacles: el rei ja està casat, el pare de la 
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jove, Bernat, està enemistat amb el rei i la mare del rei, Judith, procura per tots 

els mitjans impedir la unió. El secret que guarda Judith, “infernal misteri” 

(Guimerà 1884: 84), es va descobrint de mica en mica: el pare del rei Carles en 

realitat és Bernat, de manera que els joves són germans. La tensió de la 

proximitat de la mort és constant: Judith porta un anell amb verí, que vol que 

Bernat prengui per esborrar la seva falta. Aquest objecte ja el trobem en una obra 

de caràcter històric de Víctor Balaguer d’uns anys abans, La mort d’Anníbal 

(1876), on recrea el final del militar, quan assetjat pels soldats romans, opta per 

prendre’s el verí que sempre porta a l’anell, per evitar la humiliació de ser capturat 

–“Gràcies, oh Déus, que lliure / ja puc morir com he viscut...” (Balaguer 2001a: 

38).  

Brunegilda, però, que repeteix amb insistència que prefereix la mort que 

renunciar a Carles, comprenent el motiu de l’aversió de Judith per l’enllaç amb el 

seu fill, es pren ella el verí al final del segon acte. L’enterrament de la jove es 

descriu com honorable, seguint els ritus cristians, sense que es pronunciï cap 

qüestionament. Això sembla un anacronisme, perquè és complicat concebre que 

en el segle IX ningú no posés en dubte l’enterrament cristià quan és ben 

coneguda la voluntarietat de la mort. Guimerà, però, oposant-la a Judith, que ha 

estat adúltera, construeix Brunegilda com una dona virtuosa, pura, entregada a 

l’amor sincer, amb una actitud que no admet retret, ni tan sols per la seva decisió 

de morir. Val a dir que el desig incestuós que només es pot resoldre amb el 

suïcidi és un tòpic consolidat a la literatura clàssica, sent-ne la mort de Jocasta, 

casada amb el seu fill Èdip, un referent. Apareix amb freqüència en el primer 

Romanticisme espanyol, on la figura de la dona inabastable sovint es lliga a 

aquest conflicte, que pot desencadenar el suïcidi com a única sortida possible 

(Sebold 1973). A les lletres catalanes, aquest motiu el retrobem, per exemple, a 

L’huracà de Carme Montoriol i a Mirall trencat de Mercè Rodoreda. 

A La filla del mar, Guimerà repeteix el símbol de la dualitat terra-mar que 

ha utilitzat a Mar i cel (1888): si la terra representa la maldat i la impossibilitat de 

viure com es desitja, el mar és la llibertat. A Mar i cel, la terra és un espai 

opressor, confrontat –per això, quan l’entreveu, Blanca diu: “M’esglaia / eixa 

terra! Tinc por” (Guimerà 1998a: 64). No hi ha indret que permeti la unió dels 
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amants, de manera que Saïd implora: “Alà: jo te’l demano!: / dóna’m un món per 

entregar-lo an ella” (Guimerà 1998a: 84). El mar, per descomptat, funciona com 

aquest món. Blanca protegeix Saïd d’un tret i, amb la mort assegurada, s’hi 

llancen plegats. A La filla del mar, aquest espai de llibertat és, a més, el lloc de 

procedència, com el títol anuncia simbòlicament. La protagonista, Àgata, és una 

jove òrfena, d’origen desconegut perquè de petita la recullen del mar, que és on 

millor es sent –“S’estaria sempre a dintre l’aigua!” diu una veïna. El troba a faltar 

quan és a terra i per això s’ha fet pescadora, una professió masculinitzada dins 

l’obra. Es compara a un peix en diversos passatges (Guimerà 1998b: 106, 107) 

i es diu que va venir “en una onada” (Guimerà 1998b: 116). L’acostament de la 

jove a la natura forma part de la caracterització del personatge. Quan explica el 

naufragi que, de petita, li va fer perdre la família i la va portar al poble, diu que 

les estrelles li semblaven mares, i que cridava al sol i el mar com al pare i la mare 

(Guimerà 1998b: 118). Per Soler, el mar té un paper actiu a l’obra, ja que ha 

provocat l’enfonsament del vaixell on Àgata viatjava, i està personificat en el 

sentit que la jove hi manté “una relació sentimental simbòlica basada en una 

identificació personal” (2009: 98). 

 Es sospita que la seva família no era cristiana, perquè entre les restes 

del vaixell hi havia un “cap de moro” de fusta a la proa, que ella conserva perquè 

la connecta amb el passat (Guimerà 1998b: 118-119). És per aquesta 

procedència que el poble la considera una jove incasable i esquiva, i per la qual 

la titllen de “boja” (Guimerà 1998b: 97, 108), de tenir uns pares “heretges” o “sang 

d’heretge” (Guimerà 1998b: 107, 112, 123, 160) i de ser una “bruixa” (Guimerà 

1998b: 115). La creació de personatges desencaixats, culturalment híbrids, és 

recurrent a l’obra de Guimerà, com ocorre a Mar i cel. I, com hem vist amb 

l’esclau de Ramon Llull i amb Camar, sol ser freqüent en la tradició l’argument 

que lliga aquesta mena de personatges al suïcidi, com una sortida a la seva 

situació. 

Àgata s’enamora de Pere Màrtir, un home llibertí que, al començament, 

només la utilitza per dissimular la seva relació amb una altra jove, una a qui Àgata 

té per germana. Quan ho descobreix, la farsa on s’ha vist embolicada l’acaba de 

convèncer que la terra és un món cruel –“Faig nosa a la terra; a la terra, a la 



 
 

184 

terra!” (Guimerà 1998b: 155) es plany– i sent que els pares la criden des del mar, 

que és casa seva, un espai identitari. 
 

Allà, en aquest mar, d’a on de vegades sento veus que m’hi criden, com si hi 

hagués quedat per sobre la veu de mos pares. Filla! Filla! Ah! Quina alenada 

més grata que m’arriba! (Descordant-se el coll i el pit per a rebre-la millor.) I com 

se m’eixampla el pit al respirar-la! El mar sí que m’estima! Això se n’entra a 

l’ànima! Aquí a terra misèries i llàgrimes i mort: allà la pau amb els meus, sense 

angoixes ni mentides! (...) Ai, pare! Ai mare meva! Ja prou vos he enyorat! Obriu-

me els braços, que vinc al vostre cor! Rebeu-me! (Corre a llançar-se al mar.). 

(Guimerà 1998b: 155) 

 

Pere Màrtir li ho impedeix i li promet que es casaran, però encara que 

Àgata se’l creu, al cap d’un instant es pensa que està amb l’altra dona i, 

embogida per la gelosia, el mata. Al final del tercer acte, quan s’adona del que 

ha fet, acaba amb la seva vida: “(corrent roques amunt): Fora tothom! Deixeu-

me! Maleït siga el dia en què em va recollir aquesta terra! (...) Pares! Ja torno! 

Mare! Pare! (Se llença al mar. Xiscle d’esglai de tothom.)” (Guimerà 1998b: 160). 

Així, deixa enrere la terra i el poble hostil. Es tracta d’una mort lírica, on el cos 

desapareix dins l’aigua –solució argumental que també presenta Mar i cel– i, amb 

això, acaba l’obra, a diferència de Judith de Welp, on el tercer acte presenta les 

disposicions per sepultar Brunegilda. 

L’obra de Guimerà sembla que reescriu La hija del mar (1859) de Rosalía 

de Castro, que té un plantejament similar. Esperanza, com Àgata, és rescatada 

d’un naufragi, però en aquesta obra la mare adoptiva té un paper protagonista, 

enfrontant-se a la pèrdua d’un infant i a la tirania del seu marit, que vol abusar 

de la filla. Esperanza embogeix i, quan es recupera, es llença al mar. A la 

novel·la, el mar, d’acord amb Martín Villarreal, és un espai feminitzat, salvatge, 

ara bé, el suïcidi el resignifica en positiu: la jove prové del mar i s’hi sent 

estretament lligada, i, en abocar-s’hi, hi entra en comunió i s’allibera (2019: 111-

114). Podríem considerar que la dona embogida, ofèlica, que es llença a l’aigua 

a causa d’un home és un cronotop de l’època: apareix a les obres ja esmentades 

Bédnaia Liza [La pobra Liza] de Nikolai Karamzín, el poema «The Negro Girl» de 
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Mary Robinson, Indiana de George Sand, Adelaida o el suicidio de Joaquín del 

Castillo o Amor de perdició de Camilo Castelo Branco, així com al poema «La 

cançó de na Ruixa-Mantells» de Miquel Costa i Llobera, a les nombroses 

reescriptures romàntiques de la llegenda de la poeta de Lesbos, com la tragèdia 

Safo (1876) de Víctor Balaguer, o al relat «Anna-Maria» (1936) de Carme 

Montoriol. En algun cas, el suïcidi s’evita i la mort es presenta com un accident, 

com a Julita (1874) de Martí Genís, on la protagonista, embogida, cau per un 

precipici. L’espai aquàtic és un “paisatge del suïcidi”, seguint l’expressió de 

Martín Villarreal (2019), un lloc connotat culturalment que és propici a acollir una 

mort voluntària. Com hem vist, en les obres d’estètica romàntica predominen els 

arguments que condueixen les dones a treure’s la vida. La resemantització del 

suïcidi durant el Romanticisme –on sobresurt el motiu de l’amor– el converteix 

en un acte feminitzat, cosa que fomenta la representació de “la mujer suicida en 

espacios naturales, hecho que apunta a una forma de comprender al sujeto 

femenino como un cuerpo alterno, insondable e irracional, muy ligado a una idea 

de naturaleza como frontera, como espacio desconocido y peligroso para el 

hombre civilizado” (Martín Villarreal 2019: 101-102). 

N’és modèlica la composició citada de Costa i Llobera, «La cançó de na 

Ruixa-Mantells», en què la dona acaba integrant la natura, com Àgata i, sobretot, 

Jacobé. Apareix una jove boja amb trets que la naturalitzen: es compara amb 

una gavina i amb el mar,  se l’anomena “salvatge” i es diu que es fa ornaments 

amb petxines i flors. Es mou a prop de l’aigua perquè li recorda l’estimat, que era 

mariner i va morir ofegat –atribuint-ho líricament a l’encanteri d’una fada d’aigua, 

Ruixa-Mantells, que atreu els navegants. La mort de la dona s’elideix, però és 

fàcil imaginar que s’ha llençat al mar: “Un vespre d’oratge finí son desvari; / son 

cos a una cala sortí l’endemà / i en platja arenosa, redós solitari, / qualcú 

l’enterrà” (2004: 518). Fixem-nos que, en aquest cas, la sepultura correspon, 

encara que sigui per l’efecte poètic que vol incrementar la fusió de la dona amb 

el paisatge, amb aquella que es donava als suïcides: s’enterra a la platja, un 

espai liminar que separa l’aigua i la terra. 

I de tema clarament ofèlic és el conte de Carme Montoriol escrit el 1921, 

«Anna-Maria» –inclòs a l’aplec Diumenge de juliol (1936). En la descripció que 
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es fa de la protagonista, es remarca la predilecció que sent per rentar al riu, per 

l’aigua, que produeix una mudança en la seva mirada que inevitablement recorda 

la que veurem que farà Jacobé: “els ulls, clars, se li enfosquien i a moments eren 

negres, estranyament inquiets i torbadors” (Montoriol 1936: 14). El senyor de la 

masia, un home casat, se l’emporta al bosc, on podem imaginar que tenen 

relacions sexuals, en una escena d’harmonia amb la natura. L’endemà, troben la 

jove morta surant al riu, i així conclou el relat: 

 
Allà, entre les canyes, dolçament flotant la cabellera rossa entreteixida d’herbes 

aquàtiques; els ulls, tranquils, oberts com violes immenses; les mans, plegades; 

la boca fresca, entreoberta com a mig aire de la cançó estranya; allà, sobre les 

aigües pietoses, reposava Anna-Maria… 

El vestit blanc era un immens nenúfar. 

El vell, agenollat: –Senyor, i quina gran desgràcia!... i començà un Parenostre. 

–Anna-Maria meva! dolça, dolça, dolça, dolça!… 

Quan el vell alçà el cap i veié Jaume, el prengué per la mà i va emmenar-lo, 

sense un mot, a la masia. 

Ell va deixar-se dur, com un infant sense voluntat, murmurant solament a flor de 

llavi: «Dolça, dolça, dolça…». 

Mentrestant, sobre les aigües, verdes, el vestit blanc flotava com un immens 

nenúfar… (Montoriol 1936: 17-18) 

 

El cos de la dona es confon amb la vegetació de l’entorn i s’hi compara: 

els ulls són violes i el vestit blanc, un nenúfar. La mort aquàtica es repeteix en un 

altre conte de l’aplec, escrit el mateix any: «En Met», que narra com l’amor boig 

d’un mariner per Rosa acaba amb la troballa de la barca on ambdós navegaven 

tombada en el mar i del cadàver del marit de la dona a la platja, i amb la 

desaparició dels presumptes amants. Es desconeix què ha passat, però el final 

deixa intuir un suïcidi en parella, evocat com un gest poètic: “El mar guardà 

gelosament el secret d’aquella nit i sols les aigües saberen dels dos cossos 

estretament abraçats i les boques fatalment unides per l’eternitat” (Montoriol 

1936: 30). 
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A la literatura catalana de la darrera dècada del segle XIX i la primera del 

XX es popularitza la figura del boig, afavorida en un primer moment pel recurs 

romàntic del mal d’amor i després pel ressò dels discursos mèdics, explorats des 

de l’estètica realista, i, amb la renovació modernista des del simbolisme i el 

decadentisme, hi ha un interès pel seu discurs, per la tensió i la irrupció que 

genera (Dasca 2016). Oller, en un afany de visibilitzar la realitat, és l’autor que 

més s’hi interessa, fent-ne un tractament pessimista: la bogeria comporta 

l’exclusió social i qualsevol possible cura fracassa (Dasca 2016: 101-130). La 

feminització d’aquesta figura es desenvolupa per primera vegada a La boja 

(1890) de Guimerà, en què de nou l’origen incert de la protagonista determina la 

seva condició, i a La infanticida de Víctor Català, on la maternitat es converteix 

en un vincle opressiu i trasbalsador (Julià 2007: 27). És reveladora de 

l’abundància en aquest període de temes espinosos com el suïcidi, la bogeria o 

l’incest l’aparició d’obres reaccionàries, com Literaturas malsanas (1894) de 

Pompeu Gener, amb un títol que estableix una etiqueta amb què referir-se a les 

literatures que considera emmalaltides, perquè contradiuen “los elementos 

vitales de nuestra civilización europea”, amb “desviaciones morbosas” (Gener 

1894: 4), pròpies de les tendències europees de fin de siècle; tanmateix, es 

consola que a l’Estat espanyol no han arribat “ciertas degeneraciones”, tot i que 

es lamenta que sí ho ha fet l’escola literària d’Émile Zola, de qui creu que 

magnifica el groller i la depravació i que vulgaritza la ciència, entre molts altres 

retrets (Gener 1894: 7, 85-108). 

La filla del mar manté certes ressonàncies amb la «Jacobé» de Joaquim 

Ruyra: les protagonistes són òrfenes –Jacobé només de pare–, embogeixen –en 

el cas d’Àgata és més aviat la percepció que en té el poble– i acaben llençant-

se al mar. Les diferències en l’argument i en el seu tractament, tanmateix, són 

clares. Si Guimerà presenta una mort romàntica, desesperada, motivada per 

l’amor, Ruyra fa un relat naturalista, inspeccionant com el trastorn psíquic 

evoluciona en el personatge. De fet, en Guimerà hi ha cert moralisme en l’ús del 

suïcidi que no es troba tan marcat en el conte de Ruyra. La mort de Brunegilda 

és el resultat de l’adulteri comès per Judith de Welp, que cau en desgràcia. I en 

la mort d’Àgata després de matar Pere Màrtir, no deixa de propagar-se una 
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concepció conservadora de les relacions amoroses. En canvi, a «Jacobé» el 

suïcidi és conseqüència d’una malaltia psíquica, això sí, insistint-se en el seu 

caràcter hereditari, com si els descendents haguessin d’assumir com un càstig 

les faltes dels avantpassats. 

Anem, ara, a endinsar-nos en el relat de Ruyra, representatiu del 

tractament naturalista del suïcidi i que, a més, ressona en l’obra de Mercè 

Rodoreda. De fet, a Polèmica, l’autora cita l’inici del conte i l’escena de la mort 

en el desenllaç, i explica:  
 

He de lligar el nom de Ruira amb els records de quan era menuda; potser entre 

els més preats. Aquests dos paràgrafs, l’un el començament, i l’altre, gairebé 

l’acabament, havien tingut, aleshores, perquè no vull dir ara, el màgic poder de 

fer-me plorar. Llargues temporades m’havia acompanyat la ‘Jacobé’ i m’havia 

adormit pensant en ella, en aquella flor de la platja que en plena joventut enfollí 

(...). (1934: 81-82) 

 

«Jacobé» es publica el 1902 al recull de les obres premiades dels Jocs 

Florals de Barcelona, havent-hi guanyat un premi extraordinari, i s’inclou a 

Marines i boscatges el 1903, després del relat «El rem de trenta-quatre», segons 

Bota-Gibert, “segurament a manera de contrapunt, (...) car una narració religiosa 

en extrem bé podia dissimular l’acusació que l’autor lloava el suïcidi a Jacobé”, i 

és que sembla que Ruyra vol deixar clar en el pròleg que no va en contra de la 

moral catòlica (2003: 33); de fet, li posa per títol «Ave, Maria puríssima», fent-ne 

aquesta justificació: “Aixís sabeu ja quina és la fe que professo; i espero que 

rebutjareu qualsevulga interpretació que contra aquesta fe poguésseu donar als 

meus pensaments” (Ruyra 2004a: 11). 

L’íncipit del relat crea una atmosfera dominada per una naturalesa 

decadent, que presagia la desgràcia i la mort. Arranca lligant l’estació 

meteorològica als seus efectes sobre el paisatge i, de retruc, sobre l’estat anímic: 

“Ha vingut la tardor, aquell temps en què les fulles cauen i en què els malalts 

s’entristeixen, sentint l’esfullament de certa cosa viva, que se’ls hi va desmaiant 

al cor” (Ruyra 2004b: 237). La naturalesa es descriu com una entitat animada: 

“gemega i decau”, el vent “mormola paraules” (Ruyra 2004b: 237), el mar sembla 
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que s’ofèn o el corn marí escolta els sorolls. La seva personificació és un recurs 

que la converteix en una entitat que acompanya activament els personatges i 

que difumina la frontera que els separa, de manera que, si la natura s’acosta a 

l’humà, l’humà s’acosta a la natura, fins arribar a fusionar-s’hi. És un procediment 

que autors com Émile Zola dominen, i que retrobarem en Mercè Rodoreda, on 

els arbres també gemeguen, observen i intimiden.  

L’ambientació amara un poble mariner on la vida és àrdua. Un narrador 

en primera persona, Minguet, és testimoni del declivi d’una de les habitants: 

Jacobé, a qui descriu, en sintonia amb l’entorn, plenament naturalitzada. Se’n 

destaca el seu costat maternal, ja que cuidava Minguet de petit (malgrat que es 

porten pocs anys), se la compara amb un xorrumet –possiblement, un ocell–, 

està impregnada de “flaires boscanes” (Ruyra 2004b: 239) i, quan és adolescent, 

sembla una “flor d’hivern” i es comporta “com els aucells de bosc” (Ruyra 2004b: 

242). Se’ns diu que es relaciona estretament amb el paisatge: es fica a l’aigua, 

puja a les roques, va a cercar plantes… La construcció del personatge fa pensar 

en aquella que fa Zola d’Albine i de la germana de Serge a La Faute de l’abbé 

Mouret, que també viuen en harmonia plena amb l’entorn natural. 

Fet i fet, en aquest procés de confusió de la jove amb la natura, sembla 

que la bogeria és un grau més, ja que l’acosta a l’irracional, a l’animal. S’insisteix, 

per exemple, en el fet que es deixa de netejar i d’arreglar-se, que perd la parla i 

que diu coses absurdes –“borbolleja en comptes de parlar i desvarieja més que 

enraona” (Ruyra 2004b: 248). Quan ja es troba en un estadi avançat, Minguet la 

veu ajaguda i en fa una descripció despersonalitzadora: no hi descobreix “res 

que s’assembli a un cos humà” i la faldilla que penja és com “l’ala caiguda d’un 

aucell malalt” (Ruyra 2004b: 249). La seva degradació s’il·lustra per mitjà de la 

comparació amb la vegetació: “Ella, el lliri de platja, l’estampa de la polidesa, avui 

és com una flor de camí ral” (Ruyra 2004b: 248). I, moments abans de matar-se, 

el narrador destaca que ha tornada “monstruosa” (Ruyra 2004b: 260), això és, 

contrària a la norma, despersonalitzada. 

L’explicació de l’estat en què cau és fermament determinista, com s’escau 

al naturalisme. Minguet evoca que el pare va morir per una causa que fou pròpia 

i heretada: “atuït pels seus propis excessos i pels de la seva nissaga d’ubriacs” 
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(Ruyra 2004b: 239). En la descripció de l’avanç de la malaltia, Julià hi veu com 

a model el personatge de Daniel Serrallonga d’Oller (1992: 117-118). Jacobé no 

presenta cap indici preocupant fins als setze anys, quan el narrador relata: 

“algunes vegades jo havia reparat que les seves nines, d’un blau fosc i tan 

grosses que se li menjaven quasi tot el blanc de l’ull, prenien un esverament, una 

fixesa penosa, una obagor pròpia dels ensomnis ombrívols” (Ruyra 2004b: 242). 

El seu caràcter es va alterant, té ocurrències estranyes i s’emmagreix. En un 

primer moment no hi ha cap hipòtesi sobre el que li passa: “Sense més ni més, 

sense una passió, sens una contrarietat, sens un disgust que pogués ser-ne la 

causa, se li ha girat una malaltia horrible. És boja” (Ruyra 2004b: 245), però el 

metge l’atribueix a l’alcoholisme patern, amb un discurs que la presenta com un 

càstig per la mala vida dels avantpassats. Aquest judici contrasta amb la creença 

de la mare, que remet a la bruixeria pensant que algú li ha desitjat mal. Amb això, 

es fa evident que són sobretot els personatges femenins els que es naturalitzen, 

ja que se’ls atorguen atributs que els fan més propers a la natura, com els instints 

i la irracionalitat. Cap d’aquestes dues explicacions es dona per bona en el 

discurs de Minguet i, per Julià, el relat dona indicis per pensar que, en realitat, 

Jacobé embogeix per l’amor impossible que sent pel noi i la seva mort és “un 

sacrifici per amor” (1992: 131). 

La passejada de Minguet pels penya-segats de la costa anuncia el destí 

de Jacobé. Sent un malestar quan els voreja, perquè se n’adona de la perillositat. 

Un estol de perdius s’enlaira i, en llançar-se “cap a l’abisme, s’emporten l’esperit, 

despertant-hi un impuls d’imitació tan viu, que un segurament s’estimbaria si no 

pogués arrapar-se en algun tocom” (Ruyra 2004b: 254). La naturalesa és tan 

poderosa que només la plena consciència pot evitar seguir-ne els ritmes. La 

descripció del narrador, de les seves percepcions enfront d’un paisatge viu, 

imponent i salvatge, amb el qual ell per moments es comunica –“intimo amb una 

naturalesa amiga” (Ruyra 2004b: 256) diu– semblen seguir la tècnica de la nature 

writing. L’arribada de Jacobé en aquest escenari, com un element més que s’hi 

integra, és esperada. Es troba asseguda en una roca, excitada, evocant el vol 

d’un gavinot blanc. El seu estat és llastimós: el narrador hi veu “l’aire de la 

imbecilitat”, està “horrible” i “embrutida” (Ruyra 2004b: 260). El passatge, per 
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Julià, adopta la forma d’un sacrifici: “Jacobé és (...) la víctima expiatòria d’un 

sacrifici. No casualment Ruyra situa l’última part de l’obra dalt d’una muntanya, 

un penya-segat que esdevé un lloc clarament simbòlic: l’espai sagrat on es durà 

a terme el ritual del sacrifici de Jacobé” (1992: 122). I a continuació arriba el 

desenllaç: 
 

La Jacobé, aprofitant el meu descuit, s’és assentada al cantell del penya-segat, 

si cau no cau. Està una mica decantada, presentant-me la cara de perfil, i 

m’esguarda amb un sol ull, amb el posat hipòcrita d’una garsa que sotja quelcom. 

«Toca’m, barruel –borbolleja amb veu fosca–. Marxo cap a la... Havana. Ja estic 

embarcada». –I veig que es va escorrent, que l’herba, planxada pel seu cos reïx 

i s’estufa al seu darrera... que la flotant fullassa d’atzavara, sobre la qual té les 

cames allargassades, va cedint blincant-se. Corro a deturar la caiguda, mes amb 

prous feines logro salvar-me jo mateix aferrant-me al pi venturer, que suara 

m’havia servit d’ampit. La terra roda al meu voltant… Al meu dessota l’abisme 

bada, com badallant, la seva gola immensa i sombrívola. I la Jacobè hi cau 

espantosament, topa amb uns alzinois, que se l’espolsen d’una zumzada, i es 

capbussa en la buidor, avall, avall... Sembla una flor ventissa. Ses faldilles i 

enagües s’acampanen a tall de corol·la. Les primes cames hi rossegen al dedins 

com estams d’un lliri… Acluco un moment els ulls, i quan torno a obrir-los veig 

allà baix, al fons, el cadàver immòbil sobre una roca emporprada de vermellenca 

tinyassa.  

De moment no sento més que una gran consternació, un gran aclaparament… i 

aquell deix d’ombra i de silenci que la mort, al passar, infon en la claror i els 

sorolls mateixos. Després van venint els records i les llàgrimes. Allà baix, damunt 

d’aquell túmbol voltat de les aígües marines, la Jacobè em recorda tota la poesia 

dels seus bons temps, com una olor de violes passades ens recorda els encants 

de la tarda d’abril en què les collírem. Penso en el seu amor puríssim, en la seva 

ignocència d’infant, en el bé que m’havia fet… i té!, morta! El mar juga amb les 

seves trenes daurades, els crancs s’enfilen ja sense por per les seves faldilles, 

mareta del meu cor! I la nit va caient, caient, i sento passar sobre meu un alè 

sagrat. Vet allà l’antiga pedra druídica, l’altar carregat amb la seva víctima 

immaculada, sagnant, exànime. La naturalesa s’entenebra al contemplar la seva 

obra de destrucció. El tro de la ressaga s’aixeca com un cant funeral. I jo no trobo 

consol sinó figurant-me que sóc a la muntanya del Calvari, i que el pi amb què 
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m’abraço és la creu de Jesucrist, en qui descanso del meu dolor i de tot lo que 

no entenc. (Ruyra 2004b: 261-262) 

 

Així, continua la comparació de Jacobé amb vegetals i animals: amb una 

garsa, una flor ventissa, unes violes passades i, fins i tot, el seu cos es descriu 

des de l’assimilació amb les parts d’una flor: la falda és una corol·la i les cames, 

estams de lliri. També crida l’atenció el contacte del cos amb la natura, amb el 

paisatge, com si s’hi fonés harmònicament. Es detalla l’herba i l’atzavara que té 

a sota, la roca –com una pedra druídica– on queda incrustada, el mar que li mulla 

les trenes i els crancs que la cobreixen. La naturalesa que envolta el narrador, 

en canvi, passa pel sedàs de la cultura: el tro el sent com un cant funeral, la 

muntanya és com el Calvari i el pi, la creu de Jesucrist. Una vegada més, el 

masculí i el femení es construeixen a partir d’una configuració dicotòmica com 

és la de cultura i natura. Jacobé, inevitablement, és tota ella naturalesa i s’acaba 

inserint en el paisatge. A diferència d’Àgata, la seva integració en el mar és més 

abrupta: se’ns en descriu el cadàver i la sang que tenyeix la roca. Al cap i a la fi, 

el conte, defugint-ne la idealització, explora la dimensió destructiva de la 

naturalesa, que apareix en forma de devastació i també de malaltia. Aquest és 

un aspecte que també trobarem a l’obra de Rodoreda, on la vegetació, malgrat 

el que en alguns casos la crítica n’ha dit, no mostra sempre una vessant benèfica, 

sinó que en ocasions sotja i amenaça els personatges. 

Encara que el tractament de «Jacobé» és principalment naturalista, la 

fusió amb el paisatge és un tret identificatiu del Romanticisme i el Modernisme, 

sent aquest darrer un moviment en plena vigència a Catalunya en els anys de 

publicació de La filla del mar i de «Jacobé». Seguint Gras, el Modernisme català 

concerneix –al costat de sensibilitats vitalistes– un conjunt de tendències “de 

caràcter decadent i pessimista”, que s’intueixen en una colla àmplia d’autors, que 

escriuen sobre l’spleen, el tedi vital, la decrepitud o l’atracció per la mort. El 1878, 

Francesc Matheu ja titula «Spleen» un poema de Lo Reliquiari. Sembla que 

alguns escriptors modernistes fins i tot executen el seu suïcidi reproduint el clixé 

de la mort en el mar, com Hortensi Güell, que s’ofega a la platja de Salou el 1899 

(2018: 61-74). De fet, en el relat «Amor foll» inclòs a Florescència (1902), Güell 
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presenta dos amants embogits que acaben llençant-se a un estany en veure-hi 

reflectida la lluna. 

Hem vist que a la mitologia grega la mort a l’aigua és la preferida pels 

personatges masculins i un dels motius habituals n’és la bogeria. És una manera 

de fer pública la mort, d’exposar-se a les mirades, a diferència de les dones, que 

mostren predilecció pels espais íntims. En el Renaixement, però, el tòpic es 

feminitza: l’impacte de la mort d’Ofèlia a Hamlet i de les representacions 

pictòriques posteriors que se’n fan, especialment la de John Everett Millais el 

1851, modula l’imaginari col·lectiu. Com hem vist, a la literatura victoriana, la 

dissolució en l’aigua és una de les morts femenines més freqüents. El significat 

del mar, tanmateix, no sempre coincideix. Si a La filla del mar podem llegir-lo 

com un espai d’alliberament, que permet la tornada al lloc de procedència, a 

«Jacobé» el seu caràcter violent i inabastable ens mostra la insignificança de la 

jove, que és un element més del paisatge. El mar, de fet, en la literatura 

contemporània sol donar peu a morts ambigües, en sintonia amb un període on, 

en termes generals, com hem vist, el suïcidi sol ser un gest confós, sense un 

sentit evident. En el cas de les obres observades, tanmateix, notem que el 

desenllaç dels personatges és més aviat clar i que la seva mort no deixa gaire 

lloc a dubtes. En canvi, en obres modernistes com La vida i la mort d’en Jordi 

Fraginals (1912) de Josep Pous i Pagès, el final, en què Jordi marxa quan veu 

que la malaltia l’acabarà derrotant, amb un mar personificat a l’horitzó –“El mar 

sospirava dolçament allà en el fons, ànima ferida de mal d’amor, planyent-se en 

la fosca” (1985: 183)–, és més aviat obert i podem dubtar sobre la resolució 

presa. Aquesta novel·la mostra el suïcidi com una presa de consciència, l’elecció 

racional de tenir el poder sobre la pròpia vida, impedint que la malaltia la 

descontroli, a diferència de La filla del mar o «Jacobé», on trobem, de nou, 

protagonistes alteritzades: dones monstruoses, naturalitzades, precipitades a 

una mort que no sembla que desitgin. 
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2.3. LA CRISI DEL SUBJECTE CREADOR: LITERATURA EXPERIMENTAL I 

SUÏCIDI 

 

La revolta contra l’obra artística recorre el segle XX, segurament d’ençà 

que el dadaisme i, després, el surrealisme, impulsen un art autodestructiu. Com 

hem vist més amunt, és un art violent, que revela l’absurditat i la crisi del sentit i 

que problematitza la separació entre la vida i l’obra. El suïcidi es concep com una 

evasió, com un gest que s’enfronta a la convenció i com una provocació. En el 

context català, segurament és Salvador Dalí qui, tant amb la pintura com amb 

els escrits, millor representa l’avantguarda que es contraposa a la tradició, a l’art 

establert, fins al punt de la negació absoluta, del seu assassinat, en sintonia amb 

un grup de joves que als anys vint reaccionen contra el noucentisme i la cultura 

burgesa, i proposen l’antiart, que arrela amb la revista L’Amic de les Arts (1926-

1929) (Casacuberta 2010: 113). A finals de la dècada, Dalí col·labora amb el 

grup surrealista francès i en els seus textos “propugna el fragmentarisme, el 

detallisme microscòpic i el collage com a elements distanciadors i 

destranscendentalitzadors propis de la nova tendència antiliterària i antiartística” 

(Casacuberta 2010: 123-124). En aquesta línia, la Colla de Sabadell, que tanta 

influència tindrà en Rodoreda, sobretot a les primeres novel·les, proposa obres 

transgressores que exploren l’absurd, l’irracional i l’humor amb una intenció 

desmitificadora de la cultura i la literatura, com és el cas de L’home que es va 

perdre (1929) de Francesc Trabal. L’argument planteja el repte obsessiu del 

protagonista, Lluís Frederic Picàbia, per perdre coses, fins al punt de vorejar el 

suïcidi. En paraules de Dasca: “A través d’una trajectòria ficcional en fuga, la 

novel·la explica un joc que funciona a través de la combinatòria i l’atzar, i que, 

mitjançant una sistematització similar a l’advocada per Dalí amb el mètode 

paranoicocrític, pretén de canalitzar el deliri de la pèrdua envers unes 

possibilitats creatives” (2016: 440). 

Més endavant, la poesia experimental catalana de la segona meitat del 

segle XX connecta amb les iniciatives avantguardistes i s’obre a les tècniques i 

plantejaments que circulen en el panorama artístic internacional, com la poesia 

d’acció, la poesia concreta, la intermedialitat o les creacions metaliteràries 
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(Masgrau 2012: 58-61). L’acció performativa, l’exemple vital, es converteix en el 

poema mateix. És en aquest exemple vital –més aviat mortal– en què es fixa 

Vicenç Altaió per donar forma a Biathànatos o l’elogi del suïcidi (1982), on 

s’aprecia la recuperació dels models avantguardistes. Consagra el poemari a la 

mort voluntària: és un tema que el travessa de cap a peus, creant un imaginari 

suïcida, plegat de representacions d’artistes que cerquen la mort, d’immolacions 

i d’accions mortíferes. Però, més enllà d’elaborar-lo temàticament, Altaió remet 

al suïcidi en la forma dels poemes: la seva és una escriptura límit, en què la veu 

i el text poètic temptegen l’autoaniquilació. De fet, Altaió assegura que a 

Biathànatos no vol tractar el “tema de la mort voluntària”, sinó que l’època dibuixa 

“una situació de límits i d’atzucacs” en què tant l’artista com l’obra es qüestionen, 

amb un llenguatge empobrit, que ell pretén explorar amb la recerca d’un “mosaic 

textual” (2008: 30-31). Proposem endinsar-nos en els dos poemes que obren 

l’aplec –«Elogi del suïcidi» i «Conciliàbul de poetes suïcides», que conformen 

l’apartat «Biathànatos»–, on és el subjecte creador qui s’esvaeix en una barreja 

de veus alienes. 

Fa una primera selecció que parteix d’una fita biogràfica: escull un conjunt 

de poetes que s’han donat la mort –tot i que en alguns dels casos la voluntarietat 

és ambigua, i en d’altres inclou artistes que no encaixen amb l’etiqueta de poeta, 

de manera que les categoritzacions són oscil·lants. A continuació, n’agafa versos 

i fragments per compondre un poema nou, «Elogi del suïcidi». El següent poema, 

«Conciliàbul de poetes suïcides», és una llista amb els noms dels artistes 

escollits. Les tècniques que empra, de ressonàncies avantguardistes, posen en 

crisi l’autor del poema i ens conviden a plantejar-nos si el seu silenci no pot ser 

considerat, fet i fet, un suïcidi. El mateix Altaió assegura que el text que crea és 

autònom i problematitza l’autoria, perquè s’acosta “a l’espai de l’altre” (2008: 31).  

Pons concep el suïcidi en el recull d’Altaió com a destrucció del discurs, 

“la imatge de la mort voluntària com a anul·lació o desfeta discursiva” (2012: 

228).38 Més enllà del suïcidi com a trop de l’aniquilació de la literatura, ens 

 
38 Pons examina la malaltia –mental i física– com a metàfora en la poesia catalana experimental, on la 
seva imatge s’empra per evocar la desfeta del subjecte i del discurs. Es fixa en un corpus de textos –entre 
els quals el Biathànatos o l’elogi del suïcidi d’Altaió– en què “la malaltia hi figura com a mecanisme 
dissolvent del discurs, l’acció del qual desemboca en el desnonament de l’escriptura, en l’afirmació del 
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interessa aquesta possibilitat que insinua Pons (2012) de pensar els recursos 

formals del poema com un mitjà per arribar a la mort del subjecte poètic. Els 

textos que observa “utilitzen el lèxic mèdic com a estratègia per assetjar el lirisme 

convencional o construeixen un discurs simptomàtic –per exemple, amb 

vacil·lacions, repeticions o desenfocaments” (Pons 2012: 227). En aquesta línia, 

Moreno (2020) veu en el discurs sobre el suïcidi la desaparició de l’escriptor i de 

la seva identitat, que es confon amb l’obra: “Al meu entendre, l’elogi del suïcidi 

és una passa endavant, una defensa –paradoxalment– de la vida viscuda de 

l’artista, és l’artista depassat per la seva obra, un cop de gràcia final pel qual 

l’artista, en ésser-ho vertaderament, s’esborra deixant darrere de si un rastre 

inesborrable, que és la seva obra”. 

A «Elogi del suïcidi», Altaió fa servir el collage, que li permet conjurar una 

multiplicitat de veus. Tanmateix, sembla que aquesta amalgama ha estat vista 

com una possibilitat d’explorar el Jo, la subjectivitat. Sala-Valldaura, que 

ressegueix la poesia catalana de les darreres dècades del segle XX, assegura 

que, en el poemari, Altaió “radiografía el yo mediante la asunción de voces de 

poetas suicidas (Artaud, Nerval, Celan, Mayakovski, Dylan Thomas, Benn...)” 

(1999: 188). Pel seu costat, Sunyol sosté que “és un poema absolutament 

personal i de nova factura, que alhora en la seva darrera sentència escriu un 

capítol més d’aquesta estètica que el genera («No pretenc res») (...). I justament 

sembla que en aquest punt, on el poeta està més amagat i disfressat, és on 

acaba de quallar i catalitza el dir més propi” (2006: 121). Certament, la disposició 

dels versos en un nou ordre i en un nou context, explorant-ne les afinitats, els 

converteix dins el poema en enunciats amb significats diferents. Després 

d’aquest acte d’apropiació sorgeix, doncs, una veu enunciativa novella. Ara bé, 

el poeta, en aquest entramat de veus que ell disposa, resta en silenci. Així, 

plantegem que no és el text literari que es destrueix, sinó el subjecte creador, 

que escull esborrar-se del cos textual del poema. En paraules de Moreno (2020): 
 

 
seu estat terminal” (2012: 227). Explicita, tanmateix, la “controvèrsia” de situar el suïcidi en el camp de la 
patologia (Pons 2012: 228). 
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Aquí, en l’actualització dels poetes que fa Altaió, tornem a escoltar les veus de 

qui es llançaren de cap a la mort, i que alhora aquí la perden, perquè del plural 

apareix un text únic on mor la identitat individual. Per tant, la mort individual i la 

mort col·lectiva, la memòria i l’homenatge i el renovat vot de suïcidi en el text 

únic. Mor l’autor i ens parla el text, text fet de pedaços i recosits.  

 

Com hem repetit, la tècnica d’Altaió entronca amb les propostes 

avantguardistes.39 No es troba lluny dels experiments poètics proposats per 

Bernadette Mayer en els anys setanta, que es basen en la transformació, el joc, 

l’atzar o l’estranyament. Fet i fet, Mayer es vincula al grup avantguardista 

Language poetry, que defensa una poesia experimental que dona importància al 

paper creatiu del lector: “Language poetry tends to draw the reader’s attention to 

the uses of language in a poem that contribute to the creation of meaning” 

(“Language poetry”, Poetry Foundation). Un dels membres fundadors, Charles 

Bernstein, proposa aquest experiment: “Cento: Write a collage made up of full 

lines of selected source poems” (1996: 68), que sembla que segueix «Elogi del 

suïcidi» d’Altaió, o aquest altre: “List poem 2: Write a poem consisting entirely of 

a list of ‘things’, either homogeneous or heterogeneous (common lists include 

shopping lists, things to do, lists of flowers or rocks, lists of colors, inventory lists, 

lists of events, lists of names...)” (1996: 71), que recorda «Conciliàbul de poetes 

suïcides». Es tracta d’instruccions que fan entrar certa indeterminació en la 

composició i posen èmfasi en el mètode més que en el resultat, de manera que 

fa l’efecte que s’esfuma la subjectivitat rere l’obra. 

L’experimentació, seguint Martínez Gili, va de la mà de la postmodernitat, 

que es caracteritza “per la consciència de la fragmentarietat, la relativitat i la 

inestabilitat de la identitat de l’individu, que trenquen la seva unicitat” (2007: 396). 

L’experimentació sobre el llenguatge i la problematització de la seva capacitat de 

representació i significació és central (Martínez Gili 2007: 396-397).40 En l’obra 

 
39 Altaió atorga una importància cabdal a la tècnica, en sintonia amb els moviments d’avantguarda. En 
una entrevista, diu: “La tècnica és la metafísica, la ciència, la metàfora, l’art, l’avançada i l’escriptura, el 
correlat reflexiu, expansiu” (Marlet 2002). 
40 En aquest context, per exemple, Raymond Queneau i François Le Lionnais creen l’Ouvroir de littérature 
potentielle (l’Oulipo) el 1960, que “defineix la literatura potencial com la recerca de noves estructures i 
patrons que poden ser utilitzats de manera aleatòria i lúdica pels autors. La manera de fer-ho és imposar-
se uns procediments mecànics d’escriptura que substitueixen allò més personal: les idees o la inspiració 
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d’Altaió, la crítica ha destacat l’ús d’un llenguatge reflexiu que rebutja la 

referencialitat. Sala-Valldaura parla d’una “tensión semántica” en el llenguatge 

(1999: 188). Carreras assenyala que Altaió, juntament amb l’artista Perejaume, 

és un bon representant de la postmodernitat catalana; la seva poesia defuig el 

reflex de la realitat, i en crea una de pròpia: “Vicenç Altaió interpreta la història 

elaborant un nou codi lingüístic, sígnic més que factual, reflexiu més que 

representatiu, i pren el camí de l’avançada” (2004: 7-8); “El pluralisme és la porta 

d’accés a una realitat que, segons el vaticini de la literatura, no pot tenir-se com 

a monolítica i exclusiva” (2004: 25). Sunyol apunta que, en sintonia amb la 

postmodernitat, en la seva obra Altaió “parla/reflexiona sobre l’escriptura en tot 

el seu espectre, des de la pràctica física de l’escriure fins a les implicacions 

ètiques, estètiques, socials, culturals o polítiques de l’escriptura” (2006: 116). El 

qüestionament i l’exploració, doncs, són ben presents en el panorama 

historicoartístic de les darreres dècades del segle XX. Carreras vincula la poètica 

d’Altaió al maig del 68 francès: 
 

La deriva del maig francès continua representant per a Vicenç Altaió l’alternativa 

cultural dins la societat: imaginació i anonimat, artifici i mort del subjecte, nova 

estètica més nova ètica (...). La paràfrasi, la traducció i el robatori, la citació d’altri 

i el mestissatge amb el món de l’art o la ciència (...), el text vist com a collage o 

palimpsest i d’altres mecanismes textualistes com a recursos tan retòrics com 

temàtics fan que el poema s’alliberi, es faci diletant i ordeixi un tapís innovador. 

(2004: 12-13) 

 

Al final de l’aplec, a un apartat dit «Endreces», Altaió referencia les fonts 

a què ha recorregut i explica el mètode seguit per als primers poemes: “Per a 

«L’Elogi del Suïcidi», he emmetxat fragments provinents de lectures de poetes 

suïcides, d’entre els quals, recollits dins el «Conciliàbul», he respectat les 

traduccions fetes al català” (1982: 61). D’acord amb Pons, “aquesta menció de 

fonts llibresques literaturitza el suïcidi, que perd força com a objecte de debat 

mèdic i moral per convertir-se en estratègia retòrica” (2012: 228).  

 
(...). El caràcter aleatori del procés de significació comporta d’alguna manera un ús més lliure del 
llenguatge perquè la responsabilitat ja no recau en l’autor” (Martínez Gili 2007: 398). 
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Uns anys més tard, Maria-Mercè Marçal segueix un procés similar, fent ús 

del collage, a la «Monòdia final» de la novel·la La passió segons Renée Vivien –

que tractem en el següent episodi–: clou la biografia novel·lada de la poeta 

suïcida amb un text construït a partir dels seus versos. Ho explica ella mateixa al 

final de l’obra: “La novel·la té, doncs, també, deliberadament, alguna cosa de 

trencaclosques a mig fer. I alguna cosa, encara, de collage: la veu de Renée 

Vivien sovint s’hi incrusta de forma directa i explícita a través dels seus textos; 

en concret, la «Monòdia final» és un collage en sentit estricte, compost 

íntegrament a partir de versos esparsos de la protagonista” (2007: 396-397). 

Aquesta insistència en la recreació dels versos de suïcides sembla que cerqui 

definir-ne una nota pòstuma, donar pas a la seva veu triomfal, que ha estat en 

tants moments silenciada. Així, s’eleven unes figures que efectuen un acte 

històricament bandejat i proscrit, i culminen amb la seva mort una vida sovint 

dissident. 

La referència al suïcidi com un acte que contradiu la moral i el 

posicionament eclesiàstic apareix al poema «De l’ofici i del sou a la morgue» a 

l’aplec d’Altaió, en què es remet a la prohibició legal i cristiana de l’acte, 

disposició que al llarg de la història ha comportat la mutilació i la humiliació dels 

cadàvers de suïcides.41 La segona estrofa diu: 
 

(...) 

El jutge revisa la pestilència i dicta tallar-los 

la mà dreta per separar del cos l’activista. 

El mossèn enretira l’absolució i el crucifix. 

I amb Plató els enterren en lloc desèrtic i innominat 

als confins dels dotze districtes, de mala gana. 

Sense estela ni nom per designar llur tomba. 

(...). (1982: 60) 

 

En el poema, Altaió genera una tensió entre els dos discursos que han 

marcat la significació del suïcidi. D’una banda, el pecat, el silenci i la prohibició: 

 
41 D’acord amb Carreras aquest poema és una “metàfora de l’ofici de l’escriptor, que té insomni perquè 
ha creat éssers i sap que Déu està content amb ell. L’altra cara del doble” (2004: 28). 
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com hem vist, la censura de l’acte en la filosofia de Plató serveix de referència 

per al cristianisme medieval, que nega la sepultura cristiana als suïcides. En el 

fragment, el suïcidi es lliga a l’innombrable fins a dues vegades: el cos va a parar 

a un indret “innominat”, on la tomba no porta “ni nom”. D’altra banda, es refereix 

a l’exercici de la llibertat, amb aquesta menció a “l’activista”, que remet al suïcida 

com algú que es revolta contra l’ordre i el determinisme. Però no és tan sols en 

aquest poema que Altaió explora la controvèrsia sobre la moralitat del suïcidi. El 

llibre i el seu primer apartat reben el nom de Biathànatos que, com hem comentat, 

és el títol de l’assaig de John Donne –escrit el 1608 i publicat el 1644, després 

de la seva mort–, autor anglès pioner a fer una defensa de la mort voluntària. En 

aquesta línia, el primer poema es titula «Elogi del suïcidi». Tanmateix, el segon 

poema de l’apartat –que llista fins a 123 noms de poetes suïcides– s’anomena 

«Conciliàbul», un terme amb ressonàncies malèvoles, que designa la reunió de 

qui ordeix un pla a l’ombra. 

La tècnica d’arrel avantguardista emprada en els poemes assenyalats, 

però, allibera la representació temàtica del suïcidi, encotillada pels debats 

morals. Com deia Pons, la cita converteix el suïcidi en “estratègia retòrica” (2012: 

228). I no només aquest procediment, sinó que veiem que la tècnica creativa 

funciona com a mètode suïcida que es desfà del pes de la polèmica. És en el 

procés de creació que segueixen els escrits, amb cert punt d’automatisme i de 

joc, que es produeix l’escissió del subjecte creador, que arriba a la desaparició, 

a la mort. Altaió, doncs, articula doblement el suïcidi: és un tema estructurador 

de l’obra i del seu imaginari i, a la vegada, el suïcidi s’esdevé amb la poètica. 
 

2.4. DISSIDÈNCIA SEXUAL I SUÏCIDI 

 

A la ficció, hem vist que el suïcidi sovint és la conseqüència d’un 

comportament que es desvia de les convencions, com pugui ser la 

desobediència, la passió sense mesura, l’adulteri o l’incest. Aquesta desviació 

de l’ordre establert, doncs, correspon freqüentment al camp de l’amor, els 

desitjos i el sexe, històricament subjecte a una moral estricta. És el cas d’algunes 

novel·les dels anys vint i trenta. Com a mostra, la protagonista de Fanny (1929) 
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de Carles Soldevila treballa de ballarina a un cabaret, és una dona alliberada i 

es nega a casar-se; ara bé, quan l’home que estima desapareix sense justificació 

i s’assabenta que les companyes l’han difamada dient-ne que té una malaltia de 

transmissió sexual, es decideix a disparar-se, però finalment la reconciliació amb 

l’estimat la fa voler continuar vivint. A Vida privada (1932) de Josep Maria de 

Sagarra, el Baró de Falset es pega un tret al cap davant el xantatge sexual a què 

el sotmeten després d’haver mantingut sexe de pagament amb Guillem de 

Lloberola. I a Les algues roges (1935) de Maria Teresa Vernet, Marina, una jove 

amb hàbits que es consideren perniciosos, s’intenta suïcidar per amor. Més 

endavant, també les protagonistes que es prostitueixen a El carrer de les 

Camèlies (1966) de Rodoreda i a Feliçment, jo sóc una dona (1969) de Maria 

Aurèlia Capmany s’autoagredeixen, però, com veurem, ara la perspectiva serà 

la de fer-ne una crítica social.  

Hi ha un argument recurrent en la ficció que enllaça el lesbianisme i el 

suïcidi. Podem considerar que la dona lesbiana s’ha ubicat en una alteritat doble, 

circumstància que en la ficció la fa candidata al suïcidi, ara bé, també tenim obres 

que s’acosten a la suïcida amb la voluntat de donar-li la veu i el reconeixement 

que no ha pogut tenir. Com diu Spivak –tot i que referint-se al context de la 

colonialitat–: “No hi ha cap espai des d’on pugui parlar el subjecte subaltern 

sexuat” (2020: 230). Els textos s’esforcen a construir aquest espai enunciatiu, 

encara que sigui en l’espai virtual, artificial, de la literatura. En les lletres 

catalanes, trobem el tema desenvolupat en un conjunt considerable d’obres, des 

de tractaments formals i morals diferents. Curiosament, la majoria de textos en 

què ens fixem, sense que això hagi estat intencionat, reescriuen la llegenda de 

la poeta de Lesbos o s’hi refereixen, coincidència que mostra l’impacte de Safo 

–i del seu suposat suïcidi– en la configuració de l’imaginari de les relacions 

lèsbiques. 

Comencem observant el reprovi clar d’aquest desig en el dramaturg Víctor 

Balaguer, que escriu la ja esmentada Safo (1876), una tragèdia en forma de 

soliloqui on recrea els moments finals de la poeta grega, just abans que es llenci 

a l’aigua. Farrés nota que els protagonistes de Balaguer tenen una individualitat 

forta, però es veuen incapaços de vèncer el destí i, de fet, l’autor sol recrear-los 
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en situacions límit, com pugui ser el suïcidi (2001: 12-13), que apareix, com hem 

vist, en diverses tragèdies seves. Safo es troba al peu de les roques de l’illa de 

Lèucada, de cara al mar d’Àctium –“lo mar que ha de tornar-me / lo descans que 

no trobo” (Balaguer 2001b: 107)– i, en el seu monòleg, es refereix a les dones 

de Lesbos que ha estimat, que tan bé la coneixen, ara bé, considerant que 

aquest ha estat un amor criminal: “Vosaltres / les que amí, no sens crim, dones 

de Lesbos, / vosaltres ho sabeu” (Balaguer 2001b: 107). La tristesa de la dona, 

a més, sorgeix de l’abandonament de Faó, amb qui ha tingut una relació que 

considera redemptora dels seus pecats: “Fou lo jorn de les nostres esposalles, / 

i el jorn també en què Safo, esmerçadora / de crims i jois d’amor, prostituïda / en 

lo fang de sos vicis, per tos besos / redemptors s’aixecava redimida” (Balaguer 

2001b: 109). Fixem-nos en la reiteració del lèxic culpabilitzador, i en com 

continua acusant-se ella mateixa d’un “crim” i d’un “adulteri”, de participar en “les 

lesbianes voluptuoses festes”, titllant-se de “bacant impúdica”, “nua de pits i 

honestitats” i “hetàrea” (Balaguer 2001b: 110). El personatge masculí, per contra, 

és qui ha aconseguit la transformació de la dona: “Safo l’hetàrea / ha mort per 

donar vida a una altra Safo, / la Safo de Faon, que, papallona / de gais colors i 

d’ales reluzentes, / impura ahir i avui purificada, / deixa en lo clot dels vicis ses 

despulles / per remuntar-se als cels immaculada” (Balaguer 2001b: 110). La 

mort, doncs, és càstig però també expiació. Com bé diu Costa-Gramunt, 

“Balaguer ens presenta la personalitat de Safo totalment estrafeta (traint els fets) 

a causa de la projecció eròtica dominant que més que masculina és masclista” 

(2010: 27). Al capdavall, en el segle XIX, s’interpreta Safo des de dues tradicions 

morals contraposades: “la de verge, defensada per la filologia alemanya, i la de 

prostituta, pròpia de la literatura francesa” (Llabrés 2006: 41), i sembla que les 

lletres catalanes es decanten per la segona. També Alexandre de Riquer, en el 

poema «Safo», inclòs a Aplec de Sonets (1906), s’hi refereix com a “la gran 

libidinosa” i evoca els seus amors amb dones, però no fa referència a la seva 

mort ni arriba al grau de condemna de Balaguer. La literatura romàntica en 

castellà mostra cert interès per recrear-ne la llegenda. Algunes autores, 

tanmateix, en construeixen una imatge positiva i en lloen el talent i la 

intel·ligència, com Carolina Coronado o Gertrudis Gómez de Avellaneda (Barrero 



 
 

203 

2004). En conjunt, sembla que es presta més atenció a la seva biografia 

mitificada que no a la seva poesia. 

Val a dir que al corpus poètic de Safo, que es conserva trossejat i mutilat, 

es pot rastrejar una evocació de la pròpia mort. Al fragment 94 del «Llibre 

cinquè», reprodueix la veu d’una companya que se n’acomiada, dient: “«Voldria 

ésser morta, no menteixo», / ella partia de mi sanglotant” (2006: 79). Al fragment 

95, la separació desperta la voluntat d’anar a un més enllà: “Em pren un desig 

de morir / i veure florides de lotus, humides de rosada, / les vores de l’Aqueront” 

(2006: 80). Ara bé, possiblement es tracta d’una expressió hiperbòlica, “que 

reforça la intensitat dels sentiments” (Llabrés 2006: 30). El suïcidi passional de 

Safo per un home és, en realitat, una llegenda. Seguint Van Hooff, a l’Antiguitat, 

saltar correspon a una mort desesperada i és mal considerada perquè, com 

ocorre amb el penjat, el cos es corromp. L’illa de Lèucada és un indret predilecte, 

on es diu que són molts els que venen de lluny per llançar-s’hi (1990: 73-77). Es 

tractaria del que Martín Villarreal anomena “paisatge del suïcidi” que, com hem 

vist, és un paisatge cultural, perquè sobrepassa la descripció geogràfica per 

constituir un indret favorable a la mort voluntària (2019: 101). Els escrits de Safo, 

però, mostren que envelleix i que, per tant, la seva mort tràgica és una ficció –

difosa amb la  comèdia Leucàdia (IV aC) de Menandre– i que Faó és un 

personatge mitològic (Llabrés 2006: 10-11, Costa-Gramunt 2010: 26). Així, la 

llegenda no fa sinó penalitzar la figura de la poeta des de l’època clàssica. 

Balaguer inscriu el seu text en aquesta tradició condemnatòria i, fins i tot, la porta 

a l’extrem. 

Sis dècades més endavant, amb una altra mirada, Maria Verger evoca 

Safo en el poema III de L’estela d’or… (1934), una figura que li permet il·lustrar 

el desig d’endinsar-se en el mar, excloent-ne qualsevol apreciació reprovadora. 

La poeta de Lesbos serveix a Verger com a referent de dona de lletres. El 

reproduïm sencer per la dificultat d’accedir al text: 
 

Amb els braços estesos, tota nua i divina, 

Venus eixí del mar dins la conca perlada… 

Dins l’escuma del mar, Safo sa vida fina; 

devora el mar immens, Amor me feia Amada. 
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O mar, quants de secrets, la Humanitat corpresa 

deixa caure en el sí que fan tes aigües clares! 

Ah, si pogués parlar, aquest gegant que resa, 

mormola, crida i ronca, amb entranyes avares! 

 

Dins ton llit virginal, blau i d’escumes blanques, 

llavis plens de petons llençarien ses roses… 

Cabelleres esteses, i mans com belles branques, 

farien llum al cel trenant divines coses… 

 

Amb els records daurats vingueren a tos braços, 

milers de cors encesos per finir llurs recances… 

Cap a tu, plens de goig adrecen els seus passos, 

molts de cors com el meu, amarats d’esperances! (1934: 13) 
 

Venus es contraposa a Safo perquè, segons el mite, la primera neix de 

l’aigua mentre que la segona hi mor. Aquesta oposició del naixement i la mort 

recorre el poema acompanyant la tensió entre el camp semàntic del desig i el del 

suïcidi. Verger evoca una escena d’amor a la platja, en un paisatge idealitzat i 

amb un mar personificat. Tanmateix, la referència a la cara perillosa “d’aquest 

gegant” ens deixa intuir que la relació amorosa és turbulenta. A la darrera estrofa, 

insisteix en el mar com un espai ambivalent on abocar-se a la mort o bé on 

infondre’s de confiança. 

El desig és el motor de la novel·la a la qual donem més protagonisme en 

aquest apartat, La passió segons Renée Vivien (1994) de Maria-Mercè Marçal,42 

que tracta el tema de l’amor lèsbic quan ja ha aparegut considerablement en la 

seva poesia.43 Posa al centre la poeta anglesa d’expressió francesa Renée 

Vivien, pseudònim de Pauline Tarn, “un personatge extern que en més d’un sentit 

em fa de mirall”, en diu Marçal (2004: 172), perquè escriu sense contencions el 

seu desig no normatiu. És, de fet, una figura revoltada, alliberada i subversiva 

 
42 Per a una anàlisi més detallada de l’obra, remeto a Zurrón (2019a). 
43 Per a una anàlisi de l'evocació de la mort en la poesia de Marçal, vegeu Rafart (2008), que la percep 
com una dimensió que va de la mà amb el desig, i apunta que suïcidi és un mot que es repeteix adesiara.  
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fins a les darreres conseqüències. En paraules de Julià, Vivien mor, sobretot, per 

“la seva postura radical, passió amorosa i literària, viscudes de manera 

indestriable” (2007: 139). El control sobre tot el que l’envolta i l’afecta la fa mirar 

de cara la mort i explorar-la, perquè no pot permetre que l’arrossegui a un domini 

on se senti presonera, poruga, sinó que necessita trobar-se en una situació de 

control. El personatge de Sara T., una cineasta que cerca informació per fer-ne 

una pel·lícula, ho expressa així: “Al capdavall, qui aposta per la mort, a la curta 

o a la llarga, guanya la juguesca” (Marçal 2007: 90). La novel·la s’acosta al 

personatge per mitjà d’un conjunt de veus que tenen la poeta com a nexe. L’alter 

ego de Marçal, Sara T., veu en Vivien un mirall on descobrir-se a si mateixa i 

indaga obsessivament en la seva vida. Aquest canemàs de discursos, la 

fragmentació del text i el collage fan entrar en crisi la identitat fixa i coherent, per 

donar lloc a una subjectivitat fluida i fins a cert punt contradictòria. És un 

tractament que contrasta amb el que adopten novel·les recents, com Permagel 

(2018) d’Eva Baltasar, en què s’opta per una veu única en primera persona, més 

o menys autoficcional, que exhibeix una subjectivitat lesbiana i suïcida, encara 

que en ambdós casos es deixa veure el caràcter ficcional del relat vital. 

La passió que anuncia el títol remet a la narració cristiana que abraça des 

de la captura fins a la sepultura de Jesús, proposant una reescriptura sobre els 

darrers temps de la poeta, abans de la seva mort; “apunta directament a la idea 

religiosa de ‘vida i mort’, de vida ferida per una passió que porta a la mort, a una 

mena de martiri, de sacrifici vital a imitació del Crist, segons la tradició cristiana” 

(Julià 2007: 138). Les referències religioses són constants a la novel·la, 

presentant-se Renée com una mística, una màrtir al servei de la seva Església, 

integrada per les companyes lesbianes, entre les quals Natalie Barney. La passió 

fora mesura que sent per ella fa entrar en joc un altre significat d’aquest mot: el 

d’emoció intensa que, com hem vist, pot conduir a la tragèdia. Segons Riba, 

Marçal “se serveix constantment de les Sagrades Escriptures, en reinterpreta 

passatges, en revisa els personatges femenins i converteix la divinitat en ‘déu 

mare’” (2014: 28). Igual que Crist, que s’entrega a la mort per redimir la 

humanitat, Vivien se sacrifica per la causa de la llibertat de l’amor entre dones i, 

també, per expiar una falta, perquè la tortura la culpa de no haver acudit al llit de 
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mort de l’amiga Violette. L’escena de la defunció de la poeta estarà amarada 

d’elements místics. El periòdic explica que s’ha extingit enmig de budes i ciris: 

“Marçal li dóna una mort mítica, seguida per indicis divins a l’estil dels descrits 

en l’Evangeli cristià” (Julià 2007: 139).  

Vivien mor d’inanició, una mort que recorda l’endura, el dejuni per Déu. 

Això no obstant, Barney aposta per un suïcidi provocat per flors (Julià 2007: 139), 

perquè Vivien fa un intent com aquest, però sense èxit. Com hem comentat, és 

una escenificació inspirada en La Faute de l’abbé Mouret de Zola –que també 

causa un gran impacte a Rodoreda. Un dels personatges s’imagina Vivien 

somiant en “l’agonia d’Albine” com si fos “el paroxisme del goig estètic: la mort 

per l’asfíxia de les flors…” (Marçal 2007: 121). És en el nom de l’amiga morta de 

tifus en la joventut, Violette, que podem veure el delit de la poeta per les flors, 

especialment per les violetes. La seva pèrdua accentua una angoixa que ja era 

present –“hi havia en Pauline un costat fosc, una sensibilitat molt aguda i la 

nostàlgia d’absolut de tots els grans poetes” (Marçal 2007: 155) l’havia descrit 

Violette– i desperta “una veritable obsessió per estar físicament a prop de la 

morta”, acudint al cementiri sovint, concebent-ne “la pols i les cendres” com a 

“relíquies”, “vincles sensibles amb allò que ja era impalpable i immaterial” (Marçal 

2007: 160). La fal·lera per les violetes arriba a l’extrem de no poder assumir que 

la flor no sigui present a Lesbos i que la seva admirada Safo no en tingués, de 

manera que n’introdueix a l’illa clandestinament, en una escena que insisteix en 

la fragilitat del relat que mira de copsar la realitat. Una companya explica: 
 

El simbolisme de la flor es feia extensiu al color, i les poques cartes que Missy 

en conservava eren escrites amb tinta violeta. Per a ella, Safo duia l’epítet de 

«teixidora de violetes» (...). Com que la realitat semblava desmentir-la, perquè a 

Lesbos, almenys pels volts de 1900, no es coneixia la planta en qüestió, va fer 

tots els possibles per esmenar la plana a la realitat inepta (...). (Marçal 2007: 305) 

 

Val a dir que Marçal també segueix l’estela de Safo quan presenta un 

univers natural simbòlicament femení: “en Safo la natura apareix estretament 

lligada al món humà; ‘aculturada’, podríem dir, en un sincretisme poètic. Un gran 

nombre de fenòmens celestials i naturals remeten al món femení” (Llabrés 2006: 
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28). Ja hem esmentat que les violetes apareixen insistentment a l’obra de Mercè 

Rodoreda, on també es vinculen a personatges que moren, com Bàrbara de 

Mirall trencat, que acaba llançant-se a un canal de Viena. La coincidència 

d’aquest símbol en Marçal potser és inconscient, però, en qualsevol cas, a 

«Meditacions sobre la fúria» fa referència a la “fúria latent” de La plaça del 

Diamant o de La mort i la primavera (2004: 145), i sembla que vol al·ludir la 

primera en la construcció de la seva obra, ja que, d’acord amb Julià, en la fitxa 

de treball sobre la introducció de La passió segons Renée Vivien, Marçal hi va 

escriure: “Situar-hi La plaça del Diamant” i, malgrat que no hi hagi “cap referència 

evident”, podria ser-hi present en la voluntat de la novel·la de continuar el 

“discurs femení positiu” o la nova llengua que anuncia el final de La plaça del 

Diamant, amb un crit que vol finir amb la mudesa; a més, a la introducció esmenta 

el mirall, que pot remetre a Mirall trencat de Rodoreda i Joc de miralls de Carme 

Riera, “tant en relació a l’estructura d’esbós (...) com a la identitat, impossible de 

copsar en la seva totalitat, impossible de definir” (2007: 133). 

Marçal reflexiona sobre el desig, sobre la seva capacitat de moure el 

subjecte cap a l’alteritat, d’apropar-lo al desconegut, al que no es té. Sara T. diu 

que “per un instant, la passió, que t’allibera del clos de tu mateixa, dissol els 

límits, i nega tota llei i tota culpa” (Marçal 2007: 167). Vivien es configura com un 

personatge travessat de desig: per escriure, per estimar, per controlar 

l’existència, per morir. Sara T. assegura que té per adversari “tot allò que resta 

més enllà o més ençà del Desig” (Marçal 2007: 104). Com més s’apassiona, com 

més intensament viu, més assumeix la seva mort, perquè fa una elecció personal 

del que inevitablement ha d’arribar, “convertir allò que és l’alternativa indefectible 

en una opció desitjable i desitjada”, en diu Sara T. (Marçal 2007: 106). Pauline 

s’ha rebel·lat contra la vida burgesa, contra la mare i les seves convencions, i 

opta per la literatura. S’intenta treure la vida per primera vegada quan encara es 

troba sota la tutela materna: “jo havia atemptat contra la meva vida a París, 

prenent cloral” (Marçal 2007: 128), diu en una carta, però algú del servei li ho 

impedeix. Els atacs contra la pròpia vida seran freqüents. En una estada a 

Mitilene, la capital de Lesbos, surt a passejar i les serventes la troben arran de 

mar, mullada. Una serventa ho explica: 
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(...) feia una cara i uns ulls, no sé si goso dir-ho… com si no fos ben bé d’aquest 

món, una mica com de petita jo m’imaginava les dones d’aigua, aquelles que 

tenien una pena molt grossa i que el mar les cridava i les cridava. A les rondalles, 

sempre acabaven malament, i a mi em sabia greu. No m’estranyaria gens que 

aquell dia, a la senyoreta Pauline, li hagués passat pel cap de donar un mal pas 

(...). (Marçal 2007: 367-368) 

 

El testimoni d’una de les seves amants, Kerimée, confirma aquesta 

inclinació cap a la mort, quan confessa que s’havia habituat “a llegir sense 

parpellejar tota mena d’al·lusions a la mort en els llavis i en les cartes de Renée” 

(Marçal 2007: 285). Explica en una carta que en una ocasió s’escapa de casa i, 

vagarejant per la ciutat, divaga: “Caminava de dret davant meu quan vaig tenir 

una idea. Podria, quan caigués la nit, tirar-me al Tàmesi. Ja sabia el meu jaç, 

aquella nit” (Marçal 2007: 26). La mare, arran d’això, intenta ingressar-la en un 

sanatori mental, però la jove es deslliura de la seva potestat i s’instal·la, com en 

un exili, a París, una ciutat mitificada. El seu amor desenfrenat per Natalie Barney 

la salva una temporada, però quan la relació s’esvaeix, “la salvadora de la Mort 

va passar a ocupar el lloc de la Mort mateixa” (Marçal 2007: 203). Arran de la 

partida de l’amant a Amèrica, amb la culpabilitat que arrossega per la mort de 

Violette –a qui no ha visitat per no separar-se de Natalie–, s’intenta treure la vida 

de nou, com descobrim per mitjà d’una carta:  
 

Estimat amic i venerat Mestre, la vostra carta m’ha arribat l’endemà del meu 

suïcidi... perquè quan ahir us vaig enviar els meus poemes, estava decidida a 

morir.  

Havia sentit parlar de l’asfíxia per les flors –vaig comprar, doncs, tot de poms de 

nards i, portes tancades, finestres closes, em vaig embolicar el cap amb un gran 

xal espès ple de flors. Havia nuat sòlidament el xal entorn de les meves espatlles 

i vaig prendre cloral per tal d’adormir-me més profundament i de passar més 

dolçament del son a la mort. –Morir respirant perfums, quin somni! (Marçal 2007: 

176-177) 
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Però l’intent fracassa i “l’obsessió de la mort” (Marçal 2007: 177) segueix 

incrementant-se. Al final, el traspàs vindrà per l’abús de tòxics, la privació de 

menjar i l’extenuació física, quan ja es troba “tota deslligada de la terra on la 

mantenia a penes un cos quasi immaterial” (Marçal 2007: 102). La serventa narra 

que els dies abans de morir somia amb Violette i expressa que voldria morir 

catòlica, per encarar-se “a la mort sense cap por” (Marçal 2007: 365). En la 

novel·la es deixa clar el sentit d’aquest suïcidi: la subversió, “la suprema revolta” 

(Marçal 2007: 128) contra una realitat que constreny la dona creadora  i les 

relacions lèsbiques, que “l’expulsa, l’exilia, la destrueix” (Marçal 2007: 103), 

perquè Vivien es concep com a màrtir. El món l’asfixia, la sotja, l’empresona, no 

la comprèn, i ella vol evadir-se’n, com mostren aquestes paraules: “Només em 

sento lliure darrere les portes de casa, i amb les finestres ben tancades. A fora, 

és com si estigués clavada al costell, a la picota, condemnada a la vergonya 

pública per un delicte obscur, exposada a l’hostilitat del món” (Marçal 2007: 246). 

La fugida de casa i després el trasllat a París són l’intent de sortir d’aquesta 

realitat, d’atalaiar un paradís perdut, perquè la capital francesa li recorda 

moments de llibertat de la seva infantesa. Hem vist que el desig d’evadir-se és 

un motiu habitual en personatges malencònics i desencaixats. Apareix, per 

exemple, a Madame Bovary, on Emma intenta escapar d’un matrimoni i d’un 

poble ofegador amb el seu amant, però com que no ho aconsegueix, finalment 

trobarà l’evasió amb la mort, que es presenta com una idea seductora, com un 

viatge. Aquesta sentència ho il·lustra prou bé: “Desitjava al mateix temps morir-

se i anar a viure a París” (Flaubert 2004: 95). L’evocació de la mort, seguint 

Paskow, pren el lloc d’un no-res inimaginable, perquè la pròpia defunció 

difícilment es pot concebre, de manera que s’omple aquest buit amb un espai 

que possibiliti –si més no en la imaginació– una existència diferent (2005: 334-

335). També podem entendre que la pulsió de mort, seguint la psicoanàlisi 

freudiana, és una voluntat de regressió a un estadi anterior. Llegint Das 

Unheimliche [L’inquietant] de Freud, Hélène Cixous apunta que seguim un camí 

de retorn cap a la infantesa, cap a l’espai uterí: “celui d’où l’on vient n’étant jamais 

que celui où l’on retourne” (1974: 33). És una idea que Marçal planteja en aquest 

poema de Raó del cos (2000), coetani a l’escriptura de la novel·la: 
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Morir: potser només 

perdre forma i contorns 

desfer-se, ser 

xuclada endins 

de l’úter viu, 

matriu de déu 

mare: desnéixer. (2018: 483) 

 

Veurem que Rodoreda, en el conte «Nit i boira», escriu sobre el desig de 

tornar al ventre, un desig ambigu perquè pel seu enclaustrament se’l compara 

amb el camp de concentració on es troba el protagonista. És una imatge que es 

converteix en clarament amenaçadora a La plaça del Diamant. L’espai perdut pot 

ser la infantesa, el clos matern o encara més enllà, un espai projectat 

ficcionalment. Renée Vivien volia fundar amb Natalie una colònia a Lesbos. En 

els seus versos reals represos per Marçal per a compondre la «Monòdia final», 

diu: “El meu paradís és un prat dolç de violetes on el cant regnarà sobre les 

ànimes mudes... una eterna música. Res no hi sobreviurà sinó l’amor i el cant... 

Mitilene joiell i esplendor de la mar, com ella versàtil i com ella eterna... la mort 

no pot fer oblidar aquests vergers…” (2007: 394). Un paradís on constantment 

sona la música, que recorda el paradís que demana Isolda on el seu amor amb 

Tristany sigui possible –“Amic, clou els teus braços i estreny-me tan fort, que, en 

aquesta abraçada, els cors se’ns esberlin i les ànimes se’ns en vagin! Enduu-te-

me’n al país venturós de què em parlaves en altre temps: al país del qual no 

torna ningú, on músics insignes canten cants sense fi” (Bédier 2000: 104). Vivien 

compra una casa a l’illa, a la ciutat de Mitilene, i quan ja es troba força malament, 

planeja escapar-s’hi, perquè sent que “en cap altre lloc no estaria segura. 

Mitilene, Mitilene. Sempre Mitilene” (Marçal 2007: 366), en diu la serventa. Sara 

T. anunciarà aquest enyor, aquesta malenconia, resseguint les passes de la 

poeta: “l’enyor del que hauria pogut ser i no fou. Del paradís perdut que mai no 

s’ha posseït. Aquest jardí sense prohibició i sense culpa que, potser, he vingut 

quimèricament a cercar a Mitilene” (Marçal 2007: 213).  
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La faceta d’escriptora en Vivien és crucial: “A través de Renée em sembla 

haver arribat a entendre què vol dir allò de barrejar indestriablement vida i 

literatura, viure la vida ‘literàriament’, potser millor, ‘poèticament’” (Marçal 2007: 

378-379), en diu la cineasta. Com que el fet d’escriure i la seva orientació sexual 

la desterren de l’ambient on ha crescut, procura forjar-se un cercle on trobar 

complicitat, format per coetànies seves i apuntalat per dones del passat. Es tracta 

d’una genealogia femenina que, com hem vist, és un reclam de Marçal en 

sintonia amb els moviments feministes. A través de les paraules de Sara T. 

sentim el plantejament de l’autora: “la seva és una revolta obstinadament 

femenina. Cerca les baules d’una genealogia invisible que uneix 

indestriablement feminitat, revolta i dolor. I també poder –un poder efímer, 

conquerit i perdut: només en resta el gest i, de vegades, la paraula” (Marçal 2007: 

104-105). Per això Marçal cerca un llenguatge que pugui expressar “un imaginari 

femení poderós” (Julià 2010: 13), com l’escriptura femenina que reivindica 

Cixous. En paraules de Riba, “les pensadores feministes creen durant la dècada 

de 1970 una contrateoria de l’ansietat de la influència, que estableix que les 

escriptores no s’afirmen a partir de la rivalitat entre elles, sinó ‘gràcies a’ les seves 

predecessores o ‘en diàleg amb elles’” (2015: 206), com hem vist que proposa el 

treball de Gilbert i Gubar (2000). Vivien s’hi avança anant a la recerca de Safo, 

del seu mestratge, i alliberant-la de la llegenda despectiva, com Llabrés explica 

–sobre l’autora real: 
 

La traducció feta el 1903 per Vivien de l’obra de Safo s’inicia amb una biografia 

que conscientment trenca amb les anteriors; nega l’existència no sols de Faó, 

sinó també del marit i de la filla de la poeta. Ambdues autores [Barney i Vivien] 

decideixen crear un cercle femení comparable al de Lesbos: serà el moviment 

conegut com a «Safo 1900». Barney a la seva ficció presenta el safisme com un 

culte totalitzador per l’art (...). (Llabrés 2006: 46) 

 

 Vivien, de fet, es veu com una reencarnació de Safo: “Pauline, sense dir-

ho, es creu una Safo abandonada i s’expressa en conseqüència, manllevant a 

voltes expressions al vocabulari de la poetessa que admirava, de la qual es creia 
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sens dubte una encarnació” (Marçal 2007: 239), apunta un dels personatges en 

el seu quadern. Sara T. en diu: 
 

Desfilen pels seus textos Lilith, la primera rebel; les reines destronades –Vasthi, 

Cleopatra, Elisabeth Woodville, Jane Grey, Anna Bolena. Les poetes: sobretot 

Safo i el seu nom doblement sàfic –amors femenins i poesia–, finalment, però, 

abocada al suïcidi. És simptomàtic que Renée accepti aquesta part de la 

llegenda no pas més fidedigna, històricament parlant, que l’altra –que, en canvi, 

rebutja indignada–: el suposat mòbil, l’amor de Phaon. És congruent que la rebel 

–per a ella Safo és una rebel– triï la mort, però ser restituïda, adaptar-se, abans 

a la «normalitat», quin contrasentit! (Marçal 2007: 105) 

 

Safo és per Vivien un model i una autoritat, també en l’enfrontament de la 

mort –malgrat que sigui una ficció. Ja hem comentat que Camar fa un gest similar 

que, des d’una mirada actual, es pot veure com una vindicació d’una dona de 

l’Antiguitat, Dido. D’aquesta complicitat entre dones sorgeix un ordre simbòlic 

nou. Com hem avançat, a la «Monòdia final», Marçal agafa versos de Vivien –

que a la vegada manlleva imatges i mots de Safo– per fer una nova composició. 

Emprant la tècnica del collage, els reordena per donar-los un sentit inèdit, en un 

text que entremescla la veu de les tres poetes: Safo, Vivien i Marçal. Vivien 

sobreviu en la nova veu femenina a través dels versos, com una figura mítica en 

què, com ocorre amb les seves darreres paraules, “tothom hi projecta el seu propi 

imaginari” (Marçal 2007: 53). El subjecte cèntric, universal i objectivador, el seu 

llenguatge i els seus sistemes de coneixement, entren en crisi, i es configura una 

subjectivitat femenina, polifònica, resignificada i desitjant. 

Segarra posa de relleu que Marçal és “la primera escriptora de la literatura 

catalana que gosa expressar obertament un desig homoeròtic” (2013: 238). Tot 

i que és cert que els precedents no l’evoquen ni el reivindiquen amb tanta 

transparència, és remarcable, per exemple, el conte «Carnestoltes» de Víctor 

Català, en què les protagonistes manifesten un desig lèsbic. Significativament, 

la mort les separa sense haver concretat el que senten; malgrat que el decés no 

sigui voluntari, podem veure que forma part d’aquest relat arquetípic en què 

l’amor homosexual acaba tràgicament. I, el 1975, Carme Riera publica el conte 
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«Te deix, amor, la mar com a penyora» en el recull de títol homònim, on narra 

una relació amorosa entre dues dones. Val a dir que, encara que en aquest cas 

no es reprengui la poeta de Lesbos, l’aplec està encapçalat per un “priamel a 

l’estil del fragment 16” (Llabrés 2006: 49), que Riera anomena «Fragment mai no 

escrit de Safo», de manera que continuem veient que la poeta és la gran referent 

a l’hora de tractar la temàtica. Marina, una jove estudiant de Palma, evoca la 

relació que ha tingut amb la seva professora, una narració lírica on el joc amb el 

llenguatge no marca en cap cas el gènere de l’estimada fins al final, quan se’ns 

en revela el nom, Maria. El secretisme que envolta l’amor de les dues dones es 

troba en sintonia amb el tabú del lesbianisme. La seva és una relació impossible, 

escandalosa, encara que se’ns fa pensar que és així per la diferència d’edat i pel 

càrrec de la persona estimada, i no és fins al darrer paràgraf que a això se li 

afegeix l’homosexualitat –que segurament el lector no ha copsat pels estereotips 

de gènere i l’heteronormativitat. La invisibilitat de la persona a qui s’adreça 

funciona com a metàfora de la invisibilitat lèsbica, del desig que no es pot 

enunciar. La protagonista està subjugada a la voluntat paterna, que considera 

que es troba en el “camí de la depravació” (Riera 1977: 19) i per això l’envia a 

estudiar a Barcelona, lluny de Mallorca. El conte es construeix com una carta 

d’acomiadament perquè la narradora intueix que s’acosta a la mort, segurament 

de part. El final, però, és obert. 

Aquest relat és complementat per un altre, publicat el 1977 en un aplec 

que en pren el nom, «Jo pos per testimoni les gavines», que desplega alguns 

punts discordants. Ara és l’amant, Maria, qui narra els fets, però aquesta vegada 

amb una carta adreçada a l’autora mateixa, on li confessa que la història que ha 

explicat segurament és la seva, però no coincideix en tot –i cal afegir-hi la 

complicació final amb què “autoritza l’escriptora a distorsionar la història, a fer-la 

literària i justifica retroactivament la literarietat del relat precedent” (Ardolino 

2000). Sigui com sigui, l’autora de la carta explica que Marina no va morir de 

part, sinó que es va suïcidar llençant-se al mar: 
 

I fou a la mateixa hora, al mateix redós d’aigua, quan sentí el reclam de les ones, 

obscur i precís, i com aquell dia, perseguida pels meus ulls plens de desig, no 

dubtà a lliurar-s’hi. 
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Marina se suïcidà, segons els metges i els seus pares. Abans de fer-ho 

m’escrigué una lletra, era el seu testament. (Riera 2011: 136) 

 

La jove es mata en el moment que se separa de l’illa i de l’estimada. El 

mar, tanmateix, representa Maria. A l’explicació de la seva mort, fa un símil entre 

haver-se lliurat a ella i lliurar-se al mar. En el primer relat, ja s’avança que per a 

la protagonista, Maria –que es representa metonímicament pels ulls– és 

indestriable de l’aigua: “un color d’un blau intensíssim em feria l’esguard i no 

sabia ben bé si era el color de la mar o el dels teus ulls” (Riera 1977: 20). I, a 

més: “I com que insistia a oblidar el teu nom i les teves senyes, vaig escriure a 

la mar” (Riera 1977: 28). Abocant-se al mar es fusiona simbòlicament amb 

l’amada. L’aigua, així mateix, és una superfície reflectant, que fa de mirall, un 

símbol corrent quan es representa una relació homosexual, pel fet que els cossos 

són el reflex l’un de l’altre. La protagonista diu “Els meus ulls que eren els teus” 

(Riera 1977: 17) i, quan tenen relacions sexuals, Maria és un mirall on veure’s. 

La similitud entre els seus noms, Maria-Marina, reforça la idea del reflex. 

Finalment, el mar és un espai simbòlic de llibertat, sense restriccions que 

impedeixin qualsevol mena de desig, així com l’hem vist caracteritzat a les obres 

de Guimerà. De fet, en el conte «Mar, amor meu, acompanyament per a sis 

veus», també de l’aplec Te deix, amor, la mar com a penyora, es repeteix el 

suïcidi per ofegament, en aquest cas sent el mateix mar l’objecte de la passió: 

“eres tu que esperaves que jo baixés a llançar-me als teus braços per perdre’m 

per sempre més dins la teva immensitat il·limitada, mar, amor meu” (Riera 1977: 

45). En paraules de Cònsul, “la mar torna a fer de protagonista d’un 

enamorament tan intens que només té, com a sortida, la fusió en el suïcidi” (2011: 

20). Els personatges de l’aplec, fet i fet, són desadaptats, dissidents de la 

normalitat, com els que trobarem en alguns contes rodoredians. En paraules de 

Frontera, “són, més o manco, aquells que no han sabut, no han pogut o no han 

volgut ser assimilats per l’engranatge de la ‘normalitat’ quotidiana, i no coneixen 

o rebutgen les claus de la convivència o cerquen formes no habituals de 

relacionar-se amb el món” (1977: 8). De fet, en una entrevista que Carme Arnau 

i Dolors Oller fan a Rodoreda, parlant sobre quina creu que ha estat la seva 

influència en autors més joves, esmenta aquest recull de l’escriptora mallorquina: 
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“I la Carme Riera, que sempre nega la meva influència, en allò de Te deix, 

amor..., la hi té tant, que ja no pot ser-hi més: n’hi ha molts que semblen sortir de 

La meva Cristina… Però és que no és cap mal acceptar que un escriptor t’ha 

influït! Llegir és una formació. Si no hagués llegit, potser no hauria escrit mai” 

(Rodoreda 2013: 270). 

Es tracta de textos al·lusius, que integren amb facilitat altres veus. No és, 

però, un recurs inèdit en la literatura contemporània, perquè hem vist que en la 

literatura medieval les reescriptures, les referències i fins i tot els plagis són ben 

presents, però ara les obres mostren amb més transparència aquest artifici. 

Cerquen les veus múltiples, que de vegades entren en contradicció, com a 

mètode per accedir a una realitat que ja no s’entén com a monolítica. Els dos 

relats de Riera que expliquen l’amor entre Maria i Marina no coincideixen en la 

forma de la mort, sent fins i tot incert si Marina s’ha suïcidat. I la novel·la de 

Marçal va a la recerca de nombrosos discursos per acostar-se a la vida de la 

poeta. El mar, amb el seu anar i venir, evocat en català per un mot de gènere 

ambigu, funciona sovint com a símbol de la inestabilitat. La veu suïcida, 

històricament emmudida o falsejada, es reprodueix per mitjà d’aquest simulacre 

de discursos entretallats i confosos. La predisposició a la intertextualitat 

d’aquestes obres ens serveix com a imatge per reforçar el propòsit del nostre 

treball de construir una genealogia discursiva que aflueix en la narrativa de Mercè 

Rodoreda. 

 

3. EL SUÏCIDI EN LA NARRATIVA DE MERCÈ RODOREDA 

 

3. 1. INTRODUCCIÓ 

 

Mercè Rodoreda és una autora canònica, reconeguda i estudiada. Són 

molts els assumptes que s’han atès, tant vinculats a aspectes biogràfics com a 

totes les possibilitats d’estudi que les seves obres permeten. La seva vida se sol 

evocar en una sèrie d’episodis clau, el reflex dels quals s’ha anat a cercar sovint 

en els seus escrits.44 En primer lloc, la mitificació de la seva infantesa en una 

 
44 Per a la biografia de Mercè Rodoreda, vegeu Casals (1987 i 1991), Arnau (1992) o Ibarz (1997, 2022). 
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casa a Sant Gervasi de Cassoles, amb uns pares que s’interessen per la cultura 

i l’apropen als clàssics i als autors catalans, i un avi per qui la neta sent una 

estima profunda, que fa construir un monument de Jacint Verdaguer al jardí i que 

li desperta la sensibilitat per l’entorn vegetal. La mort de l’avi, quan la nena té 

dotze anys, marca com una frontera simbòlica el final del món infantil. El 1928, 

als vint anys, es casa amb l’oncle matern que havia emigrat a Buenos Aires i al 

cap d’un any és mare, una situació que ben aviat li genera angoixa i frustració, 

que canalitza per mitjà de l’escriptura. Col·labora a la premsa amb entrevistes, 

ressenyes i articles i publica les primeres novel·les. En els anys de la guerra, 

treballa a la Institució de les Lletres Catalanes i al Comissariat de Propaganda 

de la Generalitat, on fa amistats que tenen un impacte important en la seva vida, 

com Anna Murià o Susina Amat. El 1939, abans que les tropes franquistes entrin 

a Barcelona, s’exilia a França, primer a Tolosa, després a París i a continuació a 

un alberg a Roissy-en-Brie, juntament amb altres escriptors i intel·lectuals, entre 

els quals Joan Prat (Armand Obiols), amb qui comença una relació que durarà 

fins a la mort d’ell, el 1971. Després va a París, però n’ha de fugir el juny de 1940, 

quan comença l’ocupació alemanya; s’instal·la a Llemotges i més endavant a 

Bordeus i, el 1946, de nou a París. El 1954, es trasllada a Ginebra, fins que als 

inicis dels anys setanta passa temporades a Catalunya, on torna definitivament 

a finals de la dècada, amb la construcció d’una casa envoltada de bosc a 

Romanyà de la Selva. 

La crítica, seguint la classificació d’Arnau (1979, 1988 i 1990), ha tendit a 

diferenciar tres etapes en la narrativa de Rodoreda: les obres de la preguerra, 

les de la postguerra o l’exili i les de vellesa. Comprenen les obres de l’etapa de 

joventut de Mercè Rodoreda aquelles que publica entre el 1932 i el 1938. Parlem 

de cinc novel·les: Sóc una dona honrada? (1932), Del que hom no pot fugir 

(1934), Un dia en la vida d’un home (1934), Crim (1936) i Aloma (1938), d’entre 

les quals, més endavant, només voldrà incloure’n la darrera, i en una versió 

refeta, a les Obres Completes.45 Si bé és cert que tant la crítica com l’autora 

 
45 En la conferència de cloenda del curs Lectures de Mercè Rodoreda dels Cursos d’Estiu de la Universitat 
de Girona (1995), Joaquim Molas explica que, el 1965, Rodoreda li comunica per carta que no vol incloure 
les novel·les d’abans de la guerra en les obres completes, llevat d’Aloma, que es mostra disposada a 
reescriure (Cortés 1997: 7). 
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coincideixen en l’apreciació que les obres primerenques encara no reuneixen la 

qualitat literària de les posteriors, tenen la vàlua de crear un univers que serveix 

a Rodoreda de camp d’experimentació, que li permet provar estils, temes, 

arguments, personatges, espais i símbols que recupera més endavant. Aquestes 

provatures passen per la incorporació de models literaris admirats, com són 

Miquel Llor, Víctor Català o Joaquim Ruyra, dels quals aprofita certs elements 

que, en alguns casos, tenen a veure amb la representació del suïcidi. Les obres 

de la postguerra o l’exili en consoliden el reconeixement com a escriptora: en 

primer lloc, la narrativa breu –aplegada en els reculls de Vint-i-dos contes (1958), 

La meva Cristina i altres contes (1967) i Semblava de seda i altres contes (1978)–

, que li permet reprendre l’escriptura en un moment difícil. I, especialment, les 

novel·les: La plaça del Diamant (1962), El carrer de les Camèlies (1966) i Jardí 

vora el mar (1967). La data de publicació de les obres de Mercè Rodoreda no 

correspon sempre amb el període de redacció. Així, sabem que bona part de les 

que publica en el seu retorn a Catalunya les ha iniciades abans: un grapat de 

contes, una part de Mirall trencat (1974) i una versió de La mort i la primavera 

(1986). En canvi, sembla que escriu Quanta, quanta guerra... (1980) i l’apartat 

«Viatges a uns quants pobles» inclòs a Viatges i flors (1980) completament 

instal·lada a Romanyà de la Selva. 

Fixem-nos, però, en l’agrupació que defensa Arnau (1988 i 1990) segons 

el grau de desviació de la realitat que manifesten les obres. Marca una frontera 

entre la narrativa realista i la narrativa fantàstica o mítica, una diferenciació que 

ens resulta més operativa que la cronològica en el nostre treball, malgrat que la 

nostra línia divisòria no coincideix amb la que fa Arnau. Tenim, per un costat, 

aquelles que s’hi circumscriuen, que corresponen a totes les obres que publica 

des dels inicis fins a Mirall trencat –on fixa la frontera. I, per l’altre costat, les que 

anomena “de l’altra banda del mirall” o “esotèriques”, que són les posteriors a 

Mirall trencat. La inclusió d’aquesta complexa novel·la en un o altre grup ha estat 

discutida: Borja Vilallonga, per exemple, afirma que en la darrera narrativa s’hi 

hauria d’incloure Mirall trencat, perquè fa referència a elements de l’univers 
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rodoredià de Romanyà (2008: 85).46 Tot i que no correspongui a l’ordre 

d’escriptura, el de publicació sembla perfilar “un fil conductor que vindria donat 

per la iniciació dins el món quotidià en el primer grup d’obres, mentre que el 

viatge iniciàtic i místic dominaria el segon” (Arnau 1988: 129). Així, per Arnau, La 

mort i la primavera, Quanta, quanta guerra... i Viatges i flors constitueixen un 

conjunt coherent tot i que siguin redactades en diferents moments (1990: 7). Ens 

endinsen “a un univers etern i immutable”, avançant “des d’un món profà i mortal 

a un altre que és sagrat i etern” (Arnau 1990: 11). Malgrat que Arnau no inclou ni 

Jardí vora el mar ni Mirall trencat en el segon grup, en la meva distribució he 

optat per situar-les en aquest bloc, al costat de les “de l’altra banda del mirall”, 

perquè si bé el to general d’ambdues novel·les és realista –sobretot de la 

primera–, pel que fa al tractament del suïcidi s’acosten a uns plantejaments 

posthumans que s’hi adiuen més, com intentaré justificar en aquest apartat. 

Emprendre l’anàlisi d’una autora tan estudiada obliga a assumir un gran 

nombre de discursos i pot complicar l’originalitat del punt de vista adoptat, tot i 

que també permet comptar amb un coneixement aprofundit sobre molts aspectes 

prou discutits, sobre els quals, per tant, no cal retornar, i això facilita l’accés al 

tema que ens interessa. Encara que no s’ha fet cap estudi sobre el suïcidi a la 

seva obra, constatem que algunes investigacions s’han adonat de la seva 

importància i n’han aportat comentaris, tant de caràcter global com d’alguna obra 

en particular. Una lectura primerenca que s’hi fixa és la de Grilli, que interpreta 

el periple del personatge cap al suïcidi com el mitema de la davallada a 

l’inframon: 
 

El motiu del suïcidi, que està disseminat per tota l’obra novel·lesca de la 

Rodoreda, s’ha d’entendre com una actualització del formulari relatiu al mite del 

viatge al regne dels morts; una actualització, d’altra banda, comuna a tota la 

tradició romàntica i, després, decadentista: la infantesa, la vellesa, l’erotisme són 

pausa i suport d’aquell artifici. El suïcidi no és pas una trasmudança, un 

 
46 Val a dir que més endavant, Arnau posa de relleu l’oscil·lació de la novel·la entre el gènere realista i el 
gòtic, perquè retrata un moment històric ben caracteritzat –des del final del XIX fins després de la Guerra 
Civil– i, a la vegada, introdueix elements inquietants i fantàstics, com el fantasma o la casa-castell (2000b: 
125-152). 
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rebatiment dels procediments narratius (o, si voleu, en el pla paradigmàtic, 

històrics), sinó coacció a reprendre el mite clàssic. (1972: 39) 

 

Tanmateix, segurament són els treballs d’Arnau (1974, 1979, 1988 o 

1990) els que més es fixen en la insistència del suïcidi. Assegura que “és una 

temptació que plana al llarg de totes les novel·les de l’autora –i de la pròpia vida, 

segons es pot desprendre de la seva correspondència” i els seus personatges 

tenen dos desenllaços possibles: un d’esperançador, en què es decanten per 

seguir endavant, i un altre en què s’inclinen per la mort (1988: 128). A l’obra 

rodorediana, seguint Arnau, es percep la filosofia de l’absurd de Camus que 

repercuteix en el pensament europeu, en què s’estén la visió de l’ésser humà 

com si fos estranger en un món envoltat de violències (1988: 128-129). Així 

explica aquesta preponderància del tema: 
 

Mercè Rodoreda, que ha analitzat amb penetració i minuciositat els racons més 

secrets de la psicologia humana, sempre misteriosa, explorarà els paratges 

igualment misteriosos presidits per la mort, una mort angoixosa i alliberadora 

alhora. Es tracta d’un traspàs que, adoptant la forma de la mort voluntària, de 

suïcidi, un suïcidi que sembla atreure particularment l’autora, ha marcat 

subterràniament i profunda tota la producció rodorediana, a partir, ja, de la 

primera obra que va acceptar, Aloma (1938). Mentre que a Jardí vora el mar 

(1967) i a Mirall trencat (1974), el suïcidi s’embolcalla d’un sentit simbòlic i ritual 

en relacionar-se amb els dos elements que atreuen més poderosament la 

imaginació de l’autora: l’aigua i la vegetació, sobretot. Aquest aspecte, present a 

La meva Cristina i altres contes i intensificat a les darreres obres que publicà, 

assenyala l’originalitat de Rodoreda, el sentits mítics d’uns universos de ficció, 

que busquen establir un lligam entre l’home i l’element líquid i vegetal, un lligam 

únicament possible amb la mort. Un món vegetal que té la seva més clara 

representació en el bosc, lloc màgic on es produeix la irrupció de la sacralitat, 

espai aureolat pel prestigi del misteri i d’allò que és prohibit. I l’arbre serà el 

leitmotiv de La mort i la primavera i de Quanta, quanta guerra..., un arbre que 

serà tomba a la novel·la pòstuma. (1990: 11-12) 
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Voldria matisar alguns punts abans d’abordar en profunditat el tema. La 

primera obra on Rodoreda tracta el suïcidi no és Aloma, sinó que apareix ja des 

de ben a l’inici de la seva narrativa: s’esmenta a Sóc una dona honrada? i es 

planteja al llarg de Del que hom no pot fugir, sent possiblement l’opció escollida 

per la protagonista al final de l’obra. Quant a la consideració del seu caràcter 

ritual a Jardí vora el mar i a Mirall trencat, no acaba de quadrar amb la definició 

generalitzada del terme –que remet a un valor cerimonial i regulador. De fet, crec 

que només en el conte «Viatge al poble dels penjats» –on els habitants es 

pengen dels arbres seguint una preparació– podem parlar de suïcidi ritual, 

malgrat que en altres casos hi pugui haver reminiscències. El suïcidi, tanmateix, 

en el nostre corpus sol ser un acte d’expressió de la individualitat i la llibertat. 

Coincidim, això sí, en la seva dimensió simbòlica i amb el lligam, sobretot en les 

obres del segon bloc, amb el món vegetal i amb l’aigua. 

Els enfocaments crítics posteriors a grans trets han vinculat el suïcidi amb 

la dona-víctima i, ben sovint, amb motivacions amoroses. En aquest sentit, Arderi 

posa de relleu que els personatges femenins tendeixen a destruir-se a si 

mateixos i es tanquen a casa “com en un suïcidi interior”, llevat de Maria de Mirall 

trencat, que es mata llençant-se a l’exterior (1987: 271). Tot i que només es fixa 

en aquesta novel·la, Dodas (1993) també hi remarca la importància del suïcidi, 

que atribueix a la impossibilitat de suportar el record. Cortés (1997 i 2006) se 

centra en els referents simbòlics que reflecteixen la crisi que experimenten els 

personatges femenins, sovint en situacions que limiten la seva llibertat per 

actuar, ofegats per un món que els desequilibra, normalment per causes 

vinculades a la manera de viure l’amor. Sosté que només aconsegueixen 

resoldre-la després d’haver intentat una fugida, ja sigui canviant de localitat o 

evadint-se per mitjà de la imaginació, la religió i la transformació, però també per 

mitjà de la mort; en ocasions és una sortida que s’esfuma quan el problema es 

resol, tot i que en algunes novel·les s’efectua, a la recerca d’un temps passat 

perdut o amb l’esperança d’una nova existència. Així mateix, Serrano posa de 

relleu que Rodoreda construeix una “mateixa dona que sempre es veurà 

abocada a resistir-se a la solució atraient” del suïcidi (2008: 11). I Porta reitera 

aquest fil argumental: “El suïcidi, especialment en personatges joves que 
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fracassen en l’amor, és un dels temes recurrents en la narrativa de Rodoreda i 

fa especialment dramàtics els seus universos de ficció” (2012: 227-228). 

Veurem, tanmateix, que no només es plantegen el suïcidi personatges 

femenins. De fet, el nombre de suïcidis en la narrativa de Rodoreda és molt 

equilibrat si atenem el gènere dels personatges. Els intents i les evocacions sí 

que predominen en l’esfera d’acció de les dones, però no en són exclusius. Així 

mateix, les motivacions són diverses, perquè més enllà del motiu amorós –que 

val a dir que no es limita als personatges femenins–, trobem que la fam, la 

violència o la recerca de la llibertat són també raons que impulsen els 

personatges a la mort. 

En qualsevol cas, la importància del tema ha estat assenyalada. El 

propòsit, ara, és aportar-ne una visió aprofundida i matisada, que només és 

possible emprenent l’anàlisi del conjunt de la narrativa i entenent, a partir del 

discurs que hem anat teixint, com dialoga amb la tradició literària. A l’obra de 

Rodoreda ressonen imatges i motius consolidats, com pugui ser el tema ofèlic o 

el caràcter bovàric dels personatges, i recursos i tècniques com la fragmentació 

o l’emboirament del gest extrem. L’abast que agafa el tema, tanmateix, permet 

una elaboració en molts d’aspectes original i desestereotipada. Segons el 

tractament que en fan, com hem anunciat, distribuïm les obres en dos blocs. Tot 

i que la intenció no sigui fer un tall que respongui al moment de publicació –tenint 

en compte que no sempre correspon al d’escriptura–, l’afinitat en l’elaboració del 

suïcidi coincideix en un alt grau amb l’ordre cronològic d’aparició de les obres, 

encara que amb alguna excepció.  

Així, en el primer bloc hem situat les novel·les dels anys trenta –Sóc una 

dona honrada?, Del que hom no pot fugir i Aloma–, les narracions aplegades a 

Vint-i-dos contes i Semblava de seda i altres contes, La plaça del Diamant i El 

carrer de les Camèlies. Difícilment podem justificar una ruptura entre aquestes 

obres i les següents, perquè, com veurem, l’autora dona continuïtat als temes 

que caracteritzen el seu univers de ficció. Ara bé, si ens fixem en el tractament 

del suïcidi, podem argumentar que les obres del segon bloc exploren certes 

fórmules compartides que no apareixien, si més no amb aquest grau d’intensitat, 
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en les precedents. En el segon bloc tenim Jardí vora el mar, Mirall trencat, 

Viatges i flors, Quanta, quanta guerra... i La mort i la primavera. 

Tres novel·les i un aplec de l’autora no han estat inclosos perquè el suïcidi 

no hi és present o hi és de manera poc significativa: Un dia en la vida d’un home, 

Crim, La meva Cristina i altres contes i la inacabada Isabel i Maria (1991). A 

diferència de les dues primeres obres de joventut, les dues següents adopten un 

to més contingut en l’expressió dels sentiments, afavorit per l’humor i la ironia, 

que se sobreposa al pessimisme i decadentisme, suavitzant les reflexions sobre 

la vida i la mort. Un dia en la vida d’un home està protagonitzada, per primera 

vegada, per un personatge masculí, Ramon Rampell, tot i que això no serà tan 

estrany en la narrativa de Rodoreda com de vegades s’ha dit –es repeteix a Jardí 

vora el mar, a Quanta, quanta guerra..., a La mort i la primavera i a un grapat de 

contes. Malgrat que la novel·la tracta temes habituals en l’autora com l’adulteri, 

la fugacitat de la vida i la visió destructiva del matrimoni, deixa força de banda el 

motiu del desig de morir. Això no obstant, el protagonista divaga sobre la 

importància de viure, pensant que no pot fer-se per inèrcia com ell ha fet fins ara, 

sinó amb passió: “Això és la vida? –es pregunta entristit; i sent uns desigs 

immensos d’aprofitar-la, de viure els anys que li resten, de no perdre’n ni un 

minut, de no deixar-se escapar ni una engruna de plaer” (Rodoreda 2002a: 69). 

Quan l’amant el rebutja, s’entristeix i es retreu que no n’ha sabut, de viure. La 

quotidianitat el fastigueja i pensa: “Tant se val morir...” (Rodoreda 2002a: 106). 

Al final, s’allibera d’aquest torbament quan, després de tornar a la normalitat 

casolana, esclata en plors i intuïm que la vida continua. Pel que fa a Crim, és una 

paròdia del gènere negre en forma de novel·la coral en què un grup de 

personatges de l’alta societat veu alterada la seva vetllada quan una sèrie 

d’indicis del tot absurds apunten que s’hauria pogut cometre un crim. La mort, 

tanmateix, només es planteja per l’aparició d’una sabata de taló amb un punyal 

clavat, “una sabata assassinada” (Rodoreda 2002b: 128). Quan es descobreix 

que tot ha estat una farsa, s’acaba la festa i els convidats se’n van. Aquests 

textos inicials tenen una càrrega irònica i satírica que, d’acord amb Real (2007), 

arremet contra una mena de literatura ampul·losa i excessiva.  
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La mort travessa l’aplec La meva Cristina i altres contes, però sol ser 

natural o fruit de la violència aliena. Els personatges, de fet, tenen una pulsió de 

vida fèrria que els fa resistir-se a morir en situacions límit, fins al punt que es 

transformen per tal de salvar-se. Tanmateix, s’ha posat de relleu que la 

metamorfosi és una fugida d’un món angoixant, un clam de protesta, que permet 

integrar la natura i, així, sobreviure (Encinar 1986, Pérez 1987, Arnau 2000a). És 

un canvi desestabilitzador, que fa trontollar les fronteres del que és humà i posa 

de relleu la marginalitat dels personatges (Bruno 2005, Bolo 2020, Pagnoni 

2021). En el cas del relat gòtic «La sala de les nines», s’ha assenyalat que 

l’ambigüitat del final podria deixar les portes obertes a un suïcidi (Castaño 2011, 

Maestre 2021). Així mateix, a «Una fulla de gerani blanc» podem intuir que el 

protagonista és assassinat per l’espectre de la seva dona, però el final és confós: 

podria ser que en realitat es pengés. Quant a Isabel i Maria, novel·la inacabada, 

possiblement la primera escrita a la postguerra a meitat dels anys quaranta 

(Arnau 1991a: 11-15), té com a nucli una mare i una filla que donen nom al títol, 

amb un fet que plana per sobre de tota la narració: l’avortament d’Isabel. Així, 

apareixen temes que en altres obres fan de satèl·lits al suïcidi, com la maternitat 

no desitjada, la fugida –Maria parteix a París perquè l’angoixa viure amb un oncle 

despòtic–, la mitificació d’un passat irrecuperable o la resignació com a via de 

supervivència. Tanmateix, el suïcidi no és una sortida que els personatges es 

plantegin, encara que desconeixem com hauria conduït l’autora la novel·la si 

l’hagués acabada. En qualsevol cas, aquestes exclusions comptades evidencien 

la insistència del tema en la narrativa de Rodoreda. Això no vol dir que a totes 

les obres tingui el mateix pes en la diegesi, però hi és un element significatiu.  

Els altres gèneres artisticoliteraris que conrea, és a dir, el teatre, la poesia, 

la narrativa infantil i l’obra plàstica, hem optat per no incloure’ls. En general, el 

suïcidi no hi apareix de forma significativa, encara que en algun cas es manifesti 

i, sobretot, es creï un ambient decadent i nostàlgic, que seria interessant 

d’explorar amb més aprofundiment i establir-ne el diàleg amb la narrativa. Com 

a mostra, algunes obres de teatre estan estretament vinculades amb narracions 

on el tema és present. És interessant la peça teatral Un dia, escrita vers el 1959, 

un antecedent de Mirall trencat, que desenvolupa el que es convertirà sobretot 
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en la tercera part de la novel·la, on Maria es llença sobre el llorer. Certs elements 

que es troben a l’obra dramàtica en desapareixeran, com l’expressió de Sofia 

dubtant anys després sobre què li va passar: “Potser es va tirar, potser va 

relliscar…” (Rodoreda 2019a: 126), encara que la novel·la té un grau de 

profunditat i poeticitat molt més elevat. En el cas d’El mirall del record, escrita a 

finals de la dècada dels setanta, es tracta d’una adaptació del conte «El mirall», 

on un home s’intenta treure la vida perquè la dona no l’estima. En la peça teatral, 

tanmateix, no es descriu l’acte com es feia en el relat, encara que es podria 

interpretar entre línies en l’escena en què l’home no es troba bé: “Diguem que 

és el cor, naturalment” (Rodoreda 2019b: 305), en diu el metge a la muller, de tal 

forma que intenta ser discret. D’altra banda, en la poesia que Rodoreda publica 

de forma esparsa a la postguerra, en la dècada dels quaranta i els cinquanta, 

l’ombra, la nit, la lluna, la vegetació i l’aigua –en forma de rius, mars, pluja o 

llàgrimes–, esmentades recurrentment, configuren un paisatge on la mort és 

sovint evocada. El sonet «Abocada en el llac on tot s’atura…» suggereix 

l’ofegament d’una dona en un llac, que fa de tomba: “Abocada en el llac on tot 

s’atura, / tomba de fulles d’un setembre ardent, / he vist només 

desesperadament, / mon rostre que la mort ja transfigura (...)” (Rodoreda 2003: 

121). El sonet «Un bri verd de menta amarga…» clou amb aquesta contraposició: 

“Rere el blanc furor del riure / hi ha aquest fosc desig de viure / i aquest desig de 

morir” (Rodoreda 2003: 161). I, sobretot, per la importància del personatge 

shakespearià en la representació del suïcidi en la tradició i en l’obra de 

Rodoreda, hem de destacar un sonet dedicat a la mort aquàtica, envoltada de 

natura, d’Ofèlia: 
 

Per un camí que fuig i et mena presonera, 

amb lentituds de somni, floten esparsos vels, 

als salzes amargueja un glop de primavera 

i ploren, vora l’aigua, els rossinyols fidels. 

 

Tornaràs amb la nit, blanca nadala trista, 

entre els verds moribunds i la boira naixent, 

la gespa es cobrirà de pètals d’ametista, 
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als joncs i a l’argelaga hi haurà un gemec de vent. 

 

I amb els cabells cenyits de trèvols i d’ortigues 

coronaràs de flames subtilment enemigues 

la juvenil follia dels amants innocents, 

 

perduda i retrobada per la lenta camèlia 

que abalteix els estels i exalta els mars lluents, 

oh passatgera, en seda esquiva, dolça Ofèlia. (Rodoreda 2003: 139) 

 

Així mateix, a les seves pintures, fetes si fa no fa en el mateix període que 

el gruix dels poemes, trobem sèries de figures i rostres tristos, nostàlgics i 

plorosos, d’éssers mutilats i empeltats amb parts animals. Segurament, una de 

les obres més inquietants per l’evocació de l’angoixa i per la representació de les 

cordes que envolten el cos –amb una que se situa en vertical i que pot recordar 

la corda d’un penjat–, és «J’aimerais savoir…» (1955). O una aquarel·la sense 

data d’un esquelet, obscur, deformat, amb vestigis de sang –en una entrevista 

amb Carmen Alcalde, l’autora diu: “Moltes vegades, abans d’adormir-me, o per 

adormir-me, m’encaro amb la meva mort, i la meva mort per mi són els meus 

ossos: el que hi ha de més durador, el que quedarà, el que no es perdrà en el 

país de l’oblit” (Rodoreda 2013: 129). Més enllà que no hi hagi cap representació 

clara del suïcidi en la seva obra plàstica, l’atmosfera que evoca hi és propera. 
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L’aquarel·la «J’aimerais savoir…» (1955). 
Fundació Mercè Rodoreda  

  
 

Tornant a la diferenciació que fem en dos blocs, cal afegir que aquesta es 

fonamenta en la representació i el sentit del suïcidi. En el primer bloc, els 

personatges que es maten o ho intenten ho fan amb mètodes i en escenaris que 

podem considerar realistes, utilitzant habitualment utensilis que pertanyen a 

l’esfera cultural –com un ganivet o salfumant. En el segon bloc, en canvi, la mort 

implica un contacte amb un element natural –la vegetació o l’aigua–, amb el qual 

el personatge es confon, en una fusió que algunes vegades s’insinua i en d’altres 

es produeix, fent trontollar les fronteres entre espècies i matèries. Tanmateix, no 

volem defensar l’existència de dues categories de suïcidis oposades, sinó que 

en realitat es tracta més aviat d’un mateix plantejament que es va intensificant i 

que s’imbrica amb les perspectives pròpies de cada obra, perquè en el primer 

bloc, les obres ja exploren les possibilitats de depassar la corporalitat, de 

rebel·lar-s’hi. El cos és un element incòmode, perquè ha estat alienat –en ser 

forçat sexualment, en quedar embarassat–, perquè és l’espai on impacta la 

violència de l’entorn –la misèria de la guerra, l’estructura social opressiva– o 

Aquarel·la sense nom. Fundació Mercè Rodoreda 
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perquè es descontrola –envelleix, emmalalteix. Per això, els personatges es 

plantegen atemptar-hi. En les obres del segon bloc, es proposa més clarament 

la possibilitat d’una obertura, d’una transformació o fusió en l’Altre ‒una alteritat 

que és, sobretot, la natura. La metamorfosi, tema llargament explorat, ara ens 

interessa perquè la transformació canalitza el desig d’escapar. Així ho explica 

Rodoreda en el pròleg de Mirall trencat: “Jo he fet servir el tema de la 

metamorfosi com una fugida, com una alliberació dels meus personatges. I 

meva. A més a més la metamorfosi és natural. La larva esdevé crisàlide, la 

crisàlide papallona, el capgròs granota” (1991: 30). En alguns casos, la natura 

serà el símbol del passat, de manera que integrant-la, els personatges s’acosten 

als temps idealitzats i es neguen a créixer, en d’altres, però, oferirà unes 

possibilitats d’adaptació a uns personatges incapaços de viure en un món violent 

i descontrolat. Les vies, tanmateix, sovint es confonen. L’escriptura del suïcidi es 

fa complexa i els significats es multipliquen. 

En el desenvolupament d’aquesta aproximació al suïcidi, és il·luminadora 

la teorització sobre la condició posthumana, que és, seguint Braidotti, “la crítica 

de l’ideal humanista de l’«home» com a presumpta mesura universal de totes les 

coses” i de “la jerarquia de les espècies i l’excepcionalisme antropocèntric” 

(2020: 9-10). Tot i que el context posthumà al qual es refereix es configura arran 

de condicions com el capitalisme avançat, la tecnificació exasperada o el canvi 

climàtic, els subjectes posthumans que descriu tenen coincidències amb els 

personatges rodoredians. Són éssers que necessiten ressituar-se, que ocupen 

una posició encarnada, que es relacionen afectivament, conscients de la seva 

diferència (2020: 22-24). Així descriu Braidotti com som en un context 

posthumanista i postantropocèntric:  
 

Encarnats i integrats perquè estem profundament submergits en el món material. 

Transversals perquè connectem amb els altres però també en diferim. I, 

tanmateix, estem estructuralment relacionats els uns amb els altres, amb el món 

humà i no-humà en què vivim. Al capdavall, som tots variacions d’una matèria 

comuna. (2020: 69) 
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Es tracta de subjectes que entren en crisi, relacionals, dependents “de 

diversos no-humans i del conjunt de la dimensió planetària” (2020: 63). Braidotti 

recupera el continu de naturocultures de Donna Haraway, que acaba amb la 

frontera entre la vida humana i la vida animal i no-humana (2020: 23-24): 
 

Desplaçar la centralitat de l’anthropos en la visió del món europea deixa al 

descobert i fa esclatar diversos límits entre «l’home» i els «altres» ambientals o 

naturalitzats: animals, insectes, plantes i el medi ambient. De fet, el planeta i el 

conjunt del cosmos esdevenen objectes d’indagació crítica i aquest canvi 

d’escala, ni que sigui només en termes del continu naturocultural, pot semblar 

desconegut i una mica contraintuïtiu. (Braidotti 2020: 20) 

 

És un plantejament suggeridor per observar el suïcidi en Rodoreda. 

Malgrat que en certa manera el forcem i el desubiquem quan el traslladem fora 

del context al qual es refereix, ens ajuda a definir la diferenciació que fem. No es 

tracta de categoritzar els suïcides com a posthumans, sinó d’entendre les 

afinitats que tenen amb una teorització que sorgeix, al capdavall, d’un context 

difícil i complex, que fa prendre consciència de la ficcionalitat de les identitats i 

les categories ordenadores del món i que planteja la necessitat de trasbalsar les 

formes de viure. L’obra de Rodoreda, com tot seguit desenvolupem, experimenta 

des de la poètica i el simbòlic amb el subjecte en crisi. 

 

3.2. PRIMER BLOC 

 

3.2.1. FUGIR A ESPAIS IGNOTS: LA VIDA BOVÀRICA A SÓC UNA DONA 
HONRADA? 

 

Mercè Rodoreda s’inicia al gènere de la novel·la amb Sóc una dona 

honrada?, una obra protagonitzada per Teresa, una dona atrapada en un 

matrimoni ensopit amb un marit absent i distant, que es veurà temptada per 

l’arribada al poble d’un jove passant.47 Els temes centrals són la frustració de 

 
47 Per Arkinstall, la novel·la reescriu paròdicament el mite del Don Juan, així com la protagonista de La 

Ben Plantada d’Eugeni d’Ors, que es diu igual, Teresa, i que encarna les virtuts de la dona noucentista; 
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l’amor, el desig de fugir i la resignació com a única possibilitat de supervivència, 

que tenen una familiaritat amb la mort voluntària, si bé aquest és un tema perifèric 

en el text, que no pren la volada que tindrà en la següent novel·la. Tanmateix, 

m’interessa observar certes consideracions que s’hi fan sobre el suïcidi i, 

especialment, examinar com la protagonista es construeix com un personatge 

bovàric. 

L’estructura de l’obra imita l’estil del dietari, un text pretesament privat que 

desencadena un relat íntim. Intercala el de la protagonista, «ELLA», amb el del 

jove, «ELL», tot i que alguns apartats en reprodueixen el diàleg. Crec que la 

composició dietarista o en forma de correspondència és important i no voldria 

passar per alt els precedents literaris que opten per aquesta estructura per tal de 

transmetre la sensació de veracitat i la impressió que s’accedeix a la intimitat del 

personatge, als seus pensaments. Hem vist que ja a les Heroides ovidianes les 

protagonistes parlen en primera persona a través de cartes, recurs que permet 

posar incís en la seva psicologia provocant un efecte de versemblança. En el 

segle XVIII, és un recurs recurrent per dotar de credibilitat i subjectivisme la 

història, com a Julie ou la Nouvelle Héloïse o al Werther. El dietarisme permet 

explorar les tendències psicològiques que, com comenta Cortés (2002b), 

Rodoreda ja tempteja a les primeres novel·les i domina a les de maduresa. És, 

a més, un gènere lligat històricament a la feminitat, pel fet de pertànyer a l’esfera 

privada, com ho és el de la correspondència. Rodoreda s’estrena, doncs, amb 

una novel·la en forma de dietari –l’única que segueix tan clarament aquesta 

estructura–, amb una protagonista que menysvalora allò que escriu, fins al punt 

de disculpar-se’n: “No sóc jo la primera dona carrinclona que escriu les seves 

memòries. Encara que això no són memòries, sinó quatre impressions que no 

tenen cap interès, d’una dona ensopida” (Rodoreda 2008a: 40). Sabem que en 

aquesta època l’autora escriu un diari personal, que li serveix de provatura per 

elaborar textos que incorpora, revisats, a les primeres novel·les. L’escriptura es 

presenta com un àmbit aliè, una ocupació mancada de referents. 

 
ambdós són un model d’home i de dona que l’autora considera desfasats (2004: 30-52). El mite de Don 
Juan també es parodia a Un dia a la vida d’un home, ara des d’una crítica dels valors de la classe mitjana 
afí a l’avantguardisme (2004: 53-81). 
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El suïcidi és esmentat al començament de l’obra, quan la protagonista 

descriu el jutge histriònic del poble i en reprodueix els enraonaments, en què 

valora diferents figures que incompleixen la llei:  
 

Jo no comprenc el criminal; en canvi comprenc el suïcida. (...) Després, el 

suïcida. Ah, senyors meus, si no fos tan tard! Quin parlament més magnífic els 

faria del suïcida! Però duc molta pressa i no em puc alentir. Que bonic per al 

suïcida l’instant de suïcidar-se! Adéu a la vida, adéu al món, adéu a totes les 

misèries, fugint devers l’enigma d’ignotes regions... És covard el suïcida? És 

valent? Enigma, senyors misteri... Quina hora és? Gràcies; estic tan nerviós que 

el mocador em fuig dels dits com una papallona. Sí, el suïcida té la meva 

admiració i el lladre també; l’assassí, no. (Rodoreda 2008a: 21) 

 

És un episodi poc habitual en l’obra de l’autora l’articulació d’un discurs 

sobre la mort voluntària, com ho és l’ús dels mots suïcida o suïcidar-se.48 El fet 

que sigui un jutge qui el profereixi té un punt de subversió, ja que el suïcidi ha 

estat un acte, com sabem, llargament judicialitzat. L’empatia que expressa situa 

el seu raonament entre la ironia –reforçada pel fet que és un personatge no gaire 

ben considerat per la protagonista– i la voluntat de remarcar que els temps 

moderns no poden concebre el suïcida com a criminal. El suïcidi, a més, es 

formula com un gest bell i, sobretot, com una forma d’evasió, a la recerca d’altres 

espais, una idea de ressonàncies shakespearianes. Aquesta clau de lectura de 

l’acte a la primera de les novel·les la podrem atribuir, en termes generals, a quasi 

tots els suïcidis rodoredians. A Sóc una dona honrada?, si bé Teresa no es 

planteja el suïcidi, evoca constantment la voluntat de fugir, de manera que crec 

que les consideracions del jutge no són gratuïtes, sinó que ressonen en la 

construcció del personatge i li deixen implícita aquesta sortida. D’acord amb 

Cortés, la seva defensa del suïcidi té una incidència en la protagonista (1997: 

134). De fet, segurament aquesta idea es reforça amb l’aparent intertextualitat 

de la novel·la amb Madame Bovary que, per Real, es produeix en forma de 

paròdia (2007: 28). Crec que la consideració del text com a paròdia és 

 
48 Curiosament, també utilitza el terme per al títol d’un article humorístic que publica a Clarisme el 1933: 
«Suïcidi de l’Anti-Be i naixement de Ta-Bola». 
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problemàtica, perquè més que una intenció burlesca, veig en Rodoreda una 

admiració per certs aspectes de l’obra de Flaubert que utilitza per construir el seu 

text, descartant-ne d’altres, com la resolució del conflicte. Arnau assenyala que 

les protagonistes de les primeres novel·les estan afectades de bovarisme (1979: 

28-29). En alguna ocasió, com en el pròleg a La plaça del Diamant, Rodoreda 

confessa que de jove sospirava per ser Madame Bovary o Anna Karènina (2007: 

61-62). 

El bovarisme hem vist que és un estat d’insatisfacció i d’avorriment 

continuat, de frustració d’uns ideals excessius i desajustats. No hi ha espai per a 

la transcendència, perquè la realitat, tediosa, s’imposa. Habitualment afecta els 

personatges femenins, que intenten esbargir l’ensopiment amb l’adulteri i, en 

darrer terme, amb el suïcidi. L’íncipit de la novel·la ja anuncia la desil·lusió i 

l’abatiment amb què encara la protagonista la vida, que se li fa llarga, feixuga i 

monòtona –“No sé si voldria aturar el temps, o precipitar acceleradament el seu 

curs” (Rodoreda 2008a: 16), escriu. Dels amics del marit, prefereix 

l’enterramorts, un home desencisat, interessat per l’espiritisme –que en els anys 

vint i trenta es limita a la invocació dels morts–, una pràctica que agafa molt de 

relleu a la novel·la, ja que en el poble se’n fan sessions. Amb això s’accentua la 

pèrdua d’un sentit profund de la religiositat, perquè la protagonista no dubta a 

experimentar aquestes trobades des de la broma i la banalitat. El seu decaïment 

es deu principalment a dos motius: la desafecció que sent pel marit i els pocs 

incentius del poble. Cortés remet al desig de mort que manifesta la protagonista 

de Laura a la ciutat dels sants per l’angoixa que li produeix una societat tancada 

i tradicional com un referent per a les primeres novel·les rodoredianes (1997: 

499); de fet, la novel·la de Miquel Llor, per la qual Rodoreda expressa 

admiració,49 també presenta el marit que desatén la dona i la religió com una 

realitat angoixant (Porta 2008). Com una Emma Bovary o una Laura, la vida 

provinciana avorreix Teresa, que desitja fugir-ne i somia en una altra forma 

d’existència: “Si jo pogués, també fugiria. Voldria viure una altra vida, amb 

 
49 A Polèmica, Rodoreda diu: “A mi, com a dona, m’enamora, com degué enamorar-se’n l’autor, la Laura, 
massa susceptible, excessivament bona, no gens maliciosa, que no va saber emmotllar-se a una vida i a 
uns costums estranys al seu temperament, i que no va saber d’ésser feliç” (1934: 83). 
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divertiments, amb il·lusions, amb amistats, tenir amb qui parlar, tenir qui t’apreciï, 

qui pensi en tu; estic cansada d’aquest poble, del seu sol, dels seus camps, de 

la seva gent amarada d’asprors, del seu cafè, de les seves batxilleries i del meu 

home” (Rodoreda 2008a: 28), i continua: “Si pogués fugir d’aquest poble, de la 

meva vida, fugir de mi mateixa!...” (Rodoreda 2008a: 29). És una idea recurrent: 

“Un dia fugiré d’aquest poble, camps enllà, Quixot femení, a cercar aventures 

sense cavall ni escuder” (Rodoreda 2008a: 39). Idealitza una infantesa que ha 

passat, irrecuperable, una etapa que és la de les il·lusions, que el pas del temps 

esbargeix: “Records que voldríeu servar per sentir-vos un instant tan sols com 

anys enrere; ésser altre cop petit, i tot fuig” (Rodoreda 2008a: 31). Cortés para 

esment a l’aparició del mirall com un objecte que dona compte a la protagonista 

de l’inexorable transcórrer del temps, que s’adona a través del seu reflex que el 

passat és irrecuperable (1997: 167). I és que convertir-se en una dona implica 

resignar-se, assumir un camí predeterminat, per això somia en haver estat un 

ésser diferent, com un home, i ser, així, més lliure. Cortés apunta que “el procés 

evolutiu de la psicologia de Teresa és una transformació lírica voluntària”, fins al 

punt que manifesta el desig de mudar, per una banda, en un home, i per l’altra, 

en la lluna (1997: 157-158); veurem que la metamorfosi com a via d’evasió anirà 

guanyant importància a la narrativa rodorediana amb el pas dels anys. El to 

constant dels pensaments de Teresa és desencisat, queixós. Sent una 

insatisfacció crònica que per un moment veu possible alterar amb la relació 

adúltera, però, en trobar-s’hi, no pot sinó sentir-se desil·lusionada. La 

protagonista, a diferència del relat prototípic dels personatges bovàrics 

decimonònics, no acabarà traient-se la vida. El seu comportament es desvia de 

la norma –si més no prou perquè li faci reflexionar sobre la seva honradesa–: 

s’ha acostat a l’adulteri i, en un altre ordre de coses, no ha estat mare, una 

circumstància que sol donar-se en els personatges bovàrics. El relat tradicional 

l’empenyeria al suïcidi però l’autora opta per mantenir-la en vida. Amb aquesta 

subversió sembla que vol destacar que la seva protagonista no és culpable de 

res: és l’aversió del context la causa del seu decaïment i l’impuls dels seus actes. 

Em vull fixar en un element que en aquesta novel·la té poc relleu però que 

anirà prenent una dimensió simbòlica en la trajectòria rodorediana. És un símbol 
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de la mort i, especialment, del suïcidi, que traça un itinerari de lectura 

cohesionador de la producció rodorediana: la violeta. Quan el confessor pregunta 

a la protagonista, de nena, per la seva flor preferida, ella li assegura que és la 

violeta, encara que en realitat és la rosa, una flor orgullosa i desvergonyida, que 

es vincula al desig i segurament per això li ho amaga. A Aloma, per exemple, 

Coral, una dona que encarna l’arquetip de la femme fatale, mossega una rosa 

que li regalen. En canvi, la violeta és una flor discreta i humil que el rector de Sóc 

una dona honrada? posa com exemple a seguir. Trobarem un episodi molt 

semblant a Mirall trencat, quan Teresa Goday –fixem-nos que les dues dones 

comparteixen el nom– menteix al seu pretendent dient-li que les flors que li envia 

cada dia, les violetes, són les que més li agraden. En aquesta novel·la la flor serà 

el record de Bàrbara, una vienesa que se suïcida com Ofèlia. Porta assenyala 

que aquesta “oposició roses-violetes serà important per definir la personalitat de 

Teresa Goday (l’esposa) i Bàrbara (la violinista que se suïcida a Viena)” (2008: 

36). Val a dir que a Sóc una dona honrada? ja apareix una violinista, amb una 

“pena tan profunda en el fons del seu mirar, un gest amarg darrere el seu 

somriure tan fictici” (Rodoreda 2008a: 77), que interpreta El Danubi blau, un vals 

de Johann Strauss que evoca Viena, i que sembla un precedent de Bàrbara. El 

de les violetes és un motiu que, a més de trobar-lo constantment a la narrativa, 

l’autora té en ment quan uns anys després de la publicació de la primera novel·la 

fa el discurs «Jardins», radiat durant la Guerra Civil, i descriu els jardins del palau 

Czernin, a Praga, on es troba per participar al Congrés Internacional del PEN, i 

diu: “La nit sobre el jardí del palau Txernin, color d’unes violetes tràgiques, 

nocturnes, que en una festa em vaig posar als cabells” (Rodoreda 1994: 60). La 

consideració de la flor com a tràgica és molt anticipadora del valor que prendrà 

en la narrativa posterior. 

En la primera novel·la, per tant, tot i que es pronuncia un discurs sobre el 

suïcidi, un fet insòlit en la producció rodorediana que només es repetirà a La mort 

i la primavera, aquest no es concreta. En canvi, en trobem temes satèl·lit: el desig 

de fugir d’un món trist, el bovarisme, el determinisme, la voluntat de ser un ésser 

diferent o la resignació com a via de supervivència, i símbols com la violeta. Es 

tracta d’un conjunt d’elements que configuren de forma incipient l’univers 
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rodoredià del suïcidi, que ara ja apareix plantejat com a gest de llibertat que 

permet evadir-se cap a indrets ignots, espais alternatius indeterminats que de 

vegades agafen la forma d’una ciutat i d’altres de paradisos celestials. 

 

3.2.2. LA BOJA A LES GOLFES: EL SUÏCIDI DE LA DONA ALTERITZADA A 

DEL QUE HOM NO POT FUGIR 
 

La protagonista nostàlgica i insatisfeta es repeteix a Del que hom no pot 

fugir, la segona novel·la, que reprèn l’escenari rural, ara donant-li una dimensió 

encara més crua, per situar-hi una jove que fuig de la ciutat. Té un to diferent de 

la resta d’obres descartades: és una narració obscura, en un espai sinistre i 

allunyat, on la natura, com les muntanyes o el riu, arriben a ser alienants, amb 

una protagonista que acaba embogint (Arkinstall 2004: 82-107). La novel·la 

“combina el ruralisme amb els nous corrents psicològics” (Porta 2008: 9).50 

Diversos treballs hi han remarcat la influència de les obres de Víctor Català 

(Arnau 1979, Cortés 2002b, Arkinstall 2004 o Porta 2008) i de la «Jacobé» de 

Joaquim Ruyra (Porta 2008 o Dasca 2016). L’aïllament i el desengany en l’amor 

són, de nou, el motor que desencadena un estat anímic decaigut. Ara, el 

plantejament del suïcidi com una sortida és ben clar. L’obra ens endinsa en la 

psicologia de la protagonista amb una intenció analítica, procurant mostrar el 

transcurs d’una degeneració que l’aboca a la bogeria. El suïcidi, de fet, veurem 

que serveix com a motiu per vehicular un discurs sobre el pas del temps, el 

control de la pròpia vida i la llibertat individual, però també que es lliga més que 

en cap altra novel·la al trastorn mental i a la irracionalitat. 

La dona innominada té una característica que serà freqüent en els 

personatges rodoredians: l’orfenesa, una situació de vulnerabilitat que 

 
50 Cortés es fixa en la incorporació del corrent psicologista europeu en la narrativa catalana de la mà de 
Mercè Rodoreda, a qui compara amb Marcel Proust, Thomas Mann i Virginia Woolf. La narrativa 
psicològica remarca la constatació del pas del temps, que angoixa els personatges perquè no poden fer 
res per aturar-lo; de fet, quan la protagonista de Del que hom no pot fugir té la sensació que pot controlar 
el temps, quan reclama que els dies li pertanyen, se sent satisfeta, com li ocorre a Kitty d’Els anys (1937). 
Els personatges idealitzen la infantesa com un paradís perdut, irrecuperable, un record que s’imposa en 
el present sense que es pugui evitar, recurs proustià que Rodoreda repeteix. I, de vegades, el temps és 
incert, es desplega sense concreció, inexacte, com també ocorre a la narrativa de Thomas Mann (2018: 
63-68). 
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s’expressa habitualment tant amb la manca de recursos materials com 

emocionals. A Del que hom no pot fugir, l’única figura protectora, el tutor, esdevé 

problemàtic, perquè acaba sent el generador del conflicte quan comença una 

relació extramatrimonial amb la jove. Seguint Cortés, la protagonista 

experimenta una depressió per culpa d’aquesta relació, que la porta a una 

neurosi obsessiva, la qual desencadena les tendències suïcides; així, la novel·la 

es construeix a partir de l’evolució psicològica del personatge per tal d’explicar el 

seu final (1997: 241-242). De fet, la jove posa nom al seu estat: “No sé pas com 

me’n salvaré d’aquesta depressió, no sé com ho faré per a dominar els meus 

nervis” (Rodoreda 2008b: 109-110), amb una terminologia, doncs, que mostra 

que és conscient de la seva situació i té capacitat per denominar-la amb un 

vocabulari mèdic. 

Malgrat que Arnau observa que “la follia i el possible suïcidi de l’heroïna 

és un fet del tot imprevisible i, fins i tot sorprenent: no hi ha res dins la novel·la 

que el justifiqui, si no és la premonitòria història de la Cinta” (1979: 42), diria que, 

com tot seguit veurem, Rodoreda va insistint contínuament en la mort del 

personatge i la contextualitza amb la tèrbola relació amb el tutor i amb l’impacte 

de l’assassinat de Cinta. Si a Sóc una dona honrada? el desig de morir no 

arribava a formular-se, ara l’exaltació de la mort és ben explícita. El flux de 

pensament de la dona va a parar-hi incessantment. D’una banda, la presenta 

com l’única possibilitat per evitar créixer, com veiem al començament, quan ens 

descriu el poble i la seva gent, i fa servir la muntanya –mur que la separa de 

Barcelona– com a correlat de la seva tristesa:  
 

Que trista que és la muntanya grisa! Que trista... Morir-se… que bo ha d’ésser 

morir-se... ara. Per què hem d’esperar? Morir-se jove: ben jove, quan encara no 

vols deixar-te atuir pels desenganys que a tots els revolts et sotgen... Anar-te’n 

creient que tot és bonic... Que bo ha d’ésser de morir jove! La gent et plany, 

sembla que els dolgui (...). Morir-se pensant que no has estat feliç, no perquè no 

existeixi la felicitat, sinó perquè no has sabut trobar-la; que potser l’hauries 

assolida malgrat tot... Morir, potser dolent-te una mica, cregut que deixes alguna 

cosa que et convindria de no deixar... Que trist ha d’ésser de morir vell!, esperar, 

sempre esperar: avui... demà... l’altre... fins que en el neguit preguntes: –Encara 
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no? –I ho dius perquè creus que darrere cada porta ELLA amb la dalla t’espera i 

que la seva inflexibilitat no perdonarà. (Rodoreda 2008b: 105)51  

 

Més endavant, quan porta un mes al poble, continua amb la mateixa idea: 

“Què bé que estic al llit... no moure-se’n mai, i sentir-se feble... acostar-se de 

mica en mica a la mort. Si ara venia li obriria els braços... morir-se ben jove, 

morir-me ara...” (Rodoreda 2008b: 154). En la joventut la mort és mitificadora, 

perquè atura una vida en potència, que tot just comença, plena de possibilitats, 

quan les il·lusions encara no s’han frustrat pel pas inexorable del temps. La 

infantesa, com és habitual en la nostra autora, és una etapa idealitzada, el 

moment dels somnis, que desapareixen en fer-se adult. En aquest cas, a més, 

l’adolescència ha comportat una relació amorosa que ara és una llosa que pesa. 

Per això, la protagonista enveja l’estat de bogeria en què creu que es pot viure 

aliè al record i al patiment: “Si jo no recordava, que feliç que seria! Poder esborrar 

el passat, que tothora ens persegueix, com qui esborra lleugerament el guix 

d’una pissarra...” (Rodoreda 2008b: 118). 

D’altra banda, el suïcidi és un mitjà de control i d’exercici de la llibertat 

individual sobre la pròpia vida. La individualitat està permanentment en tensió, 

en perill en una societat reguladora i determinista. Els personatges rodoredians 

reivindicaran el poder de decidir sobre la seva existència en aquell aspecte més 

decisiu: el seu final. La vida és la pertinença més preuada, i la possibilitat 

d’escollir com ha d’acabar se’ls presenta com una garantia de llibertat. 
 

Jo diré prou. Qui és que no deixarà dir-m’ho? Qui pot llevar-me’n el dret? Són 

meus els dies, són meves les hores que visc. Per què no puc acabar-les? Ja 

acabaré; que s’esperin; què em demanaran? Comptes... comptes... comptes de 

què? Són meus. Tots els dies són meus i ningú no pot demanar-me comptes... 

un dia els acabaré! (Rodoreda 2008b: 162) 

 

 
51 Porta nota que en els dietaris de joventut de l’autora el desig de morir és habitual (2008: 106). El 
fragment coincideix en bona mesura amb un escrit: “Déu meu que desgraciada sóc, que de vegades hi he 
pensat en morir. Morir ben aviat, morir ben jove, anar-te’n amb recança pensant que el món és bonic i la 
vida alegre” (Rodoreda citat per Porta 2008). 
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I el desig de morir és, per sobre de tot, l’expressió de la necessitat 

d’evadir-se. De fet, la protagonista fa una escapada quan s’instal·la al poble, una 

fugida concretada en un canvi de residència que ha d’apaivagar el seu neguit. 

Però ben aviat la culpa i l’enyorança la dominen. Com el títol anticipa, hi ha coses 

de les quals no es pot fugir. Si l’escapada física no ha funcionat, haurà de 

temptejar-ne d’altres. Les referències al fet de fugir són constants, acompanyant 

els pensaments angoixants i tediosos –com quan pensa: “Tan febles som que no 

podem fugir del que ens hem proposat? (...) si tots els que somnien matar-se, ho 

feien, al món no hi hauria ningú” (Rodoreda 2008b: 109). 

Els desencadenants definitius de l’empitjorament psíquic són la visita de 

l’amant i l’assassinat de Cinta, una boja en la qual en certa manera s’emmiralla. 

Cinta és una jove òrfena de mare que embogeix després d’haver viscut una breu 

història d’amor amb un home casat. Un marxant, que la intenta violar, l’acaba 

matant, tirant-la de la carretera al riu, on es colpeja amb una pedra; tanmateix, 

no s’arriben a aclarir les circumstàncies de la mort. Apareix per primera vegada, 

doncs, l’afinitat entre la mort d’una dona –embogida– i l’espai aquàtic, malgrat 

que en aquest cas sigui un assassinat. Mentre passeja amb l’home que estima 

la protagonista imagina la seva mort ofegant-se quan contempla l’aigua, amb una 

descripció clarament ofèlica: “M’he agafat al braç d’ell; si queia... L’aigua tan 

negra deu ésser molt fonda... Després de morta suraria; potser les canyes 

m’agafarien... Suraria gronxant-me...” (Rodoreda 2008b: 145), i en el discurs final 

s’imaginarà de nou morint a l’aigua, un element que sent que l’atreu. Abans 

d’anunciar el seu suïcidi, la protagonista refermarà el seu lligam amb Cinta, 

mostra de sororitat amb la dona que vivia al marge. En aquesta expressió de la 

inclinació a la mort i de l’evocació del riu, podem percebre el referent de Laura a 

la ciutat dels sants, que, desesperada per un entorn opressiu, es planteja la mort 

–tot i que al final no la durà a terme: “Morir! No sentir riure ni parlar ni acompanyar 

rosaris confegits per boques negres de pecats (...). Reposar per sempre, entre 

les aigües brutes de la riera!” (Llor 2020: 307). 

La bogeria pot veure’s com el símptoma manifest del desencaix, de la 

desviació de les convencions –“Potser si hi ha càstigs, me’n vindrà un per haver 

volgut canviar el corrent en el qual un cop llançada m’hauria hagut de deixar 
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anar... No crec tampoc ésser un esperit torturat i canviar d’opinió i de parer 

segons d’on baixa el vent... és que no puc més. I quan hom no pot més, trenca 

amb tot el que el lliga” (Rodoreda 2008b: 122), diu la dona. També Aloma sentirà 

que va contracorrent, perquè “de vegades tenia una mena de necessitat de no 

fer el que feien els altres” (Rodoreda 1988: 35). És una expressió rebel que neix 

d’un sentiment d’incomoditat i de malestar amb l’entorn. La bogeria implica sortir 

de la normalitat, desviar-se’n, com fan la protagonista i Cinta, incapaces de 

naturalitzar el que viuen. La protagonista, de fet, remarca aquesta sensació de 

trobar-se fora de la convenció: “De vegades se’m fan estranyes les meves 

tristeses. Temo una anormalitat que no em puc explicar” (Rodoreda 2008b: 143). 

Cinta i la protagonista, joves que perden l’enteniment, recloses en el poble, són 

com la boja a les golfes que identifiquen Gilbert i Gubar (2000) a la literatura 

britànica decimonònica, dones alteritzades que ara fan nosa als homes que se’n 

varen aprofitar, dones-monstre, desencaixades i asocials, inclinades per això a 

la mort. 

La Jacobé del relat homònim de Ruyra, com hem comentat, ha estat vista 

com a referent de Cinta: les dues són boges, creuen que estan promeses i tenen 

una mirada trista (Porta 2008: 102) i el seu discurs “utilitza la metàfora per referir-

se a un espai llegendari, del qual participen les cançons infantils” (Dasca 2016: 

399). Ja ens hem referit a l’admiració que Rodoreda sempre mostra per 

l’escriptor i, especialment, per aquest relat protagonitzat també per una jove 

òrfena (en el seu cas de pare) que en la joventut embogeix, sense que se n’acabi 

definint la causa –tot i que es plantegen diferents hipòtesis–, i que finalment es 

llença d’un penya-segat. Els cossos dels dos personatges, certament, acaben 

estimbats a sobre de les roques, vorejats d’aigua, en el límit del poble, situació 

que emfasitza la seva marginalitat, la seva construcció com a personatges que 

no s’avenen al que la societat n’espera. 

El discurs lliure final fa patent que la protagonista ha perdut el seny; sofreix 

de paranoia i amenaça, primer, en clavar-se un ganivet i, després, en llençar-se 

del balcó. Per la seva aparença desenfocada i dubitativa, podríem titllar-lo de 

“discurs simptomàtic” fent ús de l’expressió de Pons (2012). Les paraules dels 

hostalers inserides en el seu pensament ens fan veure que pensen que és boja. 
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Avui els he enganyat. M’agrada de veure la cara que fan de boigs. S’ho han ben 

cregut que volia matar-me... Ara els faig pagar els seus crims, i que no hagin 

mort l’egua que no em deixa dormir. He alçat el ganivet ben enlaire. –Ara em 

mataré! –Ha fet un xiscle la mestressa i m’ha pres el ganivet de les mans. M’ha 

dit: –Que no es troba bé? –Sí que em trobo bé. –Enraonen d’amagat, m’espien; 

jo els veig. –Vols dir que no és boja?. (Rodoreda 2008b: 162) 

 

El monòleg del deliri recull elements vinculats a l’angoixa i el traspàs que 

han aparegut al llarg de la novel·la. De fet, l’obra desplega tres figures que 

presagien la mort: les dones d’aigua, les aranyes i el gat. Les encantades són 

éssers llegendaris que, com les sirenes, atreuen amb els seus cants. Porta 

detecta setze referències a les dones d’aigua a la novel·la, un personatge 

mitològic que també és cabdal a Solitud de Víctor Català i al Canigó de Jacint 

Verdaguer (2008: 115). Al capdavall, aquesta figura aferma en les llegendes una 

connexió entre la feminitat, els espais aquàtics i la mort, de manera que forma 

part d’aquest imaginari tan insistent. Altrament, l’aranya, que apareix cap al final, 

és un indici que presagia la mort, ja que l’hostalera assegura que en va veure 

una just abans que morís el seu fill, i que avança “el terrible destí de la 

protagonista” (Cortés 1997: 228). La dona creu en ple deliri que les aranyes volen 

matar-la. I sembla que el gat apareix en moments clau de l’evolució de la 

protagonista: quan arriba al poble, a l’hostal i quan vol acabar amb la seva vida; 

és un animal que també acompanyarà Aloma en els passatges de crisi (Cortés 

1997: 256-257).  
 

Em tiraré daltabaix del balcó. Rodolaré avall com la Cinta; tindré sang a la cara i 

el duc em buidarà els ulls. Em passejaré per damunt del riu i m’envejaran les 

Encantades. Jo sóc més bonica que no elles... ara el gat obre els ulls: guaita 

embadalit la cadernera. (...) Abans de matar-me escriuré una carta a ell. Li diré 

que l’estimo; li diré que el recordo; li diré que no el puc oblidar; li diré que sóc 

bona, i que mai no sabrà fins on ho sóc... (...) Sóc amiga de la Cinta. Sempre li 

seré amiga. Sempre... (...) Demà em mataré. Jo vull viure... Tindré a prop la Cinta 

i el nen amb la boca esquinçada. Em... demà em mataré. Demà. Serà només per 

riure. La gent s’espantarà. Tots creuran que m’he mort. Serà bonic d’enganyar... 



 
 

240 

què farà, el gat? Es creuran que sóc morta, i jo, cada nit, com les dones d’aigua, 

em passejaré per damunt del riu... L’aigua em farà... què? Sí, l’aigua... sents 

l’aigua com em crida, gat? No em miris... Tinc por... por... por... por... de tu, de la 

muntanya que s’apropa... em vol colgar... Tinc por!!!... (Rodoreda 2008b: 164-

165) 

 

La mort de la protagonista es presagia, però no es concreta. Cortés 

esmenta que el suïcidi s’anuncia amb una prolepsi externa en la coda de la 

novel·la, ja que la protagonista formula que es llençarà pel balcó, però no arribem 

a saber si això s’esdevé (1997: 267). En el llenguatge que utilitza, Dasca (2016) 

hi veu trets propis de les avantguardes que, com hem vist, insisteixen en la crisi 

del sentit i la irracionalitat, com explora la Colla de Sabadell, que ressona en la 

primera narrativa de Rodoreda. Tanmateix, l’humor propi del grup no té cabuda 

en aquesta novel·la. 
 

En plena crisi, la protagonista deixa de referir-se al dolor, la mort i la malsana 

voluptuositat que hi troba, i acaba fent ús d’un llenguatge de caire avantguardista 

que desenvolupa un simbolisme animal: parla de rates, ducs amb urpes, aranyes 

que se li acosten, gallines que escatainen… L’angoixa ja no es basa en una 

causa racionalitzable –el desengany amorós o la solitud–, sinó que respon a 

unes causes immotivades que, com en el discurs surrealista, operen per 

associació d’imatges. (Dasca 2016: 401-402) 

 

Així, en el monòleg final es recuperen elements que han desplegat una 

xarxa semàntica vinculada amb la mort i el suïcidi al llarg de l’obra: el riu on ha 

mort Cinta, l’aigua estancada, les dones d’aigua, el gat –i l’altre animal que ara 

no apareix, l’aranya–, el nounat mort i les muntanyes. Alguns, de fet, 

reapareixeran a les novel·les posteriors, com el riu, l’aigua, les encantades o un 

animal que anuncia la mort. Més endavant, l’escriptura de la voluntat de morir 

prendrà encara més volada simbòlica, amb un to que afavorirà la contenció i 

l’ambigüitat.  
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3.2.3. L’OMBRA DEL SUÏCIDI A ALOMA 

 
Aloma, reconeguda amb el Premi Crexells, és la novel·la que Mercè 

Rodoreda considera la seva òpera prima i que torna a publicar, revisada, el 1969, 

versió en la qual em baso.52 Es tracta d’una narració en tercera persona, però 

que adopta una focalització interna que ressegueix el punt de vista de la 

protagonista, de manera que aconsegueix un to subjectiu i psicològic. Els ecos 

autobiogràfics han estat repetidament al·ludits, perquè l’obra desenvolupa la 

relació entre una noia jove i el seu cunyat que arriba d’Amèrica, un assumpte 

que permet tractar el desencís de l’amor, el pessimisme vital o la frustració per 

fer-se gran, temes característics de la narrativa de l’autora. 

En aquest estudi, tanmateix, m’interessa observar que Aloma és una 

novel·la paradigmàtica en relació amb l’elaboració del suïcidi, perquè representa 

les dues maneres com Rodoreda sol tractar el tema: d’una banda, fent-lo explícit, 

fins i tot narrant-lo amb cruesa i fixant-se en elements sòrdids, i, de l’altra, com 

un gest ambigu i obert, sobre el qual plana el dubte ja sigui per no saber si el 

personatge realment ha mort o bé per si la seva mort ha estat un acte voluntari. 

De fet, apareix el primer suïcidi diàfan de la seva narrativa: el de Daniel, el germà 

gran de la protagonista. Voldria observar com aquest fet, que s’evoca amb 

diverses analepsis externes, sobrevola tota l’obra, com una ombra que impregna 

els espais i els records, i es confon al final amb la possibilitat d’Aloma de treure’s 

la vida. 

El suïcidi de Daniel obre i tanca l’obra. Coincideixo amb Grilli que és un 

fet que “il·lumina tota la novel·la” (1987b: 154) i, per a Escartín, mostra que Aloma 

s’envolta de persones que pateixen una crisi existencial –de fet, que tenen una 

inclinació per la creació artística, ja que sabem que el germà escrivia poesia, 

cosa que denota certa sensibilitat–, com li ocorre a la protagonista de Nada 

(1945) de Carmen Laforet amb el suïcidi del seu oncle músic (2002: 68). El suïcidi 

 
52 La revisió a què sotmet l’obra i les variacions que hi efectua sembla que són principalment estilístiques 
i del punt de vista narratiu. Arnau apunta que en la primera versió el narrador és omniscient, sabent coses 
que fins i tot Aloma desconeix (1979: 55). En aquesta línia, Bolo (2017) observa la construcció del món 
interior de la protagonista en ambdós textos i s’adona de diferències pel que fa a la focalització –que en 
el 1938 no sempre es fixa en Aloma–, l’ús del monòleg interior –que es redueix– i les digressions reflexives 
–que desapareixen. 
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de Daniel serà present en tota la narració, com ho és el de Bàrbara a Mirall 

trencat. Sobre aquesta similitud, Arnau apunta que tots dos són artistes i es 

maten a l’inici de la novel·la “per tal d’abolir el fracàs de l’existència” (1979: 67). 

La mort de Daniel la coneixem al començament, al primer capítol: l’olor de fum, 

com la magdalena de Proust, desperta en la protagonista el seu record, perquè 

és una olor que agradava al germà. Es diu ben clar: 
 

S’havia matat a divuit anys; es deia Daniel. Havia deixat un paper escrit per a 

ella: «Tot és trist i no tinc ganes de viure més, Aloma. Una abraçada ben forta». 

Les lletres eren altes i amples, de persona orgullosa. A ella, després de tant de 

temps, li quedava encara una mica d’angoixa. El veia estirat, blanc com la cera, 

i pensava que no li parlaria mai més, amb aquella veu xopa de tendresa, de les 

coses que li agradava fer. Un dia, Joan, el seu germà gran, va cremar els llibres 

i els escrits que Daniel havia deixat. Ho havia anat esquinçant tot, a fora plovia, 

i el vent, de tant en tant, girava la pluja contra els vidres. Els papers es van tornar 

cendra i Aloma va plorar tota la nit. Joan deia que Daniel s’havia matat perquè 

els llibres l’havien fet tornar boig. La vida era una cosa esgarrifosa. Arraulida 

entre els llençols pensava sovint en el seu germà mort. Quan la casa reposava. 

Però els records s’anaven aprimant: primer el color dels ulls i la manera de 

somriure, de seguida el to de la veu. I com més el perdia més s’adonava del buit 

que havia deixat al seu costat. Enyorava aquell noi ple de vida que amagava el 

descoratjament com si fos un mal lleig i que, com ella, passava d’un extrem a 

l’altre: de l’alegria més esbojarrada a la tristesa més negra. Ara tindria vint-i-tres 

anys i respirarien junts aquella olor de fulles cremades i de primavera a punt 

d’esclatar. I tot seria diferent. (Rodoreda 1988: 8-9) 

 

És un fet transparent, on no pot haver-hi ambigüitat, perquè Daniel fins i 

tot deixa una nota. No se’ns diu si també escriu a algú més, per tant entenem 

que és sobre Aloma que recau el pes de les seves paraules. El fet que s’adreci 

a la seva germana, a qui deixa desemparada, la carrega, com si fos una herència, 

de tot el dolor que ell sent. Aquesta visió trista del món serà la que prendrà la 

jove al llarg de gairebé tota la narració. És un sentiment de decaïment i de 

pessimisme que, com al germà, li farà plantejar-se si val la pena viure. Les 

emocions i els sentiments, doncs, s’encomanen, passen d’un personatge a un 
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altre. De fet, veiem que apareix la idea que és possible que es transmetin les 

idees o els pensaments tristos, perquè Joan, el germà gran, en responsabilitza 

la literatura. 

Aloma perpetua la protagonista bovàrica de les primeres novel·les: una 

jove cansada i pessimista, incapaç de deixar enrere el passat, amb una 

necessitat punyent d’evadir-se. Com diu Escartín, el seu bovarisme de vegades 

distorsiona la realitat, la fa fantasiejar sobre les relacions que no està preparada 

per enfrontar (2002: 65). És, a més, òrfena, i viu a mercè del germà gran, perquè 

el pare no va ser a temps d’incloure-la al testament. El tedi vital, la monotonia, 

es reflecteix en aquest pensament: “Vindria la nit. I el matí, i una altra tarda. I la 

pluja i el sol, l’estiu, la tardor i l’hivern..., tot aniria tornant fins al dia que es moriria, 

com el seu germà, com tothom” (Rodoreda 1988: 22). Ara bé, si la protagonista 

de Del que hom no pot fugir acaba suïcidant-se perquè no aconsegueix suportar 

la severitat de la vida adulta, Aloma es construeix com un personatge més 

complex que exhibeix l’adaptabilitat i la resiliència suficients per tirar endavant. 

La jove assumeix els sotracs amb certa resignació o amb petites rebel·lions, com 

la mossegada als llavis que fa al cunyat, sense destorbar la continuïtat dels fets: 

la mort del petit Dani, l’endeutament del germà, la fugida del cunyat, la pèrdua 

de la casa o l’embaràs. La més petita desviació li genera culpa, com el llibre que 

es compra d’amagat o la ferida que ha fet a l’amant. 

La condició de dona és decisiva en el seu esdevenir. Com passava a Del 

que hom no pot fugir, la protagonista n’és conscient i se’n queixa, com quan 

expressa que la dona només viu per a les tasques domèstiques. El germà pot 

hipotecar la casa sense impediments legals, i li ho fa evident quan li diu que no 

la necessita per decidir. També els homes de la novel·la viuen l’amor amb més 

llibertat, mentre que elles han d’aprendre a amortir els seus desitjos. Podríem 

considerar que fins i tot el nom de la protagonista ja anuncia simbòlicament la 

renúncia. Encara que la família prefereix un altre apel·latiu, un oncle s’imposa i 

acaba aconseguint que li diguin Aloma: “És un nom bonic i la primera cosa que 

una noia necessita és un nom bonic” (Rodoreda 1988: 8). És un nom que remet 

a la maternitat, perquè l’agafa del Llibre d’Evast e d’Aloma e de Blanquerna son 

fill de Ramon Llull. D’acord amb Rosselló Bordoy, prové del mot àrab al-umm, 
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que vol dir mare (2010: 218). Se cita un passatge del llibre lul·lià: “Les condicions 

totes que Evast desitjava en sa muller, eren en Aloma, i aquells qui cercaven 

muller per a Evast segons sa voluntat, foren certificats de les bones costumes de 

Aloma” (citat per Rodoreda 1988: 8). Així, fa destacar la bellesa i la virtut de la 

dona, destinada al matrimoni i a la criança dels fills. Aloma es percep com una 

càrrega per a la família: la noia no aporta diners i tot el que se n’espera és que 

es casi. Més d’una dècada després de la publicació de la novel·la, El segon sexe 

(1949) de Simone de Beauvoir posarà de relleu que el matrimoni és l’única 

sortida per a les dones. No és estrany que la protagonista hi pensi repetidament, 

en una oscil·lació entre l’acceptació i el rebuig –en somnis, una gata morta d’un 

cop de garrot pel vigilant l’adverteix: “No et deixis enganyar; no et casis” 

(Rodoreda 1988: 19). La coneixença del cunyat, Robert, es descriu amb unes 

expressions que avancen la conflictivitat del seu amor. La jove té “ganes de fugir” 

i els ulls de l’home fan “angúnia” (Rodoreda 1988: 29). I, abans de passar una 

nit junts per primera vegada, sent “una angúnia de mort”; l’endemà, diu: “Era com 

si acabés de sortir d’una mena de mort” (Rodoreda 1988: 76). L’evolució 

psicològica de la jove al llarg de la història la fa decantar-se per un amor on pugui 

sentir-se lliure. I és que a la novel·la el matrimoni és una farsa: comporta 

infidelitats, violència física i psicològica i la degradació de l’amor. Pocs anys 

abans, el 1934, l’autora es mostra escèptica a Polèmica. Esmenta tota una sèrie 

d’obres que acaben en tragèdia per culpa de la passió, entre les quals algunes 

tragèdies shakespearianes –Antoni i Cleòpatra, Otel·lo, El Rei Lear i Hamlet–, i 

diu: “Crec en una estimació, en un afecte sincer, i, sobretot, i per damunt de tot, 

en una gran dosi d’altruisme: tot el que s’allunyi d’això no pot anomenar-se amor” 

(1934: 55). Malgrat tot, la novel·la mostra que el matrimoni és l’emparament 

perfecte per a tenir fills. L’embaràs d’Aloma sense estar casada i, a més, del 

cunyat, serà un cataclisme, fins i tot més que la pèrdua de la casa. L’espera d’un 

fill es tracta des d’una mirada destructiva, com un fet que coarta la llibertat. Tot i 

que en un inici sembla que li dona empenta, perquè té la sensació “d’estar 

obligada a viure” (Rodoreda 1988: 116), aquesta obligatorietat la constreny: 

viure, en Rodoreda, ha de ser un acte conscient –“Sempre s’havia sentit molt 

lligada, i era menys lliure que mai” (Rodoreda 1988: 118). A més, la relació 
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incestuosa és un motiu de vergonya, com ho serà l’amor maleït entre Maria i 

Ramon a Mirall trencat, que acabarà amb el suïcidi de la noia. En el cas d’Aloma, 

no arribarem a saber si la jove es mata o si arriba a ser mare. Per Jersonsky 

(2019), es tracta d’una “maternidad imaginada”, perquè no té lloc dins la diegesi, 

sinó que es projecta fora, deslocalitzada, en paral·lel als vagarejos de la 

protagonista pels espais. 

La família és una entitat protectora a la vegada que opressora. Ho veiem, 

per exemple, en el fet que el germà es fa càrrec d’Aloma, però també la manipula 

quan hipoteca la casa perquè aconsegueixi diners. Potser per això quan ella 

s’imagina de gran, fantasieja amb la mort del germà i la cunyada com un fet 

alegre: “I no tindria ganes de plorar. Només tindria ganes de viure” (Rodoreda 

1988: 46). La família es vincula a la casa –de fet, és a través dels seus racons 

que Aloma evoca els difunts: els pares, el germà mort i el nebot–, un espai que 

també és ambigu, perquè aïlla però aporta benestar, sobretot pel seu jardí, l’únic 

lloc de felicitat plena. La casa afavoreix un ambient tancat, però a la vegada 

funciona com un ens animat: els arbres s’adonen dels canvis, com quan sembla 

que miren la protagonista després de fer l’amor per primera vegada. La pèrdua 

de la casa fa trontollar la seguretat d’Aloma, la fa sentir buida just en el moment 

que l’embaràs l’omple. El nonat és, tanmateix, un ésser que la colonitza, que la 

despersonalitza –“Només té importància el fill, sempre ha estat així: neixen i ho 

esborren tot. Jo ja no sóc ningú” (Rodoreda 1988: 124). Amb els dos fets que 

ocorren alhora, l’abandonament forçat de la casa i l’embaràs, és com si la noia 

perdés no només el control de l’espai material, sinó també el de l’espai corporal. 

De fet, s’ha quedat embarassada a la casa familiar. Com Cecília Ce d’El carrer 

de les Camèlies, que al final necessita tornar a la casa de la infantesa, Aloma, 

instal·lada al nou pis, necessitarà retrobar l’espai perdut. És una imatge que 

fusiona la casa i el cos, ara desapropiats, evocant una casa-cos que 

s’estrangeritza. Es tracta d’una figura en la qual ens endinsarem a La plaça del 

Diamant, perquè hi apareix molt accentuada. 

A mesura que la trama avança, augmenten els condicionants que 

incrementen el desig d’evadir-se de la noia: la conflictiva relació amb el cunyat, 

la malaltia i la mort del nebot, l’endeutament provocat pel germà... Les 
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possibilitats de tenir una vida feliç sembla que s’esvaeixen: “Aloma sentia que el 

seu destí s’anava enfosquint” (Rodoreda 1988: 93). Com és habitual en 

Rodoreda, es fa evident que l’etapa adulta frustra els somnis d’infantesa. I, de 

nou, es dibuixa una necessitat imperiosa d’escapar, que en primer lloc es 

planeja, com passava a Del que hom no pot fugir, com una fuga física. Aloma té 

ganes d’acompanyar la cunyada quan va a una masia amb el nebot per intentar 

que millori, però no vol deixar la casa. La impossibilitat de l’evasió física la fa 

sentir incapaç de controlar els fets que la incumbeixen i de mica en mica té la 

sensació que deixa d’existir, com les paraules del germà li reafirmen quan es 

justifica per haver perdut la llar: “ha estat com si no existissis” (Rodoreda 1988: 

93). La malaltia i la mort del nebot suposen el declivi final. Arran d’això, la relació 

amb el cunyat l’angoixa, fins al punt que pensa que el voldria matar –“Un 

moment, entre els seus braços, es va sentir tan ofegada que si hagués pogut 

l’hauria matat” (Rodoreda 1988: 89)–, o bé que voldria morir ella –la darrera nit 

que ell va al seu llit ja no pot més: “Hauria volgut que l’endemà l’haguessin 

trobada morta al mig del carrer. (...) Cada vegada es sentia més presonera, més 

dominada” (Rodoreda 1988: 107). Quan el cunyat es disposa a partir a Amèrica 

–on l’espera una amant amb el simbòlic nom de Violeta–, Aloma, embarassada, 

sent que defalleix: “Era com si li haguessin xuclat tota la sang. Va fer un esforç 

per aguantar-se dreta. «És possible que no vegin que m’estic morint?»” 

(Rodoreda 1988: 119), els pensaments en la mort són un vaivé recurrent, com 

quan es diu: “Es va mirar les mans: eren les mans d’una persona morta. Ella no 

estimaria mai més ningú. Detestava l’amor. Hauria volgut morir-se, no haver 

nascut. «Potser em moriré, i el petit amb mi. Millor. Si pogués dormir sempre...»” 

(Rodoreda 1988: 121). És la tragèdia de néixer, d’abocar-se a una vida trista, 

sense al·licients. Amb això, a més d’intuir-se el desig de morir, es percep la 

voluntat de desfer-se del fetus. L’avortament apareixerà més clarament a 

«Pluja», a El carrer de les Camèlies i a Jardí vora el mar –i ens referirem a una 

narració de Víctor Català, «L’Aleixeta», on es representa amb la màxima cruesa–

, i la idea del nonat com una criatura opressora es repetirà a La plaça del Diamant 

i a contes com «El mirall» i «Paràlisi». 
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En el retorn final a la casa familiar perduda, Aloma connecta 

emocionalment amb el germà mort. Se sent desesperada, abandonada i 

rebutjada, però vol seguir endavant: “Ella no faria com Daniel, que s’havia matat” 

(Rodoreda 1988: 124). Aloma es fixa en el jardí, en els arbres i les flors que 

moren i reneixen. Sent unes passes, com una presència. Cortés assenyala que 

en la versió revisada d’Aloma, en el vagareig final de la protagonista per la casa 

buida, se substitueix el record del nen per una presència fantasmagòrica que fa 

pensar en el fantasma de Maria a Mirall trencat (2002a: 121). Tanmateix, no 

acaba d’agafar tant de relleu, perquè la noia només sent els sorolls i els ecos de 

les habitacions buides. En aquest moment, però, és quan descobrim que el 

germà es va matar a les golfes. Cortés para esment al fet que el suïcidi de Daniel 

es reporta en forma d’analepsi repetitiva, ampliant-ne la informació cada vegada 

que s’evoca (2002a: 152). En entrar a l’habitació on ell escrivia, Aloma rememora 

“tota la seva infantesa” (Rodoreda 1988: 125), un món perdut que només es pot 

recuperar amb el record. El pensament del suïcidi del germà li fa plantejar-se 

aquest final: “Com devia haver sofert Daniel abans de... Li va semblar que 

regirava llot, i es va posar la mà damunt del cor per calmar-lo. ‘Per què no ho 

faig?’ La sang havia lliscat cap a un racó i sempre més hi havia quedat la taca. 

S’havia tallat les venes amb un tros de vidre” (Rodoreda 1988: 125). De nou, 

aquí, apareix un joc de contraris: el suïcidi ha deixat una marca material, la taca 

de sang que no marxa, resta corporal, i, també, un record immaterial, psíquic, 

que la germana carrega.53  

Si bé desconeixem la resolució que pren la protagonista, perquè la 

novel·la té un final obert, la idea del suïcidi s’emfasitza, d’una banda, pels 

pensaments recurrents que té en la mort i, de l’altra, per aquest antecedent del 

seu germà gran, amb qui ella s’identifica. Un altre element que reforça la idea és 

un dels paratextos de la novel·la: la cita que encapçala el primer capítol és una 

frase extreta d’Anna Karènina: “I bé, tot m’apareix en la forma més grollera, més 

 
53 A Mirall trencat, reapareixerà la taca de sang que no se’n va com a record material d’un mort, que 
trasbalsa algun altre personatge. Eulàlia, una amiga de la família, recorda la que havia quedat al davant 
de casa seva, vestigi de l’assassinat del seu marit, i això li fa desitjar la mort: “Aquella taca de sang la 
trepitjava cada dia encara que no volgués perquè li barrava el pas i se li estrenyia el cor i li venien ganes 
de morir” (1991: 174). 
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repugnant” (citat per Rodoreda 1988: 7). Ara bé, enfront de l’obertura del final, la 

crítica ha tendit a interpretar unànimement que Aloma sobreviu perquè el nonat 

li dona la força suficient. Cabré, per exemple, diu que “arriba en una situació límit 

de la qual aconsegueix sortir per amor al fill” (1970: 907). També Escartín pensa 

que decideix dedicar-se al fill i a la vida (2002: 65). I Charlon assegura que 

accepta la maternitat i la solitud que implica (2011: 403). De fet, tot i que el 

tancament de la novel·la és pessimista, amb la referència a l’ombra i la nit –“I 

Aloma es va perdre carrers avall, com una ombra, dintre de la nit que 

l’acompanyava” (Rodoreda 1988: 126)–, la noia es repeteix que ha de ser valenta 

i cerca la força per subvertir la història, per no repetir la trajectòria del seu germà 

gran. El que passarà, tanmateix, el lector no pot saber-ho, perquè el final es 

construeix a partir d’una indeterminació que és pròpia, com hem anat veient, de 

la narració del suïcidi en la contemporaneïtat. Aloma es confon amb una ombra, 

com la de Daniel, que sobrevola tota l’obra. És una herència trista, emocional, 

que ella assumeix com si fos un record preuat i inesborrable, com la taca de sang 

que queda al terra. 

 

3.2.4. EL SUÏCIDI A LA NARRATIVA BREU: VINT-I-DOS CONTES I 

SEMBLAVA DE SEDA I ALTRES CONTES 
 

Després d’un “llarg silenci” per les penalitats de l’exili, a la segona meitat 

de la dècada dels quaranta Mercè Rodoreda comença els relats que publica, 

havent obtingut el Premi Víctor Català, a Vint-i-dos contes,  alguns dels quals ja 

ha donat a conèixer en dues revistes catalanes de Mèxic, La Nostra Revista i 

Lletres (Arnau 1974: 105). Tot i l’aparent heterogeneïtat dels relats, alguns 

treballs hi han fet veure una cohesió temàtica. Arnau, en aquest sentit, apunta 

que el motor dels contes és el fracàs: molts personatges intenten evadir-se i 

assolir la felicitat per mitjà del somni, però abans o després han d’enfrontar el 

desencís (1974: 112-113).54 Més endavant, detalla que és la visió tràgica de la 

 
54 El fracàs, per Arnau (1974), sol produir-se en les relacions home-dona. De fet, divideix els contes en dos 
grans grups –tot i que n’hi ha que no hi encaixen i que classifica com a “temes diversos” (on hi ha “històries 
d’homes sols” i “històries de nens”): aquells que tracten “relacions afectives en el matrimoni” –en què 
diferencia, d’una banda, els que desenvolupen la monotonia de la vida marital i, de l’altra, els que fan 
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vida i de l’amor l’element comú, sobretot per part de personatges femenins: les 

dones d’edat avançada temen l’abandonament i les joves defugen un compromís 

opressor (2000a: 14-16).55 Pel seu costat, Mir (2021) proposa una lectura global 

que connecta els textos a partir del tema de la traïció, de l’engany en les relacions 

humanes. 

En el fil del nostre treball, ens interessa especialment notar que els contes 

tendeixen a recrear una ambientació asfixiant i obscura, de vegades fins i tot 

tenebrosa,56 i a adoptar un to pessimista, nostàlgic i desencisat. Tanmateix, els 

arguments i els conflictes que apareixen a Vint-i-dos contes són diversos: el 

personatge femení que rebutja els homes perquè hi veu un tracte de submissió i 

de menyspreu, a «La sang» i a «Fil a l’agulla»; aquell que fa la mirada enrere per 

evocar els somnis de joventut, ara frustrats, a «Fil a l’agulla» i a «El mirall»; 

l’anhel que algú, convertit en una càrrega, mori, a «Fil a l’agulla»; el desencís de 

l’home per la seva parella i el desig per una noia jove, que potser li fa constatar 

el propi envelliment, a «La sang», a «Estiu» i a «Començament»; el descobriment 

de la mort en la infantesa per mitjà de la cruenta mort d’un animal, a «Gallines 

de Guinea»; el desig de l’aventura, de viure una existència diferent, frustrat per 

una relació, a «Felicitat»; la inseguretat que genera la reciprocitat de l’amor 

masculí, a «Tarda al cinema»; el neguit tramant la mort d’un company que es 

detesta, en un ambient criminal, a «Un home sol»; la resignació nostàlgica 

enfront de l’abandonament d’un amant, superat amb el matrimoni, a «El mirall» i 

a «El gelat rosa»; el desencís o el pessimisme a l’hora d’imaginar el futur amorós, 

a «Carnaval» i a «Promesos»; la violència que travessa una relació d’abús entre 

un pagès embogit i un exiliat en un camp de treball, a «Cop de lluna»; la 

desesperació d’un home per la pèrdua de l’amant, més jove, a «En veu baixa»; 

 
aparèixer personatges que es casen per conveniència o amb algú que substitueix la persona que 
veritablement estimen– i aquells que evoquen “relacions afectives extramatrimonials” –ja sigui una 
parella on s’ha acabat la il·lusió, un amor no correspost, etc. 
55 Com a mostra, a «La sang», la narradora-protagonista, en el moment de la menopausa, evoca el 
distanciament i la degradació en la seva relació amb el marit d’ençà que han envellit. L’home la intenta 
engelosir, la humilia i fins i tot li fa creure que està tornant boja. Al final, s’acaben separant.  
56 El relat més tètric, d’aire gòtic, és «Cop de lluna», on un pagès embogit té al celler la caixa on ha de ser 
enterrat, que ell mateix ha fet, així com va fer la de la seva dona, que confessa que es varen emportar 
plena de terra, perquè ell es va quedar el cadàver. La seva inclinació per la mort s’acompanya d’un discurs 
fantasiós, tot assegurant que veu una “flama blava” que li porta mala sort (Rodoreda 1979: 97), així com 
presències que entren i surten dels seus camps. 
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l’acomiadament per sempre dels amants a l’estació, a «Darrers moments»; la 

violació, l’infanticidi i el suïcidi, a «Divendres 8 de juny»; la indecisió d’un home 

per trucar al metge quan la seva dona es posa de part del quart infant, en una 

edat ja madura, a «Nocturn»; l’obsessió malsana que un home va tenir de jove 

per la seva veïna, a «La brusa vermella»; el suïcidi per les experiències 

traumàtiques de la guerra, a «Mort de Lisa Sperling»; els jocs i les malifetes de 

la infantesa, a «El bany»; la naturalització de la violència en el discurs de vida 

d’una dona resilient, a «En el tren»; o la gelosia obsessiva pel passat del marit 

que acaba en tragèdia, a «Abans de morir».  

Val a dir que Arnau observa que la decepció i el decaïment provoca que 

abundin substantius com “dolor, tristesa, mort, suïcidi” i que, tot i que hi ha 

excepcions, la majoria “acaben amb la paraula tristesa (o un sinònim) o amb el 

suïcidi” (1974: 106-110). Voldria matisar que, en el cas del terme suïcidi –o 

derivats– només apareix al conte «Abans de morir». I, si bé és cert que el final 

dels relats sol ser pessimista, en realitat la mort voluntària –o el seu tempteig– es 

dona “només” a quatre contes: «El mirall», «Divendres 8 de juny», «Mort de Lisa 

Sperling» i «Abans de morir». Tanmateix, en altres relats hi ha referències a 

l’imaginari suïcida. A «Carnaval», per exemple, la protagonista, disfressada de 

reina de les fades, veu que podria passar fàcilment per dos personatges que, 

curiosament, són dues suïcides icòniques: “Amb el mateix vestit i un ret de 

perles, podia haver estat Julieta. O bé, amb flors i fulles als cabells –afegí amb 

coqueteria–, Ofèlia” (Rodoreda 1979: 66). D’altra banda, a «En veu baixa», un 

home entra en crisi quan la seva amant, molt més jove, es casa. Intenta omplir 

el buit amb el naixement d’una filla, amb qui fins i tot hi veu similituds, però se 

sent desesperançat. El relat clou amb un pensament negre: “Ni en els dies més 

dolents dels meus divuit anys no havia tingut un desig tan furiós de morir” 

(Rodoreda 1979: 107). Es tracta d’una expressió hiperbòlica de la passió, que, 

tanmateix, deixa veure la naturalització de la inclinació a la mort en 

l’adolescència. Anem, però, a abordar els quatre relats on el suïcidi és un gest 

que estructura l’argument. 

«El mirall», conte breu al qual ens referirem quan parlem de l’embaràs 

alienant a La plaça del Diamant per la imatge de monstruositat que s’evoca del 
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nonat, introdueix el suïcidi a l’aplec. La narradora-protagonista, ja àvia, recorda 

com es va casar amb un home que no estimava perquè havia quedat 

embarassada d’aquell que li agradava però que estava amb una altra noia. Quan 

el marit ho sap, sent que el seu amor no és correspost i es penja. El mirall és 

l’element simbòlic que dona compte de l’envelliment de la dona i, també, del fet 

que l’home no respira, sent, per tant, una figura que evoca la mort. És un símbol 

que reapareixerà a «Abans de morir» i a Mirall trencat, on les suïcides s’hi veuran 

reflectides. Així s’explica: 
 

La primera cosa que van fer va ésser apropar-li el mirall als llavis. Aquest mateix 

mirall. De moment no es va entelar. “Encara el salvarem, n’estic segur.” I el 

metge em mirava com si volgués donar-me ànims, com si per a mi fos una 

tragèdia que el meu marit s’hagués volgut penjar. També havia sofert, jo, i no 

m’havia penjat. “Encara el salvarem.” Li va quedar una taca morada al coll, una 

ratlla, que va trigar temps a esborrar-se. Aquella nit el vaig vetllar. Havia triat 

l’aniversari del nostre casament i jo no li perdonava que l’haguessin salvat. 

(Rodoreda 1979: 45-46) 

 

El marit sobreviu i la dona continua sense poder estimar-lo, un rebuig que 

estén al seu fill, perquè s’assembla a l’home que l’havia deixada. L’intent de 

suïcidi incrementa la ràbia de la protagonista, perquè l’interpreta com un atac: 

l’elecció de la data d’aniversari remet a una acció ressentida, a una agressió. El 

suïcidi venjatiu, acusatiu, una modalitat popular en la ficció de l’Antiguitat o en 

les tragèdies elisabetianes, el retrobem més clarament en el darrer relat de 

l’aplec, «Abans de morir» –els únics casos en la narrativa de Rodoreda, cosa 

que mostra que li interessen més altres sentits que pot tenir la mort voluntària 

dins la diegesi. Amb això, els personatges pretenen despertar la culpa i, sobretot, 

assegurar-se que deixen un record inesborrable en l’altra persona. A «El mirall», 

la focalització en la dona deixa en un segon pla el gest del marit: en desconeixem 

els detalls i les motivacions profundes. El mètode que ha escollit es donarà tres 

vegades més en la narrativa rodorediana: un home es penjarà a Quanta, quanta 

guerra…, també la mare de la madrastra a La mort i la primavera i els habitants 

de «Viatge al poble dels penjats». En tots els casos són personatges poc 
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desenvolupats, en què la narració no s’hi focalitza. És, com hem vist, una 

estratègia feminitzada i mal considerada al llarg de la tradició, per l’impacte que 

provoca i la degradació del cos –a «El mirall», s’emfasitza la marca que li ha 

quedat al coll. En aquest cas, segurament reforça el menyspreu que la narradora-

protagonista li adreça. 

El segon conte que tracta el suïcidi el precedeix d’un infanticidi. 

«Divendres 8 de juny», basat en un fait divers, comença in media res, amb un 

narrador en tercera persona que mostra una dona amoïnada que alleta un 

nadó.57 A continuació, l’ofega al riu, mentre un estol d’ocells xiscla: “Li posà la 

pedra sobre el ventre i s’apropà a l’aigua. Els peus se li enfonsaven en el llot. 

Avançà encara. Mirà al seu voltant amb els ulls desorbitats. La llançà amb tota 

la seva força” (Rodoreda 1979: 113). L’aigua es converteix en un element 

trasbalsador: el soroll de l’aixeta l’espanta, la llet aquosa dels pits li fa mal i es 

contorba quan la cambrera n’hi ofereix. És amb una analepsi que descobrim que 

es va quedar embarassada quan dos homes la varen violar i varen calar foc a la 

barraca on vivia. La violència, doncs, genera una degradació en l’estat de la 

dona, que se simbolitza amb un procés d’animalització: una clienta compara els 

seus sorolls amb “una rata” (Rodoreda 1979: 115) i quan dos homes s’hi atansen 

fa “un moviment de bèstia sorpresa” (Rodoreda 1979: 115). La protagonista 

ataca els homes amb una ampolla trencada, que li criden “Bèstia, més que 

bèstia!” (Rodoreda 1979: 115-116). I, quan fuig cap al riu, sent que el cor se li 

accelera com si fos una “bèstia presa i espantada” (Rodoreda 1979: 117). El relat 

acaba amb el record del nadó fusionant-se en el riu i l’acció de la dona de seguir-

lo, entrant en contacte de mica en mica amb la vegetació –els branquillons, les 

fulles–, amb la terra –el fang, el llot– i amb l’aigua que l’atrapen, en la culminació 

del seu procés de despersonalització. 
 

On devia ser? Una massa lleu al fons de l’aigua, tota voltada d’ombres afuades, 

silencioses, que s’apropen amb una ondulació lleugera, s’aturen un instant, 

 
57 Juntament amb altres relats com «Abans de morir», Mir el proposa com a exemple de narració on la 
protagonista rodorediana exerceix alguna violència, on assumeix el rol d’agressora, una posició 
ambivalent perquè no es desprèn de la dimensió de dona-víctima, de manera que té un doble rol, és 
“objecte i subjecte de violència” (2019: 74). 
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retrocedeixen. El corrent se la devia haver enduta. Però la pedra era grossa. Si 

el pit no li fes tant de mal, potser encara podria reposar, estirar-se, reposar. Li 

costà molt d’alçar-se. Panteixava. Era com si tingués les cames d’un fang humit 

que s’anés endurint a poc a poc. Quan fou ran de l’aigua, uns branquillons de 

mata li fregaren la mà. La tancà compulsivament i amb un cop brusc arrencà un 

grapat de fulles. El palmell li cremava com si se l’hagués ferit. Els peus se li 

enfonsaven en el llot, l’aigua freda li pujava per les cames, les hi empenyia, com 

un vent espès, glacial, alentit: un vent negre de malson. Dubtà un instant: una 

terrible basarda li precipitava el respir i un múscul del coll li tibava com una corda. 

Amb un gran esforç encara féu dues passes. Una llengua glaçada li llepà el 

ventre i el pit. L’aigua se l’emportava. Amb les dents closes i els ulls clucs es 

debaté un moment. Però sentí que alguna cosa es tancava al seu damunt per 

sempre, aigua, fred i ombra, i tot d’una desistí. (Rodoreda 1979: 118) 

 

Es recorre, doncs, a l’animalització i la naturalització de la suïcida com a 

resposta a la violència, a la situació límit, un recurs que serà dominant en les 

obres del segon bloc. Tanmateix, la confusió persona-natura no es produeix, 

només, en el context de la mort voluntària, sinó que en trobem altres expressions 

a l’aplec. Com a mostra, al relat «El gelat rosa», la protagonista es transforma en 

somnis en una rosa, la flor que simbolitza una relació d’amor acabada: “A la nit 

vaig somiar que naixia d’un tronc vell arrapat a la paret i que m’obria a poc a poc 

en pètals de sang” (Rodoreda 1979: 63). I el protagonista de «La brusa vermella» 

percep la gent del seu voltant “com larves que vegetaven en el meu món només 

per enlletgir-lo” (Rodoreda 179: 133). El conte «Gallines de Guinea», per la seva 

identificació amb el sofriment de l’au, ha estat analitzat des d’una perspectiva 

ecocrítica i dels estudis animals, per veure-hi una “narrative empathy” afavorida 

per la focalització en un nen que descobreix el cruel destí dels animals del mercat 

(Greppi 2020: 69), des de posicions, la de l’animal i la de l’infant, que són 

equiparables, per la innocència que representen i la situació de minorització 

(Maestre 2021: 94-96). 

La violència de la guerra i la incertesa de la sort del seu fill provoca el 

suïcidi de la protagonista de «Mort de Lisa Sperling», conte que s’inspira en la 

dona de qui Rodoreda en una carta a Anna Murià del 19 de desembre de 1945 
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diu que n’hereta un abric: “He fet bruses de confecció a nou francs i he passat 

molta gana. He conegut gent molt interessant i l’abric que duc és l’herència d’una 

russa jueva que es va suïcidar amb veronal” (Rodoreda 2017a: 109). La narració 

és prolèptica: es descriu la boca de la dona com la “d’un mort” (Rodoreda 1979: 

137), se la mostra revisant les seves pertinences, vestigis d’una vida dura, 

divagant sobre a qui deixar-les –la preparació de l’herència per part del suïcida 

és un fet insòlit en la narrativa rodorediana–, repeteix el seu nom “com si digués 

el nom d’una morta” (Rodoreda 1979: 139), i des de la seva finestra intueix el riu, 

un espai que remet, com sabem, a l’imaginari de la mort. Tanmateix, no és a 

l’aigua on acabarà la vida, sinó que després de deixar un paper indicant que 

cremin els seus retrats i cartes, dissol pastilles de veronal i se les beu, escena 

amb què es tanca el relat. 

La intoxicació també serà el mètode escollit per la protagonista d’«Abans 

de morir», encara que en aquest cas, la motivació serà del tot diferent. El relat 

anuncia des de l’íncipit que la narradora-protagonista s’acosta al seu final, ja que 

s’enceta amb les paraules que donen nom al títol: “Abans de morir voldria fixar 

els dos darrers anys de la meva vida, explicar, per explicar-m’ho a mi mateixa, 

tot el que m’han obligat a no poder viure” (Rodoreda 1979: 152). Així, en una 

analepsi que es conforma com una carta d’acomiadament adreçada a un amic, 

on intercala fragments del seu dietari, ens revela l’origen de la seva torbació. 

L’escriptura és un “llegat final”, “les memòries i el testimoni del seu  suïcidi, al 

mateix temps que I’arma final amb que espera poder ferir el marit” (Carbonell 

1999: 102-103). Narra la coneixença amb el seu home i, com és habitual, alguns 

indicis indiquen la tragèdia, com la sensació que li fa veure’s amb el vestit de 

núvia: “M’he vist en el mirall voltada de tuls i blondes i he pensat: ‘Un fantasma 

blanc em mira’” (Rodoreda 1979: 156) o la pluja del dia de les noces. Descobreix 

unes cartes que el marit amaga i que pertanyen a un antic amor, del qual ella 

sent una gelosia exagerada perquè pensa que encara l’estima, i això la fa 

decaure: “Em van venir ganes de morir-me. No te matar-me, no. De morir-me. 

Per matar-se es necessita voluntat, energia: per a morir-se no cal res” (Rodoreda 

1979: 165). Com que el marit es nega a llençar les cartes, ella planeja matar-se 

per fer-li mal i assegurar-se que mai se’n podrà oblidar. Carbonell insisteix en el 
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fet que el suïcidi “ha estat provocat per la narració –unes cartes–, per la lectura 

representada com la violació d’una norma social –la del respecte a la privacitat– 

i busca com a efecte que una altra narració –el conte que es converteix en una 

altra carta– provoqui amb la seva lectura una altra destrucció –la del marit” (1999: 

106). La curiositat de la dona com una transgressió que condueix al càstig de la 

mort és un argument solidificat en la tradició, com veiem en el mite de Pandora, 

en la història de la dona de Lot al «Gènesi» o en el conte popular de Barbablava. 

Aquí, però, la mort és un acte volgut que es configura com un gest venjatiu que 

cerca un impacte emocional inesborrable. S’explica emprant el verb suïcidar i el 

nom suïcida, terme que només apareix en el discurs si fa no fa tècnic del jutge 

de Sóc una dona honrada? i a «Paràlisi»: “Fou aquella nit que vaig pensar 

seriosament a suïcidar-me. Diu que el darrer desig d’un suïcida sempre 

s’acompleix. Vaig pensar a suïcidar-me per venjar-me de Màrius: per fer-lo 

desgraciat, perquè m’estimés més…” (Rodoreda 1979: 168). Aconsegueix dos 

tubs de gardenal, una dosi segura per a la mort, perquè pateix de no aconseguir-

ho: “Recordava Odette, que seguia un curs d’ètica a la Sorbona. No havia mort. 

Jo no volia que ningú fos impressionat per una persona que torna lentament de 

la mort amb el rostre verdós, en una gran sala d’hospital plena de llits 

arrenglerats, com ho vaig ser jo en anar a veure Odette” (Rodoreda 1979: 168). 

Prepara l’escenari per treure’s la vida a l’hotel on els amants s’havien estimat:  
 

I em fa riure tot: ells i jo i el meu suïcidi lamentable: passat de moda. El fet que 

algú ens faci sofrir hauria de precipitar-nos automàticament a la mort. Estic sola 

amb les cartes a la falda, entre lliris de fusta i un odi gairebé reial. Per morir m’he 

posat el vestit de gasa negra i les sabates que estimo tant amb els talons coberts 

de pedres verdes. 

M’he alçat i m’he mirat al mirall: l’he omplert de fosca. Lent, molt lent, ha passat 

el meu vestit de núvia, buit, talment un núvol esllenegat, seguit per un ram de 

roses gerdes. Aviat he tornat a quedar jo en el mirall, el veritable fantasma que 

sóc. (Rodoreda 1979: 169) 

 

És un suïcidi que neix d’una exaltació amorosa hiperbòlica, amb una 

expressió de la passió tràgica que sembla romàntica. Val a dir que la preparació 
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de l’escenari de la mort que ara intuïm serà clau en les darreres novel·les. De 

fet, aquesta escena manté certes similituds amb Mirall trencat, on les dues dones 

suïcides es vesteixen per a morir: Bàrbara escull el negre de dol –com la 

protagonista d’«Abans de morir»– i Maria el blanc de núvia. Així mateix, la imatge 

en el relat del mirall que reflecteix la noia i el seu vestit abans de morir –que 

remet al de núvia–, es repeteix en la mort de Maria, que, a més, es converteix en 

fantasma, una figura amb qui la protagonista del conte s’identifica. Ens pot 

recordar una carta a Anna Murià del 29 d’agost del 1940 on Rodoreda es fixa en 

el gest d’una dona del servei que es muda de blanc per a morir: “Saps la Marie-

Thérèse? Un diumenge al dematí es va posar una flor al cap i un vestit blanc i es 

va deixar aixafar pel tren. Feia molt sol i tot era clar” (2017a: 72). Els preparatius 

vinculats a la mort, tanmateix, no només es relaten en els suïcidis. A La plaça 

del Diamant, per exemple, es descriu la planificació que la mare de Quimet ha 

disposat per a la seva mort: els llaços, la creu, la corona sense flors i el vestit 

negre, en el context del que Coromina ha considerat el substrat religiós de la 

novel·la, on abunden “els ritus lligats a la mort” (2010: 80). I a Mirall trencat, 

Salvador demana a la filla que, quan mori, li posi una perla a la corbata. De fet, 

en aquesta novel·la els morts s’acompanyen d’objectes: Salvador de la perla, 

Jaume d’una ploma del gerro que li agradava i Teresa d’una rosa, flor que la 

identifica. 

Malgrat que l’aplec Semblava de seda i altres contes es publica dues 

dècades més tard, l’escriptura es produeix principalment els anys de l’exili, fet 

que pot explicar que el to i les experiències evocades –la guerra, la mort– siguin 

afins als de Vint-i-dos contes. És per això que els abordem en el mateix apartat. 

Les narracions continuen explorant el desencís, la nostàlgia i l’horror, insistint en 

la perversitat de l’ésser humà. Es tracta la prostitució al port com un mitjà per 

viure lliurement, amb la proximitat simbòlica del mar, que es confon amb la dona, 

a «Ada Liz»; la decisió de prostituir-se per guanyar diners i l’engany d’un client, 

a «El bitllet de mil»; la guerra vista pel jove com una aventura, que acaba sent 

frustrada per la violenta realitat, a «En una nit obscura»; l’experiència centrada 

en l’atrocitat i la mort d’un camp de concentració, a «Nit i boira»; la fugida 

travessant territori francès escapant de l’ocupació alemanya, a «Orleans, 3 
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quilòmetres»; el món quotidià que s’acaba a les portes de la Guerra Civil, a 

«Viure al dia»; el desencís d’un amor nou, després d’haver estimat algú 

intensament i d’haver decidit avortar, a «Pluja»; l’ambient familiar dels refugiats 

catalans a França, a «Rom negrita»; l’angoixa que produeix constatar que el cos 

envelleix i emmalalteix, a «Paràlisi»; o l’evasió d’una realitat que no s’accepta, a 

«Semblava de seda» i a «El parc de les magnòlies». 

Ara bé, si en el primer aplec el suïcidi –o el seu tempteig– és un tema que 

es tracta explícitament a quatre contes, ara només apareix de forma clara a 

«Paràlisi», sent un pensament que s’evoca però que no s’executa. Així mateix, 

trobem dos relats on podem intuir que el protagonista s’aboca a la mort, «En una 

nit obscura» i «Nit i boira», però la narració en primera persona és confosa i no 

podem acabar de precisar què ha passat. D’altra banda, en un relat, «Viure al 

dia», es fa una referència al suïcidi: dues senyores parlen del drama que ha escrit 

el marit d’una d’elles i, a l’argument, de caràcter rondallesc, una noia es clava un 

punyal al pit després que uns soldats hagin matat el seu estimat. Així mateix, a 

«Semblava de seda» la protagonista s’evadeix del món, com si anés a una 

dimensió alternativa, sobrenatural. 

Anem a fixar-nos en els dos contes on podem intuir un suïcidi tot i que la 

narració s’emboira de tal forma que no ho sabem del cert. A «En una nit 

obscura», un narrador postmortem relata la seva estada en un hospital, ferit en 

el combat. Enyora la noia de la qual està enamorat i només somia a trobar-s’hi. 

Com que el cos malmès li impedeix fer-ho, s’inclina per la mort amb l’esperança 

d’un encontre:  
 

He mort en néixer el dia. Per tal de poder anar amb Loki vaig arrencar-me les 

benes, i la ferida, a l’acte, s’eixamplà i s’aprofundí. (...) Sentia un glu-glu. Era la 

sang, que, a borbollons, s’escapava de la presó de les venes. Em vingué son: 

com mai no n’he tingut de tan forta. Jo volia mantenir els ulls ben oberts per veure 

si les coses, junt amb la claror, tornaven: debades. Quan vaig pensar que potser 

era mort, ja ho estava. 

Sento l’aire que m’han fet en tapar-me tot amb un llençol. (Rodoreda 1979: 274) 
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El cos és una presó, un entrebanc, per això se n’ha de desfer. Envola el 

darrer pensament cap a la dona, però s’imposa el record de la guerra. I clou el 

relat amb la imatge d’un riu, que el narrador sent a la vora: “la frescor en el meu 

pit que se’n sent inundat…” (Rodoreda 1979: 275), que pot ser el record d’una 

batalla que hi va tenir lloc o per ventura la referència a un riu mític que separa el 

món dels vius del món dels morts, com l’Aqueront. El to líric de la narració i de la 

construcció de la mort confonen els fets, els ennuvolen.  

Pel seu costat, «Nit i boira»58 relata amb cruesa l’experiència en un camp 

de concentració. El narrador-protagonista, sotmès a una violència de la qual no 

en comprèn l’origen, actua des dels instints primaris, irracionals. El motiu central 

del seu discurs acaba sent, per Campillo, la voluntat de la mort, tant la pròpia 

com l’aliena, perquè la vida ha perdut el sentit (2004: 88). El relat s’enceta amb 

el desig de tornar a l’espai matern, de desnéixer: “...Si tots els que som ací 

poguéssim tornar dintre un ventre, la meitat moriríem trepitjats pels qui voldrien 

ser primers. Un ventre és calent i fosc i clos...” (Rodoreda 1979: 276), i el repeteix 

arribant al final: “Tornar dintre un ventre, plegat, abaltit, voltat d’una tebior molla” 

(Rodoreda 1979: 280), una imatge de ressons freudians que ja hem vist que és 

punyent en Marçal i que tornarà a aparèixer a La plaça del Diamant, tot i que en 

aquesta novel·la serà una amenaça. El ventre matern, com bé diu Campillo, es 

configura com un espai de mort: “aquesta regressió a l’úter matern, el retorn a 

l’origen, no implica cap protecció de la vida, sinó al contrari, s’identifica amb la 

confiança en la mort, en la mort física que ha d’acabar amb aquest estadi 

d’«ombra» que comporta la mort moral” (2004: 89). El ventre, al capdavall, és un 

entorn tancat, com el camp de concentració, de manera que el protagonista no 

evoca un espai lliure, obert, que contrasti amb la realitat que viu, sinó que somia 

amb un embolcall aïllador i claustrofòbic. Al final, espera que els soldats el matin, 

cansat de tant d’horror, però el relat acaba amb la incertesa de saber què li 

passarà. 

 
58 «Nit i boira», publicat a La Nostra Revista de Mèxic el juny de 1947 (Campillo 2004: 77), és el primer 
escrit català i espanyol que parla dels camps de concentració nazis (Pons Roig 2017: 343). Campillo apunta 
que “condensa una sèrie de temes i motius que formaran part del paradigma concentracionari”, així com 
“constitueix un exemple d’unes determinades formes de metaforització de la mort” (2004: 86). 
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Pel que fa al conte on hi ha una evasió del món tangible, «Semblava de 

seda», tenim una protagonista que enyora l’estimat, mort, i acostuma a passejar-

se pel cementiri per sentir-s’hi a prop, tot i que no sigui aquell on està enterrat. 

El cementiri, per Maestre, és “un espai ple d’ambigüitat, liminar”, i remetent a la 

consideració que Foucault en té com d’heterotopia, apunta que és un 

“contraespai, espai diferent o utopia situada, un indret fora de tots els indrets”, 

que “representa l’alteritat espacial absoluta, l’altre lloc, el lloc de la no-vida, el no-

res, el no-lloc” (2021: 84). El mort no ha deixat el món del tot, perquè ella veu 

que se li apareix en forma de taca a la paret a la nit: “I ho vaig explicar a la cara 

de la paret que així que s’apagava el llum sortia d’una taca de color de fel: de 

primer els ulls i la boca. El front i les galtes, tot el que era de carn, trigava una 

mica més. I s’estava allí, mig esborrada, sense fer nosa, sense fer-me venir 

ganes de fugir ni de cridar” (Rodoreda 1979: 330). I, també, creu haver vist una 

ala al cementiri, un carro d’ànimes, uns infants fantasmagòrics i, finalment, un 

àngel “negre i alt damunt de la tomba” (Rodoreda 1979: 333). De nou, el 

personatge s’aproxima a un estat animal. Enfront de l’impacte de l’arribada de 

l’àngel, explica: “M’arrossegava per terra com un cuc, damunt dels colzes, 

damunt del ventre, enganxant-me per tot arreu, esquinçant-me la roba amb no 

sé quines espines, amb ganes de quedar-me a dormir per sempre damunt les 

fulles que cruixien, sense saber on aniria a parar ni si podria sortir del cementiri” 

(Rodoreda 1979: 334). Al final, es fon dins l’àngel, com si fos fora del món: “em 

va embolcar amb les seves ales, sense estrènyer, i jo, més morta que viva, les 

vaig tocar per trobar la seda i em vaig quedar allí dins per sempre. Com si no fos 

enlloc. Empresonada...” (Rodoreda 1979: 335). Maestre veu aquesta abraçada 

final com una “supressió de límits”, perquè “si Rodoreda transgredeix la frontera 

entre animal i humà o home i dona en altres contes, en aquest relat subverteix 

l’oposició entre vida i mort” (2021: 84-85). L’abraçada que permet fer 

desaparèixer de la realitat es repeteix al darrer conte de l’aplec, «El parc de les 

magnòlies», tot i que en aquest cas no hi intervé cap element fantàstic o 

paranormal: la protagonista demana a un estudiant que l’abraci per evitar veure 

el seu marit amb una altra dona. 
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Passem, ara, a «Paràlisi», una narració paradigmàtica en l’elaboració del 

suïcidi rodoredià. Hi apareixen un conjunt de temes que hi fan de satèl·lits: la 

frustració de fer-se gran, l’angoixa de l’embaràs i la maternitat, la incomprensió 

home-dona, la necessitat de fugir, la incomoditat corporal o la resignació com 

una estratègia de supervivència. El suïcidi es planteja com una possibilitat 

atractiva i, a més, empoderadora. Accedim al flux de pensament per mitjà d’un 

monòleg interior d’una narradora-protagonista –segurament autoficcional–59 que 

acudeix a una visita mèdica. La barreja de temps narratius –la visita al metge, 

les escenes que remeten a la relació amb la parella i el mateix moment de 

l’escriptura del relat– “fa de I’estructura del conte un collage, com ho és la pintura 

descrita; i en tots dos casos, al mig hi ha el conflicte de la representació del jo, 

un jo sexuat femení” (Carbonell 1999: 107).  

El to del relat l’avança la sentència “Il faut savoir mourir”, dins els dos 

versos que l’encapçalen. Pertanyen a Les contrerimes (1921) de Paul Jean 

Toulet i evoquen la mort del poeta Nicolas Gilbert, que segons la llegenda es va 

produir per engolir una clau en una crisi (Vilallonga 2008: 72). Amb això, la 

premeditació de la mort pren relleu: saber morir implica una gestió de l’acte, una 

organització, contradient el seu caràcter inesperat. Intuïm en la protagonista cert 

tarannà controlador, una necessitat de poder preveure les coses. Per això 

l’angoixa la rebel·lió del seu cos, que envelleix i que ha emmalaltit. Repetint un 

recurs habitual en l’autora, la dona es mira al mirall per adonar-se que està 

canviant. Sent que s’engreixa i que no pot reduir el pes que guanya. No se sent 

còmoda amb la roba i divaga sobre com vestir-se. A més, té el peu adolorit i 

paralitzat. Una idea que veurem que s’accentua a La plaça del Diamant és que 

aquesta frustració ve reforçada per la percepció que el cos és un espai alienat 

perquè prové simbòlicament del cos de l’home:  
 

Si tot és home jo també sóc home. Però l’home és més perquè totes les costelles 

que té són d’ell mentre que la dona és feta d’una costella de l’home. La dona 

lligada a l’home vinculada a l’home costella arrencada de les seves costelles, 

 
59 En aquest sentit, Vilallonga (2008), Escandell i Marcillas (2011) i Arnau (2013) assenyalen el caire 
autobiogràfic del relat. 
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ossos d’home tota home fosa desapareguda. La tragèdia de viure que l’home ha 

de suportar des del néixer. (Rodoreda 1979: 323) 

 

Possiblement aquest pensament remet al malestar que li provoca la 

relació amb la parella, un vincle que sent que és de submissió. Es reforçarà amb 

una imatge del nonat com un ésser destructor: “un microbi que t’anirà devorant 

per sempre més” (Rodoreda 1979: 326). Des d’aquesta perspectiva pessimista, 

viure és una tragèdia. En la continuació dels seus pensaments, insisteix en la 

mort, que es descriu com una degradació horripilant del cos:  
 

I la guerra. I la revolució. La incomprensió entre homes i l’animalada i l’amor. I la 

mort que riu netejant de carn els ossos ajudada pels cucs, que són blancs i no 

tenen ulls i es mouen i es mouen els uns damunt dels altres abocats a les 

finestres dels ulls per entre les dents quan ja no queda llengua ni campaneta ni 

paladar ni geniva rosada gran adornament de les dents. (Rodoreda 1979: 323) 

 

El pensament, doncs, passa de la incomunicació amb l’home a la sensació 

que el seu cos no li pertany, perquè prové d’ell, per culminar, a la fi, amb la seva 

destrucció absoluta. La imatge del cadàver com una casa pels cucs també es 

repetirà a La plaça del Diamant. Són, a més, evocacions del cos i de la mort que 

procuren apropar-s’hi, tant a un nivell simbòlic –amb els discursos de la tradició 

cristiana– com a un nivell físic –amb la descomposició de l’organisme. El 

coneixement li ajuda a tenir-ne una sensació de control, com el pensament que 

pot posar fi a la vida si així ho vol. En el camí cap a la consulta, en el taxi, pensa 

en aquesta opció, i constatem de nou el lligam entre l’aigua i la mort: “El pont 

dels desesperats allà on s’ajunten barrejant aigua clara i aigua terrosa l’Arve i el 

Rhone. Els qui es tiren daltabaix del pont quan arriben a l’aigua ja són morts... 

La idea de suïcidi em fa sentir important i em redreço en el meu seient i miro 

Ginebra com passa” (Rodoreda 1979: 320). A la protagonista l’alleugereix la 

consciència de saber que existeix la possibilitat de provocar-se la mort en 

l’instant desitjat, perquè permet que tingui una sensació de control sobre la seva 

vida, en un moment en què sent que tot és caòtic. Té la necessitat de conduir 

l’existència per allà on vol, de trobar el punt d’equilibri que creu que ha de tenir: 
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“Aquesta cosa tan fràgil que és una vida, tan difícil de fer-la anar equilibrada fins 

a l’acabament” (Rodoreda 1979: 321). En el darrer paràgraf, es desperta amb la 

imperiosa necessitat de fugir, però ràpidament aquest desig dona lloc a un 

sentiment habitual: la resignació. 
 

M’he despertat amb angoixa i aquesta sensació m’indica el que he de fer: anar-

me’n. Si no em moriré. El cor… Al matí, quan estic sola, omplo dues maletes 

amb la roba que hi ha a l’armariet. N’agafo només la meitat. He d’anar a la 

farmàcia. El primer de tot és curar-me el peu malalt no podria ni pujar al tren, si 

no trobava qui em portés les maletes. He llegit la recepta amb calma. Aniré a la 

farmàcia però primer em rentaré la cara. La farmàcia és a la vora de casa. 

(Rodoreda 1979: 328) 

 

Contraposant-se a la idea que el cos pertany a l’home, en el relat es va 

construint un imaginari del cos com una entitat que es confon amb la natura. Cap 

al final, l’autora incorpora una traducció d’un fragment de La démonologie de 

Plutarque (1942) de Guy Soury, on es refereix a les nimfes Hamadríades, 

“aquelles que viuen a l’interior dels arbres, aquelles que neixen i moren amb els 

arbres, que tenen la vida lligada als arbres” (Vilallonga 2014: 247-249). La 

importància de la fusió persona-natura és important en la ficcionalització del 

suïcidi a Rodoreda, com veurem en el segon bloc, però en el conte ja es deixa 

veure. Més amunt ens hem referit a la descripció de la descomposició del 

cadàver on intervenen les bestioles, en un procés en el qual l’organisme acaba 

integrant el món natural. És una imatge tètrica, certament, però és que Rodoreda 

utilitza sovint la natura com un recurs per crear escenes que angoixen i intimiden. 

En el conte, per exemple, la protagonista ha pintat un quadre d’una boja i el 

metge la confon amb un peix, insistint en l’animalització a què es fa tendir la 

bogeria en la ficció. En un passatge, es descriu una natura cruel: “Les flors de 

casa… i aquell empelt que vaig fer d’un roser mediocre a un roser de gran classe 

i que l’empelt va matar, que se li va menjar tota la saba per alimentar-se només 

ell” (Rodoreda 1979: 323). En un altre moment, la protagonista s’identifica amb 

les flors, una analogia que es fa inquietant perquè tot seguit la repeteix substituint 

les flors per la seva malaltia –en una afirmació que recorda la que el mite atribueix 
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a Flaubert dient que ell és la seva protagonista suïcidada: “Darrera de la carn 

dintre de la carn les flors sóc jo. (...) Perquè les flors sóc jo fa que m’hi fongui i 

que me’n pugui passar. (...) Parlaré sense parlar de mi i no donaré res. Paràlisi 

sóc jo” (Rodoreda 1979: 324). En paraules de Łuczak, la “fusión entre el sujeto 

humano y la planta (...) llega a completarse en un nivel a la vez físico, psicológico 

y ontológico” (2014: 58). La narradora-protagonista vincula la seva passió per les 

flors amb la infantesa, interrompuda a l’edat mítica dels dotze anys: “Tots ens 

aturem de viure als dotze anys. És per això que tinc la passió de les flors encara” 

(Rodoreda 1979: 325); “M’agraden les flors que ets pesada no en parlis no diguis 

més que et vas aturar als dotze anys com si t’haguessis mort amb la pell tendra 

i les dents de perla i els ulls d’aigua lluent una mica verda sota copes d’arbres 

frondosos” (Rodoreda 1979: 326). En fa, una altra volta, una descripció 

naturalitzada, de la mort, comparant els ulls amb l’aigua i situant-la en un paratge 

boscós. Així, insisteix en l’alienació del cos, en una estrangerització en el sentit 

que passa a confondre’s amb altres matèries. És una línia interpretativa que 

desenvoluparem amb més profunditat en el segon bloc. 

En conjunt, els contes d’aquest apartat, des de tècniques, arguments i 

punts de vista diversos, van creant una atmosfera semblant, pessimista i 

nostàlgica, en ocasions sinistra o infernal, que resulta propícia al suïcidi, o si més 

no a temes que li són afins. Els personatges sovint són marginats i solitaris –de 

vegades com una elecció personal–, evasius, imaginatius i amb dificultats 

d’adaptació. Val a dir que el gènere dels suïcides és força equilibrat, cosa que 

problematitza la percepció freqüent en la crítica de l’exclusivitat en Rodoreda del 

punt de vista femení. Una diferència important entre els dos aplecs en relació 

amb el tractament del suïcidi és la transparència a l’hora de relatar-lo. A Vint-i-

dos contes, quatre relats es consagren a la narració d’un suïcidi explícit, diàfan, 

mentre que a Semblava de seda i altres contes no tenim la seguretat que s’hagi 

comès cap suïcidi i en l’únic relat on s’hi fan referències clares, a «Paràlisi», no 

deixa de ser una evocació que no va més enllà. Tenint en compte els dos aplecs, 

trobem contes on el suïcidi –o la seva conjuració– és provocat per la gelosia, 

l’ànsia de venjança i la sensació que no s’és prou estimat –«El mirall» i «Abans 

de morir»–, altres on és la conseqüència de la violència extrema i d’una situació 
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límit –«Divendres 8 de juny», «Mort de Lisa Sperling» i «Nit i boira»– i també n’hi 

ha on és el desig d’evadir-se o fugir del lloc on s’és –«En una nit obscura», 

«Paràlisi» i «Semblava de seda». Els mètodes són penjar-se –«El mirall»–, 

intoxicar-se amb fàrmacs –«Abans de morir» i «Mort de Lisa Sperling»–, ofegar-

se al riu –«Divendres 8 de juny» i «Paràlisi»–, impedir la recuperació –«En una 

nit obscura»– i deixar que et matin –«Nit i boira». En tots els casos, el personatge 

que es treu la vida o ho intenta és el protagonista, llevat d’«El mirall»; en aquest 

conte, ens adonem que el fet que la focalització no estigui en el suïcida obstrueix 

el procés d’identificació amb el personatge. En els contes, trobem 

representacions de suïcidis poc explorades en el conjunt de la narrativa de 

Rodoreda, com el suïcidi venjatiu, la carta d’acomiadament, la disposició de 

l’herència o la por de no morir i quedar malferit. En canvi, trobem formulacions 

privilegiades, que les novel·les reprenen, reformulen i amplien, com el suïcidi 

davant la frustració dels somnis, la voluntat de controlar la pròpia vida i de sentir-

se lliure o la necessitat de fugir d’una situació angoixant i violenta. 

 

3.2.5. DESFER-SE DE LA CASA-COS A LA PLAÇA DEL DIAMANT  
 

La plaça del Diamant és la primera novel·la que Mercè Rodoreda publica 

en la postguerra. Escrita en poc temps –del febrer al setembre del 1960, tot i que 

la tasca de correcció s’allarga molt més–, si bé no guanya el premi Sant Jordi al 

qual opta, aconsegueix aviat una bona recepció que li procura un reconeixement 

tant de la crítica com del públic. Als inicis dels anys seixanta, en un context en 

què es prefereix la novel·la realista més que la innovació tècnica, La plaça del 

Diamant suposa una desviació (Rosselló 2004). L’obra projecta una realitat 

fictícia, recreada progressivament per mitjà del relat vital de la protagonista 

(Figueras 1991). La narració és prolèptica en la mesura que la perspectiva de 

Natàlia-Colometa és la d’algú que ja coneix tota la història (Culleton 2002). El 

que descriu està passat pel sedàs de les seves percepcions, dels seus sentits, 

perquè interioritza el món extern (Buendía-Gómez 2006). Adopta una veu 

narrativa en primera persona, que fa un efecte d’ingenuïtat tot reproduint una 

llengua col·loquial en aparença, que en realitat dissimula metàfores elaborades 
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i modula la llengua per generar efectes narratius, com l’adaptació del cabal de 

vocabulari als espais que ocupa: a l’interior de la casa, el seu lèxic és limitat i 

repetitiu, mentre que a l’exterior s’enriqueix i expandeix (Albrecht i Lunn 1987 i 

1992). Aquesta tècnica narrativa s’ha anomenat “escriptura parlada” (Arnau 

1979). La llengua cerca la versemblança i la subjectivitat de la parla, que recorre 

sovint a construccions idiomàtiques, com les comparacions intensificadores 

(Ivorra 2020a). Els recursos estilístics aconsegueixen una aparença popular i de 

vegades opten per un to d’humor subtil (Fluixà 2007: 50-53). 

La plaça del Diamant ha generat una bibliografia extensa, que s’hi ha 

acostat a partir d’una miríada de perspectives: psicològica i psicoanalítica, 

feminista, comparatista, temàtica, simbòlica, estilística, de crítica textual, 

lingüística… Són molts els aspectes que la crítica ha analitzat a fons, com la 

creació d’una protagonista subjugada que ha de seguir un periple d’alliberació 

fins a tenir una veu pròpia i empoderar-se (Arnau 1979 i 2008, Fayad 1987 o 

Hackbarth 2011a i 2011b); el sentiment de repressió i culpa que travessa la 

protagonista (Busquets 1985); la presència de la religiositat i les mostres 

d’inconformitat (Coromina 2010 o Jerez 2017); la visió d’una Barcelona 

derrotada, on les dones juguen un paper destacat (Buendía-Gómez 2006 o 

Nadim 2018), de la ciutat com un cronotop on es vincula el temps individual amb 

el col·lectiu (Łuczak 2003b) o la sortida al paisatge urbà exterior com una fugida 

de l’abjecció de l’espai domèstic (Sarah Thomas 2016); la construcció del relat 

històric a partir de les opressions i les subversions de gènere i de sexualitat 

(Fernàndez 1999), on el matrimoni és una institució masculina i opressora (Everly 

2012); el rerefons històric de la novel·la, amb el gran impacte de la Guerra Civil 

(Campillo 2002, Buendía-Gómez 2006, Sevillano 2008 o Bieder 2016); la 

representació de la història contemporània de la comunitat catalana per mitjà 

d’una veu individual (Arnau 1979, Resina 1987 o Sherzer 2000); la consciència i 

el conflicte de classe social (Ugarte 1999); la construcció d’un entramat simbòlic 

–amb els coloms, l’embut, les flors, el cargol de mar, l’aparador de les nines, els 

llaços, el quadre de les llagostes, la fusta, les balances o el ganivet– i d’imatges 

recurrents (Arnau 1979, Roca 1987 o Nance 1991); les variants textuals, fruit de 

les correccions, i els paratextos, com la dedicatòria a Joan Prat (Armand Obiols) 
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i l’epígraf amb un vers de Georges Meredith, “My dear, these things are life” 

(Saludes 1999 o Talavera 2013); la recepció de l’obra en un context literari de 

recuperació de la novel·la, per part tant de la censura, que en un informe 

suggereix fer-hi una sèrie de correccions per atenuar les referències al sexe i al 

cos –tot i que s’acaba descartant–, com del públic, que en fa una bona acollida 

(Rosselló 2004 o Talavera 2015); els models literaris de la novel·la com Homer, 

Eurípides, Dante Alighieri, Bernat Metge, Voltaire, James Joyce, Franz Kafka, 

William Faulkner, Virginia Woolf, Jean-Paul Sartre o Carmen Laforet (Fayad 

1987, Miralles 2007 o Garolera 2018); i no es poden menystenir el gran nombre 

d’estudis sobre la llengua i les traduccions d’una de les novel·les catalanes més 

traslladada a altres idiomes (Albrecht i Lunn 1987 i 1992, Miguélez 2003, Marín-

Dòmine 2003, Keown 2005, Cunillera 2009, Mallafrè 2014, Buffery 2015, Ivorra 

2020a, 2020b i 2021, Real 2021, Badell 2021 o Guzman 2022). És, possiblement, 

l’obra de Rodoreda sobre la qual més s’ha escrit. Tanmateix, cap estudi no s’ha 

enfocat en el suïcidi, malgrat que és un gest central en la trama.  

Veurem que podem identificar un intent de suïcidi i, també, un suïcidi 

simbòlic, que ha passat més desapercebut o, si més no, ha estat interpretat 

diferentment. Sostindré que la intenció de l’acte suïcida és la mort de la casa-

cos, un espai incòmode que representa les penalitats i les angoixes, perquè és 

un espai colonitzat i alienat. El cos de la protagonista s’assimila al pis que habita, 

i cos i casa han de suportar l’amenaça i la invasió, fent perillar la individualitat del 

personatge. El suïcidi és un atemptat contra la corporalitat, l’habitacle, en el 

moment en què ja no se sent com a propi perquè se n’ha perdut el control. El 

fracàs de l’intent condueix a una vida inercial que clourà amb un suïcidi simbòlic 

que permetrà un renaixement. 

Sobre el personatge de Natàlia-Colometa s’ha aprofundit molt. És, de nou, 

òrfena (de mare), per tant, té certa manca de recursos que en alguns moments 

la fan sentir-se perduda –“és que a mi em passava que no sabia ben bé per què 

era al món”, confessa (Rodoreda 2007: 89)–, tot i que té una mirada sobre la vida 

en general més optimista que les protagonistes anteriors i, això sí, comparteix 

amb Aloma la capacitat d’adaptació. És ben conegut el seu caràcter complaent i 

la supeditació que pateix sobretot al seu marit, Quimet, que la maltracta 
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psicològicament, la domina i posa en crisi la seva identitat, com simbolitza el 

canvi de nom i la invasió del seu espai vital per part dels coloms. La 

despersonalització amb un apel·latiu que remet a l’animal que tant l’angoixa la 

condueix a l’esborrament de qui és, com “una primera despossessió”, en 

l’expressió d’Arnau (2008: 16). Per això, quan l’antic promès la crida pel seu nom 

real a la Rambla no se sent interpel·lada: “Em vaig pensar que no era jo, de tan 

acostumada a sentir només Colometa, Colometa” (Rodoreda 2007: 110). El 

subjecte modern tendeix a la fragmentació, a la pèrdua d’una identitat forta, i això 

es veu en Rodoreda en aspectes com els canvis de nom o les metamorfosis 

(Arnau 2008: 17). 

Les transformacions, tan presents en els contes i en les novel·les que 

examinarem en el segon bloc, aquí ja s’insinuen recurrentment: la protagonista 

veu com el seu nom muda en cada etapa vital; els personatges es descriuen 

sovint amb comparacions animalístiques pels seus trets físics o psíquics; es 

confonen persones i coloms –del qual parlarem més endavant– o s’assimila la 

protagonista amb una violeta. Sobre l’apel·latiu, és precisament Rodoreda que, 

en el pròleg a Mirall trencat, diu que un canvi de nom com el de Natàlia-Colometa 

“equival a una metamorfosi” (1991: 30). Així mateix, s’insinua una transformació 

de la dona en una flor, la violeta, perquè el marit comença a anomenar-la així 

després del segon part: “I en Quimet deia, violetes. Mireu quines violetes… 

Colometa, violeta. Perquè després d’haver tingut la nena, com abans de tenir-la, 

el sota dels ulls se m’havia fet blau” (Rodoreda 2007: 132). És especialment 

significatiu que sigui amb aquesta flor que s’assimila, una flor que com hem 

comentat i anirem veient, es vincula a la mort i en concret al suïcidi a l’univers de 

l’autora. En aquest cas, és el cos de la protagonista el que s’assembla a la 

violeta, apropant-se de mica en mica a una altra forma de vida, obrint-se al 

contagi. El cos té una gran rellevància en la novel·la i és especialment present 

en els episodis relacionats amb el suïcidi. 

La corporalitat a La plaça del Diamant ha estat un tema estudiat. Nance 

lliga emoció i cos en detectar-hi nombroses imatges de desintegració –213, en 

concret–, una descomposició que és tant física com emocional. Les emocions, 

de fet, troben el seu correlat en l’espai físic, en el cos (1991: 68). La tristesa és 
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un sentiment constantment present, que es manifesta tant per mitjà del mal moral 

com físic, que sovint és conseqüència del primer (Cunillera 2009). Des d’una 

perspectiva ecocrítica, Martí (2014) s’adona que els personatges, el que senten, 

la seva cultura i el món extern, els objectes que els envolten, són 

interdependents, perquè el medi ambient és un tot; aquest conjunt és com un cos 

que contrau una malaltia, una imatge que es refereix a la guerra, un estadi 

d’involució que, tanmateix, provoca que la societat funcioni col·laborativament. I 

és que en acabar la guerra, la protagonista diu: “Tot estava molt cansat, encara, 

de la gran malaltia” (Rodoreda 2007: 215).  

L’alienació que les transformacions i les fusions apunten, en el sentit que 

les categories i les identitats són febles i s’aboquen a la hibridació, al contacte, 

és, doncs, principalment corporal, perquè cos i psique van de la mà. A un nivell 

simbòlic, en el discurs de noces el capellà fa un sermó en què diu “que la dona 

era feta d’una costella de l’home” (Rodoreda 2007: 92), i aquesta és una idea 

que la protagonista retindrà per sempre més, que el seu cos és una extensió d’un 

altre cos, fet a partir de quelcom aliè. Després, Natàlia-Colometa és forçada a 

tenir sexe amb Quimet, pel desig d’ell i també pel costum social, que dictamina 

que els nuvis han de dormir plegats. La visió que ella en té és terrorífica, fins al 

punt que té “por de morir partida” (Rodoreda 2007: 105). I aquesta mateixa 

pressió l’obliga a la maternitat: la sogra li pregunta sempre si ja espera i l’home 

decideix quan han de concebre i també s’imposarà en les decisions pràctiques 

quan arribin els infants, com l’elecció del nom. La incomprensió de l’entorn cap 

a la seva maternitat complexa es deixa veure en la paròdia que en fa Quimet 

quan pareix una solitària –“I en Quimet deia que ell i jo érem iguals perquè jo 

havia fet els nens i ell havia fet un cuc de quinze metres de llargada” (Rodoreda 

2007: 136). De fet, l’intent d’acabar amb la vida dels fills i amb la pròpia ha estat 

atribuït a la imposició de ser mare, que fa perdre l’autonomia (Buendía-Gómez 

2006: 119). També les maniobres que farà per impedir als coloms que covin els 

seus ous, interposant-se a la procreació, les podem veure com un sabotatge a la 

maternitat. Quan està embarassada, rep indicacions sobre com procedir amb el 

seu cos: la senyora Enriqueta li diu que no es toqui si té un desig, perquè sinó el 

nadó sortirà marcat. El mateix personatge li explica que les persones es fan dins 
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l’aigua, i és precisament l’aigua el que ella sent que la buida quan mira el paisatge 

marí, en una assimilació entre l’aigua de la panxa i la del mar, que evoca una 

buidor que li ve de dins: “aquella estesa d’aigua que es movia i vivia, d’aigua que 

enraonava, se m’enduia el pensament i em deixava buida” (Rodoreda 2007: 

114). De fet, en el segon part gairebé es buida d’una sang que s’escola com 

l’aigua: “la sang em fugia de dintre com un riu i no me la podien aturar” (Rodoreda 

2007: 132). La representació del mar, de l’aigua i les onades, que recorda al 

ventre de l’embarassada, és veritablement trasbalsadora. Més endavant, a casa 

l’adroguer hi veurà un cargol de mar, que espolsarà i es posarà a l’orella, 

considerant que el gest de poder engolir i suportar les envestides de l’aigua és 

sobrehumà: “Aquell cargol que havia pogut ficar-se tots els gemecs del mar a 

dintre, per mi era més que una persona. Mai cap persona no podria viure amb 

aquell anar i venir de les onades ficat a dins” (Rodoreda 2007: 226). Aquesta 

imatge sembla que és deutora del relat de «Jacobé», en què la jove, encara 

sana, sent tot el mar que la closca atresora, tant els moviments de l’aigua com 

els naufragats: “Un dia vàrem trobar un corn marí molt gros, ja buit de dins, rentat 

per l’aigatge i la sorra i eixugat pel bon sol de juny. De seguida la Jacobé va 

descobrir-hi les més admirables virtuts. Se’l va posar a l’orella, i escolta que 

escoltaràs, sense moure les parpelles, ni quasi respirar”, comparant-lo amb una 

“orella d’ós” que ha parat esment “a tots els sorolls” del mar, que ara té a dins 

(Ruyra 2004b: 240-241). Per a Julià, el corn del relat és el “símbol de l’espiral 

microcòsmica que només parla de tempestats i de mort” (1992: 123). No oblidem 

que el mar és un espai que, culturalitzat, es lliga amb el suïcidi. Al final de La 

plaça del Diamant, tanmateix, sembla que la protagonista podrà aliar-se amb 

aquest element, perquè la pluja acompanyarà el seu ressorgir: de nou l’aigua es 

vincularà amb la gestació, però simbòlicament indicarà el començament d’una 

nova etapa vital. Amb l’aigua es rentarà i també se’n faran tolls (Roca 1987: 261). 

El fetus es percep com un ésser colonitzador del cos, extern, que el 

transforma fins a un estat irreconeixible: “es veu que feia riure, amb un ventre 

que no era meu” (Rodoreda 2007: 114) i, en una altra ocasió, diu: “era com si 

m’haguessin buidat de mi per omplir-la d’una cosa molt estranya” (Rodoreda 

2007: 116). Són imatges que fan pensar en les paraules de De Beauvoir al llarg 
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d’El segon sexe, que planteja que la gestació aliena la dona, l’apropa a l’Altre, i 

que el fetus és un paràsit explotador del cos. “Genital heterosexuality and 

motherhood are totally deromanticized and presented as painful and oppressive”, 

en diu Fernàndez, que veu com la reproducció s’assimila “with parasitism and 

pests” (1999: 106). En el conte «El mirall» de Vint-i-dos contes, la narradora-

protagonista, que es va casar amb un home que no estimava perquè havia 

quedat embarassada d’un altre, evoca el nonat amb angoixa, comparant-lo a un 

monstre: “Dintre del meu ventre hi havia un altre respir que em cremava. Totes 

les gotes de sang s’ajuntaven, es feien carn. Jo estava quieta i mirava l’ombra 

que encara quedava en els racons de la cambra i que l’alba anava devorant. 

Dintre meu hi havia un monstre: una bola sense peus i sense mans” (Rodoreda 

1979: 45). Així mateix, al relat «Paràlisi» de Semblava de seda i altres contes la 

percepció és la de tenir a dins un bacteri que ataca el cos, un microbi devorador: 

“Tinc la dona embarassada i ve el tòpic els fills són la cosa més gran de tot pels 

fills ha de morir un pare i la mare també tots morts per un microbi que t’anirà 

devorant per sempre més” (Rodoreda 1979: 326).  

El cos de la dona es converteix en la casa per a un altre ésser. És un espai 

que simbòlicament prové i pertany a l’home i que s’adreça a la finalitat d’hostatjar 

una nova vida. Aquesta imatge del ventre que es confon amb un habitacle es 

confirma quan Natàlia-Colometa pareix el primer infant i tot seguit li diuen que 

encara ha de fer “la casa del nen” (Rodoreda 2007: 117). I, si el cos és com una 

casa, la casa és com un cos –una figuració que ja intuíem a Aloma–, perquè 

l’alienació corporal ve acompanyada de la pèrdua de l’espai que s’habita. Els 

coloms van guanyant privilegis fins que s’apoderen de tot el pis: l’habitatge es 

converteix en un colomar. Quimet silencia qualsevol de les queixes i els desitjos 

de la protagonista, que es troba completament envoltada de la presència de les 

aus, fins que fa un primer gest de rebel·lió just abans de l’inici de la guerra, la 

“gran revolució amb els coloms”, com s’hi refereix (Rodoreda 2007: 179), 

atemptant contra els seus nius –la segona insubordinació arribarà quan 

s’intentarà matar juntament amb els fills, de nou amb la intenció de prendre el 

control dels esdeveniments que afecten la seva vida. Amb això es proposa 

recuperar el domini de tots els espais de l’habitacle. És, també, una protesta 
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contra les càrregues familiars imposades, que han convertit el seu cos en un 

instrument més. Les fantasies de Quimet i la seva dedicació a la lluita republicana 

l’obliguen a ella a treballar, també, fora de casa i li comporten una gran 

escassetat material. Esgotada, sent que la vida es va fent més fosca: “els carrers, 

que eren com sempre, em semblaven estrets” (Rodoreda 2007: 149), explica 

quan comença la nova feina i, precisament, és aquesta sortida de la casa familiar 

que li fa perdre’n el control definitiu, perquè els nens comencen a deixar entrar-

hi els coloms. Se sent sola, en un ambient indiferent i deshumanitzador: “ningú 

no s’adonava de mi i tothom em demanava més com si jo no fos una persona” 

(Rodoreda 2007: 171). La casa, de fet, de vegades es fa una presó però al mateix 

temps és un refugi, de manera que ser-ne expulsat provoca un desequilibri. És 

una ambivalència que altres textos que hem vist exploren, com La passió segons 

Renée Vivien o «Te deix, amor, la mar com a penyora», en què les protagonistes 

se senten oprimides i incompreses a casa seva, però les pertorbarà que les facin 

fora i miraran de recrear un espai familiar i segur.  

En aquesta batalla per recuperar la casa, la protagonista té la impressió 

que la seva corporalitat està en perill, perquè és la casa-cos el que defensa. Sent 

com si tornés enrere, com si desnasqués –aquest desnéixer que en l’obra de 

Marçal és desitjat, aquí és una amenaça. El melic és el punt corporal per on tem 

que pot ser xuclada, perquè és un vestigi del cordó que la unia a un altre cos. De 

fet, en el naixement del fill, la llevadora li havia explicat que “el melic és la cosa 

més important de la persona” (Rodoreda 2007: 119). Per això, al final de la 

novel·la, en un gest amorós de protecció, taparà el melic de l’estimat. 
 

I em despertava a mitjanit, com si m’estiressin els dintres amb un cordill, com si 

encara tingués el melic del néixer i m’estiressin tota jo pel melic i amb aquella 

estirada fugís tot: els ulls i les mans i les ungles i els peus i el cor amb el canal 

al mig amb una gleva negra de sang presa, i els dits dels peus que vivien com si 

fossin morts: era igual. Tot era xuclat cap al no-res altra vegada, pel canonet del 

melic que havien fet assecar lligant-lo. I al voltant d’aquesta estirada que se me’n 

duia, hi havia un núvol de plomes de colom, flonjo, perquè ningú no s’adonés de 

res. (Rodoreda 2007: 177) 
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La confusió i l’assimilació entre els coloms i les persones es dona en 

diferents passatges. Quimet, per exemple, explica als amics “que els coloms eren 

com les persones amb la diferència que els coloms feien ous i podien volar i 

anaven vestits de ploma, però que a l’hora de fer fills i mirar d’alimentar-los, eren 

igual” i Mateu assegura que no se’n podria menjar cap, “perquè li semblaria que 

matar un colomí nascut a casa era com matar algú de la família” (Rodoreda 2007: 

129). Així, ens acostem de mica en mica a una metamorfosi cada vegada més 

evocada, fins que els coloms es confonen amb els fills. Quan tota la casa ja en 

va plena, Natàlia-Colometa explica a l’amic “que els nens i els coloms eren com 

una família… que coloms i nens era tot u” (Rodoreda 2007: 172-173). I, quan 

comença la fam extrema i la dona ja no pot aconseguir aliments, descriu així la 

situació: “Tenia dues boques obertes a casa i no tenia res per omplir-les” 

(Rodoreda 2007: 202), una imatge que recorda uns pollets que esperen amb els 

becs oberts que els omplin els paps. Altrament, quan Quimet mor a la guerra, el 

seu cos absent és suplert pel d’un colom, potser per la necessitat de corporalitzar 

la mort, un gest que facilita el dol; la dona puja al terrat en saber la notícia, i allà 

veu el cos inert de l’au:  
 

I a dintre, al fons, de panxa enlaire, hi havia un colom, aquell de les llunetes. 

Tenia les plomes del coll mullades per la suor de la mort, els ullets enlleganyats. 

Ossos i ploma. Li vaig tocar les potes, tot just passar-li el dit pel damunt, plegades 

endintre, amb els ditets fent ganxo avall. Ja estava fred. I el vaig deixar allí, que 

havia estat a casa seva. (Rodoreda 2007: 205) 

 

De fet, molt després, quan la protagonista ja portarà una vida plàcida 

casada amb Antoni, l’adroguer, un dia pensarà en el cos absent de Quimet. En 

aquesta fabulació, el cos, matèria orgànica, es fusiona amb la natura, amb 

l’entorn, i repeteix la idea ja evocada de la provinença del propi cos del de l’home: 
 

(...) i pensava que no sabia on havia mort ni si l’havien enterrat, tan lluny… ni si 

encara s’estava damunt de la terra i de l’herba seca del desert d’Aragó amb els 

ossos al vent; i que el vent els colgava de pols, fora dels de les barnilles de les 

costelles com una gàbia buida fent bomba que havia estat plena de pulmó de 
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color de rosa amb forats que anaven lluny i bestioles. I les barnilles i eren totes 

fora d’una que era jo i quan vaig trencar-me de la gàbia de barnilles, de seguida 

vaig collir una floreta blava i la vaig desfullar i les fulles queien giravoltant 

d’enlaire com els granets del blat de moro (...). (Rodoreda 2007: 249) 

 

El paral·lelisme entre els coloms que envaeixen la casa i els fills que 

colonitzen el cos es troba reforçat pel somni que té la protagonista després de la 

mort de Quimet i d’haver decidit que acabarà amb la vida dels infants i amb la 

seva, quan sent que no pot més: la idea de matar els fills li fa revenir els seus 

atacs contra les aus. És un somni en què nens i coloms es confonen: 
 

Em vaig adormir amb el cap que se’m partia i amb els peus com un glaç. I van 

venir unes mans. El sostre de l’habitació es va fer tou com si fos de núvol. Eren 

unes mans de cotó fluix, sense ossos. I mentre baixaven es feien transparents, 

com les meves mans, quan, de petita, les mirava contra sol. I aquestes mans 

que sortien del sostre juntes, mentre baixaven es separaven, i els nens, mentre 

les mans baixaven, ja no eren nens. Eren ous. I les mans agafaven els nens tots 

fets de closca i amb rovell a dintre i els aixecaven amb molt de compte i els 

començaven a sacsejar: de primer sense pressa i aviat amb ràbia, com si tota la 

ràbia dels coloms i de la guerra i d’haver perdut s’hagués ficat en aquelles mans 

que sacsejaven els meus fills. Vola cridar i la veu no em sortia. Volia cridar que 

vinguessin els veïns, que vingués la policia, que vingués algú a empaitar aquelles 

mans, i quan ja tenia el crit a punt de sortir, em repensava i tancava el crit a dintre 

perquè la policia m’hauria agafat perquè en Quimet havia mort a la guerra. 

(Rodoreda 2007: 213-214) 

 

Aquest sentiment reprimit de rebuig cap als fills perquè són una càrrega 

no es pot exterioritzar, és socialment inacceptable, segurament per això es 

formula en el terreny dels somnis. El crit d’auxili que ofega, amortit perquè se 

sent aïllada i abandonada, creient que ningú acudirà en la seva ajuda, sinó ben 

al contrari, perquè forma part del bàndol perdedor i menyspreable, se li quedarà 

dedins fins al final del relat, quan se’n podrà alliberar. 

Com anem veient, el contacte entre cos i espai és estret. El cos es percep 

des de conceptes espacials, i en depèn: el subjecte es produeix a partir dels 
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espais que l’envolten (Iaffa 2016). La concepció del cos com una casa o de la 

casa com una entitat corporal, això és, l‘aproximació i la confusió de les dues 

realitats, és una figuració reconeixible en l’imaginari artístic contemporani. La 

casa-cos és una construcció recurrent, especialment present en l’art feminista 

des dels anys setanta. És una imatge que remet a la crisi de l’espai, configurat 

dicotòmicament entre públic i privat, i a l’augment de les representacions del cos 

des de noves mirades (Amorós 2012). L’associació o la fusió entre el cos femení 

i la casa pot ser una revalorització de les tasques pròpies de l’àmbit privat, però 

també una denúncia del lligam opressiu a l’espai domèstic, de l’alienació de la 

identitat (Amorós 2012: 75-78). Voldria il·lustrar-ho amb el poema «Mestressa de 

casa» d’Anne Sexton, que personifica la llar, confonent-la amb la imatge de la 

dona-mare, nodridora dels homes: 
 

Hi ha dones que es casen amb cases. 

És una altra mena de pell; té cor, 

boca, fetge i budells que funcionen. 

Les parets són permanents i rosa. 

Mireu-la allí tot el dia de genolls 

i com fidelment es renta. 

Els homes hi entren per força, empesos com Jonàs 

dins la mare robusta. 

Una dona és la seva mare. 

Això és el més important. (2011: 65) 

 

En el fil del poema, el cos de la protagonista de La plaça del Diamant, com 

vèiem, s’assimila al pis: és una entitat preservadora, que ha de tenir cura dels 

seus habitants. Per això, no és estrany que els homes vulguin integrar aquest 

redós protector. El desig de fusionar-se amb la casa l’expressa primer Quimet, 

que quan té uns dies de permís del front no vol sortir de la llar i només somia 

quedar-s’hi per sempre, fins al punt d’incorporar-se a la seva matèria: “en Quimet 

no parava de dir que enlloc del món no s’estava tan bé com a casa i que quan 

s’hauria acabat la guerra es ficaria a casa com un corc a dintre de la fusta i que 

ningú no l’en trauria mai més” (Rodoreda 2007: 200). Aquesta mateixa imatge 
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l’evocarà el seu fill de gran, quan li toca fer el servei militar i preferirà quedar-se 

a Barcelona, perquè després de l’experiència d’haver hagut d’anar a una colònia 

durant la guerra, “li havia quedat com una mena de deliri d’estar a casa, d’estar 

sempre a casa, com un corc a dintre d’una fusta; i que aquest deliri no li havia 

passat ni li passaria mai” (Rodoreda 2007: 257). Aquí m’agradaria recordar el 

conte «La llet de la mort» de Marguerite Yourcenar reprès per Marçal (2004: 138-

139) per il·lustrar l’explotació que els homes fan del cos de la dona: per 

aconseguir construir una torre, tres germans fan cas d’una llegenda segons la 

qual és necessari un cadàver que sostingui el mur. Sacrifiquen la dona d’un d’ells 

i, com que aquesta té un nadó, quan l’empareden deixa un pit fora per poder 

seguir alimentant-lo. És, doncs, la cruel imatge de la dona-casa que va morint 

mentre té cura dels altres. La imatge de fusió entre el cos de Natàlia-Colometa i 

el pis és ben clara en la descripció que fa la dona de com se sent després que el 

seu dia a dia es torni més fosc perquè ha rebut la notícia que Quimet ha mort: 
 

A la nit, si em despertava, tenia tots els dintres com una casa quan vénen els 

homes de la conductora i ho treuen tot de lloc. Així estava jo per dintre: amb 

armaris al rebedor i cadires de potes enlaire i tasses per terra a punt d’embolicar 

amb paper i ficar en una capsa amb palla i el somier i el llit desfet contra la paret 

i tot desordenat. (Rodoreda 2007: 207) 

 

Més endavant, continuarà la corporalització de l’habitatge amb la casa de 

l’adroguer. Un cop acceptarà casar-s’hi, li desagradarà i la descriurà comparant-

la amb un òrgan estret: “No m’agradava res: ni la botiga ni el passadís com un 

budell fosc” (Rodoreda 2007: 236). Tanmateix, la reformaran al gust d’ella i, en 

la mudança, decidirà no portar-hi res del pis antic. A partir d’aleshores tindrà 

angúnia a l‘exterior i viurà un temps tancada a la casa, fins que al cap dels anys 

en podrà sortir per passar estones als parcs. La casa, disposada com ella vol, 

vigilada per Antoni de qualsevol amenaça –com simbolitza la seva estratègia de 

tenir miralls que li permeten veure els lladres–, serà un espai protector, un espai 

conquistat, idea que reprendrem al final de l’apartat. 

A La plaça del Diamant, la idea del suïcidi apareix per primera vegada en 

el rerefons d’una sentència que pronuncia l’amic de Quimet quan arriba el primer 
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colom i el tenen tancat: “En Mateu va dir que més valia que el matéssim, que 

més li valia morir que viure lligat i presoner” (Rodoreda 2007: 122). És una idea 

exacerbada, romàntica, on la llibertat individual es valora per sobre de la vida. 

També arquetípicament romàntica serà la primera expressió de la voluntat de 

morir, aquesta vegada per part d’una amiga de la protagonista, Julieta –nom que 

la lliga al tràgic personatge shakespearià–, que assegura que si maten el seu 

promès, amb qui ha passat una nit idealitzada, es llençarà al mar. L’amiga 

dibuixa un futur de felicitat gràcies a la revolució, a les antípodes del que viu la 

protagonista, molt més realista. La mort per amor o per la llibertat, hiperbòlica i 

mitificada, contrasta amb la cruesa de la decisió que ha de prendre Natàlia-

Colometa davant la impossibilitat d’alimentar els fills. Campillo assenyala que el 

motiu del menjar és present des de l’inici de la novel·la (en què la protagonista 

treballava en una pastisseria) i determina la duresa del temps de la guerra i la 

postguerra, i es vincula, també, a l’adroguer, que venia les veces per als coloms, 

i que serà qui evitarà el suïcidi de la protagonista proporcionant-li menjar, “quan 

ella i els fills s’estan morint literalment de gana” (2011: 264). La seva 

despersonalització ha arribat a tal punt, que deixa de sentir, en una anestèsia 

emocional imprescindible per a poder sobreviure: 
 

I a l’últim vaig entendre què volien dir quan deien aquesta persona és de suro... 

perquè, de suro, ho era jo. No perquè fos de suro sinó perquè em vaig haver de 

fer de suro. I el cor de neu. Em vaig haver de fer de suro per poder tirar endavant, 

perquè si en comptes de ser de suro amb el cor de neu, hagués estat, com abans, 

de carn que quan et pessigues et fa mal, no hauria pogut passar per un pont tan 

alt i tan estret i tan llarg. (Rodoreda 2007: 207) 

 

La materialització del cos, concretament del cor, s’evoca poc abans, quan 

ha de deixar el fill a la colònia perquè no el pot alimentar: “I jo em vaig haver de 

fer un cor de fusta” (Rodoreda 2007: 204). La transformació és una estratègia de 

supervivència. La brutalitat del context supera la persona, la porta al límit, fins al 

punt que es fa necessari explorar noves condicions per poder tirar endavant. 

Viure es torna una inèrcia, una no-resistència a la mort. Quan sonen les sirenes 

no es mou del llit amb els fills –“Si havíem de morir, moriríem així”, diu (Rodoreda 
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2007: 208-209)– i la notícia de la mort de Mateu l’apropa al final de la vida. El 

cos es minva, s’empetiteix. És un mapa que assenyala totes les misèries, com 

els efectes de la guerra i la maldat. Per això no es pot sostenir. Els cossos dels 

fills, fets de la pròpia carn, donen compte de la degradació, perquè van minvant:  
 

I una nit, amb la Rita a un costat i l’Antoni a l’altre, amb les barnilles de les 

costelles que els foradaven la pell i amb tot el cos ple del dibuix de les venes 

blaves, vaig pensar que els mataria. No sabia com. A cops de ganivet no podia 

ser. Tapar-los els ulls i tirar-los daltabaix del balcó no podia ser… ¿Si només es 

trencaven una cama? Tenien més força que no pas jo, més força que no pas un 

gat sec. No podia ser. (Rodoreda 2007: 213) 

 

Aleshores té lloc la segona revolta de Colometa-Natàlia, enfront d’una 

situació extrema i descontrolada, un episodi que es narra del capítol XXXIV al 

XXXVI. La decisió de morir és un anhel pel no-res, pel buit. Si a Rodoreda 

normalment s’entremescla la voluntat de recuperar un temps anterior, ara és 

sobretot la necessitat de deixar de ser. Serà el cos, aquest espai alienat que 

reflecteix les penúries, el focus de l’atac. La dona decideix cremar-lo amb 

salfumant després d’haver matat els fills. 
 

Allò s’havia d’acabar. Vaig buscar l’embut. Ja feia dos dies que no havíem tastat 

res. (...) El vaig agafar i no sé per què el vaig rentar i el vaig desar a dintre de 

l’armari. Només em calia comprar el salfumant. Quan dormirien, primer l’un i 

després l’altre, els ficaria l’embut a la boca i els tiraria el salfumant a dins i 

després me’n tiraria jo i així hauríem acabat i tothom estaria content, que no 

fèiem cap mal a ningú i ningú no ens estimava. (Rodoreda 2007: 214) 

 

L’embut és un element prou estudiat: un objecte amb una forma que es 

va estrenyent, com les diverses referències als carrers de la ciutat que es van 

fent estrets. Quan la protagonista dona compte de la seva arribada a la casa el 

posa en relació amb l’aparició a l’endemà del primer colom –“Em recordo del 

colom i de l’embut, perquè en Quimet va comprar l’embut el dia abans d’haver 

vingut el colom” (Rodoreda 2007: 122). L’estri l’adquireix el marit per al vi, i li diu 

que és delicat, que si cau es pot escantellar. L’objecte per a la mort té una 
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càrrega simbòlica considerable, només comparable al mar a Jardí vora el mar i 

a l’arbre a Mirall trencat i a La mort i la primavera. És l’única novel·la, doncs, on 

destaca un instrument material –el tros de vidre amb què Daniel es talla les venes 

no pren aquest caràcter simbòlic. Puc aventurar que això va en la línia de la 

importància que té la materialitat a la novel·la, fins al punt que la seva escassetat 

és el desencadenant darrer de la voluntat de morir i serà també allò que impedirà 

executar-la. 

En el camí cap a l’adrogueria per comprar salfumant, Natàlia-Colometa 

arriba a un punt molt pròxim a la mort. Quan divaga pels carrers, és invisible a la 

gent, malgrat la bestialitat que la recorre per dins: “mirant la gent que no em veia 

i pensant que no sabien que volia matar els meus fills cremant-los per dintre amb 

salfumant” (Rodoreda 2007: 215). L’abisme al qual s’aboca revela la manca de 

sentit de la realitat, la insignificança d’una vida, el final de la qual no interfereix 

en la continuïtat del món. Acompanyem Natàlia-Colometa als límits de la mort, 

que fa sentir com irreal tot l’entorn. S’allunya tant de l’absurda normalitat del que 

l’envolta que, quan s’introdueix a l’església, entra en contacte amb una altra 

dimensió, amb el món dels morts. Veu boletes a l’altar, una muntanya de boletes 

com bombolles que es fa gran, boles blanques que es van tenyint de vermell i 

que fan olor de sang. Li recorden els ous dels peixos dins el sac embrionari, com 

si l’església en fos el ventre, en una imatge que, de nou, lliga el cos –tant l’humà 

com l’animal– a una casa: “Aquelles boletes eren com els ous de peix, com els 

ous que hi ha en aquella saqueta a dintre dels peixos, que s’assembla a la casa 

dels nens quan neixen, i aquelles boletes naixien a l’església com si l’església 

fos el ventre d’un gran peix” (Rodoreda 2007: 218). Un cant d’àngels les identifica 

amb “les ànimes de tots els soldats morts a la guerra” (Rodoreda 2007: 218). És 

un ambient oníric, obscur, propi d’un món de morts, infernal, del qual ella intenta 

fugir volant, com un colom –una altra vegada l’assimilació persona-ocell–, però 

sense escapatòria: 
 

I amunt, jo amunt, amunt, Colometa, vola, Colometa… Amb la cara com una taca 

blanca damunt del negre de dol… amunt, Colometa, que darrera teu hi ha tota la 

pena del món, desfes-te de la pena del món, Colometa. Corre, de pressa. Corre 

més de pressa, que les boletes de sang no et parin el caminar, que no t’atrapin, 
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vola amunt, escales amunt, cap al teu terrat, cap al teu colomar... vola, Colometa. 

Vola, vola, amb els ulls rodonets i el bec amb els foradets per nas al capdamunt... 

i corria cap a casa meva i tothom era mort. Eren morts els que havien mort i els 

que havien quedat vius, que també era com si fossin morts, que vivien com si els 

haguessin matat. I vaig pujar l’escala amb els polsos que em foradaven els 

costats del front i vaig obrir la porta, que no trobava el pany per ficar-hi la clau, i 

vaig tancar la porta i m’hi vaig clavar d’esquena, respirant com si m’ofegués, i 

vaig veure en Mateu que em donava la mà i deia que no hi havia més remei... 

(Rodoreda 2007: 218-219) 

 

La brutalitat de la proximitat de la mort la fa sortir de si mateixa i veure el 

món des de l’estranyament: “I ho anava mirant tot com si no ho hagués vist mai; 

potser perquè l’endemà ja no podria mirar, no sóc jo que miro, no sóc jo que 

parlo, no sóc jo que veig” (Rodoreda 2007: 222). Aconseguir el salfumant, 

tanmateix, li fa tenir la sensació que a la fi pot controlar els esdeveniments que 

l’afecten: “Vaig respirar com si el món fos meu” (Rodoreda 2007: 223). Aleshores 

torna a tenir una visió, una aparició fúnebre que ara adopta la forma de llums 

blaus, un element que també hi serà a El carrer de les Camèlies en forma de 

flames i a La mort i la primavera,  de bombolles. Per aquest fet, Pons Roig posa 

en relació els que moren en el ritual de passar pel riu a la novel·la inacabada 

amb els morts en la Guerra Civil a La plaça del Diamant (2017: 351). Els llums 

blaus recorden el color de la claror que fan els fanals en el temps de la guerra, 

quan es cobreixen perquè els avions no puguin atacar amb tanta facilitat. La visió 

de les boles vermelles i els llums blaus es pot vincular amb les paraules de 

Quimet quan torna del front i es queixa que l’estratègia dels fanals blaus no evita 

els bombardejos, i que ell els posaria de color vermell (Campillo 2002: 17). La 

dona no suporta aquesta aparició i intenta evitar-la, just en el moment que 

l’adroguer la crida, la fa tornar a la botiga i li ofereix una feina. 

El suïcidi, doncs, es frustra. La pobresa de Natàlia-Colometa li impedeix 

pagar el salfumant i, malgrat que aconsegueix que l’adroguer li fiï, això posa al 

descobert la seva vulnerabilitat i fa que l’home li ofereixi ajuda. És un fet 

ambivalent, que posiciona el personatge en una situació tensa. D’una banda, 

podem pensar que la dona no té el poder de decidir sobre la seva vida i que 
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manca de l’agència per posar-li fi quan desitja. Juntament amb Cecília d’El carrer 

de les Camèlies i del pare del protagonista de La mort i la primavera, són els 

únics personatges novel·lístics que sabem que intenten suïcidar-se però no ho 

aconsegueixen. De la resta, o bé desconeixem què els passa o bé acaben 

reeixint. Es tracta, a més, de personatges inserits en un entorn controlat i violent 

i els seus suïcidis són frustrats per algú altre. Ara bé, en realitat la voluntat de 

desaparèixer de Natàlia-Colometa ha estat en tot moment condicionada per les 

penúries materials, per evitar una degradació lenta i imparable, tant física com 

moral. La proposta d’Antoni li permet resoldre les mancances i, a més, la 

connecta de nou amb un altre ésser humà, després de sentir la indiferència del 

món.60 Així, es fa evident que la dona compta amb les habilitats per sortir-se’n: 

aconseguir una feina i formalitzar un matrimoni que li garanteix seguretat a ella i 

als fills. És, doncs, un personatge supervivent, que sap acceptar l’ajuda quan se 

li presenta, i aquest no és un acte passiu: “calia viure” (Rodoreda 2007: 230), 

explica justificant-se de deixar el passat enrere, de no pensar en el marit mort. 

Al costat de l’adroguer, recupera el seu primer nom i el revesteix de dignitat amb 

la consideració de “senyora”. Explica: “Em va costar d’aixecar el cap, però de 

mica en mica tornava a la vida després d’haver viscut en el forat de la mort” 

(Rodoreda 2007: 229).61 I de nou és el cos que revela el benestar present: “Els 

nens havien perdut la figura de ser nens només fets d’ossos. I les venes se’ls 

apagaven de color sota de la pell tranquil·la” (Rodoreda 2007: 229). Això no 

obstant, tot i que la vida es torna més confortable, la situació que dibuixàvem, la 

seva tensió, encara no s’ha resolt, sinó que es manté en latència durant anys. 

De fet, passa una temporada amb una gran angoixa creient-se que Quimet pot 

 
60 Per Fernàndez, la relació amb Antoni defuig l’heterosexualitat perquè s’allibera de la confrontació dels 
sexes: és “homosexual”, un “queer kind of love - but love, it is” (1999: 109). La condició d’impotència 
sexual d’Antoni no ha passat per alt. Segons Maestre, a la novel·la s’hi representen dos models de 
masculinitat: la normativa, encarnada per Quimet –tot i que presenta certa ambivalència, en la mesura 
que Rodoreda defuig les caricatures binòmiques–, i l’alternativa, representada per Antoni, que es troba 
feminitzat, sense que això sigui “un tret degradant, sinó un correctiu que adquireix un significat simbòlic 
en l’emasculació del personatge” (2021: 37). 
61 Seguint Martí, la protagonista i els seus fills van morint en vida durant el temps de guerra i, el “return 
to life” implicarà necessàriament l’accés, de nou, a la cultura, a l’educació dels fills, un estadi que suposa 
una evolució i la superació de la decadència de la guerra (2014: 30-31). De fet, quan va a comprar el 
salfumant, de camí es planteja si podria demanar almoina o cercar menjar a les escombraries, però es 
repeteix: “Havia après de llegir i d’escriure…” (2014: 222), com si això la frenés de la degradació. 
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ser viu i que, si torna i la troba casada de nou, l’apallissarà. I continua recordant 

els coloms i el colomar, des d’una mirada idealitzadora, i ho explica a les dones 

que troba al parc, fins al punt que l’arriben a anomenar “la senyora dels coloms” 

(Rodoreda 2007: 245). La vida inercial, al capdavall, no és una opció acceptable 

i al final se n’haurà d’alliberar.  

L’episodi que anomeno del suïcidi simbòlic es desenvolupa en el darrer 

capítol de l’obra, el XLIX. Ha estat llegit com un “segon naixement” (Roca 1987) 

o com una catàbasi (Miralles 2007). Són, sens dubte, lectures complementàries, 

que posen en relació aquest moment amb episodis anteriors. D’una banda, Roca 

apunta que la protagonista experimenta “dos naixements simbòlics”: al principi, 

quan s’ha de subjugar a Quimet i, al final, quan se n’allibera (1987: 247). El segon 

naixement està precedit per un temps de letargia, de recerca de solitud, de 

malenconia, d’inacció, perquè el benestar material del qual ara gaudeix no és 

suficient (Roca 1987: 248-249). La idea es reforça amb elements simbòlics, com 

les plomes, que la protagonista enterra si troba al parc, un element desprès, mort, 

que simbolitza allò que vol deixar enrere, de manera “que marca l’inici de sortida 

del túnel” (Roca 1987: 252). Amb l’autonomia dels fills –la noia pel matrimoni i el 

noi amb el fet simbòlic que li trenca el collaret de perles quan ballen, un objecte 

que recorda la columna de boles que la dona va trencar en el seu part– es 

desencadena el ressorgir, que es concreta en el passeig final (Roca 1987: 253). 

Es tracta d’un “ritual de sacrifici” del “propi passat”, que comença amb un 

“autoreconeixement del propi cos” (Roca 1987: 254). Roca distingeix dues 

seqüències de fets: primer una de privada “ganivet-casa-incisió del nom” i 

després una de pública “plaça-crit-carrers” (1987: 258). D’altra banda, el temps 

que abraça des que Quimet i d’altres homes de l’entorn moren fins que la 

protagonista obté la feina que li facilita l’adroguer, Miralles (2007) l’interpreta com 

una catàbasi, una davallada als inferns, amb un malestar que s’allarga fins a la 

matinada en què es casa la filla. Observa que, per exemple, en el capítol XXXIV 

hi ha un passatge en què es mostra “la no adherència al món” de la dona, ja que 

travessa el carrer sense mirar i gairebé l’atropella un tramvia (2007: 182). Es fixa 

en com Colometa expressa que surt del “forat de la mort” en el capítol XXXVII: 

quan Antoni la crida per oferir-li la feina, es gira com la dona de Lot bíblica –que 
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ella mateixa al·ludeix–, que mira la desolació que ha deixat enrere, però a 

Colometa això no la condueix a una desgràcia, sinó a la salvació (2007: 187). En 

el darrer capítol, el que ara ens interessa, hi hauria una segona catàbasi: “un 

descens al fons mort d’ella mateixa, el temps del seu propòsit de matar els fills i 

suïcidar-se” (Miralles 2007: 184). Miralles veu en l’església un espai simbòlic: és 

on es va convertir en Colometa quan es va casar, és on va entrar desesperada 

quan els senyors pels quals havia treballat es varen negar a tornar a contractar-

la i, ara, propicia l’inici de la segona catàbasi, que té lloc després del casament 

de la filla; al capdavall, l’església és un indret d’enterraments i casaments, de 

mort i vida (2007: 187-188). Malgrat que crec que no és una interpretació 

excloent amb la de Roca (1987) o Miralles (2007), em decanto per llegir aquest 

episodi final com un suïcidi simbòlic. De fet, els elements que hi intervenen 

agafen una dimensió figurativa que permet interpretar-los més enllà de la seva 

funció primera. 

El benestar plàcid no és suficient per a la protagonista, perquè, com tants 

d’altres personatges rodoredians, necessita viure conscientment. Encara porta a 

dins tot el que va patir amb Quimet i amb la guerra. Després de les noces de la 

filla, es desperta a la matinada i no pot adormir-se, per això es vesteix. Sense 

explicar per què, agafa el ganivet de la cuina: “Vaig obrir el calaix de la tauleta 

de fusta blanca amb hule de quadrets al damunt i en vaig treure el ganivet de 

pelar patates que tenia la punxa fina” (Rodoreda 2007: 267). Tot seguit li venen 

al cap olors de moments passats, que li van desfilant per la ment. La configuració 

de l’escena juga amb els nivells interpretatius, amb l’ambigüitat d’unes accions 

que, tenint l’antecedent de l’intent de suïcidi, desperten l’alarma del lector. El 

record de les paraules de la senyora Enriqueta remeten a l’existència de fils de 

vida que han quedat oberts i que ella voldrà tancar, per acabar amb les històries 

del passat que encara la turmenten. 
 

I la senyora Enriqueta m’havia dit que teníem moltes vides, les unes entreteixides 

amb les altres, però que una mort o un casament, de vegades, no sempre, les 

separava, i la vida de debò, lliure de tota mena de fils de vida petita que l’havien 

lligada, podia viure com hauria hagut de viure sempre si les vides petites i 

dolentes l’haguessin deixada sola. (Rodoreda 2007: 268-269) 
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De fet, esmenta de nou el ganivet després d’evocar el salfumant, com si 

els dos artefactes fossin assimilables, com si tinguessin la mateixa finalitat: “I 

l’olor del gra i el de les patates i el de la bombona de salfumant… El ganivet tenia 

el mànec de fusta” (Rodoreda 2007: 269). Al ganivet se li han atribuït significats 

diversos. Roca hi veu un símbol sexual i l’escena en què apareix és un “moment 

iniciàtic, en el qual la protagonista es purifica i agafa forces per poder afrontar la 

prova final: el seu segon naixement” (Roca 1987: 254-256). Per Arnau, el ganivet, 

que apareix en diverses ocasions, representa el sofriment d’una manera que 

arriba a assimilar-se a la identitat de la protagonista, fins que al final és el símbol 

de l’alliberament (2008: 20). Fora de l’espai domèstic on s’associa a la feminitat, 

a l’exterior, per Buendía-Gómez correspon a la masculinitat i a la mort, i és 

l’objecte amb què la dona vol “matar a la mujer vieja que lleva en su interior”, a 

Colometa, per fer ressorgir Natàlia (2006: 171). A això hi afegiria que és una 

arma que es pot utilitzar per matar-se –de fet, la protagonista de Del que hom no 

pot fugir amenaça de treure’s la vida amb aquest instrument–, per tant, cal 

recalcar que l’escena remet a la possibilitat que hi hagi un suïcidi. 

La dona surt de casa, amb els records que se li fan “una nosa al coll”, 

travessa les vies del tramvia sense mirar, “agafant fort el ganivet i sense veure 

els llums blaus” i arriba als espais de la “vida vella” (Rodoreda 2007: 270). És un 

itinerari de retorn que ja feia Aloma i que farà Cecília Ce, però, en aquest cas, no 

es desitja tornar als orígens, recuperar els temps passats, sinó ben al contrari, 

desfer-se’n. Inscriu a la porta de l’antic edifici el seu malnom: “amb la punta del 

ganivet i amb lletres de diari vaig escriure Colometa, ben ratllat endintre i, com 

d’esma, vaig posar-me a caminar i les parets em duien que no els passos, i vaig 

ficar-me a la plaça del Diamant” (Rodoreda 2007: 271). Es tracta d’un gest que 

ha rebut diferents interpretacions. Per Arnau, inscriure el nom a la paret, imitant 

les balances que hi havia gravades, “és el símbol de l’equilibri i de l’autonomia”, 

tenint en compte, a més, que ho fa amb un ganivet que és com si fos una espasa, 

de manera que acaba com un heroi amb la vida anterior (1979: 165-166). 

Culleton assenyala que, amb això, s’apodera d’una part de la seva vida viscuda 

des de la passivitat, que pren el control de qui és i de qui ha estat marcant l’espai 
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ocupat (2002: 115-116). Per Fayad (1987), la formació del subjecte, com a La 

senyora Dalloway, segueix un “process of becoming”, que culmina quan 

s’apropia del nom de Colometa escrivint-lo, fent-se seu el passat, i fa un crit, com 

de (re)naixement. Per la seva banda, Campillo ho explica com una manera de 

signar la que ha estat la seva història, que ha acabat; de fet, Natàlia és “un nom 

que etimològicament connota naixença i, doncs, es vincula al ressorgiment del 

jo” (2011: 263). Podríem afegir-hi que amb el ganivet, objecte per a la mort, mata 

el fil de la seva vida que ha estat Colometa i que el pis encarna: clava el ganivet 

a la casa-cos. 

La plaça del Diamant és un espai que, amb les cases que l’envolten, li 

sembla que es va estrenyent, com un embut, un instrument vinculat en els 

preparatius de l’intent de suïcidi. Tot seguit se li apareix Mateu amb un colom a 

l’espatlla. Campillo s’adona de la dimensió simbòlica de la plaça, on sabem que 

varen afusellar Mateu, “un lloc de vida”, “però també de mort i de mutació”, allà 

on la protagonista va perdre la identitat que ara recupera (2002: 23). Per Roca, 

a la plaça tenen lloc els dos naixements, els dos inicis d’una nova vida; ara bé, 

si primer era un espai alegre i animat però amb una protagonista passiva, ara és 

un lloc buit i trist, però amb ella activa i controladora de la situació (1987: 258). I 

aleshores, fa un crit:  
 

(...) amb els braços davant de la cara per salvar-me de no sabia què, vaig fer un 

crit d’infern. Un crit que devia fer molts anys que duia a dintre, i amb aquell crit, 

tan ample que li havia costat de passar-me pel coll, em va sortir de la boca una 

mica de cosa de no res, com un escarabat de saliva… i aquella mica de cosa de 

no res que havia viscut tant de temps tancada a dintre era la meva joventut que 

fugia amb un crit que no sabia ben bé què era… (Rodoreda 2007: 271) 

 

És un crit com el que havia fet en el part del primer fill, un crit, doncs, de 

naixement, però alhora és el crit d’auxili que no pot fer quan té el somni en què 

els fills es confonen amb els coloms. També quan Natàlia-Colometa intenta 

alliberar casa seva, es diu que un colom surt volant de l’habitació petita “com un 

crit” (Rodoreda 2007: 177). Fuig l’invasor de la casa, com surt tot el que ha anat 

subjugant el cos amb el crit final. Ara pot treure tota la misèria que porta dins. 
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Torna a casa i Antoni l’espera, amoïnat, “s’havia despertat de sobte com si 

l’haguessin avisat d’una desgràcia” (Rodoreda 2007: 272). L’escena que es 

recrea, fet i fet, remet a la d’un suïcidi: la dona surt de matinada amb un ganivet 

a la mà i el marit està a casa angoixat, tement que ha passat alguna cosa. És, 

però, el suïcidi simbòlic d’una part de si mateixa, d’un fil de vida petita que encara 

arrossegava i que no li permetia viure plenament.62 Tornen a adormir-se i en 

despertar-se ella sent que surt “de la nit de cada nit” (Rodoreda 2007: 274).  

Ara, la casa-cos és un espai propi: se sent còmoda allà on viu i amb l’home 

que l’acompanya. En l’escena final, s’entrellaça a Antoni, aproximant-hi 

voluntàriament el seu cos, fusionant-lo en el seu: “era com si sentís viure tot el 

que tenia a dintre, que també era ell: el cor primer de tot i la freixura i el fetge, tot 

negat amb suc i sang” (Rodoreda 2007: 273), referint-se a una interioritat que, 

per imatges que s’han anat creant al llarg de la novel·la, recorda els elements 

d’una casa. Natàlia ja no és la costella despresa d’un home, sinó que el seu cos, 

disposat encara al contacte, s’acosta lliurement a l’aliè per nodrir-se’n. Antoni és, 

també, casa, perquè és ell qui li ha proporcionat aquest espai tan íntim, tan lligat 

a la identitat i, com hem vist, qui s’encarrega de protegir-lo amb un dispositiu de 

miralls. I malgrat que Natàlia podria trobar-s’hi com una intrusa –recordem que 

no va voler emportar-se res del pis antic–, en realitat sent que és un espai 

guanyat, que li pertany: posant el dit al melic de l’home –el punt corporal que 

havia percebut com a més fràgil, i també un vestigi de la unió entre dos cossos–

, com un cordó umbilical que li permet protegir-lo a la vegada que enriquir-se’n, 

embolcalla l’Antoni-casa i hi comença una nova vida, després de la mort 

simbòlica de la casa-cos antiga. 

 

 

 
62 En el pròleg a La plaça del Diamant, Rodoreda ens guia cap aquesta interpretació: “El moment en què 
la Colometa, de tornada de la mort del seu passat, entra a casa seva mentre va naixent el dia i abraça el 
seu segon marit, l’home que l’ha salvada de totes les misèries de la vida, és una escena d’amor profund. 
‘I vaig pensar que no volia que se’m morís mai…’ I li fica el dit al melic ‘perquè cap bruixa dolenta no me’l 
xuclés pel melic i em deixés sense Antoni’. I el mot contents, darrer de la novel·la, no és pas gratuït. No el 
vaig posar perquè sí. Deixa entendre que, encara que al món hi hagi tanta tristesa, sempre el pot salvar 
algú amb una mica d’alegria. Uns quants ocells, per exemple” (2007: 64). 
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3.2.6. EL DESIG DE L’INEFABLE A EL CARRER DE LES CAMÈLIES63 

 

Després de l’èxit de la novel·la anterior, El carrer de les Camèlies, 

reconeguda amb el Premi Sant Jordi, es presta a lectures comparatives per part 

de la crítica, que mira de trobar-hi les afinitats.64 Fet i fet, tenim de nou una obra 

protagonitzada per una dona, Cecília Ce, que fa de narradora en primera persona 

de la seva vida, en un discurs que sovint s’acosta a l’onirisme i pren una volada 

simbòlica. Rodoreda continua amb una predilecció per la dona caiguda, contrària 

als paradigmes de la feminitat: la subjectivitat femenina s’hi construeix des de la 

marginalitat (Arkinstall 2004: 108-136). Ara, però, el personatge està 

caracteritzat per sobre de tot per la inadaptació, la fugida i la recerca de quelcom 

que és canviant, inconcret, i aquesta comesa la farà vagarejar al llarg de la seva 

joventut, sense acabar de trobar un lloc on establir-se fins al final, quan la casa 

pròpia simbolitzarà la llibertat i l’encaix en el món. La crítica ha mostrat interès 

principalment per la construcció espacial i el recorregut de la dona. S’ha fixat en 

el viatge iniciàtic –amb el referent de Voyage au bout de la nuit (1932) de Louis-

Ferdinand Céline– per una ciutat hostil (Arnau 2000a, Pla 2015), el camí de 

transició, inestable, per on es mou la protagonista, entre el marge i el centre 

(Barnett 2008) o la subversió dels límits de la ciutat a partir de l’acte de caminar-

hi (Bru-Domínguez 2012). També en la representació de la Barcelona de la 

postguerra com un espai inhòspit i trist, marcat per la derrota, despersonalitzat i 

transformat (Marín 1993, Phillips 2012, Nadim 2018 o Campillo 2021) o en el 

rerefons dels esdeveniments històrics que impacten en els actes quotidians i la 

configuració d’una memòria col·lectiva a partir de les experiències individuals 

(Navajas 1991 o Scala 2016). I en el vincle entre l’ús de l’espai i la construcció 

 
63 Vaig bastir una primera anàlisi comparada d’El carrer de les Camèlies amb Feliçment, jo sóc una dona 
de Maria Aurèlia Capmany a Zurrón (2018). A partir d’aquell article, vaig elaborar un text dedicat 
exclusivament a l’obra de Capmany (Zurrón 2019b). Tanmateix, en aquest capítol recupero només les 
idees inicials de les dues publicacions perquè la perspectiva de lectura és completament diferent. 
64 Rodoreda explica el procés d’escriptura d’aquests anys al pròleg de Mirall trencat: “Per escriure El carrer 

de les Camèlies vaig necessitar dos anys. La plaça del Diamant m’havia esgotat i el cansament em durava. 
Entre temps, escrivia contes, gènere que no demana tant d’esforç̧. Seria el recull de La meva Cristina..., 
llibre difícil de fer, molt treballat. La infantesa de la Cecília, no sé per què, em va inspirar un altre capítol 
de la novel·la d’una família on el jardí ja prengué vida: ‘Els nens’. Ja tenia dos capítols de Mirall trencat, 
que s’anava construint sense que a penes me n’adonés. I amb un estil que no era el meu. Després d’haver 
escrit El carrer de les Camèlies vaig refer Aloma, novel·la de joventut” (1991: 17). 
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del gènere (Yang 2012), la corporalitat (Bru-Domínguez 2013a i 2013b) o la 

dominació i el control a què sotmeten els personatges masculins (Palau 2008).  

El suïcidi, en aquesta novel·la, no té el pes que assoleix en d’altres com 

La plaça del Diamant o Mirall trencat: és un acte que no arriba a desenvolupar-

se i que fins i tot s’explica des de la intranscendència. Tanmateix, Cecília intenta 

treure’s la vida dues vegades i la poca rellevància que li dona la podrem entendre 

com l’habituació a la violència continuada que pateix. A més, hi ha una connexió 

amb l’embaràs i l’avortament –amb un eco a la narrativa de Víctor Català– que 

culmina el procés que en la novel·la anterior s’intuïa. 

La desadaptació, la vulnerabilitat i el sentiment que no es pertany enlloc 

són claus en la configuració de la protagonista. Es poden explicar perquè creix 

en una família que no sent com a pròpia. És, de nou, una noia òrfena, però en 

aquest cas per una circumstància extrema, ja que l’abandonen de nadó al carrer. 

Una família acomodada la recull i la cria com si en fos filla, si bé li fa evident en 

tot moment que el lloc que ocupa no li pertany, com passarà amb Maria a Mirall 

trencat, a qui li van fent notar que és una outsider. El veïnat especula sobre els 

seus orígens: potser el “pare era un criminal” (Rodoreda 2015: 9) o tal vegada 

“un home molt dolent”, per això la nena té “orelles de criminal” (Rodoreda 2015: 

14) –un determinisme que recau sobre la jove d’orígens incerts que recorda el 

model de La filla del mar de Guimerà. Una veïna especula en un sentit contrari, 

i fa una observació que acaba sent predictiva –arran de la qual Cecília detestarà 

un color que ja ens és familiar, el violeta: “Va venir una senyora alta amb un vestit 

de color de violeta i un vel amb una piga de vellut a sota de l’ull, i violetes al pit i 

sabates de color de violeta, i tot passant-se la mà per les violetes del pit va dir 

que el meu pare devia ser un home com se’n veuen pocs perquè jo tenia una 

cara de nimfa i de santa, que la feina que tindria amb els homes quan seria gran 

faria por” (Rodoreda 2015: 16). Li impedeixen anar al col·legi perquè no es 

descobreixi que és recollida i la senyora que li fa de mare no dubta a explicar 

que no és una filla pròpia. Als dotze anys, té ben arrelada la sensació que és 

diferent: “jo no era com els altres” (Rodoreda 2015: 44). Cecília interioritza aquest 

desclassament, aquest sentiment d’estar en els límits del món que s’habita. Per 

això somia en una fugida que, a diferència de les novel·les anteriors, ara es 



 
 

288 

materialitza. S’instal·la en un espai marginal i alteritzat, les barraques de Montjuïc 

–que tenen la màxima expansió en la dècada dels cinquanta, per donar resposta 

al fenomen creixent de la migració–, i exerceix la prostitució:65 defuig, doncs, els 

espais privats i domèstics per entrar a l’espai públic, ara bé, hi ocupa els racons 

més descentrats. El carrer és un indret vigilat i controlat, per tant, la llibertat hi és 

una ficció: Cecília hi és seguida, espiada, fotografiada i increpada. 

Una novel·la publicada tres anys després, Feliçment, jo sóc una dona 

(1969) de Maria Aurèlia Capmany, malgrat que adopta un to més irònic i directe, 

hi manté molts elements argumentals en comú, possiblement per la necessitat 

en la dècada dels seixanta de fer parlar dones que s’escapen dels rols 

convencionals que dictamina la societat franquista i catòlica, que es troben en el 

marge i que no poden conformar-se amb el que se n’espera: el matrimoni i la 

maternitat. La seva protagonista, Carola, desconeix qui és el pare i és 

abandonada per la mare, fuig i canvia constantment de casa, de nom i d’identitat, 

és incapaç d’adaptar-se, es dedica a la prostitució, vagareja per Barcelona, 

intenta matar-se prenent una gran quantitat de somnífers i, al final, pren el control 

de la seva vida, fet que implica l’autoconeixement, la definició d’una identitat, que 

té, a més, una dimensió corporal:  “de mi mateixa no hi ha mai res que suposi, 

car ho sé tot, com un pes, o com un dolor de mi mateixa, sobre el meu propi cos 

que és el meu món” (2011: 16). 

La identitat a El carrer de les Camèlies es presenta com una ficció: és 

inestable i discursiva. Si tot el veïnat divaga constantment sobre l’origen de la 

protagonista, atribuint-li històries diferents, el nom, com passava a la novel·la 

anterior, reflecteix la fragilitat identitària. La jove no té ni cognom: quan la troben, 

porta un paper enganxat en què ha quedat a mig escriure. La recerca del pare 

serà, també, la recerca del llinatge interromput, trencat. Al final, descobrirem que 

va ser el vigilant qui li va posar el nom, amb la intenció que es digués com una 

 
65 Pot ser interessant advertir que Rodoreda, si més no en els anys trenta, considera que la prostitució és 
degradant i s’hauria de fer desaparèixer: “Nosaltres havem cregut sempre que la prostitució, el gran 
problema de l’abolició de la prostitució, és, dintre d’un país lliure, liberal i sa d’esperit, dels més 
transcendentals. A desgrat d’haver aparegut a Clarisme un article de Ventura Plana sobre aquest tema 
més aviat refractari a l’abolició, ens cal dir que la creiem necessària i imprescindible” (Rodoreda 1934 citat 
per Miró i Mohino 2008: 96). 
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nena que de petit havia estimat i que havia mort, una circumstància que 

desmitifica el propi relat i el patetitza. Això es troba en sintonia amb el discurs 

vital de Cecília, que l’entorn imagina i inventa. En aquest sentit, un dels homes 

amb qui viu, Cosme, també hi especula, cosa que la condueix a la primera 

autoagressió: “¿De què vivies?, anava dient. ¿De les bruses? Mentida. I quan es 

va posar a roncar jo tenia ganes de plorar i no podia; pels crits i per la nit perduda 

i per la rosa llençada” (Rodoreda 2015: 99-100). Els homes la fiscalitzen, la 

sotmeten i la fan embogir, posen en dubte la seva història i la rebaixen. De fet, 

hi ha una tensió en les possibilitats de parla de la dona, en l’expressió. El senyor 

que li fa de pare és qui l’educa i li va dient tot allò que ha de memoritzar: quan la 

nena descriu les coses amb un vocabulari propi, la corregeix fent-li dir el nom 

apropiat, la convencionalitza, la fa entrar dins el món civilitzat. Cecília, però, serà 

un personatge que mostrarà resistència a aquests esforços de domesticació.  

La fragilitat d’una identitat que no es pot enunciar té un impacte en la 

corporalitat –com en la sentència de Capmany, identitat i cos es lliguen. 

Constantment es descriu que a Cecília li fa nosa el cos: les orelles li molesten –

perquè la veïna li ha dit que semblen de criminal– i fins i tot intenta cremar-se-

les, s’esforça per assemblar-se a una nena que ha vist acompanyada del pare i 

no se sent còmoda amb la roba que li posen. També es fa referència a malalties 

–una molt forta, de nena, després d’haver-se escapat– i a malestars. Quan viu 

sotmesa i presonera d’Eladi, aquest li pren la roba i la fa anar nua, una nuesa 

despersonalitzadora; de fet, en aquest passatge es compara amb un “ocell a la 

gàbia” (Rodoreda 2015: 151). Bru-Domínguez, des dels estudis de la corporalitat, 

identifica una tensió sobre els límits del cos, que es construeix “as porous and 

excessive” (2010: 314), permeable, incorporant tant elements sublims com 

abjectes. Cecília es mira contínuament al mirall, un recurs que s’utilitza al llarg 

de la novel·la per mostrar la recerca de la imatge, de la identitat. Després de 

sobreviure al segon intent de suïcidi, quan ja es troba amb Esteve, es mira de 

nou al mirall i el cos ja no li sembla tan bonic. Es mira de dalt a baix, intentant 

reconèixer-se i trobar-se. El seu cos ha tingut un preu, per això el descriu segons 

paràmetres monetaris, com si fos una entitat fragmentable, una peça 

d’escorxador. Però sent que arriba el moment d’apropiar-se’n: “vaig preguntar al 
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mirall què devia valer cadascun dels meus ossos. El ventre no compta, el pit no 

té preu, el cor a desar. Havia de viure des de la mort. Una vida són molts dies. 

Em vaig aixecar tan alta com era i vaig dir a la Cecília del mirall que havia de fer 

alguna cosa si no volia morir en un llit d’hospital i acabar mal enterrada” 

(Rodoreda 2015: 182). 

Els objectius de Cecília són difosos. Hi ha un anhel continuat per trobar el 

pare –on Arnau (1979: 169) hi veu un complex d’Èdip–, però és un desig ambigu, 

que es confon amb la recerca de l’amor. Això es concreta en les fugides, una via 

de rebel·lió i també de persecució del desconegut, un viatge que fa por, però que 

és a la vegada excitant. A la primera fugida narrada, que enceta el tercer capítol, 

és encara una nena i va a buscar el progenitor, deixant enrere una casa plena 

de gent que enraona sobre els seus orígens. Després s’escapa per anar al Liceu, 

per veure-hi els músics, ja que creu que pot ser l’ocupació del seu pare pel nom 

que li ha posat. Més endavant, passa una nit idealitzada en un bosc amb un noi, 

Eusebi, i uns anys després es fuga amb ell per anar a viure a les barraques. 

Quan la seva relació amb el jove acaba es trasllada a una altra barraca, i després 

anirà trobant homes que li oferiran una casa: quan la situació es fa insostenible, 

sempre és la coneixença d’un nou home el que facilita l’escapada. El desig 

inconcret de Cecília, adreçat al desconegut –el pare, l’amor, els infants–, sembla, 

doncs, destinat a la frustració. És un desig que desvetlla l’eco de la mort, seguint 

la teorització de Bataille (2017), la recerca d’un impossible.  

A la novel·la, la idea de la mort és obsessiva. Es descriu la fixació pel foc 

de Cecília de petita –que, fet i fet, representa l’atracció per l’extinció– dient que 

està “quieta com un mort” (Rodoreda 2015: 33) i té por d’acostar-se al mar perquè 

algú li ha dit que “el mar vol nenes” (Rodoreda 2015: 25). Els símbols i les 

imatges que s’hi poden vincular són reiteratius: el gos negre –on Arnau (2000a: 

90) hi veu la forma adoptada pel dimoni al Faust de Goethe–, una taca fosca com 

de sang, la pluja d’estrelles on creu veure el pare –a Aloma, es diu que morir és 

transformar-se en estrella–, els cementiris, el somni repetitiu d’un arbre mort, la 

maneta del rellotge que marca el pas del temps, un retrat del mar amb una vela 

blanca que li fa pensar en la mort, i, sobretot, la flama blava –un element que ja 

anunciava la desgràcia al conte «Cop de lluna». El símbol s’anuncia en la 
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infantesa, quan la nena s’hi assimila: l’anomenen “la flama” (Rodoreda 2015: 33) 

quan porta un vestit vermell que detesta, i quan porta un vestit blau, disposa els 

braços cap en l’aire, pensant que és “com el blau d’una flama” (Rodoreda 2015: 

40). Al cementiri, té visions dels morts que són com flames. Altrament, la primera 

nit que s’escapa i dorm al bosc amb Eusebi, li explica una fantasia terrorífica en 

què la lluna s’erigeix com un símbol de la mort: 
 

I que la lluna estava corcada, amb cucs a tots els forats, com els morts dins dels 

nínxols. Rosegada com un formatge i calenta de desesperació, que es moria 

sense adonar-se’n com el nostre cervell. Matada per muntanyes de cucs de totes 

menes que no li deixarien un pam de blanc. I quan els cucs serien els amos tot 

cauria, i damunt de la terra s’hi aniria fent una crosta de persones i de criatures 

mortes aixafades. (Rodoreda 2015: 40-41) 

 

La fascinació per la mort de Cecília també es deixa veure quan, després 

de tenir la menstruació –que coincideix amb l’esclat de la guerra i marca el pas 

a l’adultesa, a la simbòlica edat dels dotze anys–, es mira al mirall i té el desig 

d’imaginar-se morta, i això li provoca una pulsió narcisista: “Vaig tancar els ulls 

a poc a poc i els vaig deixar oberts només una escletxa per veure’m com si 

estigués morta. I aleshores no sé ben bé què em va passar. M’enamorava de mi” 

(Rodoreda 2015: 44). Una veïna expressa el desig de morir perquè ha tingut un 

accident i diu “que resava per morir-se aviat perquè els homes no volien dones 

coixes” (Rodoreda 2015: 83).66 Més endavant, un senyor explica que llegeix “els 

anuncis d’enterraments” i hi va vestit de dol, perquè ell atreu les ànimes dels 

morts (Rodoreda 2015: 117-118). Les imatges de la mort prenen una especial 

importància quan conflueixen en l’episodi de maltractament més intens. Cecília 

és violada, degradada, alcoholitzada i maltractada per Marc i Eladi. La dona 

arriba a tal estat, que té al·lucinacions i imagina un cementiri i nínxols, flors que 

fan pudor de mort, ossos, un àngel i flames. La flama blava apareix quan cremen 

conyac, una acció amb què Cecília passa el temps: “Aquella flama com un somni 

 
66 La súplica a Déu per trobar la mort la podem vincular amb el vers que encapçala la novel·la. Pla fa notar 
que és un vers de T.S. Eliot del poema «A song for Simeon» (1928), que diu: “I have walked many years in 
this city”, que es refereix a Simeó de Jerusalem que, cansat de viure i de vagar per la ciutat, demana a déu 
que li permeti morir (2015: 233). 
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em lligava a coses meves mortes” (Rodoreda 2015: 153). És al final del capítol 

XXXVII que sabem que intenta matar-se, amb una narració que expressa 

l’onirisme i la violència amb la supressió dels signes de puntuació i la juxtaposició 

d’imatges: 
 

Has de dormir deia una veu sense parar i la criatura del somni feia anar els 

bracets i les escales negres del cementiri no es podien arrossegar i els noms 

dels nínxols no es podien llegir has de dormir deia sense parar una veu amagada 

de nit i de dia i el fred entre les cuixes i l’ombra que passava d’una porta a l’altra 

pels peus del llit amb el cap morat i em vaig tallar una vena del braç amb una 

fulla d’afaitar després d’haver-m’hi fet la creu al damunt i al temps de veure una 

gota de sang que tremolava em vaig desmaiar. Em van fer viure i estava 

embarassada. (Rodoreda 2015: 157) 

 

A El carrer de les camèlies, la concepció de la maternitat és tèrbola, 

abjecta. Quan Cecília és jove, la visió de la filla d’una veïna alletant se li fa 

repulsiva i violenta –es descriu remetent a la mort, al pus, a l’escanyament i a la 

sang: “es va treure un pit més blanc que la mort amb moltes venes. Se’l va 

esprémer i va sortir un raig que semblava pus”, el nen “s’escanyava” bevent la 

llet, “amb els ulls que li sortien del cap i amb tota la sang a la cara” (Rodoreda 

2015: 51). I més endavant, Cosme explica que no havia conegut la mare “perquè 

l’havia matada naixent” (Rodoreda 2015: 96). Recorda una escena de Del que 

hom no pot fugir, en què una veïna, després d’un part desastrós, té un infant amb 

una aparença terrible i la protagonista s’esfereeix davant l’escena de mare i fill 

moribunds, però no pot apartar-ne la mirada: “Jo voldria anar-me’n, fugir, deixar 

tot això... no sé com acomiadar-me, ni sé apartar la vista del pobre fill que sembla 

mort” (Rodoreda 2008b: 158). Cecília queda embarassada quatre vegades, i en 

tots els casos, s’interromp l’embaràs: el primer, de manera voluntària, i els altres 

tres són avortaments espontanis. Jersonsky (2019) apunta que la maternitat que 

no arriba a ser, una “maternidad imaginada”, acompanya la deslocalització del 

personatge. La primera vegada ocorre quan comença a prostituir-se: “Al cap 

d’uns mesos vaig quedar embarassada i la senyora Matilde em va fer avortar 

només amb una branqueta de julivert per fer passar l’aire” (Rodoreda 2015: 78). 
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Té un altre avortament quan viu amb Cosme, aquesta vegada sense “fer res per 

provocar-lo” (Rodoreda 2015: 97). Es torna a quedar embarassada estant amb 

Marc i, quan li ho diu, ell contesta “que no reconeixeria la criatura” (Rodoreda 

2015: 113) i “es va treure la cartera i em va donar diners per fer-m’ho perdre. No 

va caldre perquè vaig avortar aviat” (Rodoreda 2015: 115). El quart embaràs, el 

descobrirà després de l’intent de suïcidi. Marc i Eladi l’abandonen al carrer i 

Cecília té un nou avortament, que remet al primer per la referència a la planta 

abortiva: “la criatura que em feia tant de mal vindria al món amb la cara verda 

com el julivert, amb el llavi de fistó, i cosiria i cosiria sense didal i vaig dir a Déu 

que era la seva criatura, que m’ajudés” (Rodoreda 2015: 163). Quan desperta, 

sabrem que el nonat “tenia el cor d’una mena de manera que potser hauria estat 

una criatura esguerrada” (Rodoreda 2015: 166) i que ella ja no podrà tenir fills.  

Les dues autoagressions de Cecília estan vinculades amb un embaràs. 

La primera té lloc després del primer avortament, quan per animar-la, Cosme la 

porta al parc d’atraccions, però comença a martiritzar-la volent saber a què es 

dedicava abans. Com a conseqüència, Cecília s’agredeix per primera vegada: 

“L’endemà em vaig tirar escales avall per estabornir-me i vaig baixar-les a 

tomballons i vaig caure asseguda a terra” (Rodoreda 2015: 99-100). La segona 

hem vist que no seguirà l’avortament, sinó que el precedirà. S’estableix, doncs, 

una relació semàntica entre embaràs-avortament i suïcidi, que fa pensar en La 

plaça del Diamant i, també, en Víctor Català, en especial en un relat seu publicat 

quinze anys abans –i, per tant, en un temps no molt allunyat– que m’agradaria 

connectar, «L’Aleixeta». 

Es tracta d’una nouvelle en què l’acció principal se situa cap a la meitat 

de la dècada dels quaranta. Víctor Català l’acaba d’escriure el 1949 i la publica 

al seu darrer aplec, Jubileu (1951). La mort d’Aleixeta és, en paraules de 

Casasses, “un ritual tràgic potser encara més bèstia que el de la Nela que llançà 

el nadó a la mola” (2018: 537), referint-se a la protagonista de la seva primera 

obra, La infanticida (1898). El relat està focalitzat en Mònica, dita la Gitana, una 

dona alteritzada que viu en una barraca al límit del poble i té dipositades totes 

les esperances en una de les seves filles, Aleixeta, perquè la veu diferent d’ella 

mateixa. Però la jove coneix un soldat i de mica en mica deixa de menjar i es va 
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esllanguint. Quan el soldat se’n va, un matí, la mare va a la cambra de la filla i la 

troba morta, en una escena d’horror: 
 

Estesa al llit, el cos retorçat en una reblincadura violenta, però empedreïda per 

la immobilitat suprema, estava l’Aleixeta, materialment enclavada enmig d’un 

gran costisser color de pruna madura, que no era altre que un bassaral de sang 

presa i enfosquida per l’acció de l’atmosfera, en el traspàs d’unes quantes 

hores… Al rostre, irreconeixible, una ganyota tràgica li donava una expressió 

horripilant d’esglai, de sofriment, d’angoixa infinits… Per entre les robes 

arrebossades i esqueixades d’alt a baix, s’entreveia un munt de matèria informe; 

unes entranyes humanes esventrades; i el braç esquer, tot ensagnantat també i 

apartat del cos com una ala malmesa, s’enrampava sobre el pla de la vànova, el 

relleu dels dibuixos acusat, a clapes, pel líquid que n’omplia els buits, mentre 

que el braç dret, sobresortint del caire del llit, èrtic, d’una blancor ivorina i 

divinament modelat, semblava talment un braç d’estàtua. Al sòl, sota per sota de 

la mà, durament contreta, engarfiada, hi havia una eina absolutament 

incongruent en aquell lloc. Era un falçot oscat i rovellat, que fins aleshores havia 

servit a la Gitana per a fer herba pels conills. Amb ell, la filla, la bella princeseta 

de llegenda, l’ésser d’aparença dolçament refinada, s’havia escorxat de viu en 

viu, amb la ferotgia implacable pròpia d’una pura salvatgina, d’un ésser primari, 

el tret monstruós del qual, per primera volta, revelava el llaç que el lligava, allà, 

en els confins de l’espècie, a l’altre ésser rudimentari que l’havia dut al món. 

(2018: 309-310) 

 

La mare inicia un procés de degradació, que es descriu comparant-la amb 

una bèstia. Van arribant els veïns i fan comentaris denigrants, menyspreant la 

gent que viu a les barraques. L’habitació es converteix en una “cambra funerària”, 

on tothom arriba i opina. El cadàver pateix una transformació: si abans no 

s’assemblava a la mare, ara n’és idèntica, remarcant la impossibilitat de fugir dels 

determinis. L’atac de la noia ha estat contra el ventre i les paraules del jutge fan 

endevinar que estava embarassada: “Jo, a aquestes mares que, sobre perdre’s 

elles, deixen perdre tranquil·lament els altres, els donaria garrot” (2018: 314).67 

 
67 Al final de la narració, se’ns descriu la problemàtica sepultura: “Com que aquesta estava en pecat mortal 
i havia mort per la seva mà –abominació sobre abominació!–, el senyor rector, que a més d’escrupulós 
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Tant Aleixeta com Cecília són personatges marginals, que viuen en barraques i, 

tot i que s’insereixen en un món diferent, percebut com a més elevat, sempre se 

les veu com a inferiors i estrangeres. Per això el soldat abandona Aleixeta, 

perquè s’ha de casar amb una jove de casa bona. I també els homes menystenen 

Cecília i deixen clar que no assumiran la paternitat d’un fill seu. Tanmateix, la 

mort d’Aleixeta és una fusió entre suïcidi i avortament extrema, que en el relat de 

Rodoreda és molt més subtil, perquè el vincle es produeix per la proximitat dels 

episodis. 

L’atac contra el cos, un cos contínuament en tensió, és una protesta 

contra la cosificació i el sotmetiment dels homes, que té lloc, tanmateix, en el 

propi camp de batalla, però que serà, també, un camp de resistència –tal com ho 

simbolitza la cicatriu que li queda al braç. La davallada als inferns de Cecília serà 

seguida d’un ressorgiment. Un home que la tracta bé se’n fa càrrec –fins al punt 

que li regalarà una casa, un refugi– i, a més, és l’únic que dona importància al 

seu relat de violència. És insòlit en la narrativa rodorediana que un personatge 

interpel·li el suïcida per intentar trobar un sentit al seu acte i, en aquest context 

de silenciament de la dona, té encara més pes. La resposta, però, no pot ser més 

que la indeterminació, possiblement perquè l’home no és conscient del lloc des 

d’on ella parla, no pot escoltar plenament la seva veu: “Ell em va posar un dit 

sobre la cicatriu del puny, em va mirar els ulls i com si no m’hagués escoltat en 

tota l’estona em va preguntar, ¿per què? No vaig saber què contestar-li” 

(Rodoreda 2015: 172). Les possibilitats d’establir un sentit, d’arribar a una 

comprensió profunda, es veuen com a il·lusòries –a l’etapa de les barraques, una 

dona intenta llegir les línies de la mà a Cecília, però no pot, perquè les ratlles de 

la seva mà “amagaven la veritat” (Rodoreda 2015: 59). El cos de la jove té línies 

i cicatrius, és com un mapa marcat, però els altres no el poden interpretar, una 

idea que es contraposa a l’accés per la força a què ha estat sotmès. Cecília Ce, 

al capdavall, és un personatge articulat pel desig de l’inefable, del que no es pot 

 
complidor del que entenia per sos deures, era a bastament tossut, s’entestà a no voler que li donessin 
terra sagrada. ‘¿No ha volgut morir com un gos? Doncs que l’enterrin com un gos!’, no es cansava de 
repetir” (2018: 316). El batlle intenta que entri en raó, perquè veu venir l’escàndol, però com que no el 
convenç, se’n va a veure el bisbe, que aconsegueix que li faci una carta per al rector, aconsellant-li 
“prudència i caritat cristiana” (2018: 317), i li acaben fent un enterrament discret. 
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expressar, segurament perquè s’enuncia des d’un lloc complex, mòbil, entre el 

marge i el centre, inestable. És, tanmateix, tota ella desig. 

Si a Jardí vora el mar el narrador s’assimilarà a un eucaliptus per fer-ne la 

descripció, aquí, la capacitat de supervivència de Cecília la trobem metaforitzada 

en un cactus que creix de les roques. La nit que la troben de nadó, floreix “el 

cactus sense terra” (Rodoreda 2015: 9), una flor que s’obrirà cada any només 

aquell dia. És una planta arrapada a la paret, que la fa malbé, perquè “havia anat 

fent arrel en una esquerda” (Rodoreda 2015: 9), i es va fent amunt per “tafanejar 

el jardí del costat” (Rodoreda 2015: 10). Hi percebem el caràcter fronterer del 

mur, el desarrelament i la inestabilitat, però també una fèrria pulsió de vida i una 

ànsia per mirar més enllà. Es tracta d’una imatge, per cert, que ens fa pensar en 

el poema «D’un cactus» de Maria Antònia Salvà, que acaba amb aquests versos 

referits a la planta: “dalt una paret seca fou llançat, / i al cap de temps, damunt 

les pedres dures, / furgant per les llivanyes i juntures, / trobí el vell drac encara 

aferrissat” (citat per Marçal 2004: 152). Un poema que Maria Mercè Marçal, 

preocupada per travar les baules d’una genealogia de dones escriptores, reprèn 

i fa acabar així: “clivellar pedra de silenci opac / –dona rèptil, dona monstre, dona 

drac, / com el cactus, com tu, supervivent” (2018: 475). El text de Rodoreda, 

protagonitzat per una dona monstre, supervivent, se situa entremig. 

 

3.3. SEGON BLOC 

 

3.3.1. LA INABASTABLE BÈSTIA BLAVA: EL SUÏCIDI A JARDÍ VORA EL 
MAR 
 

En el pròleg a Mirall trencat, Mercè Rodoreda explica que, després d’anys 

en què la duresa del dia a dia no li permet dedicar-se al gènere novel·lístic, escriu 

Jardí vora el mar. Tot i que la publiqui més endavant, en realitat és la primera 

“després del gran marasme” (1991: 14). És una novel·la que aconsegueix una 

aparença de senzillesa, segurament per la narració en primera persona d’un 

personatge humil i benèvol, un jardiner del qual en desconeixem el nom, que 

acompanyarà una família burgesa, els Bohigues, durant sis estius, i que donarà 
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compte d’un triangle amorós que acabarà en tragèdia. La tècnica narrativa s’ha 

considerat que és el behaviorisme, perquè el jardiner explica el que observa, 

aconseguint la versemblança amb l’ús d’una llengua col·loquial i d’aspecte oral 

(Porta 2012: 223-227, Escudero 2014: 80-84). És un punt de vista que s’acosta 

a la tècnica cinematogràfica (Porta 2012: 222). Jardí vora el mar dona continuïtat 

a temes que ja són presents a l’obra dels anys trenta i als contes de la postguerra, 

com el desencís de la vida adulta, la complexitat de l’amor i del matrimoni, 

l’angoixa de la maternitat i la buidor dels convencionalismes. I, de nou, aquestes 

constants desencadenen el desig de fugir i la mort voluntària d’un dels 

personatges. 

A Jardí vora el mar apareix un suïcidi, el d’Eugeni, que s’ofega al mar. És 

el primer que mor a l’aigua en la novel·lística rodorediana, un mètode que es 

repetirà a Mirall trencat, a Quanta, quanta guerra... i potser a La mort i la 

primavera. En els contes, en canvi, ha aparegut a «Divendres 8 de juny». Com 

hem vist, les morts a l’aigua tendeixen a ser ambigües i provoquen el dubte de 

si poden ser un accident, seguint l’estela de la gran suïcida aquàtica, Ofèlia, 

sobre la qual els enterramorts discuteixen si s’ha de sepultar cristianament. 

També a Jardí vora el mar seran els personatges del servei els que trauran a 

col·lació la intencionalitat, però a Eugeni finalment se li donarà un enterrament 

cristià. Hi podríem aplicar les paraules dels enterramorts de Hamlet: “I és trist 

que les persones nobles tinguin llicència en aquest món per ofegar-se o per 

penjar-se, i no la tinguin els altres cristians” (Shakespeare 2008: 253). 

El suïcidi d’Eugeni s’anuncia amb una prolepsi al primer capítol: “Una 

vegada vaig veure un ocell que es va deixar morir. Es veu que era un ocell 

desesperat, com l’Eugeni” (Rodoreda 2012: 10). Encara que és un personatge 

que no apareix a la novel·la fins al quart estiu, quan s’instal·la amb l’esposa en 

una casa acabada de construir al costat de la dels Bohigues, en realitat la seva 

arribada es prepara des del començament de l’obra. Rosamaria, casada amb 

Francesc, el fill dels Bohigues, l’espera, perquè, com sabem gràcies als pares 

d’Eugeni, varen estar enamorats, però la jove es va decantar per l’hereu. Arran 

de l’abandonament, Eugeni va intentar treure’s la vida per primera vegada: 

“L’Eugeni es va voler matar per la Rosamaria” (Rodoreda 2012: 91), explica la 
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mare abans que el marit la faci callar, perquè atemptar contra la pròpia vida és, 

socialment, un tema tabú, que avergonyeix. El pare, tanmateix, diu que va arribar 

a semblar “una ombra” (Rodoreda 2012: 92). Com a les novel·les anteriors, es 

planteja la fugida física com una possibilitat per evitar la mort, de manera que el 

noi se’n va a Amèrica, amb la promesa de tornar al cap de cinc anys. Aquesta 

història la descobrim al quart capítol (el més llarg de l’obra), quan els pares es 

presenten a la casa dels Bohigues cercant notícies del fill; s’introdueix, doncs, 

ben avançada la novel·la –que consta de sis capítols–, cap a la meitat. No és 

inesperat, per tant, que sigui Eugeni i una rica hereva la parella que s’instal·la a 

la casa nova al final del capítol. La majoria dels matrimonis dels rics són fruit 

d’interessos, unions hipòcrites, de manera que solen ser un fracàs; a Jardí vora 

el mar s’oposen als dels personatges humils, que aconsegueixen vincles més 

satisfactoris i honestos, una distinció que no es tan clara a cap altra obra. Seguint 

Porta, les relacions humanes són interessades i els personatges tendeixen a un 

materialisme buit, que contrasta amb la bellesa del jardí que els envolta (2012: 

215).  

Les fronteres entre espècies i formes es van difuminant. Contínuament es 

comparen entre si personatges, animals i plantes, i s’insinua una fusió. A tall 

d’exemple, es diu que Rosamaria se sap “fondre amb el cavall” quan el munta 

(Rodoreda 2012: 52), el jardiner diu que a l’hivern s’està quiet “com les plantes” 

(Rodoreda 2012: 124) i durant un estiu la família té una mona que es comporta 

com una persona o, com diu el jardiner quan la veu al seu balancí, “com una 

senyora” (Rodoreda 2012: 62). Així mateix, Eugeni, quan pensa en les penalitats 

que ha hagut de passar, connecta el jardí amb els seus somnis i desitjos: “Hi ha 

hagut moments que per una mica de jardí m’hauria venut l’ànima i les cames” 

(Rodoreda 2012: 130). Łuczak, més enllà de l’ús de les plantes com a reflex dels 

personatges, examina l’imaginari vegetal amb la idea que la natura assoleix la 

categoria de subjecte. A Jardí vora el mar, el jardí té una entitat pròpia, fins al 

punt que el relat es fa “desde el jardín”, perquè el jardiner hi té una relació 

metonímica, és un personatge que, com la natura, també fa d’observador, sense 

participar en l’acció (2014: 54). La vegetació pren relleu anticipant el paper 

protagonista que tindrà a les darreres obres. El jardiner la tracta com una entitat 
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sensible, que pateix, que observa, que escolta i que explica coses. Per això es 

queixa quan els convidats la hi trepitgen sense miraments: “Com si una planta 

fos una eina que si es fa malbé se’n compra una altra igual” (Rodoreda 2012: 

23). El jardí, a més, manté viu el record de la seva esposa difunta. Fins i tot es 

compara ell mateix amb un arbre, un eucaliptus: “Com l’eucaliptus, jo vivia alt i 

tranquil. Amb els braços ben clavats a les espatlles i els peus ben plantats a 

terra” (Rodoreda 2012: 30). És un arbre antic, anterior a la majoria de cases del 

poble, que “ha vist moltes penes i moltes alegries” (Rodoreda 2012: 27). Per 

Porta, aquest arbre simbolitza l’estoïcisme, la fortalesa (2012: 238). S’intueix la 

hibridesa entre la persona i el món vegetal i animal que, com anem veient, 

domina en la novel·la de maduresa, com un intent de fugida a la recerca de 

formes d’existència alternatives enfront d’un món que genera insatisfacció.  

La frustració vital, a més de portar el desig de transformar-se, es vincula 

amb una constant en els textos rodoredians: la negativa o l’angoixa enfront de la 

procreació. L’engendrament implica la perpetuació de la vida i per això sovint es 

rebutja. A un conte que hem esmentat, «Pluja», sabem que la protagonista va 

avortar: “cada amor que passa acumula amarguesa i pot dur un fill. A vint anys, 

una intervenció quirúrgica feta a temps li salvà la vida i li deixà una gran por” 

(Rodoreda 1979: 296). Tot i que després sembla que el personatge es planteja 

que un infant li hauria alleugerit la solitud: “Un dia o altre hauria de confessar que 

havia fet una bogeria. Dues bogeries: la d’haver estimat i la d’haver impedit el 

naixement del fill. Ara tindria quatre anys. I no estaria sola” (Rodoreda 1979: 

299). A la novel·la, s’insinua que Rosamaria ha interromput un embaràs, malgrat 

que el seu marit el desitjava. I també un personatge masculí expressa una 

negativa a la paternitat: el jardiner se sent satisfet de no haver tingut fills, perquè 

com diu: “Ja hi ha prou desgraciats al món” (Rodoreda 2012: 27). Aquestes 

paraules de l’home sembla que pronostiquen la calamitat d’Eugeni, que ha 

causat tants de patiments als pares, fins al punt que la mare diu haver perdut la 

voluntat de viure, “com si fos de fusta” (Rodoreda 2012: 84).68  

 
68 L’escriptora recorre a una metàfora similar a La plaça del Diamant, en el moment que Natàlia-Colometa 
ha de deixar el fill en una colònia perquè no pot alimentar-lo, davant els plors i les súpliques del nen: “I jo 
em vaig haver de fer un cor de fusta” (Rodoreda 2007: 204). 
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Eugeni, com un Jay Gatsby obsedit en una amant perduda, viu en el 

passat, en un temps on l’amor era pur. Com diu al jardiner: “Només es viu fins 

als dotze anys. I a mi em sembla que no he crescut” (Rodoreda 2012: 130). És 

ben sabut que aquesta edat és una frontera simbòlica en l’autora, el pas a la vida 

adulta. Una altra observació ens fa pressentir el desenllaç tràgic. En una ocasió 

el jardiner diu: “un dia vaig veure que tenia la mirada envidriada i em va fer una 

mica de por” (Rodoreda 2012: 136). La mirada tèrbola reflecteix el patiment 

interior, com passava a Del que hom no pot fugir. Recorda la de la protagonista 

del relat de Joaquim Ruyra, Jacobé, a qui abans d’embogir les nines dels ulls li 

“prenien un esverament, una fixesa penosa, una obagor pròpia de les cabòries 

ombrívoles” (2004b). Poc abans d’això, Eugeni s’ha encantat mirant el cementiri 

del poble, que li agrada perquè des d’allà pot veure el mar; és el lloc on 

l’enterraran, de manera que el seu entusiasme preludia que serà l’indret on 

reposarà, un espai integrat en el paisatge marí. Un altre indici s’avança a la mort, 

un animal simbòlic que ja apareixia a Aloma: un gat malalt que Eugeni vol surar, 

però que un dia troba mort i l’enterra a sota l’eucaliptus. Sembla que l’autora té 

la primera experiència de la mort amb aquest animal. El declivi del jove, doncs, 

l’anem coneixent per mitjà de comentaris i de fets simbòlics, tot i que mai accedim 

al seu pensament. 

Si bé fins ara hem conegut en detall l’evolució del desig de morir dels 

personatges femenins de les novel·les, dels homes en sabem menys. El germà 

gran d’Aloma és una ombra en la narració i Eugeni se’ns presenta a través de la 

veu del jardiner. Ara bé, si el final de la protagonista de Del que hom no pot fugir 

o d’Aloma és obert i, fet i fet, desconeixem si es treuen la vida, en el cas dels 

personatges masculins la mort és clara i explícita. Del germà d’Aloma sabem que 

s’ha tallat les venes i que fins i tot ha deixat una nota de comiat, i d’Eugeni es 

troba el cos amb la cara desfigurada que les ones han arrossegat. Per tant, fins 

aquí, els personatges femenins que es plantegen el suïcidi tenen un món interior 

més desenvolupat i transparent (perquè encara que a Aloma la narració no és 

en primera persona, s’adopta una focalització interna fixa en la protagonista). 

També podem aventurar que els suïcidis més explícits són els dels personatges 

masculins; aquesta declaració, però, es desfarà amb Mirall trencat, on els 
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suïcidis de dos personatges femenins s’expliquen en detall mentre que el d’un 

personatge masculí és del tot ambigu. 

Anem, doncs, a examinar l’episodi del suïcidi d’Eugeni, que té lloc on el 

cinquè capítol. La barca enmig del mar és el presagi que alguna cosa ha passat. 

És un element que forma un tot amb el noi, com si en fos una prolongació, perquè 

quan aprèn a manejar-la es diu que “aviat ell i la barca van ser una sola cosa, 

com la senyoreta Rosamaria i el seu cavall” (Rodoreda 2012: 145). Al matí 

després d’una festa, la família s’adona que l’embarcació s’ha deslligat i, al 

vespre, que el jove ha desaparegut. El cerquen sense èxit i al dia següent 

apareix: 
 

I l’endemà el van trobar, l’Eugeni. No gaire lluny. A la platja. Amb la cara desfeta 

perquè les onades l’havien fet topar tota la nit contra les roques. El vaig anar a 

veure, estirat damunt de la sorra, abans que el recollissin, i em vaig treure la 

gorra i em vaig senyar. El van enterrar al cementiri del poble, com un cristià, 

perquè van dir que havia mort d’accident. (Rodoreda 2012: 164) 

 

És una imatge que inevitablement fa pensar en els personatges amb la 

cara desfigurada perquè han hagut de travessar el riu a La mort i la primavera, 

una degradació del cos que respon, tanmateix, a motius diferents, perquè en el 

cas de la novel·la inacabada serà un sacrifici comunitari, mentre que ara és un 

acte individual i lliure, tot i que en ambdues situacions pot significar la crisi de la 

identitat. Eugeni perd la noció de qui és quan marxa a Amèrica deixant-ho tot 

enrere, i en tornar sent que no és més que un titella en mans dels capricis de 

persones riques. Rodoreda només descriu l’esguerrament del cos del suïcida en 

dues ocasions: en el cas d’Eugeni, fet malbé per les roques, i de Maria de Mirall 

trencat, travessada per les branques d’un llorer. 

El mar és un espai obert a diferència del riu, que ha de seguir un camí. 

Tradicionalment, ha representat la llibertat, l’indòmit. A l’íncipit de la novel·la ja 

s’assenyala la impossibilitat d’abastar-lo, quan un pintor dedicat a les marines el 

pinta en totes les seves formes i intenta debades captar-ne els colors: “és més 

difícil de pintar aquesta bèstia blava que cuidar-se de les flors” (Rodoreda 2012: 

9), es queixa. I més endavant es proposa de pintar-lo amb una tela de sis metres, 
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però al final ho deixa córrer. El mar no es pot atrapar fàcilment, com una bèstia 

esquerpa. La frustració de copsar la immensitat d’aquesta “estesa de blau” 

(Rodoreda 2012: 9), es troba en sintonia amb el desassossec d’Eugeni, que no 

pot aconseguir la persona que va estimar ni tornar als moments de joventut. De 

fet, en prou feines es pot avenir al funcionament del món adult, per això es refugia 

en la innocència del jardiner i les seves flors. El mar també s’ha interpretat sovint 

com un espai maternal, de manera que endinsant-s’hi es retroben les aigües de 

l’embolcall uterí, el temps primer, l’origen. L’estiu següent de la mort d’Eugeni, 

quan els Bohigues decidiran vendre la casa, abans de partir Rosamaria es ficarà 

al mar, i el jardiner tindrà precisament el pensament que ella vol retrobar el que 

ha deixat enrere: “ella anava a trobar l’Eugeni pels voltants d’on s’havia deixat 

morir; a dir-li adéu, com si diguéssim”, en una aigua que respira (Rodoreda 2012: 

208). Porta assenyala que l’autora tal vegada introdueix el mar influïda per 

Virginia Woolf, que li atorga un gran protagonisme a obres com Al far o Les ones 

(2012: 237). 

Malgrat que s’escampa que ha estat un accident, a la casa tothom coneix 

la veritat. Es fa evident, doncs, que el suïcidi és una realitat impronunciable –de 

fet, en cap moment s’utilitza aquest terme–, que s’amaga perquè suposa un 

oprobi per la memòria del difunt i per les persones de l’entorn. La cuinera cerca 

la complicitat del jardiner amb aquestes paraules: 
 

–¿Vostè s’ho creu, que ha mort d’accident? –em va preguntar la Quima–. ¿Oi 

que no? ¡Jo tampoc! Nedava com una anguila... 

Però va quedar ben entès que havia estat un accident i el van dur al cementiri, 

per entre fonolls, amb capellà i creu alçada. (Rodoreda 2012: 164) 

 

La memòria d’Eugeni, a diferència del que sol passar amb la resta de 

suïcides, que perduren en forma de record en els personatges propers, s’esborra 

aviat. El noi ha estat com una ombra. Els pares no arriben a conèixer ben bé el 

que li ha passat, ja que al jardiner li sap greu explicar-los la veritat. La barca la 

destrueixen al cap de poc, perquè manen al jardiner que l’estelli i que la cremi. 

El sogre té la imatge de la seva cara desfigurada gravada al cap durant un temps, 

però després la va deixant enrere. Sembla que tothom se’n va oblidant. Com diu 
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la cuinera: “Cregui’m; de l’Eugeni ningú no se’n recorda. I encara que se’n 

recordessin, ¿em vol dir què?” (Rodoreda 2012: 191). Al final, el jardiner fins i tot 

crema els fulls del seu diari íntim, que una serventa ha trobat. El darrer estiu és 

el de la disgregació: la família Bohigues ven la casa i tots els personatges 

emprenen el seu camí. La figura del jove es dissipa i es fa inabastable com el 

mar on es va deixar engolir.  

 

3.3.2. LES SUÏCIDES NAUFRAGADES A MIRALL TRENCAT 

 

Mirall trencat és una novel·la que Mercè Rodoreda va composant en 

paral·lel amb d’altres. La datació indica que la comença a Ginebra el 1968 i que 

l’acaba a Romanyà el 1974. És una obra polifònica, narrada tota en tercera 

persona amb una focalització interna variable, amb l’excepció d’un capítol, «El 

fantasma de Maria», en el qual ens detindrem perquè és cabdal en la temàtica 

que ens ocupa. Segueix els personatges d’una família, amb certes semblances 

amb Jardí vora el mar en la mesura que deixa de banda el relat d’un itinerari de 

vida per recolzar el pes de l’acció en diferents personatges. S’ha considerat una 

novel·la fronterera en la producció rodorediana, perquè les que la segueixen 

deixen de costat el context sociohistòric (Arnau 1990 o Arkinstall 2004: 137). 

Mirall trencat és una de les obres més reconegudes de Rodoreda, com 

asseveren els estudis que se li han dedicat. El domini de la mort i la degradació 

pel pas del temps com a temes centrals ha estat un dels continguts que més s’ha 

posat de relleu (Arnau 1976, 1979 i 2000b o Dodas 1993). També el record i la 

memòria, la voluntat de no entrar en el món adult, la idealització del passat i el 

paradís perdut de la infantesa (Arnau 1976, 1979 i 2000b, Campillo i Gustà 1985, 

Boyer 1990 o Dodas 1993). La tristesa, l’angoixa i la culpa com emocions que 

tenyeixen tota la novel·la (Arnau 2000b: 47-81). I el simbolisme de la natura, de 

les flors i del jardí (Arnau 1976, 1979 i 2000b, Campillo i Gustà 1985, González 

1996 o Arkinstall 2004). Elements, tots, ben propis de l’univers rodoredià, als 

quals afegirem el suïcidi com a nuclear en el desenvolupament de la trama. 

Com s’ha repetit, un dels grans temes de l’obra és la mort, una mort 

inevitable si ens atenem a l’argument, ja que es desenvolupa la història d’una 
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família al llarg de tres generacions, amb Teresa Goday de Valldaura com 

epicentre, que sobreviu a la mort de dos marits, el gendre, l’amant de joventut i 

dos nets, però que, com és natural, acaba morint. En el pròleg, Rodoreda ja 

anuncia que a la novel·la “mor molta gent” (1991: 22). La mort, però, no és només 

un final forçós al qual els personatges sucumbeixen, sinó que a la novel·la la 

mort escollida és un argument cabdal. Possiblement per això és, juntament amb 

La mort i la primavera, l’obra de Rodoreda on la crítica hi ha prestat més atenció. 

Arnau exposa la clau de lectura que considerem més encertada, tot i que com 

hem comentat més amunt, no coincidim amb la interpretació que fa de la ritualitat: 
 

Tanmateix sembla establir-se un contrast entre la mort natural ‒en general, 

repulsiva‒ i el suïcidi, que esdevé un traspàs més ritual i, fins i tot, en algun cas, 

estètic. Perquè el suïcidi dels personatges joves, a més d’aconseguir eliminar les 

xacres de tot tipus que el pas del temps arrossega, pot assenyalar la voluntat del 

suïcida de fondre’s amb un dels quatre elements per tal de defugir el desencís i, 

també, la finitud de l’existència humana. Per tal d’abastar alguna mena 

d’eternitat. Es tracta d’una fusió, d’un acostament, que s’efectua en l’aigua i en 

la vegetació preferentment. (Arnau 2000a: 103-104) 

 

Dues dones acabaran amb la seva vida. La primera, Bàrbara, enterbolirà 

la història familiar, mentre que la segona mort, la de Maria, serà conseqüència 

precisament dels rancors i les baixeses de la família. Per Arnau, es tracta de dos 

personatges simbòlics: “Maria que, en morir en el llorer, ens fa pensar en la nena-

planta, arquetipus de la innocència i de la infantesa, emprat per Novalis i Blake, 

entre d’altres; i Bàrbara, que amb els cabells llargs i rossos i ofegada en un canal, 

es converteix en el record de Salvador Valldaura, en una nova Ofèlia” (1991b: 

9). Dodas, en un dels articles que més importància dona al suïcidi en una novel·la 

de Rodoreda, para esment a la seva centralitat i s’adona de com es lliga amb la 

tristesa i el record: 
 

Pensem en la gran importància que té en aquest llibre el suïcidi. I el suïcidi no és 

altra cosa que l’elecció de la pròpia mort. En cap dels casos no es duu a terme 

en un «atac» de desesperació, ni com una venjança, ni com a conseqüència 

d’una follia. És conscientment triada, i es realitza amb tristesa: la Bàrbara, la 
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Maria moren recordant el temps passat (que, per l’edat de les suïcides i per la 

condició de temps feliç, és la infantesa). (1993: 295) 

 

El record, la constatació del temps que s’escola, l’envelliment i la mort, 

com dèiem, és un dels camps temàtics que més s’evoquen en relació amb Mirall 

trencat, seguint l’estela del treball primerenc d’Arnau, que la titlla de “novel·la de 

la vellesa i de la mort”, en què “el tema del temps, del seu pas terrible i angoixós, 

pel fet de ser un procés irreversible i irremeiable, domina les reflexions del llibre 

i les omple de desencís”.69 Observa que el transcórrer dels anys degrada i abat 

els personatges, que experimenten el temps com quelcom “personal i subjectiu”: 

“Es precisament aquest el temps que interessa a la Rodoreda, el temps personal, 

de l’home, el que el va construint, però que, lentament també, el va destruint” 

(1976: 125). El record es converteix en un mitjà per combatre la desgana, perquè 

la narració del passat, del tot mitificada, eclipsa el present (1976: 125-126). De 

fet, Salvador Valldaura diu a la filla en una ocasió: “Filla meva, hi ha gent que 

amb un record en té per tota la vida” (Rodoreda 1991: 96). Dodas, en el fil dels 

arguments d’Arnau, insisteix en aquest vincle entre record i mort, especialment, 

entre record i suïcidi, i ho explica d’aquesta forma que val la pena que reproduïm 

per ser un dels estudis rodoredians que més extensament parla del suïcidi: 
 

Acabem de dir que els suïcidats moren recordant. Un altre llaç estret, doncs, 

entre mort i record. Ja tenim diversos vincles que uneixen ambdós conceptes: 

En primer lloc, dèiem que el record es fixa, per la seva condició de passat, en 

allò perdut, mort, idealitzant-lo i, en certa manera, homenatjant-lo. 

Segonament, alguns personatges trien el propi final per no suportar el pes del 

record del passat (pensem que davant la mort d’Eladi també se’ns insinua un 

suïcidi, com a conseqüència de la impossibilitat de resistir la pròpia culpabilitat 

(...). 

Un altre cas evident de suïcidi ocasionat per la força ‒amb què es presenta un 

món desaparegut i, per tant, idealitzat com a paradís feliç‒ és el de la Bàrbara: i 

aquest moment de felicitat no és altre que la infantesa. 

 
69 Audí (2010) es fixa en com la novel·la genera una tensió entre la immobilitat, que sol lligar-se al record 
i la vellesa, i el moviment, que pren sovint la forma de la passejada i permet la coneixença. 
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Finalment, el suïcidi de Maria. Tampoc no és una mort feta amb desesperació, 

ni ràbia. Són suïcidis de tristesa: els joves que se suïciden són tan lúcids i, diria, 

desenganyats de la vida, que se situen perfectament en el to de Mirall trencat, el 

to de la vellesa. Maria mor quan veu que el món feliç (infància) desapareix: ella 

no vol que tot allò, tan perfecte, sigui per sempre més record (...). 

És per aquest rebuig del món dels adults que Ramon fuig del passat (simbolitzat 

per la torre i la família). La Maria també fuig del passat, que ja era record. I és 

justament el record allò que fa que prengui la decisió de suïcidar-se (...). Decisió, 

per tant, presa amb tota consciència i lucidesa, i precisament vinguda per un 

record que arriba tot d’una, lligat en un lloc determinat. 

Per això el suïcidi esdevé la màxima expressió de la mort. Davant de la pròpia 

mort assumida, més, escollida, els personatges ens revelen tota la seva força, la 

seva individualitat, i també la força dels seus records, de la seva vida. En aquests 

moments crucials s’enfronten cruament davant d’ells mateixos, del seu passat 

(car la filosofia que es desprèn de Mirall trencat és aquesta: que cadascú és el 

que ha viscut). I davant seu, davant del que han estat i el que ha estat la seva 

vida (ells, els altres, tot plasmat en els objectes-símbols: jardí en el cas de la 

Maria, fotografies en el cas d’Eladi…) elegeixen un final. D’aquesta manera el 

suïcidi és la veu de la personalitat: és la tria límit del propi futur, de la pròpia vida. 

I la vida i la mort no són res més que continuïtat. (1993: 295-296) 

 

Així, seguint aquesta anàlisi, la càrrega del record, la culpa, podrien ser 

desencadenants, però és l’enyorança del passat, d’un món idealitzat i perdut, el 

detonant principal del suïcidi, una mort que es converteix en una afirmació de la 

individualitat, del lliure albir per dissenyar la pròpia vida. Per Dodas, a més, la 

mort provoca en la resta de personatges un record mental però també físic, com 

poden ser les seves cambres (1993: 297). Aquest record material fa pensar en 

la corda que guardarà la madrastra a La mort i la primavera, amb què la seva 

mare s’havia penjat. En el cas de Mirall trencat tindrà l’expressió més clara en el 

món vegetal: la violeta per a Bàrbara i el llorer per a Maria. Anem, ara, a 

desgranar en detall cada un d’aquests suïcidis i a cercar-hi els matisos i les 

complexitats. Ens fixarem especialment en com es crea un entramat isotòpic que 

posa en relació passatges allunyats temporalment dins la història, episodis 

vinculats amb el suïcidi, per mitjà de camps semàntics compartits que es 
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reflecteixen en un lèxic que es va repetint i en el qual ressona el que s’empra per 

descriure l’ofegament d’Ofèlia. 

La mort de Bàrbara es narra al començament de l’obra, al segon capítol 

(que porta el seu nom) de la primera part, però la seva memòria impregnarà tota 

la novel·la, per l’impacte que provoca en un dels personatges principals, 

Salvador Valldaura, un recurs que Rodoreda ja empra a Aloma, en què hem vist 

que l’ombra de Daniel era contínuament present en la vida de la germana. De 

fet, crec que la trama de Bàrbara, malgrat que sigui un personatge articulat per 

l’enyorança, és eminentment prolèptica. Al llarg del capítol es va anunciant el seu 

destí i, també, la pertorbació que aquest personatge, el desenvolupament del 

qual en prou feines ocupa unes pàgines, tindrà en la resta de la història. Després, 

es transforma en un record punyent, que s’anirà evocant en analepsis. 

Salvador i Bàrbara es coneixen a Viena, on ella fa de violinista i ell, de 

diplomàtic. Casacuberta examina com, a les darreres obres de Rodoreda, la 

capital austríaca desplega “ressons de mort, destrucció i descomposició” (2008: 

79).70 Viena es vincula a Bàrbara a Mirall trencat, un personatge que “és el 

prototipus de la donna angelicata dels prerafaelites finiseculars, un personatge 

dual, androgin, un ‘ídol de perversitat’, d’acord amb els estereotips del moment” 

(2008: 79-80); val a dir que veurem que Maria també es perfila com un 

personatge ambivalent. L’home la veu tocar i se n’enamora, i ja aleshores té una 

intuïció que ens avança com aquella figura el transformarà: “Tenia la impressió 

que les coses havien canviat i que no serien mai més del tot com fins aleshores” 

(Rodoreda 1991: 47). Li envia cada dia un pom de violetes ‒“Eren unes violetes 

pàl·lides, més aviat liles que morades, grosses. Però no feien gens d’olor, potser 

perquè eren d’un país fred” (Rodoreda 1991: 48)‒, flor que, com sabem, no 

podem passar per alt. Bàrbara fa servir les violetes com ornament per al pit, igual 

 
70 L’origen d’aquesta imatge, Casacuberta la troba en el viatge que Rodoreda hi fa el 1971 quan Armand 
Obiols s’hi troba en el llit de mort (2008: 79). A banda de Mirall trencat, el símbol de la ciutat també vagarà 
en Quanta, quanta guerra..., com mostra el pròleg, on Rodoreda explica que va ser l’espurna pel somni 
angoixant del senyor que viu vora el mar (Casacuberta 2008: 81-84) 
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que, sense saber-ho, farà Teresa Goday més endavant, quan la reemplaçarà en 

el cor de Salvador. Seguint Arnau, a la novel·la el record es materialitza, “pren 

cos en un objecte concret, generalment en una flor”, que interpreta com “el 

símbol recurrent de la felicitat al llarg de la narrativa de la Rodoreda” (1976: 126). 

Arnau identifica el símbol perquè a les relacions amoroses se’ls en atribueix una, 

de flor, com les violetes a la història de Bàrbara i Salvador. Si bé és cert que la 

flor pot aparèixer inicialment lligada a la felicitat d’un moment d’amor intens, crec 

que a Mirall trencat, després del suïcidi de Bàrbara, es converteix en un correlat 

objectiu que desencadena sentiments vinculats al desig de mort. Així, per 

exemple, en un moment d’infantesa, la filla de Salvador, Sofia, recollirà violetes 

salvatges que creixen en el jardí i les llençarà pel camí, que en quedarà ple, 

mentre l’home no podrà evitar el record punyent de l’amant de Viena. Més 

endavant, Maria s’empassarà una violeta abans de llançar-se de la teulada, 

arreplegant-la amb la llengua com si fos una papallona. 

La violinista vienesa és gairebé òrfena, com tants d’altres personatges 

rodoredians: pateix l’abandonament de la mare, que fuig amb un amant, i el pare 

la deixa de costat. Són els avis que se n’ocupen. La primera infantesa, aquella 

en què encara desconeixia la cruesa de la vida, és enyorada, i la jove es nega a 

fer-se adulta. En la primera cita a soles amb Salvador, es mostra estranyament 

xerraire, fins al punt que l’home pensa que n’hi pot passar alguna ‒“¿Què li deu 

passar que explica tantes coses?” (Rodoreda 1991: 49)‒; li conta com ha anat la 

seva vida, de tal forma que podem pensar que en deixa un testimoni, una 

memòria, que ell haurà de carregar per sempre més. Altres indicis en aquest 

encontre fan pensar que alguna cosa no anirà bé. Uns ocells, quan travessen un 

bosquet, emprenen el vol cridant, de manera que els espanten. En adonar-se 

que només són aus, ella riu i ell pensa que això la fa diferent: “semblava una altra 

noia i se li veia una mena de maldat en els ulls” (Rodoreda 1991: 49). Els ulls, de 

nou, són allò que deixa veure el torbament. En aquest paratge, Salvador intenta 

besar-la, però abans ella s’arrabassa una violeta del pit, li dona i ell se l’acosta 

als llavis. És un gest que, com hem avançat, culminarà Maria la nit de la seva 

mort, quan menjarà aquesta flor. 
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La decisió de morir de Bàrbara és reposada. A la segona i darrera cita 

amb Salvador apareix vestida de negre ‒“era més bonica que mai, però anava 

negra de cap a peus” (Rodoreda 1991: 50)‒, com si anés endolada, una 

vestimenta fúnebre que ja havia triat la suïcida del conte «Abans de morir» i que 

es contraposarà al blanc de Maria. Aquesta trobada, per Campillo i Gustà, pren 

“l’aspecte d’un ritual funerari” (1985: 33). L’encontre amb l’home implica 

endinsar-se en un món que defuig, el món de la traïció i l’abandó, el món adult. 

Sabem que Salvador, per exemple, és el primer que li regala flors, una dada que 

mostra que el temps de la innocència està en perill. Al sopar, la jove s’altera quan 

veu un mirall, símbol del pas inevitable del temps i també de la frontera entre 

mons, entre el real i l’irreal, llindar que serà important a mesura que arribem al 

desenllaç de la novel·la. Justifica el trasbals perquè de nena tenia un somni 

recurrent en què es quedava atrapada en un mirall com aquell, després que la 

mare l’hagués abandonada. Altres fets funcionen com indicis del desastre: 

Bàrbara toca la galta de Salvador amb força, “com si li volgués deixar una ratlla 

marcada” (Rodoreda 1991: 51), un senyal a la pell, la frontera del cos, que serà 

la metàfora de la impregnació que li deixarà per sempre més. Quan ell li toca els 

cabells, ella li diu que aquests segueixen creixent quan es mor, projectant la 

imatge d’una corporalitat viva, que continua amb la inèrcia de l’existència després 

del decés. De fet, el cos inert del gendre de Salvador, Eladi, tindrà un ull que no 

se li acabarà de tancar i la minyona en un moment té la sensació que es belluga, 

i diu: “qui sap fins a quin punt som morts quan morim” (Rodoreda 1991: 223). És 

una idea, aquesta de la vida que es perpetua més enllà del traspàs, recurrent en 

aquesta etapa. 

Una el·lipsi dona pas al descobriment de la mort: “Al cap de dos dies en 

Quim l’anà a veure i li ensenyà el diari: la Bàrbara s’havia suïcidat. L’havien 

trobada ofegada en el canal” (Rodoreda 1991: 51). Vull fer notar que s’utilitza 

explícitament el verb suïcidar-se, que, com sabem, és poc habitual en la narrativa 

de Rodoreda. L’autora sol preferir expressions que provoquen certa confusió 

sobre els fets o bé descriure el mètode de la mort o la troballa del cos per referir-

s’hi. En aquest sentit, a Mirall trencat no sabrem si la mort d’Eladi és volguda i, 

fins i tot, malgrat la claredat de la intencionalitat de la mort de Maria, el text, en 
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realitat, permetria fer-ne una lectura accidental: quan es troba a la teulada, es 

diu que “Una teula es desprengué i un peu li relliscà” (Rodoreda 1991: 205). 

Després, el seu fantasma ho explica sense aclarir-ho: “vaig caure damunt del 

llorer i la branca del vent i del llamp em travessà i em sortí per l’esquena” 

(Rodoreda 1991: 276), i una veu que sembla sortir del mirall l’avisa: “no rellisquis, 

podries caure i la mort et prendria i et duria al reialme secret on neixen les pedres 

lluents les vermelles les grogues les blanques…” (Rodoreda 1991: 277). Sorprèn 

que en el cas de Bàrbara, en què la mort es produeix a l’aigua, no es dubti de la 

voluntarietat, perquè les morts a l’aigua solen ser confuses. A Jardí vora el mar 

s’especulava sobre la possibilitat que hagués estat un accident. I a Mirall trencat, 

la mort del petit Jaume al bassal generarà dubtes: sentencien que és una 

desgràcia més aviat perquè la veritat seria inassumible, tot i que ningú acaba de 

veure-ho clar i Armanda no creu que la marca morada del coll li hagi pogut fer 

l’aigua. Tal vegada en el cas de la violinista vienesa aquesta transparència a 

l’hora d’anunciar la mena de mort es reforça per la imatge del mite al qual remet, 

el d’Ofèlia, malgrat que a l’obra de Shakespeare sí que s’embolcalla la mort de 

la jove de confusió. En la imaginació de Salvador, Bàrbara es convertirà en el 

personatge shakespearià, com es desprèn del que escriurà, anys més tard, en 

el seu dietari: 
 

Al fons del parc he passat hores sentint parrupejar les tórtores. I l’aigua enllacada 

voltada d’heures m’ha fet entristir per Ofèlia. Cada reflex de llum la feia sortir del 

seu llit lluent, descarnada, amb els cabells guarnits de violetes, regalimants 

d’aigua negra. Ofèlia emmetzinada per la lluna, flotant en la seva nit de mort. La 

dolçor del record de la Bàrbara no es pot comparar a cap altra dolçor. (Rodoreda 

1991: 214-215) 

 

Fixem-nos en les categories semàntiques vinculades a la suïcida, al lèxic 

que correspon a la natura ‒“aigua”, “heures” o “llum”‒ i a la nit –“llit”, “lluna” o 

“nit”‒, pertorbat per mots que expressen immobilitat, foscor, perill ‒l’aigua és 

“enllacada” i “negra” i la dona és “descarnada” i està “emmetzinada” en una “nit 

de mort”. A més, dos mots, encara que pertanyin al camp de la natura, s’eleven 

a símbols desestabilitzadors de l’harmonia: “les tórtores” i les “violetes”, que 
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acompanyen la mort dins la novel·la. És una construcció isotòpica afí a la de 

l’escena del final de Maria. De fet, crec que a Mirall trencat, com anirem veient, 

la redundància en un vocabulari concret per evocar el suïcidi permet un itinerari 

de lectura que connecta episodis allunyats dins la història. 

La revelació de la mort d’Ofèlia, la jove que embogeix quan Hamlet la 

rebutja i després mata el seu pare, també es descobreix, com passa amb 

Bàrbara, per l’anunci que en fa un personatge. La reina, la mare del protagonista, 

és qui avisa de la seva mort el germà i el rei: “Una pena trepitja una altra pena / 

de tan juntes que vénen. La teva germana / s’ha ofegat, Laertes” (Shakespeare 

2008: 245). Si bé a Mirall trencat la descripció de l’escena de la mort no és més 

que una fantasia de Salvador, a Hamlet la reina la presenta amb exactitud: 
 

Hi ha un salze que es decanta sobre el rierol,  

i el seu fullatge gris es mira en l’aigua clara. 

Allí ha trenat Ofèlia capritxoses garlandes 

amb botons d’or, ortigues, margarides i unes flors  

allargassades que els pastors vulgars designen 

amb un nom més groller, però les noies castes 

en diuen «dits de mort». Quan s’enfilava 

per penjar les garlandes a l’inclinat brancatge, 

la branca més maligna s’ha trencat 

i els seus trofeus de flors i ella mateixa 

han caigut dins el rierol plorós. 

L’ample vestit que duia l’ha aguantada 

sobre l’aigua uns instants, com les sirenes, 

mentre cantava estrofes de cançons antigues, 

com si desconegués el perill que corria 

o com si fos un ésser nascut i aclimatat 

en aquell element. Però aviat la roba, 

feixuga de tant beure, ha fet callar 

les melodies i s’ha endut la pobra noia 

cap a una mort fangosa. (Shakespeare 2008: 245-246) 
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Més endavant, els enterramorts assenyalen que si a Ofèlia se li dona un 

enterrament cristià és perquè és noble; de fet, l’obra critica el diferent tractament 

que reben els suïcides segons el seu rang. Tanmateix, com dèiem, dins la 

narració la mort és ambigua, perquè la reina diu que la branca “s’ha trencat”. 

Quan l’enterren, Laertes, el germà d’Ofèlia, s’enfada per la senzillesa de la 

cerimònia, i el capellà insisteix en aquesta “mort dubtosa”, tot i que es veu clar 

que pensa que és un suïcidi: 
 

Amb aquestes exèquies hem anat més lluny 

del que permet l’Església. Va tenir una mort dubtosa: 

si una ordre sobirana no ho hagués impedit, 

reposaria en terra no santificada fins 

al Dia del Judici, i, en comptes de pregàries, 

li llançarien còdols, rocs i trossos de terrissa. 

Se li han permès, en canvi, garlandes virginals, 

flors de donzella i campanades per acompanyar-la 

fins a l’últim sojorn. 

(...) Profanaríem els oficis de difunts 

cantant-li les absoltes, com si fos una ànima 

que ha mort en pau. (Shakespeare 2008: 268-269) 

 

Les flors que acompanyen Ofèlia es converteixen en un element simbòlic 

indissociable de la seva figura. Bàrbara també s’assimila a les flors, en concret 

a les violetes. Val a dir que es tracta d’una espècie que s’esmenta en diferents 

ocasions a Hamlet; per exemple, Ofèlia, ja embogida, assegura que les violetes 

es varen pansir després de la mort del seu pare i, una vegada morta, el seu 

germà, enfadat per la senzillesa de la cerimònia d’enterrament, projecta la imatge 

del cos de la jove com a terreny fèrtil per a les flors: “i que d’aquesta carn 

immaculada i tendra / en neixin violetes!” (Shakespeare 2008: 269), una 

construcció ‒la del cos com a adob o terreny fèrtil per a la vegetació i la fauna‒, 

que retrobem sovint en Rodoreda. Ara bé, pel que fa a la descripció de l’acte, el 

d’Ofèlia s’acosta més al suïcidi de Maria. De Bàrbara no se’n posa mai en dubte 

la intencionalitat, en canvi, d’Ofèlia es discuteix sobre si ha estat un accident. 
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Com ja hem esmentat, dos enterramorts, que obren amb un diàleg el cinquè acte, 

qüestionen el dictamen del jutge i no entenen que l’enterrin com a cristiana si no 

és perquè és noble. Tampoc la mort de Maria no serà clara: així com d’Ofèlia la 

reina diu que cau perquè la branca del salze s’ha trencat, de Maria es dirà que 

una teula es desprèn i ella rellisca.  

Així mateix, Ofèlia és una dona amb una forta vinculació a l’aigua, fins al 

punt que la reina la compara amb un ésser mitològic aquàtic. Ja hem vist que el 

mar i el riu es relacionen simbòlicament amb la mort femenina. A banda que les 

dues suïcides de Mirall trencat es vinculin estretament a aquest element, es 

construirà una escena on apareix una sirena. El jardí del prostíbul on va Eladi es 

descriurà així, mostrant una natura aquosa, tant per la sensació d’aigua com pel 

caràcter fantasiós, que hi situa l’ésser mitològic híbrid: 
 

El jardí era estret i profund. En ple capvespre, amb la claror grisa que anava 

baixant del cel, els arbres i tot el que era verd semblava naufragat. Dret al costat 

del nesprer se li posà un tremolor d’aigua davant dels ulls i l’ombra d’una sirena 

blava, empastifada d’algues, el mirava tafanera per entre un matoll de menta. Es 

fregà els ulls. Al fons del jardí abandonat i assedegat hi havia dos avellaners 

carregats d’avellanes tendres, mal amagades per les fulles com la sirena per la 

menta, protegides per una clofolla rasposa i amb grans arrissaments al 

capdamunt. Sentí un batec d’ales a dalt d’un arbre i aixecà els ulls però no veié 

cap ocell tot i que una branca tremolava. La sirena no era enlloc. ¿L’havia 

perduda caminets avall o havia fugit espantada pel vol d’aquell ocell invisible, 

ella, que només acariciava peixos platejats? Jardí naufragat. (Rodoreda 

1991:164-165) 

 

La confusió entre la vegetació i l’aigua, aquest jardí naufragat, amb tota la 

imatgeria que desplega, que es connecta amb la tradició mitològica de les dones 

d’aigua, serà ben present en la narració del suïcidi de Maria. Les descripcions 

del jardí, amb un aire decadent i ple de símbols, que s’acosta a la fantasia, 

semblen d’estil modernista (Arkinstall 2004: 149-151). Podria evocar alguna de 

les pintures de Santiago Rusiñol que capten jardins frondosos i nostàlgics, de 

tonalitats blavoses i ocres. Rusiñol, de fet, d’acord amb Sala, recrea paradisos 



 
 

314 

arcàdics on refugiar-se, en una natura que és un santuari, però que, en línia amb 

l’esperit decadent del fin de siècle, de vegades és també una natura malalta i 

abandonada (2006: 27-33). Així mateix, recorda les descripcions paisatgístiques 

de La Faute de l’abbé Mouret, on Albine també mor ofegada (malgrat que en el 

seu cas, per les flors) –“Elle ouvrait la bouche, cherchant le baiser qui devait 

l’étouffer, quand les jacinthes et les tubéreuses fumèrent, l’enveloppèrent d’un 

dernier soupir, si profond, qu’il couvrit le chœur des roses. Albine était morte dans 

le hoquet suprême des fleurs” (Zola 2016: 433). 

Bàrbara esdevé un record recurrent per a Salvador: l’evoca quan veu la 

figura d’una Verge de Bronzino i sabem que, abans de morir, encara parlarà “de 

Viena, de les violetes sense perfum, dels violins…” (Rodoreda 1991: 186). En el 

dietari, el seu gendre llegirà: “El meu somni no ha mort; com més temps ha 

passat, més violent s’ha fet el record” (Rodoreda 1991: 214). S’hi obsessiona fins 

a tal punt, que els companys temen que faci “un disbarat” (Rodoreda 1991: 51). 

En el capítol següent, seguim amb el dol, però ara és el de Teresa Valldaura per 

la defunció del marit. L’el·lipsi, doncs, contraposa la pena institucionalitzada, tot 

i que poc sentida, amb aquella que no es pot acabar de verbalitzar, perquè la 

història de Salvador i Bàrbara és un xafardeig a Barcelona, revelada a mitges, 

confosa. Quan coneix Teresa, Salvador l’emprèn com una substituta capaç de 

continuar el que la mort ha interromput; Teresa, endolada, com anava Bàrbara 

abans de morir, serà una mena de doble de la difunta, la continuació de la suïcida 

‒“L’endemà, abans de sortir de l’hotel amb la maleta, encarregà que cada dia 

fessin portar flors a la Teresa. ‘Violetes; fins que n’hi hagi’. Seria com si l’idil·li de 

Viena tornés a començar. Però més de peus a terra” (Rodoreda 1991: 53). En la 

festa de carnaval on s’enamoren, Teresa porta un vestit violeta, a joc amb les 

flors, amb “un pom de violetes a la banda del cor i un altre damunt dels cabells” 

(Rodoreda 1991: 55). Quan li pregunta si aquestes flors li agraden, Teresa 

menteix dient-li que són les seves preferides, una mentida que coincideix amb la 

que diu al seu confessor la protagonista que té el mateix nom de Sóc una dona 

honrada?. I és que les violetes, símbol de la mort, segurament s’adiuen poc amb 

Teresa, personatge d’una vitalitat fèrria. Si bé Salvador la percep com una dona 

que pot reemplaçar l’altra, en realitat es construeixen per oposició: “vida i mort, 



 
 

315 

sol i boira, realitat i ideal, cos i esperit, present i passat” (Casacuberta 2008: 80). 

Si el segon capítol clou amb la mort de Bàrbara, el tercer ho fa amb el casament 

de Salvador i Teresa, i les paraules finals són ben significatives: “I li féu un petó 

amb els ulls tancats perquè res no pogués distreure’l; tan llarg, que la mig ofegà” 

(Rodoreda 1991: 58). La referència a l’ofegament, que és com mor Bàrbara, no 

és gratuïta, sinó que emfasitza el caràcter de substituta de la dona, que 

perllonga, si més no en la ment de Salvador, l’existència de la morta. 

Curiosament, en morir Teresa també es projectarà la seva continuïtat en un altre 

personatge, la seva filla, Sofia, que sentirà que s’hi converteix; en aquest cas, 

però, serà una encarnació benigna, que li farà sentir l’ímpetu de la mare, una 

força que és la de la natura. En aquesta etapa, la mort, com anem veient, sol 

comportar una perdurabilitat. 
 

Trobava curiós el bon record que li havia deixat la seva mare. (...) La mort li féu 

adonar-se que la seva mare havia estat una persona excepcional (...). Havia 

deixat de ser la Sofia. Li hauria agradat de dir-se Teresa. I tot d’una, a dintre dels 

seus vestits negres, la sang, els músculs, els nervis, reclamaven no sabia què 

que fos més: respirar el dia i la nit, l’aire i el sol a ple pulmó, com les plantes, com 

la terra, com el mar. (Rodoreda 1991: 252) 

 

Anem, ara, a examinar el segon suïcidi, també d’una dona, neta ‒si més 

no adoptiva‒ de Teresa i Salvador, Maria. Tant Arnau (1991b) com Dodas (1993) 

es fixen en com la novel·la va evolucionant d’un món realista a un de més poètic 

i simbòlic, mític, sent-ne la mort de Maria a la segona part el punt àlgid: “es tracta 

del desenllaç d’una culpa, a la vegada pròpia i heretada” (Dodas 1993: 291). 
 

Realment, tots els punts de l’obra convergeixen en aquest centre tràgic: tot, 

personatges, casa, jardí, històries personals i secrets, s’hi veu involucrat. I a 

partir d’aquí tot continuarà com a conseqüència d’aquest suïcidi i de la fugida de 

Ramon. Els símbols tenen ja un paper explícit i important: el llorer, símbol de la 

immortalitat, impregna amb això la mort de Maria d’un caràcter profètic; veurem 

com aquesta immortalitat, aquest suïcidi vist no com a final, es compleix a la 

tercera part. (Dodas 1993: 292) 
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Quan neix Maria i encara es troba amb la mare biològica, la cupletista Pilar 

Segura, la llevadora fa una observació curiosa: “Mai no havia vist una nena amb 

tantes ganes de viure, ni que en el moment de néixer obrís uns ulls tan nets i tan 

bonics” (Rodoreda 1991: 114). Malgrat la precarietat en què es troba, perquè 

Pilar és mare soltera, sembla que serà la incursió en la rica família Farriols-

Valldaura el que pertorbarà aquest desig de viure i orientarà el destí de la nena 

cap a la tragèdia. La seva arribada a la casa és fruit del rancor i la venjança, 

perquè Sofia vol assegurar-se de tenir-la ben a prop només perquè el seu marit, 

Eladi, s’avergonyeixi d’haver tingut una filla il·legítima. Maria és una nena 

oscil·lant, descrita des de la contradicció, que segueix i ajuda el seu germà 

Ramon quan maltracta l’altre germà, Jaume, o els animalons, però que allibera 

els insectes quan s’atipa que els nens s’hi diverteixin. Una amiga de la família la 

descriu com “desconcertant”: “Una cara d’una bellesa pura i, al mateix temps, 

lleugerament diabòlica. (...) Capaç d’aconseguir i capaç de renunciar” (Rodoreda 

1991: 171). Quan mor, Armanda es qüestionarà si la noia ha estimat mai ningú i 

recordarà que un dia li havia demanat un ganivet tot dient-li que era per matar la 

mare, encara que en realitat l’usa per fer un forat a la soca d’un castanyer. Báder 

veu l’ambigüitat en la descripció del seu caràcter: “es de agua y fuego, es 

angelical y demoníaco, inocente y malicioso, virginal e impúdico, mártir y 

victimario, cuerpo y fantasma (...). Y lo mismo pasa con Bárbara, cuya semejanza 

con la Virgen es incompatible con el suicidio” (2021: 126-127); una duplicitat 

reflectida en tota una sèrie de tensions al llarg de la novel·la, com entre el corpori 

i el psíquic, que neix d’un malestar sempre present de forma al·legòrica, amb 

referències continuades a símptomes i malalties, així com a sensacions difícils 

d’explicar, que afecten tant els personatges femenins com els masculins, i que 

es reforcen amb l’estructura fragmentada (2021: 123-125). 

Maria és vista, a més, com una estranya a la casa. Com li succeïa a la 

Cecília Ce d’El carrer de les camèlies, l’entorn evidencia que és una nena 

adoptada com delaten els noms amb els quals s’hi refereixen: la “Recollida” 

(Rodoreda 1991: 140), la “falsa germana” (Rodoreda 1991: 189), “no era ningú” 

(Rodoreda 1991: 195) o “la filla natural” (Rodoreda 1991: 200). Tal vegada per 

això Teresa, “una senyora fora de la casta” (1991: 14) en paraules de Rodoreda 
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al pròleg, ella també qüestionada pels orígens humils, se’n preocupa i la fa 

hereva. De fet, Bru-Domínguez considera que les dues són dones alteritzades i 

outsiders a la família benestant, reescriptures de la figura de la femme fatale; 

Maria, en concret, té trets de “the vampiric femme fatale as she is a nocturnal 

creature”, “attracted to a world forbidden to her, a world associated with danger 

and vice” (2009: 57). 

El món dels infants s’envolta d’una naturalesa exuberant, rica i 

subjectivada, un paratge que facilita els jocs i les descobertes. Per Arnau, el nucli 

de l’obra és “un mite que és el de la infantesa i que té com a centre un jardí que 

és ara de somni” (1991b: 7). Un indret idealitzat que la nena ja intueix com a 

fràgil. 
 

La Maria ja sabia que aquell món d’ombres i de branques no duraria sempre. El 

papà i la mamà deien: “Quan la Maria serà gran…, quan la Maria es casarà…” 

Ella no hauria volgut que les coses canviessin: la casa de les nines, la caixeta 

de música, les heures i les flors… i en Ramon. Sentia d’una manera vaga que 

només volia i només voldria allò per sempre; com si l’aigua estancada anés 

ofegant tots els altres desigs. (Rodoreda 1991: 135) 

 

Ara bé, tant la naturalesa com la infantesa mostren un costat tèrbol. 

Segons Arnau, perquè “l’univers infantil és un món carregat d’ambigüitat, i el 

defineix tant la puresa i l’autenticitat com el sexe –l’univers complex d’Èdip i la 

proximitat de l’incest–, i la crueltat” (1991b: 8). Un dia, com una dolenteria, 

Ramon i Maria lliguen Jaume a un arbre, i mentre es va fent fosc, el nen té por 

d’un bosc que sembla que es desperta; sent gemecs i el vol dels ocells, el fred li 

llepa la cara i distingeix les ombres. Jaume té una sensibilitat especial per 

percebre-ho. Es diverteix amb els insectes, però després pateix quan veu que 

els germans martiritzen les sargantanes i, fet i fet, Maria l’insulta comparant-lo 

amb un llangardaix. Sembla un personatge porós, obert al contacte i a la fusió, 

semblant en aquest aspecte a la germana. La idea de transformació ve reforçada 

per una imatge que encisa Jaume: veu un arbre envoltat de papallones, insectes 

com flors, canviables, i té la impressió que és l’arbre, el que fa les papallones. 

Les fronteres entre espècies es difuminen, i és una fusió que no només 
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experimenta amb la natura, sinó també amb les persones. Un moment que està 

trist i Teresa l’acarona, el text diu: “I a ell li vingueren ganes d’entrar tot sencer a 

dintre de l’àvia i ser àvia” (Rodoreda 1991: 133). Fins i tot després de mort, anys 

més tard, Ramon barrejarà la seva figura amb la d’un pretendent de Maria que li 

fa nosa: “En Jaume-Màrius com un tumor ple de pus” (Rodoreda 1991: 190). La 

percepció de la naturalesa com un agent actiu i de límits difosos, amb la qual és 

possible fondre’s, avança la fusió de Maria en arbre i, també, les metamorfosis 

de les dues següents novel·les. De fet, en l’espai natural que envolta la casa es 

percep que la naturalesa es desborda: és un jardí que en un límit és converteix 

en bosc, un bosc que abans era un parc però que s’ha deixat anar. 

La mort del germà és una transgressió que portarà a la tragèdia. En 

paraules de l’autora al pròleg: “L’assassinat del petit Jaume pels seus germans 

(gelosies infantils complicades amb gelosies dels grans) és una de les claus ‒la 

clau‒ de la novel·la. Complex de culpabilitat de Maria ‒suïcidi‒ i de Ramon ‒

fracàs‒ que repercuteix indirectament en els altres: Eladi, Sofia, etc.” (1991: 22). 

Els germans arraconen Jaume amb una branca que té forma de forca contra un 

arbre, el punxen amb una agulla al coll i l’empenyen dins el bassal d’aigua. És 

una branca forcada com la que utilitzarà Eva a Quanta, quanta guerra… per 

empènyer els cadàvers que baixen del riu. El contacte branca-persona, a més, 

el trobarem a la mort de Maria, com també a la d’Eva i a la del pare del 

protagonista innominat de La mort i la primavera. Audí (2010) vincula Maria al 

“fet de clavar objectes o persones” per tal de posseir-los. De nena, per exemple, 

guarda una agulla de la còfia d’una de les minyones amb la qual juga a punxar-

se amb el germà. És una imatge que recorda, així mateix, les papallones que els 

germans dissequen, travessades per una agulla, activitat que reapareixerà en un 

dels passatges descartats de La mort i la primavera, en què el senyor de la casa 

coberta d’heura recorda com el seu primer amor es va clavar una papallona que 

encara movia les ales al pit, i per això ara ell, de vell, les col·lecciona. A Mirall 

trencat, la nit que Armanda quedarà sola a la casa, quan tothom n’ha fugit per 

l’inici de la guerra, emborratxada pel xampany, mig somiant, veurà asseguts tres 

esquelets a la seva taula i una nena de drap, “amb un vestit blanc” i “una 

papallona negra al mig del pit” (1991: 260), una representació clara de Maria. 
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Les papallones, insectes que Jaume contempla embadalit al jardí, són el símbol 

de la metamorfosi i de la llibertat, una llibertat escapçada per l’agulla-branca que 

travessa. 

Quan se’ns havia presentat la bassa on mor Jaume, se’ns havia dit que 

l’aigua s’estremia, anunci del que havia de passar. A més, en un dels seus jocs 

d’infantesa, Ramon i Maria cauen a l’aigua, un espai que contraposa dos camps 

isotòpics, perquè d’una banda es diu que és com un “mar dels peixos que salten 

i de les balenes que neden a poc a poc”, un mamífer que “és la reina del mar”, 

però de l’altra, l’aigua és “freda”, “espessa, remoguda, sense cel i sense fulles”, 

i les balenes del mar “neden amb l’arpó clavat”, i a dins tenen “budells i fetge i 

cor” i “l’aigua vermella” (Rodoreda 1991: 139). També la primera vegada que 

Ramon i Maria es besaran, ho faran a la vora de la bassa: és l’inici d’una relació 

incestuosa que desencadenarà el desastre, per tant, és de nou un acte que 

concerneix dos components de sentit contradictori, d’una banda, l’amor, i de 

l’altra, el del tabú i la prohibició. 
 

Ella mirava l’aigua amb els braços encreuats a l’esquena, la fascinaven les 

bestioles que es movien per dintre i la feien tremolar. En Ramon se li posà al 

costat. “Jo sé més coses que tu. ¿Saps què fan els grans quan s’estimen? 

Juguen amb les llengües”. L’havia agafada i l’havia feta girar de cara a ell. “¿Ho 

saps que els teus ulls i els meus són d’aigua? Seria bonic que l’aigua dels teus 

ulls i la dels meus es barregessin”. La Maria veia fulles a dintre dels ulls d’en 

Ramon: un paradís lluent i fosc que li xuclava la voluntat. “Si l’aigua dels teus ulls 

i la dels meus es barregessin jo seria tu i tu series jo. ¿T’agradaria?”. (Rodoreda 

1991: 196) 

 

L’aigua, que es barreja, que no ateny límits clars, fluïda, desfà les fronteres 

entre els éssers. Configura espais idíl·lics a la vegada que amenaçadors. Per 

Arnau és un símbol universal “molt emprat per Poe, Baudelaire i, darrere d’ells, 

els simbolistes” (1991b: 7). Tenim l’antecedent del suïcidi al canal del Danubi de 

Bàrbara, de manera que és un element vinculat a la mort, aquesta “aigua 

estancada” que va “ofegant” els “desigs”, com evocava Maria, l’expiració de la 
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qual també s’hi vincularà. Seguint Arnau, la noia es relaciona “amb dos elements 

bàsics”, l’aigua i el món vegetal. 
 

Si l’aigua és el signe de de la puresa-infantesa, en no poder-se perpetuar 

aquesta etapa vital més enllà dels seus límits naturals, a Mirall trencat hom 

procura de reconquerir-la a través de la mort. (...) tots els personatges que moren 

essent uns nens (Jaume, Maria) o que se suïciden en sentir la nostàlgia de la 

infantesa (Bàrbara) ho fan a l’aigua. (...) Per tant a la novel·la, l’aigua, la infantesa 

i la mort, es relacionen tan estretament que, a la fi, resulta impossible de poder-

les destriar. (1991b: 9) 

 

La mort de Maria, com passava amb la de Bàrbara, l’anticipen un conjunt 

d’indicis i detalls. De fet, l’homicidi del germà és un fet determinant. És Jaume 

qui llança al pou el braçalet amb campanetes de Maria, l’únic record que té de la 

mare biològica (tot i que ella no ho sap), i qui li crida “Recollida! Recollida!” 

(Rodoreda 1991: 140), quan ella encara ho ignora. Jaume, doncs, és qui li deixa 

endevinar que no pertany plenament a la família: això la trasbalsa però a la 

vegada li fa creure que el seu amor per Ramon pot ser legítim; també li fa 

descobrir la mort i el mal que radica dins un mateix. El dia que maten Jaume, 

Teresa veu “la cara de la Maria, blanca i trista com una aparició” (Rodoreda 1991: 

144), sent impotència perquè no pot caminar i veure què passa, i la nena li 

sembla la figura de la mort: “Com si la cara de la Maria darrera els vidres hagués 

estat la cara de la Maria morta i hagués vingut a buscar-la perquè la seguís al 

país de les ombres” (Rodoreda 1991: 145). És un espectre que remet a la forma 

de fantasma que adoptarà en morir. Quan la institutriu és acomiadada, amb 

rancúnia, destapa la relació amorosa dels germans, ja adolescents, i acaba el 

capítol amb una sentència premonitòria: “En aquella casa no viurien mai més en 

pau” (Rodoreda 1991: 183). Els capítols que continuen, del IX al XVII de la 

segona part, estan centrats en aquesta trama: la revelació de l’amor entre Maria 

i Ramon, la descoberta que són germans de sang per part de pare i que, per tant, 

la seva relació és incestuosa, la fugida de Ramon, el suïcidi de Maria, la 

descoberta del cos i el dol. 
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La descripció que fa Ramon de Maria quan són de vacances a la costa 

amb la colla d’amics, tot just després que entrin en una església arran de mar, 

darrer moment que passaran plegats, està minada d’elements simbòlics que 

remeten al seu esdevenir, alguns dels quals ja ens són familiars: l’aigua que, com 

hem dit, sol vincular-se a la mort; el foc que clourà la novel·la i amb què es 

destruirà la memòria de la família; la imatge de la verge amb la qual ja era 

comparada la suïcida Bàrbara, que al·ludeix la virginitat, requisit de la núvia 

vestida de blanc, color que portarà Maria en la seva mort i que el seu nom apunta; 

l’arbre on quedarà la noia encastada, en llençar-se des de la teulada, amb la 

lluna al fons; la llosa que li encarregarà el pare per posar a la soca; les branques 

que la travessaran; el llamp que va esqueixar el llorer en una tempesta; la tórtora, 

presagi de mort, que Teresa veu el dia del traspàs de Salvador i el de Jaume, 

una au que té un “collaret negre” com el “collaret morat” que li queda al cos mort 

del nen (Rodoreda 1991: 146) ‒val a dir que Arnau interpreta el llorer i la tórtora 

com a símbols d’immortalitat (1991b: 7); o les papallones, que els germans 

travessen amb agulles i que s’assimilen a la jove. 
 

La Maria a dintre de l’aigua, tota ella d’or i de foc; amb els peus com petxines. 

La Maria, poncella, verge com la verge de l’altaret. La Maria dels arbres i de les 

heures i del parc i de la lluna a la teulada. Maria sola, plana com una llosa sota 

els fullatges de la tardor esperant que de les branques ploguessin fulles. Maria 

a dintre del llit blau de l’aigua i lluny una vela una barca al voltant les bombolles 

de l’onada només tu i jo fins a la fi del món sols amb la pluja sols amb les 

tempestes cada llamp per honorar el teu nom Maria germana meva. (...) Maria 

lluny sota de les tempestes sota de la claror movedissa de les branques tórtores 

i papallones còmplices ells dos verge meva… (Rodoreda 1991: 189) 

 

Advertim que la llengua s’ha alliberat de les convencions d’estil: s’han 

suprimit signes de puntuació i les imatges es juxtaposen, reproduint el flux de 

consciència del personatge. Es tracta d’una experimentació deutora del 

modernisme angloamericà, d’autors com James Joyce o Virginia Woolf. L’aigua 

oberta del mar es confon amb l’aigua estancada, bruta, de la bassa on havia mort 

Jaume ‒“l’aigua salada l’aigua al fons del parc era verda amb mosquits que 
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volaven, que feien ous”‒, i el nen hi és com un no-nascut, com si la mort l’hagués 

tornat a l’origen, a l’aigua també estancada del ventre matern, mentre que 

Ramon, sol, està mancat d’aquest espai segur ‒“En Jaume com un fetus a dins 

de l’aigua verda amb els ous dels mosquits i ell a dins de l’aigua salada com un 

fetus de gegant en una aigua sense ventre… en sortiria sol naixeria sol no d’entre 

les cuixes d’una dona escopit a la vida amb sang…”. Tot seguit remet al vincle 

entre aigua i mort, en una imatge que emfasitza l’enigma que envolta 

freqüentment aquesta mena de desaparicions: “morir a dins de l’aigua una mort 

sense cadàver que faci nosa, endins, endins, on l’aigua no té color sal als 

pulmons…”. Ramon es troba trasbalsat, engelosit per la intromissió en la seva 

relació amb Maria de l’amic que li recorda Jaume ‒“Es posà a nedar 

vigorosament com si darrera seu tots els morts per l’aigua li haguessin d’estirar 

els peus”‒, una pertorbació que anuncia la que l’acompanyarà sempre ‒“amb 

tots els seus mals per dintre que el rosegaven i el rosegarien quan estudiaria, 

quan caminaria, quan recordaria una verge asseguda a la platja” (Rodoreda 

1991: 190). Per això, per tot el simbolisme que arrossega l’aigua a la novel·la i 

per l’associació amb Jaume, s’entén que de gran a Ramon, l’únic dels tres nens 

que arriba a l’adultesa, l’angoixarà: “Quan veia rius, quan veia el mar, li agafava 

vertigen, s’havia d’estirar a terra perquè no podia resistir de veure esteses 

d’aigua. L’aigua estesa el xuclava…” (Rodoreda 1991: 286). En acostar-se-li 

Maria, viu un breu oasi de pau, que és tensionat de nou per l’al·lusió al conjunt 

de símbols de la seva mort: l’arbre, la tórtora, la teulada i el llorer. 
 

(...) tota la pau del món es féu entre la mà de la Maria i la pell del seu front tota 

la pau tu i jo per sempre sota els arbres on les tórtores diuen coses que no 

s’entenen perquè són enraonaments amb tota la innocència del matí de la vida… 

Maria… què en saben els altres si no l’han vista de petita ocell perdut damunt de 

la teulada tanca la porta que no s’escapin les nines perfum de llorer respir que 

duia la son Maria centre de tot. (Rodoreda 1991: 191) 

 

L’incest que posa en escena aquesta relació assumeix un aire mític i 

apunta a la tragèdia. Té ressonàncies amb la història de Biblis, popularitzada per 

les Metamorfosis d’Ovidi i recollida, entre d’altres, en un relat de Joan Roís de 
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Corella, «Lamentació de Biblis»: en la versió ovidiana que Corella segueix, la 

jove estima el seu germà, un amor prohibit que acaba propiciant que el noi fugi i 

que ella embogeixi i vagaregi a la seva recerca sense poder aturar el plor, fins 

que és transformada en font. Hi trobem, per tant, el desig incestuós, la fugida del 

germà, la transformació i el vincle amb l’aigua, motius també presents a la 

novel·la de Rodoreda. A Mirall trencat, desvetllat el secret, sabent que són 

germans, Ramon fuig de casa i Maria se sent tancada i trista: “¿Per què no es 

moria tot?” (Rodoreda 1991: 201) pensa. Per Arnau, la noia “no dubta a 

sacrificar-se per tal d’aferrar-se eternament a la infantesa i esdevenir un pur 

infant, la seva quinta essència” (1991b: 7). Aleshores una nit, amb la camisa de 

dormir blanca, vaporosa, “de núvia” segons Armanda, va a la cornisa, baixa per 

l’escala de ferro i pren “el determini” (Rodoreda 1991: 201). El blanc de la roba 

contrasta amb el negre del vestit que portava Bàrbara: una va de núvia per unir-

se a la natura, l’altra de dol, pels temps perduts. Abans de morir, les dues 

coincideixen a veure en un mirall una dimensió oculta. Maria contempla el seu 

reflex en l’objecte que, com sabem, és un símbol de l’obertura a un espai 

fantàstic, “a l’altra banda del mirall”. El mirall té aquesta naturalesa d’entrada a 

un altre món, com es veu en l’episodi de Bàrbara que somiava que s’hi quedava 

atrapada o més endavant quan Armanda recordarà que la mare li deia que a dins 

hi ha el dimoni (González 1996: 115). De fet, l’efecte de la camisa a la superfície 

reflectora sembla “una ala blanca”, una imatge que, com veurem, se’ls apareixerà 

als habitants de la casa reiteradament. En aquest espai confós es veu nua, com 

acabada d’arribar al món, en una regressió a l’origen, al naixement: la mort és 

com néixer de nou. I Maria s’engendra “d’onades mortes”, amb “el mar als peus”, 

perquè una altra vegada l’aigua es manifesta com un espai tèrbol. La innocència 

corrompuda es reforça per la comparació amb la núvia, figura al llindar entre la 

ingenuïtat infantil i l’adultesa: la corona, l’alternança dels colors blanc i vermell i 

l’anell.  
 

Deixà la porta oberta i esbatanà el balcó. El vent li arremolinà la camisa de dormir 

cap a un costat: una ala blanca dins del mirall. Se li marcà el bust menut i les 

cuixes superbes. Presa en l’amor per ella mateixa mirava greument el seu reflex. 

De sobte quedà nua. Una mà invisible a l’altra banda del mirall se li havia endut 
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la camisa  com si se la hi hagués enduta el vent. Tenia els pits en forma de copa, 

amb el mugró lleugerament ros, el llombrígol mal lligat… La mà invisible li posà 

el mar als peus. Naixia nua d’onades mortes, amb una aliança damunt del cap, 

com una corona, metrallada de brillants i de robins. Els colors nupcials. El vermell 

de la virginitat esquinçada i el blanc de la virginitat d’abans. L’anell caigué. 

Estengué els braços, obrí les cames, dreçà el cap. Feia l’estrella. Quan amb en 

Ramon estaven cansats de córrer i de cridar, s’aturaven en sec i feien l’estrella 

de cinc puntes. Immòbils, a veure qui aguantaria més. En Jaume se’ls acostava 

i els donava empentes: “Bellugueu-vos! Bellugueu-vos!” Aliança, mar i estrella, 

tot desaparegué del mirall, que s’emboirà. I ella. A la meitat de l’escala s’hagué 

d’agafar a la barana, un moment. S’aturà davant de l’habitació de l’àvia Teresa i 

escoltà. (Rodoreda 1991: 203-204) 

 

El joc que confon l’aigua i el mirall recorre tota la novel·la.71 En el pròleg, 

Rodoreda explica:  
 

L’aigua és un mirall (...). Tot el mar és un mirall. (...) Ho sap el cel. Els ulls són el 

mirall de l’ànima. I del món. Hi ha el mirall de la veritat dels egipcis que reflectia 

totes les passions; tant les altes com les baixes. Hi ha miralls màgics. Miralls 

diabòlics. Miralls que deformen. Hi ha miralls per caçar aloses. Hi ha el mirall de 

cada dia que ens fa estrangers a nosaltres mateixos. Darrera del mirall hi ha el 

somni; tots voldríem atènyer el somni, que és la nostra més profunda realitat, 

sense trencar el mirall. (1991: 22). 

 

Maria entra a l’habitació i agafa l’àlbum de l’àvia, per cercar-hi una 

fotografia on surt amb els seus germans, que besa. Tot seguit descobreix el retrat 

de la seva mare, que l’encisa, tot i que no endevina qui és, i es fixa que dins el 

pou hi brilla alguna cosa sense saber tampoc que és el braçalet de la mare. I 

 
71 Báder nota que amb l’assimilació entre l’aigua i el mirall l’autora fa trontollar la significació tradicional 
de l’horitzontalitat: aquesta posició –que adopta sovint el cos malalt que reposa– s’ha tendit a relacionar 
amb la feminitat –i també amb l’animalitat–, però Rodoreda ho capgira, perquè “combina la posición 
horizontal del agua con la verticalidad del espejo, que en ambos casos anticipan la muerte/suicidio de los 
personajes femeninos” i, a més, l’horitzontalitat també es vincula als personatges masculins, com 
l’exposició del cos d’Eladi mort (2021: 127-129). Báder apunta que el suïcidi de Bàrbara està relacionat 
amb l’aigua, ja que mor com una Ofèlia, així com el de Maria, que es mira al mirall abans de matar-se i hi 
veu el mar (2021: 127-128). 
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continua amb el seu suïcidi, on es deixa veure la idea de metamorfosi perquè 

s’assimila a una papallona que cargola la llengua per absorbir el nèctar. De fet, 

el seu fantasma farà referència al desig de morir com aquest insecte: “Miràvem 

el llibre de les papallones junts ben junts germà meu… junts… cada papallona 

travessada per una agulla… volia morir com les papallones, negres i taronja, amb 

el ventre cobert de borrissol” (Rodoreda 1991: 277). El llorer, a més, es compara 

amb “un mar d’aigua negra” ‒per Arkinstall, perquè evoca un mirall obscurit, que 

ja no pot reflectir vida (2004: 151). 
 

Amb una mà agafada a la barana de ferro, amb l’altra aguantant-se els cabells 

que el vent li tirava a la cara, baixà a la teulada. El cel tibant, velat a una banda 

per pols d’estrella, foradat a l’altra per estrelles grosses, l’envalentia. Amb els 

braços oberts per no perdre l’equilibri, i amb els cabells davant dels ulls, s’acostà 

a la cornisa reixada com una punta; tornà a mirar el banc de pedra que amb prou 

feines distingia, els arbres que s’acostaven al cel i el cel que s’acostava als 

arbres… es passà la llengua pels llavis unes quantes vegades. Si tens la llengua 

cargolada una bona estona contra el paladar, sentiràs el gust del nèctar. El llorer, 

fullat sota seu, que el vent feia gronxar, semblava un mar d’aigua negra. Una 

teula es desprengué i un peu li relliscà. En el moment de tirar-se daltabaix li sortí 

un gemec de la boca oberta. (Rodoreda 1991: 205) 

 

Per aquesta referència a l’aigua, el mite d’Ofèlia, a banda de representar-

se amb Bàrbara, és implícit a la mort de Maria (Dodas 1993: 300 o Báder 2021). 

Com hem vist, el suïcidi de la vienesa també es dibuixava en una “aigua negra” 

i en la ment de l’amant s’assimila a una Ofèlia. Fet i fet, la intertextualitat de Mirall 

trencat amb l’obra shakespeariana s’emfasitza, a més, en el sentiment que Maria 

i Hamlet comparteixen: la culpa i la divagació sobre la condició humana. Hamlet 

també es planteja deixar de viure, però l’atura la fe: “Ah, si no fos tan sòlida la 

carn, / si es pogués fondre i convertir en rosada... / Ah, si l’Etern no hagués dictat 

un manament / contrari al suïcidi... Oh Déu! Oh Déu! / Que rancis, avorrits, 

estèrils i mesquins / que em semblen tots els hàbits d’aquest món!” (Shakespeare 

2008: 42). 
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Abans de llençar-se de la teulada, Maria s’ha projectat en un passeig 

nocturn pel parc, on mira el seu reflex en l’aigua de la bassa ‒“La seva cara a 

dintre de l’aigua era la cara d’una criatura amb els ulls d’aigua, amb la saliva 

d’aigua: una criatura d’aigua i de foc”‒, imatge que esbargeix llençant terra. 

Troba la forca i reviu la mort del germà, testimoniada pels animalons ‒“A dalt 

dels arbres els ocells semblava que escoltessin”. Pica l’aigua amb la forca i va 

tastant les gotes que li esquitxen la cara d’aquella aigua de mort, i després trenca 

la forca. I les flors de la mort la contemplen: “Al peu de l’arbre més vell de tots, 

les violetes la miraven. Una a una les anà trepitjant”, però en resta una, que es 

menja: “A la vora hi havia una violeta mig trinxada. L’agafà delicadament; si els 

seus ulls fossin un vidre d’engrandir, quin entreforc de nervis, quina bogeria de 

fils no veurien… Es posà la violeta als llavis, l’arreplegà amb la llengua i se 

l’empassà”. Anys abans, Teresa, un dia assolellat, havia fet una acció semblant: 

“La Teresa havia agafat una flor: ‘A mi ‒digué‒ només m’agraden les coses 

boniques’. I se la menjà” (Rodoreda 1991: 82). Si com hem vist les dues 

coincideixen a ser personatges intrusos, habitant un món que no els pertany per 

naixement, l’acció de Teresa s’associa a la llum i al dia, mentre que la de Maria, 

a la foscor i la nit. Els símbols, fet i fet, sovint són ambivalents. La noia engoleix, 

doncs, tant l’aigua com les violetes, com si integrés definitivament la mort dins 

seu; a més, l’èmfasi en la llengua que recull la flor l’assimila de nou a una 

papallona, i aquesta transformació ve acompanyada de la sensació de ser “fulla 

podrida i fulla seca” (Rodoreda 1991: 203), una impressió que reiterarà el seu 

fantasma quan dirà que es va clavar en el llorer “com una fulla” (Rodoreda 1991: 

278).  

El capítol XV de la segona part, que segueix l’episodi de la mort de Maria, 

porta per títol «El llorer», senyal de la rellevància de l’arbre, tot i que la narració 

de l’endemà del suïcidi arrenca focalitzada amb les minyones que tornen de 

comprar a la plaça i comencen a preparar el dinar: s’adonen que no tenen fulles 

de llorer i surten a agafar-ne. En aquest moment, Armanda recorda que li havien 

explicat que una nit de tempesta un llamp l’havia esqueixat, “però aquella gran 

mutilació serví per fer-lo més frondós” (Rodoreda 1991: 207). De fet, el llorer ja 

és el protagonista del cinquè capítol de la primera part, que ens presenta la vida 
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a la casa com excusa per prestar atenció a l’arbre, que queda partit. Un dia de 

tempesta de primavera, pica contra la paret: “Sembla que vulgui entrar”, diu la 

dida (Rodoreda 1991: 67). El temor de les habitants de la casa presagia el paper 

que jugarà l’arbre més endavant. En una escena on tot apunta que ha de passar 

una desgràcia ‒les criades tenen por, la pluja cau rabiosa‒, un llamp esqueixa el 

llorer, just a l’instant que a Sofia li surt la primera dent, perforant-li la geniva. En 

paraules de Casacuberta, “dues llances que travessaran, en sentit literal i figurat 

respectivament, al cap de molts anys, el cos virginal de Maria” (2008: 80).  

El llorer és una entitat viva, personificada. L’arbre esqueixat es descriu 

com un ésser que gemega, que té veu, que té braços, que mira, cosa que Jaume 

percep, mentre que Ramon està mancat d’aquesta sensibilitat: 
 

El llorer, amb les branques que el vent feia gemegar, era més fosc: ple de braços, 

ple de veus, amb una esgarrifança de llum a cada fulla. De la soca, si la rascava 

amb una pedra cantelluda, en sortia suc a poc a poc. Digué baixet: “Les fulles 

del llorer ens miren”. I en Ramon li pessigà el clatell: “No comencis a dir coses 

estranyes” (Rodoreda 1991: 127). 

 

Vilallonga (1993) i González (1996) coincideixen a notar que en les 

novel·les d’aquesta etapa augmenta la presència dels arbres, on inspiren més 

aviat temor, advertiments de la tragèdia. Una de les minyones diu tenir-ne por: 

“Feia dos anys que era a la casa i encara li feien por els arbres; li semblava que 

creixien tots alhora i que es deien coses entre ells” (Rodoreda 1991: 208). El 

llorer, en especial, anuncia “la entrada a un mundo fantástico”, “la entrada a esta 

realidad alterna” (González 1996: 107), com també ocorre amb el mirall i 

l’aigua.72 González, seguint Vladimir Propp, assenyala que en el folklore els 

arbres són una via “entre un mundo subterráneo y uno de exterior”, de manera 

que determinen l’encreuament “entre dos mundos paralelos, al igual que 

acontece en el espejo de Alicia” (1996: 114-115). La metamorfosi de Maria és un 

recurs per escapar, una transformació en fantasma possibilitada per l’arbre, com 

 
72 González, des d’una perspectiva biografista, defensa que el suïcidi de Maria obre un “espacio 
autobiográfico (...) para revelar fantasmas de la identidad de Rodoreda” (1996: 108), atès que la culpa per 
l’incest del personatge és la de l’autora. 
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la Dafne mítica que esdevé llorer per salvar-se de la violació: “En Mirall trencat, 

Maria no se ha transformado en el laurel, pero la metamorfosis es un escape de 

la angustia y soledad provocada por la intolerancia y opresión social que prohíbe 

relaciones incestuosas” (González 1996: 109). Coincidesc amb Maestre en 

l’apunt que Maria sí que “es metamorfosa en un arbre” quan es llança al llorer 

per no haver de créixer, una transformació que “no implica una mort, sinó una 

evolució o un canvi” (2021: 55). Fet i fet, pels habitants de la casa, el llorer serà 

un vestigi de Maria: Sofia n’agafa una fulla i l’estreny, se la fica a l’escot i se sent 

vencedora; Armanda s’acomiada de la noia tocant-lo i, al final de la novel·la, resa 

un parenostre al davant de l’arbre-memorial. 

Tant l’aproximació de Maria al món natural com la subjectivació prèvia de 

l’arbre els predisposen a la fusió, que es farà mesclant saba i sang. En certa 

manera, és una unió de sang, matrimonial, idea que es reforça per la vestimenta 

de núvia i per les paraules del fantasma: “Casada amb el llorer” (Rodoreda 1991: 

276), “em vaig clavar al llorer i molts anys molts anys he anat d’una banda a 

l’altra estimant el llorer que m’ajudà a morir de pressa” (Rodoreda 1991: 277) i 

“el llorer marit meu fins a la mort clavada en una espina com una fulla…” 

(Rodoreda 1991: 278). És al final del capítol «El llorer» que una minyona 

descobreix el cos, fent-li la impressió que és l’arbre qui sagna, una sang que, 

com les violetes de Viena, no fa olor: 
 

El mirà una mica inquieta. Alguna cosa no era com sempre. La soca del llorer 

estava coberta d’uns regalims de color de mangra. I la terra, al voltant, era molla 

i clapada d’estries vermelles. Aquells regalims brillaven. Els tocà amb la punta 

d’un dit, s’olorà el dit i no feia olor de res. Mirà enlaire. Per entre les fulles 

espesses veié una cosa blanca, com si un llençol hagués caigut d’un balcó i 

hagués quedat penjat al mig del llorer. Tornà a passar el dit pels regalims i 

arrencà a córrer esperitada i cridant que per la soca del llorer baixava sang. 

L’Armanda, asseguda pelant tomàquets, i la Jacinta, rentant llagostins a raig 

d’aixeta, giraren el cap en rodó. L’Armanda digué: “Anem a dalt a veure què 

passa”, tot donant una mala mirada a la Júlia perquè estava tan esverada. 

Pujaren al tercer pis, sortiren al balcó i s’hi abocaren. L’Armanda es tapà la cara 
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amb les mans i es doblegà tota com si li haguessin clavat un cop de puny al 

ventre. Les altres dues es senyaren amb els ulls tancats. (Rodoreda 1991: 208) 

 

En el funeral, el vent escampa “olor de mort” dels rams i les corones, i 

Armanda està desconsolada. Es descriu la preparació del cos, convertit pel 

desbudellament en quelcom abjecte. 
 

Ella li havia rentat la cara… aquell fil de sang seca a un costat de la boca se li 

havia encastat com si fos una crosta de mal. I el ventre, Déu meu… Havia ajudat 

a vestir-la. Els homes que havien despenjat la noia morta havien estat a punt de 

desmaiar-se; els havia hagut de donar conyac. L’havia pentinada; aquells cabells 

negres i ondats que tantes vegades li havia esclarit d’amagat de la senyoreta 

Rosa… Asseguda, encegada per les llàgrimes, escoltava el vent. El vent 

agradava a la Maria i havia vingut a fer-li companyia, a barrejar-se amb la festa 

negra. (Rodoreda 1991: 209) 

 

El suïcidi, per allò que té d’enigmàtic, de clos, d’incomprensible, impacta 

en l’entorn de forma diferent a una mort natural. Com passava amb Bàrbara, que 

deixa una empremta per sempre més a algú altre, a Salvador, el traspàs de Maria 

accelera el decaïment del seu pare, que ha de fer “un esforç per viure” (Rodoreda 

1991: 213) i és com si morís: “aquell Eladi que havia estat ell i que mai més no 

podria ser ell…” (Rodoreda 1991: 216). Ja abans de la desgràcia, quan va a 

interrompre l’estiueig dels fills perquè sospita del seu amor, divaga sobre com li 

podrien haver anat les coses, desencantat: “La seva vida potser sí que era una 

vida trista, però ¿no són tristes totes les vides es visquin com es visquin?” 

(Rodoreda 1991: 186). D’acord amb Báder, el suïcidi de les dues dones es 

relaciona per mitjà d’aquest personatge, ja que, en morir Maria, es tanca a la 

biblioteca i llegeix el dietari de Salvador, on s’evoca la mort de la violinista 

vienesa (2021: 128). Eladi es passa els dies contemplant una llosa de pedra amb 

el nom de la noia que ha posat al peu del llorer, un contacte entre pedra, terra i 

arbre que reapareixerà en la següent novel·la, una sepultura que defuig l’artifici 

i va a l’essència, encara que aquí el cos de Maria només hi reposa 

metonímicament. Eladi és, també, un personatge ambigu, tens, que es mou entre 
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les classes socials, contradictori amb el que desitja i el que fa, en una posició de 

constant indecisió (Campillo i Gustà 1985:  42-44). La mort de Maria precipita la 

d’Eladi, una mort estranya, secreta: “Ningú (...) no sabia res del cert” (Rodoreda 

1991: 221). És Armanda, la minyona, qui torna a fer planar el dubte; nota que 

des de feia setmanes “ja semblava mort” (Rodoreda 1991: 222) i s’entossudeix 

a saber-ne la causa, perquè troba una ampolleta amb les restes d’un líquid 

estrany al seu armariet. Boyer es mostra partidari d’interpretar-ho com un suïcidi: 

“Eladi dont la mort pose une question qui restera sans réponse, puisqu’il s’agit 

peut-être d’un suicide” (1990: 21) i també Arnau (1976) i Dodas (1993) apunten 

aquesta possibilitat. En qualsevol cas, l’autora prefereix no incidir-hi més: és una 

acció satèl·lit entorn del suïcidi de Maria, que és l’esdeveniment central que s’ha 

anat preparant al llarg de la novel·la i que repercutirà en la desfeta familiar. 

L’impacte no incideix només en la psique dels personatges, sinó que Maria 

té una continuïtat que poden percebre físicament. Ens pot fer pensar en les 

creences primitives que advertien que el suïcida no mor del tot, sinó que torna al 

món adoptant una altra forma, com pugui ser la d’espectre o la de vampir. Quan 

només queda Sofia a la casa, nota una presència a l’habitació de la noia i després 

de la guerra, el notari sent que alguna cosa li frega la galta al jardí, com “una 

teranyina”, i després veu “una ombra; una mena d’ala llarga i blanquinosa” 

(Rodoreda 1991: 272), com la del reflex de la brusa en el mirall. Després de 

buidar la casa, els operaris asseguren que hi ha un fantasma: els objectes es 

mouen i un sent que “una teranyina” el frega (Rodoreda 1991: 280). També 

Armanda ho nota, però ella percep que és una carícia amorosa.73 Seguint Báder, 

las “fronteras porosas entre lo físico y lo no-físico revelan el caos que afecta la 

vida de los personajes rodoredianos: los recuerdos incorpóreos irrumpen 

constantemente en la realidad cotidiana, contagian ‒como una enfermedad‒ el 

destino de todos los miembros de la familia” (2021: 126-127). A partir d’una 

lectura posthumanista, assenyala el trasbals de les categories: “la porosidad de 

 
73  Báder assenyala com els personatges de la novel·la tenen un desig de tocar i que, precisament, per 
mitjà del tacte es fan seus els espais, els objectes i les persones : “Ese apego a lo material contrabalancea 
el paso  irrevocable del tiempo que desafía la memoria; el papel constitutivo del cuerpo en la evocación 
de los recuerdos –herencia proustiana– hace que el fantasma de Maria intente revelar-se físicamente: 
tocando caras, moviendo telas, extinguiendo velas” (2021: 127). 
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los límites que dividen lo material de lo inmaterial sugiere que la autora catalana 

va más allá de problematizar cuestiones ligadas con la femineidad: interrogar lo 

físico le lleva a polemizar la noción de lo humano” (2021: 130). 

En el capítol «El fantasma de Maria»,74 “punt culminant del procés 

d’irrealització que vertebra la novel·la” (Dodas 1993: 297-298), una veu 

incorpòria en primera persona, adoptant la tècnica del flux de consciència, fa 

perdurar la noia en forma d’espectre, que s’aferra a les seves pertinences: “No 

us endugueu aquesta pedra que sóc jo no us endugueu res del que havia estat 

la meva vida…” (Rodoreda 1991: 276); “Deixeu estar tot el que havia estat meu; 

mentre tot estigui com estava jo no seré ben morta” (Rodoreda 1991: 277). El 

fantasma incideix en la importància de la forma de morir, perquè els suïcides no 

abandonen del tot el món: “Els que es maten viuen al costat de les coses que 

havien estat d’ells una mort lenta…” (Rodoreda 1991: 277). La resta, en canvi, 

han pogut deixar el món, perquè són “morts de debò”: “Si us endueu les meves 

coses vindran els lletjos, els que moriren de malaltia, els corcats, els morts de 

debò” (Rodoreda 1991: 277). El jardí, espai simbòlic de la infantesa, és el seu 

darrer redós, i es nega a partir sota terra “on no hi ha arbres ni vent ni fulles ni 

flors” (Rodoreda 1991: 277). Arnau apunta que Maria aconsegueix la immortalitat 

al jardí (1991b: 7), tot i que sembla que, buidada la casa, Armanda veurà com la 

terra l’absorbeix: “una boira petita, una mica de boira de no-res, indecisa, una ala 

transparent que s’anà allunyant i a l’últim es fongué com si la terra l’hagués 

xuclada” (Rodoreda 1991: 293). 

Si hem examinat l’aigua com un motiu persistent al llarg de la novel·la ‒i 

fins i tot la terra i l’aire connectats pel símbol de l’arbre‒, ara vull prestar atenció 

a un altre dels quatre elements clàssics: el foc, que al final destrueix tots els 

mobles de la casa. Al darrer capítol, la mirada de la rata s’hi fixa: “Sentí espetecs 

i veié aixecar-se unes flames vermelles altes fins al cel. Les branques i les fulles 

dels primers arbres del parc semblaven incendiades. El foc durà tota la nit” 

(Rodoreda 1991: 296). El foc provocat, l’incendi, és present al final de totes les 

 
74 Glenn (2009) considera que en aquest capítol, en què la noia s’adreça al germà, als records, a la 

memòria, amb un estil que tendeix a l’el·lipsi i el silenci, s’hi pot identificar un eco de la Guerra Civil, una 
confrontació entre germans. 
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novel·les d’aquest bloc: el protagonista de Quanta, quanta guerra… crema la 

casa de la vella que ha prostituït la seva estimada i tota la natura de l’entorn, un 

foc purificador, que ha de permetre un nou origen; i a La mort i la primavera, 

l’incendi del poble és el punt àlgid de la revolta per poder decidir com es vol morir. 

I fins i tot a Jardí vora el mar, encara que no es produeix un incendi, el jardiner 

crema la barca i el diari del jove suïcidat. Cremar allò vell, allò corromput, per 

donar pas a una nova cosa. És el que fa Sofia quan decideix que res de la casa 

es pot aprofitar, que tot està impregnat de records i de desgràcies, i que cal 

ensorrar-ho tot per construir de bell nou. Seguint Casacuberta, per sobreviure, 

els personatges han d’apartar-se del passat, de la nostàlgia que provoca una 

memòria familiar tenyida de mort: “Si Sofia n’és l’única supervivent és perquè ha 

tallat les amarres amb el passat i s’ha sabut emmotllar a un futur que es presenta 

en forma d’excavadores i de febre constructora. La memòria del lloc no queda, a 

la fi, ni en la rata morta que tanca, simbòlicament, la novel·la” (2008: 81).75 De 

fet, l’altra gran supervivent de família, Teresa, ja de gran, postrada a la cadira, 

sent que voldria partir del món amb un incendi: “Quan estaria a punt d’emprendre 

el gran viatge, li agradaria cremar-ho tot: que tot el que havia estimat, mobles, 

arbres, casa, morís encès. Purificat. Fora records! I ella al mig de tot barrejada 

amb les esbergínies i el conill de la natura morta” (Rodoreda 1991: 144). 

Mirall trencat és una novel·la complexa que té com a centre el suïcidi, 

carregat d’un simbolisme que estén un camp isotòpic que articula l’obra i permet 

una lectura cohesionada, que va bastint ecos i que connecta amb altres obres, 

sobretot amb l’ofegament d’Ofèlia. El lèxic crea una atmosfera pròpia: l’aigua, el 

llorer, les violetes, les tórtores… L’episodi complet de Maria, amb la mort com a 

nucli tràgic tant d’aquesta subtrama com del conjunt, és la narració d’un suïcidi 

més llarga i desenvolupada en Rodoreda. El suïcidi de Bàrbara n’és un precedent 

i el d’Eladi una conseqüència. Segurament és, juntament amb La mort i la 

primavera, l’obra on el tema pren més volada.  

 
75 Seguint Arnau, si les obres de Rodoreda tendien a acabar “obertes i amb un animal o element alat –

ocells a La plaça del Diamant, àngels a El carrer de les Camèlies– que simbolitzava una esperança”, en el 
cas de Mirall trencat el final és tancat: “el foc ho destrueix tot i la majoria de personatges moren”, amb 
una rata com a darrer personatge que també sucumbeix (1991: 7). 
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3.3.3. LA MORT DESINDIVIDUALITZADA A VIATGES I FLORS  
 

Mercè Rodoreda confecciona les dues parts que integren l’aplec Viatges i 

flors en moments diferents: mentre que «Flors de debò» l’escriu a començaments 

dels seixanta a Ginebra, «Viatges a uns quants pobles» el crea a finals dels 

setanta a Romanyà de la Selva (Arnau 1990: 95). El primer conjunt de relats que 

redacta (tot i que se situa a la segona part de l’obra), inventa flors 

“antropomòrfiques”, que un narrador presenta proporcionant al lector consells al 

respecte, però, en realitat, aquests sovint es poden aplicar a la vida (Arnau 

2000a: 40-42). L’inventari reuneix flors de tota mena, algunes amb un costat 

inquietant, d’altres de benèfic i moltes que trenquen categories, com les que 

sorgeixen de la hibridació o la que subverteix el gènere (el flor). En la línia de la 

fusió entre espècies, apareix una imatge que trobarem amb força a Quanta, 

quanta guerra…: la persona que es planta, en el relat «Flor trasplantada», en 

què un rei fa plantar les noies fins al coll esperant que els cabells floreixin. I també 

la natura destructiva, en «Flor gelosa», on les arrels desfan una casa per sota, 

com les glicines de La mort i la primavera. El conjunt de narracions comparteix 

amb les obres d’aquest bloc l’atmosfera fantàstica, la subjectivació de la natura, 

la predilecció per l’encreuament i la reflexió sobre les condicions de l’existència, 

però pel tema que ens ocupa ens interessa més l’altre recull. 

Els contes de «Viatges a uns quants pobles» pertanyen a l’època de 

confecció de Quanta, quanta guerra… i potser per això en comparteixen 

l’esperit,76 la mirada abatuda del món i el narrador-protagonista que fuig sense 

una destinació clara; en paraules de l’autora, les narracions “reflecteixen la vida, 

la inutilitat de l’existència, la lluita per subsistir” (Rodoreda 2009: 7). Els pobles 

 
76  Arnau assenyala una sèrie de paral·lelismes entre «Viatges a uns quants pobles» i Quanta, quanta 

guerra...: “d’una banda, el mateix fil conductor, el viatge d’un noi jove i sense nom per diferents 
contrades; d’una altra, la discreta però igualment obsessiva presència de la guerra, amb les funestes 
seqüeles que arrossega: la mort, la desolació...; però també cal esmentar d’altres afinitats: la figura 
omnipresent de la lluna i de l’onirisme que l’acompanya, el relleu d’elements esotèrics... I, sobretot, la 
importància del regne vegetal, del bosc bàsicament, que es converteix en sagrat en aquesta etapa, amb 
un arquetipus que hi senyoreja i que esdevindrà el leitmotiv de la ficció, l’arbre, semblantment a la 
novel·la anterior” (1990: 97). 
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que anem descobrint són fantasiosos, cadascun des d’una lògica pròpia.77 Es 

perfila, això sí, una mateixa atmosfera, on els pobles són propers a la natura, fins 

al punt que de vegades el poble és (dins) el bosc. Les comparacions de les 

persones amb la vegetació o amb els animals són habituals. Per exemple, al 

«Viatge al poble dels guerrers», les dones que esperen els marits són “altes i 

vincladisses com els joncs de la riera” (Rodoreda 2011: 46) i al «Viatge al poble 

de les nenes perdudes» una nena explica que somiava “que era peix, que era 

ocell, que era serp, que era hiena…” (Rodoreda 2011: 47). Les persones poblen 

el bosc com un resident més, integrades, habitant un arbre-casa, que fins i tot 

les nodreix. Al darrer relat esmentat, les nenes es perden al bosc i no en surten, 

s’apropien d’un arbre i mengen castanyes. Una de les nenes explica que abans 

vivia bé, però les flors de llessamí la varen cridar perquè anés al bosc; prefereix 

quedar-s’hi, perquè “a la nit les branques dels castanyers baixaven fins on era i 

tot abraçant-la l’acotxaven i li deien que l’estimarien fins a l’hora de la mort” 

(Rodoreda 2011: 48). Malgrat l’aire rondallesc,78 el relat tergiversa els contes 

populars perquè les nenes perdudes no volen tornar (Arnau 1988: 131). El bosc 

també pot ser trist, com el del «Viatge al poble de les dones abandonades», on 

al peu dels arbres hi ha “un capoll de cuc de seda” (Rodoreda 2011: 49) en què 

hi viu una dona, amb un infant que juga a la vora amb una pedra enganxada a 

un cordill i que s’amaga a les soques, i tots plegats s’alimenten de fulles. En 

paraules d’Arnau, “el cicle de la vida humana gira imaginativament al voltant de 

l’arbre” (1990: 100). L’híbrid persona-cuc el retrobem al «Viatge al poble dels 

homes ganduls», on la reproducció és asexual, perquè els mascles poden 

reproduir-se sols, en una dissolució del límit entre espècies: els nois fan “un cuc 

negre”, del qual “surt una bestiola amb trenta potes”, que s’acaba convertint en 

 
77 Arnau assenyala la influència en Viatges i flors de Le Clézio –a qui Rodoreda cita–, amb llibres fantàstics 
com Voyages de l’autre côté, en què una noia s’endinsa en un arbre; però la influència principal la veu en 
Henri Michaux, un autor original que vol trencar la rigidesa dels gèneres literaris, que es decanta per la 
poeticitat, que té predilecció pels viatges fantàstics, que permeten fugir de la quotidianitat, com els 
somnis, i que, tanmateix, construeix un món pessimista i angoixant (2000a: 31-40). 
78 Contrí i Cortés (2003) examinen la simulació de la llengua oral a «Viatges a uns quants pobles», on es 
recorre a elements d’oralitat que doten de naturalitat i versemblança els relats: l’economia de paraules, 
l’ús de repeticions, incisos, vacil·lacions, frases fetes, diminutius i onomatopeies, l’abundància de 
conjuncions de coordinació, les enumeracions, la narració en primera persona, etc. Asseguren que 
aquesta tècnica apareix sobretot “en els textos més simbòlics de l’autora, com Quanta, quanta guerra..., 
Viatges i flors o La mort i la primavera” (2003: 119). 
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un infant (Rodoreda 2011: 65). I, com passa en aquesta etapa, el bosc, la 

vegetació, pot mostrar un costat tenebrós. Al «Viatge al poble de la por», la gent 

viu amb malfiança de l’entorn, amb la sensació “que cada fulla de cada arbre és 

un ull carregat de poder i d’intel·ligència, no que els mira, sinó que els observa i 

enregistra tot el que pensen” (Rodoreda 2011: 83). També els animals poden 

estar personificats, com al «Viatge al poble de les rates ben criades», on els 

rosegadors tenen enteniment i parlen. Es tracta, doncs, d’un món natural 

clarament subjectivat, que porta a l’extrem el que en les novel·les trobem sovint 

insinuat ‒si, posem per cas, Mirall trencat acabava des de la focalització d’una 

rata, aquí l’animal té capacitats humanes, i si allà s’hi feia un símil entre Maria i 

les papallones, ara trobem dones que habiten capolls de cuc. És una tendència 

a la porositat, al trencament de fronteres entre éssers que afecta altres 

categories com l’espai, que s’estén sense límits clars, i el temps, que es trastoca 

afectant l’envelliment natural de les persones, fins i tot la irreversibilitat de la mort. 

Com veurem a les dues novel·les que segueixen aquest apartat, la pertorbació 

de la realitat que es manifesta amb l’exploració d’existències alternatives o 

impossibles sembla que és la resposta a un món trasbalsat per la violència. 

I és que la guerra i tot el que implica, la mort o la descomposició de 

l’individu, travessen els relats. Al «Viatge al poble dels morts», per exemple, la 

guerra ha desfet el poble i els habitants celebren “una processó de morts” 

(Rodoreda 2011: 65) dues nits a l’any, les dels solsticis, en què els morts, 

esguerrats, van fins al que queda del poble i s’estan a la vora del que havia estat 

seu. Un aferrament al que ha pertangut en vida que trobàvem en el fantasma de 

Maria, perquè els objectes es lliguen als records, de manera que allò material té 

una dimensió que entronca amb allò transcendent. A més, la guerra i la violència 

arrossega temes habituals en Rodoreda, com el caràcter repressiu de la societat 

i el desig d’evasió. 

L’homogeneïtzació de la societat, integrada per individus repetits, que no 

es diferencien els uns dels altres, com els que trobarem a Quanta i quanta 

guerra… i a La mort i la primavera, és una constant. Mentre la natura és descrita 

amb precisió, la representació de les persones en aquesta etapa és 

desindividualitzada, mancada d’identitat, com una entitat gregària (Arnau 1990: 
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99). Els pobles per on el narrador-protagonista va passant són un tot indestriable: 

tenen una característica que els defineix, normalment un costum hiperbòlic que 

els distingeix, i els habitants el reprodueixen sense desviar-se’n. Al «Viatge al 

poble dels guerrers», les dones són totes iguals, joves i maques, i esperen 

pacientment els seus homes. Al «Viatge al poble de les nenes perdudes», les 

nenes són rosses amb els ulls blaus, vesteixen igual i porten un pom de flors. Al 

«Viatge al poble de la bruixeria», la gent és “com tota la gent”, encara que té una 

mirada inquietant (Rodoreda 2011: 59). Al «Viatge al poble de les iaies 

teixidores», totes “són iguals” (Rodoreda 2011: 62). Aquesta visió uniforme de la 

gent desdramatitza la mort, perquè la pèrdua de la individualitat fa que la persona 

no sigui única, sinó un ésser que es pot reemplaçar. En els contes es desprèn 

que el traspàs no és un fet dramàtic, sinó un esdeveniment natural que no té 

gaire transcendència en l’esdevenir col·lectiu. Per això, per exemple, les iaies 

teixidores s’enfronten a la desaparició amb una actitud distanciada, de cosa 

quotidiana: “Quan la més vella es mor de seguida la substitueixen per una de 

més jove. L’enterren sense plorar. I damunt de la tomba, totes les tombes estan 

inclinades a sol ixent, hi deixen una corona de coronindus i un ram d’agulles de 

fer mitja de metall lluent. Perquè duri” (Rodoreda 2011: 62). 

D’altra banda, el viatge s’erigeix com una metàfora de la fuga, i la irrealitat 

del món que es va desplegant permet un distanciament perquè l’exploració sigui, 

també, interna, “un encarament de l’escriptor amb la seva realitat més profunda” 

(Rodoreda 2009: 8). Al relat «Viatge al poble de la bruixeria», a tall d’exemple, 

els habitants són un pèl inquietants, com “si tot d’una fugissin d’allà on eren i 

emprenguessin el seu viatge per dintre, bastant endintre i enllà de l’espai” 

(Rodoreda 2011: 59). I del viatge com a metàfora de l’evasió al suïcidi hi ha un 

pas. La mort, de nou, més que un desenllaç inevitable, és una sortida, la fugida 

d’una vida trista. És al conte «Viatge al poble dels penjats» que ho veiem més 

clar, quan el narrador-protagonista va a parar a “un bosc ombriu com una 

catedral” (Rodoreda 2011: 71), “una mena de cementiri vegetal, un espai sagrat” 

com a La mort i la primavera (Arnau 1990: 100). És un indret on dels arbres ‒

“potser roures, potser alzines” (Rodoreda 2011: 71)‒ penja un home. Així com 

en algun conte l’arbre és casa i font d’aliment, ara es vincula a la mort (Arnau 
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1990: 100). S’explica que els homes són pecadors i  com a punició les seves 

criatures moren, per això embogeixen i es pengen. La imatge d’un bosc on hi ha 

penjats ‒conseqüència de la culpa i del càstig‒ en les branques dels arbres 

recorda indefectiblement el Cant XIII de l’«Infern» de la Divina Comèdia, on hem 

vist que en el setè cercle es troben els suïcides convertits en arbres, que han 

nascut de la llavor que és la seva ànima, devorats per éssers híbrids, les harpies, 

esperant el judici final, després del qual els seus cossos penjaran de les 

branques. Els penjats de Rodoreda són homes desesperats, tot i que preparen 

amb calma la vestimenta de la seva mort: una camisa blanca i uns pantalons i 

una armilla de pell d’una vaca que han sacrificat. En penjar-se, troben el repòs 

que cercaven: “Mata la vaca; amb la pell es fa els pantalons i l’armilla, net i amb 

camisa blanca se’n va al bosc, tria l’arbre, s’assegura que la branca resisteixi, es 

passa la corda al coll després d’haver-li fet el nus escorredor, puja a dalt d’una 

pedra i salta. Sempre més es gronxa tranquil” (Rodoreda 2011: 73). En paraules 

de Nadal, “el suïcidi, seguit pels homes com un ritual, esdevé l’única possibilitat 

de pau i d’assoliment de felicitat” (2011: 35). La ressemblança amb La mort i la 

primavera és clara, tot i que en el cas de la novel·la, veurem que no és el suïcidi 

el que està ritualitzat, sinó la mort.   

Així, els relats ens presenten un món en què l’ésser humà es desplaça 

deixant lloc a altres formes d’existència i s’emmotlla a les normes de la natura 

perquè segurament li proporcionen un sentit que la seva realitat, devastada per 

la guerra, ha deixat de tenir. El viatge com a evasió té la màxima expressió en el 

suïcidi, que es planteja com una sortida plàcida a la cruesa de l’existència, però 

també com un acte comunitari i desindividualitzat, gairebé irreflexiu, cosa que es 

desvia del suïcidi rodoredià per excel·lència, que sol reivindicar-se com un gest 

de llibertat individual. És, doncs, un suïcidi que tensiona encara més l’encaix de 

l’individu en la societat, perquè té, alhora, una dimensió singular i una de 

col·lectiva. 
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3.3.4. EL TRASPÀS DEL SUBJECTE CÈNTRIC A QUANTA, QUANTA 
GUERRA…79 

 

Quanta, quanta guerra... és l’única novel·la que Mercè Rodoreda escriu 

totalment quan ja s’ha instal·lat a Catalunya després de viure a l’exili; en el pròleg 

explica que la comença un any després de publicar Mirall trencat. Hi ressonen, 

tanmateix, imatges i temes de les obres iniciades en etapes anteriors, 

especialment de Viatges i flors i de La mort i la primavera, amb les quals 

constitueix, com hem vist, la tríada que Arnau (1990) anomena “de l’altra banda 

del mirall”, perquè els universos que basteixen tenen reminiscències sagrades i 

esotèriques. De fet, els estudis de Quanta, quanta guerra... han tendit a posar-

ne de relleu el caràcter espiritualista i la influència de l’alquímia i de la filosofia 

rosacreu (Arnau 1987, 1988 i 1990 o Contrí i Cortés 2000). L’estranyesa i 

l’onirisme del món que crea l’han situada, a més, en el gènere fantàstic (Arnau 

1990 o Arkinstall 2015).80 També l’han considerada la narració d’un viatge 

iniciàtic, de coneixença i mític, i sovint l’han titllada de Bildungsroman (Campillo 

1981, Bieder 1983, Arnau 1990, Pérez 1993, Cortés 1998, Łuczak 2003a, Contrí 

i Cortés 2000 i 2014 o Sosa-Velasco 2010).81 I s’ha notat el seu acostament a la 

picaresca, amb nombroses escenes on el protagonista passa gana i ha de 

recórrer a l’enginy (Arnau 1990, Pérez 1993 o Sosa-Velasco 2010).82 La guerra, 

 
79  En aquest apartat, reprenc i amplio el capítol que es publicarà a Zurrón (2023). 
80 Arkinstall (2015) connecta les ambigüitats de la novel·la, la inestabilitat, amb el recurs de l’estrany i la 
fantasia –el doble, els miralls, els monstres...–, indicis tot plegat que vincula a l’experiència traumàtica de 
la guerra. 
81 Campillo, que observa el viatge iniciàtic del protagonista, el posa en relació amb obres universals com 
Llibre de meravelles de Ramon Llull i Alícia en terra de meravelles de Lewis Carroll (1981: 129). Contrí i 
Cortés assenyalen que la novel·la, que es troba en la línia de les tendències literàries europees, es pot 
llegir com un “viatge iniciàtic d’Adrià Guinart”, un personatge que segueix les etapes evolutives i l’itinerari 
dels herois clàssics, amb una estructura circular, a la vegada que com una novel·la d’aprenentatge o 
bildungsroman (2014: 79-83). Cortés (1998) apunta que a Quanta, quanta guerra... i La mort i la primavera 
Rodoreda fa ús del mite de forma estructural, no només al·lusiva, com a la resta d’obres. 
82 Pérez (1993) sosté que la novel·la comparteix elements amb el gènere de la picaresca, com la veu en 
primera persona d’un adolescent que s’allunya de casa i viu una sèrie d’experiències dures que, pel fet 
d’haver d’afrontar-les amb enginy, li comporten un aprenentatge. Una estructura que, al capdavall, 
coincideix a grans trets amb el monomite, també identificable a l’obra, que narra el viatge circular de 
l’heroi. Ara bé, el personatge d’Eva no funciona com a objecte de recerca, sinó que encarna elements 
propis dels herois –el desig de l’aventura, l’acció–, fins i tot més que Adrià, que es comporta com un 
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anunciada pel títol, és una temàtica que els estudis han enfrontat més aviat des 

de la discussió sobre com es tracta, quina importància arriba a tenir a l’argument 

i si es pot assegurar que l’ambientació abstracta correspon a la Guerra Civil 

(Łuczak 2003a o Mora 2008). 

En aquest apartat, m’interessa observar sobretot com el suïcidi s’executa 

en una dimensió al·legòrica i transcendental: el desig de morir s’expressa amb 

la voluntat de transformar-se, concretament, d’integrar el món natural. La podem 

llegir, com ha fet la crítica, com una novel·la iniciàtica, però entenent això com la 

narració d’un recorregut que culmina en l’adopció d’una nova forma, cosa que 

implica l’inici de quelcom diferent. Com diu Arnau, les novel·les d’aquest bloc 

“busquen establir un lligam entre l’home i l’element líquid i vegetal, un lligam 

únicament possible amb la mort” (1990: 12). Es tractaria d’una mort integrada en 

ritus iniciàtics, “una mort metafòrica, seguida d’un nou naixement”, que ha de 

portar a un nou origen (1990: 12-13). És una iniciació que ve acompanyada d’una 

transformació interna que, seguint la lectura junguiana, Arnau anomena 

“d’individualització” (1990: 13-14). Aquest canvi intern de què parla l’estudiosa, 

característic dels relats iniciàtics, va acompanyat de la transformació física –de 

vegades només en un pla simbòlic–, de manera que la dicotomia interior-exterior 

no ens semblarà tan clara. Em decanto per la idea que el viatge iniciàtic és 

afavorit pel vincle de l’individu amb la natura, que desencadena una subjectivitat 

que contrasta amb l’inicial. L’humà, el subjecte cèntric i estable, entra en crisi, es 

corromp amb elements extrínsecs. És en la fusió persona-vegetal, fruit de la 

violència extrema i de la necessitat d’adaptació, que l’individu transcendeix el 

món quotidià, que el traspassa. La transcorporació implica la mort de l’ésser que 

s’ha estat per esdevenir-ne un de nou. En aquest cas, el nou subjecte és híbrid, 

entre l’humà i la planta, en una posició fronterera que el fa ser conscient que la 

categorització de la naturalesa com a ens favorable enfront de la barbàrie de la 

civilització cau en el maniqueisme, en el reduccionisme. El nou subjecte se situa 

en la complexitat i en l’ambigüitat. 

 
antiheroi quan deserta de la batalla; la mort de la dona, tanmateix, trenca amb l’esperable i es converteix 
en una acció desmitificadora. 
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A Mirall trencat ja s’explorava aquesta hibridació, sobretot en la narració 

de la mort de Maria, que queda fusionada en el llorer del jardí per restar-hi en 

forma d’esperit. El monòleg de Maria negant-se a abandonar aquest espai 

ressona en el de La mort i la primavera que, com veurem, pronuncia el 

protagonista –si més no en un dels finals possibles– que, després d’haver-se 

matat dins l’arbre, vagareja pel bosc en forma d’ombra. En ambdós textos, doncs, 

la fusió en arbre dona pas a una existència fantasmagòrica. A Quanta, quanta 

guerra... això no serà així, per ventura perquè l’única hibridació efectiva amb 

l’arbre que s’acaba duent a terme no és volguda, sinó fruit de la violència. Aquella 

que experimenta el protagonista, en canvi, és una unió més aviat simbòlica, que 

no necessita de la mort física per originar-se. L’ambient oníric afavoreix la 

confusió entre éssers i els contactes estranys. Per Buffery, la novel·la adopta 

una perspectiva ecocèntrica, que s’esforça a encabir la diversitat de l’existència, 

amb un protagonista liminar –en una edat entre la infantesa i l’adultesa, en un 

vagareig nòmada per espais alteritzats (2018: 23-24). No debades Rodoreda 

encapçala la novel·la amb el títol de l’aiguafort de Goya: “El sueño de la razón 

engendra monstruos”. L’original diu “produce”, no “engendra”, un canvi potser 

intencionat que recorda la descripció del ressorgiment del món després del diluvi 

a Les Metamorfosis d’Ovidi, quan la terra “va infantar innombrables espècies i en 

part va refer les formes antigues, en part va crear nous monstres” (2012: 16). Els 

monstres, terrorífics i esgarrifosos, són també éssers híbrids, deformes, nascuts 

de la fusió.  

En aquest univers obert i enigmàtic s’hi situa Adrià Guinart, un jove en 

fuga que deixa enrere casa seva per anar a la guerra, vista com una aventura 

que permet conèixer món i escapar de l’entorn familiar ofegador.83 “Al meu Adrià 

l’impulsa a anar-se’n de casa la seva aspiració de llibertat”, ens en diu Rodoreda 

(2008c: 14), adduint una motivació recurrent en els seus personatges. L’amic que 

convenç Adrià per marxar li assegura: “Ara començarem a viure” (Rodoreda 

 
83 Duprey posa en relació el protagonista amb el Caín bíblic: ambdós abandonen casa seva per emprendre 
un “viaje de fundación”, que “en el caso de Caín será la fundación de ciudades y en el de Adrià será la 
fundación de una memoria colectiva mediante la recolección de historias de lo que es la guerra en su 
encuentro con diferentes cuentistas”, uns relats que atresora, que es converteixen en memòria per poder 
ser contats després de nou, una diversitat de narracions que “se contrapone a la narración monumental 
que caracterizó al fascismo sobre el mito de la nación; de la unión nacional” (2007: 79). 
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2008d: 31), perquè a l’inici la guerra es presenta com un esdeveniment 

indeterminat i fascinant. També el protagonista d’«En una nit obscura» manifesta 

la mateixa necessitat de fugir concretada en anar a la guerra: “Jo havia anat a la 

guerra per desig d’aventura, per necessitat d’ambients nous, per fugir de mi 

mateix, que em detestava” (Rodoreda 1979: 272). També l’autora (2013: 126) a 

una entrevista amb Carmen Alcalde confessa que la guerra la cansa i l‘horroritza 

a la vegada que l’atreu. És l’ambivalència de l’abjecte, que es rebutja però 

desperta curiositat, potser perquè ens situa enfront d’allò límit i ens fa reconèixer-

nos-hi. La guerra és, per a Łuczak (2003a), un tema estructurador i generador 

de significats: proporciona la llibertat al protagonista d’anar a viure una aventura 

que li farà conèixer més profundament el món i l’ésser humà.84 En ser-hi, 

tanmateix, la batalla no té cap encant, la llibertat que Adrià espera trobar-hi 

esdevé un miratge, perquè es tracta d’una llibertat que, com diu Rodoreda en el 

pròleg, “només mena a un canvi de presó” (2008c: 14).85 Per això Adrià se 

n’allunya ben aviat i s’endinsa en el bosc on anirà coneixent tot tipus de 

personatges. Sosa-Velasco (2010), a partir de les teories espacials de Michel de 

Certeau, descriu Adrià com un subjecte exiliat: un personatge fronterer, dins i 

fora de la guerra, que fa del seu viatge un acte d’enunciació, un discurs de 

recerca d’un lloc de pertinença on poder configurar una identitat, que no és 

individual, sinó que es forneix de l’experiència dels altres.86 Aquest apropament 

a l’alteritat el podem entendre més enllà de l’acte d’aprendre de les històries que 

li són narrades, sinó que veurem que Adrià vol incorporar –en el sentit etimològic 

del verb, d’introduir en el seu cos– l’alteritat.  

 
84 Malgrat la manca de concreció i la dimensió al·legòrica, Łuczak (2003a) defensa que fa referència a la 
Guerra Civil espanyola. 
85 La decepció després d’haver-se introduït en un espai anhelat és pròpia dels personatges rodoredians. 
En El carrer de les camèlies, per exemple, Cecília Ce es decep en comprovar que el món de l’alta societat 
és fals i banal i, com Adrià, sent que no es troba bé enlloc. Per això, al final de l’obra, els dos protagonistes 
tornaran al lloc d’origen. 
86 La fragmentació de l’obra i la multiplicitat de personatges que Adrià es va trobant afavoreixen, seguint 

Sosa-Velasco, la configuració d’una memòria col·lectiva, integrada per moltes veus. Entenent com 
Halbwachs que la memòria col·lectiva és una construcció, la d’Adrià “es la de los disidentes; de aquellos 
que se separan de la doctrina común, creencia o conducta; por extensión, la de los vencidos y exiliados 
de la guerra” (2010: 56). 
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En el camí d’iniciació, Arnau diu que el protagonista conserva dos trets de 

quan era un nen: “un embolcall misteriós i una poderosa atracció pel món 

vegetal” (1990: 106). Certament, la seducció que la naturalesa exerceix sobre ell 

es mostra en la seva infantesa, quan descobrim que ha fet una malifeta amb la 

filla de la veïna: la despulla i la deixa “com un cuc” (Rodoreda 2008d: 24), i 

després la porta fins al camp, on es dedica a arrencar totes les violetes –de nou 

aquesta flor–, perquè vol que l’únic element amb aquest color siguin els ulls de 

la nena. Tot seguit li fa un llit amb les fulles, de manera que la unió fulles-nena 

evoca una violeta. El color dels ulls pren, per Contrí i Cortés, una dimensió 

simbòlica: seguint Helio Zendáel, s’associa amb Júpiter, incitador del desig i les 

emocions, i, d’acord amb Enrique Llop, és una porta al transcendent, un color 

que empeny Adrià a la recerca i que retrobarà en Eva (2000: 31-32). De fet, 

Arnau assenyala que la violeta “representa la humilitat” i “té un color clarament 

simbòlic”, “és el color de la passió de Crist” i té a veure “amb el verd i amb l’Arcà 

XIV del Tarot que representa ‘La Temperance’, símbol de l’Alquímia” (1990: 154). 

Quan la nena comença a plorar, Adrià sent l’impuls de matar-la, però intenta 

consolar-la portant-li un gat, que l’esgarrapa i la fa sagnar. En descobrir-ho, la 

mare l’apallissa i ell vol morir-se, de manera que es llença una i una altra vegada 

des de la teulada. A això se li afegeix el naixement de la seva germana, que 

coneixem per una única frase intercalada en la narració d’aquest episodi. A 

continuació, decideix plantar-se, evadir-se de la seva realitat per formar part de 

la vegetació, per ser un arbre esponerós, ben arrelat a la terra: “I, a la nit, em 

vaig plantar. Després de fer un sot molt fondo al peu de l’avellaner, m’hi vaig ficar 

i em vaig cobrir de terra fins als genolls. Havia dut la regadora plena d’aigua i em 

vaig regar. Volia que em sortissin arrels: ser tot branques i fulles” (Rodoreda 

2008d: 25). El món vegetal que predomina en la infantesa d’Adrià deixa una 

empremta que el condiciona d’adult (Arnau 1987: 67). És un anhel que ja no 

l’abandona, que anirà sentint al llarg del seu recorregut, perquè neix d’una 

sensació fonda de desubicació i d’incomoditat. És una necessitat d’evasió 

corporal, de transformar el cos, que expressarà quan diu que voldria ser riu, i tot 

seguit es compara amb un peix quan hi neda –“Hauria volgut ser riu per sentir-

me fort i m’hi vaig ficar. Nedava com un peix” (Rodoreda 2008d: 44)–, o quan 
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contempla amb enveja les plantes, que saben sempre el que han de fer, mentre 

que ell es sent fora de lloc i desplaçat: 
 

Ja fa anys que no m’agrado. Em faig nosa. Tot em fa nosa començant pels 

cabells i acabant pels peus... i per aquesta taca del front. M’agradaria més ser 

una planta de les que broten i broten sense saber que viuen. Elles saben que 

viuen i saben a quina banda han de tirar per tenir llum i més sol. Les que 

necessiten ombra, cap a l’ombra. I les llavors sempre van a plantar-se on s’han 

de plantar. Mai una planta de muntanya no es plantarà en un jardí. I si els homes 

la porten al jardí s’hi mor de tristesa... (Rodoreda 2008d: 62-63) 

 

En un entorn dominat per la por i la mort, el món vegetal serà el redós 

protector, “ben arrelat a la terra i en permanent renovació, se sent, diferentment 

de l’home, segur de la pròpia immortalitat”, per això Adrià voldrà fondre-s’hi 

(Arnau 1990: 143). És un desig d’evadir-se familiar en l’obra rodorediana, però 

que ara més que mai s’adreça a un objectiu específic. No és, només, la voluntat 

d’acabar amb tot o de fugir, sinó que es concreta en l’anhel d’integrar la natura. 

La vocació vegetal d’Adrià, Duprey la relaciona amb una pulsió de mort; i el 

caràcter pulsional respon a una repetició, per tal d’aconseguir “un retorno a la 

tierra y, metafóricamente, al origen” (2007: 82). De fet, un dels personatges de 

la novel·la li diu: “La vida, si no ho saps, recorda-ho, és una repetició” (Rodoreda 

2008d: 62). Sabem que Adrià intenta matar-se de nen, quan es llença de la 

teulada del cobert –de forma semblant a Maria de Mirall trencat–, després del 

violent escarment de la mare: “Jo em volia morir. Vaig pujar a la teulada del 

cobert de les eines i em vaig tirar daltabaix. Vaig caure de quatre grapes” 

(Rodoreda 2008d: 25). És l’expressió del neguit per fugir d’un ambient advers i 

violent. Més endavant, a la guerra, torna a expressar aquesta inquietud, aquesta 

sensació d’incomoditat, i no només en els espais civilitzats, sinó també en els 

naturals: “No estava bé enlloc. Ni pels camps, ni sota dels arbres, ni a dintre de 

cases abandonades” (Rodoreda 2008d: 57). En Adrià, aquest és un desig de 

mort, però no de finitud: és la voluntat de ser quelcom d’altre. Així, doncs, quan 

s’enfronta al suïcidi d’una noia, el menysprea amb un esperit d’allò més vitalista. 

Podem interpretar el seu malestar i el seu acostament a la mort en aquesta línia 
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de voler tornar a l’origen –el paradís perdut tan evocat–, però també podem 

pensar que Adrià, que rebutja el lloc d’on prové i també el seu cos, s’encamina 

cap a un nou estat, per adoptar la forma d’un ésser que pugui sobreviure en un 

ambient descontrolat. 

El món natural de la novel·la ha cridat l’atenció de la crítica, que s’ha fixat 

en la seva ambivalència: de vegades és protector però en d’altres és angoixant i 

repressiu (Arnau 1990 o Cortés 2010). En la infantesa, Adrià treballa al camp, 

ajudant la mare en el cultiu de clavells. Després de la mort del pare, és un refugi 

per tirar endavant: “Els clavells donaven molta feina i s’havia de viure” (Rodoreda 

2008d: 27). El nen, que s’ofega a casa, s’escapa a les nits i cerca la companyia 

dels elements del poble: els trens, les cases, els balcons o la font configuren un 

espai reconfortant però que a la vegada li fa por, com les branques dels arbres, 

que li sembla que se li hagin de tirar a sobre. Quan fuig a la guerra, és dels 

clavells de qui s’acomiada –“¡Adéu clavells, adéu!” (Rodoreda 2008d: 29). Arriba 

al front adormit i, després d’una el·lipsi, descobrim que s’ha perdut. L’elisió de 

l’explicació sobre el despertar afavoreix la sensació que s’introdueix en un 

univers fantasiós, irreal, perquè ara el que se’ns mostra és un paratge natural, 

de pinassa, amb animalons i ocells, i la primera persona que veu, un noi que 

corre, ens diu “que no semblava de debò” (Rodoreda 2008d: 33). Bieder nota 

que Adrià connecta amb la natura, com ja feien els personatges rodoredians 

anteriors, que troben en l’espai natural seguretat i evasió (1983: 228-229), i 

Arnau assegura que “nombrosos personatges es relacionen amb animals, i amb 

ells es poden establir uns lligams més sòlids que no pas amb les persones” 

(1990: 136-137). Ara bé, la natura i la seva fauna no sempre són aliades. Les 

bestioles de vegades són hostils, com mostra l’escena en què els soldats 

pateixen una plaga de polls i Adrià es plany –“Se’ns menjaven” (Rodoreda 2008d: 

57)–, o quan ajagut al bosc sense esma, un escorpí se li acosta amenaçant “amb 

el fibló enlaire” (Rodoreda 2008d: 76), tot i que és un ocell qui el caça i el salva. 

També és un animal, un gos, amb qui estableix un dels vincles més estrets, que 

el defensa quan el masover de la masia on ha passat una temporada l’apallissa. 

Els territoris on arriba oscil·len entre el locus amoenus, com el riu i la riba 

on coneix Eva, i el locus horridus, com l’entorn en què els joves se separen la 



 
 

345 

primera vegada: “Els arbres eren vells; sota de tanta branca amb el riu negre a 

sota, ni respirava. L’una darrera de l’altra dues fulles em van fregar la galta com 

si fossin els dits d’un mort. Una lluna esmicolada es deixava endur pel riu” 

(Rodoreda 2008d: 47). És una naturalesa que, tot i que no deixa de ser 

quotidiana, té un aire estrany, “és bàsicament el subjectivisme el tret que la fa 

inquietant, en desenfocar-la i animar-la. I, en esdevenir viva, com ho és tot en 

aquest univers de ficció, reflectirà la concepció màgica del món” (Arnau 1990: 

140-141). És un món natural viu, replet d’animals i vegetals subjectivats.87 El 

protagonista es fixa en el patiment dels animalons i en el seu comportament, 

envoltat contínuament d’insectes, gossos, gats i animals de granja. Sent que les 

branques gemeguen quan les trepitja o que els arbres l’observen. I les persones 

s’acosten a l’animalitat, sent comparades amb trets de bèstia pel riure, pel parlar 

o pel seu cos. Contrí i Cortés assenyalen que la natura condiciona l’evolució del 

protagonista i és, a més, el símbol de la ciclicitat i el renaixement de la vida, de 

la reencarnació (2000: 69-71). El bosc voreja la sacralitat, un lloc esponerós però 

també aterridor, com diu Arnau, és un “cementiri vegetal” (1990: 100). Aquesta 

és una consideració molt escaient, que en part pot justificar la lectura d’aquest 

espai com a heterotopia, seguint la noció foucaultiana. De fet, com veurem, crec 

que la novel·la construeix dos espais heterotòpics en diàleg: el bosc i el jardí. 

Els paratges boscosos per on s’endinsa Adrià, espais en conflicte i 

alteritzats, als límits de la guerra, encaixen amb la consideració d’heterotopia.88 

Foucault apunta que els espais que habitem, una xarxa dispersa i jerarquitzada 

però també juxtaposada i interconnectada, són heterogenis i relacionals, i se 

 
87 L’atmosfera onírica i subjectiva pot fer pensar a la del film El manuscrit trobat a Saragossa, les 
fotografies del qual, exposades al vestíbul d’un cinema del Passeig de Gràcia, desperten en Rodoreda les 
ganes de fer una novel·la amb aquell ambient: “Una de les pel·lícules més originals, més poètiques, més 
extraordinàriament fora del món que mai havia vist” (2008c: 7), explica en el pròleg. De fet, a la pel·lícula 
veiem paisatges desèrtics, amb cranis i ossos escampats arreu, i cossos de penjats. És un món obert on 
abunden els personatges fantasmagòrics, grotescos i estrambòtics. 
88 El concepte foucaultià ja ha estat aplicat a l’obra de Rodoreda. Hem vist que Maestre l’utilitza per 
descriure el cementiri del conte «Semblava de seda», un espai sense vida, “el no-res, el no-lloc” (2021: 
84). D’altra banda, Sosa-Velasco, seguint la idea de Foucault que el mirall pot funcionar com heterotopia, 
explica el seu ús metafòric a Quanta, quanta guerra...: el mirall dona compte del pas del temps i del 
creixement personal, i incideix en la idea de frontera on Adrià es mou (2010: 53-55); el mirall –o el reflex 
de l’aigua– mostra, a més, la realitat des d’una mirada subjectivadora (Campillo 1981). Crec que el 
concepte d’heterotopia es pot portar més enllà en la darrera narrativa de Rodoreda, on els mons que 
dibuixa funcionen com espais altres. 
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superposen els uns als altres. N’hi ha que entren en contradicció amb la resta, 

que categoritza en utòpics i en heterotòpics. L’heterotopia és un lloc real, una 

utopia efectiva dins el món ordinari, en què la resta de llocs es troben 

“représentés, contestés et inversés”; com espai altre és, doncs, un reflex 

contestatari d’allà on vivim, dels espais normatius, que permet veure’n 

l’artificialitat (1994: 755-756). L’espai de la novel·la és una heterotopia de 

desviació, amb la seva manera pròpia de funcionar. És un espai d’aparença 

onírica, al qual Adrià s’hi introdueix adormit, i que fa dubtar de la seva veracitat. 

Una extensió vegetal animada, que protegeix i fa por. Quan arribarà al darrer 

bosc, les imatges terrorífiques se succeiran. Les cases buides, una fossa plena 

de morts i presències estranyes que el seguiran. Aleshores creurà que res no és 

“de debò”, que tot és un somni (Rodoreda 2008d: 178). Com espai desviat, té les 

seves pròpies normes, com veurem amb la consigna per enterrar els morts. A la 

novel·la es descriu com es fan els enterraments en el món ordinari: les germanes 

d’Adrià, de mortes, porten el vestit de la primera comunió, una corona de roses i 

un rosari, i són vetllades a casa dins una caixa. En canvi, la pràctica que duran 

a terme Adrià i Eva s’allunya de la convenció, perquè pretén fusionar la persona 

amb l’arbre, aconseguir un ésser híbrid.89 És una pràctica que fa notar 

l’artificialitat que envolta la mort en la nostra societat. De fet, com comprovarem, 

la transformació violenta d’Eva amb arbre trencarà tant el costum quotidià com 

la fórmula que ella instaura. 

En trobar-se al bell mig de la guerra, Adrià es nega a matar i es proposa 

ajudar a viure: “Jo aniria pel món, ajudaria i salvaria vides” diu (Rodoreda 2008d: 

36), i més endavant, quan retroba els seus companys soldats i li ensenyen a fer 

servir un fusell, falla expressament i diu: “No volia que m’ensenyessin a matar 

ningú” (Rodoreda 2008d: 54). Potser per aquest rebuig de la violència i aquesta 

preferència per les cures, Slagter (2007) considera que la veu d’Adrià és 

femenina, encarnada en un cos masculí per poder recórrer aquells espais a priori 

 
89 Per Foucault hi ha dos tipus generals d’heterotopies: d’una banda, les de crisi, pròpies de les societats 
primitives, que hi situen individus en determinats estats –com les persones grans o les que menstruen; 
d’altra banda, les de desviació, que es donen en les societats actuals, en què s’hi emplacen les persones 
que no segueixen les regles, que surten de la normalitat instaurada –com ocorre a les presons o als centres 
psiquiàtrics (1994: 756-757). 
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vedats a les dones, com els camps de batalla.90 Si bé les masculinitats 

rodoredianes sovint s’allunyen dels models validats socialment (Maestre 2021), 

soc escèptica davant l’afirmació de Slagter que la masculinitat atípica del 

protagonista és deutora del gènere de l’autora.91 Crec que les aproximacions 

d’aquesta mena són arriscades, perquè obliden que Rodoreda té l’expertesa 

literària suficient per construir personatges complexos que se’n distanciïn. De fet, 

és evident que l’autora crea expressament un personatge que no encaixa en els 

patrons d’home, però tampoc en els de persona, perquè el descriu sovint fent ús 

de la hibridació: de petit, ens diu que el confonen amb una nena perquè porta els 

cabells llargs i al col·legi un mossèn el compara amb un arcàngel perquè ja sap 

escriure i amb un mussol per la seva forma de mirar. També Eva s’escapa de les 

estructures dominants: expressa que preferiria ser un noi i reiteradament se la 

compara amb plantes i animals. En ambdós joves, tant el gènere com la 

humanitat trontollen. Coincideixo, tanmateix, en l’apreciació de Slagter que Adrià 

i Eva “represent an idealistic model for a new social construct”, una parella que 

defuig els rols tradicionals i que s’estima des de la llibertat (2007: 124). Ara bé, 

com recorda Slagter (2007), la violenta mort d’Eva deixarà veure el pessimisme 

vers la possibilitat d’un món comprensiu, que no constrenyi. 

Quan fuig del camp de batalla, doncs, Adrià intenta trobar sentit a la 

realitat, potser una forma de tenir-ne cert control. El determini de salvar vides se 

li desperta quan a l’inici del seu vagareig troba un home penjat i el baixa de 

l’arbre. Tanmateix, l’home li retreu que ell volia morir penjat de l’arbre en un sac, 

perquè els ocells no se’l mengessin abans que algú el pogués enterrar. L’home 

havia anat a la guerra per escapar d’una situació amorosa complicada i 

 
90 Slagter anomena novel·les “cross-gender” aquelles amb un protagonista masculí, en què l’autora usaria 
“the guise of a male narrator” (2007: 118). Tanmateix, creu que la veu masculina no li serveix per 
configurar personatges amb trets atribuïts a la masculinitat hegemònica, sinó que els protagonistes 
rodoredians se situen en una posició de feblesa i ambigüitat. Per això, qualifica la tècnica que utilitza de 
“narrative possession”, que defineix com “an author slipping into, or inhabiting the body of the fictive 
narrator instead of creating a wholly separate entity to control and manipulate” (2007: 119). Arkinstall 
també pensa que Rodoreda es decanta per un personatge masculí perquè la guerra s’associa culturalment 
a l’home i la feminització d’Adrià “makes him representative of the defeated in Spain’s Civil War” (2015: 
65). Coll el qualifica de gairebé androgin (2019: 233). 
91 Al capdavall, a Rodoreda trobem personatges masculins secundaris que ja disten del model tradicional, 

com Antoni de La plaça del Diamant, així com personatges femenins amb actituds que se situarien en les 
esferes d’acció masculines, com Eva a Quanta, quanta guerra... 
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angoixant, però no hi ha trobat el que cercava, ben al contrari, sent que ja és 

mort –“I la guerra m’ha matat”, assegura (Rodoreda 2008d: 38)– i, en 

consonància amb tants de personatges rodoredians, es fa evident que és 

preferible renunciar a una vida que només porta tristesa. Adrià no pot forçar-lo a 

perllongar aquella mena d’existència, en un entorn d’una violència intolerable. 

Opta, doncs, per ajudar-lo a morir: “El vaig embolicar amb el sac i el vaig 

arrossegar fins al darrera de la roca, prop de l’arbre on s’havia penjat. De mica 

en mica el vaig anar cobrint de pedres” (Rodoreda 2008d: 38). L’arbre és el 

vegetal principal, “the emblem of the life force of nature” (Bieder 1983: 231), 

“l’element sagrat en el qual busquen l’eternitat els personatges de la novel·la, en 

el qual concentren el desig de perpetuar-se un cop morts, d’una manera poètica 

i mítica” (Arnau 1990: 142). Al nostre imaginari, el cos mort es vincula amb l’arbre 

i el bosc per mitjà del penjat, una figuració dantesca que arrela de lluny, de Judes 

penjat al camp de sang. També al relat «Viatge al poble dels penjats» Rodoreda 

ja inventava un bosc on les persones pengen dels arbres, desolades per la mort 

dels seus fills. I apareixerà de nou a La mort i la primavera quan sabrem que la 

mare de la madrastra es va penjar d’una glicina. 

De fet, aquest no és el primer suïcidi de la novel·la. El primer ocorre en la 

infantesa d’Adrià: el pare, maquinista de tren, veu dues vegades en la diferència 

d’un any un misteriós home a les vies, que desapareix després i, pensant-se que 

és una visió, a la tercera vegada no frena i l’atropella. És un relat fantasmagòric, 

que no ens aclareix què ha passat realment. L’impacte, tanmateix, fa que el pare 

mori d’un atac de cor al cap de poc. Notem que en aquestes narracions 

d’infantesa vinculades al suïcidi apareix reiteradament la lluna. S’hi fa referència 

tant quan Adrià es llença de la teulada –“tota aquella nit, que era de lluna” 

(Rodoreda 2008d: 25)– com quan apareix per primera vegada l’home que vol ser 

atropellat pel tren –“la lluna semblava de foc” (Rodoreda 2008d: 26)– i la nit que 

finalment l’atropella –“una nit de lluna clara (Rodoreda 2008d: 27). En aquesta 

etapa, per tant, el suïcidi és un acte nocturn, com ho havia estat fins ara en bona 

part de la narrativa rodorediana, i està vetllat per la figura de la lluna. Per Arnau, 

l’astre “és el símbol de la mort i del renaixement” (1987: 71). 
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Més endavant, després de l’episodi del penjat, un altre personatge, Isabel, 

sembla que sent un impuls de morir. El seu promès ja no s’hi vol casar perquè 

ha quedat esguerrat, ha perdut un braç a la guerra, i la noia no vol continuar 

vivint: “va arrencar a córrer fins a les onades cridant que es volia morir” 

(Rodoreda 2008d: 85). Però les amigues l’aturen. Al cap de poc, Adrià troba una 

altra noia amb el mateix nom, i aquesta sí que sembla que es treu la vida en 

presència seva seguint el mateix mètode. L’homonímia nominal, que es repetirà 

al cap de poc amb una senyora gran que també es diu Isabel, accentua la seva 

indeterminació i homogeneïtat. De fet, de molts personatges no en sabem el 

nom, de manera que la coincidència en aquest cas és significativa, ja que malgrat 

conèixer com es diuen, les noies no deixen de ser personatges 

desindividualitzats, que es confonen. Abans de matar-se, una papallona groga 

s’encasta en els seus cabells “com morta” (Rodoreda 2008d: 89), un contacte 

efímer persona-insecte que apareixia a Mirall trencat i que retrobarem a La mort 

i la primavera quan les papallones envolten el protagonista i el seu pare al bosc 

dels morts, i també en un passatge descartat quan sabem que la seva mare es 

va posar una papallona viva enganxada al pit. La papallona, animal alat, pot 

funcionar com un símbol de llibertat, vist que aquests personatges decideixen 

com volen que sigui la seva mort. També representa la metamorfosi, com veurem 

més clarament a la novel·la inacabada. La noia, enamorada d’Adrià, se li ofereix, 

vol seguir-lo i projecta amb tots els detalls una vida junts, i això angoixa el noi, 

que tem perdre la seva identitat, dissoldre’s en ella. Aleshores la compara amb 

l’estimada, que només vol ser independent: “L’Eva, que no volia res, que no 

demanava res” (Rodoreda 2008d: 90). El rebuig condueix la jove a la mort, un 

impuls que pot recordar les primeres novel·les de Rodoreda, on el desamor és 

un motiu de suïcidi. Aquí, tanmateix, la mort és una fusió harmònica amb l’aigua. 

Contrí i Cortés expliquen que l’aigua de vegades es vincula amb la mort, perquè 

arrossega cadàvers i “significa, doncs, la destrucció de la part material dels 

cossos”, i a més esdevé un espai on matar-se (2000: 48-66). No oblidem, però, 

que també pot formar part d’un paisatge idealitzat, ja que Adrià i Eva s’hi 

coneixen. Isabel es fica dins el mar, com si s’hagués transformat en onades: “I 

se’n va anar cap a les onades i es va ficar aigua endins, endins, i no la vaig veure 
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mai més” (Rodoreda 2008d: 91). El seu suïcidi desperta en Adrià una defensa 

aferrissada de la vida. Tanmateix, ja a la segona part de la novel·la, es posa en 

dubte que en realitat hagi mort. La senyora gran que també es diu Isabel dona a 

Adrià la papallona groga assecada, i li diu que és la noia qui li ha entregat. La 

mort, per tant, no és inequívoca, sinó que es confon. 

L’enterrament del penjat havia estat un acte d’empatia poc conscient, fruit 

de la improvisació, malgrat que Adrià ja s’havia decantat per integrar-hi els 

elements propis del món natural, l’arbre i les pedres, això és, la vegetació i el 

mineral. Crec que Rodoreda també dona a aquests dos elements naturals una 

dimensió cultural, de manera que la frontera entre una i l’altra categoria es 

desdibuixa. La mirada que té vers la pedra i l’arbre és aquella que els vincula a 

la història de la humanitat, als seus personatges llegendaris, als seus ritus i a les 

seves creences. Pot recordar les convencions que durant segles varen portar a 

enterrar els suïcides en els encreuaments de camins o amb una pedra a sobre 

per tal d’evitar que retornessin adoptant una altra forma, entenent la mort des 

d’una concepció màgica. O a les conviccions que han fet veure en la natura una 

reminiscència d’un més enllà. Això ho veiem en aquesta explicació que fa quan 

l’entrevista Carmen Alcalde, en què fa referència al dolmen de Romanyà de la 

Selva i als druides: 
 

Amb una mà damunt de la pedra mil·lenària per veure si podia copsar-ne la 

influència màgica dels corrents tel·lúrics i dels corrents aeris, vaig evocar les 

pedres blaves de Stonehenge, tanta pedra misteriosament traslladada de lloc per 

convertir-la en monument megalític. Pedres d’una tonelada, de dues tonelades, 

de tres tonelades, alçades enlaire per posar-les planes per l’eternitat damunt 

d'altres pedres i voltar-les del cercle encantat. Del dolmen de Romanyà a pensar 

en els druides. Segons Robert Graves druida vol dir Home d’alzina, el camí és 

curt. Els homes blancs que ensenyaven a la joventut el moviment dels astres, la 

grandesa del món i de la terra, les ciències de la naturalesa, la força i la puixança 

dels déus immortals. Els seus poders màgics eren innombrables, feien aixecar-

se els vents i les tempestes, cobrien la terra de boires per portar confusió als 

exèrcits enemics. Eren mestres en l’art de transformar els cossos. Segons Plini 

exercien la medicina per viure. Podien assecar els vius. Fabricaven elixirs d’oblit. 

Eren capaços de crear visions a distància. Els era interdit de portar armes i matar. 
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Se sabien immortals. Per trobar un druida a Romanyà una nit de lluna donaria 

anys de vida; perquè m’ensenyés l’art de fer córrer les boires i adquirir saviesa... 

no n’he vist mai cap, però estic segura que encara en queden alguns de mig 

abaltits pel cor de les alzines que eren el seu arbre sagrat. Admiro la majestat 

del xiprer, la fulla tan ben dibuixada del roure, la tendresa dels pollancs i 

l’escabellament dels desmais, però el meu arbre, per discret, per la seva fulla 

perenne, la soca rugosa de suro, és l’alzina sagrada. (Rodoreda 1996: 109) 

 

En certa manera, la imatgeria d’aquest fragment fa pensar en la 

comparació que fa Ruyra quan descriu com una pedra druídica la roca on 

s’estimba Jacobé. L’encant que tenen per l’autora els druides, els homes-alzina 

–un arbre que destaca en la fisonomia de Romanyà–, és evident, i convé 

destacar que els atribueix, entre molts altres, el poder de transformar cossos i la 

norma de no matar. Tal caracterització fa pensar en Adrià, el jove que es nega a 

participar de l’atrocitat de la guerra i que té l’impuls de convertir els cossos en 

arbre. La sistematització d’aquesta vocació, tanmateix, la durà a terme gràcies a 

la fórmula d’Eva. Quan deixa l’indret on ha enterrat el penjat, després de vetllar-

lo, va a nedar al riu, i a l’altra costat veu la noia per primera vegada, nua i amb 

una forca per empènyer els morts que baixen pel riu, perquè no es podreixin 

encallats a la riba, entorn que considera el seu palau. Personatge central en la 

novel·la, la jove amb els ulls de color de violeta és afí a la necessitat de fugir del 

protagonista: “De vegades aquesta manera de ser meva em fa fugir... només hi 

ha els morts que no em facin por” dirà la segona i darrera vegada que es veuran 

(Rodoreda 2008d: 66), tot i que ella sent més fort la crida de l’aventura, està 

menys perduda i sap que es mou per la recerca de la llibertat. La predilecció pels 

morts, la sent perquè no li exigeixen res, perquè no la retenen. Com comenta 

Bieder, els joves es coneixen al límit de la guerra, a la natura, en un riu que, tot i 

que baixa morts, els forneix d’un espai d’innocència. Eva és com si tingués un 

origen natural, que segurament connectarà amb la seva mort (1983: 231-233). 

És “com una noia d’aigua”, personatge de la tradició mitològica catalana (Coll 

2019: 230) i sembla “la imatge d’un arbre” (Arnau 1990: 153-154). De fet, Adrià, 

per descriure’n el cos, fa comparacions amb un clavell, un préssec madur, 

pedretes de riu i una anguila. I, com li havia passat amb la veïna, sent un impuls 
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d’estirar-la a sobre d’un llit de fulles de violeta. Més endavant Eva, renegant de 

la família biològica, diu que els pares que ha triat són el cel i la terra, “ell carregat 

d’estrelles, ella carregada de flors” (Rodoreda 2008d: 65). Eva és un ésser 

fronterer, assimilant-se contínuament a la natura i movent-se entre la vida i la 

mort. De fet, en la segona trobada, diu a Adrià que pensa que és “una morta 

viva... que ja m’hauria mort fa vides i vides d’altra gent” (Rodoreda 2008d: 66). 

És, de nou, la visió de la mort com un acte no definitiu, com un pas a la 

reencarnació; Eva no és una, sinó que incorpora l’alteritat de totes les persones 

que ha estat, mor i reneix com la natura, està viva però morta, com una zombi, 

com un ésser oscil·lant, perifèric i obert al contacte amb l’Altre.  

Per Buffery, Eva serveix al protagonista per acostar-se a l’alteritat des de 

la identificació, captant el món des dels seus ulls (2018: 25). La segona vegada 

que es troben, és la noia que proporciona la consigna per sepultar els cossos de 

tal manera que puguin convertir-se en arbres: “Se’ls ha d’enterrar ben endins de 

la terra perquè puguin reposar per sempre ben a la vora de les arrels. I fer-se 

arbres” (Rodoreda 2008d: 66). És un consell gairebé poètic, que crida l’atenció 

pel contrast amb el costum agressiu de La mort i la primavera: la finalitat 

d’ambdós és la fusió en arbre, però si en la novel·la inacabada es força els 

habitants moribunds del poble a beure ciment perquè l’ànima no se’ls escapi i a 

ficar-se dins el tronc d’un arbre, a Quanta, quanta guerra... el cos inert entra en 

contacte amb les arrels per trobar repòs, per tenir una bona mort que pugui donar 

pas a un nou origen. El primer enterrament que es descriu després de trobar-se 

amb Eva, és el del savi que viu en una caseta arran de mar, al final de la primera 

part de la novel·la. Adrià l’enterra fent un clot en un racó del cementiri i a sobre 

hi posa pedres. El següent ja serà a l’inici de la tercera part, quan Adrià troba 

una fossa plena de morts en un poble desert i els cobreix de terra. A partir d’aquí 

comença un itinerari per un bosc terrorífic, que l’amenaça precisament perquè 

n’és un element extern, per això voldria integrar-lo: “Vaig alçar-me agafat a la 

soca d’un arbre... poder ser arbre poder ser núvol poder ser vent” (Rodoreda 

2008d: 178). Sent que l’entorn està animat, que els arbres caminen, i que el bosc 

ha entrat dins ell i l’ha transformat en un altre ésser –“¿Vaig entrar en el bosc o 

ell havia entrat en mi?” (Rodoreda 2008d: 179). 
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La transformació i la hibridació són recursos metafòrics ben presents en 

l’imaginari popular, habitat per éssers que mesclen l’humà amb el vegetal i 

l’animal, o que adopten corporalitats noves, interespècie. Els personatges arboris 

o els arbres antropomòrfics són habituals: 
 

És ben sabut que tant en les llegendes populars com en les rondalles abunden 

els casos de transformació de persones en arbres, ja sigui a causa d’un 

encantament, d’un càstig o d’un amor... Així mateix, es diu que alguns arbres 

contenen esperits arboris on viuen les ànimes dels difunts, com també es creu 

que els arbres són estatges d’esperits arboris, divinitats boscanes o silvestres, 

genis locals. (Viladomiu 2006: 169) 

 

El tarannà rondallesc de la novel·la no ha passat desapercebut.92 El 

protagonista, com un heroi cridat al viatge, surt de casa i arriba al bosc, indret 

espiritual a la vegada que perillós, lloc recurrent en els contes on cal superar 

obstacles i confrontar-se a tota mena d’éssers grotescos, com els gegants –“Un 

home que semblava un gegant” (Rodoreda 2008d: 49), diu del company de la 

molinera que el té retingut– i les bruixes. Els animals i les plantes de vegades 

tenen trets humans –com ocorre sovint a les faules i als contes–, i els humans 

en tenen d’animals, vegetals o fins i tot còsmics. Un home que fa vida amb un 

gat dissecat, per exemple, s’hi arriba a confondre i es comporta com s’hi ho fos, 

miolant quan es fica al llit fins que li agafa la son. O un senyor en una masia on 

se celebren unes noces és tan gras que Adrià tot el temps s’hi refereix com 

“l’home-lluna” (Rodoreda 2008d: 149). La transformació en arbre pot ben bé 

formar part d’aquest repertori que dona a la novel·la un aire de narració popular. 

Com és ben sabut, també és un tema abundant a les mitologies. Ovidi, a Les 

metamorfosis, dona compte de nombrosos personatges que esdevenen arbre, 

així com d’altres que es converteixen en animals, en vegetals o en minerals. 

La tradició sembla que afavoreix que siguin els personatges femenins els 

que es transformen en arbre, segurament seguint el mite de la mare natura i 

 
92 Campillo comenta que és una novel·la amb una fragmentació en episodis, com si es tractés de rondalles 

o exemples (1981: 130). I Arnau fa notar que l’integren “un enfilall de narracions, de caire bíblic, mitològic 
o popular” (1990: 104). 
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l’assimilació de la fertilitat de la terra amb la dona (Viladomiu 2006: 171). Aquesta 

figura de la “dona-arbre” apareix de forma habitual en accions artístiques a partir 

de la dècada dels seixanta, indagant el nexe amb la natura, d’acord amb “una 

voluntat d’integració i immersió del cos dins i amb el paisatge” (Viladomiu 2006: 

176). El discurs de denúncia ecofeminista compartit per moltes d’aquestes obres 

no és traslladable de cap a peus a Rodoreda, malgrat que coincideixen en la 

representació d’un subjecte en crisi. Pons, observant les “continuities of being” 

en Fina Miralles, posa de relleu que la seva obra artística agita categoritzacions 

dicotòmiques, com humà-animal, subjecte-objecte o natural-artificial, així com la 

posició cèntrica de l’ésser humà i el concepte d’alteritat (2017: 49). Quan es 

desvetlla la complexitat dels límits que separen aquestes ordenacions es fa 

transparent el seu caràcter jeràrquic. Miralles planteja un subjecte descentrat, 

que tendeix a la fusió i al contacte amb l’alteritat (2017: 50, 60). Voldria posar de 

relleu que les obres d’artistes com Fina Miralles o Ana Mendieta són 

contemporànies a les “de l’altra banda del mirall” de Rodoreda. Tot i que les 

autores pertanyin a generacions diferents, la seva obra es fa en el mateix context 

historicocultural i de circulació d’idees. Per això no és estrany que descobrim que 

un dels temes centrals de la pintora Susina Amat, gran amiga de Rodoreda en 

aquesta època –s’havien conegut, de fet, en el Comissariat de Propaganda 

durant la Guerra Civil–, és la fusió d’éssers, la creació de personatges amb parts 

humanes, animals i vegetals.93 Les dues autores comparteixen la creació 

d’ambients onírics, esotèrics i metafísics (Saludes 1996). 

 

 

 
93 Cabré connecta el tema de la transformació rodorediana amb les pintures d’Amat de cap al 1977, 
sobretot amb aquella que mostra la metamorfosi d’una persona primer en peix i després en ocell: 
“Transformació que sorgeix en el trànsit des d’una riba a l’altra, a través d’un procés d’aprenentatge i de 
revelació del coneixement sobre el món i les relacions humanes” (2013: 32-33). 
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        «Dona-arbre» (1973) de Fina Miralles                             

      

La hibridació en arbre, però, no sempre és benèfica. A Quanta, quanta 

guerra... és precisament el cos de la dona el que és sotmès a una transformació 

agressiva, en un episodi que contradiu i desmitifica aquestes unions 

harmòniques de la “dona-arbre” i de l’arquetip de la mare natura. Eva es fusiona 

amb l’arbre salvatgement, després que una vella, com les bruixes de les 

rondalles que habiten una caseta enmig del bosc, la segresti i mercadegi amb el 

seu cos. És a la tercera i darrera part de la novel·la, quan Adrià s’endinsa en el 

bosc terrorífic i subjectivat després d’haver enterrat els morts de la fossa. Són 

diversos els indicis que fan pensar que arribem a un final que donarà lloc a un 

nou origen, com la sensació d’Adrià que ara és algú altre o la tempesta, com un 

diluvi, que cau quan es refugia en una cova. Més enllà del desig d’Adrià de fer 

part d’aquell bosc per tal de no ser-ne un element hostil, té el pensament que si 

mor es convertirà en casa per les seves bestioles, una imatge que veiem que és 

habitual en Rodoreda: 
 

De la sèrie Els quatre elements (1980) de Susina Amat. 
Reproduïda a la Revista de Girona (1996) 

 



 
 

356 

Potser un dia un caçador o un rodacamins com jo, si moria a la vora d’on m’havia 

assegut, trobaria la meva carcassa en comptes de trobar la carcassa d’un animal 

salvatge. Amb la punta del peu enretiraria un os i a sota hi hauria caus de 

formigues o el cau d’un centpeus o algun cuc que es cargolaria desesperat de 

sentir-se descobert, de sentir tot el seu món desfet. (Rodoreda 2008d: 180) 

 

Després s’acosta a una muntanya amb entitat pròpia: té l’inici del forat 

d’un túnel que l’havia de travessar i que no es va poder acabar perquè els obrers 

morien, alguns engolits per la terra, i a l’enfonsada que va quedar va sorgir un 

estany d’aigua tèrbola. És una nit fosca “amb una lluna al mig més blava que la 

neu glaçada en el cementiri del cel” (Rodoreda 2008d: 190). Una veu l’atreu a 

l’estany i quelcom li empeny, en una aigua que fa “pudor de sang”. Arriba a “una 

mena de platja” i és com “si acabés de néixer, amb prou feines sabia caminar” 

(Rodoreda 2008d: 191), fins que arriba a un indret on, estirada en una pedra, veu 

Eva “nua com un lliri” (Rodoreda 2008d: 192). Tot seguit una bèstia l’ataca i es 

queda “com mort” (Rodoreda 2008d: 193). Tot l’itinerari d’Adrià té lloc, per Arnau, 

al llarg d’una nit simbòlica, amb la lluna de fons que acaba deixant lloc al sol, 

perquè el temps és “metafòric”; l’inici de dia és un ressorgiment, perquè Adrià ha 

tornat a l’estat embrionari, “com ho demostra la sang i l’aigua que l’envolta” 

(1987: 70-71). Adrià perd la consciència de qui és, en una mena d’escissió de la 

seva individualitat. I, des d’aquesta posició descentrada i confosa, torna al desig 

de ser arbre: 
 

Estava fora de mi, hauria volgut no ser jo, ser a dalt en comptes de ser a baix, 

ser un arbre ben arrapat a la terra arrels endins branques enlaire amb el sol al 

damunt amb el blau al damunt i amb el viure furiós de les estrelles al damunt. 

Neu pluja gebre. Que els ocells no fessin niu a les meves branques però sí que 

hi vinguessin a cantar. Amb la cabellera de les fulles escabellada per tots els 

vents… (Rodoreda 2008d: 193) 

 

La torbació d’Adrià és total: “¿Podia ser que coses de debò i coses de 

somni s’haguessin barrejat i no pogués arribar a destriar quines eren les de debò 

i quines les de somni?” (Rodoreda 2008d: 194). La visió que vindrà serà 
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desoladora: els camps són plens de morts, tants, que no se’ls pot ni cremar i els 

voltors se’ls van menjant. I, fugint, Adrià arriba a la casa enmig del bosc on viu la 

vella. Aleshores la dona li explica que va trobar Eva ferida a l’hort i la va retenir 

lligada, fins que els soldats varen començar a arribar un rere l’altre i aleshores la 

va prostituir. A la fi, set soldats, representants de l’atrocitat i la bogeria de la 

guerra, se la varen emportar “bosc enllà” (Rodoreda 2008d: 208) i la vella la va 

trobar l’endemà “nua sota dels arbres amb una branca clavada allà on neix la 

vida” (Rodoreda 2008d: 209), i la va enterrar sota l’arbre més vell de l’entorn. 

Malgrat que Bieder ho interpreti com un retorn desitjat a la maternal natura –“In 

death Eva attains the integration into the living world of nature which both she 

and Adrià had sought as children” (1983: 233)–, i que Arnau apunti que Eva 

només aconsegueix integrar el món vegetal amb la mort, “el sacrifici, el ritu 

religiós per excel·lència” (1990: 153-154), crec que no podem deixar d’observar 

que la unió que reclamava Eva era harmònica i poètica. La seva fusió amb la 

branca és física i forçada, i mostra la pitjor cara de la natura i de l’ésser humà, 

aquella que pot ser terrorífica i destructiva. És la que enllaça amb La mort i la 

primavera, en què el riu, les glicines i la muntanya amenacen constantment el 

poble, on els habitants hauran de morir encimentats dins un arbre, “l’arbre-taüt” 

com l’anomena Arnau (1988). El violent final d’Eva, seguint Buffery, “can be seen 

as the culmination of the novel’s anti-anthropocentric exploration of a landscape 

ravaged and polluted by disharmony, war and human domination of nature” 

(2018: 23). El vincle plàcid de l’ésser humà amb la natura es revela com artificial 

(Buffery 2018: 26-27). La mort d’Eva pot recordar la de Maria de Mirall trencat, ja 

que ambdues moren travessades per branques. De fet, les dues joves es 

vinculen al color blanc; Maria s’hi vesteix per morir, com si fos una núvia, i Eva 

apareix “sovint acompanyada o suplantada, en la seva funció altruista i generosa, 

per un cavall d’aquest color” (Arnau 1990: 154-155). Ara bé, la seva mort no és 

escollida, no es pot entendre com una integració volguda a la natura. La novel·la 

ens mostra que tant la dicotomia jeràrquica natura-civilització com la 

consideració idealitzada del medi natural són poc més que una ficció. 

Adrià es troba en un món violent, d’imatges apocalíptiques, amb cossos 

que baixen pel riu o que es troben en fosses, amb l’assassinat brutal d’Eva, que 
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era un símbol de vida i bellesa, com si es tractés d’un infern, d’un submón 

(Duprey 2007: 85-86).94 Però, d’acord amb Duprey, només la violència pot donar 

lloc a un nou origen (2007: 87). Adrià inicia un procés de deshumanització. Ja no 

pot sentir compassió pels altres, tot i que aquest era un dels motius que 

l’impulsaven a fer camí. Ara, per primera vegada, és capaç de matar, portat al 

límit per la violència. I no en té prou amb matar la vella, sinó que ha de destruir 

tota la natura que l’envolta, per això hi cala foc. Poc després ajuda una dona a 

enterrar el seu fill, ben endins de la terra amb una pedra a sobre, però quan 

marxa en una barca pel riu, veu que va ple de morts. Quan totes les estructures 

estan trasbalsades, les consignes que donen sentit ja no són operatives: són 

tants els morts que els han de cremar. Es destrueix el món conegut per donar 

lloc a un nou origen, una devastació que recorda els versos d’Ovidi que narren 

la gènesi del món: “Quan, doncs, la terra enllotada del recent diluvi es va tornar 

a enroentir amb els sols eteris i amb la xardor profunda, va infantar innombrables 

espècies i en part va refer les formes antigues, en part va crear nous monstres” 

(2012: 16). El diluvi ha estat reemplaçat per l’incendi, pel foc que ha cremat el 

bosc maleït on habitava la vella i que crema els morts, les antigues vides. I el 

món podrà veure néixer “nous monstres”, entenent aquí la monstruositat com 

una “una conformació contrària a l’ordre natural” (DIEC), com el que no encaixa 

en les convencions.  

A la fi, desolat per tanta “vida cremada” (Rodoreda 2008d: 216), Adrià 

anuncia que vol retrobar casa seva. A mesura que avançava el seu vagareig, 

havia sentit una veu que no se sap d’on sortia que li repetia “torna a casa” 

(Rodoreda 2008d: 93, 165 i 181). Ara vol cultivar de nou el camp de clavells, com 

la seva família, perquè fer ressorgir la vida ara pren sentit. L’activitat de jardineria, 

a més, li permet, de nou, un contacte controlat amb la vegetació. La pregunta 

que el pescador fa a Adrià poc abans que trobi Eva morta, “Tu, ¿què hi tens, a 

dintre? ¿Jardí o infern?”, per Bieder assenyala el conflicte entre natura i 

civilització (1983: 235). Creu que Adrià es decanta per la guerra, perquè el jardí 

 
94 Buffery s’interessa per la connexió entre el paisatge apocalíptic i el context sociohistòric de la transició 
espanyola –tot i que s’hagi considerat una obra evasiva o escapista–, amb la idea que el retorn de l’exili 
de Rodoreda, després d’un llarg període que ha transformat l’espai així com era a la seva memòria, dona 
lloc a uns “landscapes that evoke a sense of rupture, discontinuity and death” (2018: 18). 
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en realitat és un espai al seu interior, un reducte de les memòries d’infantesa: 

“Adrià breaks with the green world of nature to accept his place in the world of 

commitment and suffering” (1983: 235-236). En canvi, Arnau considera que el 

final és optimista, “amb el retorn de l’heroi al seu univers infantil, que sembla ser 

l’única pàtria possible” (1990: 120). Penso, tanmateix, que la resposta d’Adrià al 

pescador, quan li fa dir si dins hi té el jardí o l’infern, és prou reveladora: “Una 

mica de tot” (Rodoreda 2008d: 196). Com hem vist, la novel·la deconstrueix els 

binomis categòrics i dona preferència a les mescles, a les realitats complexes. 

En paraules de Mora, a “Adrià se li ha trastocat l’equilibri entre home i natura, 

com també se li han anat capgirant els altres equilibris que coneixia de la seva 

vida anterior, familiar/estrany, normal/excepcional, guerra/pau” (2008: 246). La 

determinació d’Adrià d’anar al poble no és el retorn al punt de partida per 

retrobar-se amb els espais d’infantesa, sinó que ara es configura una situació 

nova. El noi ho diu ben clar: “Tornaria diferent. Havia vist la mort de la vora. O el 

mal” (Rodoreda 2008d: 215) i, de fet, no sap ni on és, casa seva, de manera que 

no sabem ben bé on anirà a parar per cultivar. El jardí de clavells és la segona 

heterotopia a què ens referíem abans; si el bosc és el símbol de l’espai natural 

salvatge, el jardí l’és de l’espai natural sota control. Per Foucault, és un espai 

simbòlic que vol concentrar tota la perfecció, un paratge il·lusori que pretén 

equilibrar i també denunciar la inhabitabilitat del món ordinari (1994: 758-761). 

Els espais on es refugia Adrià, primer el bosc i després el jardí, són sempre 

alteritzats. Funcionen, per tant, amb unes normes pròpies que fan sortir a la llum 

que la normalitat de la civilització és atroç, perquè és la normalitat de la guerra i 

la barbàrie. Per això, Adrià no entén les categories estables, no se sent còmode 

en els entorns acomodats a les convencions, perquè el seu lloc és el de la 

frontera, el de la complexitat.  

La societat de Quanta, quanta guerra… és un conjunt si fa no fa uniforme; 

desconeixem el nom de molts personatges i quan els sabem de vegades es 

repeteixen, abunden els bessons i els personatges que semblen desdoblaments 

i, en general, les persones es poden confondre les unes amb les altres: “La gent 

era tota igual: amb cames, amb cuixes, amb ulls, amb boques, amb dents”, 

observa Adrià quan narra la seva infantesa (Rodoreda 2008d: 23), descripció 
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que recorda la dels morts que troba a la fossa: “plena de gent morta: cames, 

braços, caps, ventres, esquenes...” (Rodoreda 2008d: 175). Mora, en desacord 

amb les interpretacions que atribueixen un pensament esotèric i alquímic a 

Rodoreda, diu que precisament és el que denuncia de la societat que representa, 

que és “compactament secreta, opaca per a l’individu” (2008: 237). La tensió 

entre la individualitat i l’alteritat recorre la novel·la, amb un protagonista que fuig 

quan sent que pot deixar de ser ell, que estima només quan no implica un lligam 

de dependència, però que anhela integrar altres formes de vida –“¿De quina 

manera el mateix pot esdevenir un altre?” (Rodoreda 2008d: 121) planteja el savi 

que viu arran de mar. La crisi de la identitat és ben present en la narrativa 

rodorediana, però en aquesta novel·la es culmina, fins al punt que no és només 

la identitat el que es posa en conflicte, sinó la condició de ser humà. 

El subjecte que s’uneix amb la natura en una mort simbòlica esdevé un 

trop de la destrucció de la humanitat. Els suïcidis de la novel·la són 

fantasmagòrics, incerts, com la mateixa mort. Dubtem de l’existència de l’home 

que es deixa atropellar pel tren, de les intencions del penjat que Adrià acaba 

enterrant i de la desaparició entre les ones d’Isabel. Entretant, el protagonista 

deixa enrere els seus intents de matar-se en la infantesa i es decanta per 

transformar-se en un ésser al marge del que és humà, capaç de viure en un món 

on tant la natura com les persones tenen una faceta violenta i terrorífica. En un 

món post-humà i post-antropocèntric, el subjecte estable desapareix, s’esfuma, 

i en sorgeix un de fronterer, un subjecte arbori que podrà habitar entre els nous 

monstres engendrats després del diluvi i l’incendi. 
 

3.3.5. LES MORTS ARBRADES A LA MORT I LA PRIMAVERA 
 

La mort i la primavera és una novel·la inacabada, particularitat que ha 

encès discussions sobre quina n’ha de ser l’edició canònica, la més fidel a les 

intencions de l’autora (Pons Roig 2017 o Fernández Martínez 2019). Com explica 

Arnau (1988: 128), l’obra, que ella ubica dins el grup de les esotèriques, ja es 

presenta al Premi Sant Jordi de 1961, de manera que situar-la al final d’aquest 

capítol seria problemàtic si ens baséssim exclusivament en el criteri temporal. 
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Tanmateix, la seva elaboració literària del suïcidi, amb la mort que transforma el 

cos pel contacte amb l’alteritat, té una gran afinitat amb la resta d’obres que hi 

hem inclòs. Arnau nota que hi ha certa coherència en l’ordre cronològic de 

publicació del corpus rodoredià, “un muntatge inconscient” (1988: 129). D’acord 

amb Pons Roig, l’autora deixa de treballar-hi vers el 1963 (2017: 207). Arnau, en 

canvi, apunta que a finals dels setanta la reprèn i s’hi dedica intensament en els 

darrers anys de vida, de manera que “cobra un sentit especial des d’una 

perspectiva d’obra final”, perquè sembla “recollir i concentrar la sacralització de 

la mort, estretament lligada a la vegetació” (Arnau 1990: 8). Com passava amb 

Quanta, quanta guerra…, sobre La mort i la primavera s’ha insistit en la idea de 

la iniciació com a fil conductor (Arnau 1990 o Pérez 1991)95 i en la construcció 

d’una narració mítica, on ressonen creences primitives96 i relats d’origen 

(Busquets 1989, Cortés 1998 i 1999).97 També se l’ha analitzada a partir de 

concepcions esotèriques, alquímiques i gnòstiques (Arnau 1990)98 i com una 

novel·la amb un component fantàstic, amb una estètica gòtica i elements 

meravellosos (Fernández Martínez 2019).99 La idea de repetició, de regeneració, 

 
95 Arnau sosté que la iniciació no només és un viatge individual, sinó que ara és també ritual; de fet, diu 
que la novel·la obre amb el “suïcidi ritual” del pare del protagonista, fet que el marca i que, al final, després 
d’haver-se iniciat, intentarà subvertir de l’única manera que veu possible: “el mateix suïcidi, un suïcidi 
ritual, que perpetrarà a la darrera part de la novel·la” (1990: 29-30). La iniciació pròpia de la pubertat 
consta de dues proves: “el pas per sota del riu del poble i la lluita amb l’home del garrot”, que impliquen 
“una mort només metafòrica, que dóna pas a la maduresa, a un nou naixement”, però que comporta “una 
destrucció física” (1990: 31). També hi ha una “iniciació esotèrica”, que implica una pràctica on el ferrer 
és clau: és “l’encarregat dels ritus funeraris”, que n’ha de guardar els secrets (1990: 32). 
96 El 3 de desembre de 2021 s’ha defensat la tesi Ànimes preses. “La mort i la primavera”, de Mercè 

Rodoreda: etnografia, primitivisme i espiritualitat de Neus Penalba, però no hi hem pogut tenir accés. 
97 Busquets, per exemple, planteja que un dels conflictes de la novel·la és el complex d’Èdip (1989: 118). 
A banda del mite d’Èdip, Cortés (1999) identifica el de la creació –en la formació de l’univers que es 
presenta– i el d’Osiris –en la recerca de la immortalitat i en el cadàver trobat en un arbre, si més no en 
una de les versions. També la caiguda del pensament religiós, la mort de Déu: “the physical death of the 
individual is the immediate consequence of the knowledge of the divine death”. 
98 Arnau sosté que Rodoreda “es decanta per l’evocació de la sacralització”, pròpia d’un món primitiu, 
desconegut i cruel, que genera por i angoixa (1990: 27-29). Per Arnau, el gnosticisme influeix la concepció 
de l’obra, una perspectiva que té com una figura cabdal “la de l’home considerat com un estrany en el 
món, però alhora com la d’un presoner”; “Des de la perspectiva gnòstica que considera el cos com una 
presó, com el mal, entenem la humanitat tarada o esperpèntica, repulsiva sovint, que Mercè Rodoreda 
reflecteix a La mort i la primavera” (1990: 37-40). El personatge del pres reforça aquesta idea: 
possiblement el que ha robat és el foc, “símbol de la veritat en el gnosticisme” (1990: 45). És el ferrer, 
sabedor dels secrets, qui té el foc, i el seu robatori és una “revolta contra el que representa”, amb ecos al 
mite de Prometeu (1990: 82). 
99 Fernández Martínez observa una estètica gòtica a la novel·la, un “gótico rodorediano”, amb “símbolos 
que pueblan el imaginario de la autora en este inusual fresco narrativo” (2019: 298). Assegura que són 
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de cicle vital lligat al símbol de la natura, ha estat examinat com un dels grans 

temes, ja anunciat pel títol (Arnau 1990 o Pérez 1991). 

M’interessa llegir La mort i la primavera seguint l’argumentació de l’apartat 

anterior, amb la idea que el cos està obert al contagi, a les incorporacions, i que 

el traspàs dona lloc a una subjectivitat escindida, híbrida, que integra l’alteritat, 

tot i que ara el contacte amb l’Altre serà una qüestió tensa, perquè es veu 

amenaçada la supervivència del Jo. En qualsevol cas, mentre la mort d’Adrià a 

Quanta, quanta guerra… i la unió amb la vegetació era simbòlica, aquí la fusió 

home-arbre és física i real. És, a més, una vindicació de la possibilitat d’escollir 

la manera i el moment de morir –un dels temes a parer meu principals de la 

novel·la–, enfront d’un destí subjugat a les ordenacions d’un poble d’aires 

primitius i creences mítiques.  

La tensió de la individualitat recorre de nou aquesta obra. La comunitat és 

un col·lectiu homogeni, innominat: “A la claror dels focs tots els homes i totes les 

dones s’assemblaven”, comenta el protagonista (Rodoreda 2017b: 39), 

impressió que anirà reiterant. Un poble que perpetua l’atrocitat a l’empara dels 

costums i les creences inqüestionables, que s’alimenta principalment de cavalls 

i que apallissa les criatures i les tanca als armaris.100 Una de les tradicions 

centrals de la festa major, amb aire de ritu iniciàtic i de sacrifici humà, és escollir 

un home a l’atzar i fer-lo entrar drogat al riu perquè passi per sota del poble; 

sovint en surt mort i, si sobreviu, queda desfigurat, “amb la cara feta malbé i de 

vegades amb la cara arrencada” (Rodoreda 2017b: 15) i experimenta una mena 

de mort simbòlica, perquè és com si tornés “a néixer sense l’embranzida i 

l’encegament de la primera vegada” (Rodoreda 2017b: 40). La degradació del 

cos, tan present en la narrativa de maduresa de l’autora, aquí arriba a l’extrem, 

a l’abruptesa. El poble té, a més, una convicció fèrria sobre com s’ha de morir, 

que ritualitza el traspàs seguint unes creences mítiques. En paraules d’Arnau, “la 

 
molts els elements gòtics reconeixibles, com les transgressions, els temes tabú, la monstruositat, els 
dobles, l’abjecció, les ombres, els espais com el bosc o el castell, la fragmentació estructural o la confusió 
(2019: 301). 
100 Arnau explica la influència en el poble dels costums del relat «Voyage au pays de la magie» d’Henri 
Michaux: el càstig d’arrancar la cara als delinqüents, el fet d’embenar els ulls als nens, l’ús de les plantes 
com a actiu màgic o els ritus entorn de l’amor (2000a: 35-36). Val a dir que a Michaux l’aigua és un símbol 
de la maternitat, que és “acollidora i nodridora, però també engolidora i terrible”. Evoca, a més, “el 
naixement i alhora la mort” (Segarra 2013: 56), una interpretació que podem resseguir en Rodoreda. 
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mort serà la gran esperança i, com a conseqüència, la gran festa de la comunitat” 

(1990: 36) i, per Pons Roig, és “una mort vigilada (una forma germinal de 

biopoder, o de necropoder, que s’avança a les reflexions de Foucault)” (2017: 

339). Es dibuixa com un món que frega la fantasia, de fet, quan el protagonista 

travessa el camp de planters a la primera part, on hi ha els arbres envoltats de 

papallones que després es trasplanten al bosc per encabir-hi els morts, té una 

sensació d’irrealitat, perquè diu que “semblaven coses que només es veuen quan 

estàs adormit” (Rodoreda 2017b: 20), un ambient oníric que se sostindrà a tota 

la novel·la.101 Ara bé, no deixa de treure a la llum les tibantors de la vida en 

comunitat, les relacions de poder que s’estableixen, les jerarquies, el 

sotmetiment a la diferència i als menys privilegiats, la brutalitat contra els 

animals, les ideologies cegues que dictaminen el curs de la vida, les creences 

que es fan passar per veritats i les veritats que s’oculten i es tergiversen, i la 

impossibilitat de desitjar lliurement. Com diu Pons Roig, “es tracta d’una obra 

subversiva en què allò que hi ha de fantàstic serveix per entrar amb més força 

en una crítica de les convencions i de les pràctiques socials, i sobretot de la 

ideologia com allò que destrueix la persona, tant de manera simbòlica com real” 

(2017: 353-354). Si anem a l’essència de tot plegat, no dista tant dels retrats 

socials que Rodoreda fa en altres obres i que, com hem vist, sovint desperten en 

els personatges una voluntat de fugir-ne, tot i que això de vegades és inviable, 

perquè l’individu porta dins seu tots els mals de la societat, l’individu és la 

societat, de manera que potser matar-se serà l’única sortida possible.  

Els habitants es descriuen sovint amb trets de bèstia –el fill del ferrer, per 

exemple, diu que tots s’assemblen als cavalls–, i n’hi ha que fins i tot 

experimenten una animalització, procés que es viu com una degradació a la 

condició més baixa. La mare del protagonista cridava a la finestra dels noucasats 

com un gos i el pres es va transformant en un cavall per l’aïllament i l’assetjament 

que pateix –es diu que “aviat renillaria perquè la boca ja se li començava a fer 

com de cavall” (Rodoreda 2017b: 84), “quan les dones rentaven, les més boges 

 
101 Per Fernández Martínez, l’estètica gòtica, amb trets com la por continuada, l’obscuritat o la 

nebulositat, s’aproxima a la narració del trauma, “que se muestra en la novela, entre otras fórmulas, 
mediante la distorsión diegética, las alucinaciones y/o el narrador no fiable” (2019: 304).  
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li cridaven, renilla, renilla” (Rodoreda 2017b: 88) i les famílies li llencen carn que 

de vegades ha de collir del terra “com un cavall quan esbrota l’herba” (Rodoreda 

2017b: 88), encara que quan el protagonista l’acompanya i hi conversa, la veu li 

canvia, torna a ser “de persona” (Rodoreda 2017b: 111). De fet, la 

despersonificació és el càstig per qui està pres, condició a la qual es sotmet 

només a qui roba. Per Arnau, la constatació que el cos es degrada pel pas del 

temps fa sentir als personatges que perilla la seva humanitat o identitat, i això és 

reforçat amb les “comparacions amb animals” i la insinuació de la metamorfosi, 

que els deshumanitza (1990: 41-43). La descripció amb trets animals la trobem 

també en un dels fragments descartats de la novel·la, en la caracterització de la 

filla del protagonista, de qui es compara el braç amb el d’una sargantana, el seu 

cor amb el d’un ocell i la llengua amb la d’un peix. En un altre fragment descartat, 

quan el protagonista és escollit per fer el pas del riu, es diu que la madrastra està 

a sobre d’un arbre i canta com un ocell. La frontera entre humanitat i animalitat 

no és clara, es desestabilitza, i per extensió aquella que separa de la vegetació.  

La natura, per Arnau, presenta “límits imprecisos”, es fusiona amb la 

humanitat, tot i que sempre és més poderosa (1990: 63). En un poble que viu 

constantment pendent de l’entorn, la naturalesa és una entitat viva, subjectivada: 

sembla que les branques respiren o que l’aigua desitja i riu. S’ha vist com una 

entitat feminitzada, una lectura pròxima a l’ecocrítica essencialista, que traça un 

lligam entre feminitat i natura; Busquets, per exemple, proposa que la muntanya 

de la Maraldina, amb la seva abundant vegetació, és el símbol de la Mare, a la 

qual l’etimologia del topònim remet, “es el gran Útero cíclico: sepulcro y semilla, 

primavera y muerte” (1989: 118), tot i que Pons Roig s’inclina per considerar-lo 

un homenatge a la muntanya lunar, el Mons Maraldi (2017: 281-282), i Arnau veu 

la natura com un ens sexuat (1990: 61-62). És, en la línia de Quanta, quanta 

guerra…, una natura ambivalent, de vegades favorable, que acompanya i crea 

un espai d’evasió i confort, i d’altres destructora, com el vent, les glicines, la 

muntanya o el riu que fan perillar el poble o com la lluita a mort entre els ocells 

blancs i els endolats per fer-se amb els nius –aus que provenen dels mateixos 

ous, “biològicament enllaçats i alhora enemistats a perpetuïtat, com la vida i la 

mort, o com el bé i el mal” (Pons Roig 2017: 340). Per Fernández Martínez, 
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Rodoreda converteix “el espacio natural, creador de vida por antonomasia, en un 

locus horridus, donde todos los significados se colapsan y volatilizan” (2019: 

308). És des d’aquesta petitesa humana enfront d’una natura omnipresent que 

es pot entendre que el senyor de la casa coberta d’heura asseguri que “les 

plantes i les flors són una malura de la terra” (Rodoreda 2017b: 133). Però no és 

només l’entitat natural qui mostra facetes variables, sinó que les persones, 

animalitzades i naturalitzades, intercanvien fàcilment el paper d’abusadores amb 

el d’abusades, com la madrastra, assetjada pel poble però que tracta malament 

el protagonista i pega als nois inconscients que han perdut contra l’home del 

garrot, o el fill del ferrer, tractat sempre com un noi malalt, però que després es 

deleix quan crea el caos al poble i rebutja la companyia del protagonista quan 

queda desfigurat. Les categories com puguin ser el bé i el mal o l’opressor i la 

víctima, doncs, no són clares, sinó que preval la complexitat. 

La natura funciona com la principal al·legoria de la mort i el renaixement, 

del final que necessàriament dona lloc a un nou origen. És la imatge constant de 

la repetició, com l’heura que mor i reneix cada any, com les flors: “Quan una es 

pansia  de seguida en sortia una de nova de dintre de la que havia mort: la morta 

estirava la viva, estiu i hivern, sense parar” (Rodoreda 2017b: 53), com les 

estacions que sempre tornen. És un tema típicament rodoredià, que posa la mort 

al centre de la vida, o bé la vida com quelcom que pot seguir la mort. Arnau el 

relaciona “amb la voluntat d’immortalitat, una voluntat que gira entorn de l’arbre, 

considerat universalment un arquetipus i, alhora, un símbol alquímic”, figura 

d’unió entre la terra i el cel que, seguint Eliade, és “una imatge del cosmos vivent, 

en constant regeneració” (1990: 58-59). 

Les normes que envolten la mort són rígides i inamovibles, i exigeixen una 

preparació que ja havíem percebut en altres escrits, com en el conte «Abans de 

morir», a La plaça del Diamant o a Mirall trencat. Ara bé, mentre que a les obres 

esmentades en els costums mortuoris ressonaven les convencions socials que 

envolten el decés en la nostra cultura, com la indumentària obscura, els 

accessoris religiosos o les notes d’acomiadament, a La mort i la primavera 

l’autora se’n desprèn per concebre una regla estranya al món ordinari, tot i que 

pugui tenir-hi certs ecos, com el tall en forma de creu amb que s’obre el tronc 
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dels arbres. En el segon capítol de la primera part ja coneixem l’ordenació de la 

mort: les persones grans van al bosc quan s’acosta la seva hora i es fiquen dins 

l’arbre que tenen assignat, havent-los fet beure abans ciment perquè l’ànima no 

se’ls escapi, i després se’ls identifica amb una placa i una argolla; mentrestant, 

als infants se’ls tanca als armaris de la cuina perquè no vegin el que passa, i la 

gent torna a la matinada, festiva. Malgrat la crueltat, no deixa de ser un costum 

versemblant en la mesura que les societats, des de l’inici de l’hominització, com 

mostren les restes paleoantropològiques, han envoltat la mort de ritus. 

Curiosament, el bosc no es construeix, només, com un espai de mort, sinó que 

en un dels passatges descartats es detalla que els caramens, criatures fictícies 

amb les quals el poble creu, conceben els infants a les soques dels arbres d’un 

bosc, “el bosc de l’ocell que canta” (Rodoreda 2017b: 335). 

El bosc dels morts, “un bosc artificial”, remet als Cant XIII de l’«Infern» de 

la Divina Comèdia, on es descriu “un bosc antropomòrfic”, però pot connectar 

també amb les històries que circulen sobre la cultura celta, segons les quals els 

druides “immolaven les víctimes al bell mig del bosc i els suïcidis religiosos eren 

una pràctica freqüent” i els taüts es feien de la fusta d’un arbre que es plantava 

en néixer la persona (Arnau 1990: 65-69). És interessant la concepció del bosc 

com un espai desnaturalitzat, de fusió entre la natura i l’artifici, entre la natura i 

la cultura, perquè certament els arbres que en formen part es fan créixer en un 

planter i després s’hi disposen quan arriba el moment. És, per tant, un bosc 

dissenyat per l’ésser humà, disciplinat, que s’allunya de la imatge del bosc 

salvatge i lliure de Quanta, quanta guerra…, potser per això el desig de formar-

ne part no serà tan clar. 

L’espai adreçat a la mort no és només el bosc, sinó que la comunitat 

preveu la desviació a la norma. Sabem que també hi ha un cementiri “dels 

enterrats sense ànima: dels que morien sols o de desgràcia” (Rodoreda 2017b: 

60). A més, els que moren ofegats es llencen al riu, i es creu que resten com 

ombra diluïda en l’aigua: 
 

Els qui morien a l’aigua els tornaven a l’aigua. I el riu se’ls enduia i no se’n sabia 

mai més res. Però de nit, allà on els havien llençats, es veia una ombra. No cada 

nit. Ni avui ni demà ni aquesta nit ni l’altra, sinó alguna nit. Una ombra que a 
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dintre de l’aigua tremolava amb l’aigua. I deien que l’ombra del mort tornava allà 

on havia nascut. Deien que morir era fondre’s amb l’ombra. (Rodoreda 2017b: 

87) 

 

La mort ritual, al capdavall, és un imperatiu però també és vista com un 

honor, que li neguen, per exemple, a la filla del protagonista. La criatura ha de 

ser enterrada pel pare, que fa la seva pròpia cerimònia: la cobreix de terra, però 

abans li posa “una pedra llisa i plana” a sobre de la cara (Rodoreda 2017b: 157). 

En la versió descartada d’aquest passatge, el que li posa a sobre és la canyeta 

amb què feia bombolles, i les pedres li serveixen per fer una rotllana a sobre la 

terra. Terra, fusta i pedra, matèries naturals que, com hem vist, protagonitzen els 

enterraments en aquest apartat. 

La fixació que té el poble amb la mort és omnipresent i els seus habitants 

la interioritzen, fins al punt que s’hi senten atrets. Com diu Arnau, l’ambigüitat 

“embolcalla també la mort amb un sentiment ambivalent de repulsió i d’atracció” 

(1990: 36). Malgrat que és cert que la persona morta pot cohibir, com quan el 

protagonista en un passatge descartat tem trepitjar el lloc on la mare de la 

madrastra està enterrada, domina un sentiment de curiositat. El cadàver, 

encarnació de la mort, cos que tendeix a generar por per fer-nos confrontar amb 

el límit, amb l’abisme del desconegut, aquí desperta un interès mòrbid, lleig. Com 

deia Bataille, el cos mort ens esgarrifa però a la vegada ens atreu, perquè és el 

vaticini del nostre destí (2017: 47-48). És una inclinació que voreja el tabú, ja que 

es desvia d’allò tradicionalment acceptat. La podem entendre com una emoció 

proscrita o un sentiment detestable, conceptes que pren Pons per a l’anàlisi 

poètica: l’emoció proscrita d’Alison Jaggar es refereix a “sentiments 

convencionalment inacceptables que no es corresponen als valors hegemònics” 

i el sentiment detestable de Sianne Ngai és aquell que té “un marcat caràcter 

ambivalent que pot resultar críticament productiu” (2020: 42). És una fascinació 

recurrent en Rodoreda: a «Cop de lluna», el pagès confessa que la caixa on 

havia de reposar la seva dona estava plena de terra, perquè ell va conservar el 

cadàver; a «Rom negrita» una dona explica l’impacte que li ha fet un mort, però 

assegura que és una imatge que l’atreu i li agrada; Teresa a Mirall trencat no vol 

que l’apartin del cos mort del seu net; i Adrià a Quanta, quanta guerra… té 
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l’impuls de contemplar les germanes mortes i Eva confessa una atracció pels 

morts perquè no li exigeixen res. A La mort i la primavera, un habitant diu “que li 

agradava veure morir” (Rodoreda 2017b: 32), mentre observa el ritual del ciment 

i l’arbre; de fet, el protagonista tampoc no pot evitar mirar, malgrat que sigui el 

seu pare qui mor salvatgement, és “la obligación a mirar lo indeseable” en 

paraules de Fernández Martínez (2019: 306-307). El protagonista i la madrastra 

boicotegen el bosc de la mort quan, amb els seus jocs, intercanvien les argolles 

de lloc i obren els arbres per treure’n els ossos, fins i tot el del pare per veure 

què en queda. I més endavant el fill del ferrer demana al protagonista que obri 

de nou un arbre perquè vol descobrir l’anatomia dels cossos. Són escenes 

conduïdes per una atracció desviada de la norma social que no deixen de revelar 

una fascinació impronunciable pel descobriment del traspàs i del cos inert, potser 

perquè ens enfronta al nostre destí. La podem vincular amb el desig de mort, una 

tendència també socialment proscrita. 

El suïcidi implica, al capdavall, una subversió a la norma comunitària, amb 

la reivindicació de la llibertat individual per decidir sobre la mort, símbol de la 

capacitat de tenir el control de la pròpia vida. A la novel·la es van donant actes 

de resistència, que avancen la insurrecció final. Com hem esmentat, el 

protagonista i la madrastra, per exemple, alteren els morts obrint els arbres i 

traient-ne els ossos. Aquest trasbalsament és seguit pel qüestionament de la 

norma en el poble, perquè els joves posen en dubte l’existència de les ànimes: 

“Ja feia temps que els joves de la banda dels rentadors deien que s’havia de 

deixar morir la gent de la seva mort. I els vells de l’escorxador deien que tot havia 

de ser com abans” (Rodoreda 2017b: 80). Més endavant, el senyor de la casa 

de l’heura es mostra d’acord amb la postura del pres, “que ja que un no pot triar 

la manera de viure almenys ha de poder triar la manera de morir i s’hauria 

d’acabar…” (Rodoreda 2017b: 132), i confessa que ell vol morir sense ciment: 

“no vull morir de la manera que ells fan morir…” (Rodoreda 2017b: 133). La seva 

voluntat serà, tanmateix, esguerrada, perquè no aconsegueix que el poble no 

l’encimenti. El pres, conscient que no vol viure com ho fa la resta, assegura que 

sap la veritat, la “de debò”, i per això l’han tancat (Rodoreda 2017b: 110). Revela 

el caràcter mític de les creences del poble, dels seus relats fundacionals, dels 
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seus costums, de l’existència de les ombres, de les criatures que anomenen 

caramens, i reclama la llibertat de morir com es vol. De fet, com hem vist, 

segurament aconsegueix morir sense la intromissió aliena, perquè quan hi ha 

l’aldarull al poble aprofita i es llença a l’aigua, que se l’endú. La revolta comença 

amb un incendi i amb la baralla pel descontentament que neix de la manera com 

s’han d’enterrar els morts. L’incendi, com passava a Quanta, quanta guerra…, 

s’esdevé quan la violència col·lectiva arriba al punt més àlgid, i el foc funciona 

com a destructor i purificador. 

La novel·la s’obre i es tanca amb el suïcidi, dos episodis vinculats que 

incidiran en la idea de repetició, ara bé, mentre que el primer és frustrat, el segon 

serà reeixit, amb el qual subvertirà aquest retorn inaturable. Malgrat que Arnau 

(1990) insisteix en la idea que al bosc dels morts les persones s’hi suïciden 

d’acord amb el ritual, crec que no podem considerar-ho així, perquè els 

personatges són forçats a seguir aquesta pràctica, no ho fan amb llibertat ni per 

la seva pròpia mà, de fet, n’hi ha que fins i tot s’hi resisteixen, i el suïcidi implica 

voluntarietat. Els únics personatges que s’encaminen lliurement a la mort són el 

protagonista i el seu pare (i es fa referència a la mare de la madrastra, que es va 

penjar). Precisament aquest és el conflicte que planteja la novel·la: l’impediment 

de deixar morir la gent quan i com vulgui. Coincideixo amb Pons Roig que 

difícilment podem parlar de “suïcidi ritual” i que cal matisar la influència dantesca, 

ja que la selva no és equivalent al bosc de La mort i la primavera, que és més 

aviat “el bosc dels morts”, “un cementiri de gent que ha estat morta 

(¿eutanasiada?) mitjançant un ritual que s’ha imposat en el moment de la seva 

mort, i no pas un suïcidi ritualitzat” (2017: 354-355). Certament, no es permet 

que els suïcides descansin al bosc, sinó que ho han de fer al cementiri (Pons 

Roig 2017: 356). A la negació per als suïcidats de la sepultura convencional hi 

podem veure l’eco del que ha ocorregut al llarg de la història a la cultura 

occidental, on se’ls ha castigat excloent-los de l’espai de repòs que es considera 

que permet la salvació de l’ànima. 

Quan el protagonista té catorze anys, veu el pare, deformat per haver 

hagut de passar pel riu que travessa el poble, amb una destral i una forca: marca 

un arbre amb una pedra i obre una creu a la soca amb la destral. Més endavant, 
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ja cap al final de la novel·la, sabrem que el pare repetia sovint que no volia viure, 

una cantarella que turmentava la dona: “Ens mirava i deia que es mataria i que 

quan es mataria riuria pensant que l’estaríem esperant i que no el veuríem mai 

més…” (Rodoreda 2017b: 168). Dins l’arbre hi ha un pinyol, que l’home treu, 

deixant un buit del qual surt fum; l’home, plorant, s’hi introdueix d’esquena, per 

uns moments juntament amb dues papallones, una unió persona-papallona que 

ja es donava a Quanta, quanta guerra… i que evoca la idea de transformació, 

per ser un insecte que prové d’una metamorfosi. De fet, a Mirall trencat ja es 

mostrava com una bestiola oscil·lant, comparable a una flor i subjecte al canvi. 

Jaume un dia troba un arbre envoltat de papallones que havien estat cucs: “Les 

papallones s’empaitaven, entraven i sortien de les branques com si fossin flors 

que no es poguessin estar quietes” (Rodoreda 1991: 132). 

És el protagonista qui, impactat, explica el que ha vist al ferrer, que avisa 

el poble i aleshores treuen el pare de l’arbre introduint una branca pel punt central 

de la creu: “La branca que havien clavat endintre per poder obrir la ratlla més bé 

l’apuntalava endarrera clavada al ventre” (Rodoreda 2017b: 33). És una imatge 

que també ens recorda la novel·la anterior, amb la incursió forçada de la branca 

en el cos. El poble vol complir amb el costum: omplir-lo de ciment abans que mori 

perquè l’ànima no s’escapi –“amb el darrer alè, sense que ningú se n’adoni, 

l’ànima fuig” (Rodoreda 2017b: 34) explica el ferrer–, i després el tornen a ficar 

dins l’arbre. Malgrat que aconsegueix morir, el suïcidi, el desig de morir com vol, 

és frustrat. L’home queda engolit o fusionat a l’arbre, que el fill i la madrastra 

abraçaran més endavant  per sentir-s’hi a prop. 

La incorporació a la natura no es produeix només en aquest ritual, sinó 

que els que moren al riu integren l’aigua i en alguns passatges els personatges 

senten que formen part del món natural. El pres, que contempla sempre el riu, 

“de tant sentir passar el riu, va dir, i de tant veure córrer l’aigua, el qui passava i 

el qui corria era ell…” (Rodoreda 2017b: 111), i, de fet, s’hi acabarà llançant, o el 

protagonista quan és sotmès al ritu del riu: “Em va semblar que era aigua” 

(Rodoreda 2017b: 167). Quan acaba la prova, sent que tot ell és diferent i en un 

passatge descartat vincula convertir-se en natura amb la possibilitat de 

sobreviure: “poder ser pedra o núvol o fulla, tot el que viu sense la rosada negra 
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que podreix i acaba” (Rodoreda 2017b: 256). I un dia que neva, la madrastra i el 

protagonista tornen al bosc dels morts i es queden contemplant els arbres, fins 

que senten que en són un: “I no ens en vam anar fins que ens va semblar que 

érem arbres, perquè a les plantes dels peus hi sentíem créixer i néixer arrels de 

fred de gebre que ens anaven lligant on érem. Ens va costat de desclavar els 

peus i els teníem com morts” (Rodoreda 2017b: 71-72). És una visió harmònica 

de la persona amb el món on viu, una dissolució de les fronteres clares on acaba 

la individualitat, perquè el cos és permeable, lluny de ser un organisme estanc. 

Tanmateix, la insistència en la incorporació de l’alteritat no assolirà el grau de la 

novel·la anterior, perquè ara l’amenaça de l’entorn és continuada i es percep una 

preocupació incessant per l’anul·lació del Jo. 

Entremig del suïcidi del pare i el fill, se’n fa referència a un altre sense 

desenvolupar-lo gaire, el de la mare de la madrastra, del qual es diu: “La seva 

mare s’havia penjat” (Rodoreda 2017b: 50). I després: 
 

S’havia penjat a la nit passant una corda en l’entreforc de la glicina i ella, 

l’endemà al matí, la primera cosa que havia vist quan havia sortit a l’eixida havia 

estat els peus de la seva mare estirats avall, però que no havia tingut gens de 

por perquè encara no sabia què era un penjat ni sabia que, d’aquella manera 

que s’havia posat, la seva mare fos morta. (Rodoreda 2017b: 63) 

 

En un passatge descartat, la filla guarda un tros de la corda que la mare 

ha utilitzat, acte que mostra l’entitat que agafa el suïcidi, ja que s’escull un dels 

elements que n’han format part com a objecte de record. És la segona vegada 

que en les novel·les de Rodoreda apareix una persona penjada, les dues en 

aquesta etapa i coincidint a escollir un arbre o una planta arbòria. Així doncs, es 

configura una triple forma de morir que té a veure amb l’arbre: en fusió amb les 

arrels com ocorre a Quanta, quanta guerra…, dins el tronc com a La mort i la 

primavera i a les branques. L’arbre, que connecta la terra i l’aire, forma part de 

l’imaginari del suïcidi. Cap al final de la novel·la, quan el protagonista pensa 

recurrentment en la mort, l’associa a l’arbre, perquè al poble les morts són 

“arbrades”, i pensa que la mort viu “a dintre de l’arbre de la punta més alta de 
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l’última fulla fins a l’enfonsament més endins de l’arrel” (Rodoreda 2017b: 188). 

En paraules de Busquets, els arbres són “cementerios vivientes” (1989: 119). 

També l’aigua pertany a l’imaginari del suïcidi, i a la novel·la en trobem un 

cas. Possiblement el pres es mata aprofitant la revolta al poble: es deixa caure 

al riu, que se l’emporta. És una mort vaga, de dissolució en el líquid, com ho era 

la d’Isabel a Quanta, quanta guerra…, que contrasta amb el suïcidi explícit en 

l’aigua d’Eugeni a Jardí vora el mar o de Bàrbara a Mirall trencat, on es mostra 

com evidència de l’ofegament el cadàver. En aquesta etapa, l’aigua és un espai 

confós, un mirall que reflecteix l’ocult, un redós tant de mort com d’enamorament 

–quan ha de fer el ritu de llençar-se al riu, el protagonista pensa que hi ha “dues 

menes d’aigua: la que fa bé i la que fa mal” (Rodoreda 2017b: 163)–, un lloc de 

vida però també de ressorgiment, imprecís, que s’escola sense límits clars.  

El suïcidi del protagonista es va congriant al llarg de la narració, amb la 

descripció dels seus pensaments tèrbols. Està determinat, a més, per l’intent del 

pare a l’inici, personatge mirall del qual ell va repetint els actes. Un dels primers 

antecedents del desig de morir és l’impuls que sent de matar el fill del ferrer. És 

un personatge que sembla el seu doble: s’insinua que n’és el germanastre, 

perquè el ferrer li diu que ell és el seu pare vertader; la filla del protagonista 

l’estima com si fos el seu pare i el protagonista assegura que moltes de les coses 

que diu són les que ell pensa –“Potser s’havia fet jo de tant pensar en mi” 

(Rodoreda 2017b: 120). El fill del ferrer el segueix arreu, i el protagonista diu: 

“Moltes vegades m’havia hagut d’aguantar les ganes de matar-lo. De tirar-lo al 

riu d’una empenta al Pont de Fusta o de clavar-li un cop de destral com si fos 

l’arbre d’un mort” (Rodoreda 2017b: 118). D’altra banda, mostra un anhel de 

regressió, una enyorança per l’instant en què encara no existia; en un dels 

passatges descartats, va a viure amb la filla a una cova, i se sent “protegit per la 

terra”, i hi troba “tot el repòs d’abans de néixer” (Rodoreda 2017b: 223-224). Així 

mateix, la mort real del protagonista és avançada per la projecció que en fa just 

abans que senti néixer el desig per primera vegada, arran del riu, quan s’imagina 

que és mort: 
 

Vaig tancar els ulls com si fos mort. Era mort. M’hauria quedat allí tota la vida 

fins que el vent hagués esventat la meva pols. I la veia feta pols de sofre 
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enganxada a sota de les abelles després d’haver estat carn i després terra i a 

punt de fer noves les flors. I la meva vida desfeta un cop feta mort volava i de 

primavera a primavera només viuria la mort de l’hivern. (Rodoreda 2017b: 126) 

 

El desig se li desperta a continuació –“I vaig sentit néixer el desig com no 

havia sentit mai…” (Rodoreda 2017b: 128)–, quan veu sortir una noia del riu, en 

una escena que recorda la primera trobada d’Adrià i Eva, una jove que es 

diferencia de la resta, perquè té els cabells curts. L’arribada del desig suposa 

una amenaça. En el poble, el desig no s’accepta, s’extingeix, segons el pres, 

“perquè el desig fa viure i per això els fa por”, i el van matant i inculcant el temor 

a tot (Rodoreda 2017b: 113). En créixer, per això, el senyor de la casa de l’heura 

diu que “al costat de les ganes de viure hi tindràs les ganes de morir i serà així 

fins a l’acabament” (Rodoreda 2017b: 133). Arnau li dona a aquesta dona una 

dimensió llegendària, com si fos un dels personatges femenins que habiten prop 

de l’aigua i que aparentment es vinculen a la mort, de manera que desitjar-la és 

decantar-se pel final de la vida: 
 

(...) la figura més clarament màgica de l’univers de ficció, la dona d’aigua, 

significativament la més desitjable i inabastable, que simbolitza, de fet, la mort. 

(...) amor i mort es fondrien, finalment, en una figura femenina mitificada, divina 

en aquest cas; es tracta d’una unió de contraris, aquella que solda vida i mort, 

que ha marcat amb força la lírica occidental i que queda reflectida a La mort i la 

primavera. (1990: 89-90) 

 

En un món que ofega, la perpetuació per mitjà de la procreació es rebutja. 

La paternitat no volguda del protagonista li fa sentir el desig de fugir, el deprimeix: 

“perquè viure és trist… perquè néixer és trist… i no podia mirar-la perquè tot se’m 

feia amarg i amb menys vida… (...) més m’hauria estimat que no hagués nascut 

per tot el que sabia que li esperava… respirar” (Rodoreda 2017b: 154). Tampoc 

la seva dona volia ser mare, ja que li diu que no estima la criatura “perquè ella 

no l’havia volguda perquè havia vingut sense que ningú la demanés i s’havia ficat 

a casa i havia fet un buit a dintre de l’aire on vivia” (Rodoreda 2017b: 186). 

L’angoixa davant l’engendrament és, com sabem, un tema recurrent a la nostra 
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autora. El fill és aquell estrany ambigu, perquè és un altre però també un mateix, 

és una extensió del Jo que, a la vegada, el fa perillar. De fet, el recorregut suïcida 

del protagonista ha estat llegit per Arnau com un “procés d’individualització”, que 

el dota d’una identitat, ja que al final aconseguirà que el seu nom, que 

desconeixem, figuri a la medalla de l’arbre (1990: 70). 

El protagonista sent que viu per inèrcia, que li manca voluntarietat, que les 

coses passen sense que pugui decidir-les: “Sentia que la vida se m’havia tornat 

lletja de tant viure-la” (Rodoreda 2017b: 164), perquè viure és repetir 

inconscientment el que està establert, el mateix que han fet les generacions 

anteriors. És una vida gastada perquè no és més que una repetició. A poc a poc 

es va assemblant al seu pare. Quan fa la prova del riu i es mira a l’aigua, aquesta 

li reflecteix la seva nova cara, estrafeta, que li recorda: “a dintre de l’aigua hi 

havia la cara del meu pare” (Rodoreda 2017b: 178). I la dona el deixa 

precisament per aquest motiu. La degradació física del cos, entitat mutilada que 

rebutja, seguida d’una solitud imposada –per això fa i desfà figuretes de fang–, 

comporta una degeneració psíquica imparable: veu i pensa la mort, les “morts 

arbrades” (Rodoreda 2017b: 187-188), i intenta trobar inútilment “un lligam amb 

la vida” (Rodoreda 2017b: 193). Finalment, va al bosc, abraça l’arbre on es troba 

el senyor de la casa de les heures i després obre la creu al seu, i aleshores li ve 

una olor nova, “un deix fresc com una onada que se’m ficava a dins de tot i em 

feia respirar l’olor que era com de vida” (Rodoreda 2017b: 201), i li torna el desig, 

perquè percep una mena de carícia mullada a la galta, com si fos de la dona de 

l’aigua, i intenta mantenir aquesta sensació. Llavors sent que tota la natura de 

l’entorn, les branques, les fulles, l’herba, estan vives, “com si totes les coses que 

no tenen veu em volguessin parlar” (Rodoreda 2017b: 202). Amb l’entrada a 

l’arbre, seguint Arnau, “neix una esperança en aquest univers resclosit”, perquè 

sent una frescor vital agradable, “que es relaciona, sempre a la novel·la, amb 

espais subterranis o tancats, aquells que se situen decididament al marge del 

món, que defugen la realitat i s’interioritzen” (1990: 70). Amb això, el protagonista 

pertorba la repetició a què ell i el poble són sotmesos: tot i que ha hagut de fer 

com tants d’altres el ritu del riu, ell l’acaba amb el descobriment de la veritat, i tot 

i que repeteix la forma de morir del seu pare, ell se’n surt. Pérez sosté que rebutja 
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l’absurditat de la iteració, del temps imparable, i per això escull morir: “his final 

words suggest a belief that he is escaping from the eternal round itself” (1991: 

195). S’introdueix al tronc: 
 

…i em vaig clavar el punxó a l’alçada del cor i la meva vida és closa. La meva 

vida la puc començar a explicar per on vull, la puc explicar d’una manera diferent 

(...), però faci el que faci, la meva vida és closa. (...) No puc canviar res de la 

meva vida. La mort va fugir pel cor i quan ja no vaig tenir la mort a dintre em vaig 

morir… (Rodoreda 2017b: 203) 

 

L’objecte punxant recorda el que travessa les papallones, una imatge amb 

què Rodoreda insisteix. En el passatge descartat que narra la mateixa escena, 

el punxó –en aquest cas, un clau rovellat– no se’l clava, però el manté a l’alçada 

del cor, alerta perquè si algú intenta treure’l es pugui matar abans. S’incideix, a 

més, en la idea de transformació, d’assimilació a l’arbre: “jo ja estaria mort: arbre 

dintre de l’arbre” (Rodoreda 2017b: 271). La metamorfosi es reforça amb la 

imatge de l’eruga que es fa papallona, que deixa la forma antiga, com veiem en 

aquest fragment descartat: “De tant en tant, com sempre, una eruga cega queia 

de dalt d’una branca, i damunt d’un tou de fulles o entre brins d’herba, flonja i 

encantada, s’anava buidant de papallona i la papallona mullada deixava la pell 

d’eruga on havia viscut i que havia estat ella mateixa” (Rodoreda 2017b: 266). 

En paraules d’Arnau, “únicament la mort pot donar pas a una nova naixença, 

més perfecta, i en la qual el temps ja no comptarà” (1990), és l’única esperança 

possible d’una existència diferent, i seguint Pons Roig: “No hi ha un veritable 

traspàs. Només un canvi d’estat. Ni tan sols de lloc” (2017: 381). La mort, doncs, 

de nou s’esvaneix, es difumina entre diferents formes d’existència. 

Tot i que en l’edició de Núria Folch revisada per Arnau Pons Roig la 

novel·la acaba aquí, comptem amb els fragments d’un capítol en gestació que 

vindria a continuació. Es tracta d’un “monòleg post mortem”, amb l’expressió de 

Pons Roig (2017: 396), en què el protagonista, o la seva consciència, evoca el 

poble i els seus habitants, els seus costums i algunes situacions viscudes, amb 

un deix de recança. Podem pensar que s’ha convertit en una ombra, una entitat 

que es descriu com “una voluntat sense cos i sense veu” (Rodoreda 2017b: 87). 
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Accedim, doncs, a una divagació no verbalitzada, que troba suport en la tècnica 

del flux de consciència. Hi ha un paral·lelisme clar amb el monòleg de Maria a 

Mirall trencat, tant pel procediment narratiu com pel tema: el suïcidi, en ambdós 

casos executat amb la hibridació amb l’arbre, desencadena una existència 

descorporalitzada, fantasmagòrica, incrustada en el món que s’havia habitat, 

com si no es volgués o no es pogués abandonar. La idea de romandre-hi és 

present: Maria insisteix perquè ningú toqui les seves pertinences i assegura que 

els “que es maten viuen al costat de les coses que havien estat d’ells” (Rodoreda 

1991: 277), i l’ombra de la novel·la inacabada divaga: “Tornar. Deixar-me voltar 

per les coses… tornar per refer per afegir per canviar…” (Rodoreda 2017b: 277). 

En el cas del protagonista de La mort i la primavera, la nova forma és imprecisa, 

liminar, que el situa dins i fora del món –“no sóc enlloc però en alguna banda 

alguna cosa ha quedat de mi...” (Rodoreda 2017b: 281). 

El suïcidi és més que mai un símbol de la possibilitat de tenir el control 

sobre l’esdevenir vital, no perquè es prefereixi la mort, sinó perquè poder decidir 

sobre ella és una garantia de llibertat. Com diu Pons Roig, “no és que Rodoreda 

glorifiqui la mort o pretengui mitificar-la, sinó que la novel·la reivindica, ras i curt, 

la revolta que hi ha en aquest gest lliure, per tal d’escapar d’una vida invivible. 

(...) El suïcidi hi esdevé, paradoxalment, un gest de vindicació de la humanitat” 

(2017: 386). Per això Rodoreda projecta imaginaris d’existències diverses, 

híbrides, fantàstiques, que obren les portes a explorar noves formes de viure –“i 

a les fosques fer un altre jo” (Rodoreda 2017b: 279) exhala l’espectre. És el desig 

de somiar en vides il·limitades, situades precisament en la complexitat dels límits. 
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V. CONCLUSIONS 

 

El treball es va encetar amb l’objectiu d’analitzar la representació literària 

del suïcidi posant el focus en l’obra de Mercè Rodoreda, en diàleg amb la tradició 

occidental i, en concret, amb les lletres catalanes. El suïcidi se’ns apareixia com 

un fenomen travessat i construït per molts discursos al llarg de la història –

filosòfics, morals, mèdics, sociològics, psicològics– i enteníem que l’àmbit literari 

havia funcionat com un discurs més que, per les seves especificitats, permetia 

fer-ne una exploració menys encotillada, menys constreta als tabús. Amb una 

mirada comparatista, volíem captar els ecos i ressons intertextuals que l’han anat 

configurant com un tema complex i polisèmic, atès que la veu suïcida ha estat 

històricament alteritzada i subjecta a regulacions socials i, per tant, la seva 

representació havia de ser la del simulacre i l’artifici. Per això, si el propòsit darrer 

era l’estudi de l’obra de Rodoreda, la nostra intenció era de connectar-la amb 

una tradició que l’ha precedida –i també seguida–, perquè no tots els significats 

i les implicacions amb què l’autora presenta el suïcidi es construeixen de bell nou 

en els seus textos, sinó que pouen d’un imaginari molt ampli, que ella aprofita i 

redefineix.  

Tal fi ens ha dut a voler conèixer com ha funcionat el suïcidi en la història 

literària occidental per mitjà de l’observació que n’ha fet la crítica: les 

coincidències i confluències no treuen que el tractament del suïcidi hagi estat 

heterogeni, fins i tot en un mateix moviment estètic o període. A partir d’aquí, 

hem pogut traçar unes correspondències amb les lletres catalanes, on la veu 

suïcida havia estat en bona mesura ignorada –i per tant, exclosa. Això no vol dir 

que no hi sigui recurrent i representada diversament. Hem vist que s’ha aprofitat 

per alteritzar-la i lligar-la a un entramat de ressons malèvols i pecaminosos que 

ha servit per castigar el personatge que es desvia de la norma o que no forma 

part del grup hegemònic –el dels homes, cristians, heterosexuals. Tanmateix, 

sobretot en la contemporaneïtat, els textos han procurat crear espais des d’on es 

pugui sentir, entenent que la seva capacitat de representativitat és complexa. La 

literatura catalana ha privilegiat l’afaiçonament de suïcidis fruit de la malenconia, 

la bogeria, l’opressió social i la reivindicació de la llibertat individual. La figuració 
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de la mort aquàtica d’Ofèlia és, segurament, la que més impacte hi ha tingut. En 

canvi, hi ha representacions que hi són insòlites, com el suïcidi en edats que 

s’allunyen de l’etapa de joventut o el suïcidi per un sacrifici col·lectiu o per 

conflictes racials.  

La tematització del suïcidi en la narrativa de Rodoreda desplega una 

constel·lació d’arguments, motius, imatges i símbols que es poden observar des 

d’una mirada global. Es van repetint amb més o menys insistència, impregnant-

se de matisos i de sentits en cada obra, tot i que fa la impressió que el diàleg 

entre els textos –propis i aliens– mai no acaba. L’interès per introduir el suïcidi 

és constant, des de Sóc una dona honrada? fins a la novel·la pòstuma, La mort 

i la primavera, malgrat que sigui un recurs que va tenint implicacions diferents en 

la diegesi. En qualsevol cas, els textos rodoredians tendeixen a crear espais on 

la veu suïcida pot ser escoltada i reconeguda, i amb la desfeta de la posició 

subalterna que històricament havia ocupat, és possible que altres subjectivitats 

excloses (les dones, la natura, els animals no-humans) trobin el seu encaix. 

Quan el protagonista de La mort i la primavera es disposa a entrar a l’arbre per 

matar-se, té la impressió que el món que l’envolta pot ser enunciatiu: “com si 

totes les coses que no tenen veu em volguessin parlar” (Rodoreda 2017b: 202). 

Fins i tot després de morts, els personatges poden trobar vies per expressar-se, 

com les cartes o l’adopció d’una forma espectral. I també deixar la seva petjada 

en altres personatges, que es metaforitza per mitjà d’elements que romanen, 

com una taca de sang, la corda amb què s’ha produït la mort o l’arbre que fa de 

memorial. La narració sol preocupar-se per generar empatia, perquè el suïcidi no 

és en cap cas un càstig per un comportament que es desvia de la norma, sinó 

que en la majoria de textos es construeix com la sortida –o la conseqüència– 

d’un món violent i d’una societat repressiva i hostil, en la qual l’individu té por de 

perdre el control sobre la seva vida.  

Malgrat que s’ha vist com un gest propi de personatges que s’adiuen al 

paper de la dona-víctima i de motivacions amoroses, l’anàlisi del conjunt de la 

narrativa deixa clar que el tema és molt més complex. Hem detectat el mateix 

nombre de personatges femenins que de masculins que duen a terme un suïcidi 

amb èxit: cinc dones –les protagonistes de «Divendres 8 de juny» i «Mort de Lisa 
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Sperling», Bàrbara i Maria a Mirall trencat i la mare de la madrastra a La mort i 

la primavera– i cinc homes –Daniel a Aloma, Eugeni a Jardí vora el mar, el penjat 

i l’atropellat pel tren a Quanta, quanta guerra… i el protagonista de La mort i la 

primavera. En relació amb els suïcidis frustrats, trobem tres personatges 

masculins –l’home que es penja a «El mirall», Adrià a Quanta, quanta guerra… i 

el pare del protagonista de La mort i la primavera– i dos de femenins –Natàlia a 

La plaça del Diamant i Cecília a El carrer de les Camèlies. I detectem també un 

grup de personatges el final dels quals desconeixem, perquè és obert o confós: 

cinc dones –les protagonistes de Del que hom no pot fugir, Aloma, «Abans de 

morir» i «Paràlisi» i Isabel a Quanta, quanta guerra…– i quatre homes –els 

protagonistes d’«En una nit obscura» i «Nit i boira», Eladi a Mirall trencat i el pres 

a La mort i la primavera. Els mètodes són diversos i les motivacions, profundes, 

de vegades inconcretes, sense poder-ne establir un sentit unívoc, però en 

qualsevol cas, desborden el motiu amorós. Les afirmacions taxatives que es 

basen en el gènere del personatge o en concepcions estereotipades, per tant, 

no acaben de funcionar –sobretot en el cas de les obres del segon bloc. Les 

categories, en Rodoreda, tendeixen a trontollar i a fer-se problemàtiques: els 

límits són porosos i poden subvertir-se. 

La dilatada trajectòria de l’autora ens mostra diferents possibilitats de 

tractar el tema. El grau de desviació del món quotidià i la naturalització de la mort 

ens ha fet establir un tall que hem situat a Jardí vora el mar. Ara bé, hem vist que 

no existeix una frontera que separi amb contundència dues representacions del 

suïcidi, perquè les obres d’un i altre grup comparteixen propostes, però en 

diferent nivell d’intensitat. En el primer bloc, els escenaris i els mètodes de la 

mort els podem considerar realistes. Els personatges recorren sovint a estris 

quotidians, com un ganivet o el salfumant, o escullen espais casolans, com tirar-

se daltabaix d’una escala o ingerir medicaments. Diverses de les protagonistes 

de les primeres novel·les estan afectades de bovarisme, d’una insatisfacció 

crònica amb la realitat que viuen, allunyada dels seus ideals. Desitgen evadir-se 

a espais alternatius, desconeguts i idealitzats, però ben sovint opten per la 

resignació com a única possibilitat de supervivència. Apareixen, a més, dones 

embogides, alteritzades i monstruoses, que es mouen per espais marginals. I es 
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té la percepció que els sentiments que condueixen al suïcidi es poden 

encomanar o que la mort pot provocar un impacte inesborrable en un altre 

personatge. També es planteja la transformació com una via d’evasió, tot i que 

no es concreti ni vagi més enllà del desig. El cos és una realitat incòmoda que 

genera malestar, per això sovint és l’espai on s’executa la rebel·lió. Se’l 

representa alienat per altres cossos, com en el cas de l’agressió sexual o de 

l’embaràs; en un estat de tensió per la violència i la repressió social, per 

conseqüència de la guerra o d’una comunitat ofegadora; i percebut com hostil 

perquè es descontrola, ja que envelleix o emmalalteix. En el segon bloc, l’aigua 

i la natura són entorns privilegiats per morir. El personatge es mostra obert al 

contacte amb l’Altre i sol insinuar-se o concretar-se una fusió, de manera que la 

mort no sol implicar un final, sinó un traspàs cap a l’adopció d’una nova forma. 

El cos, ara, es disposa a la metamorfosi, que vehicula el desig de fugir. El suïcidi 

desestabilitza les fronteres entre espècies i matèries. Per comprendre aquestes 

representacions d’un subjecte en crisi, descentrat i escindit ens ha ajudat la seva 

afinitat amb les teoritzacions ecocrítiques o posthumanistes. La condició 

posthumana mostra coincidències amb els personatges rodoredians: són éssers 

en relació amb el món natural, que necessiten resituar-se, que fugen de la 

jerarquització i la centralitat i mostren predilecció pels espais fronterers. La 

hibridació amb la natura els permet sobreviure en un món violent, desfermat i 

complex, en el qual es fa evident que les identitats i les estructures 

categoritzadores són una ficció. 

Els personatges suïcides solen ser ambigus i oscil·lants; viuen en un 

entorn en què no tenen ple dret i expressen sentiments contradictoris, en una 

etapa entre la infantesa i l’adultesa. Van contracorrent, en són conscients i ho 

reivindiquen. A grans trets, a Rodoreda el suïcidi és un acte que expressa llibertat 

i individualisme. El text «Viatge al poble dels penjats» és l’únic en què podem 

aplicar el concepte de suïcidi ritual i col·lectiu. Per això, no és estrany que els 

cossos d’alguns personatges acabin en espais limítrofs o alteritzats, posant de 

relleu la seva no pertinença, el seu caràcter marginal, la seva incapacitat 

d’emmotllar-se al que la societat n’espera: surten de l’espai delimitat de la casa 

llençant-se a l’exterior, s’ofeguen a l’aigua o el seu cos acaba a la riba. Però 
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l’espai tancat i privat és també un escenari possible, sobretot per aquells 

personatges que tenen un vincle estret amb la casa que habiten i que pateixen 

per ser-ne desallotjats, una pèrdua que es compara amb una desapropiació del 

cos. Quan se sent que s’ha perdut el control sobre la vida, l’elecció sobre el final 

es percep com una confirmació de la llibertat. El dubte de vegades plana sobre 

algunes morts, que s’emboiren amb la intenció de provocar-hi confusió: es 

desconeix si són voluntàries i, fins i tot, si s’han produït. La indeterminació 

emfasitza la dificultat que el suïcidi tingui un sentit estable i monolític. És un acte 

complex, polisèmic. Unes altres vegades, però, es descriu amb tota la cruesa i 

tot detall com s’ha produït, presentant el cos com una entitat abjecta, tot i que 

això no impedeix que desperti certa fascinació. 

Els textos construeixen un entramat d’imatges i símbols que es van 

repetint i que serveixen per connectar i cohesionar els episodis vinculats amb el 

suïcidi i per anticipar-lo: el mirall, l’aigua, la mort d’un animal, el crit dels ocells, 

les violetes, els arbres, les papallones, els pressentiments inquietants, les 

intuïcions, els espais com les esglésies o els cementiris, l’analogia entre un 

personatge i un espectre o les visions fantasmagòriques i al·lucinades. Agafa 

molt de relleu la mirada tèrbola i envidriada, hereva de la «Jacobé» de Ruyra, 

que, de fet, fa confluir els símbols del mirall i l’aigua, perquè a Rodoreda els ulls 

poden reflectir l’interior –“¿Ho saps que els teus ulls i els meus són d’aigua?” 

pregunta Ramon a Maria (Rodoreda 1991: 196). Aquest teixit isotòpic del suïcidi 

estableix xarxes semàntiques que transcendeixen els textos rodoredians i obren 

un diàleg amb una genealogia literària que ha elaborat el tema: La Bíblia, el Curial 

e Güelfa, la Divina Comèdia, les tragèdies de Shakespeare, Madame Bovary, La 

Faute de l’abbé Mouret, Virginia Woolf, «Jacobé» o Víctor Català, i tenen 

incidència en textos posteriors, com Te deix, amor, la mar com a penyora o La 

passió segons Renée Vivien.  

Així, els arguments, els motius, les imatges i els símbols que apuntalen el 

tema del suïcidi es poden observar sense sortir dels textos de l’autora, però ens 

adonem dels ressons culturals i de tots els sentits que despleguen quan els obrim 

a la tradició. El suïcidi té una funció articuladora de l’obra rodorediana i, al mateix 

temps, es pot llegir en connexió amb una llarga genealogia del tractament del 
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tema en la literatura occidental. Si al llarg de la història el suïcida s’ha alteritzat, 

silenciat o falsejat, si l’amenaça i la penalització n’han impedit discernir-ne amb 

claredat el gest final i les circumstàncies que l’han envoltat, veiem que la 

literatura ha servit per explorar-ne les implicacions i el sentit, per donar compte 

de la seva absència. Els textos han estat permeables a la multiplicitat 

d’enunciacions, al diàleg i a la contradicció: és, segurament, l’única possibilitat 

d’accedir a la complexitat d’una veu reduïda al silenci, d’interpretar els crits 

ofegats. 
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TRADUCTION DES CONCLUSIONS EN FRANÇAIS 

 

Le travail a entamé dans le but d’analyser la représentation littéraire du 

suicide, en se concentrant sur l’œuvre de Mercè Rodoreda, en dialogue avec la 

tradition occidentale et, en particulier, avec les lettres catalanes. Tout a long de 

l’histoire, le suicide a été présenté comme un phénomène traversé et construit 

par de nombreux discours – philosophique, moral, médical, sociologique, 

psychologique – et nous avons compris que le champ littéraire avait fonctionné 

comme un discours de plus que, pour ses spécificités, a permis une exploration 

moins rigide, moins contrainte par les tabous. Dans une perspective comparative, 

nous avons voulu capter les échos intertextuels qui l’ont façonné comme un sujet 

complexe et polysémique, étant donné que la voix suicidaire a été historiquement 

altérée et soumise à des régulations sociales et, par conséquent, sa 

représentation devait être celle de simulacre et artifice. Pour cette raison, si le 

but final était l’étude de l’œuvre de Rodoreda, notre intention était de la relier à 

une tradition qui l’a précédée – et aussi suivie –, car pas toutes les significations 

et implications avec lesquelles l’auteur présente le suicide se construisent dans 

ses textes, mais elles sont tirées d’un imaginaire très large, exploité et redéfinit 

par elle-même. 

Un tel objectif nous a amenés à nous interroger sur le fonctionnement du 

suicide dans l’histoire littéraire occidentale à travers l’observation que la critique 

en a fait : les coïncidences et les confluences n’enlèvent rien au fait que le 

traitement du suicide a été hétérogène, que ce soit au sein des mêmes 

mouvements esthétiques ou périodes. À partir de là, nous avons pu tracer des 

correspondances avec les lettres catalanes, où la voix suicidaire avait été 

largement ignorée – et donc exclue. Cela ne veut pas dire qu’elle n’est pas 

récurrente et représentée différemment. Nous avons vu qu’elle a été utilisée pour 

l’altériser et la relier à un réseau d’échos malveillants et pécheurs qui a servi à 

punir le personnage qui s’écarte de la norme ou qui ne fait pas partie du groupe 

hégémonique – celui des hommes, des chrétiens, des hétérosexuels. 

Cependant, surtout dans la contemporanéité, les textes ont essayé de créer des 

espaces à partir desquels il peut être ressenti, comprenant que leur capacité 
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représentative est complexe. La littérature catalane a privilégié la représentation 

des suicides à la suite de la mélancolie, de la folie, de l’oppression sociale et de 

la revendication de la liberté individuelle. La représentation de la mort aquatique 

d’Ophélie est sûrement celle qui a eu le plus d’impact. En revanche, il existe des 

représentations insolites, comme le suicide à des âges éloignés de la jeunesse 

ou le suicide dû à un sacrifice collectif ou à des conflits raciaux. 

Le thème du suicide dans le récit de Rodoreda déploie une constellation 

d’arguments, de motifs, d’images et de symboles qui peuvent être observés dans 

une perspective globale. Ils sont répétés avec plus ou moins d’insistance, 

s’imprégnant de nuances et de sens dans chaque œuvre, même si cela donne 

l’impression que le dialogue entre les textes – le sien et les autres – ne se termine 

jamais. L’intérêt d'introduire le suicide est constant, depuis Sóc una dona 

honrada? jusqu’au roman posthume, La mort i la primavera, bien qu’il s’agisse 

d’une ressource qui a peu à peu des implications différentes dans la diégèse. 

Dans tous les cas, les textes de Rodoreda tendent à créer des espaces où la voix 

suicidaire peut être entendue et reconnue, et avec le démantèlement de la 

position subalterne qu’elle avait historiquement occupée, il est possible que 

d’autres subjectivités exclues (femmes, nature, animaux non-humains) trouvent 

leur place. Lorsque le protagoniste de La mort i la primavera s’apprête à entrer 

dans l’arbre pour se suicider, il a l’impression que le monde qui l’entoure peut 

être énonciatif : « com si totes les coses que no tenen veu em volguessin parlar 

» (Rodoreda 2017b : 202). Même après la mort, les personnages peuvent trouver 

des moyens pour s’exprimer, tels que les lettres ou l’adoption d’une forme 

spectrale. Et en outre laisser sa trace sur d’autres personnages, qui se 

métaphorise au moyen d’éléments qui subsistent, comme une tache de sang, la 

corde avec laquelle le décès est survenu ou l’arbre qui sert de mémorial. La 

narration se préoccupe généralement de créer de l’empathie, car le suicide n’est 

en aucun cas une punition pour un comportement déviant de la norme, mais dans 

la plupart des textes, il est construit comme la sortie – ou la conséquence – d’un 

monde violent et d’une société répressive et hostile, dans laquelle l’individu a 

peur de perdre le contrôle de sa vie. 
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Bien qu’il ait été vu comme un geste typique des personnages qui jouent 

le rôle de la femme-victime et des motivations amoureuses, l’analyse de la 

narrative dans son ensemble montre clairement que la question est beaucoup 

plus complexe. Nous avons détecté le même nombre de personnages féminins 

que de personnages masculins qui se suicident avec succès : cinq femmes – les 

protagonistes de « Divendres 8 de juny » et « Mort de Lisa Sperling », Barbara 

et Maria dans Mirall trencat et la mère de la belle-mère dans La mort i la 

primavera – et cinq hommes – Daniel à Aloma, Eugeni à Jardí vora el mar, le 

pendu et l’homme renversé par le train à Quanta, quanta guerra... et le 

protagoniste de La mort i la primavera. En ce qui concerne les suicides frustrés, 

on retrouve trois personnages masculins – l’homme qui se pend dans « El mirall 

», Adrià dans Quanta, quanta guerra... et le père du protagoniste dans La mort i 

la primavera – et deux personnages féminins – Natàlia sur La plaça del Diamant 

et Cecília sur El carrer de les Camèlies. Et on détecte aussi un groupe de 

personnages dont on ignore la fin, car elle est ouverte ou confuse : cinq femmes 

– les protagonistes de Del que hom no pot fugir, Aloma, « Abans de morir » et « 

Paràlisi » et Isabel dans Quanta, quanta guerra… – et quatre hommes – les 

protagonistes de « En una nit obscura » et « Nit i boira », Eladi dans Mirall trencat 

et le prisonnier dans La mort i la primavera. Les méthodes sont diverses et les 

motivations, profondes, parfois imprécises, sans pouvoir établir de sens unique, 

mais en tout cas, elles débordent le motif amoureux. Les déclarations basées sur 

le genre du personnage ou sur des conceptions stéréotypées ne fonctionnent 

donc pas tout à fait – notamment dans le cas des œuvres du deuxième bloc. Les 

catégories, chez Rodoreda, ont tendance à vaciller et à devenir problématiques 

: les frontières sont poreuses et peuvent être subverties. 

La longue carrière de l’auteur nous montre différentes possibilités pour 

traiter le sujet. Le degré d’écart par rapport au monde quotidien et la 

naturalisation de la mort nous ont fait établir une coupure que nous avons située 

à Jardí vora el mar. Cependant, nous avons vu qu’il n’y a pas de frontière qui 

sépare de manière décisive deux représentations du suicide, car les œuvres des 

deux groupes partagent des propositions, mais à des niveaux d’intensité 

différents. Dans le premier bloc, les scénarios et les méthodes de mort peuvent 
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être considérés comme réalistes. Les personnages ont souvent recours à des 

outils du quotidien, tels qu’un couteau ou un salpêtre, ou choisissent des décors 

domestiques, par exemple, se jeter du haut d’une échelle ou ingérer des 

médicaments. Plusieurs protagonistes féminins des premiers romans sont 

touchés par le bovarysme, une insatisfaction chronique avec la réalité qu’elles 

vivent, éloignée de leurs idéaux. Même si leur souhait est celui de l’évasion 

menant vers des espaces alternatifs, inconnus et idéalisés, elles finissent par 

choisir la résignation comme le seul moyen de survie. De plus, des femmes 

affolées, altérisées et monstrueuses apparaissent et évoluent dans des espaces 

marginaux. Et on a l’impression que les sentiments qui mènent au suicide 

peuvent se transmettre ou que la mort peut entraîner un impact indélébile sur un 

autre personnage. La transformation est également considérée comme un 

moyen d’évasion, bien qu’elle ne se matérialise pas ou ne dépasse pas le désir. 

Le corps est une réalité inconfortable qui génère de l’incommodité, c’est pourquoi 

il est souvent l’espace où se déroule la rébellion. Il est représenté aliéné par 

d’autres corps, comme dans le cas de l’agression sexuelle ou de la grossesse ; 

dans un état de tension dû à la violence et à la répression sociale, à la suite d’une 

guerre ou d’une communauté étouffée ; et perçu comme hostile parce qu’il 

devient incontrôlable, vu qu’il vieillit ou il tombe malade. Dans le deuxième bloc, 

l’eau et la nature sont des environnements privilégiés pour mourir. Le personnage 

est ouvert au contact avec l’Autre et insinue ou concrétise généralement une 

fusion, de sorte que la mort n’implique généralement pas une fin, mais une 

transition vers l’adoption d’une nouvelle forme. Le corps, maintenant, est prêt 

pour la métamorphose, qui est chargée de faciliter le chemin vers l’évasion. Le 

suicide déstabilise les frontières entre les espèces et la matière. Pour 

comprendre ces représentations d’un sujet en crise, décentré et clivé, nous avons 

été aidés par leur affinité avec les théorisations écocritiques ou posthumanistes. 

La condition posthumaine présente des coïncidences avec les personnages de 

Rodoreda : ce sont des êtres en relation avec le monde naturel, qui ont besoin 

de se réinstaller, qui fuient la hiérarchie et la centralité et manifestent une 

prédilection pour les espaces frontaliers. L’hybridation avec la nature leur permet 
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de survivre dans un monde violent, déchaîné et complexe, dans lequel il est 

évident que les identités et les structures catégorisantes sont une fiction. 

Les personnages suicidaires sont souvent ambigus et oscillants ; ils vivent 

dans un environnement dans lequel ils n’ont pas tous les droits et expriment des 

sentiments contradictoires, dans une étape qui se situe entre l’enfance et l’âge 

adulte. Ils vont à contre-courant, ils en sont conscients et ils le revendiquent. 

D’une manière générale, chez Rodoreda, le suicide est un acte qui exprime la 

liberté et l’individualisme. Le texte « Viatge al poble dels penjats » est le seul 

dans lequel nous pouvons appliquer le concept de suicide rituel et collectif. Pour 

cette raison, il n’est pas étonnant que les corps de certains personnages se 

retrouvent dans des espaces limitrophes ou altérisés, soulignant leur non-

pertinence, leur caractère marginal, leur incapacité à se conformer à ce que la 

société attend d’eux : ils sortent de l’espace délimité de la maison en se jetant 

dehors, ils se noient dans l’eau ou leur corps finit sur le rivage. Mais l’espace clos 

et privé est aussi un scénario possible, notamment pour les personnages qui 

entretiennent un lien étroit avec la maison qu’ils habitent et qui souffrent d’en être 

délogés, une perte qui se compare à une désappropriation du corps. Quand on 

perçoit qu’on a perdu le contrôle sur la vie, le choix de la fin est perçu comme 

une confirmation de la liberté. Le doute plane parfois sur certains décès, 

obscurcis dans l’intention de semer la confusion : on ignore s’ils sont 

intentionnels, voire s’ils ont eu lieu. L’indétermination souligne la difficulté pour le 

suicide d’avoir un sens stable et monolithique. Il s’agit d’un acte complexe et 

polysémique. D’autres fois, cependant, il est décrit tel qu’il s’est produit, de 

manière très crue et détaillée, présentant le corps comme une entité abjecte, ce 

qui n’empêche pas d’éveiller une certaine fascination. 

Les textes construisent un réseau d’images et de symboles qui se répètent 

et qui servent à relier et à mettre en cohérence les épisodes liés au suicide et à 

l’anticiper : le miroir, l’eau, la mort d’un animal, le cri des oiseaux, des violettes, 

des arbres, des papillons, des prémonitions inquiétantes, des intuitions, des 

espaces comme des églises ou des cimetières, l’analogie entre un personnage 

et un spectre ou des visions fantasmagoriques et hallucinatoires. Le regard 

trouble et vitré, héritier du « Jacobé » de Ruyra, est très important, ce qui, en fait, 
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réunit les symboles du miroir et de l’eau, car chez Rodoreda les yeux peuvent 

refléter l’intérieur – « ¿Ho saps que els teus ulls i els meus són d’aigua? » 

demande Ramon à Maria (Rodoreda 1991 : 196). Ce tissu isotopique du suicide 

établit des réseaux sémantiques qui transcendent les textes de Rodoreda et 

ouvrent un dialogue avec une généalogie littéraire qui a élaboré le thème : La 

Bible, le Curial et Güelfa, la Divine Comédie, les tragédies de Shakespeare, 

Madame Bovary, La Faute de l’abbé Mouret, Virginia Woolf, « Jacobé »  ou Víctor 

Català, et ils ont une influence dans des textes ultérieurs, comme Te deix, amor, 

la mar com a penyora ou La passió segons Renée Vivien. 

Ainsi, les arguments, motifs, images et symboles qui sous-tendent le 

thème du suicide peuvent être observés sans quitter les textes de l’auteur, mais 

on se rend compte des échos culturels et de tous les sens qui se déploient 

lorsqu’on les ouvre à la tradition. Le suicide a une fonction articulatoire dans 

l’œuvre de Rodoreda et, en même temps, il peut être lu en lien avec une longue 

généalogie du traitement du sujet dans la littérature occidentale. Si tout au long 

de l’histoire le suicide a été altérisé, réduit au silence ou falsifié, si la menace et 

la sanction ont empêché de discerner clairement le geste final et les 

circonstances qui l’entouraient, on voit que la littérature a servi à en explorer les 

implications et le sens, à révéler son absence. Les textes ont été perméables à 

la multiplicité des énoncés, au dialogue et à la contradiction : il est fort possible 

qu’il s’agisse de la seule opportunité d’accéder à la complexité d’une voix réduite 

au silence, d’interpréter les cris noyés. 
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