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Abstract 
 
This research work is based on a critical, theoretical and historiographical reading of five 

crime novels written by women: El jaqué de la democràcia (The Morning Coat of 

Democracy), by Maria Aurèlia Capmany; El complot dels anells (The Conspiracy of the 

Rings), by Assumpció Maresma; El correu de Trípoli (Package from Tripoli), by 

Margarida Aritzeta; Escapa’t d’Andorra (Escape from Andorra), by Assumpta Margenat; 

and Antípodes (Antipodes), by Maria-Antònia Oliver. The analysis of these stories, 

published between 1986 and 1998 in the historical book collection «La Negra» from 

Edicions de la Magrana, sets out three objectives that focus on the agglutination of space 

and violence, the link between the discourse of cultural normalisation and the cultivation 

of genre literature, and the tension between female authorship and patriarchal bias 

associated with the prototypical nature of crime fiction. 

 

 

Resum 
 
Aquesta investigació es basa en la lectura crítica, teòrica i historiogràfica de cinc novel·les 

de gènere criminal escrites per dones: El jaqué de la democràcia, de Maria Aurèlia 

Capmany; El complot dels anells, d’Assumpció Maresma; El correu de Trípoli, de 

Margarida Aritzeta; Escapa’t d’Andorra, d’Assumpta Margenat; i Antípodes, de Maria-

Antònia Oliver. L’anàlisi d’aquestes obres, publicades entre 1986 i 1998 a la històrica 

col·lecció «La Negra» d’Edicions de la Magrana, parteix de tres objectius que incideixen 

en l’aglutinació d’espai i violència, en el vincle entre el discurs de la normalització 

cultural i el conreu de la literatura de gènere, i en la tensió entre l’autoria femenina i el 

biaix patriarcal associat a la prototipicitat de la narrativa negra. 
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Introducció 

 
L’estudi que ara s’enceta es basa en la lectura crítica, teòrica i historiogràfica de cinc 

novel·les de gènere criminal escrites per dones: El jaqué de la democràcia, de Maria 

Aurèlia Capmany; El complot dels anells, d’Assumpció Maresma; El correu de Trípoli, 

de Margarida Aritzeta; Escapa’t d’Andorra, d’Assumpta Margenat; i Antípodes, de 

Maria-Antònia Oliver. L’anàlisi d’aquestes obres, publicades entre 1986 i 1998 a la 

històrica col·lecció «La Negra» d’Edicions de la Magrana, s’orienta a investigar la 

representació dels espais afectats per la violència, a contextualitzar les novel·les en el 

marc del projecte català de normalització cultural, i a reflexionar sobre les tibantors que 

envolten l’acoblament entre l’autoria femenina i la narrativa criminal, un gènere 

tradicionalment masculinitzat. 
 
Aquests propòsits es tradueixen en tres objectius. En primer lloc, explorar les vies 

d’interpretació que s’obren amb l’encreuament de l’estudi de la violència i l’estudi de 

l’espai. Es tracta de dues línies de recerca teòrica que, per separat, compten amb una 

tradició important, i que en el segle XXI s’han continuat expandint sota nous marcs 

referencials, intersecant cada vegada més.1 Una volta consolidada la concepció 

sociològica de l’espai —que l’entén no com una extensió estrictament física, sinó com 

una producció humana en constant evolució—, la detecció de la inscripció espacial de les 

relacions de poder s’ha convertit en un tema d’investigació de primer ordre. L’aplicació 

del denominat «gir espacial» (spatial turn) a la reflexió entorn dels mecanismes de 

dominació ciutadana (entre els quals sobresurt l’ús de la força) és rendible en molts 

sentits, però cal incidir en el fet que aquí no es pretén elaborar una dissertació politològica 

al voltant d’aquesta qüestió. El present treball s’ocupa, específicament, de la 

representació literària de la dimensió espacial de la violència. Per a això, pren com a 

mostra una selecció de textos de gènere criminal, un corpus en què abunden els actes 

                                                 
1 La bibliografia de capçalera integra l’obra de pensadors tan diversos —pel que fa al marc històric i l’àmbit 
de coneixement— com Georges Sorel, Walter Benjamin, Pierre Bourdieu, Hannah Arendt, Mikhaïl 
Bakhtín, Michel Foucault, Henri Lefebvre i Doreen Massey, per citar-ne uns pocs. Com a exemple més 
recent de l’interès intel·lectual que suscita l’aliatge entre espai i violència, es pot fer menció del projecte 
d’investigació PROMETEU/2020/059, «De escena del crimen a lugar de memoria», en període de 
desenvolupament en el moment d’escriure aquestes ratlles. És un projecte vinculat al grup de recerca 
REPERCRI de la Universitat de València. Se’n pot trobar més informació en aquest enllaç: 
https://repercrirg.com/es/de-escena-del-crimen-a-lugar-de-memoria/. Accedit l’11 de maig de 2023. 
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agressius, i l’examina prenent com a guia dues preguntes de recerca: ¿en quins escenaris 

s’ambienta l’acció violenta? ¿I com s’entrellacen i afecten un element narratiu i l’altre? 

Es parteix de la hipòtesi que, així com el conflicte transforma l’espai i fins i tot pot 

destruir-lo, l’espai té capacitat de condicionar la violència que s’hi esdevé, àdhuc de 

determinar en quins termes és avaluat el trencament de la convivència. No es pot oblidar 

que «violència» és una noció complexa que sovint va acompanyada d’un adjectiu pensat 

per concretar-la, i que el context és clau per a la tria d’un complement del nom: racial, 

política, masclista, domèstica, institucional, sistèmica. Així doncs, en la lectura de les 

novel·les el focus es posa en els components del relat que teixeixen i singularitzen l’espai 

violent, com les connotacions que l’espai du adherides; el mode en què l’espai es 

reconfigura durant i després de l’episodi disruptiu; els recursos retòrics que intervenen en 

la creació d’atmosferes de perill o de tranquil·litat; i les dialèctiques que s’estableixen 

entre l’esfera pública i la privada, la laboral i la familiar, la social i l’íntima. Les 

implicacions de gènere de la violència i l’espai reben una atenció particular, afermada per 

l’ús de bibliografia crítica feminista. A la llarga, l’exercici interpretatiu pren la forma del 

cercle hermenèutic: l’aparell teòric serveix per llegir millor els textos, alhora que la 

lectura genera noves idees teòriques. Més exactament, aquesta tesi en proposa dues que 

es concreten en la creació de nous termes: d’una banda, la noció de violentop (explorada 

especialment en el capítol III), que designa aquell espai el tret definidor del qual és la 

violència; d’altra banda, la de topicidi (apuntada en l’apartat 3.4.2), que fa al·lusió a la 

devastació d’un indret. Tal moviment de retorn ajuda a dilucidar la naturalesa dels dos 

conceptes tractats, engendrant noves mirades sobre l’un i l’altre que, abordats 

aïlladament, no serien possibles. 

 
El segon objectiu de l’estudi consisteix en relacionar l’escriptura de les cinc novel·les, i 

part del seu contingut, amb el projecte de normalització i popularització de la cultura 

catalana. En els anys vuitanta i noranta, el desenvolupament del gènere negre en el marc 

català apareix lligat a una proposta política que apel·la el compromís de país dels creadors 

de l’àmbit de les lletres. El full de ruta elaborat en el Congrés de Cultura Catalana (1975-

1977) advoca per l’assoliment d’una literatura nacional plena, meta que ve a ser la 

culminació del procés de modernització cultural que s’havia engegat en el primer terç del 

segle XX però que es veié truncat per l’esclat de la guerra civil i la subsegüent implantació 

d’un règim repressiu. A la mort del dictador Franco, aquell programa es reactiva, i la 

narrativa de gènere —amb la novel·la de detectius al capdavant— es reivindica com un 
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dels buits de producció a omplir per tal de diversificar l’oferta editorial. La crida al cultiu 

d’un tipus de ficció més comercial, que pugui arribar a un públic majoritari —d’acord 

amb la vella (i per a molts ja obsoleta) divisió alta/baixa cultura—, es presenta com una 

estratègia correctora d’una anomalia sostinguda durant dècades: el retraïment de la lectura 

en llengua catalana en cercles reduïts, d’esperit resistencial i de caire més aviat elitista. 

En aquesta conjuntura, la col·lecció «La Negra» d’Edicions de la Magrana (el canal de 

difusió que comparteixen els relats analitzats) esdevé una iniciativa paradigmàtica de les 

accions de promoció d’una novel·la criminal catalana. Molts dels autors que hi publiquen 

ho fan, en certa manera, moguts per la puixança de la causa patriòtica, cosa que no deixa 

de ser paradoxal: la «funció alterada» que, en les esmentades circumstàncies, s’atribueix 

a la literatura de gènere en tant que eina de normalització, soscava des de dintre tal 

propòsit normalitzador (Picornell, 2013: 87). En vista d’aquestes dades, i per guanyar un 

coneixement més global dels textos, resulta aclaridor indagar en les motivacions 

artístiques i ideològiques darrere l’obra de les escriptores de «La Negra». L’escrutini 

s’organitza a partir de preguntes com ara: ¿què impulsa aquestes creadores a introduir-se 

en la narrativa criminal? En fer el salt, ¿expressen un ideari nacionalista en les trames de 

misteri? ¿Quines fórmules empren per «anostrar» les clàssiques històries d’intriga? 

¿Aprofiten el to de realisme crític propi de la novel·la negra per denunciar les violències 

contra el poble català i, com apunta Stewart King (2019: 69), destapar «la situació 

subalterna de Catalunya dins l’Espanya contemporània»? ¿O manifesten un altre tipus de 

postura? Tot junt s’encamina a la valoració de l’afinitat de cada narradora amb el projecte 

sobiranista de normalització cultural, i de la plasmació literària de tal posicionament. 

 
En tercer lloc, el treball esguarda els encontres i desencontres que es produeixen, en el 

corpus de textos, entre l’autoria femenina i els codis del gènere criminal. Tocant al primer 

dels dos vectors, convé detallar que el catàleg de «La Negra» —deixant, per ara, les 

traduccions al marge— aplega les novel·les de fins a vint-i-dos escriptors en llengua 

catalana, i que, en aquesta nòmina de creadors, les úniques dones són Capmany, 

Maresma, Aritzeta, Margenat i Oliver; d’aquí que la selecció reuneixi un relat de 

cadascuna. D’altra banda, és interessant notar que les cinc autores, juntes, no formen un 

grup homogeni, sinó un elenc en què cohabiten diferents generacions, àmbits 

professionals, graus de notorietat mediàtica, estils d’escriptura i, així mateix, sensibilitats 

de gènere. Deu anys abans de fundar-se «La Negra», la celebració de les I Jornades 

Catalanes de la Dona a la Universitat de Barcelona el maig de 1976 havia situat el debat 
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feminista de nou al centre de l’agenda pública. Una de les narradores estudiades, Maria 

Aurèlia Capmany, una militant veterana, va presidir la trobada. Seguint el mestratge 

d’aquesta figura d’autoritat, escriptores més joves com Margarida Aritzeta i Maria-

Antònia Oliver s’involucraren en les lluites pels drets de les dones a què les jornades van 

donar inici, i, en el terreny literari, s’aproximaren a la tendència de l’anomenada narrativa 

femenina (Julià, 2008). Assumpció Maresma va assumir una tasca més discreta en el front 

periodístic, mentre que Assumpta Margenat declara haver-se mantingut al marge de 

l’activitat reivindicativa. Com es pot veure, no totes les autores de «La Negra» 

exterioritzen, ni vehiculen d’igual forma, la consciència de gènere. Aquí tampoc no es 

persegueix camuflar aquesta diversitat. La intenció és treballar cas per cas i revisar de 

quina manera les novel·listes encaren la pràctica d’un gènere narratiu assentat sobre 

principis masclistes i violents com són, per exemple, l’estereotip de la femme fatale o la 

caracterització del detectiu mascle com a home dur, solitari i cínic. La investigació busca 

aprofundir en els recels personals que les creadores, com a dones de signe progressista, 

afronten a l’hora d’ingressar en aquesta modalitat literària. ¿Com resolen els seus dilemes, 

si és que els reconeixen? ¿Proven de subvertir els models tradicionals tot inserint-se en el 

corrent de la denominada ficció negra feminista? ¿O, per contra, rebutgen l’etiqueta de 

productora de «novel·la criminal de dones» i reprodueixen el sistema de valors patriarcal 

per alinear-se amb el cànon del gènere? ¿Fins a quin punt el paradigma normalitzador que 

domina en el sector interfereix en la decisió? ¿I quin paper juga, en tot plegat, la 

construcció cultural (Pérez i Torras, 2019) del que és una autora? Tal acumulació de 

factors genera dubtes i tensions en les escriptores, inevitablement, però també obre la 

porta a l’oportunitat d’explorar tècniques per desviar-se de la normativitat de gènere, tant 

literari com sexual. El títol del treball, que inclou l’ítem «gènere», pretén recollir totes 

dues accepcions del mot. Finalment, la recerca comenta algunes dades referents a l’abast 

que cada narradora obté en termes comercials i de crítica, i es fixa en la continuïtat que el 

conreu del relat criminal ha tingut en les trajectòries respectives, més enllà del pas per la 

col·lecció «La Negra». 

 
Els tres eixos d’anàlisi que s’han desgranat —les relacions entre espai i violència, la 

dedicació a la literatura de gènere en un context de normalització, i l’encaix entre 

narrativa criminal i autoria femenina— no es discuteixen en blocs separats en el transcurs 

de l’estudi, sinó que apareixen entrellaçats, en la lectura de cada obra, en el marc d’una 

explicació amb una certa vocació holística. Com s’observa, la tríada d’objectius combina 
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diferents disciplines: la teoria social, la teoria literària, la historiografia crítica, els estudis 

de gènere i els estudis culturals. Entrant amb més detall en la metodologia i els referents 

teoricocrítics del treball, assumim la visió sociològica de l’espai que, en la segona meitat 

del segle XX, assenten autors com Henri Lefebvre i Michel de Certeau. Les heterotopies 

de Michel Foucault, els no-llocs de Marc Augé i els emotops de Margalida Pons són 

nocions arrenglerades amb la concepció social de l’espai que també fem intervenir en 

l’argumentació i que fonamenten les idees de violentop i topicidi. D’altra banda, Fina 

Birulés, Maria Xosé Agra, Johan Galtung, Byung-Chul Han, Francesco Ardolino i Elena 

Losada són alguns dels estudiosos de la violència que marquen la senda cap a la nostra 

pròpia definició del terme. Partim de la comprensió de la violència com un fenomen 

polític, que res té a veure amb una disposició innata, instintiva, a l’agressivitat. 

 
En qüestions de teoria literària i de la novel·la criminal, la dissertació compagina idees 

d’autors clàssics (com Thomas Narcejac i Umberto Eco) i de pensadors més actuals 

(Mieke Bal, Iván Martín Cerezo, Malgorzata Janerka, entre d’altres). Mercè Picornell i 

Josep-Anton Fernàndez són els dos referents principals pel que fa a la revisió 

historiogràfica crítica de la situació de la cultura catalana en el període postfranquista. En 

l’acompliment d’aquesta tasca ha estat essencial, així mateix, la consulta de premsa de 

l’època i de volums d’història editorial, entre els quals destaquen els treballs de Manuel 

Llanas. La bibliografia citada també congrega articles i llibres d’estudis de gènere (Leslie 

Kern, Helena González), d’estudis culturals (Joan Ramon Resina, Sara Ahmed, Pierre 

Bourdieu) i d’estudis d’antropologia urbana (Manuel Delgado). En l’exegesi dels textos 

del corpus, s’estableix diàleg amb crítics de la literatura com Guillem-Jordi Graells, 

Alfons Gregori, Montserrat Palau, Anna Maria Villalonga, Shelley Godsland, Nancy 

Vosburg i Alejandro Casadesús. 

 
La metodologia es completa amb el treball de camp: per un costat, la feina d’arxiu duta a 

terme a la Biblioteca de Catalunya —on es conserva el fons d’Edicions de la Magrana— 

i al Llegat Vidal-Capmany de la Universitat Rovira i Virgili. Per l’altre costat, les 

entrevistes realitzades a diferents persones que van estar vinculades a Edicions de la 

Magrana mentre «La Negra» estigué en funcionament. Entre aquestes converses, 

transcrites íntegrament a l’Annex II, ocupen un lloc destacat les xerrades, enregistrades 
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en vídeo, amb tres autores del corpus: Margarida Aritzeta, Assumpta Margenat i 

Assumpció Maresma.2 

 
A continuació, s’ofereixen un desglossament de l’estructura de l’estudi i uns aclariments 

sobre alguns criteris formals, metodològics i de contingut. 

 
Quant a l’estructura del treball, la dissertació s’ordena en sis parts: la present secció 

introductòria, tres capítols, unes conclusions generals i un apèndix que conté, d’una 

banda, el catàleg complet de la primera etapa de la col·lecció «La Negra» (1986-1998)3 

i, d’altra banda, la reproducció de les entrevistes fetes amb motiu d’aquesta recerca. Tot 

seguit, es detallen els principals aspectes tractats als tres capítols centrals. 

 
El primer capítol, titulat «Paràmetres teòrics i històrics», es divideix en dos epígrafs. Per 

un cantó, es repassen les bases teòriques de la ficció criminal a partir de les dues principals 

variants del gènere, la narrativa d’enigma i la novel·la negra, i, així mateix, s’intenta 

contestar la tradicional i desprestigiant caracterització d’aquest model literari com a rígid 

i repetitiu de la mà de noves perspectives, com la que proposen Gulddal, King i Rolls 

(2019), que defineixen el gènere criminal com a «mòbil» i dinàmic. Per l’altre cantó, 

s’examina el desenvolupament històric de la narrativa de crims en el context català, un 

camí marcat per la discontinuïtat, l’intervencionisme d’alguns crítics literaris i 

l’estratificació diglòssica. 

 
El segon capítol, «Edicions de la Magrana i la col·lecció “La Negra”», s’obre amb una 

panoràmica de la situació que viu el gremi editorial català a l’entorn de 1975. El procés 

de ràpida transformació i creixement de la indústria del llibre a Catalunya en el darrer terç 

del segle XX sovint s’ha descrit en termes de «pas» del resistencialisme precari a la 

competitiva professionalització. El projecte de redreçament cultural que s’accelera 

després de la mort del dictador és, de fet, clau per analitzar aquesta evolució, així com 

l’itinerari específic d’Edicions de la Magrana, un segell dirigit per Carles-Jordi Guardiola 

                                                 
2 A pesar de l’esperança que teníem d’entrevistar, també, Maria-Antònia Oliver, i d’haver-hi entrat en 
contacte, finalment no ha estat possible organitzar una trobada amb l’escriptora a causa del seu delicat estat 
de salut i de les restriccions per la pandèmia de Covid-19. Hem rebut amb especial tristesa la notícia del 
seu traspàs el dia 10 de febrer de 2022. 
3 A partir de 2008, uns anys després que Edicions de la Magrana hagi estat definitivament absorbida pel 
grup RBA Libros, «La Negra» es reprèn. Aquesta segona etapa de la col·lecció, que queda fora de l’àmbit 
d’aquest estudi, s’estén fins al 2019. 
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i fundat l’any 1975 per ell mateix i tres companys més del Partit Socialista d’Alliberament 

Nacional. Encara que Edicions de la Magrana neix com una editorial especialitzada en 

assaig polític, aviat fa un canvi de rumb orientat a l’eixamplament del ventall temàtic del 

catàleg. Enmig d’aquesta tasca de diversificació de l’oferta, el 1986 es crea la col·lecció 

«La Negra», dirigida en un principi per Àlex Broch i més tard per Jaume Fuster, i ideada 

amb el propòsit d’aglutinar i donar sortida a les novel·les dels escriptors catalans de ficció 

criminal —tasca que no feia la principal competidora, «Seleccions de la Cua de Palla» 

d’Edicions 62, centrada principalment en clàssics nord-americans. Els apartats 2.2 i 2.3 

reconstrueixen la història d’Edicions de la Magrana i de la col·lecció «La Negra», 

respectivament. 

 
L’anàlisi del corpus de textos és la raó de ser del tercer capítol, el més extens, «Espai, 

violència i gènere a les novel·les de les escriptores de “La Negra”». Dins d’aquest, el 

primer apartat aborda teòricament els dos conceptes que regulen la lectura de les obres: 

espai i violència. El segueixen tres apartats més: en el 3.2, l’exercici de close-reading es 

concentra en El jaqué de la democràcia de Maria Aurèlia Capmany, la narració del corpus 

en què la dissociació ontològica entre lloc i espai —d’acord amb la distinció d’Henri 

Lefebvre (1974)— es mostra més nítidament. En cada un dels altres dos apartats 

s’analitzen dues novel·les més: en el 3.3, El complot dels anells d’Assumpció Maresma i 

El correu de Trípoli de Margarida Aritzeta —des de la perspectiva del trencament del 

consens espacial que es produeix quan la violència surt a la plataforma pública—; i en el 

3.4, Escapa’t d’Andorra d’Assumpta Margenat i Antípodes de Maria-Antònia Oliver (tot 

parant esment a la dislocació que senten les respectives protagonistes en desplaçar-se a 

espais estrangers). El capítol també té un vessant comparatista, en tant que va traçant 

connexions entre els diferents relats.  

 
Per cloure aquestes ratlles, convé aclarir un seguit d’aspectes relacionats amb la forma i 

el fons de l’estudi. D’entrada, val a dir que el fet d’examinar un grup de relats format per 

novel·les de cinc creadores diferents és un dels factors que més delinea l’enfocament 

metodològic del treball. L’allunya del marc de la crítica literària uniautorial i, així, 

descarta la possibilitat d’incloure, com a objecte de recerca, la producció narrativa íntegra 

de cada una de les cinc escriptores (força més extensa en el cas de Maria Aurèlia 

Capmany, Maria-Antònia Oliver i Margarida Aritzeta), fins i tot quan una part d’aquesta 

producció també s’inscriu en el gènere criminal. Amb tot, això no cancel·la el propòsit 
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de donar una visió contextualitzada de les novel·les escollides, i al llarg de l’estudi 

s’inclouen referències a altres peces del conjunt literari de cada autora, tot ampliant 

l’enquadrament seleccionat. 

 
Per un altre cantó, però en estreta relació amb l’anterior, hem anotat que algunes de les 

narradores tractades publicaren més d’un títol a «La Negra». És el cas de Maria-Antònia 

Oliver, Margarida Aritzeta i Assumpta Margenat. Per bé que, en un estadi inicial de la 

investigació, s’havia contemplat la possibilitat de treballar amb el total de la producció 

de les escriptores en llengua catalana de «La Negra» —deu novel·les—, a la fi s’ha resolt 

optar per una tria que reuneix una narració de cadascuna d’acord amb un principi 

d’equitat, de representativitat, i també per raons de delimitació del camp d’estudi: calia 

un corpus assequible per poder aplicar una lectura atenta. En aquest sentit i així mateix, 

s’ha de ressaltar que aquest no és un estudi abocat a descriure els resultats de «La Negra» 

al complet; la col·lecció, a més, ja ha estat objecte d’un acurat estudi monogràfic en la 

tesi doctoral d’Irene Solanich (2023), recentment defensada a la Universitat de Vic. En 

canvi, aprofitant la cohesió temporal i de coordenades culturals que «La Negra» 

proporciona a la selecció de relats, la recerca aspira a visibilitzar el llegat de les cinc dones 

que prengueren part en aquesta històrica col·lecció, una de les primeres, en el marc català, 

especialitzada en el gènere criminal, i inaugurada en un context d’apogeu de la ficció noir 

a l’Estat espanyol.  

 
Si l’èmfasi es posa en la valoració dels textos també és perquè, malgrat el caràcter pioner 

de les autores que, amb més o menys consciència política, se sumaren a la iniciativa de 

«La Negra», s’ha constatat que les seves obres no han merescut gaire atenció crítica 

(exceptuant, d’aquesta sort, la trilogia de novel·les de Maria-Antònia Oliver). Per explicar 

aquesta circumstància general, es pot al·ludir a la condició històricament perifèrica, en 

l’àmbit universitari, editorial i de crítica no acadèmica, dels dos vectors que determinen 

el corpus: narrativa de gènere criminal i literatura feta per dones. I caldria afegir-ne un 

altre: l’escriptura en una llengua minoritzada, sense estat propi al darrere. Això no 

obstant, és cert que tal tendència ha començat a revertir-se i que, des de fa dècades, l’àmbit 

universitari ha estat un dels bastions de la recuperació i la visibilització de la perspectiva 

de gènere. En l’actualitat, la intersecció dels dos eixos esmentats —el conegut binomi 



9 

 

genre/gender— ha esdevingut un tema d’anàlisi amb una important massa crítica.4 

Aquest estudi s’insereix en aquesta línia de treball, aprofundint en la novel·la criminal 

d’autoria femenina a la literatura catalana de finals del segle XX. 

 
Respecte de les entrevistes, s’ha d’admetre que puguin generar escepticismes en alguns 

lectors; ben mirat, constitueixen fonts d’informació que la mateixa autora del treball ha 

incentivat. Tanmateix, és igual de cert que les entrevistes són un instrument de recerca 

del tot comú, a dia d’avui, sobretot en l’àmbit de les ciències socials, i, endemés, aquí les 

converses s’empren de mode complementari, prenent la precaució de no concedir una 

autoritat irrefutable a les declaracions dels diferents testimonis. Ultra això, ara que han 

passat més de trenta anys d’ençà del llançament de «La Negra», cal ponderar el valor 

afegit que representa el fet de poder parlar directament, amb una certa distància temporal, 

amb tres autores del corpus i amb altres implicats en el projecte editorial que les acollí. 

Es tracta d’un valor afegit, com dèiem, que, en cas de no aprofitar-se ara, quedaria perdut 

en uns anys. 

 
En darrer lloc, un parell d’aclariments formals. Per un costat, al llarg de la dissertació 

s’utilitzen majúscules en tots els noms de col·leccions de llibres d’acord amb el punt 

16.3.1 de la sisena versió de les «Regles d’ús de les majúscules i les minúscules» 

elaborada el 2021 per la Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans. Per l’altre 

costat, en els apartats en què es repeteix constantment el títol de la novel·la que s’està 

estudiant, es fan servir abreviacions per raons d’economia discursiva. En cada secció 

s’assenyala l’abreujament emprat, i el diccionari de sigles es pot consultar en qualsevol 

moment en l’Índex d’Abreviacions. 

  

                                                 
4 Procedents de l’àmbit acadèmic anglosaxó, destaquen els estudis de reconegudes especialistes com Sally 
Munt, Kathleen Klein, Shelley Godsland, Nancy Vosburg i Diana Aramburu, entre d’altres. A l’Estat 
espanyol, són d’obligada menció els projectes d’investigació que ha liderat Elena Losada Soler entre 2012 
i 2018 a la Universitat de Barcelona, MUNCE i VANACEM. VANACEM és l’abreviatura del projecte 
«Víctimes i agressores. Representacions de la violència en la narrativa criminal escrita por dones» (FEM 
2014-55057-P). Va ser precedit per MUNCE: «Dones i novel·la criminal a Espanya (1975-2010): autores, 
figures de poder, víctimes i criminals» (FEM 2011-22870), un dels principals resultats del qual va ser la 
creació d’un catàleg en línia d’autores i títols de novel·la criminal: http://www.ub.edu/munce/. 
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Capítol I. Paràmetres teòrics i històrics 
 
En aquest capítol establirem les coordenades teòriques i històriques on ubicar les 

novel·les produïdes per les autores de «La Negra». A banda del fet aglutinant que són 

escrites per dones, aquestes deu obres —cinc de les quals constitueixen el corpus 

d’estudi— operen en una doble direcció, atesa la seva condició de novel·les criminals, 

per un cantó, i de narracions de gènere escrites en llengua catalana, per l’altre. A cada un 

d’aquests dos vectors correspon una secció. En unir-les, queda traçat un recorregut 

deductiu que avança del més abstracte, això és, de la teoria de la novel·lística criminal, 

fins a l’examen del desenvolupament històric d’aquest tipus de ficció en un context 

concret: el català. 

 
Prèviament, cal fer alguns aclariments terminològics. En primer lloc, definim el gènere 

narratiu en què s’inscriu la selecció de textos a analitzar com aquell que té, com a nucli 

temàtic, un crim, en el sentit més ampli del terme. Si bé el fet que el delicte constitueixi 

l’eix vertebrador de la història ja justifica la tria de l’adjectiu «criminal» per identificar 

aquesta producció, val a dir que no n’és l’única raó. L’altra és l’interès a no definir el 

gènere en funció del rol d’un protagonista que, ben mirat, tant pot ser l’investigador com 

el culpable, o la víctima, o un testimoni dels fets —i no s’exhaureixen aquí, les 

possibilitats. Per això, com nota Elena Losada (2015: 9), la denominació «ficció 

criminal», procedent de la crítica anglosaxona (crime fiction), resulta més exacta i 

operativa que les opcions tradicionals «policíaca» i «detectivesca», les quals al·ludeixen 

a una tipologia de personatge que de vegades ni tan sols forma part de l’elenc de figures 

del relat, o que hi té un paper secundari o antagonista. En canvi, el que sí que hi trobem 

indefectiblement i en el centre és el crim —real o aparent, resoluble o no. 

 
El gènere criminal, al seu torn, es concreta en dos grans corrents: la narrativa d’enigma i 

la narrativa negra (Valles, 1991: 33), i és en el segon d’aquests que es poden emmarcar 

les cinc obres del corpus. Malgrat que aquesta classificació dual no ha estat acceptada 

unànimament5 i s’ha tendit, més que a la unificació, a la multiplicació de les etiquetes, 

aquí la considerem no solament del tot funcional per encarar l’anàlisi de les novel·les que 

                                                 
5 Per a Joan Ramon Resina (1997: 110), per exemple, és una distinció «capriciosa», i un bon nombre de 
crítics consideren necessari incorporar a l’equació, almenys, una tercera modalitat: la d’introspecció 
psicològica (p. ex. Colmeiro, 1994: 64). 
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ens ocupen, sinó també la més coherent amb els plantejaments de la col·lecció en què es 

publicaren. Com explica el que en fou el primer director, Àlex Broch, el projecte de «La 

Negra» no es va concebre des de l’interès per una excessiva compartimentació de les 

manifestacions de la ficció criminal, sinó perquè fos una col·lecció «pensada com un tot» 

que incorporés «els diversos subgèneres possibles» (Broch, 1991: 124). 

 
Així mateix, convé incloure un apunt relatiu a la manera com la crítica literària ha dibuixat 

els antecedents històrics d’aquesta literatura. Desestimem els raonaments que defensen la 

factibilitat de llegir com a criminals relats de qualsevol temps (com ara l’Eneida de Virgili 

o Macbeth de Shakespeare), perquè els atribuïm a la tendència de la crítica postmoderna 

a la regressió temporal i, en conseqüència, a la sobreinterpretació —d’aquesta tendència 

n’ha parlat Umberto Eco en diferents ocasions.6 En aquest treball, en canvi, s’estudia el 

criminal com un gènere contemporani nascut de la mà de la industrialització i de l’ascens 

de la classe burgesa, d’acord amb la idea, comunament acceptada en l’àmbit acadèmic, 

que «la aparición de este género depende de las condiciones ideológicas imposibles sin 

una burguesía atenta a legitimar racionalmente su hegemonía» (Resina 1997: 29). La 

primacia de la raó per sobre de la intriga és precisament el que, a mitjans del segle XIX, 

marca la bifurcació del criminal i del gòtic, fins llavors unificats en el tronc ample de la 

literatura de misteri.  

 
I una distinció més pel que fa als conceptes «literatura de consum» i «literatura popular», 

emprats amb freqüència per compendiar obres del criminal i d’altres gèneres narratius 

que es caracteritzen per la bona difusió comercial. Encara que aquests termes, en marcs 

culturals com l’anglosaxó, poden funcionar perfectament com a sinònims, no ocorre el 

mateix quan es traslladen a l’àmbit català, en què el popular s’associa al folklore i, d’altra 

banda, és qüestionable l’existència d’una literatura de consum majoritari. És per això que 

en el segon bloc del capítol ens decantem per referir la narrativa criminal, rosa, eròtica i 

fantàstica escrita en llengua catalana com a «literatura de gènere», entesa com aquella 

que presenta un tema i una estructura predeterminats i fàcilment recognoscibles, amb 

algunes variants.  

                                                 
6 Eco (1992) parla de la diferència entre interpretació (que se situa dins els límits d’allò que un text pot 
tolerar) i sobreinterpretació (que excedeix aquests límits). Aquest binomi es pot relacionar amb altres 
parells de termes que també empra l’autor: per exemple, l’oposició entre interpretació (llegir un text segons 
les normes que ens indica el mateix text: convencions retòriques, prototipicitat de gènere, etc.) i ús (llegir 
un text independentment de les seves regles internes i del seu propòsit). 
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No es pot ignorar que aquesta tampoc no és una denominació completament lliure de 

problemàtica, ja que, com adverteix Mercè Picornell en comentar la tradicional associació 

entre les nocions «narrativa de gènere» i «baixa literatura», implica atorgar «una 

neutralitat a-genèrica a la literatura canònica» (Picornell, 2013: 116). Tanmateix, sembla 

l’opció més convenient si considerem el pes que té la «fórmula» en la construcció dels 

relats que s’agrupen sota el cartell genèric, fins i tot quan esdevé el patró de què desviar-

se. I el fet que també es pugui albirar un model darrere de moltes obres del cànon no 

anul·la l’enunciat anterior. 
 
Novel·la contemporània «criminal», «d’enigma» o «negra», i «literatura de gènere»: 

aquestes són les categories amb què treballarem. Al capdavall, la intenció de les tries 

terminològiques i de perspectiva que s’han detallat és ajudar a orientar-nos i a comprendre 

millor la situació d’unes novel·les catalanes damunt d’un mapa. Comencem a desplegar-

lo. 
 
1.1 Sense «el prestigi del tedi»: les metamorfosis de la narrativa criminal 
  
El relat criminal és aquell que es construeix al voltant d’un delicte i que narra la 

investigació del fet i/o la història de qui el perpetra. El motor de l’acció que s’anomena 

generalment «crim» engloba un ampli repertori d’actes disruptius —com robatoris, 

segrestos, tortures, assetjaments, extorsions i xantatges—, si bé en la majoria de textos 

esdevé sinònim d’assassinat, màxima materialització de la ruptura de la convivència 

(Martín Cerezo, 2006: 41) que és, en el fons, allò que aquesta literatura tematitza i escruta  

 
Si deixem a un costat les tesis que, prescindint dels fenòmens històrics que incideixen en 

la gestació i la configuració del gènere, proposen (re)llegir clàssics com l’Eneida o 

Hamlet en clau criminal —p. ex. Hoveyda (1967: 15-18) o Bayard (2000 i 2002 apud 

Gulddal, King i Rolls, 2019: 12)—, en primer pla apareix una data fundacional 

àmpliament acceptada dins la comunitat acadèmica: 1841. És l’any en què es publica, a 

la Graham’s Magazine de Filadèlfia, el conte «Els assassinats del carrer de la Morgue» 

d’Edgar Allan Poe —el primer de la trilogia protagonitzada per l’investigador Auguste 

Dupin, la qual es completa amb «El misteri de Marie Rogêt» (1842) i «La carta robada» 

(1845). En els paràgrafs que segueixen ens centrarem en la tradició que aquest text enceta, 

la dels relats criminals d’investigació. 
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El que distingeix les esmentades narracions breus de Poe de la tendència gòtica —en la 

pràctica de la qual l’autor també excel·leix— és el desterrament del component 

sobrenatural i, en conseqüència, la presentació d’una solució racional que, a la fi de la 

història, desvesteix —atenint-nos al «desig de nu» barthesià (Barthes, 1973)— l’enigma 

aparentment inextricable plantejat a l’inici (en aquest cas, qui i com ha comès l’assassinat 

de dues dones en un apartament parisenc).7 Així doncs, el desenllaç en forma d’explicació 

lògica dels successos descrits és el que atorga carta de naturalesa a la nova modalitat de 

la literatura de misteri; un tret que sociològicament es pot relacionar amb la progressiva 

secularització de la vida a la gran ciutat en vies d’industrialització,8 així com amb el 

desenvolupament del pensament positivista. 
 
En aquest model, la denominada novel·la-problema o d’enigma, la figura de ficció capaç 

de «laïcitzar» la intriga ancestral, de revestir el meravellós d’una «essència lògica», per 

dir-ho amb Narcejac (1978),9 és una de sola: el detectiu, heroi modern a la recerca de la 

veritat oculta rere les aparences que llur antagonista, el delinqüent, pot haver deixat 

disposades estratègicament: 
 

[El criminal,] por su necesidad de impedir ser descubierto debe adelantarse, desde antes 

de cometer su crimen, a la lectura. Realmente, […] coexisten teóricamente dos textos, el 

texto que leemos y el texto que el criminal trató que leyésemos. El momento clave de una 

obra policiaca es cuando la lectura propuesta por el criminal no tiene la suficiente calidad 

como para atrapar la atención total del detective, quien empieza por su cuenta a leer de 

otro modo, separándose de la teórica escritura que el criminal ha construido (Martín 

Cerezo, 2006: 54). 

 
Joan Ramon Resina ha assenyalat la ruptura implícita en aquesta capacitat de 

l’investigador de llegir diferentment els fenòmens, un atribut que al seu torn el 

                                                 
7 En una de les novel·les criminals d’una de les autores del corpus, El sol que fa l’ànec de Maria-Antònia 
Oliver, aquest triomf final de la raó s’il·lustra amb el desemmascarament de les invencions de la vident 
Madame Tasi. La pitonissa, en la contemporaneïtat, és la figura creadora de superstició per antonomàsia. 
8 Sobre els efectes que el gran canvi de model productiu té en la vida i la sensibilitat dels habitants de l’urbs 
europea del segle XIX i principis del XX, vg. les il·luminadores reflexions dels sociòlegs Georg Simmel 
(1986 [1903]) i Siegfried Kracauer (2008 [1930]). 
9 «Le roman policier est paré de tous les feux du merveilleux, mais ce merveilleux est d’essence logique. Il 
convient à une imagination qui n’a pas renoncé à sa fonction fabulatrice mais qui a été instruite par la raison 
et connaît, désormais, les limites du plausible et du vraisemblable. La magie ne pourra plus se passer de la 
méthode ; elle en sera la mélodie» (Narcejac, 1978: 1712). 
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singularitza, ja que contrasta amb l’immobilisme general. Com afirma l’estudiós amb 

referència a la resta de personatges que habiten la història, «[e]se estar preso en las 

apariencias es el señalizador textual de una actitud continuista, rutinaria, en suma 

tradicional ante los fenómenos. Es el síntoma infalible de una mirada adormecida» 

(Resina, 2017: 18). I ja se sap: el son de la raó produeix monstres, errors de judici que el 

recercador haurà de desfer. 
 
El destacat del darrer verb pretén portar l’atenció cap al mètode del detectiu, qui treballa 

sempre «cap enrere». Tot és acabat (i embullat) quan s’inaugura la narració, i la tasca que 

s’encomana al protagonista, o que ell mateix s’adjudica per vocació, és discernir què s’ha 

esdevingut, originalment, en el lloc dels fets —successos que, com s’ha apuntat, a priori 

no semblen explicables per procediments lògics. Per tant, el relat criminal és per definició 

analèptic, re-presentatiu (Resina, 1997: 76). En paraules de Valles, 

 
La novela criminal de investigador funciona […] como reconstrucción de lo previo, 

hallazgo final del sentido de lo inicial. […] [E]n esta dirección, puede hablarse de una 

arquitectura circular general de la historia criminal de investigador, ya que el fin de la 

misma únicamente llega cuando se alcanza su comienzo (Valles, 1991: 60-61).  

 
Aquesta circularitat arquitectònica implica que, al final del relat, s’unifica la dualitat que 

el crític Tzvetan Todorov (2003 [1971]) va considerar constitutiva del gènere, en atenció 

a l’alternança que es dona, en aquest tipus de textos, de dues històries diferents (i, per 

extensió, de dos plans temporals). La crònica del crim —és a dir, de tot el que el precedí 

i motivà— i la crònica de la investigació, la qual progressivament va posant al descobert 

la primera (Colmeiro, 1994: 44), tot trenant extensió i expectació (Resina, 1997: 130). 

 
El desenllaç de la narració, amb la descoberta i l’arrest del culpable, ha tingut 

tradicionalment una funció catàrtica. No solament restaura l’ordre lògic-temporal, sinó 

també l’estat inicial (i, presumptament, natural) de les coses. És a causa d’aquesta 

exaltació de l’estabilitat i de l’ordre que pensadors com Georg Lukács (1967: 72-74) han 

vist, en les primeres novel·les criminals, un producte cultural conservador i legitimador 

de la ideologia de seguretat pròpia del règim burgès. Vegem-ho amb més detall. 
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1.1.1 L’enigma neix del benestar (i hi desemboca) 
 
En la modalitat clàssica del gènere que s’ha començat a desgranar,  l’anomenada novel·la-

problema o d’enigma, el crim es presenta com el resultat d’una desviació en la conducta 

d’un individu, talment com un imprevisible error de programació que no hauria d’haver 

ocorregut, però que, quan es produeix, trenca el contracte social que regula les relacions 

cíviques, així com la placidesa que presidia la vida dels implicats abans de l’accident. 

 
Tot i aquesta magnitud simbòlica de les conseqüències d’un acte puntual, el remei és 

assequible. N’hi ha prou amb la identificació i condemna del delinqüent per neutralitzar 

el perill que assetjava al començament de la història i retornar la normalitat (restitució 

feliç que aviat entra a formar part de l’horitzó d’expectatives del lector). D’aquí que, en 

aquest paradigma, el detectiu esmerci els esforços en descobrir qui ha comès la falta, i 

que Whodunit, contracció de Who has done it?, hagi esdevingut la denominació amb què 

en l’àmbit anglosaxó es fa referència al model representat per la tríada Poe-Doyle-

Christie. En aquest model, l’escena d’assenyalament del culpable, amb tots els 

personatges reunits en una mateixa cambra, estupefactes davant la revelació, assoleix el 

caràcter de cerimònia. Umberto Eco (1983: 32), per la seva banda, relaciona la cerca 

d’identitat que orienta el «romanzo poliziesco» amb la «domanda base della filosofia» i 

de la psicoanàlisi: qui en té la culpa, de la ruptura de l’ordre que coneixíem? 

 
I tanmateix, el que vertaderament atrapa l’interès del lector de la novel·la d’enigma no és 

tant el qui, sinó el com: de l’autor del crim, en efecte, però encara més de l’investigador. 

Durant la lectura hom assisteix a un procés d’indagació que és alhora transparent i opac. 

Si bé el lector té accés a tota la informació que maneja el detectiu —pistes, 

declaracions—, en cap moment no li és revelat el sentit autèntic d’aquella (ambigüitat per 

al sosteniment de la qual els autors del gènere poden recórrer a la figura del «narrador 

mediador», sovint un ajudant del personatge principal). Els senyals es juxtaposen sense 

enllaçar-se i, de vegades, fins i tot semblen contradir-se. Així s’alimenta l’anhel de 

conèixer la interpretació integradora que l’homo rationalis haurà estat capaç de fer a base 

de tot allò que ja estava a la vista però que es percebia fragmentàriament. Com nota Joan 

Ramon Resina, aquesta explicació concloent opera també en el pla simbòlic: 

 
El fin de esta racionalidad es dar coherencia ideológica a una representación fragmentaria 

de la cotidianidad. Precisamente porque los signos de lo cotidiano aparecen disgregados, 
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su reducción a una representación totalizadora mitiga la inseguridad que suscita la 

complejidad del mundo (Resina, 1997: 109-110). 

 
En vista del discurs explicatiu que segella la trama, Gulddal, King i Rolls (2019) han 

reparat en el caràcter «autointerpretatiu» del text criminal. Consideren aquest tret una de 

les causes per les quals, fins fa poc, el gènere ha estat confinat dins de la parcel·la de la 

subliteratura —una qüestió que tractarem amb més detall a l’apartat 1.1.3: 
 

This solution constitutes a first critical reading of the story —one that may well, given the 

authority invested in the protagonist, be the final and only conceivable reading. If crime 

fiction is seen as a genre that does not warrant or cannot sustain close critical analysis, 

this is arguably not only due to the perceived simplicity and formulaic nature of the genre, 

but also to the fact that the crime story seems to relieve the reader of the burden of 

criticism by undertaking this criticism itself (Gulddal, King, Rolls: 2019: 5). 
 
Hoppenstand (1987), en una línia similar a la Resina, para atenció als ecos mitològics 

audibles en la literatura d’enigma, la qual, en l’era del logos, assumeix l’antiga funció de 

proporcionar un relat coherent del món. El que deriva d’aquesta reescriptura de 

l’al·legoria sota el filtre de la raó rep el nom, per part de Thomas Narcejac i com ja s’ha 

comentat, de «meravellós lògic»: «[L]e triomphe même de la raison rendit possible un 

autre merveilleux, lucide celui-là, et raffiné, le “merveilleux logique”» (Narcejac, 1978: 

1710).  

 
En el marc capitalista, però, l’abast del mite esdevé limitat. Mentre que en temps pretèrits 

havia estat un coneixement comunitari, en la contemporaneïtat qui posseeix el privilegi 

de l’explicació és un únic personatge, i només aquells que puguin pagar-ne els serveis 

obtindran resposta a les preguntes que els pertorben. No és estrany, així, que l’acció de la 

novel·la-problema es desenvolupi generalment en ambients de classes altes. El lloc dels 

fets per excel·lència és la casa, propietat privada i «temple» del burgès que el delicte ha 

profanat (Martín Cerezo, 2006: 77).10 «L’enigma neix del benestar», com ens recorda 

Resina (1997: 42) tot parafrasejant un diàleg de la novel·la Crim de Mercè Rodoreda, a 

propòsit del qual afegeix: «Quienes carecen de este requisito carecen también, por 

                                                 
10 Recordem que Sergei Eisenstein definí la narrativa d’enigma com «la literatura de la propietat» (apud 
Gubern, 1982: 29), dins la qual l’investigador s’erigeix com a tutor del patrimoni contra el qual atempta 
l’autor del crim. 
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definición, de problemas resolubles. Sus muertes violentas, lejos de sugerir “ideas 

interesantes”, se descomponen rápidamente en simple materia de delincuencia». 
 
La resolubilitat del problema plantejat, apuntada des de l’íncipit d’aquesta secció, és una 

condició determinant del subgènere que ara tractem. No només perquè marca una 

diferència estructural respecte de la modalitat negra,11 sinó també —i sobretot— perquè 

evidencia fins a quin punt el crim funciona (literalment i figurativa) com a pre-text: és 

l’esdeveniment que propicia la narrativització de l’enginy individual que possibilitarà el 

recobrament de l’equilibri col·lectiu, que és el que importa, al cap i a la fi. Si l’enigma 

neix del benestar, també ha de desembocar-hi —i d’aquesta manera ressorgeix la qüestió 

de l’arquitectura circular que Valles (1991: 60-61) observa en la novel·la criminal. 

 
Benaurança queda així assimilada a Justícia: l’Estat del benestar és aquell en què els 

malfactors són enxampats, a l’acabament. I al servei de la Justícia es posa, al seu torn, la 

Ciència. Amb independència que formi oficialment part del cos policial o no, el detectiu 

treballa sempre de part de la llei i procedeix d’acord amb una metodologia positivista que 

li permet demostrar empíricament els seus postulats. Versat en múltiples disciplines, no 

deixa caps sense lligar, ni opcions a la superstició. Un dels exemples més evidents 

d’aquest arquetip és Sherlock Holmes, els amplis coneixements de qui Watson —metge 

de formació, com Arthur Conan Doyle— s’encarrega d’inventariar i jerarquitzar a Estudi 

en escarlata (1887). 
 
En consideració del doble conservadorisme (formal i ideològic) de la primera narrativa 

criminal, intel·lectuals de diferents perfils —com Lukács, Gorki, Eisenstein i Mandel— 

han confluït a argumentar que el text d’enigma funciona com a expressió estètica del 

desig d’ordre del sistema liberal burgès. En la segona meitat del vuit-cents —època de 

profundes transformacions econòmiques i socials— és un interès primordial d’aquesta 

nova classe dominant presentar-se a si mateixa i a les seves relacions de producció a partir 

de la noció de raó (Valles, 1991: 49). 
  

                                                 
11 Les quatre tipologies bàsiques d’estructura narrativa de Northrop Frye serveixen a Colmeiro (1994: 65 i 
ss.) per posar en clar les disparitats entre la novel·la problema (que analitza com a romàntica-còmica) i la 
novel·la negra (que ell anomena criminal i que respon, en canvi, al model irònic-tràgic). 
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1.1.2 Negra, però no del tot 
 
L’idealisme de la narració-problema no té cabuda en la literatura criminal negra, en què 

el tracte amb la il·legalitat deixa de ser esporàdic (i fins estimulant) per esdevenir el 

resignat modus vivendi de l’investigador. De fet, aquest personatge gestiona ja no el 

delicte, sinó la delinqüència que es presenta com a inherent a la societat industrial 

capitalista (Alonso, 2015: 140), amb totes les limitacions que això comporta. El desenllaç 

—sigui dit d’entrada— solament podrà arribar a proporcionar un retorn parcial de l’ordre; 

d’aquí que Marina López (2011, 2014), sota l’influx de Julia Kristeva, hagi definit la 

negra com la «literatura de l’irreparable». 
 
Aquesta mirada desencisada i substitutòria de l’«optimisme systématique» (Duhamel 

1948: s. p.) dels relats d’enigma emana d’un context de crisi: el dels Estats Units 

d’entreguerres. En aquest país, l’aprovació de l’anomenada Llei Seca l’any 1920 marca 

l’inici d’una dècada convulsa en la qual, arran de la proliferació de la delinqüència 

organitzada (efecte col·lateral de la prohibició de vendre begudes alcohòliques), es 

produeix una progressiva pèrdua de confiança de la ciutadania en les institucions, que es 

descobreixen ineficaces a l’hora de combatre el problema d’inseguretat a les ciutats. La 

corrupció política dels successius governs republicans de Calvin Coolidge (1923-1929) i 

Herbert Hoover (1929-1933) atia la indignació, i plou sobre mullat, ja, quan s’esdevé el 

col·lapse financer conegut com la Gran Depressió. 

 
És en aquesta complexa conjuntura i a l’entorn de la revista Black Mask (1920-1952) que 

un grup d’escriptors de gènere criminal —entre els quals Dashiell Hammett— posa les 

bases per a la nova modalitat. Des d’una posició de denúncia de la injustícia social de què 

són testimonis, aquests autors descriuen la vida en comunitat en termes pròxims a la teoria 

política de Thomas Hobbes: una guerra anàrquica de tots contra tots, mancada de moral i 

de justícia, en què invariablement el fort aniquila el més dèbil. I encara més: perquè aquí 

ni tan sols hi ha un ordre potencialment assolible a costa de cedir la llibertat a un sobirà 

Leviatan, sinó que representants polítics, policies i altres funcionaris apareixen «plus 

corrompus que les malfaiteurs qu’ils poursuivent» (Duhamel, 1948: s. p.), l’actuació 

punible dels quals ha deixat de ser l’excepció per esdevenir, doncs, «más bien sólo un 

síntoma del des-orden que ya reina previamente en el mundo» (Valles, 1991: 73). 
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En aquest estat natural d’agitació, el crim resulta un mal sistèmic impossible d’erradicar 

a partir de l’acció d’un sol individu (Janerka, 2010: 40-41). El detectiu 

—predominantment privat i desvinculat dels cercles de poder—12 és, així, desproveït de 

l’aura de súper-home i representat com un ésser solitari, descregut i conscient de les 

pròpies limitacions, però tot i això incapaç de quedar-se amb els braços plegats davant de 

certs abusos. Com assenyala José Colmeiro, l’investigador de la narrativa negra és afectat 

pel cas, en la resolució del qual s’implica personalment: «Para él, la investigación no es 

meramente un juego estético (aunque sí pueda serlo en buena parte para el lector), sino 

que obedece a una particular postura ética» (Colmeiro, 1994: 61-62). 

 
Tal actitud compromesa —encara que freda i àdhuc cínica en les aparences—13 té 

repercussions en el mètode d’indagació, que esdevé un procés dinàmic al servei del qual 

el personatge posa, a més de l’intel·lecte (segurament no tan privilegiat com el dels seus 

homòlegs clàssics), el propi cos, fins i tot quan això representa un perill per a la integritat 

física. Aquest detectiu s’involucra en operacions de persecució i de vigilància, entra a la 

força o d’amagat en domicilis aliens, i més d’una vegada rep, per part d’aquells que 

persegueix, avisos poc diplomàtics en forma de cops, pallisses o saqueig del despatx. Tot 

plegat evidencia la seva vulnerabilitat. Ja el 1947 Rafael Tasis adverteix que 
 

En general, de la meditació s’ha passat a l’acció. [...] Si aquests nous cavallers de 

l’aventura —molts més pintorescos que els saberuts funcionaris de Scotland Yard o que 

els detectius clàssics que desentrellen un enigma com si fessin una partida d’escacs— es 

lliuren de vegades a la meditació, no ens ho expliquen, i ens deixen la sorpresa intacta per 

al final, sense estalviar-nos, però, cap de les escenes de brutalitat o de flirt que esmalten 

l’enquesta (Tasis, 1947: 415). 

 

                                                 
12 A pesar de la independència amb què treballa aquest tipus de detectiu, no es pot perdre de vista que «no 
es completamente ajeno a las prácticas institucionales ni a sus efectos en el espacio público […]. La agencia 
de investigación es una empresa privada coherente con los fines del poder y apoyada, en última instancia, 
en los cuerpos represivos» (Resina, 1997: 116). Malgorzata Janerka també ha reflexionat sobre aquesta 
qüestió basant-se en la definició de poder de Foucault, que mostra de quina manera «una denuncia (el hecho 
de mostrar la verdad) realizada para criticar los mecanismos del poder […] refuerza estos mecanismos, por 
referirse al apartado judicial como algo imperfecto, pero existente de forma absoluta, sin posibilidad de 
sustituirse por otra cosa» (Janerka, 2008: 116). L’estudiosa hi agrega: «Un lector de novelas policiacas 
puede ver que es necesario perfeccionar estos mecanismos, para que sean más útiles, más absolutos» (116). 
13 «He must be, to use a rather weathered phrase, a man of honour, by instinct, by inevitability, without 
thought of it, and certainly without saying it» (Chandler, 1995: 889, la cursiva és nostra). 
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Per bé que els relats de gènere criminal de la Black Mask figuren en les pàgines reservades 

a les «detective stories», aviat passen a anomenar-se «hard-boiled stories» per la 

recurrència i cruesa amb què s’hi descriuen passatges de violència, perpetrada per 

l’investigador i tot, que ha deixat d’estar alineat amb la llei i no vacil·la a cometre accions 

il·lícites per tal d’obtenir informació. En el nou paradigma, s’ha deixat enrere el «crim 

perfecte» —emmascarat pel delinqüent d’esdeveniment incomprensible— en favor del 

crim agressiu (Martín Cerezo, 2006: 44-45), a cops improvisat; i per resoldre’l, la 

contemplació racional i distanciada del problema ja no pareix un procediment efectiu. Al 

detectiu, a aquest heroi amb mil tares, podríem dir-ne jugant amb el títol de Joseph 

Campbell, li calen més recursos. 

 
El lloc dels fets és un altre dels elements estructurals de la narració que tenyeixen de negre 

l’enigma, i en què aprofundirem en el tercer capítol de l’estudi. Per sobre del recinte tancat 

—cambra, mansió, hotel, tren—, prevalen ara els escenaris oberts i urbans, de manera 

que l’acció es desplaça de l’esfera íntima a la pública. En el famós assaig intitulat The 

Simple Art of Murder, Raymond Chandler homenatja Hammett i en parla com aquell 

pioner que «took murder out of the Venetian vase and dropped it into the alley» 

(Chandler, 1995: 988),14 una mudança que Xavier Coma, per la seva banda, ha llegit en 

clau de trasllat dels westerns tradicionals a la gran ciutat del segle XX, «canviant l’espai 

horitzontal pel vertical, el cavall per l’automòbil, els “sheriffs” per la policia, els 

bandolers pels gàngsters» (Coma, 1985: 93). 
 
Certament, la conflictivitat del salvatge oest no dista tant de la que es dona a l’urbs 

civilitzada, la qual, representada com un niu de corrupció i de mort (Janerka, 2010: 36), 

funciona com a mirall de la decadència moral d’aquells que l’habiten. Alguns estudiosos 

del gènere, en aquest sentit, han observat la relació metonímica que sovint s’estableix 

entre escenaris i personatges: «[D]espachos desorganizados para detectives como 

Marlowe, tugurios y clubes para “gangsters”, casas cómodas para investigadores 

sedentarios como Nero Wolfe, viviendas de lujo para políticos corruptos…» (Valles, 

1991: 64). 
 

                                                 
14 Com Hammett, l’autor d’El son etern també escriu per a la revista Black Mask. Entre 1933 i 1937 hi 
publica onze contes. 
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Cal convenir, però, que malgrat les correspondències que es puguin divisar a aquest 

respecte, el recurs de la metonímia no equival a una simplificació o «cristal·linització» 

de la naturalesa dels actors del relat, sovint caracteritzats per l’ambigüitat moral. La 

frontera maniquea entre éssers bons i éssers malvats queda gairebé del tot dissolta en el 

marc metropolità, on, de resultes del desenvolupament capitalista i del desplaçament del 

poder cap a les elits fàctiques —la banca, les multinacionals, els partits polítics— 

(Alonso, 2015: 143), aquell que comet el crim, l’anomenat autor material, es desassimila 

de qui n’és el responsable últim. De fet, per regla general tampoc no hi ha un culpable 

corpori i punible, atès que el problema rau «en el sistema»; i la detenció del malfactor 

tangible, si és que finalment es produeix, no descobreix cap veritat incontestable, sinó 

que esdevé la constatació de la impossibilitat d’una reordenació plena. 

 
La narrativa negra defuig els absolutismes i relativitza, també, la capacitat «salvadora» 

del detectiu, tornat una mena de guia virgilià en aquest infern de la societat moderna que 

es retrata15 —fet pel qual sovint es parla d’aquest subgènere com la variant social o 

realista de la ficció criminal. Per a l’escriptor Paco Ignacio Taibo II, per exemple,  

 
una buena novela negra investiga algo más que quién mató o quién cometió el delito, 

investiga a la sociedad en la que los hechos se producen. Empieza contando un crimen, y 

termina contando cómo es esa sociedad (apud Janerka, 2010: 82). 

 
La narrativa hard-boiled que canonitza autors com els ja citats Dashiell Hammett i 

Raymond Chandler, o com Ross Macdonald i Patricia Highsmith, comença a 

popularitzar-se als Estats Units a partir, sobretot, de 1930, i també a Europa a la fi de la 

Segona Guerra Mundial. A la cada vegada més veloç reproductibilitat tècnica dels textos, 

s’hi suma el fenomen del cinema negre, que adapta grans títols del gènere per a la gran 

pantalla. És el cas de The Maltese Falcon (1941), The Glass Key (1942), The Big Sleep 

(1946), The Postman Always Ring Twice (1946) o Strangers on a Train (1951), entre 

d’altres. Així mateix, des de la seva consolidació com a gènere, la novel·la negra 

                                                 
15 Com el protagonista de la novel·la picaresca —amb què Colmeiro suggereix una relació de parentiu—, 
el detectiu erràtic de la narrativa negra és retratat com «un antihéroe intruso y voyeur que nos permite entrar 
en cotos vedados al lector común, los bajos fondos de la sociedad, y nos da un retrato feroz y plural de un 
mundo degradado, desde abajo, desde el servicio más bajo y más sucio, que revela las miserias de la 
modernidad» (Colmeiro, 2015: 18). 
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desenvolupa sagues literàries protagonitzades per un mateix personatge (Martín Escribà 

i Sánchez, 2010) que fidelitza el lector.16 

 
Amb tot, l’acollida favorable que obté per part del públic, des dels seus orígens, la ficció 

criminal, contrasta notablement amb la històrica infravaloració del gènere des 

d’instàncies acadèmiques i crítiques, els judicis més conservadors de les quals arriben a 

posar en dubte el caràcter literari d’aquest tipus de textos. En la secció següent es para 

esment a aquesta (paradoxal?) disparitat. 

 
1.1.3 Un gènere inestable? 

 
Un dels qualificatius amb què Thomas Narcejac (1978: 1697) suggeria fer referència al 

gènere criminal era «inestable» (instable). L’autor proposava aquesta denominació 

considerant la tensió que travessa el relat, la tibantor generada per dues forces contràries 

—misteri i investigació— que tothora pugnen per excloure’s mútuament fins que una, 

com s’ha certificat, a l’últim assimila l’altra. És ben interessant, a més, el fet que 

l’operativitat del terme «inestable» no s’exhaureixi aquí, ja que resulta extrapolable a un 

nivell extradiegètic per descriure la incerta posició en què llargament s’ha situat la 

narrativa de crims en el terreny literari. 

 
Per a José R. Valles, el que ara tractem és un gènere que ocupa un espai ambigu, «un 

espacio dentro de “lo literario” pero, al mismo tiempo, al margen de ello» (Valles, 1991: 

17); i cita Díez Borque, qui havia sostingut que, davant d’una novel·la d’enigma o negra, 

«los límites entre literatura y subliteratura se hacen extraordinariamente imprecisos» 

(Díez Borque, 1972 apud Valles, 1991: 16). Aquesta mena de pertinença doble adopta la 

imatge d’una cruïlla en Colmeiro, qui afirma que la narrativa criminal es troba «en la 

intersección de la literatura culta y popular» (1994: 31). Tot deixant enrere la idea d’una 

posició fixa en els intersticis de dues zones, estudis més recents advoquen pel concepte 

de «mobilitat» —encara proper, semànticament, al d’inestabilitat—, una qualitat que 

Gulddal, King i Rolls (2019: 1) consideren intrínseca a aquesta producció, la qual, en 

                                                 
16 Més generalment, l’atracció per la serialitat és, segons Balló i Pérez (2005: 9), «una de las expresiones 
más genuinas de la narrativa contemporánea». Els autors apunten que, «[e]n la era de su reproductibilidad 
técnica, la ficción no aspira únicamente a la constitución de objetos únicos, sino a una proliferación de 
relatos que operan en un universo de sedimentos, en un territorio experimental donde se prueban —y a 
menudo se legitiman— todas las estrategias de la repetición» (9). 
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paraules d’Elena Losada, «siempre se ha resistido a su confinamiento en un paradigma 

estricto y único o a su aparente destino de paraliteratura, de producto de quiosco» (Losada 

dins Losada i Paszkiewicz, 2015: 9). 

 
Des d’aquesta perspectiva «mòbil», no té gaire sentit continuar preguntant-se si el gènere 

s’apropa més a l’alta o a la baixa literatura, o a quina distància exacta es troba del culte o 

del popular (això, sense entrar a qüestionar també la pertinència i la funcionalitat 

d’aquestes etiquetes, de dubtosa nitidesa i, avui, inoperatives).17 Sens menyscapte de 

l’interès que té analitzar els discursos a l’entorn de l’emplaçament dubtós de la literatura 

criminal, sembla obvi que si no s’avalua una narració de gènere en la seva singularitat 

—com sí que ocorre amb les grans obres del cànon, fins i tot quan també són de gènere, 

com ara Crim i càstig de Fiódor Dostoievski—, sinó en qualitat de mostra d’un determinat 

model, el dictamen tendirà a situar-la en aquella estranya i oportunista parcel·la 

anomenada «subliteratura». 

 
Val a dir que hi ha obres que s’han analitzat com a exemples de certs models o prototips 

i que mai no s’han considerat baixa literatura. Per exemple, la poesia trobadoresca amb 

tots els seus gèneres (albada, cançó, sirventès, etc.). Tanmateix, la noció de subliteratura 

descansa precisament sobre una concepció de la significança del text com a mostra d’un 

model. En el cas de la narrativa criminal, quan el focus es posa en l’estructura 

recognoscible («prefabricada» i, per tant, presumptament poc laudable) que fa pertànyer 

l’obra a un gènere definit, aquesta classificació sol motivar la seva 

depreciació —s’assumeix que el text manca d’interès estètic o intel·lectual— i exclusió 

del cànon. Tradicionalment, en el judici negatiu també hi entraven en joc qüestions 

contextuals —com ara la forma de difusió i comercialització del producte com a «de 

masses» i «d’evasió» (Even-Zohar, 1990 apud Picornell, 2013: 88)—,18 i qüestions de 

                                                 
17 A The Roudledge Companion to Crime Fiction, Jesper Gulddal i Stewart King tornen a subratllar la 
innovació de perspectiva que representa substituir l’estudi de l’«essència» del gènere criminal per l’estudi 
dels «usos» del gènere: «[I]t might be a more promising move to resist the definitional desire altogether 
and explore instead how the crime genre is used by various agents in the literary field. The uses of the genre 
are multifarious and include the marketing strategies of publishers, the creative processes of authors and 
the reception practices of readers» (dins Allan et al., 2020: 20; la cursiva és de l’original). 
18 En l’actualitat, la difusió massiva i la voluntat evasiva han deixat de ser sinònims de no canonicitat. En 
l’àmbit català, tenim els exemples de Sánchez Piñol i Quim Monzó. I en els paràmetres de la novel·la 
criminal, Il nome della rosa d’Umberto Eco. 
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gènere. Aina Pérez Fontdevila porta a col·lació l’associació entre feminitat i cultura de 

masses, i recorda que  

 
esta identificación entre producción femenina y literatura llamada de «género» (textual) 

remite a la «hostilidad» —de origen romántico […]— contra el supuesto carácter 

«rutinario» e «impersonal» de los géneros, y, como consecuencia, contra su supuesta 

amenaza para la creatividad, originalidad e individualidad (dins Pérez i Torras, 2019: 43). 

 
A propòsit d’aquesta tendència a la desvaloració de la literatura de gènere —més si és 

escrita per dones—, Borges i Bioy Casares apuntaren, no sense una bona dosi d’ironia, 

que  
 

Cabe sospechar que ciertos críticos niegan al género policial la jerarquía que le 

corresponde solamente porque le falta el prestigio del tedio. [...] Ello se debe, quizá, a un 

inconfesado juicio puritano: considerar que un acto puramente agradable no puede ser 

meritorio (Borges i Bioy Casares, 1961 apud Lafforgue i Rivera, 1996: 250).  

 
En defensa del mèrit potencial —i no absent per defecte (ni tampoc present, és clar)— de 

les novel·les criminals, trobem treballs com els de McCracken (1998), Horsley (2005) i 

Pepper (2003, 2016), que conviden a reconèixer-ne la complexitat ideològica. 

McCracken, en concret, critica l’èmfasi que es posa en la resolució del misteri i defensa 

que, generalment, en aquest tipus de ficcions «more questions are raised […] than are 

answered by formal closure» (McCracken, 1998: 50). Gulddal, King i Rolls (2019), per 

la seva banda, posen en valor la ductilitat del gènere: la capacitat de subvertir 

constantment les pròpies convencions, alternant així la concessió del plaer del 

reconeixement amb l’efecte sorpresa. 

 
Aquestes desviacions de la norma —que en el títol de l’apartat hem anomenat 

«metamorfosis» amb ànim de mantenir viva la idea de comunió entre forces oposades, la 

idea de «meravellós-lògic» narcejaquià— engloben un ampli repertori de possibilitats. A 

tall d’exemple, van des de l’adopció de la perspectiva del criminal —l’interès per la 

psicologia del qual, però, trobem des de ben aviat, com s’esdevé a la sèrie Maigret de 

Georges Simenon—19 fins a la substitució de l’ambientació urbana per la rural, passant 

                                                 
19 Martín Cerezo (2006) parla d’aquest enfocament com d’una «inversió» dels pressupòsits del gènere: «En 
un momento dado de su evolución, el género policiaco pareció darse la vuelta a sí mismo y situó la respuesta 
en el inicio de la trama […]. El lector conoce, en este caso, al autor del crimen desde el principio, y la trama, 
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per les «estratègies revisionistes» (Vosburg, 2002) d’autores feministes que busquen 

redefinir les regles heteropatriarcals de la novel·la criminal, la qual Kathleen G. Klein 

(1995) havia anomenat un «gendered text» (apud Janerka, 2010: 157). 

 
Dins del corpus de textos hi ha mostres interessants d’aquestes adaptacions, rupturistes 

en el seu moment però, avui, institucionalitzades: les dues històries d’Assumpta Margenat 

són narrades des de la primera persona de la simpàtica fugitiva, la Rossi —i, a més, en un 

to lúdic—; i Maria-Antònia Oliver (dins Pons i Sureda, 2004: 212) reconeix el «traç 

feminista» que cercava donar a les aventures de Lònia Guiu —traç que ha introduït anys 

més tard, així mateix, Margarida Aritzeta a la sèrie de la inspectora Mina Fuster. 

 
Quan Malgorzata Janerka aplica el concepte de «gendered text» de Kathleen G. Klein a 

la narració criminal, la defineix com aquella que  

 
Alababa las virtudes consideradas como masculinas: la violencia, la fuerza física y las 

soluciones racionalizadas. Las mujeres se presentaban en las novelas policiacas como 

seres menos racionales y más débiles que los hombres. La resolución del misterio 

conllevaba la vuelta del statu quo, es decir, el patriarcado (Janerka, 2010: 157).  

 
Malgrat l’ús del verbs en pretèrit d’aquesta citació, es fa difícil assegurar la total 

obsolescència d’aquest model, pel qual alguns autors i estudiosos de la novel·la criminal 

pareixen sentir nostàlgia. És sorprenent que, en referir-se a la creació de dones detectives, 

Iván Martín Cerezo (2006) reprodueixi, sense fer-hi cap mena d’apunt crític, una 

descripció de H. R. F. Keating tan carca com la que segueix (i n’és només un fragment):  

 
[E]lla debe ser el héroe (que no la heroína) incuestionable, y debe recibir ayuda tan solo 

de aquellos expertos o amigos a quien ella decida preguntar (y esto incluye novios o 

maridos) […]. La investigadora debe ser dura, pero siempre debe tener un toque de esa 

especie de compasión tan característicamente femenina […] y dos nuevas reglas, que 

como lector masculino que disfruta este tipo de novelas desearía que no hubiesen surgido: 

a) la investigadora deberá estar ecológicamente concienciada y b) deberá pasarse más de 

una página del libro practicando jogging o en el gimnasio (apud Martín Cerezo, 2006: 

62). 

                                                 
la intriga, pasa de averiguar quién lo hizo a por qué lo hizo o bien a mantener el «suspense» sobre si será o 
no será descubierto por el detective, o incluso a si el criminal conseguirá llevar a cabo su acción» (Martín 
Cerezo, 2006: 53). 
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Una anàlisi així de masclista i indiscriminada, d’altra banda, contradiu la flexibilitat de 

les regles del gènere. 
 
Per bé que, més amunt, hem apuntat breument les raons per les quals ens sembla 

qüestionable la possibilitat de llegir de manera vàlida, com a textos criminals, obres com 

Èdip Rei —cosa que Gulddal, King i Rolls (2019: 12) sustenten a la llum d’algunes 

contribucions de Pierre Bayard—, coincidim en la idea que la «mobilitat de gènere» 

(d’acord amb la nomenclatura que els tres estudiosos proposen) ha esdevingut 

idiosincràtica, i el que ha permès la pervivència de la fórmula literària a través dels anys 

(però no des de tan enrere). En estreta relació amb això, considerem del tot legítima la 

reivindicació, per part dels autors, d’una metodologia crítica que vetlli per la 

individualitat del text. Expressen que 

 
In order to go beyond the constraining notion of ‘genre fiction’ and all the critical 

assumptions that accompany it we therefore need to develop contemporary forms of 

textual analysis that do justice to the complexity and mobility of the crime story (Gulddal, 

King i Rolls, 2019: 8).  

 
La crida de Gulddal, King i Rolls lliga amb el que s’ha comentat unes línies més amunt: 

les conseqüències d’una mirada prèsbita, desinteressada en les particularitats del text. 

 
En canvi, quan el camp de visió es delimita i hom valora una novel·la de gènere sense 

aquell afany classificatori i homogeneïtzador, s’obre la porta a la troballa d’obres que no 

per complir amb un codis predeterminats i agradar a un públic ampli deixen de ser 

innovadores, estèticament ambicioses i de qualitat. En el cas que ens ocupa, només cal 

pensar en un best-seller tal com Il nome della rosa d’Umberto Eco —qui també 

metamorfosa la fórmula pel fet d’ambientar la narració no en la contemporaneïtat sinó en 

un monestir benedictí del segle XIV (si bé aquesta no fos la idea inicial, com explica l’autor 

a les Postille a la novel·la)—, o en La verdad sobre el caso Savolta d’Eduardo Mendoza, 

o, de dins de la selecció de textos d’aquesta tesi, El jaqué de la democràcia de Maria 

Aurèlia Capmany —novel·la que, per contra, no ha tingut tanta fortuna en termes de 

públic lector.  

 
Des d’un angle afí al de Gulddal, King i Rolls (2019), John Frow (2006), a Genre, 

discuteix diverses formes de plantejar el concepte de gènere literari, sobretot aquelles que 

s’escapen de la taxonomia aristotèlica, i, entre d’altres, destaca la que Jacques Derrida va 
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formular a «The Law of Genre», un assaig de 1980. Frow cita Derrida, reproduint una 

proposta que no entén el gènere com una cotilla: 

 
[A] text would not belong to any genre. Every text participates in one or several genres, 

there is no genreless text, there is always a genre and genres, yet such participation never 

amounts to belonging (Derrida apud Frow, 2006: 25; les cursives són de l’original). 

 
Frow observa que, malgrat l’aparent ambivalència de la suposició derridiana sobre el 

gènere, el que Derrida evita és entendre el concepte d’una manera prescriptiva, com «a 

constraint on textual energy», perquè «what matters about the literary text is its 

singularity» (Frow, 2006: 26). L’actitud de no supeditar la comprensió d’un text als 

pressupostos formals que es derivarien de la seva inclusió en un gènere és summament 

productiva. 

 
En l’àmbit de les investigacions sobre narrativa criminal, dins el qual Kracauer (2010 

[1922-1925]) fou pioner, encara queda camí per recórrer en la recerca de l’equilibri entre 

la tendència monogràfica i la sistematitzadora. Perquè, tot i que fa dècades que un gran 

nombre d’acadèmics, amb els seus treballs, han demostrat l’interès del relat criminal com 

a objecte d’estudi autònom i la incongruència que representa perimetrar-lo en el solar de 

la literatura de gènere, la tendència taxonomitzadora (o sigui, totalitzadora) roman. 

Gulddal, King i Rolls (2019) recullen algunes de les etiquetes recentment creades per fer 

referència a les noves manifestacions d’aquesta ficció —neo-noir, scandinoir, tartan 

noir, weird noir, Euro crime, femicrime i un llarg etcètera—, i insisteixen que 

 
The proliferation of genre terms certainly suggests that the real problem is not the lack of 

sufficiently precise language, but rather the taxonomical project itself, particularly its 

attempt to contain and stabilize the mobility of the crime fiction genre (Gulddal, King i 

Rolls, 2019: 10; la cursiva és nostra). 

 
Aquesta venturosa inestabilitat, a la fi, es pot concatenar amb la mobilitat que també ha 

caracteritzat la forma de difusió del gènere des de la seva aparició. Les històries criminals 

han passat del quiosc —publicades en fulletons, en revistes— a la llibreria; i dins de la 

llibreria, del prestatge de les col·leccions populars (fetes amb materials de baix cost i 

venudes a preu barat) al de les edicions de qualitat, de vegades vinculades a un premi 

literari; i d’aquí a la gran pantalla; i llavors, del cinema o de la televisió al text imprès 
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novament (El complot dels anells d’Assumpció Maresma és una mostra d’aquesta 

direcció de retorn).20 
 
Però no cal estirar més aquest fil, aquí. Per la raó que el que en altres literatures segueix 

aquest ritme i es pot anomenar «narrativa de consum» sense necessitat de matisos, en el 

context català esdevé problemàtic. En aquest marc cultural, el criminal és un gènere que, 

sense ser-ne, es pretén que sigui de consum. La segona part del capítol aprofundeix en el 

perquè i el com d’aquesta realitat. 

 

1.2 Literatura de gènere en català (o els efectes de l’estratificació 

diglòssica) 
 
El desenvolupament de la literatura de gènere en llengua catalana ha estat condicionat 

històricament per un fenomen d’estratificació diglòssica, pel qual aquesta producció més 

«baixa», no canònica, es crea i es consumeix majoritàriament en l’idioma dominant, el 

castellà, i l’escrita i llegida en català esdevé residual i, fins i tot, directament el resultat 

del voluntarisme d’alguns editors i creadors. En conseqüència, els escriptors catalans es 

dediquen, preferentment, a una literatura socialment considerada de més qualitat i que és 

més ben valorada per les instàncies crítiques. 

 
Durant el primer terç del segle XX, gèneres com la novel·la sentimental assoleixen un pes 

notori en el mercat del llibre —almenys pel que fa a la quantitat de producció a disposició 

del públic lector—; tanmateix, la ja llavors present estratificació s’aguditza després de la 

desfeta civil de 1939. La nova legislació, tot i no dictar disposicions públiques sobre la 

il·legalitat de l’edició catalana, desautoritza sistemàticament tot allò que no són obres 

tradicionals (com ara el Calendari dels pagesos o El misteri d’Elx) o edicions de bibliòfil, 

de tiratge reduït, de textos desvinculats de la realitat concreta (Gallofré, 1991). Fins i tot 

un manual culinari —Art de ben menjar, d’Adriana i Sara Aldavert— topa amb la censura 

pel fet, com addueix l’informe, que la seva autorització «daría precedente para obras de 

todo género» (apud Clotet i Torra, 2010: 42). 
 

                                                 
20 Vg. els comentaris de Vázquez de Parga (1993) sobre l’evolució del tractament editorial de les novel·les 
criminals a l’Estat espanyol durant el segle XX. 
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No és fins després de 1962, quan decau la prohibició de publicar traduccions al català i 

s’enceta un període de represa editorial, que apareix «La Cua de Palla» (1963-1970) 

d’Edicions 62. Especialitzada en novel·la negra, és la primera col·lecció de literatura de 

gènere en llengua catalana que es crea des de la guerra civil, encara que alguns dels seus 

traductors (com Rafael Tasis i Maria Aurèlia Capmany) ja havien cultivat la narrativa 

criminal durant els anys cinquanta, pel seu compte. La nova iniciativa és l’intent més 

important de subvertir l’esmentada estratificació sota el règim franquista. Com explicita 

el seu director, Manuel de Pedrolo, «La Cua de Palla» neix amb el propòsit de «facilitar 

al lector català habitual una mena de literatura que fins aleshores havia hagut de llegir 

sempre en castellà (o, de vegades, els més privilegiats, en francès o en anglès)» (Pedrolo, 

1972: 44).  

 
Però el tancament de la col·lecció per manca de rendibilitat al cap de pocs anys, posa en 

evidència les dificultats dels projectes que cerquen fomentar una literatura de consum en 

català; una producció que conceben en termes de «buit» i que reclamen, entre els anys 

seixanta i setanta, crítics literaris com Josep Vallverdú, Ferran de Pol o Joan Triadú. A 

més, Joan Fuster i Robert Saladrigas també retreuen 

 
l’actitud ben singular de la burgesia del país, que consumeix gairebé íntegrament els 

tiratges més o menys curts, més o menys llargs de les obres dels autors nostrats, refusa 

les traduccions dels grans monuments literaris estrangers perquè s’estima més llegir-los 

en les llengües originals (sobretot la francesa i l’anglesa) o bé traduïdes al castellà, i dona 

l’esquena olímpicament a qualsevol esforç d’introduir a la literatura catalana una 

producció d’estricte consum (l’exemple ja tipificat i colpidor de «La cua de palla») 

(Saladrigas, 1979: 36). 

 
Així mateix, el col·lectiu Trencavel, en l’article incisivament titulat «Hèrcules Poirot 

contra Salvador Espriu», contraposa el tancament de «La Cua de Palla» a les vuit edicions 

que ha assolit La pell de brau: «Increïble? Si no tenim en compte el plantejament polític, 

sí», conclou (Trencavel, 1975: 6). 
 
Mercè Picornell (2011, 2013) ha analitzat aquests discursos crítics, i detecta la «funció 

alterada» que atorguen a la literatura de gènere pel fet de projectar-la com una eina de 

normalització que ha de permetre guanyar lectors i ajudar la literatura catalana a 

equiparar-se amb altres literatures europees. Dit d’una altra manera: s’espera que l’oferta, 
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en lloc de satisfer una demanda, el que aconsegueixi és crear-la. Però, en realitat, tal 

plantejament «mina des de dintre» la possibilitat normalitzadora d’aquesta literatura: 
 

En la literatura catalana, [...] empreses com la de Pedrolo amb «La cua de palla» o, ja en 

els vuitanta, els llibres col·lectius d’Ofèlia Dracs, han estat valorades per la seva capacitat 

de contribuir a la diversificació de l’oferta literària catalana i no en funció dels beneficis 

editorials que podien haver obtingut. Això mina des de dintre el seu objectiu 

normalitzador, en tant que el que fa evident és l’estatut anormal de la seva producció 

(Picornell, 2013: 87). 

 
El paradigma normalitzador que s’institucionalitza després de la mort del dictador Franco 

propicia, sobretot a partir de 1980, un allau d’empreses relacionades amb la narrativa de 

gènere, entre les quals cal comptar «La Negra» (1986-1998) d’Edicions de la Magrana. 

Així doncs, el que ens proposem de fer en aquest segon apartat del capítol és revisar 

l’evolució de la literatura catalana (que pretén ser) de consum fins a l’aparició d’aquesta 

col·lecció. En les pàgines que segueixen, si bé dedicarem una atenció preferent a la ficció 

criminal, també s’inclouran apunts sobre el desenvolupament dels gèneres rosa, fantàstic 

i eròtic al llarg del segle XX. 

 
1.2.1 Indicis previs a 1939 

 
A l’entrant del Nou-cents apareixen les primeres traduccions al català d’històries de 

detectius angleses. Entre 1908 i 1909, l’impressor-editor Bartomeu Baxarias publica, amb 

periodicitat setmanal —cada divendres—, vint-i-un relats i una novel·la protagonitzats 

per Sherlock Holmes, al llarg de trenta-dos números de «Literatura Sensacional».21 Atès 

que aquesta col·lecció consta, en total, de trenta-set números, Arthur Conan Doyle hi 

ocupa un lloc central: solament cinc entregues són dedicades a altres autors. El primer 

traductor d’aquestes obres és Salvador Vilaregut i Martí, i les entregues, de setze pàgines 

                                                 
21 Unes setmanes abans d’impulsar «Literatura Sensacional», Baxarias havia imprès un parell de contes, 
«El mocador tacat» i «Els sis Napoleons», a la revista De tots colors (1908-1913), «[r]esponent als desitjos, 
imperiosos i entusiastes, dels nostres llegidors». La citació és extreta del número 27 de la revista De tots 
colors (3 de juliol de 1908), p. 431. És consultable en línia: 
https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/catalogo_imagenes/grupo.do?path=1088997. Accedit el 9 de juny de 
2023. 
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cadascuna i venudes a deu cèntims, van acompanyades d’il·lustracions de Joan G. 

Junceda.22   
 
El primer número de «Literatura Sensacional» surt a la venda el 17 de juliol de 1908; i el 

darrer, el 26 de març de 1909. La col·lecció, doncs, tanca en menys d’un any. Segons 

l’historiador Ramon Pinyol, 

 
el 1909 el mercat català no estava encara en condicions de tenir col·leccions populars de 

literatura de gènere de llarga durada, una necessitat, d’altra banda, que, almenys en part, 

ja estava coberta en castellà (Pinyol, 2003: 842). 

 
Com el mateix estudiós consigna, les primeres traduccions al castellà de les aventures de 

Sherlock Holmes havien aparegut uns anys abans, a començaments de 1901, a la revista 

literària madrilenya La patria de Cervantes (Pinyol, 2003: 830). 

 
Tornant al marc català, l’any 1910 Ricard Estrada, Salvador Vilaregut i Josep M. Carulla 

fan l’adaptació teatral d’El gos dels Baskerville. I, encara en l’àmbit de les arts escèniques, 

cal destacar la paròdia de Salvador Bonavia El detectiu Jeph-Roch Homs, estrenada al 

Teatre Principal de Barcelona el 28 de desembre de 1908 i publicada en llibre l’any 

següent.23  

 
A pesar de la notorietat que aviat assoleix el famós detectiu londinenc a Catalunya gràcies 

al teatre popular i a les traduccions, Xavier Zambrano —el traductor de tot el cànon 

holmesià per a Viena Edicions— ha constatat la irregularitat amb què s’han pogut llegir 

aquests textos de Doyle en català al llarg del darrer segle. Com explica en una entrevista 

amb Jordi Nopca per al diari Ara,  
 

                                                 
22 En el blog personal de Josep M. Mir es poden veure imatges dels volums: 
https://quinalafem.blogspot.com/2020/04/2127-la-literatura-sensacional-de.html. Accedit el 9 de juny de 
2021. 
23 Algunes de las propostes paròdiques que apareixen en llengua castellana entre 1910 i 1920 tenen molts 
punts en comú amb les paròdies catalanes de la mateixa època. En són bons exemples ¿Quién disparó? 
Husmeos y pesquisas de Gaby Bermúdez (1914) i Una mancha de sangre (1915), de Joaquín Belda; El 
crimen de Kursaal (1916), de José Francés; i les obres d’Enrique Jardiel Poncela, qui l’any 1936 publica 
Los 38 asesinatos y medio en el Castillo de Hull, precisament uns apòcrifs de Sherlock Holmes. Per un altre 
costat, a propòsit del nom propi que consta en el títol de l’obra de Bonavia, Jeph-Roch Homs, es fa avinent 
aclarir que, dècades més tard, la catalanització de detectius estrangers es donarà també fora de la paròdia. 
A tall d’exemple, Jaume Fuster narra les aventures de l’investigador privat Lluís Arquer —batejat així en 
homenatge al Lew Archer de Ross MacDonald—, i Joaquim Carbó presenta el personatge de Felip Marlot, 
una versió del Philip Marlowe de Raymond Chandler. 
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Quan Literatura Sensacional va desaparèixer, pràcticament no es va tornar a publicar 

Holmes fins a finals de la dècada dels 80. Les poques excepcions que he trobat són «L’illa 

embruixada», apareguda a [la revista d’Editorial Catalana] D’Ací d’allà el 1924, i «La 

caixa ratllada», inclosa a Llegiu-me [revista de Mentora] el 1926 (Nopca, 2017: s. p.).  

 
Entre aquestes excepcions, Pinyol (2003: 842) dona raó d’un altre text, encara: el volum 

L’associació dels homes rojos. L’aventura dels cinc pinyols de taronja. El campió de fút-

bol (1927) de la «Biblioteca Popular Il·lustrada» d’Edicions i Publicacions Iberia, en què 

es reuneixen tres relats holmesians. Tanmateix, com apunta Zambrano, d’ençà de la 

dècada dels vint, l’obra sencera de Sherlock Holmes no tornarà a ser accessible en català 

fins als anys vuitanta, quan Laertes l’edita en onze volums.  
 
Un altre narrador en llengua anglesa traduït al català a començaments del XX és Edgar 

Allan Poe; en aquest cas, per un autor tan canònic com ell, Carles Riba (i quelcom 

semblant ocorre en altres llengües: al francès el tradueix Baudelaire; al castellà, Julio 

Cortázar). Entre 1915 i 1916, la Societat Catalana d’Edicions publica dos volums de les 

Històries extraordinàries d’Edgard [sic] A. Poe, alguns relats dels quals es recuperaran 

anys més tard a les col·leccions «La Novel·la Estrangera» (1924-1925), dirigida per 

Ventura Gassol, i «Quaderns Literaris» (1934-1936), de Josep Janés.24 Així mateix, l’any 

1918 Editorial Catalana difon la versió catalana d’«Els assassinats del carrer Morgue». 
 
Al costat d’aquest tipus de traduccions, emperò, abans de 1920 no trobem un corpus 

consistent de ficció criminal escrita originalment en català. Alguns estudis esmenten, en 

qualitat de «primers tempteigs» (Moreno-Bedmar, 2014: 281), un parell de contes 

d’Antoni Careta i Vidal que l’autor aplega i publica amb Il·lustració Catalana sota el títol 

Narracions estranyes. El volum, de 1905, conté tres narracions, les dues primeres del 

qual són les més clarament classificables com a relats criminals: «Oydà!», «L’ull 

acusador» —un títol que sembla remetre a «El cor delator» de Poe— i «L’ambaixada de 

                                                 
24 A la col·lecció «La Novel·la Estrangera» es publiquen els relats següents: «El gat negre» i «El cor delator 
(núm. 24), «El cas de M. Valdemar», «Metzergenstein» i «El barril d’amontillado» (núm. 26), «La caiguda 
de la casa Usher» (núm. 34), «El retrat oval» (núm. 36) i, finalment, «La màscara de la mort roja» i «El pou 
i el pèndol» (núm. 38). També s’anuncià un altre títol de Poe —en aquest cas, traduït per Josep Roure i 
Torrent— que no s’arribà a publicar: «El jugador d’escacs de Maelzel». Per a més dades de la col·lecció, 
vg. Pinyol (2002). Més tard, «Quaderns Literaris» acull les narracions «La màscara de la mort roja» (1934, 
núm. 8), «Els assassinats del carrer Morgue» (1934, núm. 27) i «La caiguda de la casa Usher» (1935, núm. 
80). 
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la mort».25 Els primers indicis de la pràctica del gènere criminal en català es troben, doncs, 

en la narrativa breu. 

 
Pel que fa la novel·la, tot i ser el gènere popular per excel·lència en aquest període, fins 

al 1920 és poc cultivada a causa dels posicionaments noucentistes. Recordem el debat 

entre Josep M. de Sagarra i Carles Riba entorn d’aquesta qüestió a la premsa 

d’entreguerres, arran del qual Riba pronuncia la cèlebre conferència «Una generació 

sense novel·la» a l’Ateneu l’any 1925.26  El «confinament» de la narrativa llarga es veu 

agreujat pel fet, com assenyala Joaquim Molas, que abans de 1939 els editors prioritzen 

les traduccions sobre la producció d’escriptors catalans. Això ocorre indistintament en les 

dues tipologies principals de novel·la, que l’autor descriu: la d’«ambició creadora i 

destinada, en principi, a un públic més o menys selecte» (Molas, 1983: 135) i la novel·la 

popular «de fulletó» (139). L’estudiós distingeix encara dues tipologies més: les 

col·leccions de novel·les curtes —que situa entre la novel·la d’elit i la de fulletó— i, 

finalment, la novel·la de gènere. Sobre aquesta darrera, glossa que 
 

aquests anys es produí la irrupció d’un nou tipus de novel·la que transformà profundament 

la literatura popular. Un nou tipus de novel·la, en general, de procedència anglosaxona o 

francesa i perfectament estratificada en gèneres, d’extensió regular, ràpida i incisiva, que 

intentava recollir les aspiracions més íntimes d’una societat urbana. I que pretenia, amb 

models diversos, de conquerir tota mena de públics. En conjunt, aquest tipus de novel·la 

només entrà d’una manera parcial dins l’àmbit català. [...] I obtingué els seus èxits més 

brillants al llarg dels anys 20 amb un altre gènere: el rosa (Molas, 1983: 141-142). 

 

                                                 
25 «L’ull acusador» també és considerat un dels primers relats de ciència-ficció en llengua catalana. Vg. p. 
ex. Munné-Jordà (1985), que l’inclou a la seva antologia. 
26 El 1975, Alan Yates recuperarà el títol d’aquesta conferència en el seu conegut estudi Una generació 
sense novel·la?, en què qüestiona el punt de vista de Carles Riba. Francesc Vallverdú (1977) expressa un 
parer similar al de Yates. Explica que, en els anys vint, la situació que ve marcada per la presumpta 
marginalitat de la novel·la catalana es va revertint, i ni l’arribada de la dictadura de Primo de Rivera el 1923 
refrena les iniciatives culturals a l’entorn d’aquesta producció, entre les quals sobresurt la col·lecció «La 
Novel·la d’Ara» (1923-1927), dirigida per Francesc Esteve. Com a exemples de l’anomenada «reacció 
saludable» del catalanisme davant la dictadura (Nicolau d’Olwer, 1931 apud Vallverdú, 1977: 24), l’any 
1924 es funda la Llibreria Catalònia i Josep M. Casacuberta crea l’editorial Barcino. Així mateix, es concep 
la «Biblioteca Gentil», col·lecció on es publiquen les novel·les populars de Josep M. Folch i Torres. El 
1925 es constitueix Edicions Diana, la primera editorial que edita les obres de Josep Pla. L’aparició, el 
1928, de Proa, que inaugura la col·lecció «A Tot Vent» i es fa càrrec de l’edició del Premi Crexells, estrenat 
el 1932, dona un important impuls a la novel·la, tant catalana com estrangera. Entre 1926 i 1930, d’acord 
amb les dades de Vallverdú (1977: 33), els llibres en català passen de representar el 7,7% del total de llibres 
publicats a l’Estat espanyol a representar el 10,2%. 
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Diverses iniciatives per a la popularització de la novel·la sentimental es deuen a Mentora. 

L’editorial, a part de publicar per entregues narracions de diferents gèneres a la revista 

popular Llegiu-me (1926-1928), reuneix una quarantena d’obres de Clovis Eimeric 

(pseudònim de Lluís Almerich) a «Col·lecció Biblioteca Damisel·la» (1925-1930),27 així 

com vuit traduccions d’obres estrangeres de gran tiratge a «Biblioteca Neus de Novel·les 

Blanques» (1926-1928). A Baguñà —l’editorial del conegut setmanari Patufet—, el 

prolífic autor de teatre popular Josep M. Folch i Torres, de qui Clovis Eimeric és rival 

directe, publica quaranta-vuit volums a la col·lecció «Biblioteca Gentil» (1924-1928, 

primera època), que ell mateix dirigeix.28 Francesc Vallverdú afirma que les novel·les de 

Folch i Torres «assoliren, segons nombrosos testimonis, uns tiratges poc habituals en el 

nostre mercat, per damunt de la desena de milers» (Vallverdú, 1977: 35). Altres 

iniciatives destacables d’aquest període en el terreny del gènere rosa són «Biblioteca La 

Dona Catalana» (1926-1938), d’Editorial Bosch;29 «La Novel·la Catalana» i «Biblioteca 

el Nostre Cor» (1927), d’Edicions Bistagne; i «Col·lecció Blava» (1930), de l’editorial 

Poliglota.30  

 
En els termes de la ficció criminal, després de la recepció d’Arthur Conan Doyle i Edgar 

Allan Poe, es tradueix una altra de les grans plomes de la narrativa d’enigma: Agatha 

Christie. En els anys vint se n’adapten obres tant en català com en castellà —i en aquest 

segon àmbit lingüístic apareixen les primeres col·leccions especialitzades: «Enigma» 

(1925), d’Editorial Calleja, i «El Antifaz» (1929). També en aquesta dècada, es publiquen 

les primeres novel·les del gènere d’autors catalans, com L’assassí i el seu compliç (1924), 

de Jacint Maria Mustieles; La meva mort (1924), de Miquel Poal-Aregall; i El misteri del 

d’Aubac (1926), de Jaume Roig Solanas. Dos altres títols que s’insereixen en la tradició 

en forma de paròdia són El collar de la Núria (1927), de C. A. Jordana, i, ja en els anys 

                                                 
27 Com aclareixen Caballeria i Codina (1994: 98), aquesta col·lecció fou publicada per dues editorials 
diferents: Editorial Pegaso (1925-1926 / 1928-1929) i Mentora (1926-1929). Així mateix, les autores 
recorden que Mentora estava lligada a Editorial Juventud, «que publicava el mateix gènere en llengua 
castellana» (98). 
28 Durant la segona etapa de la col·lecció, a principis dels anys trenta, s’hi publiquen vint-i-vuit títols més 
de diversos autors, tant catalans com estrangers. 
29 Les obres aplegades a «Biblioteca La Dona Catalana», tal com matisen Caballeria i Codina (1994: 98), 
«no van ser exclusivament roses entre 1926 i 1931, en canvi, ja ho foren de 1932 a 1938». 
30 Per a un documentat recull bibliogràfic de novel·la sentimental publicada en català entre 1924 i 1938, 
vg. Pi i Vendrell (1986). 
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trenta, Crim (1936), de Mercè Rodoreda. Es tracta de dues obres amb nombrosos 

paral·lelismes argumentals que hem analitzat, des de les nocions d’hipotext i hipertext, 

en un treball anterior (Mir, 2021). Com apunta Vázquez de Parga (1993) i s’ha comentat 

amb referència a les adaptacions teatrals, abans de la guerra civil el gènere criminal es 

cultiva sovint en forma de paròdia i sàtira política: 

 
La novela policíaca venía a ser entonces un simple juego intelectual venido de otras 

tierras, digno de ser contemplado desde fuera y a lo sumo de ser jugado como puro 

entretenimiento o de ser parodiado, pero nada más. La escasez y dispersión de las novelas 

criminales escritas en España durante este periodo son sus más destacadas características 

(Vázquez de Parga, 1993: 11). 

 
S’escau anotar que C. A. Jordana, un dels intel·lectuals catalans que secunda la 

recuperació de la novel·la, també conrea un altre gènere, l’eròtic, amb Una mena d’amor 

(1931) —llibre que, per cert, compra d’amagat la protagonista d’Aloma de Rodoreda. 

Tant Una mena d’amor com El collar de la Núria són textos relacionables amb la voluntat 

de Jordana de contribuir al projecte de modernització cultural. Maria Campillo recalca 

que 

 
C. A. Jordana era conscient de formar part d’una petita legió de «treballadors de la cultura» 

que, en els anys trenta, s’esforçaven per creure en la definitiva normalitat de les lletres 

catalanes i contribuïen activament a entronitzar-la, no només des de posicions més o menys 

privilegiades com a escriptors per a un públic selecte, sinó també, i sobretot, cobrint camps 

intermedis, més majoritaris. En la recerca d’un públic ampli per al català i, per tant, en la 

necessitat de servir-li uns productes adequats, trobem el sentit de moltes coses, des de la 

traducció digna de clàssics i moderns estrangers fins als manualets de divulgació gramatical 

per a la Barcino, passant, naturalment, per la producció de gèneres comercials o 

comercialitzables (Campillo, 1993: 5). 

 
D’altra banda, Crim és considerada, malgrat el seu caràcter paròdic, la primera novel·la 

catalana de gènere criminal escrita per una dona.31 Més tard, Mercè Rodoreda renegarà 

de l’obra, així com de les altres tres narracions que havia publicat abans de 1936, la qual 

                                                 
31 En llengua castellana se sol fer referència al conte «La gota de sangre» (1911), d’Emilia Pardo Bazán, 
com a primera contribució d’una dona a la narrativa criminal. Vg. el catàleg en línia MUNCE d’autores i 
títols de novel·la criminal escrits per dones a Espanya. Recull obres en les diferents llengües de l’Estat: 
http://www.ub.edu/munce/. 
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no es tornarà a editar fins al nou mil·lenni, en el segon volum de Primeres novel·les, a 

cura de Roser Porta (Rodoreda, 2002-2006). 

 
Dels anys trenta també destaca un conte peculiar de Domènec Guansé, «Com vaig 

assassinar Georgina» (1930), aplegat dins el recull homònim. El relat és especialment 

interessant tant pel retrat psicològic que ofereix del criminal com per la tècnica narrativa 

amb què es construeix, l’escriptura parlada. El narrador innominat és un amic de Salvador 

Durand, l’homicida, de qui es reprodueix la confessió. Durand explica per què va matar 

la seva muller Georgina, la qual, al seu torn, havia assassinat el seu primer marit. 
 
En mots de Joaquim Molas, en aquest període  

 
la societat catalana, en una via relativament avançada d’industrialització, pugnava a tots 

nivells per realitzar un model de cultura que, almenys formalment, fos homologable amb 

la dels altres països industrials d’Occident (Molas, 1983: 133).  

 
L’any 1936 l’edició catalana assoleix el nombre més alt de llibres publicats durant la 

República, 865 —xifra que no es tornarà a igualar fins al 1976. A pesar, però, d’aquest 

marc literari dinàmic i diversificador, l’estratificació diglòssica ja hi és present, com 

assenyala el mateix Molas: 

 
[E]ls anys 20 i 30, hi hagué, malgrat els buits —i els fracassos—, una producció 

diversificada i, per tant, un costum diversificat. És a dir, les editorials, dins una política 

general comuna, en seguiren una de pròpia i, a més, tendiren a diversificar la seva 

producció segons els possibles nivells de públic. De manera correlativa, però, hi hagué 

una sèrie de falles d’estructura que, sobretot en el terreny popular, portà a l’ús de més 

d’una llengua (Molas, 1983: 144; la cursiva és nostra). 

  
L’estudiós també recull la visió que alguns editors de l’època tenen de la novel·la 

«popular» —dins de la qual, recordem-ho, s’inclouen les narracions de gènere. Els editors 

de «Les Grans Novel·les Populars Il·lustrades», per exemple, opinen que 

 
Aquesta mena d’obres [...] desvetllen fàcilment un gran contingent de lectors qui, un cop 

entrenats a llegir, són susceptibles d’emprendre altres lectures més austeres i 

transcendentals (Molas, 1983: 140).  
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A més de la finalitat programàtica que posa de manifest la citació, és interessant notar la 

inversió de discurs que, com es veurà, s’acabarà produint en el camp literari català. Si 

abans de la guerra civil es publica literatura de gènere amb l’objectiu últim que la quantitat 

ingent de lectors que aquesta té emprengui, eventualment, lectures més 

«transcendentals», del que es tractarà més tard és d’aconseguir, precisament, aquest 

públic majoritari perdut. Com afirma Manuel Pedrolo el 1961, en una entrevista amb 

Albert Manent, 

 
Seria molt convenient tenir entre nosaltres uns quants conreadors professionals de la 

novel·la policíaca, la qual es mereix un lloc al costat de les altres modalitats narratives. 

No dubto pas que aquest tipus de literatura podria guanyar-nos uns centenars, uns milers 

i tot, de lectors, ara poc familiaritzats amb el català escrit i massa mandrosos per a lliurar-

se a l'esforç que, a llur entendre, suposa el fet d’abordar un llibre de més tonatge literari. 

L'incentiu que sol oferir la narració policíaca de segur que els ajudaria a vèncer totes les 

dificultats, sovint imaginàries, que ara els mantenen al marge del nostre cens de lectors 

(Pedrolo dins Manent, 1961: 14). 
 
El resultat d’aquesta planificació de normalitat literària, al capdavall, serà el mateix en un 

cas i l’altre: l’anul·lació automàtica de qualsevol possibilitat normalitzadora. Mercè 

Picornell insisteix que 

 
la sobrecàrrega simbòlica que suposa aquesta promoció institucional d’una literatura de 

consum, paradoxalment, n’anul·la la funció de normalitzar un entorn cultural, on, per 

ocupar l’espai que li correspon en els contextos normals, hauria de tenir un valor «de 

mercat» no vinculat al prestigi subsidiari que implica l’honor de contribuir amb un 

producte aparentment «menor» a una «causa nacional» (Picornell, 2013: 87; la cursiva és 

de l’original). 

 
Amb tot, segurament per comparació amb l’etapa de replegament que s’obre a partir de 

1939, el primer terç del segle XX queda fixat, en la historiografia literària, com una època 

de dinamisme en què emmirallar-se. Dècades més tard es proposarà d’establir-hi una 

relació de continuïtat (Fernández, 2008: 37) a fi de culminar un projecte inacabat de 

modernització cultural. 
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1.2.2 Resiliència o res. Postguerra i anys 50 i 60 
 
En el context repressor de la immeditada postguerra, el gènere criminal es desenvolupa 

només en castellà. Difoses, bàsicament, en les col·leccions populars de tres editorials 

—Molino, Cliper i Bruguera—, predominen, lluny encara del realisme social, les històries 

ambientades a l’estranger, amb personatges forans i signades amb pseudònims anglesos. 

Per citar-ne un parell d’exemples, el 1943 Federico Mediante publica La señorita 

detective a la «Serie Wallace» de Cisne —en aquest cas, l’autor signa amb el nom real.32 

La protagonista de la novel·la és Diana Fletcher, àlies de Vasilika Ramosky, i, de fet, és 

la primera dona detectiu de les lletres castellanes. En els anys cinquanta, Mary Francis 

Cold (sobrenom de María Fernanda Capa Caparrós) publica tretze relats a Bruguera i crea 

l’inspector James Scott. Alguns dels seus títols del gènere, conservats a l’Arxiu Municipal 

de Huelva, són Pista en la oscuridad (1955), Hilario y la desconocida (1964) i El payaso 

ciego (1966). 

 
Dues altres escriptores castellanes que publicaren narrativa de crims durant la postguerra 

són Isabel Calvo de Aguilar i Laura de Cominges. Calvo de Aguilar fundà l’Asociación 

de Escritoras Españolas i el 1954 publicà una Antología bibliográfica de escritoras 

españolas Algunes de les seves obres de ficció criminal són Doce sarcófagos de oro 

(1951), La isla de los siete pecados (1952) i La danzarina inmóvil (1954). L’any 1943, la 

canària Laura de Cominges (nom de ploma de Josefina de la Torre Millares) publica dos 

textos a la col·lecció «La Novela Ideal»: El enigma de los ojos grises i Alarma en el 

distrito Sur. 

 
D’acord amb les dades que recull Vázquez de Parga, «la década de los cuarenta fue sin 

duda la época cuantitativamente más fructífera de la historia de la novela criminal en 

España» (Vázquez de Parga, 1993: 108).33 No es pot oblidar, tampoc, la influència que 

exercí el cinema negre nord-americà, l’etapa d’esplendor del qual data entre 1940 i 

                                                 
32 Mediante signava les novel·les populars com a Baxter, Bill O’Hara, Boris King o H. A. Waytorn. Per als 
relats criminals utilitzava el pseudònim King Drake; per a les històries de l’oest, Warner Williams. Per a 
més informació sobre l’autor i les seves narracions, vg. l’entrada de blog següent: 
https://bolsilibrosmemoriablog.wordpress.com/2016/06/08/federico-mediante-noceda-el-explicador/. 
Accedit el 10 de juny de 2023. 
33 Vg. el segon capítol de Vázquez de Parga (1993) per a una exhaustiva relació de les obres publicades en 
aquest període. 
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1950.34 Així mateix, en el camp de la no-ficció, apareixen estudis com ara Crimen y 

criminal en la novela policiaca (1947), de Juan del Rosal, especialista en dret penal i 

creador de l’Instituto de Criminología de Madrid.  

 
En el context català, no és fins mitjan anys cinquanta que la producció de narrativa 

criminal es reactiva de la mà de Rafael Tasis i la trilogia formada per La Bíblia valenciana 

(1955), És hora de plegar (1956) i Un crim al Paral·lel (1960). Les novel·les criminals 

de Tasis, qui es considera un continuador de la labor dels escriptors de preguerra, 

s’insereixen en la modalitat d’enigma. Totes tres històries són ambientades a la Barcelona 

republicana, que l’autor retrata amb nostàlgia, i hi compareixen dos personatges 

investigadors, el comissari Vilagut i el periodista Caldes. Aquestes obres, d’altra part, no 

escapen d’una problemàtica comuna en aquests anys: la versemblança lingüística. Una de 

les escriptores del corpus de l’estudi, Maria Aurèlia Capmany, que considera aquesta 

dificultat un dels «drames» de la novel·la criminal catalana, observa que 
 

en l’estil literari de Tasis hi pesa massa, precisament, el rigor estilístic. Realment veure 

arribar un policia que diu: Permeteu-me senyoreta però us he de fer un escorcoll... No 

t’ho acabes de creure. Què voleu fer-hi! Un dels drames de la novel·la policíaca catalana 

és que no tenim, fins ara!, espero que això s’adobi... policies en català (Capmany, 1989: 

8). 

 
A més de fer feina en el camp de la creació, Rafael Tasis teoritza sobre el gènere i exerceix 

de traductor. L’any 1947 publica unes «Notes sobre la novel·la policíaca» a Revista de 

Catalunya, i deu anys més tard, a Quart creixent, l’estudi «Ètica i estètica de la novel·la 

policíaca». Així mateix, escriu alguns articles sobre Manuel de Pedrolo (Tasis 1954a, 

1954b, 1956 i 1957), el qual valora com «el novel·lista català més considerable d’aquest 

segle» (1954a: 183), i tradueix quatre obres de l’anglès per a la col·lecció que l’autor de 

l’Aranyó dirigeix a Edicions 62, «La Cua de Palla».35 

 

                                                 
34 Vg. Espelt (1998). 
35 Són La clau de vidre (The Glass Key) de Dashiell Hammett (1963, núm. 3 de «La Cua de Palla), Amb la 
por al cos (The Iron Gates) de Margaret Millar (1964, núm. 11), Sota la pell (Odds Against Tomorrow) de 
William P. McGivern (1964, núm. 27) i La dama fantasma (Phantom Lady) de Cornel Woolrich (1965, 
núm. 33). Per aprofundir en la tasca traductològica de Rafael Tasis, vg. Coll-Vinent (2007). 
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Encara en la dècada de 1950, Maurici Serrahima presenta Estimat senyor fiscal (1955), 

una reescriptura de la novel·la Lettre à mon juge de Georges Simenon, i Jordi Sarsanedas 

publica El martell (1956). Totes dues són històries narrades des de la perspectiva del 

culpable i que recullen la influència de l’existencialisme francès i la filosofia de l’absurd 

—es dona el cas que, a L’Étranger d’Albert Camus, es fa una petita referència a 

l’assassinat d’una persona a cops de martell, en el qual Sarsanedas podria haver-se 

inspirat. Estimat senyor fiscal i El martell no es poden considerar ben bé —d’acord amb 

l’argument que hem desenvolupat— novel·les de gènere, però el fet de girar al voltant 

d’un crim i d’una investigació fa que sigui interessant de tenir-les presents en el marc del 

desenvolupament d’aquest tipus de literatura en català. El poeta Gabriel Ferrater, per la 

seva banda, coescriu amb el pintor José María Martín la novel·la en castellà Un cuerpo, 

o dos (1952) —que no es dona a conèixer fins al 1989. Ferrater també tradueix a 

l’espanyol un relat de Dashiell Hammett, The Gutting of Couffignal, que es publica a la 

col·lecció «El Búho» de Planeta l’any 1955, i revisa per al gran grup una traducció 

argentina de The Maltese Falcon.36  

 
A finals dels anys cinquanta trobem, des de Mercè Rodoreda, el primer nom de dona: 

Maria Aurèlia Capmany, una de les autores incloses a la nostra selecció. La narració negra 

Traduït de l’americà (1959) completa la tríada de novel·les breus que Capmany publica 

entre 1956 i 1959, juntament amb Tana o la felicitat (1956) i Ara (1958). El títol de l’obra, 

en paraules de Giovannini, «suggereix la deliberada voluntat de l’autora de traduir a la 

seva llengua, de trasposar a la literatura feta en el seu país[,] un model cultural estranger» 

(dins Palau i Martínez, 2002: 58). Capmany no es limita, però, a imitar tal model: 

Campillo i Castellanos (1988: 66) remarquen el trencament de les regles del joc que 

suposa la incomprensió de Marc, el detectiu nord-americà que protagonitza la nouvelle, 

en enfrontar-se a la realitat d’Albània, país on viatja a la recerca d’un compatriota 

desaparegut. És un trencament de regles que compta amb «la complicitat de l’autora, que 

ha saltat moltes vegades deliberadament per damunt dels models» (Campillo i 

Castellanos, 1988: 66), just com tornarà a fer el 1972 a El jaqué de la democràcia, la 

novel·la examinada a l’apartat 3.2 d’aquest treball. L’any 1979, Capmany revisa i amplia 

                                                 
36 Per a una aproximació a la tasca de traductor de Gabriel Ferrater, vg. Udina (2010). 
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la novel·la curta, reeditada l’any següent amb el títol Vés-te’n, ianqui! o, si voleu, traduït 

de l’americà a l’editorial Laia,37 on també se’n publica la traducció castellana.38  
 
Maurici Serrahima i Maria Aurèlia Capmany no sols creen històries de temàtica criminal, 

sinó que també tradueixen obres estrangeres per a la col·lecció «La Cua de Palla» 

d’Edicions 62, talment com Rafael Tasis i qui n’és el director, Manuel de Pedrolo.39 Jordi 

Canal ha relacionat la tria, per part de l’editorial, de traductors de primera categoria 

—entre els quals hi ha també Joaquim Carbó, Rafael Folch i Camarasa, Josep Vallverdú 

i Joan Oliver— amb la necessitat de crear «models de llenguatge narratiu, però 

absolutament normatius des del punt de vista gramatical» (Canal, 1996: 69). I afegeix: 

«S’havia de crear un llenguage nou, ja que no hi havia tradició de literatura de gènere a 

Catalunya» (69). És una explicació que ens remet al «drama» de la versemblança 

lingüística. Tasis, en el pròleg d’Un crim al Paral·lel, ja havia fet referència a les 

dificultats de desenvolupar un argot català adaptat als registres més baixos, «espais socials 

que tradicionalment havien estat representats en castellà», com recorda Stewart King 

(2019: 70). 
 
Avançant-se en el temps a Tasis, Capmany, Serrahima i Sarsanedas, Manuel de Pedrolo 

s’inicia en el gènere criminal l’any 1940, amb vint-i-dos anys, quan escriu el relat 

«Impunitat», publicat en una revista de l’exili i recollit més tard a l’aplec El premi literari 

i més coses (1938-1951), de 1953. En la narrativa negra llarga, Pedrolo debuta amb les 

novel·les Es vessa una sang fàcil (1954) —reeditada a «La Negra» el 1986—, L’inspector 

fa tard (1960) —reeditada a «La Negra» l’any 1988—, Joc brut (1965) i Mossegar-se la 

cua (1968), en què «apareix per primer cop un detectiu privat català, en Jordi Serra», 

anota Anna M. Moreno-Bedmar (2014: 194). Moreno-Bedmar també es fixa en la 

proximitat del títol Mossegar-se la cua amb el nom de la col·lecció que l’autor dirigia 

                                                 
37 Hem analitzat aquesta segona versió, en què l’autora incorpora vuit capítols de tall reflexiu, a Mir (2019). 
38 El títol en espanyol és Vete yanqui o, si queréis, traducido del americano. La traducció, de Dolores Desa, 
apareix a Laia l’any 1981. Curiosament, la col·lecció «Club del Crimen» de l’editorial Sedmay havia 
anunciat, el 1979, la publicació d’aquest text de Capmany amb el títol ¡Lárgate, yanqui! Hem obtingut la 
dada tot consultant la primera edició de Picadura mortal, de Lourdes Ortiz, publicada en l’esmentada 
col·lecció. Tot apunta, doncs, que aquesta versió castellana de Vés-te’n, ianqui! no hi arribà a sortir. 
39 Capmany tradueix sis novel·les de Georges Simenon entre 1965 i 1968 (vg. Biosca, 2007). L’autora 
recorda de grat aquests encàrrecs: «[...] realment jo opino que eren de les traduccions més agradables i més 
rentables que se’t podien presentar. Entraves molt fàcilment en la manera de fer diàfana i clara, ja que no li 
agradava complicar-te l’existència (frases més aviat curtes, concises, diàlegs llampants, amb una gran 
vivesa, però que no tenien gaire dificultat)» (Capmany, 1989: 6). 
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(que és on es publiquen tant aquesta obra com Joc brut); i, en una línia similar, Àlex 

Martín Escribà assenyala que, dins el recull Negra i consentida del col·lectiu Ofèlia Dracs 

(1983), dedicat a Pedrolo, es troba el relat titulat «La mort portava cua negra», que manté 

diverses «concomitàncies» amb Mossegar-se la cua (Martín Escribà, 2016: 197).  
 
Mentre que Moreno-Bedmar (2014: 198) considera Mossegar-se la cua la darrera obra 

de gènere negre de Pedrolo, Jaume Fuster (1988: 51) encara inclou a la llista Algú que no 

hi havia de ser, de 1974. Piquer i Martín Escribà (2006), al seu torn, no veuen Es vessa 

una sang fàcil com un text de ficció criminal, però més enllà d’aquestes petites variacions 

en els criteris de classificació de l’obra pedroliana, el consens és absolut a l’hora de 

qualificar Manuel de Pedrolo com el gran introductor de la novel·la negra nord-americana 

a Catalunya, també a través de la selecció d’obres i de les traduccions per a «La Cua de 

Palla». Tot plegat, sense deixar de banda que l’escriptor cultivà altres gèneres narratius, 

com la ciència ficció i el relat eròtic. 
 
«La Cua de Palla» (1963-1970), la primera col·lecció en català dedicada a la novel·la 

negra —i, de fet, la primera col·lecció literària d’Edicions 62—, és una fita de gran 

importància per a la implantació del gènere en les lletres catalanes. Tanmateix, no 

pretenem ara reconstruir-ne la història, atès que ja hi ha nombrosos treballs que s’han 

ocupat d’això, com els de Canal (1996, 1998) i Canal i Martín Escribà (2011). Interessa 

solament fer tres apunts; el primer, relacionat amb els termes amb què se sol fer referència 

a la iniciativa: per posar uns pocs exemples, «fracàs» (Gallén i Molas, 1988),40 «intent 

frustrat» (Gabancho dins L’Avenç, 1984: 215) i cas «colpidor» (Saladrigas, 1979: 36). És 

evident que la col·lecció hagué de tancar perquè no era econòmicament rendible per 

l’escassetat de lectors, però aquest tractament sembla excessivament sever si tenim en 

compte la inferior durada i el menor volum de publicacions d’altres col·leccions similars 

del moment. En poc més de sis anys, «La Cua de Palla» publicà setanta-un títols, una 

xifra superior als seixanta-dos llibres que apareixeran més tard a «La Negra» al llarg de 

                                                 
40 «[L]es experiències, però, de “La cua de palla” i de “L’interrogant” fracassaren estrepitosament» (Gallén 
i Molas, 1988: 352-353). Joaquim Molas (1983: 151) ja havia dit, sobre l’intent d’arribar a un públic ampli 
per part de les col·leccions «La Cua de Palla», «Enjòlit» i «L’interrogant» que «[l]es tres [...] fracassaren 
ignominiosament. I, en reiniciar 62, fa un parell d’anys, “La cua de palla”, no ha variat en absolut els 
planteigs selectes de la primera etapa». Des d’una perspectiva afí, Joan Fuster (1992) defineix la de Pedrolo 
com una col·lecció «extraordinàriament “culta”», però amb què «la clientela que un dia va obtenir Folch i 
Torres —que tampoc no era “total”— restava desemparada» (Fuster, 1992: 75). 
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dotze anys, i s’avançà més d’una dècada a l’eclosió de la sèrie negra (Canal, 1996: 69) 

dels anys vuitanta. 
 
En segon lloc, en aquest projecte d’Edicions 62 —centrat en les traduccions tant 

d’escriptors consagrats com de més novells— l’únic autor català publicat va ser Pedrolo, 

amb Joc brut i Mossegar-se la cua; dues novel·les que, a pesar d’estar entre els volums 

més venuts,41 «Seleccions de la Cua de Palla» (1981-1995) no reedita, segurament a causa 

de l’aparició de «La Negra» d’Edicions de la Magrana, dedicada als autors catalans, que 

«va decantar definitivament “Seleccions de la Cua de Palla” cap a la novel·la negra nord-

americana» (Canal, 1996: 70). Així mateix, a «La Cua de Palla» Jaume Fuster havia de 

publicar la seva primera novel·la del gènere, De mica en mica s’omple la pica, que acabà 

apareixent —amb pròleg de Pedrolo, això sí— a la col·lecció «El Balancí» l’any 1972. 

Les altres dues col·leccions de novel·la criminal d’aquests anys, «L’Interrogant», de 

Molino, i «Enjòlit», d’Aymà, tampoc no publiquen res més que adaptacions al català. 42 

Per tant, és clar que manca un espai editorial per a la difusió d’autors autòctons de gènere 

negre. És un «buit» que Edicions de la Magrana vindrà a suplir amb «La Negra» a partir 

de 1986.  

 
En el conegut article «Que falla, “La Cua de Palla”?» de 1972 —després del tancament 

de la col·lecció—, Manuel de Pedrolo explica les raons per les quals no hi ha hagut 

escriptors catalans en el catàleg: 
 

[A] «La cua de palla» no hi ha autors catalans. Per què? Simplement, perquè als nostres 

novel·listes no els ha temptat l’aventura d’escriure obres policíaques. En el curs de tots 

aquests anys, només he tingut a les mans tres o quatre textos de gent nostra, i cap d’ells 

no s’ha avingut ni aproximadament amb les característiques obligades de la col·lecció o 

de qualsevol altra col·lecció semblant. [...] El fet és que una de les nostres il·lusions, 

publicar textos indígenes, no s’ha pogut realitzar, i em sembla que és una llàstima, ja que 

aquests textos podien haver ajudat la col·lecció (Pedrolo, 1972: 45). 

                                                 
41 «[L]es meves dues novel·les publicades a “La cua de palla” són les úniques que han tingut un índex de 
venda comparables amb les de Simenon; ens pocs mots, s’han exhaurit» (Pedrolo, 1972: 45). Simenon fou 
l’autor més publicat a la col·lecció, amb dotze títols, sis dels quals traduïts per Maria Aurèlia Capmany. 
42 «L’Interrogant» (1965) d’Edicions Molino treu al mercat quatre números, tots d’Agatha Christie. A 
Enjòlit» (1965-1967) d’Aymà es publiquen històries d’espionatge. A més d’una desena de volums de la 
sèrie James Bond 007, hi apareixen les obres següents: Petrova 38 de Julian Semionov; Ipcress, perill de 
mort i Funerals a Berlín de Len Deighton; i Viatge a la por d’Eric Ambler. La relació de títols és extreta 
de Gallén i Molas (1988: 351-352). 
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De fet, fins a la tercera etapa de la col·lecció («El Cangur — Cua de Palla»), no entrarà 

per segona vegada en el catàleg l’obra d’un autor català: aquesta és L’home que tenia raor 

(1997, núm. 169) d’Andreu Martín —amb què Martín havia guanyat el Premi Hammett 

de 1993, concedit per l’Associació Internacional d’Escriptors Policíacs. Deixem a un 

costat, pel seu caràcter assagístic i no de ficció, les tres obres de Xavier Coma que es 

publiquen a «Seleccions de la Cua de Palla» quan ell mateix la dirigeix.43 

 
En tercer i darrer lloc, volem fer referència al públic a què vol apel·lar «La Cua de Palla»: 

tothom. A la contracoberta de cada llibre s’hi pot llegir que «[v]a dirigida a tothom: a 

aquells qui cerquen només la simple distracció al final d’una jornada de treball i a aquells 

altres que es complauen en un estil sense defecte i en la perfecta estructura d’una obra». 

Però no tothom ho percep així: l’any 1964, el crític Joan Triadú afirma que «[a]mb “La 

cua de palla” ja tenim de la bagarre, però hem de veure si arribem també a la ‘fabricació’, 

si cal anar tan avall, de la novel·leta d’amor, de la qual, per cert, hi ha més tradició entre 

nosaltres» (Triadú, 1964: 38). Tot seguit, afegeix: 

 
Aquest abominable gènere [la novel·la rosa] és, tanmateix, un accés important a la lectura 

en qualsevol idioma normalitzat. La idiotització que sens dubte comporta no l’evitarem 

pas renunciant-hi en el domini de la nostra llengua, sinó prenent-ne la direcció, 

encarrilant-ne els hàbits de lectura que comporta, cap a zones més nobles, i aprofitant-ne 

tots els recursos per a l’expansió del llenguatge parlat (Triadú, 1964: 39). 

 
És a dir: per a Triadú, «La Cua de Palla» cobreix la producció «per a homes», la meitat 

de la població, però falta encara la destinada a dones, això és, «la novel·leta d’amor» 

—espai que ja havien procurat d’ocupar, en els anys vint, Mentora i altres editorials. 

 
Més enllà de la retrògrada concepció de la novel·la negra com un gènere per a homes, 

ens ha semblat oportú treure a col·lació aquest comentari de Triadú pel fet que connecta 

amb els debats de la crítica literària dels anys seixanta i setanta al voltant de la necessitat 

d’una literatura de consum en català. Com aclareix Mercè Picornell, aquesta mena de 

producció  

 

                                                 
43 Diccionari de la novel·la negra nord-americana (1985, núm. 50), Diccionari del cinema negre (núm. 
100, 1990) i Temes i autors de la novel·la negra. De la «Série Noire» a «La Cua de Palla» (1996, núm. 
150). 



46 

 

es presenta com una absència que alguns crítics i escriptors consideraran que cal 

urgentment «omplir». Aquesta necessitat es justifica des de la constatació de la condició 

restringida o minoritària de la literatura catalana i de la necessitat de revertir-la. Es 

planteja com una espècie de «concessió» tan dolorosa com necessària, com una davallada 

a les «baixeses» del consum popular a la qual cal sacrificar una part de les lletres catalanes 

per tal de beneficiar un projecte més ambiciós, el de la reconsrucció de la literatura 

catalana com a literatura «nacional» (Picornell, 2013: 86). 

 
En un context propici per al llibre en català —atès l’augment de la producció editorial i 

del nombre de persones alfabetitzades (Gabriel, 1997)—, s’instaura aquesta idea de 

«buit» de mercat. El mateix Triadú, emmirallat en la nova cultura de masses, afirma que 

el llibre català ha iniciat una nova etapa en què cal desbordar «el cercle d’addictes» 

(Triadú, 1964: 38) i arribar al «públic anònim, format per tota una altra mena de gent» 

(37).44 No passa per alt la terminologia emprada —públic anònim, altra mena de gent—

, ja que, com posa en evidència Picornell, «la literatura anomenada “de masses” és sempre 

una literatura altra, un corpus que difícilment és assumit com el propi per part dels 

escriptors o lectors que s’hi acosten. Com notava Raymond Williams a Cultura i societat, 

les masses són sempre els altres» (Picornell, 2013: 99). Tant és així que Robert Saladrigas 

es preguntarà, al cap d’uns anys, «si realment existeix aquesta hipotètica majoria de 

lectors catalans, que de tan buscats i somiats, semblen conformar més aviat una utopia 

que no una realitat» (Saladrigas, 1979: 29). 

 
En la mateixa línia, Josep Vallverdú —qui, recordem-ho, també traduïa per a «La Cua de 

Palla»— defensa, a l’article «Necessitat d’una literatura majoritària», que «cal provar, 

paral·lelament a la tàctica de demanar a la gent que faci l’esforç per pujar, l’altra tàctica, 

la de baixar-nos un xic, de fer-nos possibilistes i estendre en horitzó tant com 

profunditzem en fondària» (Vallverdú, 1961: 14). I Ferran de Pol, a «Vers una literatura 

majoritària», compara els lectors catalans amb els francesos i els anglesos, els quals 

assegura que, diferentment del que ocorre a Catalunya,  

 

                                                 
44 La imatge del cercle clos d’escriptors i lectors il·lustra una problemàtica constant de la literatura catalana 
des des dels temps de la Renaixença. Com nota Pere Rosselló tot comentant el panorama literari dels segles 
XIX i XX a les Balears, adesiara «[e]ls autors formen una elit conscient del paper i de la necessitat de 
transformar la societat illenca, però no aconsegueixen trencar el cercle en què romanen tancats i resten 
sense connectar realment amb el que hauria d’esser el seu públic majoritari» (Rosselló, 1997: 53-54; la 
cursiva és nostra). 
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devoren la seva ració de lletra impresa a l’entrada i a la sortida del treball. [...] Allí és 

normal que l’home o la dona vagin sempre amb un llibre a les mans, disposats a aprofitar 

la més lleu oportunitat de lectura que els doni una espera, un retard, una pausa (Pol, 1963: 

4). 

 
Picornell (2013) dedica un capítol a desconstruir aquest discursos crítics i posa de 

manifest les tres idees en què es fonamenten: la primera, la «utopia de plenitud» 

(Picornell, 2013: 90): hi ha un buit en la literatura catalana que cal omplir a fi que sigui 

una literatura normal.45 La segona, l’intent de «neutralitzar la colonització d’espais 

culturals» (92), ja que crear una literatura de consum catalana «hauria de permetre 

disposar d’una perifèria “pròpia” que pogués servir de mur de contenció per evitar la 

ingerència d’altres sistemes culturals i, sobretot, és clar, de l’espanyol» (92). I, en tercer 

lloc, la necessitat de «disposar d’un altre apropiat» (94) que contraresti la criticada 

«adscripció burgesa» —fent servir l’expressió de Saladrigas (1979: 43)— de la literatura 

catalana: 

 
[S]ota l’aparença de preocupació davant la mancança d’una literatura de més baixa 

qualitat que pugui ampliar el públic lector català s’hi amaga també una necessitat de 

proclamar l’existència d’aquesta literatura més «baixa» perquè pugui servir de contrapunt 

per reafirmar la qualitat de la producció existent. Com ja ha notat Itamar Even-Zohar, 

sense la tensió que causa l’existència d’una forta «subcultura» qualsevol activitat 

canonitzada tendeix a fossilitzar-se gradualment (Picornell, 2013: 94). 

 
Fetes aquestes consideracions, Mercè Picornell conclou que la literatura dita de consum 

en català ocupa un espai «fantasmagòric però molt útil» (2013: 95). Fantasmagòric en 

tant que aquesta literatura, en realitat, no existeix, però útil perquè  

 
la queixa davant la mancança de productes de consum el que fa és permetre la difusió 

d’una imatge il·lusòria de literatura catalana com a creació de qualitat l’única mancança 

de la qual radica en la dificultat per generar productes menors (Picornell, 2013: 94). 

 

                                                 
45 Aquesta és una idea que també planteja Josep-Anton Fernàndez, qui parla de «l’obsessió» de la cultura 
catalana per omplir forats i buits: «La fixació pel cànon i l’obsessió pel forat —per l’orifici que cal penetrar 
i el buit que cal omplir— remeten a la retentivitat anal de la cultura catalana i revelen una dimensió oblidada 
(sublimada) de la nostra identitat nacional: una identitat nacioanal, una catanalitat» (Fernàndez, 1993: 38-
39). 
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Sense discutir ara la presència o absència de buits —és clar que aquests buits de producció 

existeixen—, el que és interessant de veure, també, és com s’hi enfronta la cultura 

catalana, que contempla aquests buits, generalment, de manera pessimista, com a 

mancances que creen ansietat perquè s’han d’omplir, en comptes d’encarar-s’hi, de 

manera optimista, com a oportunitats de creixement. És simptomàtic de la dominància 

del discurs «depressiu». 

 
Comptat i debatut, les iniciatives per a una literatura de consum en català en els anys 

seixanta es poden comptar amb els dits d’una mà: la gran majoria d’escriptors no s’hi 

mostren interessats. Josep Vallverdú assevera que 

 
[h]em tingut ocasió de plantejar aquesta qüestió del to i de l’estil de la literatura a alguns 

escriptors […]. Invariablement ens han respost que ells no escriuen per al gran públic, i 

que el que cal és mantenir el nivell de les lletres a la major altura possible. Això, tot i dir 

molt a favor d’aquests esforçats solitaris, obre la sospita si, a risc de mantenir la 

bel·ligerància internacional de la literatura catalana no en perdrem l’eco interior. Insistim: 

fa l’efecte que molts dels nostres literaris creuen honestament que han complert llur tasca 

havent escrit acuradament un llibre i veient-lo als aparadors, com si fossin conscients 

d’una maledicció que els obligués a escriure, fonamentalment, per al futur (Vallverdú, 

1961: 15). 
 
Joan Triadú, pel seu cantó, comenta les «resistències internes» per part d’editors, llibreters 

i lectors: 
 

Moltes resistències internes són d’aquest ordre, és a dir, psicològiques. És el cas de 

l’editor que s’insereix en un sub-cercle d’addictes, però es plany en la intimitat addicta, 

de no vendre més: és allò que passa amb el llibreter comarcal o de districte, que no creu 

en el llibre català, que sempre compara mentalment la situació actual amb la d’altres 

èpoques, i l’«apogeu» actual amb el de 1927, per exemple, sense moure’s del fatalisme 

que ell creu que se’n deriva; i així mateix hi ha el lector «satisfet», al qual massa llibres 

atabalen i que lliura de bon grat zones senceres de lectura a d’altres llengües (Triadú, 

1964: 49). 

 
També esmenta aquests posicionaments reticents Robert Saladrigas. Saladrigas afirma 

que «la literatura que avui es fa a Catalunya gaudeix d’una altura intel·lectual que la 

separa visiblement del poble més planer» (Saladrigas, 1979: 30), i reivindica el «sacrifici» 

dels escriptors que s’impliquin en la literatura de consum en català: 
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És una feina difícil, fins i tot diria que sacrificada, que exigeix plantejaments realistes i la 

voluntat de lluitar contracorrent, però absolutament imprescindible i de la qual ningú no 

es pot inhibir adduint que la literatura popular catalana no és possible, atès que el públic 

majoritari no la vol i els editors no l’accepten perquè, ara com ara, no dona beneficis i els 

intel·lectuals publiquen el que complau als seus amics. Aferrar-se al classisme cultural 

és, a la llarga, sobreviure entre els morts (Saladrigas, 1979:  34). 

 
Aquest discurs resistencialista perdura al llarg del temps. En els anys noranta, Carles-

Jordi Guardiola torna a parlar de «sacrifici» en definir la tasca duta a terme pels autors de 

la generació dels 70: afirma que aquesta és una «generació sacrificada» (Guardiola, 1996: 

152) a la qual es va demanar d’escriure, entre altres coses, literatura de gènere. I l’any 

1995, Miquel Alzueta, l’editor de Columna, fa referència a l’«esforç» econòmic que 

representa per als professionals del gremi l’aposta per una literatura de consum en llengua 

catalana:  

 
En català no existeix el gran públic que llegeix literatura de consum i que és el que dona 

suport a la indústria cultural i que permet que, a la vegada, amb els beneficis d’aquest 

producte de consum s’inverteixi en l’alta cultura. Els editors hem de fer l’esforç de crear 

una oferta que no ens és rendible per ara, amb l’esperança que progressivament 

s’incorporin capes noves de lectors, els quals utilitzin la literatura per a una de les seves 

funcions més estrictes i essencials: la d’entreteniment (Alzueta apud Fernàndez, 2008: 

131).  

 
En concordança amb aquests escepticismes, la literatura de gènere en català no 

aconseguirà, en els anys cinquanta i seixanta, tenir una sòlida indústria editorial al darrere, 

amb l’«agilitat de distribució, atracció publicitària i, naturalment, un tiratge digne de 

l’empresa» (Triadú, 1964: 37) imprescindibles perquè veritablement se’n pugui dir de 

consum. I aquest, el de la logística, no és pas un problema passatger: una dècada més tard, 

Maria Aurèlia Capmany retreu que «si bé la nostra cultura i la nostra literatura en 

particular presenten símptomes de normalització, la nostra pobresa de mitjans continua 

essent exemplar» (Capmany, 1977: 27). Entre aquests «símptomes de normalització» que 

esmenta, en canvi, hi ha el bon nombre d’autors catalans que, en els anys setanta, 

publiquen narrativa criminal. 
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1.2.3 Entorn de 1975: el llibre (encara) amagat sota l’armilla 
 
A les acaballes de la dictadura franquista, l’edició catalana assoleix un rècord de vendes 

amb l’obra Mecanoscrit del segon origen, de Manuel de Pedrolo. El llibre, publicat el 

1974 i esdevingut a la llarga un dels més venuts de la literatura catalana, amb nombroses 

edicions, traduccions i adaptacions, és precisament una novel·la de gènere, emmarcada 

en les coordenades de la ciència-ficció.46 Pedrolo, però, no apareix com un cas aïllat. Hi 

ha nombrosos autors catalans que també s’endinsen en la tradició literària fantàstica en 

aquests anys. Un gran admirador de l’escriptor de l’Aranyó, Josep Albanell, assaja el 

gènere a Tractat de vampirologia (1975) i Qualsevol-cosa-ficció (1976). Així mateix, 

dues autores del nostre corpus de textos s’aproximen a la modalitat fantàstica: Maria-

Antònia Oliver ho fa amb Cròniques de la molt anomenada ciutat de Montcarrà (1972), 

i Maria Aurèlia Capmany, l’any 1974, escriu el relat distòpic «Àngela i els vuit mil 

policies») —a més, Margarida Aritzeta també practicarà la ciència-ficció a partir dels 

anys vuitanta. Altres noms que podrien afegir-se a la nòmina d’escriptors de literatura 

fantàstica de la dècada de 1970 són Jesús Moncada, Pau Faner, Gabriel Janer Manila, 

Miquel Àngel Riera i Baltasar Porcel. 

 
Alguns d’aquests creadors formen part de la generació dels 70 «certificada» per Pi de 

Cabanyes i Graells el 1975. Es tracta d’una promoció literària els membres de la qual, 

segons els dos estudiosos, «comparteixen la consciència absoluta de la crisi de la novel·la 

com a gènere» (Pi de Cabanyes i Graells, 2004: 43), de mode que en les seves obres «hi 

ha una recerca de noves formes expressives i de noves estructures narratives que superin 

la crisi» (43).47 Entre aquestes estructures, cal comptar la del gènere fantàstic. Víctor 

Martínez-Gil exposa que 
 

                                                 
46 Fem servir com a sinònimes les denominacions «ciència-ficció» i literatura «fantàstica», d’acord amb 
Víctor Martínez-Gil: «Quan avui dia es parla de literatura fantàstica se sol fer referència a tres subgèneres 
(que en contenen, però, molts d’altres): la literatura de terror, la fantasia (fantasy, a l’estil d’El Senyor dels 
Anells) i la ciència-ficció. [...] És una literatura que també es pot dir imaginativa» (Martínez-Gil, 2004: 16). 
Vg. tota la secció «Escriure des de l’altra banda» dins l’op. cit. (p. 10-16) per a una reconstrucció dels 
orígens del gènere i de les terminologies assignades a diferents modalitats de literatura fantàstica. Una altra 
font consultable és el llibre d’Alfons Gregori (2015) La dimensión política de lo irreal: el componente 
ideológico en la narrativa fantástica española y catalana. D’altra banda, vg. Munné-Jordà (2018) per a una 
exhaustiva relació dels textos de Manuel de Pedrolo que es poden emmarcar dins del gènere fantàstic. 
47 La primera edició del llibre es va publicar a Pòrtic l’any 1971 i circulà clandestinament durant més de 
cinc anys. 
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[e]n la literatura catalana, aquests escriptors van significar el relleu generacional que 

semblava interromput per la Guerra Civil. Són autors criats i crescuts amb el cinema 

popular, els còmics i la televisió, i tenen en els gèneres fantàstics i de ciència-ficció un 

referent cultural important. És, de fet, la cultura de masses la que impregna la seva obra, 

en una primera irrupció de la postmodernitat (Martínez-Gil, 2004: 37). 

 
A desgrat d’aquest canvi incipient, a l’entorn de 1975 encara perdura la concepció de les 

narracions de gènere com a mostres de subliteratura; són obres que el lector vergonyós 

encara ha de portar amagades sota l’armilla. L’expressió que titula aquesta secció és 

extreta d’una declaració d’Ofèlia Dracs en què precisament es verbalitza el desig que «la 

intel·lectualitat disfressada amb coll emmidonat i corbata fosca [porti], però, el llibre de 

gènere rosa o de gènere negre amagat sota l’armilla» (apud Martín Escribà, 2016:  194). 

En mots similars, Jaume Fuster —membre del col·lectiu— havia expressat, en 

l’entrevista per al llibre de Graells i Pi de Cabanyes, el següent: «[J]o quan escric em 

comprometo amb el futur lector, el jove de la barba que s’endurà el llibre d’una llibreria 

amagat sota el jersei, i amb l’altre també, amb el burgès ben peixat que el col·locarà en 

un buit de la seva biblioteca» (Pi de Cabanyes i Graells, 2004: 205; la cursiva és nostra). 

Potser per esquivar certs prejudicis, Mecanoscrit del segon origen és inclosa en una 

col·lecció juvenil, «El Trapezi», per suggeriment de l’editor, Josep Maria Castellet.48  

 
No obstant això, hi ha qui treballa amb convicció per la dignificació d’aquesta literatura 

en català. El nom que sobresurt és el de Jaume Fuster, indubtablement. El 1972 Fuster 

debuta en la narrativa negra amb la més amunt esmentada De mica en mica s’omple la 

pica, i el 1976 guanya el Premi Ciutat de Palma amb la novel·la Tarda, sessió contínua, 

3.45. La seva producció negra —i d’altres gèneres, com el fantàstic— continuarà 

ampliant-se en els anys vuitanta, alhora que desenvolupa una intensa tasca com a 

promotor cultural i com a director de la col·lecció «La Negra». 
 

                                                 
48 En el pròleg d’una reedició de Mecanoscrit del segon origen, Castellet explica com es va prendre Pedrolo 
la proposta: «Quan li vaig suggerir la idea el va sorprendre, però la companyia literària i la provatura de 
temptar un públic al qual no s’havia adreçat mai el van convèncer» (Pedrolo, 2012 [1974]: 6). Moreno-
Bedmar posa de manifest que «entre el corpus d’obres [de Pedrolo] editades en col·leccions juvenils hi 
trobem principalment narrativa de gènere: Joc brut (1965) i Mossegar-se la cua (1968) —novel·les 
negres— i [...] els contes de Trajecte final (1974) —obres de ciència-ficció» (Moreno-Bedmar, 2018: 12). 
Per posar un altre exemple, algunes de les novel·les criminals que Isabel-Clara Simó escriu en els anys 
noranta s’inclouen a la col·lecció «Columna Jove»: és el cas de La Nati i La veïna, Recentment, La veïna 
s’ha reeditat a «Educaula» d’Edicions 62. 
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Altres autors de novel·la criminal actius en els anys setanta són Ramon Planes (Crim al 

carrer Tuset, 1973), Lluís Utrilla (Una llosa de marbre negre, 1974) i Jordi Carbonell 

(Un home qualsevol, premi Sant Jordi de 1978). Entre les escriptores, hi trobem una 

autora i una obra incloses en el corpus de textos d’aquest estudi: Maria Aurèlia Capmany 

i El jaqué de la democràcia (1972), novel·la negra que homenatja Dashiell Hammett. El 

text, tant pel període històric que recrea, els anys del pistolerisme, com per 

l’experimentalisme estructural que el caracteritza, se sol relacionar amb una novel·la 

considerada paradigmàtica de l’anomenada Transició, La verdad sobre el caso Savolta 

d’Eduardo Mendoza, publicada el 1975. Tanmateix, malgrat que fora un objecte 

d’investigació atractiu, les mencionades similituds no es poden atribuir a cap mena 

d’exercici intertextual, com s’ha pogut aclarir en una breu comunicació amb Mendoza.49 

Les semblances segurament s’hagin d’atribuir a l’específica conjuntura política del 

període en què foren redactades. 

 
Una altra autora important d’aquest període, menys coneguda, és Núria Mínguez Negre 

(1936-2018), filla de l’escriptor i traductor Joan Mínguez. Núria Mínguez publica la seva 

primera novel·la, Una casa a les Tres Torres, el 1974. Al llarg dels anys, la narradora 

compondrà més d’una desena de novel·les d’enigma. Un dels seus personatges 

investigadors és Sabina Graells: una vídua benestant que, com l’autora mateixa, és 

llicenciada en Farmàcia, coneixements que li serveixen per resoldre els casos. La figura 

de Graells, que és descrita com «la Miss Marple catalana» (Mínguez, 1998: 101), apareix 

en títols com La sang també és aigua (1998) —en qualitat de personatge secundari—, i 

Els misteris del Pedraforca (2005) —aquí, com a protagonista. 

 
En el marc literari castellà, Lourdes Ortiz s’estrena amb Picadura mortal l’any 1979. Si 

bé l’autora no ha tornat a practicar el gènere criminal des de llavors, és recordada pel fet 

d’haver creat la primera detectiva espanyola: Bárbara Arenas. Aquesta investigadora 

madrilenya sempre porta la pistola a sobre, però la refusa, com fa Lònia Guiu, la figura 

de Maria-Antònia Oliver —«prefiero no tener que usar el arma» (Ortiz, 1979: 88)—; i 

manifesta una certa consciència feminista. Un altre tret interessant de Picadura mortal, 

                                                 
49 «[El llibre de Capmany] no lo había leído. […] Supongo que Maria Aurèlia y yo llegamos a aquella época 
[la del pistolerisme, 1917-1923] por distintos caminos. El mío venía de lejos. Me interesé por los conflictos 
sociales en Cataluña y por el anarquismo en los años 60 […]. No sé nada de los motivos de Maria Aurèlia. 
La época era propicia a este tipo de curiosidades» (comunicació personal amb Eduardo Mendoza, 5 i 7 de 
maig de 2020). 
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relacionat amb la representació de l’espai, és el desplaçament de Bárbara Arenas cap a un 

territori perifèric, Gran Canària, per investigar la desaparició d’un industrial poderós. 

Aquest viatge es tematitza de forma evident: de l’illa estant, com a peninsular que és, 

Arenas se sent una estrangera —una «goda»— i mira de comprendre un entorn que li 

resulta estrany i exòtic, paradisíac i alhora torbador: «[A]quí estamos todavía sin civilizar. 

La naturaleza está demasiado cerca y es tan... Ustedes los godos, en cambio...» (Ortiz, 

1979: 23), li exposa un dels personatges autòctons. Com que, en aquesta obra, Gran 

Canària figura el lloc de la incivilització, torna curiós que qui el visita —i aconsegueix, a 

la fi, desxifrar— es digui Bárbara. La detectiu reapareixerà fugaçment en el relat 

metaficcional «Moralejas del ciego con pistola» de 1981 (Pérez i Ihrie, 2002: 168). 
 
No es pot cloure la secció dedicada als anys setanta sense fer referència a dos col·lectius 

cabdals per al desenvolupament de la literatura de gènere en català: Trencavel i Ofèlia 

Dracs. Trencavel —els preceptes del qual són sovint contraposats als d’un altre grup: 

Ignasi Ubac— defensà la necessitat d’una literatura «nacionalpopular» al llarg d’una sèrie 

d’articles publicats a Canigó entre 1974 i 1976. Si Trencavel, doncs, incideix en favor 

dels gèneres que anomena «populars» des d’un vessant teòric, influït per les idees 

d’Antonio Gramsci, Ofèlia Dracs es decanta, en canvi, pel vessant creatiu, com es detalla 

en l’apartat següent. A més, alguns membres d’Ofèlia Dracs provenien de Trencavel, com 

Maria-Antònia Oliver i Jaume Fuster, més tard vinculats a «La Negra».50 Eren escriptors 

que proclamaven divertir-se escrivint. S’ha de tenir present, però, que aquesta actitud 

aparentment distanciada de la militància, predisposada a aparellar la literatura amb el 

lleure, era també una opció ideològica. Com en un joc de miralls, se cercava divertir el 

lector amb l’objectiu d’apuntar així cap a un públic potencialment majoritari (més enllà 

del «cercle d’addictes» compromesos). Tot plegat, amb la causa nacional, l’emergència 

d’una literatura catalana normal, de rerefons. 

 
Ben mirat, davant d’un cas com el d’Ofèlia Dracs, s’observa una convergència entre 

ideologia política i entreteniment, i és més productiu admetre-la que no mirar de distingir 

un pla d’actuació de l’altre. Així mateix, cal tenir en consideració la presència d’aquests 

i altres dels escriptors que s’han anat esmentant en el front cultural del Partit Socialista 

                                                 
50 Per aprofundir en la formació i la trajectòria d’aquest parell de col·lectius, vg. els treballs de Picornell 
(2007) —centrat en el cas de Trencavel— i Carbó (2004) —sobre Ofèlia Dracs. 
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d’Alliberament Nacional, en l’equip organitzador del Congrés de Cultura Catalana i en 

l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana. D’aquestes iniciatives, en parlarem amb 

més deteniment en el capítol segon, en el marc de la contextualització històrica dels canvis 

que es produeixen dins el sector editorial català a partir de 1975. 
 
A propòsit de la pertinença d’alguns autors catalans a associacions i partits polítics,51 es 

fa oportú ressaltar els tints ideològics de la novel·la criminal escrita a l’Estat espanyol en 

els anys posteriors a la mort de Franco. José Colmeiro reconeix que les narracions del 

gènere comencen a operar «como instrumento de observación social y crítica cultural, así 

como […] espacio de resistencia política y subversión ideológica del statu quo» 

(Colmeiro, 2015: 15). Mari Paz Balibrea, des d’un angle afí, observa com «la novela 

negra se convierte en un espacio cultural estratégico de crítica al status quo» (Balibrea, 

2002: 116), i afirma que 

 
gracias a su estructura indagatoria y a los principios epistemológicos en que se basa, [la 

novel·la criminal] funciona como un mecanismo de resistencia, de negación de la política 

del olvido, al empeñarse en saber qué pasó realmente (Balibrea, 2002: 117).  

 
En el context estudiat, la narrativa catalana de gènere negre no és cap excepció a aquesta 

tendència. Shelley Godsland i Anne M. White descriuen la Transició democràtica com 

un procés social i polític en què 

 
previously marginalized forms, such as crime fiction, have played a key role in allowing 

those peripheral peoples who were one silenced to voice their concerns and literally write 

the wrongs suffered during the years of Franco’s dictatorship» (Godsland i White, 2009: 

55). 

 
En llengua castellana, l’autor ineludible és Manuel Vázquez Montalbán, creador de la 

sèrie Carvalho, amb la qual es consolida definitivament el gènere negre a Espanya. En 

l’aparició dels primers títols de la sèrie, Tatuaje (1974) i La soledad del manager (1977), 

                                                 
51 Maria Aurèlia Capmany va adherir-se al Partit dels Socialistes de Catalunya; Oliver i Aritzeta militaren 
en el Partit Socialista d’Alliberament Nacional; i Assumpta Margenat va formar part del Partit Comunista 
d’Espanya Internacional. 
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Robert Saladrigas hi veu la demostració que ja és «possible» d’emprendre seriosament el 

conreu d’aquesta narrativa també en català.52 Per al crític, aquestes obres 
 

obren de bat a bat l’ocasió d’enfilar a casa nostra, per part dels escriptors catalans, la 

pràctica d’una narrativa que, com s’ha vist, necessita de llibertat plena per a manifestar-

se amb la certesa gairebé absoluta d’assolir esclats d’esplendor. Ara ja és objectivament 

possible d’escriure novel·les de lladres i serenos (Saladrigas, 1979: 87). 

 
Altrament, la sèrie Carvalho —formada per vint novel·les i un conjunt de relats— manté 

alguns paral·lelismes curiosos amb novel·les de les escriptores de «La Negra»: a Los 

mares del Sur, uns versos esdevenen l’única pista per localitzar la víctima, de manera 

similar al que ocorre a El sol que fa l’ànec amb una cançó popular. I, a Sabotaje Olímpico, 

s’empresonen militants independentistes perquè no obstaculitzin els Jocs, com planegen 

fer (i, de fet, fan) els membres del Front d’Alliberament Patriòtic a El complot dels anells 

d’Assumpció Maresma. 
 
La crítica política que impregna la novel·la criminal d’aquests anys, tanmateix, no 

impedeix que el llibre polític de no-ficció s’obri camí entre els anys 1976 i 1978 tot 

desplaçant temporalment els gèneres narratius.53 Edicions de la Magrana, precisament, és 

una de les iniciatives sorgides de la mà d’aquest boom, precisament.54 Serà ja en la dècada 

dels vuitanta quan l’edició literària es reanimi. 

  

                                                 
52 Al costat d’això, Saladrigas detecta dos fets que creu que motiven un reviscolament del gènere criminal 
a Catalunya: la mort d’Agatha Christie l’any 1976 i l’adaptació cinematogràfica de Joc brut de Manuel de 
Pedrolo el 1975 (Saladrigas, 1979: 81). 
53 En la primera part del llibre Pasando página. Autores y editores en la España democrática, Sergio Vila-
Sanjuán (2003: 27-50) analitza les principals col·leccions de llibre polític que aparegueren en els anys 
setanta en l’edició en castellà. Algunes de les que enumera són «Espejo de España», de Planeta, «Biblioteca 
de Divulgación Política», de La Gaya Ciencia, i «Acracia», de Tusquets. 
54 Com comenta Robert Saladrigas amb referència a aquest fenomen cultural, «[a] la mort de Franco i 
després de quaranta anys d’informació rigorosament controlada, o sigui, de desinformació i d’exabruptes 
sistemàtics, tots plegats vam manifestar unes ganes literalment insadollables de saber. Aquest afany es va 
traduir en un consum massiu de memòries, records, anàlisis de sociologia política, manuals d’informació 
política primària, etc. Fins arribar a l’extrem que l’allau d’obres d’aquesta naturalesa va produir un 
desplaçament espectacular dels gèneres tradicionals que alguns han volgut interpretar com una mena de 
sentència de mort» (Saladrigas, 1979: 120). 
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1.2.4 Darrere les masses: la dècada dels vuitanta 
 
Si, en els anys setanta, la narrativa de gènere queda vinculada a «un grup molt concret 

d’escriptors compromesos [...] lligats a la tasca de normalitzar la literatura catalana» 

(Picornell, 2013: 116), el superàvit de producció de la nova dècada atenua aquella funció 

alterada dels gèneres de consum comentada més amunt, però no la dissol del tot, com es 

veurà. Isidor Cònsul (1997: 14) explica l’«allau» de ficcions de gènere a partir de dos 

factors d’índole sociològica: per una banda, la restitució de l’escola en català —que, 

alhora que amplia el públic lector, fa que l’edició catalana pugui «participar del mercat 

que genera l’ensenyament obligatori» (14)—; per altra banda, el retorn generalitzat dels 

consumidors de llibres a la novel·lística d’enjòlit, d’acord amb uns «nous paràmetres 

d’estètica lectora que han bandejat el transcendentalisme dels seixanta» (14), quan llegir 

en llengua catalana, per dir-ho amb Saladrigas (1979: 83), era un «acte de servei». Àlex 

Broch sosté que tot junt «afavoreix una pràctica més diversificada i menys 

transcendentalista de la literatura» i «dona més legitimitat a uns gèneres literaris tinguts 

tradicionalment per menors dins del concepte global de novel·la» (Broch, 1991: 119). 

Entre aquestes modalitats narratives ara més ben reconegudes, ja no amagades sota 

l’armilla, el crític barceloní destaca sobretot la sèrie negra. 

 
Un dels primers símptomes de l’apogeu de la novel·la negra a Catalunya s’albira el mes 

d’abril de 1981, quan Edicions 62 reprèn la històrica col·lecció dirigida per Manuel de 

Pedrolo amb el nom «Seleccions de La Cua de Palla» i nova numeració. Xavier Coma 

s’hi incorpora com a director l’any 1985. Abans, qui desenvolupa la tasca directiva «des 

de l’ombra» —ja que no apareix en els crèdits dels llibres— és Jaume Fuster, ja que 

Pedrolo aviat es desvincula de la iniciativa, tot i que continua constant en els volums com 

a director honorífic.55 El 1994, «Seleccions de La Cua de Palla» esdevé la col·lecció de 

novel·la negra amb més títols publicats de tot l’Estat (Canal, 1996: 70). 

 
Mentre que la iniciativa d’Edicions 62 se centra a publicar ficció criminal nord-

americana, el mes d’octubre de 1986 apareixen els primers títols d’una nova col·lecció 

d’Edicions de la Magrana focalitzada sobretot en la producció catalana: «La Negra», que 

serà objecte d’anàlisi en el segon capítol d’aquest treball. Altres col·leccions de gènere 

                                                 
55 Sobre aquest episodi de la trajectòria de Jaume Fuster, vg. l’apartat «La direcció anònima de “Seleccions 
de la Cua de Palla” (1981-1985)» dins Martín Escribà (2018: 99-104). 
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criminal que es creen en aquests anys són «Nova Terra» (1985), de La Llar del Llibre 

—dedicada íntegrament a Agatha Christie—; «L’Àrea Simenon» (1986), d’Àrea; 

«Barcelona, Màxima Discreció» (1987), de Timun Mas; «La Maleïda» (1987), de Pirene; 

i «El Laberint de Paper» (1988) d’Empúries. Les dues darreres s’adrecen al públic juvenil 

i difonen novel·les de misteri interactives, que conviden el lector a participar de la 

investigació del cas.56 
 
A més dels autors que publiquen a «La Negra»,57 altres escriptors i obres destacables 

d’aquest període són Guillem Frontera (La ruta dels cangurs, 1980), Llorenç Capellà 

(Jack Pistoles, 1981), Josep Maria Palau i Camps (Assassinat al Club dels Poetes, 1983; 

Paisatge amb dunes, 1987), Xavier Borràs (Octubre pinta negre, 1987) i Ferran Torrent 

(No emprenyeu el comissari, 1984; Penja els guants, Butxana, 1985; i Un negre amb un 

saxo, 1987). S’ha de mencionar que l’escriptor valencià és coautor, amb Francesc 

Bellmunt, del guió de la pel·lícula El complot dels anells, en què es basa la novel·la 

homònima d’Assumpció Maresma estudiada en l’apartat 3.3. 

 
Evidenciant «la força de la nova onada de la sèrie negra» (L’Avenç, 1984: 198), Patricia 

Highsmith viatja a Barcelona per presentar els seus darrers títols el 1983, amb un gran 

èxit de convocatòria. Aquest mateix any, el col·lectiu Ofèlia Dracs publica el volum 

Negra i consentida, dedicat a la narrativa noir i on neixen els personatges de Lònia Guiu, 

de Maria-Antònia Oliver, i Celso Mosqueiro, d’Antoni Serra, dues figures investigadores 

que, a la llarga, esdevindran protagonistes de la sèrie negra dels respectius creadors.58  

 
Amb referència a la presència de narradores dins Ofèlia Dracs, es poden distingir dos 

cercles diferents: les que formen part del nucli fix del grup, que són dues, Oliver i 

Margarida Aritzeta, i les escriptores que col·laboren esporàdicament amb el col·lectiu, 

                                                 
56 En el context castellà també proliferen les col·leccions especialitzades, entre les quals hi ha «Novela 
Negra» de Bruguera, «Alfa 7» de Laia i «Crimen & Cia» de Versal. A més, el 1981 Manuel Vázquez 
Montalbán comença a dirigir la revista Gimlet. Des de 1987, a Gijón se celebra la Setmana Negra, durant 
la qual s’entrega el Premi Hammett. El 1989 es crea l’Asociación de Escritores Policiacos Españoles.  
57 Vegeu-ne el catàleg complet a l’Annex I. 
58 Els altres cinc aplecs d’Ofèlia Dracs, apareguts entre 1980 i 1994 i dedicats a diferents gèneres, són Deu 
pometes té el pomer (1980, eròtic, premi La Sonrisa Vertical de 1979); Lovecraft, Lovecraft! (1981, de 
terror), Essa Efa (1985, de ciència-ficció), Boccato di cardinali (1985, de temàtica gastronòmica) i Misteri 
de reina (1994, detectivesc) —els dos darrers són novel·les; la resta, reculls de contes. Val a dir que Oliver 
no participa a Deu pometes té el pomer. Aritzeta, per la seva banda, s’incorpora al grup poc després de la 
publicació de Negra i consentida. 
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que són, en els anys vuitanta, Carme Riera i Joana Escobedo, i, més endavant, Assumpció 

Cantalozella i Roser Vernet.59 Una altra autora, més coneguda per l’obra poètica, que en 

aquesta dècada assaja el gènere criminal amb una novel·la és Josefa Contijoch. A No em 

dic Raquel (1989), un text en què, insòlitament, pren la paraula la víctima morta, el misteri 

no és pas la identitat del culpable —qui coneixem i, d’altra banda, no és descobert per la 

policia—, sinó la de l’assassinada, la qual anuncia, en les primeres línies de l’obra, el 

secret del seu nom veritable: «Abans no se m’apagui definitivament la bombeta faré servir 

la closca, pensaré en les meves coses... reviuré, mentre em duri, el record. No em dic 

Raquel» (Contijoch, 1989: 9-10). Quelcom semblant passa a Sunset Boulevard, la clàssica 

pel·lícula de Billy Wilder estrenada el 1950: l’escriptor que apareix mort a la piscina en 

l’escena inicial és qui relata, en flashback, tota la història, i és molt possible que Contijoch 

conegués la pel·lícula. 
 
Seguint la cronologia d’iniciatives culturals relacionades amb la ficció criminal, el 1984 

Xavier Coma munta l’exposició «La novel·la negra» per a la Fundació La Caixa de 

Pensions (Ollé, 1992: 146), i l’any següent, la Setmana del Llibre en Català dedica una 

secció a aquest gènere. Lluís Bonada ofereix una crònica de l’esdeveniment a Serra d’Or, 

incloent una anècdota sobre una confusió que tingueren els llibreters: 
 

Els responsables de la llibreria instal·lada a l’estació de tren de Sants van considerar que 

l’edició catalana ja comptava amb una quantitat de títols suficient per a omplir dignament 

un prestatge amb sang i misteris, detectius i crims. Un nou àmbit s’afegia així al procés 

de conquesta de tots els àmbits literaris endegat amb empenta aquests darrers anys per 

escriptors i editors professionals o voluntaristes, amb el suport creixent dels lectors. Tot 

i que, entre els llibres seleccionats, apareixia una novel·la històrica que, per culpa del 

títol, va enredar els llibreters, Crim de germania de Josep Lozano, la secció feia, realment, 

goig (Bonada, 1986: 25). 

 
Fixem-nos que, en aquest fragment, es parla del «procés de conquesta de tots els àmbits 

literaris», una idea que perpetua clarament el marc mental dels buits o forats editorials i, 

de retop, la funció alterada que una part de la crítica dels anys seixanta reservava a la 

                                                 
59 Més recentment, en la segona dècada del segle XXI, Carme Riera ha publicat algunes novel·les criminals, 
com Natura quasi morta (2011) i Venjaré la teva mort (2018). En tots dos relats hi trobem una investigadora 
femenina: la sotsinspectora Manuela Vázquez —batejada així en honor de Vázquez Montalbán— i 
l’exdetectiva Elena Martínez, respectivament. 
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literatura de gènere. La imatge de la «conquesta», per exemple, també l’havia fet servir 

Joan Triadú en comentar la mercantilització del llibre que s’havia produït «arreu»: «El 

llibre català és encara ben al començament de la conquesta d’aquest terreny» (Triadú, 

1964: 37). En realitat, cal insistir-hi, la normalitat passaria per no esperar de la producció 

de narrativa de gènere que compleixi cap missió normalitzadora. Una vegada més 

remetem a Mercè Picornell, qui assevera que 

 
intentant generar un espai de normalitat, [la crítica] marca el caràcter atípic d’allò que 

proposa tant en el simple fet de convertir l’acte en una tasca necessària com pel que fa a 

les característiques que es destaquen del producte que en sorgirà (Picornell, 2013: 114).  

 
En la dècada de 1980 i més enllà, alguns crítics literaris catalans reciclen el vell discurs 

de la incompletesa cultural que cal solucionar, si bé, ara, amb un to més optimista. El 

1986, Lluís Bonada (1986: 25) afirma que s’ha passat «de la consolidació a l’eufòria». 

Deu anys més tard, l’estudiós del gènere negre Jordi Canal sentencia que, amb les 

col·leccions «Seleccions de la Cua de Palla» i «La Negra», per fi «[s’ha] arribat a la 

normalitat» (Canal, 1996: 70). 
 
Val a dir també que, dins aquesta lògica, un altre gènere «a conquerir» per a la total 

normalitat literària és l’eròtic. Maria Aurèlia Capmany, en una conferència pronunciada 

a París el novembre de 1989, explica amb un punt d’humor que 
 

pesa avui dia el desig de dotar —també amb un gran esperit de servei— la nostra 

novel·lística de novel·la eròtica o porno. Com que es veu que hi faltava moltíssim, perquè 

és clar, en el nostre país, la pornografia anava molt perseguida i molt buscada... doncs ara 

hi ha una tendència lògica d’omplir aquests buits amb molta novel·lística eròtica. [...] la 

Pilar Rahola busca desesperadament novel·les eròtiques. Un dia me’n demanaven a mi: 

Maria Aurèlia, per què no ens fas una novel·la eròtica? I jo vaig dir que totes les meves 

novel·les ho eren d’eròtiques... (Capmany, 1989: 9). 

 
Entre els cultivadors catalans de narrativa eròtica, destaca Josep Lluís Seguí, autor de la 

novel·la M*** o un assaig de llibertina (1981), entre d’altres. L’obra, per cert, apareix a 

la col·lecció «Les Ales Esteses» d’Edicions de la Magrana. Carme Riera, com Seguí, una 

antiga component d’Ofèlia Dracs, també s’insereix en la literatura sensual amb els contes 

Epitelis tendríssims (1981). L’any 1986 Valerià Pujol publica el volum Els conys 

saborosos, el títol del qual evoca Els fruits saborosos de Josep Carner, i el mateix any 
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Maria Jaén, promocionada per l’editorial Columna, assoleix un important èxit comercial 

amb la novel·la Amorrada al piló, de la qual es fan cinc impressions en un curt període 

de temps, d’abril a desembre de 1986 (Cònsul, 1988: 144). Així mateix, quan s’inicia la 

publicació d’Els quaderns d’en Marc (1984) a la col·lecció «La Cuca al Cau» d’El Llamp, 

tot d’una s’atribueixen a Manuel de Pedrolo, de qui, el 1991, de manera pòstuma, es 

publica el llibre Obres púbiques, escrit vint anys abans. 
 
Al costat de de la suara esmentada «La Cuca al Cau» (que reuneix obres d’autors 

catalans), altres col·leccions consagrades a la narrativa anomenada «de pit i cuixa» són 

«La Marrana», d’Edicions de la Magrana,60 i «La Piga», de l’editorial Pòrtic. Totes dues 

es creen l’any 1988 i s’anuncien conjuntament a la revista Lletra de Canvi. «La Piga», a 

més a més, convoca un premi literari homònim. I, per descomptat, cal fer esment de la 

coneguda col·lecció en castellà «La Sonrisa Vertical», de Tusquets, activa des de 1977 i 

que també atorga un premi propi.61 
 
En l’àmbit de la ciència-ficció, que ve marcat per l’exitós precedent de Mecanoscrit del 

segon origen (1974) de Manuel de Pedrolo i per la vasta producció de Joan Perucho, a 

finals de 1984 —un any «de ressons orwellians», com remarca Raül Maigí (2019) 

escaientment— l’editorial Pleniluni engega la col·lecció «2001 Pleniluni Ciència-

Ficció». Fins al 1991 s’hi publicaran, per primera vegada en català, autors clàssics del 

gènere com Isaac Asimov, Arthur C. Clarke, Ursula K. Le Guin i H G. Wells. La vint-i-

sisena i darrera entrega de la col·lecció presenta l’obra d’un escriptor català: 

Succesimultani, de Pedrolo, qui, el 1987, havia redactat l’argument aglutinador dels relats 

del volum d’autoria col·lectiva Sis Temps, també publicat a «2001 Pleniluni Ciència-

Ficció» (Munné-Jordà, 2018).62  
  
Una altra col·lecció de literatura fantàstica d’aquests anys, aquesta adreçada a un públic 

juvenil, és «La Teranyina» (1988), de l’editorial Cruïlla —i és interessant anotar que dins 

                                                 
60 «La Marrana» (1988-2000) publica, en total, quaranta-set números, la majoria traduccions d’obres 
estrangeres. El catàleg complet de la col·lecció es pot consultar a Llanas i Chumillas (2012: 107-108). 
61 Vg. la primera part de la tesi doctoral d’Estrella Díaz (2017) per a una anàlisi de la trajectòria empresarial 
i literària de l’editorial Tusquets i de la col·lecció «La Sonrisa Vertical» 
62 Com a curiositat, Carles-Jordi Guardiola va assegurar que Edicions de la Magrana també hauria publicat 
ciència-ficció si no hagués estat perquè ja hi havia una altra editorial amb una «bona col·lecció» dedicada 
al gènere (Guardiola, 1996: 153). Tot i que no n’esmenta el nom, es pot endevinar que l’editor es referia a 
«2001». 
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el catàleg de «La Teranyina» també s’inclou una «Sèrie Policíaca». Així mateix, en 

aquests anys trobem «L’Arcà» (1983), d’Els Llibres de Glauco, i, en la dècada següent, 

la «Col·lecció Ciència-Ficció» (1992) de Pagès Editors —amb unes característiques 

cobertes de porpra i plata. Aquesta darrera col·lecció continua activa actualment, i durant 

una vintena d’anys ha estat dirigida per Antoni Munné-Jordà. En els anys vuitanta i 

noranta, Munné-Jordà publica diverses novel·les i antologies del gènere fantàstic 

—algunes, a Edicions de la Magrana, com Demà serà un altre dia («Les Ales Esteses, 

1987)63 i Temps al temps: antologia de contes de ciència-ficció («L’Esparver Llegir», 

1990). 

 
Jaume Fuster, Maria-Antònia Oliver i Margarida Aritzeta són tres autors vinculats a 

Ofèlia Dracs —i, més tard, a «La Negra»— que en la dècada de 1980 escriuen narrativa 

fantàstica també per compte propi, al marge del col·lectiu. Fuster comença a compondre 

la seva «Trilogia del Món Conegut» formada per L’illa de les Tres Taronges (1983), 

L’Anell de Ferro (1985) i El Jardí de les Palmeres (1993). Oliver participa d’aquesta 

tendència amb Crineres de foc (1985), i Margarida Aritzeta, abans de conèixer la parella 

d’escriptors, ja havia creat una narració imaginativa per a públic juvenil: Grafèmia 

(1982). D’aleshores ençà, Aritzeta ha publicat molts altres textos de gènere fantàstic. 
 
Finalment, queda per assenyalar que en aquest període, en comparació amb el negre, 

l’eròtic i el fantàstic, el gènere sentimental, que havia estat difós amb tanta abundància 

en els anys vint i trenta, queda relegat. La novel·la rosa no sembla ser, en els anys vuitanta, 

un dels àmbits editorials i de creació «a conquerir», com sí que l’havia considerat Joan 

Triadú el 1964, no sense manifestar obertament la seva postura concessiva davant aquest 

«abominable gènere» i la «idiotització» que implica (Triadú, 1964: 39). Un dels pocs 

intents, si no l’únic, d’ocupar aquest espai editorial, data ja de 1996, quan l’editorial El 

Mèdol crea la col·lecció «Rosa de Pitiminí». Tot i que es fa una aposta decidida pel gènere 

—s’encarreguen obres a escriptores com Antònia Vicens (Borràs, 2012: 58) i fins i tot es 

contracta l’actriu Consol Cirera per promocionar la col·lecció—,64 «Rosa de Pitiminí» 

                                                 
63 És la tercera part d’una de les dues trilogies de l’autor; aquesta, la primera, és formada també per Damunt 
un blanc així com el del paper (1978) i Ofici de torsimany (1985). Com a curador, Munné-Jordà també 
publica amb Edicions 62 Narracions de ciència-ficció: antologia l’any 1985, i, més tard, l’ampliació Futurs 
imperfectes: antologia de contes de ciència-ficció (1997). Vg. també l’antologia de Martínez-Gil (2004). 
64 Catalina Borràs esmenta de passada que l’escriptora Antònia Vicens escriu a «Rosa de Pitiminí» per 
encàrrec (Borràs, 2012: 58).Es pot veure un breu resum de l’acte promocional que es féu del segon número, 
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tanca al cap de tres anys, deixant un catàleg de tretze novel·les signades amb pseudònim, 

com ara Sapore di sale (1996), d’Eva Maria S. F. 
 
Amb independència del major o menor pes de cada gènere narratiu en el mercat del llibre, 

en aquest apartat s’ha fet palpable que, durant la dècada dels vuitanta, s’arriba al punt 

àlgid de la producció i dignificació de la literatura de gènere en català. En vista del guany 

de lectors que permet l’escolarització en català, dins l’àmbit editorial es produeix un 

eixamplament de les temàtiques. Es limita el nombre de llibres d’anomenat «alt propòsit 

literari» en favor d’una literatura d’ampli abast, com la de gèneres, pràcticament 

inexistent des de 1939, i es produeix un fenomen de retorn a la literatura d’evasió. 

 
Però l’auge de les modalitats literàries orientades al públic majoritari començarà a minvar 

en els anys noranta, i l’optimisme que havia acompanyat el període d’abundància, cedirà 

el pas a veus escèptiques amb els èxits obtinguts. Com a mostra, Isidor Cònsul jutja que 

la narrativa de gènere «només ha donat, en català, alguns títols mitjanament acceptables» 

(Cònsul, 1997: 14), i Josep M. Lluró, amb una perspectiva semblant, subratlla la tendència 

a sobrevalorar aquest tipus de literatura: 
 

La fugida cap al gènere ha estat destacada i valorada com un gran guany de la llengua 

catalana —que ho és— i com un gran guany de la literatura catalana —que ja és més 

discutible. Òbviament hi ha bones novel·les de gènere i d’altres que no, però el fet que 

siguin totes sobrevalorades per ser novel·les en català és una política excessiva, fins i tot 

per a una cultura petita. D’aquesta forma, costa més cridar l’atenció sobre obres notables, 

com per exemple les de Ferran Torrent (dins Broch et al., 1992: 125-126). 

 
Així mateix, el 1996 Àlex Broch conclou que «potser, en definitiva, la pràctica dels 

gèneres fou una manera de guanyar temps mentre es reformulaven principis anteriors i 

s’arribava a la consolidació de nous projectes narratius» (Broch, 1996: 54). L’estudiós 

entén la dècada dels vuitanta, doncs, com una etapa de transició. D’altra banda, l’any 

1989 el col·lectiu Joan Orja signa el conegut assaig Fahrenheit 212, en què afirma que 

«actualment els gèneres estan en desprestigi, potser per l’ús no gaire sensat que se n’ha 

fet darrerament» (Joan Orja, 1989: 48). Unes ratlles més avall, s’especifica el perquè 

d’aquesta asseveració: 

                                                 
Hotel Kempinsky, al cinema Verdi de Barcelona, en aquest enllaç: 
https://www.youtube.com/watch?v=hkSneJ1VAgY. Accedit el 13 de juny de 2022. 
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[e]n temps recents els gèneres han estat una excusa per fer obres mimètiques, buides de 

contingut i formalment mecàniques, d’aquelles que amb una mica de sort són distretes, 

però que no diuen res als nostres cors i ànimes —almenys res d’important o interessant. 

I del que es tracta, si es vol fer literatura, és de fer bones les velles fórmules i reinterpretar 

la tradició (Joan Orja, 1989: 49). 

 
Actualment, alguns investigadors especialitzats en ficció criminal en català com, per 

exemple, Àlex Martín, Anna Maria Villalonga i Sebastià Bennasar (2014: 16-17), 

defensen la «bona salut» de què torna a gaudir el gènere. Amb tot, a la llum dels 

continguts desglossats en el transcurs de la secció, s’ha fet evident que la literatura 

catalana de gènere es caracteritza, entre d’altres, per la discontinuïtat, un fet que convida 

a mantenir-se prudent respecte de la ràpida resolució d’aquesta problemàtica. A més a 

més, Josep Anton-Fernàndez (2008) apunta que 

 
després de més de vint anys d’autonomia i política cultural normalitzadora, i malgrat els 

suposats èxits de vendes que tant ens han perjudicat, la cultura catalana és de consum 

minoritari, la seva presència en el mercat mínima en comparació amb la cultura hegemònica 

espanyola, el seu estatus social i empresarial purament de tolerància (Fernàndez, 2008: 175). 

 
Sens dubte, el fenomen d’estratificació diglòssica present, com s’ha vist, des d’abans de 

1939, ha estat un dels principals condicionants per al desenvolupament d’una literatura 

de consum majoritari en català en el segle XX, i és una de les causes per què la narrativa 

de gènere s’ha descrit com un dels «buits» entorn del qual erigir el procés de redreçament 

cultural. 
 
Quan, el 1986, es crea la col·lecció «La Negra» d’Edicions de la Magrana, una bona part 

dels escriptors catalans que hi publiquen novel·les criminals ho fan empesos per l’objectiu 

d’explorar nous llenguatges: no solament literaris, sinó també comercials, i contribuir així 

a modernitzar i popularitzar la narrativa catalana. Les cinc obres que s’analitzen en 

aquesta dissertació es relacionen directament amb aquest projecte col·lectiu que, cap a 

finals de segle i per primera vegada des de l’època de preguerra, brinda un nou miratge 

de normalitat en les lletres catalanes. 
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Capítol II. Edicions de la Magrana i la col·lecció «La 
Negra» 
 
 
El segon capítol presenta una semblança d’Edicions de la Magrana i de «La Negra», 

l’editorial i la col·lecció que acolliren les autores i novel·les seleccionades per a l’anàlisi. 

Amb aquesta intenció, el capítol s’estructura en tres apartats, que contenen, 

respectivament, una reconstrucció del panorama cultural que es forma a partir de 1975, 

l’estudi de la biografia empresarial i literària d’Edicions de la Magrana, i la ressenya dels 

orígens i l’evolució de la col·lecció «La Negra». 

 
En la primera secció, s’ofereix una visió general de la situació de les lletres catalanes en 

l’immediat postfranquisme i es referma la idea que el projecte normalitzador, una 

«constel·lació de discursos» (Subirana, Fernández i Fuster, 2013: 1) i línies d’actuació 

encaminada a esmenar les anomalies derivades de quaranta anys de dictadura, determina 

bona part dels plantejaments polítics i culturals de l’època. Tant és així que, a l’assaig El 

malestar en la cultura catalana, Josep-Anton Fernández (2008) parla de la normalització, 

en primer terme, com del període històric comprès entre 1976 —any de celebració del 

Congrés de Cultura Catalana— i 1999, coincident amb el final del pujolisme. El nostre 

corpus de textos, doncs, s’encabeix de ple en aquesta conjuntura.  

 
Des de la consciència que «cultura» no vol dir només «cultura llibresca», en l’epígraf 3.1 

posem el focus en els efectes que el procés normalitzador té en un sector socioeconòmic 

concret: el de l’edició. Un camp on, en aquests anys de desglaç, es donen no sols diverses 

millores de tipus quantitatiu —augment del nombre de llibres publicats, aparició de noves 

editorials i col·leccions—, sinó també importants avenços qualitatius (creació o 

reestructuració d’organismes gremials, increment del nivell de les traduccions, 

diversificació de l’oferta, modernització tecnològica). 

 
L’embranzida editorial dels darrers trenta anys del segle XX a Catalunya és una 

circumstància clau per comprendre les pràctiques d’Edicions de la Magrana, considerada 

una iniciativa paradigmàtica de l’anomenada Transició (Llanas, 2007) i tractada en el 

segon apartat del capítol. Edicions de la Magrana neix el 1975 com una editorial política 

—recordem que, a mitjan dècada dels setanta, irromp la moda del llibre polític—, però 

aviat redreça el rumb per esdevenir una editorial literària a la recerca d’oportunitats de 
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mercat. Participarà de l’eclosió de la narrativa de gènere no solament amb «La Negra», 

sinó també amb altres col·leccions com «La Marrana» (eròtica) i «Pèl i Ploma» (de 

literatura gastronòmica). Un altre puntal el trobarà en la literatura infantil i juvenil, que, 

arran de l’escolarització en llengua catalana, esdevindrà el bastió de l’editorial a la 

col·lecció «L’Esparver». 

 
En la secció 2.3 es revisa, específicament, la història de «La Negra». Ideada el 1985 per 

Carles-Jordi Guardiola i Àlex Broch, aquesta col·lecció es crea amb la voluntat de reunir 

i publicar novel·les criminals d’autors catalans, fins llavors disperses en col·leccions 

generals de narrativa. Ben simptomàtic d’això és el fet que algunes obres de les autores 

del nostre corpus, com El jaqué de la democràcia, de Maria Aurèlia Capmany, i Estudi 

en lila, de Maria-Antònia Oliver, entrin a «La Negra» com a reedicions, procedents de 

col·leccions no especialitzades: «J. M.» (de Nova Terra) i «Les Ales Esteses» (d’Edicions 

de la Magrana), respectivament. Tot i la davallada de publicacions que es produirà a «La 

Negra» a partir de 1994, en conjunt es pot parlar de la col·lecció en termes positius i és 

una iniciativa decisiva per a la legitimació i popularització de la narrativa negra en llengua 

catalana. 
 
2.1 Passar pàgina? La transició de l’edició en català  
 
2.1.1 El llibre com a instrument 

 
Entre mitjan anys cinquanta i l’inici de la dècada dels seixanta, coincidint amb l’època 

del desarrollismo espanyol, el sector editorial en català passa per un moment d’optimisme 

(Cònsul, 1997: 12): mostra senyals de vitalitat per primer cop des de 1939 (Resina, 2008: 

210). S’engeguen diverses iniciatives, com Club dels Novel·listes (1955) —tot d’una, 

com a col·lecció de novel·la dins Aymà—, Nova Terra (1957), Edicions 62 (en l’any que 

li dona nom) i Pòrtic (1963). Les traduccions —vetades fins al 1962— tornen amb força,65 

i, en l’àmbit de l’edició literària, la novel·la catalana ressorgeix després de «dues llargues 

etapes històriques de confinament imposades pel Noucentisme i pels efectes d’una desfeta 

civil» (Saladrigas, 1979: 65). Així, es publiquen obres tan cabdals com Bearn (1961), La 

plaça del Diamant (1962), Totes les bèsties de càrrega (1967) i —precisament d’una de 

                                                 
65 Vg. p. ex. Bacardí (2012) i Vallverdú (2013). El canvi de conjuntura coincideix amb la defunció d’un 
gran traductor: Carles Riba. L’intel·lectual i home de lletres mor el 12 de juliol de 1959. 



67 

 

les autores del nostre corpus, Maria Aurèlia Capmany— Un lloc entre els morts (1967), 

una narració guardonada amb el premi Sant Jordi de 1968. L’edició catalana pugna, en la 

mesura que pot, per fer-se un lloc entre els vius en un territori la capital del qual és el 

centre mundial de l’edició en castellà, on, per tant, el llibre català està obligat a competir 

amb un mercat potent. La censura franquista no desapareix, però la nova llei de premsa 

impulsada pel ministre Fraga Iribarne (14/1966) comporta una relativa distensió.66 

 
Tot i les particularitats del procés del llibre en català en aquests anys, la represa descrita 

manté certes correspondències amb la que té lloc en altres països europeus que tot just 

estan deixant enrere els efectes devastadors de la Segona Guerra Mundial. En la 

historiografia cultural europea, les reivindicacions del Maig francès s’han presentat com 

el centre de gravetat d’aquesta reactivació, i el 1968, com la data que marca un canvi 

d’època: de la modernitat a la postmodernitat.67 Significativament, el 1968 és també l’any 

en què, a Catalunya, es publiquen els primers volums d’un important projecte col·lectiu 

per al coneixement: la Gran Enciclopèdia Catalana, impulsada des d’Edicions 62 per Max 

Cahner (qui, a més de fundar la seva pròpia editorial, Curial, el 1972, l’any 1980 

esdevindrà el conseller de Cultura del primer govern presidit per Jordi Pujol). 
 
Amb tot, no és aquesta primavera cultural, sinó una data de significació política —la de 

la mort de Franco—,68 la que ha esdevingut el tall temporal a partir del qual perioditzar 

la història recent (també en els estudis humanístics) i bastir el relat de la reconstrucció 

                                                 
66 El primer article de la llei reconeix el dret a la llibertat d’expressió d’idees difoses per mitjans impresos, 
tot i que amb algunes limitacions, especificades en el segon article, com «el respeto a la verdad y a la moral» 
y «el acatamiento a la Ley de Principios del Movimiento Nacional». L’avenç principal, però, s’estableix en 
l’article tercer: «La Administración no podrá aplicar la censura previa ni exigir la consulta obligatoria, salvo 
en los estados de excepción y de guerra expresamente previstos en las leyes». Es pot consultar el text sencer 
en aquest enllaç del BOE: https://www.boe.es/eli/es/l/1966/03/18/14. Accedit el 5 de febrer de 2021. 
67 Jordi Marrugat ha argumentat a favor de la inclusió d’aquest concepte —encarat amb escepticisme per 
una part de la crítica— en els estudis de literatura catalana de les darreres dècades (Marrugat, 2009: 119-
133). I, en coherència amb aquest posicionament, ell mateix ha publicat els llibres Narrativa catalana de 
la postmodernitat. Històries, formes i motius (2014) i Aspectes de la poesia catalana de la postmodernitat 
(2013). 
68 Àlex Broch posa de manifest la tendència històrica dels estudis literaris catalans de fixar períodes no tant 
per criteris estètics o per moviments culturals, sinó en funció d’esdeveniments polítics. Cita com a exemples 
l’anomenada Decadència (un terme que estudiosos com Albert Rossich i Josep Solervicens han intentat 
desterrar), la Renaixença o la Guerra Civil espanyola. El 1975, una vegada més, és una data política la que 
marca un abans i un després en el desenvolupament de la cultura catalana: «A partir d’aquesta data entrem 
en la transició política i dins l’inici d’una etapa de transformació institucional. Literàriament, però, la data 
de 1975 no té cap significació especial dins la literatura catalana. No representa ni el final ni l’inici de res 
específic, més aviat la data es produeix en [un] determinat moment d’un procés i una evolució interna 
iniciada anys abans» (Broch, 1985: 172). 
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nacional catalana que ha de pal·liar els efectes d’anys de repressió i de negació sistemàtica 

de les especificitats culturals i identitàries catalanes. Aquest redreçament tindrà un puntal 

en el Congrés de Cultura Catalana (1975-1977), l’objectiu principal del qual va ser 

 
comprometre els professionals de diversos sectors a establir un balanç de la situació en 

cada àmbit i traçar un mínim programa de futur aplicable a partir de la recuperació 

institucional. Però va ser manifest també l’objectiu de fer servir el Congrés com a 

plataforma d’afirmació i difusió de la consciència popular i, en conseqüència, de les 

reivindicacions bàsiques (Subirats dins L’Avenç, 1984: 222-223). 
 
Jaume Fuster, Antoni Serra, Maria-Antònia Oliver i Maria Aurèlia Capmany —que, anys 

més tard, estaran vinculats a «La Negra»— són quatre dels nombrosos escriptors i 

intel·lectuals catalans que participaren en aquesta gran trobada de la societat civil, 

encontre que serví per elaborar un full de ruta també en l’àmbit del llibre. 
 
El projecte de recuperació que s’enceta amb el Congrés de Cultura Catalana (Congrés 

CC) i que acabarà dient-se de normalització afecta àrees molt diverses, entre les quals 

l’editorial té un paper de primer ordre. Aquesta preponderància cal atribuir-la, 

innegablement, a les fortes connotacions polítiques que té el llibre en la cultura catalana 

en aquests moments; politització que ha estat aguditzada per una llarga nit de prohibicions 

en què editar en català era una mostra de militància. Àlex Broch comenta que 

 
Aquesta política editorial, clarament ideològica, fou el tribut que la resistència hagué 

d’acceptar en un moment en què la mateixa edició en català, més enllà del debat ideològic 

que aportés, ja era una progressió en relació amb l’etapa anterior i un camí obert al futur 

(Broch, 1980: 106-107).69 

 
Per això, la normalització se sol presentar com la successora d’un paradigma previ 

dominant al llarg del franquisme: el resistencialisme. Pere Rosselló assenyala que 

justament l’any 1962 havia acabat la Campanya del Diccionari Català-Valencià-Balear, 

«tot un símbol del final d’una etapa de resistència» (Rosselló, 2004: 30). Tanmateix, lluny 

de mantenir-hi una relació d’oposició frontal —com indueixen a pensar els discursos 

crítics que s’alcen per recriminar la mercantilització de la cultura que implica 

                                                 
69 Recordem que els primers volums en català que el règim franquista permeté de publicar foren reedicions 
de l’obra poètica i religiosa de Verdaguer, si bé manipulat barroerament (Pinyol, 2017). Una altra referència 
ineludible per a l’estudi de l’edició catalana en el període de la dictadura és Gallofré (1991). 
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l’hegemonització de la mentalitat normalitzadora (Lluch i Sopena, 2007)—, considerem 

que la normalització no es pot entendre sinó com la natural evolució de l’esperit 

resistencial sota les noves circumstàncies que propicien fets tan rellevants com la 

recuperació de les institucions d’autogovern (recuperació que es reivindica massivament 

en les eleccions de 1977), la transferència de competències al Departament de Cultura de 

la Generalitat (1980-1981) o l’aprovació de la Llei del Català (1983). Més que passar 

pàgina, doncs, es tracta d’un punt i a part. 

 
En aquesta conjuntura, la sintonia entre la tasca de les editorials i el programa 

normalitzador es pot entreveure perfectament en els discursos d’editors com Romà Cuyàs 

(Edicions 62) i Carles-Jordi Guardiola (Edicions de la Magrana). En una conferència 

pronunciada el 1981, intitulada «Problemes de l’edició en català», Cuyàs, el primer 

president de l’Associació d’Editors en Llengua Catalana, parla del llibre català com d’«un 

instrument bàsic per a la difusió i conservació d’una llengua i d’una cultura», i també el 

defineix com «un instrument d’afirmació, de recuperació i de consolidació nacional» 

(apud Llanas, 2007: 20).  
 
És interessant remarcar, d’aquesta intervenció, l’elecció —premeditada, com la reiteració 

fa pensar— del terme instrument per fer referència al llibre, ja que posa de manifest una 

concepció en la qual la producció de valor d’aquest bé cultural va vinculada al servei que 

presti a una determinada causa —la de la nació. I és que la causa tracta d’això, 

precisament: de crear instruments i mecanismes institucionals per fer, de la catalana, «una 

autèntica cultura nacional adaptada a les condicions del seu moment històric, que la 

converteixin en majoritària i que garanteixin la seva reproducció», com explica Josep-

Anton Fernàndez (2008: 198). En el Manifest de la Cultura Catalana redactat al Congrés 

CC ja s’havia denunciat la «situació de total anormalitat, sense instruments 

d’autoorganització» (la cursiva és nostra), en què s’havia estat produint el 

desenvolupament la cultura catalana els quaranta anys precedents.70 

 
Justament Guardiola —qui forma part de l’equip directiu de Cuyàs com a secretari de 

l’Associació d’Editors en Llengua Catalana, entitat de la qual serà president entre 1982 i 

                                                 
70 La citació del Manifest ha estat extreta de la pàgina web del Congrés de Cultura Catalana: 
https://congresdeculturacatalana.cat/historia/manifest/. Accedit el 14 de juny de 2023. 
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1985— també fa servir el mot «instrument» en fer referència a la normalització com una 

manifestació de la «consciència col·lectiva catalana»: 

 
És a dir la consciència, la certesa, que hom té que el llibre és i pot ser un important i 

decisiu instrument de catalanització i recuperació dels signes d’identitat de la societat 

catalana, malmesa per tants anys de dictadura. Hom aposta pel llibre. De fet és el sector 

més ben situat per encapçalar aquest procés de recuperació nacional i democràtica 

(Guardiola, 1996: 62).71  

 
Sembla clar que aquests editors accepten de grat el paper que els ha estat assignat en 

l’auca del projecte de normalització. A la pràctica, el de gestors culturals que, alhora que 

exerceixen d’empresaris que cerquen beneficis, s’han de comprometre a «cobrir tot el 

ventall de publicacions d’una cultura moderna» (Vallverdú, 1986: 6). Normalitzar, en 

termes editorials, significa treure al mercat llibres de tota mena i eixamplar la base de 

lectors fins assolir l’«autosuficiència» (Castellet, 1983: 117), és a dir, la compensació de 

la demanda i l’oferta cultural.  

 
Aquest anhel de tenir una cultura llibresca plena no és pas nou. Endinsa les seves arrels 

en el Modernisme i, sobretot, en el Noucentisme, quan s’instal·la la idea «d’una 

“normalització” intel·lectual» i es concentren els esforços en refer el català com a llengua 

literària (Fuster, 1992: 59). Aquest procés de normalització i modernització cultural 

s’interromp de cop el 1939, com exposa Joaquim Molas: 

 
El gener de 1939, aquesta situació canvià brutalment. Abans de tot, la guerra produí 

un gran trasbals demogràfic, que s’aguditzà amb el triomf del general Franco. [...] 

Aquest trasbals demogràfic i la política dels vencedors desencadenaren una sèrie de 

fenòmens que canviaren, de dalt a baix, el sentit de la cultura catalana. Així, 

s’interrompé el seu procés de «normalització», és a dir, el procés que tendia a 

convertir-la, amb totes les seves oposicions i desequilibris, en una cultura 

homologable amb les altres cultures nacionals de tipus industrial (Molas, 1983: 144-

145). 

 

                                                 
71 Aquest fragment és extret d’una ponència llegida dia 11 de novembre de 1986 a Barcelona, en el marc 
d’una trobada entre editors catalans i alemanys (Guardiola, 1996: 57). 
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El 1976, amb el canvi de règim, s’obre la possibilitat de rescatar i culminar aquell projecte 

inacabat. Per això als editors se’ls encomanarà la tasca d’omplir buits, de proveir els 

lectors de tot allò que encara no es troba en el mercat català. Cal publicar més i, sobretot, 

publicar de manera més diversificada. Com apunta Fernández, el projecte de 

normalització es fonamenta tot ell sobre «la idea d’un forat que cal omplir i d’un orifici 

que cal penetrar: per tal d’arribar a una cultura catalana plenament funcional, completa, 

expressió d’una societat harmònica, cohesionada, sense conflictes d’identitat» 

(Fernández, 2008: 358).72 Ja a la declaració de principis del Congrés CC s’havia parlat de 

les «llacunes» provocades per la dictadura franquista en els diferents camps de la cultura 

(Fuster, 1978: 194), de les mancances derivades de la discontinuïtat del projecte de 

modernització cultural interromput en els anys trenta. La mentalitat «d’omplir forats» 

caracteritzarà el procés d’expansió de l’edició en català a partir de 1975, però val a dir 

que també estarà present en la cultura del llibre en castellà. Com ha remarcat Germán 

Labrador (2019) en termes pròxims als de Joaquim Molas, 
 

[A] las letras democráticas se les encomienda, como programa democrático, su 

colaboración con la gran epopeya de la modernización cultural pendiente, es decir, 

trabajar por la homologación de la literatura patria —lastrada supuestamente por décadas 

de autismo y subdesarrollo— en relación con unos estándares europeos de supuesta 

normalidad democrática. […] la fantasía de la normalidad pendiente constituye el 

verdadero mito fundacional de la cultura democrática postfranquista (Labrador, 2019: 

78). 

 
Per a això caldrà, paradoxalment, una despolitització del llibre. I diem «paradoxalment» 

perquè entenem que el projecte de normalització és un projecte polític. A l’article 

«L’imparable procés de concentració editorial» recollit al volum Catalunya 1973-1983. 

De la dictadura a la democràcia, Lluís Bassets assenyala que, després de la Transició, el 

procés del llibre català es troba marcat 

 
per una progressiva normalització, si no en xifres, almenys en intenció: el criteri de 

militància, propi de la resistència, ha estat escombrat tant pels editors com pels autors. 

Ara es tracta d’aguantar un mercat extremament petit i fer-lo viable (L’Avenç, 1984: 211).  

 

                                                 
72 Aquí, l’autor reprèn la teoria del buit i l’analitat de la cultura catalana que havia presentat a Fernàndez 
(1993). 



72 

 

Si es vol fer de l’edició en català una indústria completa i competitiva, els editors han de 

passar de ser mecenes o militants a ser empresaris; el llibre, d’objecte de culte patriòtic a 

producte cultural de consum. Amb relació al cas d’Edicions de la Magrana, trobem un 

exemple ben il·lustratiu d’aquest canvi de paradigma en l’article de Lluís Bonada (1987) 

per al número 331 de Serra d’Or, en què sintetitza la trajectòria decennal d’Edicions de 

la Magrana en l’èpic títol «La Magrana, un creixement espectacular de la militància 

política a la promoció cultural». 

 
Aquest trànsit del resistencialisme —i la seva consegüent concepció mítico-nacional de 

la literatura— al gerencialisme cultural —un concepte introduït al llibre col·lectiu La 

cultura catalana: el sagrat i el profà de Giner, Flaquer, Busquets i Bultà, citat a l’assaig 

de Fernàndez (2008)— és sovint defensat pels mateixos editors. Carles-Jordi Guardiola 

sembla tenir-ho clar: «[C]aldrà que l’editor es prepari per a afrontar el futur amb una nova 

mentalitat i unes noves perspectives. Cal passar de l’acció patriòtica i resistencial a l’acció 

professional i empresarial» (Guardiola, 1996: 23). Per a Guardiola, els editors han de 

preocupar-se per la professionalització i competitivitat de l’empresa (i fixem-nos que a la 

citació següent torna a aparèixer el terme «instrument») 

 
sense perdre el fonamental esperit de promotor i estimulador de cultura i de servidor de 

les necessitats culturals del nostre poble, ja que el llibre continuarà essent instrument bàsic 

de normalització del nostre país (Guardiola, 1996: 29-30). 

 
També Romà Cuyàs aposta per aquesta via intermèdia:  

 
[L]’editor ha de saber trobar el punt mitjà entre les exigències econòmiques que la nostra 

activitat empresarial comporta i el deure de facilitar instruments per a una demanda 

cultural en formació, i de dubtosa rendibilitat comercial (apud Llanas, 2007: 20; la cursiva 

és nostra). 

 
L’escriptor i periodista Sergio Vila-Sanjuán, per la seva banda, recull el testimoni de 

Miquel Alzueta, l’editor de Columna, en el llibre Pasando página. Autores y editores en 

la España democrática, la idea concentrada en el títol del qual «qüestionem» en l’epígraf 

d’aquest apartat: 
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Lo que siempre he pretendido —manifiesta Alzueta— es actuar como editor catalán 

exactamente igual que lo haría si estuviera trabajando en otra lengua. Me obsesionaba 

que Cataluña fuera un pais normal (Vila-Sanjuán, 2003: 263).  

 
Com es tradueixen, a la pràctica, aquests posicionaments? En termes quantitatius, no 

podem sinó parlar de creixement: de noves editorials, de revistes, de mitjans de 

comunicació i també d’organismes gremials, atès que cal tornar a teixir una xarxa 

d’agents culturals.  

 
Amb referència al primer dels ítems enumerats, destaquem que en els anys setanta es 

funden —entre moltes altres empreses de publicacions— Edicions de la Magrana (1975), 

Edicions de les Dones (1978), Quaderns Crema (1979) i Eumo (1979); i, en els anys 

vuitanta, Empúries (1983), Columna (1985), La Campana (1985) i Bromera (1986). Pel 

que fa als mitjans de comunicació, el 23 d’abril de 1976 surt al carrer el primer diari en 

català, l’Avui, i el 1979, el segon, Punt diari (aquest, només a les comarques gironines). 

És el mateix any en què, per contra, tanquen els diaris estatals del Movimiento, 

Solidaridad Nacional i La prensa. El 10 de setembre de 1983 té lloc la primera emissió 

de TV3. I, entre les noves revistes, sobresurten L’Avenç, Reduccions i Quart Creixent. 
 
L’estudi L'edició a Catalunya: el segle XX (els darrers trenta anys), a càrrec de Manuel 

Llanas amb la col·laboració de Montse Ayats, dedica un apartat sencer als organismes 

gremials.73 Llanas refà la història del Gremi d’Editors:  
 

Mort el dictador el 20 de novembre de 1975, les actes de les reunions del Gremi no 

reflecteixen cap al·lusió al canvi polític subseqüent fins a la del 22 de gener de 1976, en 

la qual el president, Josep Menal, informa que el mes anterior s’havia cursat al rei una 

petició d’amnistia (Llanas, 2007: 47).  

 
Davant la nova realitat política, es crea una comissió per reconvertir el Gremi d’Editors 

en una associació professional totalment independent de qualsevol intervenció 

administrativa. S’aproven unànimement uns nous estatus el 24 de febrer de 1977, estatuts 

que «equivalen a una autèntica refundació del Gremi d’Editors» (Llanas, 2007: 49). 

 

                                                 
73 Aquest llibre és el setè i darrer de la col·lecció «Història de l’edició a Catalunya», encarregada i publicada 
pel Gremi d’Editors de Catalunya entre 2001 i 2007. Podeu trobar-ne la informació en aquest enllaç: 
https://www.gremieditors.cat/historia-de-ledicio-a-catalunya/. Accedit el 22 de febrer de 2023. 
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El 1978 neix formalment l’Associació d’Editors en Llengua Catalana, com una branca 

del Gremi d’Editors. I encara un tercer organisme: la Cambra del Llibre de Catalunya, 

ressuscitada el 1981, que s’ocupa sobretot de funcions administratives. Els escriptors 

també creen infraestructures, com l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana i el PEN 

Català —del qual Maria Aurèlia Capmany serà presidenta. 

 
A més, cal ressaltar que el mes de maig de l’any 1980 Max Cahner és nomenat conseller 

de Cultura, com s’ha comentat més amunt. El 27 de febrer de 1981, en una roda de premsa 

convocada per informar dels traspassos de competències a la Conselleria, Cahner afirma: 

«Ara ja podem fer la nostra política cultural. Ja tenim tots els instruments que tenia l’Estat 

per fer cultura i els tenim en exclusiva» (apud L’Avenç, 1984: 190; la cursiva és nostra). 

D’aleshores endavant, el llibre català, reclòs sobre si mateix de 1939 a 1975, s’obre a 

creuar fronteres. L’octubre de 1982, per primera vegada la literatura catalana és present, 

amb estand propi, a la Fira de Frankfurt (Guardiola, 1996: 53). Carles-Jordi Guardiola 

també esmenta la celebració de la Fira internacional LIBER, la qual interessava els editors 

catalans com a punt de trobada dels editors «perifèrics» (56), gallecs, bascos i catalans. 

D’altra banda, des de 1983 se celebra la Setmana del Llibre Català a l’Estació de Sants. 

 
Finalment, el mercat editorial es dinamitza i la producció de llibres augmenta. Dels 

aproximadament 850 llibres en català publicats l’any 1976 —una xifra amb bona càrrega 

simbòlica, atès que no s’igualava des del 1936, quan s’assoleix la cota màxima de l’edició 

catalana durant la República (865)— es passa, solament en cinc anys (1981), a produir-

ne més del doble: 2.140, per ser exactes (Guardiola, 1996: 45). Estenent la mirada uns 

anys més enllà en el temps, Isidor Cònsul (1997) explica que  

 
L’any 1975 es publicaren en català 672 llibres diferents i la xifra es multiplicà gairebé per 

deu (5.806) disset anys després: un creixement de més del 850% en l’espai que va de 

1975 a 1992 (Cònsul, 1997: 12). 

 
L’ascens de la corba de producció es perllongarà al llarg de la dècada de 1990: en el 2000, 

ja ha ultrapassat amb escreix els 8.000 llibres per any (8.759). En valors percentuals, el 

llibre català fa un triple salt: de representar el 10,1%, del total editat a Catalunya, entre 
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1977 i el nou mil·lenni arriba al 36,4%, segons les dades de l’Associació d’Editors en 

Llengua Catalana reproduïdes a Llanas (2007: 19).74 

 
2.1.2 De profanacions i mediocritats: l’altra cara de la normalització 

 
Per matisar aquest creixement accelerat, d’entrada cal posar de relleu dos factors: d’una 

banda, la duplicació demogràfica del Principat d’ençà del 1939 —la qual, 

consegüentment, incideix en l’índex mitjà europeu de llibres per habitant—;75 i, de l’altra, 

el proteccionisme institucional. El Departament de Cultura, creat el 1980 i comandat, com 

ja s’ha dit, per Max Cahner, engega el 1982 les subvencions a l’edició en llengua catalana. 

A part del finançament parcial o total de traduccions, durant anys el Departament compra 

tres-cents exemplars de cada primera edició al cinquanta per cent del preu del mercat, 

sempre que el llibre compleixi determinats requisits, per destinar-los a biblioteques. És el 

que es denomina «suport genèric», substituït avui per ajuts econòmics.  

 
Endemés, la imatge de progrés continu que, sovint, s’associa al projecte de normalització, 

és d’algun mode un miratge, ja que aquest procés també topa amb alguns contratemps 

remarcables, com l’intent de cop d’estat de 1981, el manifest dels 2.300 publicat el mateix 

any al Diario 16 —i que influirà en la retallada de la Llei de Normalització Lingüística 

de 1983—, o el desprestigi que provoca, en el món del llibre, la sistematització de l’ajut 

institucional acabat de descriure i la proliferació dels premis literaris. Josep-Anton 

Fernàndez (2008) posa sobre la taula la crisi de legitimitat que aquestes darreres 

practiquen impliquen, i es fa eco de l’opinió d’alguns crítics, com Julià Guillamon, que 

lamenten la banalització dels continguts i l’estandardització dels gustos (Fernàndez: 

2008: 120) que suposen aquestes estratègies de planificació cultural:  

 

                                                 
74 Per a una bona compilació i anàlisi de les xifres de l’edició en català els darrers trenta anys del segle XX, 
vg. l’apartat complet: «Panorama general» (Llanas, 2007: 13-44). La nostra panoràmica se centra 
bàsicament en Catalunya perquè «La Negra» és una col·lecció del Principat, però, com és evident, no es 
poden oblidar els contextos paral·lels de les Illes Balears i del País Valencià. A més, molts escriptors de la 
generació dels 70 implicats en la novel·la negra són d’origen mallorquí, com Maria-Antònia Oliver i Antoni 
Serra, i d’origen valencià, com Ferran Torrent i Isabel-Clara Simó. 
75 L’any 1979 es publiquen 1.321 títols en català. Romà Cuyàs subratlla que els paràmetres n’haurien exigit 
entre 4.000 i 5.000 (apud Llanas, 2007: 2021). Guardiola calcula, segons l’índex europeu mitjà, que sobre 
la base de deu milions d’habitants caldria editar 5.580 títols l’any (Guardiola, 1996: 45). 
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[E]n la inèrcia que provocava la creença en la necessitat d’una literatura completa, amb 

tots els gèneres i tots els registres, la crítica ha celebrat la proliferació d’horrors que 

permet que hi hagi de tot (Guillamon apud Fernàndez, 2008: 58). 

 
Durant la dècada de 1980 s’alcen veus que retreuen que, al país, hi impera la mediocritat 

cultural i literària. L’escriptora i periodista Patricia Gabancho, autora de l’assaig Cultura 

rima amb confitura —en què planteja un debat sobre la literatura catalana del moment— 

escriu a les pàgines de L’Avenç que, en el panorama de les lletres catalanes, sense 

innovacions destacables, l’únic fenomen que sobresurt és, precisament, «l’intent de fer 

una literatura comercial, de gènere —el paradigma de la qual és el col·lectiu “Ofèlia 

Dracs”, d’escriptors joves» (Gabancho dins L’Avenç, 1984: 215). L’any 1983, la 

Generalitat de Catalunya organitza un cicle de conferències de «reflexió crítica» sobre la 

cultura catalana per fer front a l’allau de crítiques «sobre la mediocritat general de la 

cultura del país» (L’Avenç, 1984: 198). L’activitat obté ressò, però aviat queda en l’oblit. 

 
En els anys noranta, el corrent de discursos contestataris s’estén i es materialitza en llibres 

com El descrèdit de la literatura (1999), de Xavier Bru de Sala, i La cultura catalana: el 

sagrat i el profà (1996), de Salvador Giner, Lluís Flaquer, Jordi Busquets i Núria Bultà. 

D’altra part, es tracta d’una actitud opositora que té un vessant moral. La nova 

predisposició dels principals editors catalans a actuar segons principis de rendibilitat 

econòmica és interpretada com una perversió de l’ofici per part d’alguns agents, que 

denuncien, com s’indica en el títol suara esmentat, la penetració del profà —el negoci— 

en el sagrat —la cultura—, una qüestió que al seu torn connecta amb els debats sobre la 

distinció entre alta i baixa cultura. Josep-Anton Fernàndez (2008), a El malestar en la 

cultura catalana, ofereix una minuciosa anàlisi dels diferents discursos crítics amb el 

procés de normalització a partir d’un vast treball de documentació, i va al rovell de l’ou 

del perquè de la crisi de prestigi que travessa la cultura catalana a les acaballes del segle 

XX: 

 
L’alta cultura té prestigi perquè es percep i es presenta com a desinteressada: com diu el 

sociòleg francès Pierre Bourdieu, el camp cultural és «el món econòmic a l’inrevés», 

perquè el benefici que s’hi persegueix no és econòmic sinó simbòlic. [...] El principi 

ordenador del món cultural, doncs, no és l’interès econòmic sinó «un interès en el 

desinterès» (Fernàndez, 2008: 134-135). 
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Fernàndez (2008: 101) identifica en aquesta crisi un conflicte típicament postmodern amb 

caràcter vigent. La modernització de les lletres catalanes, en definitiva, va acompanyada 

d’uns canvis que no tothom sembla disposat a acceptar: això és, que no es creï cultura 

desinteressadament, sinó amb una estratègia empresarial al darrere condicionada per 

l’activitat de les empreses de la competència i les dinàmiques del mercat.  

 
En aquest context, l’edició comercial retreu la competència deslleial de l’edició 

institucional, i també denuncia la «pràctica innoble» (Guardiola, 1996: 95) de la retenció 

de drets de traducció al català per part d’editors castellans. Així mateix, en la dècada de 

1990, per fer front al crack del mercat hispanoamericà, s’inicia un fenomen de 

concentració editorial que arriba fins als nostres dies. Es formen grans grups «que es 

dediquen a la producció i el comerç de tota mena de productes culturals, informatius i 

d’entreteniment» (Izquierdo dins Lluch i Sopena, 2007: 119), fins al punt que alguns 

autors diagnostiquen una «saturació evident», «una situació de clara sobreproducció» de 

béns culturals (Ollé dins Lluch i Sopena, 2007: 45). Jaume Vallcorba  no sols qualifica la 

tendència monopolitzadora de «preocupant» (dins Climent et al., 2000: 73), sinó que 

també afirma que du a perdre el lector culte, una observació que ens retorna a 

l’aparellament entre la industrialització del món editorial i la proliferació de la cultura 

dita «baixa», «mediocre» o «profana». 

 
Pel que fa als premis literaris, també abundants, l’any 2000 Carles-Jordi Guardiola es 

mostra reticent respecte de la seva efectivitat, tot contraposant, de nou, el paradigma 

normalitzador al resistencial: 

 
La majoria d’aquests premis, tal com estan plantejats, a més d’esdevenir moltes vegades 

una paròdia d’ells mateixos, pertanyen a la idea d’una cultura resistencial que malament 

pot lluitar amb la «normalitat» de la cultura castellana. En bona part les dotacions són a 

fons perdut i hereves d’una política de subvencions de cultura minoritària (Guardiola dins 

Climent et al., 2000: 68 i 70). 

 
Finalment, en el mateix article, l’editor reconeix que aquell objectiu de «tapar» els forats 

de literatura catalana, el propòsit de completar-ne el ventall temàtic, no s’ha assolit: 

 
Només el segment escolar (infantil i juvenil i text no universitari) tot sol representa el 

48.9 del total de les vendes («Informe de comerç interior 1998», Gremi d’Editors de 
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Catalunya). El resultat final és una estructura de vendes descompensada, molt feble en 

algunes matèries i hipertrofiada en altres (Guardiola dins Climent et al., 2000: 68). 

 
A l’article publicat al digital Núvol «Què en fem, de la cultura de la normalització?», 

l’investigador Guillem Colom-Montero (2018) observa que, generalment, la 

normalització es considera «un projecte incomplet, fragmentari, inacabat», a pesar 

d’haver comportat millores substancials per a la llengua i la cultura catalanes. Basant-

se en l’assaig de Josep-Anton Fernàndez —en què la normalització és definida com 

una fantasia «d’esdevenir una cultura dominant» (Fernàndez, 2008: 358)—, Colom-

Montero apunta algunes causes d’aquesta fallida: 

 
el projecte normalitzador aspirava que la cultura catalana gaudís del mateix estatus 

que les cultures dels estats-nació europeus, però aquest objectiu era inassolible a 

causa de l’estatus polític de Catalunya dins l’Estat espanyol, un estatus que mai no 

va ser posat en qüestió pels discursos i polítiques de la normalització. La 

normalització cultural, doncs, es basava en una fal·làcia (Colom-Montero, 2018). 

 
Fabricat d’esperances i contradiccions, el projecte de normalització té una ombra 

allargada que continua planant en el camp cultural català i que, en tant que explica molts 

aspectes de la situació actual, encara interpel·la els estudiosos de la llengua i la literatura. 

Tot seguit, abordem la trajectòria d’Edicions de la Magrana, que s’erigeix com un cas 

exemplar de l’auge i el declivi del procés normalitzador. 

 
2.2 Edicions de la Magrana (1975-2000): de la cultura política a la 

política cultural 
 
Edicions de la Magrana apareixa la tardor —com el fruit que li dona nom— de l’any 

1975. Enmig d’un context d’ebullició política, no es fa estrany que la iniciativa neixi, 

com tantes altres, amb un obert posicionament ideològic.76 Els seus fundadors són quatre 

intel·lectuals catalans afiliats al Partit Socialista d’Alliberament Nacional (PSAN), una 

formació sorgida pocs anys abans, el 1969, com a escissió del sector més jove i esquerrà 

                                                 
76 Altres exemples són Laia (1972), editorial del PSUC i continuadora de l’editorial Estela —tancada per 
les autoritats franquistes el 1971—, o Llibres del Mall, procedent de Curial i compromesa amb la poesia 
catalana d’autors joves. 
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del Front Nacional de Catalunya.77 Jaume Fuster, Jordi Moners, Francesc Vidal i Carles-

Jordi Guardiola, membres de l’ala cultural del nou partit, fan, d’aquesta manera, un pas 

endavant per erigir un projecte «col·lectiu» que es posi «al servei dels Països Catalans» 

(Nadal, 1996: 42). En el pòster editat l’any 1985 amb motiu del desè aniversari d’Edicions 

de la Magrana, s’hi podrà llegir precisament aquest missatge: «10 anys al servei dels 

Països Catalans». 
 
D’entrada, l’editorial és concebuda com una plataforma de difusió d’obres de filosofia i 

història política. L’objectiu inicialment marcat, doncs, és clarament vinculable al 

compromís social del grup d’impulsors, com, també, l’elecció del nom i el disseny del 

logotip de l’empresa. Al portal web Patrimoni d’Editors i Editats de Catalunya de la 

Biblioteca de Catalunya, s’hi pot llegir que els fundadors d’Edicions de la Magrana 

buscaven un concepte «que suggerís unió»: 

 
La primera proposta va ser Edicions de les Germanies, desestimada perquè es podia 

confondre amb Germània. Amb la idea de la unitat, es va pensar en pinya i magrana, i 

van escollir magrana: Edicions de la Magrana. Si el nom ja havia estat escollit amb la 

idea i la intenció d’expressar unió, agrupació, al logotip això s’hi havia de reflectir. El 

primer disseny eren quatre mans que s’agafaven pels canells però es va haver de suprimir 

perquè ja estava registrat per una altra marca. Llavors, se’n va fer un amb una mà i quatre 

cercles disposats en rombe. Després, es va treure la mà i només s’hi van deixar els cercles, 

primer negres en un requadre blanc, i després blancs sense requadre» (Biblioteca de 

Catalunya, 2016). 

 
En aquesta mateixa web hom pot trobar tres imatges del logotip d’Edicions de la Magrana 

corresponents a les diferents fases descrites: 

 

                                                 
77 L’escissió es produeix arran de de «[l]a introducció del pensament marxista de la nova esquerra després 
de 1968» (L’Avenç, 1984: 74). La declaració de principis del PSAN es pot recuperar en aquest enllaç: 
https://homenatgecala.wordpress.com/2013/08/27/declaracio-de-principis-del-partit-socialista-
dalliberament-nacional-dels-paisos-catalans/. Accedit el 25 de gener de 2021. En destaquem el vint-i-
cinquè punt: «El PSAN impulsarà la creació d’un moviment cultural […] capaç d’operar ideològicament 
com una arma de conscienciació de la lluita nacional popular». Roger Buch, en la seva tesi doctoral 
dedicada al partit, glossa: «Tot i tenir una presència relativament important a Catalunya i al País Valencià 
durant els darrers anys del franquisme i als inicis de la transició, [el PSAN] no va aconseguir cap dels 
objectius estratègics que s’havia proposat ni tampoc presència en el sistema de partits del nou sistema 
democràtic» (Buch, 2012: 6)  L’any 2015, la formació anuncia la fi de les seves activitats públiques, com 
recull la següent notícia de Vilaweb: https://www.vilaweb.cat/noticies/el-psan-anuncia-laturada-de-les-
activitats-publiques/ Accedit el 14 de juny de 2023. 
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La vermellor de la magrana pot relacionar-se amb el color predominant en la simbologia

del pensament d’esquerres. En una entrevista amb Anna Gil originalment publicada a El 

Món i reproduïda al llibre Ofici d’editar, Carles Jordi Guardiola manifesta, amb referència 

al nom de l’editorial, que també guarda «una possible segona lectura: mà grana; és a dir, 
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mà vermella, roja. Per això quan vam confeccionar el logotip vam jugar amb una mà. Tot 

plegat, una sèrie d’elements poc pensats i, miri...., n’estem molt contents» (Guardiola 

1996: 111). Així mateix, el conjunt de llavors que guarda el fruit —representades en els 

quatre cercles (quatre són, de fet, les persones que s’apleguen per fundar l’editorial)— és 

identificable amb el col·lectivisme que històricament s’ha associat amb aquesta ideologia.  

 
D’altra banda, la magrana és símbol, en diverses cultures, de fecunditat; i, en aquest cas, 

el signe encaixa prou amb el referent. A la llarga, Edicions de la Magrana esdevé una 

editorial de dimensions mitjanes que publica, en vint-i-cinc anys i repartits en més de 

cinquanta col·leccions, un total de 1.263 llibres —val a dir que aquesta xifra no inclou els 

títols en altres suports (cassets, vídeos i CD-ROMS).78 A més a més, en l’interval de 

temps que va del 1975 al 2000 es produeixen transformacions substancials en el si del 

projecte, el qual evoluciona d’editorial política a editorial generalista i troba, en la 

producció de llibres per a l’escola en català, el seu pilar més sòlid. L’altre bastió de 

l’empresa —com ha destacat Llanas (2007: 178)— és el seu planter d’autors, que reuneix 

des de noms veterans com Manuel de Pedrolo i Maria Aurèlia Capmany fins a joves veus 

de la generació dels setanta que habitualment, a més d’escriure ficció, s’impliquen a 

l’editorial d’altres maneres: ja sigui com a traductors, prologuistes, assessors, agents 

literaris o curadors. Algunes figures destacades d’aquesta «escuderia d’escriptors» 

(Llanas i Chumillas, 2012: 25) són Jaume Fuster, Maria Antònia Oliver, Jesús Moncada, 

Andreu Martín, Margarida Aritzeta, Pep Albanell, Maria Barbal i Isabel-Clara Simó.79 

 
2.2.1 Fundació i principis 
 
Per desgranar el camí, anem fins als orígens. En les primeres pàgines d’Ofici d’editar, 

Carles-Jordi Guardiola ofereix una crònica dels inicis de l’editorial de la qual serà 

nomenat director:  
 

A la 1 del migdia del 8 d’octubre de 1975 dipositàvem al Registre de la Propietat 

Industrial de Madrid la sol·licitud de registre del nostre nom i el 10 de novembre del 

                                                 
78 Per a una relació exhaustiva de la cinquantena de col·leccions i dels productes audiovisuals que Edcions 
de la Magrana treu al mercat, vg. el capítol «Les col·leccions. Llibres i altres suports» dins l’annex de 
Llanas i Chumillas (2012: 68-138). 
79 Per a un record i homenatge de la història d’Edicions de la Magrana, podeu recuperar el programa que 
Ciutat Maragda, de Catalunya Ràdio, va dedicar a l’editorial, emès el 8 de maig de 2021 i amb un gran 
nombre d’intervencions. El programa es pot recuperar aquí: https://www.ccma.cat/catradio/alacarta/ciutat-
maragda/edicions-de-la-magrana-historia-i-homenatge/audio/1100844/. Accedit el 27 de juny de 2023. 
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mateix any presentàvem la sol·licitud de Registre d’Empreses Editorials al Ministerio de 

Cultura [...]. Calia ser a temps a publicar els primers llibres per Sant Jordi (Guardiola, 

1996: 12). 

 
L’empresa registrada arrenca amb un capital social d’un milió cent mil pessetes. Aquesta 

quantitat resulta de la suma de les aportacions, de 50.000 pessetes cadascuna, de vint-i-

dos socis; unes aportacions que, per a Llanas (2007: 178), evidencien el «voluntarisme» 

que caracteritza l’època que estem tractant. A més dels fundadors Carles-Jordi Guardiola, 

Jaume Fuster i Jordi Moners, les persones que formen part de la nova societat limitada 

són Ignasi Ponti, Alfons Vergés, Jordi Carbonell i Pinyol, Aurora Roger, Jordi 

Casablancas, Josep Maria López Llaví, Joaquim Carbó, Antoni Mus, Maria Àngels 

Anglada, Marià Fabregat, Josep Maria Marca, M. Rosa Vicens Carbonell, Josep Mara 

Solé Sabaté, Josep Pla Molins, Gemma d’Armengol, Feliu Gorina, Josep Albanell, 

Gonçal Castelló i Guillem Romeu. Carles-Jordi Guardiola és qui proporciona aquesta 

llista de noms «segons l’ordre de llur aportació» (Guardiola, 1996: 12). Amb el temps, 

alguns d’aquests socis marxaran i, al seu torn, n’aniran entrant de nous, com Àlex Broch 

—qui, altrament, dirigirà algunes col·leccions entre 1978 i 1988—, Vinyet Panyella i 

Antoni Tàpies. 

 
Tot i que al principi es constitueix com una societat limitada, Edicions de la Magrana ben 

aviat canvia d’estructura jurídica. Esdevé una societat anònima l’abril de 1976, un canvi 

que fa que deixi de ser necessària la precaució que s’havia pres inicialment, per evitar 

entrebancs derivats de la filiació política dels fundadors, de fer constar com a editor Ignasi 

Ponti, enginyer industrial i el sogre de Carles-Jordi Guardiola.80 Com explica Guardiola 

(1996: 12), «[li] vam demanar que posés el seu nom com a editor, perquè nosaltres 

estàvem massa marcats per l’acció política antifranquista i qualsevol dels nostres noms 

podia fer perillar tot el projecte». 

 
De primer moment, Edicions de la Magrana s’instal·la a l’estudi del domicili particular 

de Carles-Jordi Guardiola, una planta baixa situada al número 47 del carrer del 

                                                 
80 Ignasi Ponti (1910-1993) va ser membre fundador de la Ràdio Associació Catalunya (RAC), creada el 
1929 i dissolta per les forces franquistes durant la guerra civil. Amb la restauració de la democràcia, el 1980 
Ponti esdevé president de la Societat Cooperativa Ràdio Associació de Catalunya —que es traspassa a la 
Generalitat de Catalunya. Col·laborà activament en l’organització del Congrés de Cultura Catalana del 
1975 i el 1993 fou condecorat amb una Creu de Sant Jordi. Per aprofundir en la seva figura, vg. Duran i 
Reales (1995). 
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Repartidor, al barri de Vallcarca de Barcelona. Amb els anys, l’empresa canviarà dos cops 

d’ubicació, sempre dins la mateixa ciutat. El 1989 es muda a un pis del carrer Pérez 

Galdós, 24, proper a la plaça de Lesseps; i el 1996, a una casa del carrer de Pàdua, 83.  

 
De Vallcarca estant, Guardiola treballa tot un any amb dedicació exclusiva a l’editorial, 

sense cobrar, i fa complir l’objectiu de publicar els primers títols per Sant Jordi de 1976. 

El catàleg d’Edicions de la Magrana s’estrena amb tres assajos: Un país sense política, 

de Joan Fuster; Síntesi d’història dels Països Catalans, de Jordi Moners; i Les denúncies, 

d’Antoni Mus. Al costat de l’equilibri territorial que representa la selecció —amb un 

escriptor valencià, un de català i un de mallorquí—, Llanas i Chumillas (2012: 9) en 

ressalten l’«explícita declaració d’intencions»: es tracta d’una tria que defineix la línia 

ideològica del projecte. Totes tres obres s’inclouen a la primera col·lecció de l’editorial, 

«La Magrana» (1976-1983), d’assaig de temàtica política i històrica. 

 
En aquesta mateixa col·lecció apareix el quart títol del catàleg: una reedició de la peça 

teatral Preguntes i respostes sobre la vida i la mort de Francesc Layret: advocat dels 

obrers de Catalunya, coescrita per Maria Aurèlia Capmany i Xavier Romeu el 1976. El 

llibre és una dramatització de la biografia de Layret i del seu assassinat que s’havia 

publicat per primer cop el 1971 a l’exili, amb Edicions Catalanes de París, després 

d’estrenar-se clandestinament l’any 1970 a l’espai de l’entitat Amics de les Arts de 

Terrassa. Cal apuntar que la història de l’advocat obrerista serveix a Capmany de model 

per a la trama de la novel·la que aquí se n’analitza, El jaqué de la democràcia (1972). 

Altres publicacions destacables dels primers anys de l’editorial, abocada al llibre polític 

—un gènere que, en aquests anys i sobretot a partir de la mort de Franco, es consumeix 

amb fervor—, són les nombroses traduccions al català, per part de Jordi Moners, d’obres 

de referència com el Manifest del Partit Comunista de Marx i Engels, coeditat amb 

Edicions 62 el 1977.81 Més endavant i en sintonia amb la filiació ideològica dels 

fundadors, Edicions de la Magrana editarà l’estudi Orígens i desenvolupament del PSAN 

(1969-1974), de l’historiador Fermí Rubiralta. Aquest treball surt el 1988 a la col·lecció 

«Orígens». 

 

                                                 
81 Vg. una relació de les traduccions de Jordi Moners per a Edicions de la Magrana i altres editorials al llarg 
dels setanta i vuitanta a Visat.cat: http://www.visat.cat/diccionari/cat/traductor/537/moners-i-sinyol-
jordi.html. Accedit el 14 de juny de 2023. Mereix una menció especial la traducció en sis volums (1983-
1990) d’El capital de Marx per a Edicions 62. 
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Altres col·leccions creades entre 1975 i 1978 són «Cristalls» (1977-1978), de poesia —tot 

i que només hi apareixen sis títols—; «Els Orígens» (1977-2000), de divulgació de temes 

diversos (economia, ciència, literatura); «Alliberament» (1978-1988), d’assaig polític i 

de pensament; «Quaderns d’Alliberament» (1977-1988), sobre qüestions socials com ara 

el feminisme i l’ecologisme; i «Vària» (1977-1999), que funciona com un calaix de sastre 

i acull des de llibres d’humor fins a àlbums de fotografies, passant per volums de 

divulgació històrica.82 

 
Malgrat que l’editorial no deixarà de publicar obres de contingut polític,83 els mals 

resultats econòmics obtinguts amb l’atenció preferencial a aquesta matèria obligarà 

l’empresa a revisar els seus plantejaments. I, consegüentment, es farà un gir per encarrilar 

la diversificació temàtica del catàleg. Amb tot, aquest canvi que s’emprèn a partir de 1978 

no és afer exclusiu d’Edicions de la Magrana: el retorn amb força dels gèneres de ficció, 

que, durant uns anys, han ocupat una posició subalterna dins el mercat del llibre, és un 

fenomen editorial generalitzat. En el cas d’Edicions de la Magrana, la literaturització del 

repertori de títols es produeix, sobretot, a partir de l’entrada d’Àlex Broch en 

l’accionariat. L’escriptor i crític ha explicat l’encàrrec que tenien Carles-Jordi Guardiola 

i ell mateix —des del moment que passa a ser director de col·leccions— de convertir una 

editorial política lligada al PSAN i a l’independentisme, en una editorial literària. 

«Això va passar per fer una gran col·lecció de narrativa, “Les Ales Esteses”, i pensar i 

potenciar altres col·leccions», explica Broch.84 Altres col·leccions entre les quals hi haurà 

«La Negra». 
 
A «Les Ales Esteses»,85 el vol s’emprèn el 1979 amb la publicació de Baixeu de recules 

i amb les mans alçades, de Manuel de Pedrolo, qui, amb el pas del temps, acabarà essent 

                                                 
82 Hem extret les dades —anys i temàtica— d’aquestes col·leccions del portal Patrimoni d’Editors i Editats 
de Catalunya (Biblioteca de Catalunya, 2016).  
83 Algunes col·leccions de temàtica històrica i política que Edicions de la Magrana anirà creant són 
«Biblioteca dels Clàssics del Nacionalisme Català» (1983-1993, trenta títols) —coeditada amb la Diputació 
de Barcelona—, «Curs d’Història de Catalunya» (1983-1987, tretze títols), «Polítiques» (1987-1989, sis 
títols) —coeditada amb Edicions 62—, i «Debat» (1994-1998, nou títols). 
84 Entrevista personal amb Àlex Broch, reproduïda íntegrament a l’Annex II. 
85 És una col·lecció homònima de la que creà Avel·lí Artís i Balaguer (1881-1954) i que funcionà entre 
1929 i 1931. Oferia quinzenalment edicions —sobretot, novel·les— de menys de cent pàgines a preu reduït 
(inferior a una pesseta). La iniciativa popular es dissolgué aviat, amb vint números publicats. Hem preguntat 
a Àlex Broch per aquesta coincidència nominal: és «un tribut i un reconeixement a una col·lecció de la 
preguerra», ha declarat (comunicació personal amb Àlex Broch, 19 de gener de 2021). 
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un dels autors més publicats de l’editorial. En aquesta mateixa col·lecció apareixeran 

altres obres de l’escriptor de l’Aranyó, com Exemplar d’arxiu (Únicament persones 

autoritzades) (1982, núm. 11), Domicili permanent (1984, núm. 21) i Patologies 

diversament obscures (1986, núm. 31). Pedrolo també farà acte de presència —com no 

podia ser d’altra manera— al catàleg de «La Negra», amb dues contribucions: Es vessa 

una sang fàcil (1986, núm. 4) i L’inspector fa tard (1988, núm. 20). Juntament amb la 

també veterana Capmany, es convertirà en un dels valors segurs de la casa. 

 
A propòsit de la menció, és oportú assenyalar que Maria Aurèlia Capmany és igualment 

publicada a «Les Ales Esteses». El segon número de la col·lecció és el recull Coses i 

noses, que s’anuncia amb el reclam «Tots els contes i narracions de Maria Aurèlia 

Capmany que sintetitzen anys de bon ofici». Edicions de la Magrana rescata així una de 

les facetes més oblidades de l’autora, la de narradora breu. I també destacarà el seu 

vessant de novel·lista criminal amb la inclusió d’El jaqué de la democràcia a «La Negra» 

(1987, núm. 9). Àlex Broch, qui fou el primer director de la col·lecció —i és sota la seva 

batuta que s’incorporà el darrer títol esmentat— ha explicat, en l’entrevista que ens ha 

concedit, que la tria pretenia ser precisament això: una reivindicació de Capmany com a 

conreadora del gènere negre. 
 
Per incloure encara més varietat al catàleg, al costat de «Les Ales Esteses» es crea una 

col·lecció amb nom d’ocell: «L’Esparver» (1978-2000), de narrativa destinada a 

l’escola.86 El 1979 es presenta «Pèl i Ploma» (1979-2000), de literatura gastronòmica, i 

el nom de la qual és deutor del setmanari modernista dirigit per Ramon Casas entre 1889 

i 1903. La primera d’aquestes dues col·leccions consolidarà l’editorial i li donarà 

«suficient base per tirar endavant i impulsar nous projectes», com reconeix Carles-Jordi 

Guardiola (1996: 111) en una entrevista amb Anna Gil per a El Món. El primer títol 

publicat a «L’Esparver» és El castell dels Càrpats de Jules Verne, traduït precisament per 

una de les autores del nostre corpus: Maria-Antònia Oliver. Tal serà l’èxit de la iniciativa 

—el 1985 es venen 130.000 exemplars de llibres d’aquesta col·lecció (Llanas i Chumillas, 

2012: 31)— que, amb el temps, es reproduirà en nombroses filials, com «L’Esparver 

Llegir» (1981-2000), «El Petit Esparver» (1985-2000)», «L’Esparver Poesia» (1986-

1989) «L’Esparver Il·lustrat» (1987-1989, 1997-2000), «L’Esparver Ciència» (1992-

                                                 
86 «Aquesta col·lecció havia estat creada per l’editorial 7x7, i a partir del cinquè número va passar a 
Edicions de la Magrana» (Biblioteca de Catalunya, 2016). 
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2000) i «L’Esparver Clàssic» (1993-2000), entre d’altres. I també donarà lloc a un premi 

homònim de creació literària el 1981, si bé es deixarà de convocar entre 1982 i 1995. 

Carme Solé i Fina Rifà seran les principals il·lustradores d’aquestes col·leccions per a 

públic jove. 
 
En aquest sentit, no hi ha cap dubte que el creixement de l’editorial va indissolublement 

lligat a les reformes del sistema educatiu dels anys vuitanta i noranta, i, sobretot, a la 

generalització de l’ensenyament del català a l’escola (Llanas i Chumillas, 2012: 15). Així 

ho corrobora el mateix Guardiola en una entrevista amb Marta Nadal publicada a Serra 

d’Or l’octubre de 1996. Aquest és el balanç del director: 
 

[A]l llarg d’aquests vint anys passen moltes coses a l’editorial, però, sobretot, passen 

moltes coses al país. Primer de tot, la mort del dictador, les primeres eleccions, la 

consolidació de la democràcia, l’autogovern. Hi ha un fet absolutament decisiu, que és 

l’ensenyament del català a l’escola. Tot això possibilita, és clar, uns canvis espectaculars 

en el món de l’edició, dels quals, evidentment, La Magrana es beneficia. Jo diria que un 

dels trets més importants de l’editorial és el fet de ser al moment just al lloc oportú, i aquí 

em refereixo a la participació en el món escolar, tant amb «L’Esparver», la primera 

col·lecció que apareix al seu moment, com amb «El Petit Esparver», fins als darrers llibres 

d’aquesta família. En aquest sentit, s’omple un buit, amb escreix, per sobre del que en un 

principi havíem previst (Nadal, 1996: 41). 

 
2.2.1 Els anys vuitanta: la consolidació 
 
El canvi de dècada no representa cap discontinuïtat per a la renovada línia editorial 

diversificada a què s’ha parat esment. La producció continua a l’alça i, per afavorir-ne la 

difusió, el 1981 apareix el primer número del Butlletí de novetats d’Edicions de la 

Magrana, un butlletí de periodicitat aproximadament bimensual que es deixarà d’editar 

uns anys però que es reprendrà el 1993. També s’impulsa una col·lecció de literatura de 

viatges, «La Descoberta» (1980-1983), que s’obre amb Viatge a París de Ramon Casas, 

Miquel Utrillo i Santiago Rusiñol. Tanmateix, només s’hi publicaran tres títols. 
 
El 1982 es produeix una important canvi en les participacions de la societat mercantil: i 

és que Edicions 62 compra el 17% d’Edicions de la Magrana. En una entrevista amb Anna 

Gil, Guardiola explica que s’arriba a aquest acord arran de l’estreta relació entre Romà 

Cuyàs —gerent d’Edicions 62— i ell mateix, forjada a base de treballar colze a colze, 

durant anys, a la directiva de l’Associació d’Editors en Llengua Catalana (Cuyàs com a 
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president, i Guardiola com a secretari, tal com s’ha especificat més amunt). Des dels inicis 

d’Edicions de la Magrana, Cuyàs li havia proporcionat suport i assessorament. Segons 

Guardiola, un i l’altre, conversant sobre la professió, 

 
ens vam adonar que calia trobar formes de col·laboració, perquè el sector editorial català 

és molt petit i està molt fragmentat. Calia unitat, per allò de la «unió fa la força», i vam 

establir uns acords per ajudar-nos. Nosaltres podíem aprofitar la seva experiència 

professional, i ells participaven en una ampliació de capital. Aquest acord s’ha traduït en 

les diverses col·leccions que coeditem (Guardiola, 1996: 112). 

 
Tres anys més tard d’aquesta operació, el 1985 —i coincidint amb el desè aniversari de 

l’editorial—, Edicions de la Magrana fa el «gran salt qualitatiu» (Bonada, 1987: 72). 

«Contracta els serveis d’una nova distribuïdora amb més penetració al mercat i decideix 

crear col·leccions com “Venècies”, que apareix aquell mateix any, i “La Negra”, que ho 

fa el següent» (72), recull Lluís Bonada a l’article, anteriorment referit, que du per títol 

«La Magrana, un creixement espectacular de la militància política a la promoció 

cultural». La nova distribuïdora és Enlace, la qual havia estat el «nucli dur» de la gauche 

divine barcelonina fins aproximadament el 1975 (Vila-Sanjuán, 2003: 99).87 En sumar 

Edicions de la Magrana a la seva cartera de clients, Enlace pren el relleu a L’Arc de Berà. 

Pel que fa a les col·leccions, «Venècies» (1985-1992) —que, a partir del tercer número, 

passa a ser coeditada amb Edicions 62— acull literatura estrangera contemporània. 

S’estrena amb un clàssic italià: La consciència de Zeno d’Italo Svevo. L’any següent es 

llancen «La Negra» (1986-1998), de novel·la criminal, i «Cotlliure» (1986-2000), de 

poesia, la qual inaugura Brossa amb els Sonets a Gofredina. Amb les noves col·leccions 

i el redisseny de les antigues, el volum de publicacions d’Edicions de la Magrana va 

creixent a bon ritme: d’acord amb les dades que dona Manuel Llanas (2007: 178). El 1985 

treu al mercat 75 títols, i el 1986, 107.  

 
Tot i que el següent apartat és dedicat exclusivament a «La Negra», val la pena subratllar 

des d’ara —tot connectant amb els continguts del primer capítol de l’estudi— que és un 

projecte concebut amb una clara consciència d’omplir «espais buits» i «consolidar 

parcel·les», una visió que congrega en un mateix espai literari l’estratègia empresarial i 

                                                 
87 La distribuïdora Enlace és creada el 1970 per Carlos Barral (1928-1989), de Barral Editores, i set socis 
més: Lumen, Tusquets, Laie, Edicions 62, Fontanella, Cuadernos para el Diálogo i Anagrama. Aquesta 
xarxa de cases fundà també l’exitosa col·lecció «Ediciones de Bolsillo». 
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la política cultural. Guardiola, en un article per al diari El País de 1987, reproduït al seu 

llibre Ofici d’editar (1996), recalca aquesta intenció: 
 

Sempre hem buscat «espais» buits, és a dir sectors no coberts o poc coberts per altres 

editorials que ens permetin oferir al lector una certa dosi de novetat i alhora evitar 

«coincidències» massa escandaloses amb altres iniciatives editorials [...] Per exemple, La 

Negra: per evitar la «coincidència» amb La Cua de Palla, ens vam decantar per publicar 

sobretot autors catalans, cosa que no fa l’altra col·lecció. I així podria citar altres 

exemples. Perquè penso que el mercat català és encara prou verge com perquè tots els 

editors hi tinguem més o menys còmodament la nostra parcel·la, que hem de treballar i 

consolidar. Tot i que sempre serà el lector qui en darrer terme decidirà (Guardiola, 1996: 

106). 

 
El director editorial fa referència aquí a la condició emergent del mercat català, que en el 

trànsit dels setanta als vuitanta ha començat una gran expansió. En aquest escenari, i amb 

una dècada de trajectòria al darrere, Edicions de la Magrana ja té perfectament integrada 

l’estratègia de cobrir forats en la seva política editorial, una estratègia que en els anys 

anteriors li ha donat resultats excel·lents, començant pels de la col·lecció «L’Esparver», 

de narrativa per a infants i adolescents. 

 
En coherència amb l’afany d’omplir buits —que es convertirà en l’adagi d’Edicions de la 

Magrana—, el 1988 l’editorial crea una altra col·lecció de gènere: «La Marrana» (1988-

2000), de narrativa eròtica, que es promocionarà amb el reclam «Llibres per llegir amb 

una sola mà», tan ocurrent com el nom de la col·lecció. El primer títol que s’hi publica és 

Les proeses d’un jove don Joan de Guillaume Apollinaire, en traducció de Jesús Moncada 

—qui, a part de ser l’autor més venut de l’editorial, n’era el traductor «de capçalera». 

Entre les contribucions catalanes hi ha Com guanyar amics, de Pere Asensi (1988, núm. 

6); Bocavulvari eròtic de la llengua catalana. Segles XIX i XX, de Pep Vila (1990, núm. 

13); Trempant i t’empaito de Celdoni Fonoll (1993, núm. 25) i Cirera de Joan-Lluís Lluís 

(1997, núm. 36). Malgrat el context propici per a la narrativa de gènere, la col·lecció no 

obté els resultats esperats i «només tres títols es reediten apreciablement: Les proeses 

d’un jove don Joan (4 edicions), de Guillaume Apollinaire; Memòries d’una cantant 

alemanya (3 edicions), de Wilhelmine Schroeder-Devrient, i Les onze mil vergues (3 

edicions), també d’Apollinaire», d’acord amb Llanas i Chumillas (2012: 58). 
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El 1988 també es crea la col·lecció «Els Llibres de Butxaca» (1988-1999) i, l’any següent, 

«Meridiana» (1989-2000). La primera d’aquestes dues col·leccions inclou «títols de 

narrativa del s. XX publicats en altres col·leccions de l’editorial» a les quals es vol donar 

«una altra oportunitat de difusió» (Biblioteca de Catalunya, 2016). Amb aquest propòsit 

es repesquen, per exemple, les dues primeres parts de la trilogia Lònia Guiu de Maria 

Antònia Oliver —Estudi en lila (1998, núm. 34) i Antípodes (1997, núm. 31)—, així com 

diversos títols més de «La Negra», tant d’autors catalans (Andreu Martín) com estrangers 

(Boris Vian). D’Oliver, també es recupera la novel·la El vaixell d’Iràs i no Tornaràs 

(1990, núm. 11), publicada per primera vegada a la col·lecció «Les Eines» de Laia l’any 

1976. «Meridiana», pel seu costat, combina obres de narrativa de joves autors estrangers 

i catalans. Tres turons fan una serra, d’Assumpta Margenat, serà l’entrega vint-i-unena 

(1997) d’aquesta col·lecció. 
 
L’empresa tanca la dècada de 1980 ben consolidada en dos principis: la «política d’autor» 

i «el propòsit de fornir textos per a l’ensenyament primari i secundari així que es 

catalanitza» (Llanas, 2007: 178).Tot plegat, doncs, la producció de llibres per a l’escola i 

l’agrupació d’autors veterans i joves en el catàleg, contribueix a l’eixamplament del 

ventall temàtic d’Edicions de la Magrana; una ampliació que, per a alguns, suposa una 

desviació massa gran respecte dels principis fundacionals i que, en conseqüència, 

qualifiquen de «traïció». Aquest terme és el que fa servir Marta Nadal per interrogar 

Guardiola sobre les crítiques al canvi de rumb de l’editorial, a la qual cosa ell respon: 

«[A] mi també m’han arribat aquestes veus d’una certa queixa [...]. No és que La Magrana 

hagi “traït” res o hagi renunciat a alguns aspectes, sinó que hi ha unes situacions que 

modifiquen essencialment el panorama literari» (Guardiola, 1996: 42). I, en una línia 

similar, el director declara el següent davant Lluís Bonada: 
 

Ara dic que faig política cultural. Tinc les meves opcions, però ja no sóc militant de cap 

partit. Que en definitiva és el que m’agrada. Si jo vaig fer política a la universitat, va ser 

per suplència. I després de l’atomització del PSAN ja no vaig veure cap alternativa clara. 

Em sembla que, a l’editorial, és útil que no sigui militant actiu de cap partit. De tota 

manera, si bé es pot dir que hem anat a buscar escriptors amb els quals compartim una 

ideologia, mai no hem deixat de banda els criteris de qualitat. Jo he rebutjat llibres 

d’autors d’ideologia semblant a la meva (Bonada, 1987: 73). 
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El màxim responsable desvesteix l’empresa, així, de la vella filiació al PSAN. Edicions 

de la Magrana despenja el rètol d’editorial política i opta per la confecció d’una política 

d’editorial en favor de la normalització cultural catalana —tot i que aquesta no deixi de 

ser una opció política. I prossegueix el seu camí, en la dècada dels noranta, pels mateixos 

viaranys, amb noves col·leccions, com «Cuina Catalana» (1995-1996), «Guies de 

Viatge» (1992-1996) i «Guies de Conversa» (1992-1999) —aquestes darreres, llançades 

amb motiu de la celebració dels Jocs Olímpics a Barcelona.  

 
2.2.3 Més enllà dels llibres: el mercat audiovisual i l’acord amb RBA 

 
En els anys noranta, Edicions de la Magrana s’endinsa també, de forma pionera, en el 

mercat dels productes audiovisuals i electrònics. D’entrada, comença a vendre pel·lícules 

en format VHS. Per consolidar aquesta nova línia comercial, l’editorial signa acords amb 

dues productores: «una de potentíssima d’àmbit mundial (Disney) i una altra d’autòctona, 

Cromosoma, que aleshores produïa els vídeos de Les tres bessones, difosos 

internacionalment» (Llanas i Chumillas, 2012: 12). El 18 de setembre de 1996 l’editorial 

presenta, conjuntament amb el Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya, el 

primer vídeo en català de Walt Disney, 101 Dàlmates. 

 
No obstant això, «[l]’experiència amb totes dues [productores] va acabar sent del tot 

negativa», asseguren Llanas i Chumillas (2012: 12). Carles-Jordi Guardiola n’explica el 

perquè en una entrevista amb Sebastià Bennasar publicada al diari digital VilaWeb: 

 
El primer de Disney ens va anar molt bé, però el segon el vàrem comprar en ferm i no 

vàrem tenir vendes. I llavors també ens va passar una cosa semblant amb Les tres 

bessones, que nosaltres comercialitzàvem: va sortir una campanya molt forta de venda en 

quiosc dels mateixos títols a preus baixíssims i els nostres ens els vàrem menjar 

(Bennasar, 2017b). 

 
Cal tenir en compte, també, que la immersió de l’editorial en el mercat audiovisual mena 

a un altre canvi important. Edicions de la Magrana passa a l’autodistribució, cosa que 

llavors no era gens habitual en el sector editorial català. Com explica Lluís Baselga, 

aleshores el cap de producció de l’empresa, aquesta decisió es va haver de prendre pel fet 

que Enlace no podia distribuir vídeos. Baselga no creu que fos un error, però sí que, com 

Guardiola, es lamenta de la decisió de començar a comercialitzar vídeos: «Això va 

enfonsar l’editorial. Tot d’una se’n van vendre molts [de vídeos], però després ja no. Hi 
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va haver moltes pèrdues».88 Entrada la dècada de 1990, doncs, Edicions de la Magrana 

s’enfronta a greus problemes financers. 

 
Un altre empleat, el dissenyador Pep Montserrat, declara que, a partir d’un cert moment, 

a l’editorial «[a]paregué un rum-rum creixent sobre necessitats econòmiques serioses i 

sobre la possibilitat de compra per part d’un gran grup».89 Efectivament, després de mesos 

de negociació, el mes de setembre de l’any 2000 el grup RBA adquireix un 90% 

d’Edicions de la Magrana. Quelcom similar ocorre amb altres editorials catalanes, com 

Columna i Edicions 62, que entren a formar part de Planeta. Oriol Castanys, l’aleshores 

director general de RBA Libros i un antic treballador d’Edicions de la Magrana, ha 

recordat aquest episodi durant la conversa que hi hem mantingut: 

 
En incorporar-me a RBA Libros, el meu equip i jo —que veníem d’Edicions 62 i del món 

editorial en català— vam proposar a Ricardo Rodrigo, el president de RBA, de 

desenvolupar i potenciar una línia editorial en llengua catalana. En aquell moment, en 

Carles-Jordi Guardiola va contactar amb mi. Estava buscant una solució per a Edicions 

de la Magrana, que ja portava un temps arrossegant problemes financers, i em va 

preguntar si podia interessar a RBA comprar-la. Ell va arribar a un acord amb l’empresa 

i la seva editorial es va integrar al grup, amb totes les dificultats que això comporta per a 

tothom, però sobretot per al que ven, és clar. Entrar a formar part d’una gran estructura 

sempre és complicat. Va ser difícil per a tots i entenc que, per a ell, més.90 

 
Un fet curiós és que Isabel Obiols —qui passarà a ser la nova editora del segell RBA-La 

Magrana un temps després que Guardiola es retiri del càrrec—, és qui redacta la notícia 

de l’acord entre les dues cases al diari El País el 20 de setembre del 2000, en què es 

llegeix que 

 
Son muchas las razones que han impulsado el acuerdo entre ambas partes. A juicio de 

Guardiola, la evolución del mercado editorial en catalán, que ha vivido en los últimos 

años un proceso de concentración empresarial, ha motivado que «una editorial mediana 

como La Magrana ya no se pueda llevar artesanalmente». Y añadió: «Últimamente 

teníamos muchas dificultades para hacer competencia a las editoriales grandes. 

                                                 
88 Entrevista personal amb Lluís Baselga, reproduïda íntegrament a l’Annex II. 
89 Entrevista personal amb Pep Montserrat, reproduïda íntegrament a l’Annex II. 
90 Entrevista personal amb Oriol Castanys, reproduïda íntegrament a l’Annex II. 
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Necesitábamos una plataforma más amplia para crecer y garantizar la continuidad. Ahora 

el futuro de La Magrana ya no está exclusivamente en mis manos». Por otro lado, han 

pesado también los motivos personales: «Ya tenía ganas de volver a ejercer de editor y 

no pasarme todo el día haciendo gestiones», explicó Guardiola durante la presentación 

del acuerdo (Obiols, 2000: s. p.). 

 
Malgrat les seves ganes de tornar a fer d’editor, Carles-Jordi Guardiola marxa al cap de 

poc, abans que l’absorció del gran grup s’ampliï al 100%, l’any 2004, i darrere ell, altres 

persones llargament vinculades a Edicions de la Magrana, com Jesús Moncada. Isabel 

Obiols, en l’entrevista personal, ha comentat quin panorama es va trobar en incorporar-

se a RBA-La Magrana l’any 2006: 

 
[Quan vaig entrar] tot plegat estava una mica desdibuixat. En Jesús Moncada se n’havia 

anat quan havia marxat en Carles-Jordi Guardiola, i això va ser un terrabastall important. 

Va sortir als diaris i tot. De manera que l’encàrrec principal que jo tenia, d’entrada, era 

recuperar la vitalitat pel que fa a l’edició d’escriptors en català.91 

 
Algunes col·leccions històriques d’Edicions de la Magrana van continuar fent camí dins 

el grup de Ricardo Rodrigo. És el cas de «Les Ales Esteses» —que l’any 2011 arriba al 

número 300 amb Primavera, estiu, etcètera, la primera novel·la de Marta Rojals—, 

«Orígens», «L’Esparver» i «La Negra», per a la promoció de la qual el 2008 es crea el 

premi Crims de Tinta en col·laboració amb el Departament Interior de la Generalitat de 

Catalunya. Durant l’entrevista, Obiols lloa la implicació d’Anik Lapointe en la tasca de 

recuperació de la «La Negra». Explica que Lapointe és també «la persona que va fer 

créixer, i amb èxit, la col·lecció «Serie Negra» en castellà», i qui, d’acord amb els 

propietaris de l’empresa, «va impulsar la creació del Premio RBA de Novela Policíaca. 

un premi amb una dotació espectacular».92 

 
Finalment, a començaments de 2021 RBA ven La Magrana al grup Penguin Random 

House, des del qual s’ha comunicat (Solanich, 2023: 450) que la col·lecció «La Negra» 

no continuarà. 

 

                                                 
91 Entrevista personal amb Isabel Obiols, reproduïda íntegrament a l’Annex II. 
92 Hem intentat establir comunicació amb Anik Lapointe per entrevistar-la per a aquesta tesi, però no ha 
estat possible contactar amb ella. 
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2.3 «La Negra» (1986-1998), una «escola de lladres i serenos a la 

catalana» 
 
El llançament de «La Negra» l’any 1986 es produeix en un moment de celebració per a 

Edicions de la Magrana, que el 1985 ha fet deu anys. Amb motiu de l’aniversari, 

l’editorial du a terme diverses accions. Difon un cartell commemoratiu dissenyat per 

Antoni Tàpies (accionista de l’empresa), regala «generosament» una edició especial de 

les Postals a les filles de Joan Salvat-Papasseit, i organitza un dinar multitudinari amb 

llibreters, autors i col·laboradors de la casa (Guardiola, 1996: 97). També, com s’ha 

recollit en l’anterior apartat, es redissenyen les col·leccions antigues i es contracta una 

distribuïdora més competitiva, Enlace.  

 
Amb tot, en una entrevista d’aquesta època —signada, justament, per una autora del 

nostre corpus, Assumpció Maresma—, Carles-Jordi Guardiola assegura que «la millor 

celebració ha estat preparar [les] noves col·leccions» (Guardiola, 1996: 103). L’editor es 

refereix a «Cotlliure», de poesia, i «La Negra», de novel·la criminal. A l’article intitulat 

«Els secrets de “La Negra”», Àlex Broch (1991: 116) exposa que la idea de crear aquesta 

col·lecció sorgeix durant una sessió de treball amb Guardiola el setembre de 1985. 

Després de mesos de converses d’anàlisi del panorama editorial del moment, tots dos 

constaten que «hi ha tota una sèrie d’escriptors catalans que no tenen on publicar les 

novel·les policíaques» (Bonada, 1987: 72-73), cosa que implica que la ficció negra en 

català es publiqui irregularment i de manera esparsa en col·leccions generals de narrativa. 

A més d’això, es dona el fet que la principal col·lecció del gènere dins el mercat català, 

«Seleccions de la Cua de Palla» d’Edicions 62, tampoc no atenua aquesta realitat, ja que 

s’ocupa fonamentalment de traduir autors nord-americans. 
 
L’escolarització en català i el consegüent augment del nombre de lectors en aquesta 

llengua és, d’altra banda i així mateix, un dels factors que influeixen a l’hora de concebre 

«La Negra». I és que la conveniència d’una col·lecció d’aquestes característiques es 

planteja pensant no sols en els autors que desitgen una plataforma per donar a conèixer la 

seva obra, sinó també en els potencials consumidors que l’hauran de fer rendible. Carles-

Jordi Guardiola comenta retrospectivament aquest incentiu en una entrevista publicada el 

mes juny de 1991 a l’Avui, reproduïda a Ofici d’editar el 1996:  
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[A partir, sobretot, de l’any 1987] ens adonem que hi ha unes generacions noves 

escolaritzades en català i que necessiten una literatura que no trobaran a l’Esparver: per 

exemple, la literatura de gènere, que pot donar més joc i tenir accés a traduccions. [...] Volíem 

i volem cobrir així un sector de lectors no cobert (Guardiola, 1996: 153). 

 
La voluntat de «cobrir» el sector de lectors interessats en la narrativa de gènere criminal 

es relaciona clarament amb el projecte de normalització cultural descrit en la primera 

secció d’aquest capítol. Amb el mateix propòsit es crea la col·lecció «La Marrana», de 

novel·la eròtica, seguint el deixant d’obres de gran èxit comercial com Amorrada al piló, 

de Maria Jaén. Ja hem vist, però, que la idea d’«emplenar» buits de producció no deixa 

de ser una qüestió retòrica, una estratègia discursiva editorial i de mercat, ja que en la 

lògica normalitzadora és el producte, el que genera el seu públic, i no a l’inrevés.  

 
Sigui com sigui, durant la reunió de Guardiola amb Broch esmentada més amunt, la 

proposta de «La Negra» es posa sobre la taula i de seguida rep llum verda. Broch és 

nomenat director de la col·lecció i Jaume Fuster n’és assessor. L’engranatge editorial es 

posa en marxa i aproximadament un any més tard —l’octubre de 1986— surten a la venda 

els primers dos títols d’un catàleg que es tancarà, al cap de dotze anys, amb seixanta-dues 

novel·les publicades; la majoria, com es pretenia en el moment de fundar la col·lecció, 

signades per autors catalans. Sens dubte, aquest és el tret distintiu de «La Negra». 

 
D’acord amb el propòsit d’acollir la novel·la criminal «autòctona», «La Negra» es 

presenta com un «segell identificatiu» per als escriptors del gènere. Així ho proclama 

Jaume Fuster (1986: 29) en un article per a l’Avui que, segons Canal i Martín Escribà 

(2013: 166), funciona com a manifest de la nova col·lecció. De nou a les pàgines del diari 

Avui, el 1988 llegim que «La Negra pretén crear una escola de lladres i serenos a la 

catalana» (Avui, 1988: 34). I en el llibre Pot semblar un accident, tot fent balanç, Sebastià 

Bennasar glossa que «La Negra» «suposà la primera font d’ingressos generosa i estable 

per als autors de novel·la negra en català» (Bennasar, 2011: 13-14). Caldria fer un matís 

a l’observació: si de cas, ho fou només per als autors que van vendre molts llibres. 

 
Val a dir també que l’intent de «La Negra» de diferenciar-se de la seva principal 

competidora, «Seleccions de la Cua de Palla», no passa solament per l’aposta per 

l’escriptor català. També hi entren en joc certs plantejaments teòrics al voltant de la ficció 

criminal. Mentre que els responsables de «Seleccions de la Cua de Palla» conceben el 
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negre com un gènere «específicament americà» (Broch, 1991: 121) —i, així, se centren 

en aquesta tradició literària—, a «La Negra» s’opta per uns criteris més integradors. «El 

concepte de “sèrie negra” no serà interpretat a “La Negra” de manera restrictiva», anuncia 

Jaume Fuster (1986: 29) en l’article esmentat. I afegeix: «S’inclouran, doncs, relats de 

misteri o d’investigació» (29). També Broch, en presentar la col·lecció, fa servir una 

terminologia deliberadament àmplia: para atenció al text «de misteri, policíac, negre o 

d’espionatge» (Broch, 1991: 120).  

 
En la mateixa línia oberturista, tant Fuster com Broch expliquen que «La Negra» reunirà, 

a més de novel·les catalanes i en menor mesura, algunes traduccions d’autors europeus 

—que també queden fora del catàleg de «Seleccions de la Cua de Palla»— i d’alguns 

clàssics americans (Broch, 1991: 121). Aquest darrer eix, tot i que secundari i 

complementari a les línies generals, és justificat per Broch dient que l’oferta és prou gran 

com perquè sigui possible publicar relats hard-boiled sense que es produeixin 

solapaments amb l’altra col·lecció (121). Finalment, Broch també especifica el tall 

temporal que es marca «La Negra» per a la selecció d’obres: de la dècada dels trenta en 

endavant (122). 

 
2.3.1 Tonalitats del negre: el catàleg 
 
Un cop desglossat el full de ruta del projecte, podem analitzar amb més detall el catàleg 

que «La Negra» basteix al llarg dels anys vuitanta i noranta. Jaume Fuster inaugura el 

conjunt amb la novel·la Sota el signe de Sagitari, una continuació de la sèrie 

protagonitzada pel detectiu Lluís Arquer encetada a Les claus de vidre, publicada 

prèviament a Edicions de la Magrana, en concret a «Les Ales Esteses» (1984, núm. 18). 

El segon títol de la col·lecció, editat simultàniament, és Muts i a la gàbia, d’Andreu 

Martín. Tant una obra com l’altra, que esdevindran lectures recurrents en els centres 

d’educació secundària obligatòria, s’esgoten aviat. 

 
Un parell de mesos després, el desembre de 1986, apareixen els dos números següents: la 

reedició d’Es vessa una sang fàcil, de Manuel de Pedrolo, i L’arqueòloga va somriure 

abans de morir, d’Antoni Serra, la segona entrega de la sèrie Celso Mosqueiro. Abans 

d’acabar l’any, dia 30 de desembre, el diari La Vanguardia es fa ressò de la nova 

col·lecció, la qual és descrita com una «sèrie de literatura de consum». La periodista 

cultural Rosa Maria Piñol firma la notícia: 
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Connectant amb la gran popularitat que la literatura policíaca ha assolit a tot el món en 

els últims anys, i conscients de l’existència d’un públic afeccionat a Catalunya, l’editorial 

[Edicions de la Magrana] ha creat la col·lecció «La Negra», dedicada fonamentalment a 

novel·la policíaca d’autor català, concebuda com a sèrie de literatura de consum, amb 

preus força econòmics (400 pessetes). «La Negra» —de la qual es publicaran uns nou 

títols l’any— s’estructura al voltant de tres eixos: autors catalans, traduccions d’alguns 

clàssics fins ara no publicats en català, i escriptors europeus (Piñol, 1986: 34). 

 
Malgrat la programació anual de nou títols que Piñol indica —Broch, pel seu costat, parla 

de deu números per any (1991: 121)—, en els primers tretze mesos de vida la col·lecció 

treu al mercat divuit novel·les: tretze originals en català i cinc traduccions (Llanas i 

Chumillas, 2012: 48). Les xifres resulten reveladores, analitzades amb perspectiva 

temporal, atès que mostren que gairebé el 30% del catàleg de «La Negra» es publicà en 

un curt període de temps: entre l’octubre de 1986 i el desembre de 1987. 

 
Aquest ritme de producció de tot d’una accelerat, i que decaurà en els anys posteriors —i 

sobretot a partir de 1994, per les raons exposades a l’apartat 2.2.3—, fa entendre que la 

col·lecció esdevingui coneguda ràpidament i que sigui percebuda com una plataforma 

que «contribueix decisivament [...] a sedimentar un gènere en les nostres lletres» (Llanas 

i Chumillas, 2012: 47-48). És durant el fructífer 1987, que apareixen a «La Negra» les 

reedicions de dues novel·les d’autores del nostre corpus: Estudi en lila, de Maria-Antònia 

Oliver, i El jaqué de la democràcia, de Maria Aurèlia Capmany. 
 
Per il·lustrar amb més claredat les oscil·lacions que es donen en la quantitat de títols 

publicats per any entre 1986 i 1998, tot seguit es presenta una taula d’elaboració pròpia 

que recull, també, el pes respectiu d’obres escrites originalment en català i de traduccions. 
 

TAULA 1 
 

Any Nombre de títols publicats Obres catalanes / Traduccions 

1986 4 4    /    0 

1987 10 5    /    5 

1988 11 5    /    6 

1989 8 5    /    3 

1990 5 5    /    0 

1991 5 2    /    3 
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1992 5 3    /    2 

1993 6 4    /    2 

1994 4 3    /    1 

1995 2 2    /    0 

1996 1 1    /    0 

1997 0 - 

1998 1 1    /    0 

 
TOTAL 

 
62 

 
40 / 22 

  

A part de constatar que la col·lecció fou irregular pel que fa al nombre d’obres publicades 

anualment, una altra dada que s’extreu de la taula és el percentatge que representa, sobre 

el total, l’obra d’autor català: arrodonint unes dècimes, el 65%. En aquest sentit, les xifres 

són més equilibrades i coherents amb els plantejaments de la col·lecció.  

 
Vegem com es configuren aquests dos grans grups que componen el catàleg: les 

traduccions i les obres catalanes. Per un costat, la majoria de traduccions són textos de 

novel·listes francesos, entre els quals hi ha Leo Malet, Albert Simonin, Didier Daeninckx 

i Boris Vian (amb quatre novel·les adaptades al català, Vian és l’escriptor més traduït a 

la col·lecció). Quant als escriptors anglesos, hi trobem creacions de Graham Greene, Eric 

Amblert i Ruth Rendell, l’única autora estrangera que figura a «La Negra». De l’àmbit 

literari europeu, també s’inclouen Balada de la platja dels gossos, del portuguès José 

Cardoso Pires (1987, núm. 12), i dos gialli italians: Els milanesos maten en dissabte, de 

Giorgio Scerbanenco (1987; núm. 14), i El palio de les contrades mortes, del duo Fruttero 

Lucentini (1988, núm. 21). 

 
Els clàssics nord-americans, tot i que presents en el repertori, són menys publicats a fi 

d’evitar «coincidències massa escandaloses» (Guardiola, 1996: 106) amb «Seleccions de 

la Cua de Palla», com ja s’ha apuntat. Els tres textos que dins «La Negra» representen la 

tradició hard-boiled són Quin assassinat més bèstia, de Chester Himes (1988, núm. 24); 

La costa bàrbara, de Ross MacDonald (1989, núm. 30); i La núvia de negre, de Cornel 
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Woolrich (1992, núm. 45). Àlex Martín Escribà (2018: 13-14) anota que també hi havia 

«la intenció» de publicar alguns autors grecs i soviètics, si bé no va arribar a fer-se.93 
 
Per un altre costat, tenim els autors catalans, que proposem ordenar en quatre grups. El 

més petit en nombre és el grup format per dues plomes veteranes, Manuel de Pedrolo i 

Maria Aurèlia Capmany, que entren al catàleg a través de reedicions. De Pedrolo es 

repesquen dues novel·les: Es vessa una sang fàcil (1986, núm. 3), ja mencionada més 

amunt, i L’inspector fa tard (1988, núm. 20). De Capmany es recupera El jaqué de la 

democràcia (1987, núm. 9), originalment editada a Nova Terra l’any 1972. 

 
El segon grup és compost per sis escriptors que, tot i ser força més joves que Capmany i 

Pedrolo, ja havien publicat, també, novel·la criminal fora de «La Negra». Tres d’ells eren 

membres d’Ofèlia Dracs: Jaume Fuster, Antoni Serra i Maria-Antònia Oliver. L’autora 

manacorina, a més de ser reeditada amb Estudi en lila (1987, núm. 5), publicarà les dues 

següents entregues de la sèrie Lònia Guiu en aquesta col·lecció, a partir del quinzè 

número de la qual (gener de 1988) serà dirigida per Jaume Fuster. A més del triplet ofelià, 

cal comptar Manuel Quinto, Damià Borràs i Andreu Martín. Aquest darrer, entre novetats 

i traduccions de novel·les seves originalment escrites en castellà, acaba essent l’autor més 

publicat a «La Negra», amb sis títols: Muts i a la gàbia (1986, núm. 2); Si és no és (1987, 

núm. 11), Barcelona Connection (1988, núm. 15), Pròtesi (1990, núm. 34), Jesús a 

l’infern (1990, núm. 38) i Per l’amor de Déu (1994, núm. 56). 
 
En tercer lloc, hi ha els escriptors que, si bé ja havien tret un o més llibres al mercat, 

s’estrenen en el gènere criminal a «La Negra». És el cas de set: Emmanuel Cuyàs, Antoni 

Lloret, Emili Castellanos, Margarida Aritzeta, el tàndem Ramon Arnal – Trinitat Satorre, 

Jordi Teixidor i Josep Surroca. D’aquest heptaedre d’autors, el nom que més ens interessa 

de ressaltar, naturalment, és el de Margarida Aritzeta (qui, com Fuster, Oliver i Serra, era 

membre d’Ofèlia Dracs), que publica la seva primera incursió en el gènere negre l’any 

1990 (El correu de Trípoli, núm. 37) i ben aviat treu dos títols més, Tie Break (1991, núm. 

42) i El cau del llop (1992, núm. 47). Aritzeta és justament l’exemple que Àlex Broch fa 

                                                 
93 Martín Escribà (2018: 115) també relaciona un seguit de títols —francesos, suïssos, nord-americans i 
italians— seleccionats per Jaume Fuster que no van arribar a publicar-se a «La Negra». Martín Escribà 
assegura que, d’alguns, ja se n’havien demanat els drets. 
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servir per parlar dels escriptors catalans que «La Negra» va esperonar a entrenar-se en la 

pràctica de la novel·la criminal: 
 

[«La Negra»] Va dignificar del tot el gènere, estimulant a conrear-lo autors de renom que, 

si no fos per la col·lecció, mai no l’haurien practicat. I, en consolidar-se com a 

sèrie unitària, va visibilitzar molt més i millor el projecte, el que pretenia i representava. 

Molts autors del gènere varen «néixer» en aquell moment i més tard han continuat 

escrivint i han construït una obra molt més vasta, diversa i rica del que pogué representar 

la seva activitat «negra» a la col·lecció. Per exemple, Margarida Aritzeta.94 

 
En els darrers anys, la saga d’Aritzeta protagonitzada per la inspectora Mina Fuster ha 

guanyat popularitat. Aritzeta, de fet, és l’única de les cinc narradores del corpus d’aquest 

estudi que continua en actiu. 

 
El quadre d’autors catalans de «La Negra» es completa amb el quart grup, el més 

nombrós. És el grup de les noves veus que publiquen per primera vegada. Aquí, 

s’emmarquen dues de les nostres cinc autores, Assumpció Maresma i Assumpta 

Margenat. Altres inèdits són Magí Rosselló, Josep Palou, Joan Guitart i Jordi Ortiz, 

l’autor del darrer número de la col·lecció amb Crim a les Àligues (1998, núm. 62), i al 

qual hem pogut entrevistar.95 «La Negra» també dona a conèixer el tàndem format per 

Ramon Solé i Carles Serrat amb Canya o mitjana (1989, núm. 28) i El fill de la Lola 

(1992, núm. 46). 
 
A propòsit de la menció d’un cas d’autoria compartida, és remarcable que a «La Negra» 

es publiquen fins a cinc novel·les escrites a quatre mans. A més de les dues que s’acaben 

de referir, trobem Puta misèria!, de Rafael Arnal i Trinitat Satorre (1989, núm. 29); 

Micmac, de Jaume Fuster i Antoni Lloret (1993, núm. 50); i, esmentada més amunt, entre 

les traduccions, El palio de les contrades mortes de Fruttero i Lucentini (1988, núm. 21). 

En tots aquests casos comptabilitzem el duo de creadors com un autor. 
 
A continuació presentem tres taules sinòptiques, d’elaboració pròpia, que sintetitzen les 

dades fins ara desgranades: 

 

                                                 
94 Entrevista personal amb Àlex Broch, reproduïda íntegrament a l’Annex II.. 
95 Vg. l’entrevista personal amb Jordi Ortiz, reproduïda íntegrament a l’Annex II.. 
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TAULA 2 

CATÀLEG DE «LA NEGRA» (1986-1998): 62 NOVEL·LES 

Obres catalanes: 

40 
 

Obres traduïdes: 

22 

Primeres edicions: 

33 (82,5%) 

Reedicions: 

7 (17,5%) 

Reedicions 

(100%) 

 

TAULA 3 

CATÀLEG DE «LA NEGRA» (1986-1998): 38 AUTORS 

Autors catalans:  

22 

Autors estrangers: 

16 

Signen 
individualment: 

19 

Signen 
conjuntament: 

3 parells d’autors 

Signen 
individualment: 

15 

Signen 
conjuntament: 
1 parell d’autors 

 

TAULA 4 
 

CATÀLEG DE «LA NEGRA» (1986-1998):  
OBRES D’AUTORS CATALANS, EUROPEUS I NORD-AMERICANS 

 
LLEGENDA 

 
Autors catalans Autors europeus Autors 

 nord-americans 
1 Sota el signe de Sagitari (Jaume Fuster, 1986) 
2 Muts i a la gàbia (Andreu Martín, 1986) 
3 Es vessa una sang fàcil (Manuel de Pedrolo, 1986) 
4 L’arqueòloga va somriure abans de morir (Antoni Serra, 1986) 
5 Estudi en lila (Maria-Antònia Oliver, 1987) 
6 El tercer home (Graham Greene, 1987) 
7 El parany suís (Magí Roselló, 1987) 
8 Memòria mortal (Didier Daeninckx, 1987) 
9 El jaqué de la democràcia (Maria Aurèlia Capmany, 1987) 

10 La màscara de Dimitrios (Eric Ambler, 1987) 
11 Si és no és (Andreu Martín, 1987) 
12 Balada de la platja dels gossos (José Cardoso Pires, 1987) 
13 Espurnes de sang (Antoni Serra, 1987) 
14 Els milanesos maten en dissabte (Giorgio Scerbanenco, 1987) 
15 Barcelona connection (Andreu Martín, 1988) 
16 El complot dels anells (Assumpció Maresma, 1988) 
17 Faraó (Magí Roselló, 1988) 
18 Antípodes (Maria-Antònia Oliver, 1988) 
19 Escopiré sobre les vostres tombes (Boris Vian, 1988) 
20 L’inspector fa tard (Manuel de Pedrolo, 1988) 
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21 El palio de les contrades mortes (Fruttero i Lucentini, 1988) 
22 Una pistola a sou (Graham Greene, 1988) 
23 El gegant inacabat (Didier Daeninckx, 1988) 
24 Quin assassinat més bèstia (Chester Himes, 1988) 
25 Nada (J. P. Manchette, 1988) 
26 Marro (Jordi Teixidor, 1989) 
27 Rip, senyor Mosqueiro (Antoni Serra, 1989) 
28 Canya o mitjana (Solé Serrat, 1989) 
29 Puta misèria! (R. Arnal i T. Satorre, 1989) 
30 La costa bàrbara (Ross MacDonald, 1989) 
31 No toqueu la guita (Albert Simonin, 1989) 
32 Un cotxe a la nit (Marc Villard, 1989) 
33 Escapa’t d’Andorra (Assumpta Margenat, 1989) 
34 Pròtesi (Andreu Martín, 1990) 
35 Qui la fa, la paga (Damià Borràs, 1990) 
36 Us mataré a tots (Emili Castellanos, 1990) 
37 El correu de Trípoli (Margarida Aritzeta, 1990) 
38 Jesús a l’infern (Andreu Martín, 1990) 
39 Carrer de l’estació, 120 (Leo Malet, 1991) 
40 Judici de pedra (Ruth Rendell, 1991) 
41 Mala sort (Josep Surroca, 1991) 
42 Tie break (Margarida Aritzeta, 1991) 
43 Elles no se n’adonen (Boris Vian, 1991) 
44 Cita a Belgrad (Antoni Serra, 1992) 
45 La núvia de negre (Cornel Woolrich, 1992) 
46 El fill de la Lola (Solé Serrat, 1992) 
47 El cau del llop (Margarida Aritzeta, 1992) 
48 Rififí (Auguste le Breton, 1992) 
49 La gallina cega (Josep Palou, 1993) 
50 Micmac (Jaume Fuster i Antoni Lloret, 1993) 
51 Amanita muscària (Joan Guitart, 1993) 
52 Tots els morts tenen la mateixa pell (Boris Vian, 1993) 
53 L’agent confidencial (Graham Greene, 1993) 
54 Taques al marge (Emmanuel Cuyàs, 1993) 
55 Mort als lletjos (Boris Vian, 1994) 
56 Per l’amor de Déu (Andreu Martín, 1994) 
57 L’avinguda de la fosca (Antoni Serra, 1994) 
58 El sol que fa l’ànec (Maria-Antònia Oliver, 1994) 
59 A. B. Magnus (Jordi Teixidor, 1995) 
60 Sobrerroca (Manuel Quinto, 1995) 
61 Manolo (Assumpta Margenat, 1996) 
62 Crim a les Àligues (Jordi Ortiz, 1998) 

 
 
Els comptes de la Taula 2 reflecteixen que les quaranta novel·les catalanes de la col·lecció 

«La Negra» surten de la suma de trenta-tres obres originals i set reedicions.96 Afegint, a 

aquestes darreres, les vint-i-dues traduccions (que també en són, de reedicions, com és 

                                                 
96 Sota el signe de Sagitari, de Jaume Fuster, ha estat computada com a reedició, atès que la novel·la és el 
resultat de la suma de deu entregues que l’autor havia publicat al setmanari El Món durant l’estiu de 1982. 
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lògic), les xifres globals de «La Negra» queden de la manera següent: vint-i-nou 

reedicions i trenta-tres novetats. Premeditat o no, un resultat de notable equilibri. 
 
Respecte de les trenta-tres novel·les catalanes originals, aquesta xifra convida a incloure 

una anècdota relacionada amb l’apriorístic escepticisme sobre la suficiència d’autors 

catalans per sustentar la col·lecció. Amb motiu del desè aniversari d’Edicions de la 

Magrana, Assumpció Maresma entrevista l’editor Carles-Jordi Guardiola a El Temps i 

s’interessa pels projectes de futur de l’empresa. Quan Guardiola esmenta la imminent 

creació de «La Negra», les paraules amb què l’entrevistadora reacciona cobren un aire 

premonitori, llegides avui: «Ja hi haurà prou autors?», demana (apud Guardiola, 1996: 

103). En preguntar-ho, Maresma no imaginava que acabaria formant part del catàleg de 

la col·lecció tan sols dos més tard amb El complot dels anells (1988, núm. 16). I, alhora, 

això és indicador de la capacitat que tingué la col·lecció de mobilitzar narradors que, 

sense aquesta plataforma, potser mai no haurien escrit novel·la negra, com defensa Broch 

en l’entrevista citada unes pàgines enrere. 

 
Cal reconèixer, tanmateix, que el dubte expressat per Maresma al voltant de la viabilitat 

del projecte no pot atribuir-se únicament a la seva condició de persona «externa» al món 

editorial. De fet, el mateix responsable de la col·lecció, Àlex Broch, també manifesta 

algunes reserves a l’article «Els secrets de “La Negra”». Broch pregunta obertament: 

«¿[L]la literatura catalana compta amb suficients autors com perquè “La Negra” pugui 

mantenir el ritme de publicació que ens hem proposat?» (Broch, 1991: 122). La resposta 

al misteri l’han donada els anys i és ambigua. Per un cantó, el 65% de la col·lecció se 

sustentà en obres catalanes; és un percentatge acceptable. Per l’altre cantó, però, el ritme 

de publicacions fou molt irregular, com s’ha assenyalat, i hi ha diversos autors del catàleg 

(com Oliver, Martín i Serra) que publicaren tres novel·les o més a la col·lecció. En síntesi, 

«La Negra» reuní un nombre considerable d’escriptors catalans de ficció criminal, però 

tampoc tants com per poder mantenir el ritme de publicacions i diversificar encara més la 

nòmina d’autors. 

 
Abans de cloure aquesta secció sobre el catàleg de la col·lecció, voldríem fer uns apunts 

més sobre dos aspectes que influeixen decisivament en la percepció de la narrativa 

criminal com a gènere compacte i en la seva circulació en el mercat cultural: la serialitat 

i la transmedialitat. 
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A «La Negra» hi conflueixen set sèries negres diferents, si bé en la majoria de casos 

solament es publica una part dels llibres que la formen. Aquesta «parcialitat» afecta tres 

sagues catalanes i dues d’estrangeres. Són les protagonitzades per Lluís Arquer (Jaume 

Fuster), Celso Mosqueiro (Antoni Serra), Jaume Pons (Damià Borràs), Duca Lamberti (el 

metge-investigador de l’anomenada «sèrie de Milà» de Giorgio Scerbanenco) i Lew 

Archer (Ross MacDonald). D’altra banda, publicades en la seva integritat, hi ha tres 

sagues: una trilogia, la de Lònia Guiu (Maria-Antònia Oliver); i dues duologies, les de 

Rossi (Assumpta Margenat) i Roger Planes (Margarida Aritzeta). Justament, tots tres 

conjunts són d’autores del nostre corpus.97 En total, tretze de les seixanta-dues novel·les 

de «La Negra» són entregues d’una sèrie. Per tant, el grau de presència de la serialitat en 

el catàleg és d’un 20%. 

 
La transmedialitat també ha estat clau en l’evolució del gènere negre. Amb referència al 

cas que ens ocupa, segurament Jaume Fuster va proposar títols per a «La Negra» als quals 

havia accedit per la via cinematogràfica. I són nombroses les obres del catàleg de les quals 

es fa —o s’havia fet amb anterioritat— una pel·lícula. Quant a la producció estrangera, 

trobem la versió fílmica de les novel·les següents: Rififí, d’Auguste Le Breton; Balada de 

la platja dels gossos, de José Cardoso Pires; El tercer home i Una pistola a sou, de 

Graham Greene; La núvia de negre, de Cornel Woolrich; i Judici de pedra, de Ruth 

Rendell. Pel que fa a les obres catalanes, s’adapten a la gran pantalla Pròtesi i Barcelona 

Connection, d’Andreu Martín. Així mateix, cal esmentar tres títols que estableixen la 

relació amb el cinema en sentit invers, això és, el llibre publicat a la col·lecció és la 

novel·lització d’un guió cinematogràfic. Aquest és el cas d’El complot dels anells, 

d’Assumpció Maresma, la novel·la del corpus estudiada en l’apartat 3.3, i de Puta 

misèria!, (Arnal i Satorre). 

 
A més de serialitat i transmedialitat, el catàleg de «La Negra» presenta un alt grau 

d’intertextualitat i nombroses referències metaliteràries. Per exemple: Maria-Antònia 

Oliver, en els seus llibres, fa aparèixer un jubilat Celso Mosqueiro i un Lluís Arquer en 

actiu, a qui delega un cas al final d’Estudi en lila. Al seu torn, Arquer, a Sota el signe de 

Sagitari, rep una postal que Lònia Guiu li envia des d’Austràlia (país on la detectiva viatja 

a Antípodes, la novel·la examinada a la secció 3.4 d’aquesta dissertació). I les connexions 

                                                 
97 En els tres casos, per a l’anàlisi hem triat un element de la trilogia o duologia. 
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amb els clàssics nord-americans també abunden. El jaqué de la democràcia, de Maria 

Aurèlia Capmany, explicita el referent de Dashiell Hammett, que és citat a l’epígraf del 

llibre. Així mateix, Roger Planes, el protagonista de les dues primeres novel·les negres 

de Margarida Aritzeta, deu el seu sobrenom, Sam, al Sam Spade de Hammett, i sovint 

s’emmiralla en el Marlowe de Chandler. La llista d’obres en què trobem tota mena de 

jocs referencials podria allargar-se. 
 
A la llum de tot plegat, s’evidencia que «La Negra» erigeix un catàleg ric i divers, i que 

les nostres cinc autores, a tall de sinècdoque del tot que és la col·lecció, concentren 

aquesta heterogeneïtat. A part del fet de pertànyer a grups diferents, d’entre els quatre que 

hem establert —unes són veteranes, altres inèdites—, cronològicament travessen de cap 

a cap la col·lecció. Mentre que Oliver i Capmany són publicades durant el primer any de 

vida del projecte, Margenat, amb Manolo, signa la penúltima obra del conjunt el 1996. 

Així mateix, tres d’aquestes cinc autores creen sèries, i Assumpció Maresma, amb El 

complot dels anells, obre vies de diàleg amb una altra disciplina, el cinema. 

Definitivament, en el negre compartit per les seixanta-dues obres de la col·lecció, s’hi 

poden trobar tonalitats diverses. 

 
2.2.2 Cap a una identitat gràfica: característiques formals de la col·lecció 
 
Pàgines enrere s’ha apuntat que «La Negra», en el moment de sortir al mercat, pretenia 

arribar a ser un «segell identificatiu» (Fuster, 1986: 29), és a dir, una marca coneguda 

pels autors i lectors catalans de narrativa criminal. Aquest objectiu no només involucrava 

la part dels continguts —amb el consegüent establiment d’una línia editorial coherent—; 

també calia crear una identitat gràfica que conferís unitat als llibres en la seva materialitat 

i que fos fàcilment recognoscible per l’ull del consumidor. Per aprofundir en aquest 

aspecte, ha estat crucial el testimoni dels dos responsables de disseny que tingué la 

col·lecció al llarg dels seus dotze anys d’existència a Edicions de la Magrana: Pep 

Trujillo, que ideà el logotip i les cobertes de tots els números publicats entre 1986 i 1994; 

i Pep Montserrat, qui, arran de la marxa de Trujillo, assumí la direcció d’art i dissenyà les 

darreres sis cobertes de «La Negra» entre 1994 i 1998, tot renovant molts aspectes de 

l’estil anterior.98 

                                                 
98 Totes les declaracions de Pep Trujillo i Pep Montserrat que reproduirem en aquest apartat, sense altres 
indicacions, han estat extretes de les entrevistes personals amb ells, reproduïdes íntegrament a l’Annex II. 
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Fent un breu parèntesi, volem justificar la decisió de dedicar un apartat independent a les 

característiques formals de la col·lecció. Per apreciar fins a quin punt pot arribar, la forma, 

a determinar el fons d’una col·lecció de llibres, n’hi ha prou amb l’esment de la històrica 

«Série Noire» de Gallimard, creada a França el 1945. Recordem que les cobertes 

d’aquesta col·lecció eren negres —com ja s’indica en el mateix nom— en consonància 

amb la foscor de les sòrdides històries que s’hi publicaven. El fundador, Marcel Duhamel, 

advertia en un editorial de 1948 que el lector avesat a les aventures de Sherlock Holmes 

no trobaria, dins la seva col·lecció, el delit de resoldre misteris i llegir finals feliços. Al 

contrari: de les clàssiques històries de crims només en quedava, ara, «de l’action, de 

l’angoisse, de la violence» (Duhamel, 1948: s. p.). Fou paral·lelament a la difusió 

d’aquesta col·lecció que es popularitzà el terme «negre», avui consolidat, per fer 

referència de forma extensiva a tota la literatura de crims que reuneix característiques 

com ara el fort component de crítica envers les injustícies del sistema, la visió pessimista 

o el detectiu protagonista solitari i marginal, desproveït de l’antiga aura d’heroi. No ens 

detindrem ara a explicar aquests trets perquè ja han estat desglossats en l’apartat 1.1. de 

l’estudi, en què s’ha posat negre sobre blanc pel que fa a les diferents modalitats de 

narrativa criminal.  

 
La «Série Noire», però, no és l’única col·lecció en què la forma dels llibres ha acabat 

significant el contingut. A Itàlia s’utilitza la paraula giallo (groc) per designar el gènere 

literari i cinematogràfic altrament dit poliziesco. El terme cromàtic, de nou, procedeix 

d’una col·lecció literària: «Libri Gialli», llançada el 1929 per l’editorial Mondadori, les 

cobertes del qual eren en aquest color. I, en l’àmbit català, com si d’una síntesi dels dos 

dissenys que acabem d’esmentar es tractés, les cobertes en groc i negre de Jordi Fornas 

per a «La Cua de Palla» han esdevingut igualment icòniques, fins al punt que tot sovint 

s’empra el binomi de colors per fer referència a la col·lecció (en ocasions, fins i tot 

prescindint del seu nom): a tall d’exemple, podem esmentar el llibre La Cua de Palla, 

retrat en groc i negre, de Jordi Canal i Àlex Martín Escribà (2011); l’article «Pedrolo, 

llegat en negre i groc» d’Anna M. Moreno-Bedmar (2014); i l’exposició, en el marc del 

festival BCNegra 2020, Quan el groc era negre. 
 
La gran anomenada de la col·lecció de novel·la criminal d’Edicions 62 explica que fos, 

també en termes de disseny gràfic, el «referent inevitable» de «La Negra», com glossa 

Pep Montserrat. Un referent, tanmateix, del qual calia desmarcar-se i esdevenir 
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competència. La idea de crear una imatge diferenciadora estava clara des del principi: 

«Això ens feia exigir-nos un nivell alt tot i els mitjans que teníem, que no eren gaire 

generosos», admet Pep Trujillo. 

 
El primer dissenyador de la col·lecció, format a l’Escola Massana, ideà unes cobertes 

unitàries l’element principal de les quals era la fotografia en blanc i negre, que ocupava 

tota la plana. Aquesta imatge només quedava parcialment tapada per dos elements: a la 

part inferior, centrat, hi figurava el nom de l’editorial; a la part superior, una pastilla de 

color viu, també centrada, emmarcava el títol de l’obra, el nom de l’autor —aquestes dues 

informacions, separades per un filet prim— i el logotip de la col·lecció.  
 
A la contracoberta, sobre fons negre, s’hi trobaven dos textos impresos en el mateix color 

que la pastilla de la part anterior. El primer era el resum de la novel·la; l’altre, més breu, 

la nota biogràfica sobre l’autor. I en el centre de la part inferior d’aquesta cara, novament 

s’hi posava el nom de l’editorial. Finalment, al llom del llibre hi constaven l’autor, el títol 

de la novel·la i el número que li corresponia dins la col·lecció. La tipografia de tots 

aquests paratextos era de pal, i l’enquadernació, rústica, de baix cost, amb tapa tova. Si 

bé a partir del número 35 s’ampliaren les dimensions dels llibres a 20 centímetres, el 

format inicial dels llibres era d’11 x 18. 
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L’esmentada pastilla de color viu de la coberta dels llibres era de color diferent a cada 

número, i fins i tot podia anar variant en les successives impressions del mateix títol. 

Aquest era, doncs, l’element que trencava la monotonia de disseny. 
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Però el que veritablement imprimia caràcter a la coberta eren les fotografies. Pep Trujillo, 

durant l’entrevista, comenta el perquè del seu ús a l’hora de dissenyar la identitat gràfica 

de «La Negra»:  

 
El llenguatge de la fotografia de reportatge de premsa, en blanc i negre, s’adeia molt amb 

el món descrit a la novel·la policíaca. Era un llenguatge intens i clar. Poder utilitzar 

imatges en blanc i negre per a una col·lecció de novel·la negra em va agradar molt. 

 
A l’inici, per a les cobertes, es triaven fotografies ja revelades. Els fotògrafs que més 

imatges firmaren al llarg dels anys foren dos: Gol i Carme Puértolas.99 Gol era Josep 

Armengol, un foto-reporter que Trujillo havia conegut arran del seu interès per aquesta 

disciplina:  

 
Les seves fotografies eren, sobretot, del carrer i de les corredisses, de llocs inhabituals, 

una mica sòrdids, invisibles per a molts. Va ser la primera font d’imatges de la col·lecció. 

Calia un nivell alt i un bon fons per mantenir un estàndard de qualitat que ell tenia. Més 

tard van aparèixer nous fotògrafs, però jo vaig pensar en ell des del primer moment. 

 
Carme Puértolas, per la seva banda, va començar a col·laborar amb Edicions de la 

Magrana el 1988, a la col·lecció «La Marrana». «A partir de llavors vam anar donant-li 

entrada en les cobertes de «La Negra» perquè feia bones fotos en blanc i negre, també», 

recorda Pep Trujillo. 
 
Altres fotògrafs que participaren a la col·lecció —encara que fos només amb una 

aportació— són Marià Martín, Jorge Mendes, Josep M. Muntaner, Pau Martínez, 

Georgina Miret i Joan Guitart, qui és l’autor de la fotografia del seu propi llibre: Amanita 

muscària (1993, núm. 51). D’altra banda, la vint-i-novena novel·la de la col·lecció, Puta 

misèria!, presenta a la coberta una instantània feta durant el rodatge de la pel·lícula 

homònima en què apareixen els intèrprets Àngel Burgos, Amparo Moreno i Paco Morell. 

L’autor de la imatge és Pere Selva. I, finalment, també hi ha un número, Sobrerroca, de 

Manuel Quinto, per al qual utilitza una fotografia de l’arxiu del diari Regió 7. 

 
En l’elecció de les fotografies s’arribava ràpidament a un acord: en això coincideixen tots 

dos dissenyadors. «Normalment buscàvem alguna coincidència fonamental entre la 

                                                 
99 Vg. les entrevistes amb els dos fotògrafs, reproduïdes íntegrament a l’Annex II. 
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imatge i el títol o el contingut de la novel·la. I sempre la trobàvem», apunta Pep Trujillo. 

El diàleg entre text i imatge es copsa clarament en cobertes d’obres com El jaqué de la 

democràcia, de Maria Aurèlia de Capmany, i Escapa’t d’Andorra, d’Assumpta Margenat, 

per citar dos exemples del nostre corpus de textos. En el primer cas, a la fotografia apareix 

un fanal encès en un carrer buit, de nit, cosa que fa sentit pel fet que l’espai urbà on es 

desenvolupa la trama és considerat l’autèntic protagonista de la novel·la, com es veurà 

millor a l’apartat 3.2. La coberta del llibre d’Assumpta Margenat mostra, en primer pla, 

una màquina registradora de supermercat: la protagonista de la història, Rossi, fa feina de 

caixera al Solineu, on fa alguns descobriments relacionats amb l’estafa de diners. 

 
Pep Trujillo i Pep Montserrat també convenen que, en qüestions de disseny, no rebien 

ingerències d’altres responsables de la col·lecció. En el dia a dia, tant l’un com l’altre 

treballaven amb l’eventual cap de producció (Oriol Castany i Lluís Baselga, 

respectivament) i disposaven de llibertat creativa per fer i desfer. Trujillo explica: 

 
L’Àlex Broch i el Jaume Fuster, els veia alguna vegada per l’editorial i no em deien res 

sobre el que jo feia. Hi havia una relació de no ingerència molt bona. Amb el Carles-Jordi 

ens vèiem més sovint i enraonàvem dels projectes, però sempre em va mostrar una 

confiança extrema i delicada. En el dia a dia treballava amb l’Oriol Castanys, que crec que 

va ser un motor extraordinari a tots els nivells, a l’editorial. Ara ho recordo com una 

coincidència de personalitats que es complementaven molt bé. Una coincidència que no 

es podria reproduir. 

 
Aquest equip es va disgregar amb els anys: el 1988 marxà Broch; el 1990, Oriol Castanys, 

i Pep Trujillo deixà l’editorial el 1994 per dedicar-se exclusivament a la pintura. 

Aleshores ocupà el seu lloc Pep Montserrat, qui, tot i que encara estava estudiant a Eina, 

ja havia començat a col·laborar amb l’editorial en altres col·leccions. Ho explica així: 

 
De tant en tant, feia cobertes per a la col·lecció «L’Esparver» (de fet, amb el temps és el 

que he acabat fent: cobertes de llibres de literatura infantil). Un dia, en anar a entregar 

una feina a l’editorial, em van demanar si volia fer una prova. Buscaven un dissenyador 

nou, ja que el Pep Trujillo —excel·lent— ho deixava per dedicar-se exclusivament a la 

pintura. Vaig fer proves per a un parell de col·leccions, una de les quals «La Negra». El 

resultat els va agradar i em van dir: «Queda’t!». I ho vaig fer. 
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El primer disseny que Montserrat féu per a «La Negra» va ser el del número 57 (1994): 

L’avinguda de la fosca, d’Antoni Serra. Montserrat relata que, després de la seva 

incorporació, es començà a jugar amb diferents tons de negre i a experimentar amb tintes 

especials:

El fons era en dos negres diferents d’offset, i la foto sempre tirava cap a un to o l’altre, 

més fred o més calent. A més, com que no sempre podíem disposar de bones fotografies, 

vam buscar que la retícula guanyés a la imatge i donés el caràcter de la col·lecció. Vaig 

intentar fer una cosa sòlida que pogués funcionar sola i fos sempre molt recognoscible.

Amb aquest disseny renovat aparegueren tres números més: El sol que fa l’ànec, de 

Maria-Antònia Oliver; A. B. Magnus, de Jordi Teixidor; i Sobrerroca, de Manuel Quinto. 
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Per al número 61, però, el disseny tornà a canviar: aquesta vegada se suprimí la ja 

distintiva fotografia i es féu una coberta només tipogràfica. Tanmateix, Manolo,

d’Assumpta Margenat, fou l’únic títol que va sortir amb aquest grafisme. «No hauria anat 

gaire bé, em temo, vist des d’ara», ha dit Pep Montserrat.100

Des de la perspectiva crítica que confereixen, a Trujillo i Montserrat, el temps i 

l’experiència, tots dos dissenyadors es mostren, a la finalització de l’entrevista, satisfets 

amb la feina feta durant aquest tram de la seva trajectòria professional. Pep Montserrat 

afirma que la recorda com «una gran època» en què s’ho va passar molt bé i que se sent 

                                                
100 A tall d’anècdota, Jordi Canal i Àlex Martín (2013) recullen algunes errades que aparegueren en els 
llibres de «La Negra», «com l’oblit de fer constar Jaume Fuster com a director de la col·lecció (El sol que 
fa l’ànec, núm. 57 i L’avinguda de la fosca, núm. 58); la menció de l’assessorament de Pep Trujillo com a 
seleccionador de títols quan en realitat n’era el dissenyador gràfic (núm. 12, Balada de la platja dels 
gossos); o l’oblit d’introduir el títol al llom a la novel·la Pròtesi d’Andreu Martín (núm. 34)» (Canal i 
Martín Escribà, 2013: 167-168).
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agraït. Trujillo també treu pit en fer memòria d’aquesta etapa, i assegura que, tal com es 

pretenia, «La Negra» aconseguí competir amb «Seleccions de la Cua de Palla»: 
 

El disseny de «La Negra» era net, concís i sobretot rotund. Va ser força fàcil competir 

amb «Seleccions de la Cua de Palla» perquè ells portaven la inèrcia de molts anys i el 

nostre projecte els va agafar per sorpresa. Crec que no els va agradar gaire que féssim 

forat en una zona que tenien molt controlada. Coses d’empreses. Jo ni entrava ni sortia en 

aquests afers. Em divertia fent el que feia. Vaig gaudir molt tota la feina de disseny dins 

Edicions de la Magrana. 

 
Recollint la informació aplegada fins aquest punt, en l’apartat següent s’avalua si «La 

Negra» obtingué els resultats comercials esperats. També es presta atenció a les 

campanyes publicitàries engegades per donar a conèixer la col·lecció i a l’evolució dels 

preus dels llibres. 

 
2.3.3 Preus, tiratges i algunes estratègies de difusió 
 
Més amunt s’ha citat una notícia de La Vanguardia, del 30 de desembre de 1986, a 

l’entorn de les col·leccions que Edicions de la Magrana llança pel seu desè aniversari. 

Signada per Rosa Maria Piñol, la notícia al·ludeix a un aspecte de «La Negra» que la 

defineix com a col·lecció popular: el preu dels llibres, 400 pessetes. L’assequibilitat, així 

com el format petit i manejable d’11 x 18 de centímetres, havien d’ajudar a la 

comercialització de la col·lecció; amb tot, ni una característica ni l’altra es mantingueren 

al llarg del temps. El format, com s’ha dit, s’amplià a 20 centímetres a partir del número 

35, i el preu de les entregues, en un principi homogeni, es diversificà (sobretot a partir de 

1988) i també s’incrementà gradualment —d’acord amb l’IPC, es pot suposar. Al cap dels 

anys, arribà a haver-hi una diferència substancial entre el preu del llibre més car i el més 

barat de la col·lecció: la disparitat més gran, de 1.000 pessetes, es produeix el 1996. En 

aquest moment, a un extrem i altre del rang de preus s’hi troben, per un costat, una de les 

novel·les del nostre corpus de textos, El complot dels anells d’Assumpció Maresma 

—que val 750 pessetes—, i, per l’altre, L’agent confidencial de Graham Greene —que 

en costa 1.750. 
 
A la Taula 5 es pot consultar l’evolució dels preus —amb l’IVA inclòs— de les deu 

novel·les de les escriptores de «La Negra», cinc de els quals formen part de la selecció 
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d’aquest estudi, ordenades per data de publicació.101 Una taula amb els preus per any de 

tots i cada un dels llibres de la col·lecció «La Negra» es pot consultar a Solanich (2023: 

383). 

 
TAULA 5 

 
PREU PER ANY DE LES DEU NOVEL·LES DE LES ESCRIPTORES DE «LA NEGRA» 

 
 ‘87 ‘88 ‘89 ‘90 ‘91 ‘93 ‘94 ‘95 ‘96 ‘97 ‘98 ‘99 

Estudi 
en lila 

 

400 400 425 450 500 700 825 875 900 1000 1050 1150 p. 

6,91€ 

JQD - 500 500 550 600 700 825 875 900 1000 1100 1200 p.  

7,21€ 

CMP - - 425 450 500 600 675 725 750 1000 1050 1150 p. 

6,91€ 

ANT - - 575 600 650 750 825 875 900 1000 1050 1200 p.  

7,21€ 

ESC - - - 600 650 750 825 875 900 950 1050 1150 p. 

6,91€ 

TRP - - - - 850 900 925 975 1025 1100 1100 1150 p. 

6,91€ 

Tie 
Break 

- - - - - 900 925 1000 1050 1200 1300 1400 p. 

8,42€ 

El cau 
del llop 

- - - - - 900 925 1000 1050 1100 1100 1150 p. 

6,91€ 

El sol 
que fa 
l’ànec 

- - - - - -  925 1500 1575 1600 1600 1600 p. 

9,62€ 

 

Manolo 

- - - - - - - - 1200 1200 1200 1200 p. 

7,21€ 

 

 

                                                 
101 L’inventari ha estat elaborat a partir de la informació dels catàlegs de l’editorial, recuperables a la capsa 
72 de la col·lecció «Bergnes de las Casas» de la Biblioteca de Catalunya. Malauradament, en aquest fons 
hi falta el catàleg de 1992, que no hem pogut trobar enlloc més. Com a solució provisional i atès l’increment 
progressiu que es percep en els preus, en cada cas es pot fer una estimació de l’import que falta calculant 
les mitjanes dels anys anterior i següent. D’altra banda, és remarcable que en el catàleg de 1999 ja apareixen 
els preus en les dues monedes en circulació: pesseta i euro. 
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Amb els preus d’aquesta taula posats en el context global dels preus de «La Negra», hem 

notat que dues de les novel·les estudiades foren les més barates de la col·lecció durant 

diversos anys: entre 1994 i 1996, en fou El complot dels anells, i el 1997, Escapa’t 

d’Andorra. És difícil determinar la causa d’això, però, segurament, es degui al seu nombre 

de pàgines, no gaire elevat. Descartem imputar-ho, seguint el principi bàsic d’oferta i 

demanda, al fet que fossin títols poc venuts, ja que d’El complot dels anells s’imprimiren 

un total de 13.302 exemplars en quatre tiratges (és el cinquè llibre més imprès de la 

col·lecció), i d’Escapa’t d’Andorra, 5.906 exemplars, en dos tiratges, una xifra que no és 

insignificant quan, actualment, de cada llibre se solen fer uns 1.000 exemplars. 

 
Irene Solanich (2023: 375-378) també ha elaborat una detallada taula amb el nombre 

d’exemplars impresos per títol i per edició a «La Negra» a partir de la informació que 

consta en el llibre de registre d’Edicions de la Magrana que Carles-Jordi Guardiola ens 

ha facilitat per als nostres respectius treballs de recerca. Consultant la taula de Solanich, 

hem pogut comprovar que les dues primeres entregues de la sèrie Lònia Guiu de Maria-

Antònia Oliver, Estudi en lila i Antípodes, estan entre els llibres més publicats de la 

col·lecció, juntament amb obres com Sota el signe de Sagitari, de Jaume Fuster (25.700 

exemplars impresos); Barcelona Connection, d’Andreu Martín (15.601); i L’arqueòloga 

va somriure abans de morir, d’Antoni Serra (13.913). En aquest rànquing dels «més 

venuts», Estudi en lila ocupa el primer lloc amb 40.974 exemplars impresos en catorze 

tiratges, i Antípodes ocupa la quarta posició, amb 13.962 exemplars impresos en cinc 

tiratges.102 En tots els casos són tiratges grans i superiors, en milers, als d’avui en dia. 

 
Llanas i Chumillas (2012: 55-57), d’altra banda, assenyalen que, globalment, «La Negra» 

és la novena col·lecció amb més vendes d’Edicions de la Magrana. Va precedida per 

«L’Esparver», «L’Esparver Llegir», «Les Ales Esteses», «El Petit Esparver», «Guies de 

Conversa», «L’Esparver Clàssic» i «Pèl & Ploma». Si bé no és una posició preponderant, 

tampoc no és menyspreable, sobretot si es té present que Edicions de la Magrana arriba a 

crear, en total, cinquanta-tres col·leccions. Per tant, «La Negra» se situa a la part superior 

                                                 
102 En aquest punt cal fer un aclariment terminològic important. Mentre que Llanas i Chumillas (2012) i 
Solanich (2023) parlen d’«edicions», en aquest treball distingim entre «edició» i «impressió». Per això en 
tot moment fem referència al nombre d’exemplars impresos i a la quantitat de tirades que es fan dels llibres. 
No considerem que una obra que es torna a publicar en una mateixa col·lecció editorial al cap de poc temps 
sigui una reedició, encara que la nova impressió vagi acompanyada d’alguns canvis formals, per exemple 
pel que fa a la imatge de la coberta o a les dimensions del llibre. 
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de la classificació de les col·leccions segons les vendes.

Guardiola, per bé que no nega els bons resultats obtinguts, prefereix matisar l’èxit de «La 

Negra» durant l’entrevista amb Sebastià Bennasar per al digital VilaWeb:

No era pas amb tots els autors, però és veritat que vàrem vendre molts molts llibres amb 

la novel·la negra en català. [...] Passa que al final ja no podíem mantenir aquestes vendes, 

i també hi ha autors que expliquen que varen vendre més del que realment varen vendre. 

Sí que és cert que La Negra va funcionar molt bé i que, a més a més, vàrem aconseguir 

traduccions a moltes llengües i això també va donar bons ingressos als autors (Bennasar, 

2017b).

A propòsit de les traduccions, alguns títols ben venuts de «La Negra» foren publicats en

castellà, a partir de 1989, dins la col·lecció homònima de l’editorial Vidorama, que emprà 

un disseny molt similar al creat per Pep Trujillo —descrit a l’apartat anterior— i que en 

tots els casos mantingué, a la coberta, la mateixa fotografia que la de l’edició d’Edicions 

de la Magrana. El director de «La Negra» en castellà va ser Manuel Quinto, molt proper 

a la colla d’Ofèlia Dracs i que, uns anys més tard, va entrar al catàleg de «La Negra» en 

català amb la novel·la Sobrerroca (1995, núm. 

60). En l’entrevista personal amb Carles-Jordi 

Guardiola, hem pogut preguntar-li com va sorgir 

aquesta transferència de producció a Vidorama, a 

la qual cosa ha respost que fou «fruit de contactes 

professionals i d’una voluntat d’expansió a altres 

llengües que els autors agraïen».103

«La Negra» en castellà, però, no fou tan prolífica. 

Estigué formada per només set obres —i la 

primera, curiosament, no s’havia publicat a «La 

Negra» en català. Ens referim a Las llaves de 

cristal, de Jaume Fuster, de qui no es traduí, en 

canvi, la novel·la Sota el signe de Sagitari, la 

qual ja havia aparegut en castellà el 1987 a 

                                                
103 Entrevista personal amb Carles-Jordi Guardiola, reproduïda íntegrament a l’Annex II..

g g
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Ediciones B. Edicions de la Magrana havia editat Les claus de vidre —un recull de disset 

relats breus protagonitzats per Lluís Arquer— per primera vegada l’any 1984, dins «Les 

Ales Esteses».104 A la col·lecció de Vidorama, tant Las llaves de cristal com els sis textos 

següents daten de 1989. Segueixen el primer número, per ordre de publicació, El 

inspector llega tarde (Manuel de Pedrolo); Estudio en lila (Maria-Antònia Oliver); La 

arqueóloga sonrió antes de morir (Antoni Serra); Faraón (Magí Roselló); i ¡Puta 

miseria! (R. Arnal i T. Satorre). El setè i darrer número de la col·lecció és Antípodas 

(Maria-Antònia Oliver), publicat el 1990. 
 
En els anys noranta, Edicions de la Magrana atorgà una llicència a Cercle de Lectors per 

reeditar algunes obres  del seu catàleg, i diverses novel·les de les escriptors de «La Negra» 

reaparegueren en aquest club de lectura entre 1992 i 1995: és el cas d’Estudi en lila 

(Oliver), El complot dels anells (Maresma), Escapa’t d’Andorra (Margenat), Tie Break 

(Aritzeta) i El sol que fa l’ànec (Oliver). Ara bé: en aquest cas, els llibres no es podien 

vendre a persones que no fossin sòcies de Cercle de Lectors. 

 
A més dels ponts establerts amb altres plataformes de publicació de llibres, Edicions de 

la Magrana promocionà «La Negra» amb diverses estratègies tant en l’àmbit nacional 

com en l’internacional. En primer lloc, diversos estudis (p. ex. Llanas i Chumillas, 2012: 

14) destaquen que aquesta col·lecció va ser la primera en català en anunciar-se per 

televisió; concretament, a TV3 a finals de 1986, aprofitant uns ajuts de la Conselleria de 

Cultura. «Els altres editors s’ho van mirar amb un cert escepticisme i em deien: “Ja ens 

ho explicaràs!”», declara Guardiola en una entrevista amb Lluís Bonada (1987: 73). Però 

els resultats, segons el director, foren positius i compensaren amb escreix la despesa 

econòmica. Hem fet una recerca intensiva per poder recuperar aquest anunci: hem acudit 

al servei d’imatges d’arxiu de TV3, a l’hemeroteca del Departament de Cultura i al Centre 

de Documentación Publicitaria. També hem demanat directament a Carles-Jordi 

Guardiola, Àlex Broch i altres persones entrevistades si guarden cap còpia d’aquest espot, 

i hem fet una cerca autònoma a diversos portals de vídeo. No ha estat possible trobar-lo. 

A part, ens ha estranyat que alguns entrevistats, com Àlex Broch, qui el 1986 era el 

director de «La Negra», afirmen no tenir coneixement d’aquest anunci. 

 

                                                 
104 Les claus de vidre es reedita diverses vegades a Edicions de la Magrana. 
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En segon lloc, el mes d’octubre de 1988 —just dos anys després de la creació de la 

col·lecció—, Edicions de la Magrana participà a la Fira del Llibre de Frankfurt. Per a 

aquesta trobada, s’elaborà un dossier en anglès adreçat als editors estrangers 

potencialment interessats en les novel·les i els autors de la casa. Aquest dossier, que 

incloïa una carta de presentació signada per Carles-Jordi Guardiola, presentava una 

relació de títols dividits en cinc llistes, una de les quals era «Detective story».105 Dins 

d’aquesta, s’hi recollien dotze de les vint obres que ja havien sortit a «La Negra» —o 

sigui, les dotze escrites per autors catalans—, així com l’aplec Les claus de vidre (The 

Keys of Glass) de Jaume Fuster. Entre d’altres, doncs, a la llista constaven les dues 

primeres entregues de la trilogia d’Oliver —s’indicava, a més, que Estudi en lila ja havia 

venut els drets en anglès a The Seal Press—; Check to Democracy, de Maria Aurèlia 

Capmany; i The Conspiracy of the Rings, d’Assumpció Maresma, de qui es ressaltava el 

càrrec com a «Press Director at the Cinema Festival in Barcelona». 

 
Per promocionar un títol particular de «La Negra», també el 1988 —uns mesos abans, pel 

febrer— s’organitzà una activitat cinèfila. Llanas i Chumillas (2012: 14-15) recullen que, 

amb motiu de l’estrena, a la capital catalana, de la pel·lícula Barcelona Connection 

—basada en la novel·la homònima d’Andreu Martín—, «se’n programa una sessió 

especial per als “amics de La Magrana”, que reben una carta personalitzada bescanviable 

per dues entrades».  

 
Jordi Canal i Àlex Martín Escribà (2013), per la seva banda, fan referència a una estratègia 

més genèrica: a un anunci distribuït amb l’eslògan «M’agrada, “La Negra”»: 

 
Sota l’eslògan «M’agrada, “La Negra”» s’hi afegia una nota on hi deia: «Doncs no estàs 

sol. Moltes de les novel·les de “La Negra” han estat reeditades, i traduïdes a altres 

idiomes, i se n’han fet ràdio-novel·les, i s’han dut al cinema, i... Sí, a mi també m’agrada 

“La Negra”». I al final encara hi deia: «Tria “La Negra”, d’Edicions La Magrana» (Canal 

i Martín Escribà, 2013: 169). 

 
Tampoc no faltaren les samarretes d’estiu de la col·lecció, que es repartien a través de les 

llibreries, ni els cartells, ha recordat Carles-Jordi Guardiola en una comunicació personal. 

A part, els llibres, a mesura que s’estrenaven, s’enviaven a mitjans de comunicació. De 

                                                 
105 Les altres quatre llistes són «Fiction», «Essay», «Cooking» i «Children’s book». Aquest dossier és 
recuperable a la capsa 72 de la col·lecció «Bergnes de las Casas» de la Biblioteca de Catalunya. 
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manera fixa, a quatre diaris: l’Avui, El Punt, el Diari de Girona i La Vanguardia. Irene 

Solanich (2023: 159-369), a partir d’aquestes i altres fonts periodístiques, elabora un 

extens i documentat capítol centrat en la recepció de la col·lecció, llibre per llibre. 

 
Tot junt, les operacions de màrqueting d’Edicions de la Magrana sovint eren «idees de 

difusió comercial pròpies d’una editorial gran dutes a terme per una editorial de mida 

petita-mitjana, que suplia amb la imaginació la migradesa de recursos econòmics», 

comenten Llanas i Chumillas (2012: 15). Aquestes estratègies tingueren resultats 

admirables en alguns casos, i, en d’altres, no foren tan efectives. 

 
Fent un balanç entre aquestes dades i les que s’han donat a l’apartat 2.3.1, es pot concloure 

que, si bé «La Negra» presenta un bon equilibri en diferents aspectes —nombre d’autors 

catalans i autors estrangers; nombre de novetats i reedicions—, també pateix una triple 

irregularitat: la de nombre de títols publicats per any, que decau significativament en els 

anys noranta; la dels preus del llibres, que s’inflen i diversifiquen; i, finalment, la de les 

vendes. Per la informació de què disposem, sabem que, mentre que alguns títols 

assoleixen un èxit comercial rellevant i se’n fan tiratges molt alts —impactants, vistos 

des d’avui—, de la majoria de novel·les només se’n fa una impressió d’aproximadament 

3.000 exemplars. Per tot plegat, «La Negra», lluny de ser monocromàtica (obeint al nom), 

compareix com una col·lecció amb importants contrastos. 

 
2.3.4 Final i nou principi d’una «experiència literària» 
 
Quan, el mes de febrer de 1998, es llança el seixanta-dosè títol de «La Negra» —Crim a 

les Àligues, de Jordi Ortiz—, des de l’editorial no es té consciència d’estar publicant el 

darrer número de la col·lecció. O, almenys, això és el que dona a entendre Carles-Jordi 

Guardiola en una carta inèdita adreçada a Jordi Canal, datada del mateix any i reproduïda 

parcialment a Canal i Martín Escribà (2013): 

 
«La Negra» no ha desaparegut. Simplement hem alentit el ritme de publicacions per raons 

alienes a la nostra voluntat: hi ha molt pocs originals d‘autors catalans que puguin ser 

publicats. Però precisament ara acabem de publicar el darrer, Crim de les Àligues de Jordi 

Ortiz, un autor inèdit que espero que ens donarà molt bones sorpreses (Canal i Martín 

Escribà, 2013: 169). 
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L’escassedat d’originals publicables a què fa referència l’editor aquí,106 sumada als 

problemes financers que arrossega l’editorial i, sobretot, a la pèrdua del director de la 

col·lecció, Jaume Fuster, traspassat el 31 de gener de 1998, desemboquen inevitablement 

en la desaparició de «La Negra». Un parell d’anys més tard —com ja s’ha explicat a 

l’apartat 2.2.3—, Edicions de la Magrana és comprada per RBA i convertida en el segell 

de publicacions en català d’aquest gran grup.  

 
Sebastià Bennasar observa que, d’aquesta manera,  

 
el canvi de segle s’iniciava sense col·leccions específiques [dedicades al gènere criminal] i 

amb l’impacte terrible de la desaparició de qui havia estat el pare de la novel·la negra catalana 

moderna (Bennasar, 2011: 20). 

 
Segons Bennasar, el 1998 s’obre un període de crisi per a la novel·la negra en llengua 

catalana, una crisi que començarà a remetre a partir de 2004. L’autor pondera que, entre 

aquests anys, la inclusió d’obres de ficció criminal dins catàlegs generals de narrativa 

aconsegueix generar una positiva «sensació de normalitat per a aquesta literatura» 

(Bennasar, 2011: 21). 
 
«La Negra», com s’ha assenyalat, «ressuscita» l’any 2008 dins RBA-La Magrana: els 

primers números que s’hi publiquen són Si els morts no ressusciten, de Philip Kerr; i La 

veu i La dona de verd d’Arnaldur Indriðason. El primer autor català a entrar-hi és una 

autora: Teresa Solana amb Negres tempestes, Premi Crims de Tinta 2010. Malgrat que 

aquesta segona etapa de «La Negra» queda fora del marc de la investigació, val de pena 

posar de relleu que es reediten alguns títols de l’antic catàleg, com El tercer home, de 

Graham Greene; Canya o mitjana, de Solé Serrat, i Estudi en lila, de Maria-Antònia 

Oliver. 
 
Així doncs, a La Magrana-RBA té lloc un nou principi per a «La Negra», però amb nous 

principis. En l’article titulat «Cap a on va, “La Negra”? La desfeta d’una experiència 

literària», Jordi Canal i Àlex Martín Escribà (2013) apunten —des d’una perspectiva 

                                                 
106 És significatiu que Guardiola refereixi aquest problema el 1998: és exactament el mateix que, l’any 
1972, havia adduït Manuel de Pedrolo per no publicar autors catalans a «La Cua de Palla», com s’ha vist 
més amunt: «[A] “La cua de palla” no hi ha autors catalans. Per què? Simplement, perquè als nostres 
novel·listes no els ha temptat l’aventura d’escriure obres policíaques. En el curs de tots aquests anys, només 
he tingut a les mans tres o quatre textos de gent nostra, i cap d’ells no s’ha avingut ni aproximadament amb 
les característiques obligades de la col·lecció o de qualsevol altra col·lecció semblant» (Pedrolo, 1972: 45). 
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comparada— que la històrica col·lecció d’Edicions de la Magrana no ha trobat, en el nou 

mil·leni, una continuïtat real. I no solament perquè la «nova Negra» no prioritzi els 

escriptors en llengua catalana, com un temps,107 sinó perquè, al seu parer, no hi ha cap 

tipus de línia editorial coherent: «Wilkie Collins ja és al costat de Chandler o del 

darrer best seller. És això la normalització?» (Canal i Martín Escribà, 2013: 172), 

pregunten retòricament, els dos estudiosos, per tancar el text, transportant-nos de nou al 

punt de partida d’aquest capítol i a la idea de l’anhel de transformar el país des de la 

cultura. 
 
Sigui com sigui aquest segon període de la col·lecció, no hi ha dubte que «La Negra» 

originària sí que aspirà a la normalització i la popularització de la novel·la catalana. Un 

fragment de l’entrevista d’Anna Gil a Carles-Jordi Guardiola ho deixa entreveure: 
 

—Amb motiu del desè aniversari van editar un pòster amb la llegenda «10 anys al servei 

dels Països Catalans». També els «serveixen» publicant novel·la negra?  

—I tant, hi ha un públic lector que vol llegir i passar-s’ho bé i per què no novel·la negra 

d’autors catalans? [...] Per nosaltres, el concepte de servei [...] [és] una opció ideològica 

d’un grup editorial que es posa al servei del lector, d’un lector que necessita que se li 

ofereixi un cert tipus de coses, des d’un llibre de política a un d’esplai com pot ser La 

Negra (Guardiola, 1996: 113-114). 

 
La claredat dels plantejaments, acompanyada del caràcter únic de «La Negra» dins del 

panorama editorial català —fou la primera col·lecció pensada específicament per a autors 

catalans de novel·la negra— i d’algunes accions pioneres —com la d’anunciar-se per la 

televisió— feren d’aquest un projecte ambiciós i important. El seu primer director, Àlex 

Broch, el definí «amb les seves pròpies lleis i condicions, [...] [com] una experiència 

literària» (Broch, 1991: 124). En preguntar-li, durant l’entrevista personal, si tindria sentit 

que «La Negra» tornés, respon: 
 

Podria [tornar], clar. Tota col·lecció que es planteja uns objectius coherents i fa un acurat 

seguiment de la seva línia editorial, pot tornar, però, en aquest cas, hauria de saber que 

ara ja no està sola. La importància de «La Negra» ve donada per la seva significació única 

                                                 
107 «Tan sols la creació del Premi Crims de Tinta —organitzat per la Conselleria d’Interior de la 
Generalitat— ha servit de pretext a l’editorial per publicar-hi autors catalans», retreuen Canal i Martín 
Escribà (2013: 170). 
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(aquest va ser el seu gran encert) en el mercat editorial català del moment. [...] Ara, això, 

ja no és així. Hi ha diverses col·leccions especialitzades en el gènere negre, la qual cosa 

fa més complicat i difícil qualsevol nou projecte. Un dels perills editorials és saturar el 

mercat per sobreproducció. Per tant s’hauria de pensar, almenys, dues vegades. 

 
Certament, avui, en el mercat en català, hi ha distintes ofertes de novel·la criminal, com 

ara Llibres del Delicte, la col·lecció crims.cat d’Alrevés, o la col·lecció «Polar» de Curbet 

edicions de Girona. Però en cap cas no es pot dir que «La Negra» d’Edicions de la 

Magrana hagi quedat en el lloc de «precedent anecdòtic». Tot i els altibaixos, els dotze 

anys de vida de la col·lecció, el catàleg que llegà, de seixanta-dos títols, i també les noves 

col·leccions que han aparegut més tard són prova que la proposta de Broch i Guardiola, 

nascuda el 1985, era sòlida, no fruit d’una moda efímera. «La Negra» fou una experiència 

literària —que no experiment literari— que, en la seva diversitat, acollí l’obra de cinc 

escriptores procedents d’àmbits diversos que posaren els fonaments per a una genealogia 

femenina de la novel·la negra en català. Cinc de les deu novel·les que produïren aquestes 

autores s’analitzen en el capítol que segueix. 
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Capítol III. Espai i violència a les novel·les criminals de les 

escriptores de «La Negra» 
 
El gruix d’aquest tercer capítol, distribuït en quatre apartats, el constitueix l’anàlisi de les 

cinc novel·les del corpus, que ve precedida per una aproximació teòrica a les nocions 

d’espai i de violència, els dos conceptes reguladors de la lectura que proposem. A 

continuació, prèviament a l’inici de les consideracions teòriques, s’ofereix una breu 

presentació de les novel·les i escriptores tractades: El jaqué de la democràcia (1987 

[1972]), de Maria Aurèlia Capmany; El complot dels anells (1988), d’Assumpció 

Maresma; El correu de Trípoli (1990), de Margarida Aritzeta; Escapa’t d’Andorra 

(1989), d’Assumpta Margenat; i Antípodes (1988), de Maria-Antònia Oliver. 

 
Originalment publicada a Nova Terra l’any 1972, El jaqué de la democràcia de Maria 

Aurèlia Capmany (1918-1991) és una novel·la de notable complexitat. El poeta Josep 

Maria Llompart, a qui, de fet, va dedicada, la considera una de les tres obres mestres de 

l’escriptora, juntament amb Vitrines d’Amsterdam (1970) i Un lloc entre els morts (1967). 

Bastida amb una estructura fragmentària i partint del recurs de la narració dins de la 

narració, la història es presenta com l’exercici de compleció d’una novel·la negra 

inacabada d’un fictici autor nord-americà, Dennyson Heath (un doble de Dashiell 

Hammett, present a l’epígraf del llibre). La trama que refà la narradora del relat, Maria 

Aurèlia, l’alter ego de Capmany, prenent com a base els fragments esparsos del manuscrit 

original, s’inspira en els enfrontaments entre patronal i sindicats obrers de principis de 

segle xx a Barcelona. A més d’haver-se reeditat a «La Negra» el 1987, El jaqué de la 

democràcia va ser traduïda al castellà l’any 1981. Es tracta de la tretzena novel·la de 

Capmany. 

 

El complot dels anells (1988) és l’opera prima d’Assumpció Maresma (Arenys de Mar, 

1956), periodista cultural i actual editora de VilaWeb, mitjà que fundà amb el seu 

company Vicent Partal l’any 1995. Anteriorment, Maresma havia treballat com a cap de 

premsa del Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya, com a cap de premsa 

del Festival de Cinema de Barcelona, i també havia dirigit les revistes Acció (de 1986 a 

1988) i El Temps (entre 1992 i 1995). La novel·la que Maresma publica amb «La Negra», 

El complot dels anells, està basada en el guió de la pel·lícula homònima dirigida per 
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Francesc Bellmunt, estrenada l’abril de 1988, paral·lelament a la sortida del llibre al 

mercat. El protagonista de l’obra és el reporter nord-americà d’arrels irlandeses Mike 

O’Brian, qui viatja a Barcelona per cobrir els Jocs Olímpics de 1992 per al canal televisiu 

SBC. Just quinze dies abans que comenci l’esdeveniment, però, mor el president de la 

Generalitat, un succés que desferma l’agitació política entre els partidaris d’investir Joan 

Giralt, el candidat independentista, i els que pretenen impedir-ho. 

 
L’«Aritzeta negra» (Valls, 1953), com l’anomena Montserrat Palau (2020), és avui 

eminentment coneguda per la sèrie protagonitzada per la inspectora dels Mossos 

d’Esquadra Mina Fuster, formada per alguns relats breus i les novel·les L’amant xinès 

(2015), Els fils de l’aranya (2016), Rapsòdia per a un mort (2018) i Teoria del gall 

(2020). Aquesta producció recent, tanmateix, lluny de fer ombra a les tres narracions 

publicades amb «La Negra» a principis dels anys noranta, atorga un major sentit a la tasca 

de revisió dels inicis de l’escriptora en la ficció criminal, tot accentuant el caràcter 

experimental i precursor —en vistes de l’actual veu narrativa— dels primers relats del 

gènere. Per a l’estudi hem seleccionat El correu de Trípoli (1990), la primera novel·la 

criminal d’Aritzeta, la qual s’ambienta a Tarragona i té com a personatge central 

l’informador comercial Roger Planes, àlies Sam. 

 
Assumpta Margenat (Santa Eulàlia de Ronçana, 1953) debuta literàriament a la col·lecció 

«La Negra» amb Escapa’t d’Andorra (1989). Set anys més tard, repeteix l’experiència i 

publica la continuació de la història, Manolo (1996), no prevista en un inici i, a tall de 

curiositat, en part atribuïble a l’entusiasme que un reconegut novel·lista que també 

col·laborà amb «La Negra», Andreu Martín, va sentir davant Escapa’t d’Andorra. La 

protagonista de la bilogia de Margenat és Rossi, una jove d’orígens cordovesos crescuda 

a Barcelona. A més de la consciència identitària de nova catalana que explicita, un altre 

tret que abona l’interès del personatge i que el diferencia de la resta de figures del corpus 

és el rol que desenvolupa en la trama criminal: no és la investigadora, sinó la delinqüent 

fugitiva. L’any 1992, Escapa’t d’Andorra —la novel·la que aquí s’estudia— es va traduir 

a l’anglès amb el títol Wild Card, i el 2019 ha estat reeditada, al costat de Manolo, en el 

volum Rossi, publicat a la «Biblioteca Andreu Martín» d’Efadós. 

 
Maria-Antònia Oliver (1946-2022) és una escriptora força consolidada quan engega la 

sèrie protagonitzada per la detectiva mallorquina Lònia Guiu, saga composta per un conte 

elaborat per a un dels aplecs del grup Ofèlia Dracs, Negra i consentida (1983), i una 
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trilogia de novel·les: Estudi en lila (1987), Antípodes (1988) i El sol que fa l’ànec 

(1994).108 Aquesta producció, que ha estat coronada com la principal mostra de 

l’anomenada —des de l’àrea de l’antropologia cultural— «generització» del gènere 

criminal en llengua catalana, ha assolit un rellevant èxit de públic en l’àmbit català, i 

també ha estat objecte de nombroses reedicions, adaptacions i traduccions. Aquest treball 

s’aproxima a la segona novel·la de la sèrie, Antípodes, en què Lònia Guiu, de Melbourne 

estant, investiga una xarxa internacional de tràfic de blanques que l’acaba conduint fins a 

Mallorca, la seva illa natal. 

 
3.1 Aproximacions teòriques als conceptes d’espai i de violència 
 
Espai és un concepte de fronteres semàntiques difuses, tant pel seu alt grau d’abstracció 

com per la varietat de disciplines, discursos i contextos en què ha estat emprat, des de la 

matemàtica, la física o les ciències geogràfiques fins a la filosofia, la sociologia i, per 

descomptat, la literatura. Les diferents perspectives, per bé que han fet més elàstica (i, 

així, problematitzat) la noció a base d’estirar-la en diferents direccions, no han restat 

girades d’esquena entre si, incomunicades, sinó que al llarg del temps s’han 

permeabilitzat les unes amb les altres productivament. Dos dels avenços científics que 

millor evidencien aquesta correlació d’especialitats quan de qüestions espacials es tracta 

són la revolució copernicana del segle XVI i, més recentment, a partir de 1915, la 

substitució de la idea newtoniana d’espai absolut (permanent i aliè a la matèria) per la 

cosmovisió no euclidiana proposada per Einstein. Tots dos canvis de paradigma, a causa 

de les profundes implicacions epistemològiques que arrosseguen, tingueren un efecte 

immediat en la resta d’àrees del coneixement. La visió einsteiniana de l’espai, per 

exemple —que l’aglutina amb el temps per crear el nou concepte d’espaitemps— té el 

seu correlat literari en nocions com la del cronotop bakhtinià. I aquesta propagació es pot 

donar en qualsevol sentit, és clar, també des de les humanitats cap a les ciències pures, 

com reivindiquen, entre d’altres, Elana Gomel (2014: 8-9) en el seu estudi sobre la 

representació del que anomena els «espais impossibles» en la literatura moderna i 

postmoderna, i Ryan, Foote i Azaryahu (2016: 2) a partir de la consigna «Bridges can be 

crossed in two directions». 

 

                                                 
108 Totes tres narracions aparegueren a «La Negra» en els anys indicats entre parèntesis, encara que Estudi 
en lila s’havia publicat per primer cop el 1985 a la col·lecció «Les Ales Esteses» d’Edicions de la Magrana. 
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Tornant, emperò, a l’afer de la polisèmia que es deriva de la pluralitat d’aproximacions, 

convé aclarir que no és el nostre propòsit encetar una revisió històrica del concepte 

d’espai ni contraposar les definicions de les principals teories que l’han abordat. En canvi 

ens interessa, tot vetllant per la coherència en l’ús del terme en el marc d’aquesta 

investigació, explicitar què s’entén aquí per «espai» —i sobre la base de quins referents 

teòrics— i com s’integrarà tal formulació en l’anàlisi d’una selecció de textos narratius. 

Igualment, per a això darrer serà pertinent al·ludir —encara que sigui tangencialment— 

a l’aplicació, o no, en el camp dels estudis literaris, d’algunes teoritzacions sobre l’espai 

que han aflorat en les ciències socials i humanes des de la segona meitat del segle XX. 

 
Una d’aquestes línies de recerca, aquella de la qual partim, és la desenvolupada per Henri 

Lefebvre, per a qui l’espai no és ni una extensió física ni una abstracció mental, sinó un 

constructe social i cultural. A La production de l’espace (1974), l’obra amb què el filòsof 

i sociòleg francès culmina un període de reflexió —materialitzada en sis llibres—109 al 

voltant del procés d’urbanització de la societat sota el signe del capitalisme, distingeix 

l’espai objectiu, geomètric —que anomena place; aquí en direm lloc o topos— de l’espai 

social: el resultat de les pràctiques humanes que allà, en aquelles coordenades, es 

despleguen (Lefebvre, 1974: 35-36). La discussió sobre la diferència entre espai i lloc té 

tota una tradició: antropòlegs com Tim Cresswell, Yi-Fu Tuan, Maurice Merleau-Ponty 

o Michel de Certeau consideren que el primer és més abstracte que el segon. I per a 

Lefebvre també és així, perquè l’espai, explica aquest autor, no és merament el resultat 

dels factors productius que aplega (accions, relacions), com si d’un receptacle o buit a 

emplenar es tractés. També és un mitjà de producció (Lefebvre, 1974: 102, 106), 

intervinent en el procés de construcció del qual resulta. És alhora continent i contingut, 

suport i camp d’acció. 
 
Per il·lustrar aquesta distinció lloc/espai que Lefebvre i altres pensadors estableixen en 

termes teòrics podem pensar, per exemple, en un parc infantil totalment corrent, amb una 

estructura de fusta, gronxadors i tobogans. El parc té una localització (un lloc), ja sigui 

en el centre de la ciutat, enmig de la natura o en un poble petit, i aquest lloc perimetrable 

és estable, unívoc, perquè encara que el parc fos desmantellat, el topos romandria, 

evidentment, i podria donar-se-li qualsevol altre ús; de fet, podria ser molt bé que en el 

                                                 
109 Le droit à la ville (1968), Du rural à l’urbain (1970), La révolution urbaine (1970), La pensée marxiste 
et la ville (1972), Espace et politique (1972) i La production de l’espace (1974). 
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passat el terreny ja s’hagués fet servir per a altres activitats. Però ara hi ha un parc, un 

producte de l’acció humana. En aquest cas, es dona un ús concret del lloc pel qual es crea 

un espai amb una significança que es concreta en tantes persones com l’ocupin, l’emprin 

i hi actuïn. Pot ser un espai de lleure i de socialització; un espai de vandalisme (i de crims); 

un espai d’intimitat, on les parelles detenen la caminada i s’acaricien; un espai on els 

veïns discuteixen les polítiques del barri; un espai d’inspiració per a un creador, etcètera. 

Totes aquestes pràctiques conviuen i formen l’espai del parc; a la vegada, l’espai del parc 

intervé en i determina les pràctiques que s’hi duen a terme, fet que el diferencia de 

qualsevol altre bé de consum. Si, posem per cas, a conseqüència d’algunes accions aquest 

espai esdevé un indret massa sorollós o poc segur, certes persones deixaran d’utilitzar-lo 

i, per ventura, se n’hi introduiran d’altres, com responsables oficials de vigilància, 

resignificant-lo. Cap ús específic de l’espai no és aliè a la resta d’activitats socials que 

aquest conté i condiciona. Les diverses pràctiques estan interconnectades. 

 
Ara bé: que els espais siguin productes (i productors) de l’acció que enclouen no vol dir 

que aquests només s’originin en llocs públics per on transiten moltes persones fent-ne, 

cadascuna, un ús diferent, com en l’exemple tot just exposat. Espai social no equival a 

espai públic. El primer es compon en qualsevol topos —ja sigui terreny de titularitat 

pública o privada— en què hi ha activitat humana; així, el dormitori d’un domicili 

particular és tan social com la plaça cèntrica en la qual s’uneixen els carrers principals 

del municipi. Per dir-ho amb Lefebvre, 

 
Les frontières visibles, elles (par exemple les murs, les clôtures en général) font naître 

l’apparence d’une séparation entre des espaces à la fois en ambiguïté et en continuité. 

L’espace d’une « pièce », d’une chambre, d’une maison, d’un jardin, séparé de l’espace 

social par des barrières et murs, par tous les signes de la propriété privée, n’en est pas 

moins espace social. Ces espaces ne sont pas non plus des « milieux » vides, des 

contenants séparables de leur contenu (Lefebvre, 1974: 104). 

 
Queda clar, doncs, que el que dota d’entitat l’espai, amb independència de la seva 

ubicació, és la presència d’usuaris. Fins i tot si és un únic individu, qui empra el lloc (com 

algú que viu tot sol en una vil·la en què no rep mai visites), també en fa un espai. Per la 

senzilla raó que disposar d’àrees privades —siguin habitacions, cases o jardins— té un 

abast eminentment social: per començar, vol dir privar un altre d’ocupar-les. Aquesta 

privació en si mateixa ja és una interacció humana; i, d’altra banda, una del tot habitual, 
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ja que forma part d’una lògica de la propietat constitutiva del nostre ordenament 

contemporani.110 

 
L’espai és l’ens que es deriva de l’«antropologització» d’un terreny físic: en aquests 

termes, dècades abans que es difonguessin les idees de Lefebvre, l’havia pensat Merleau-

Ponty a la Phénoménologie de la perception (1945). Per al filòsof, l’espai emergeix en 

l’instant en què hom atorga un contingut perceptiu a la realitat material, geomètrica (la 

qual, considera, és apriorística). L’espai, per tant, és existencial. Un altre autor que assaja 

una distinció no antitètica, sinó complementària, entre els conceptes d’espai i de lloc, és 

Michel de Certeau; però aquest, en canvi, la proposa anys després de la publicació de La 

production de l’espace. En paraules inoblidables, Certeau declara que «[l]’espace serait 

au lieu ce que devient le mot quand il est parlé» (1990: 173): això és, dialèctic, viu, 

mutable. Consegüentment, atribueix al topos valors estables extrínsecs al constructe 

espai, el qual, i citem novament del tom primer de L’invention du quotidien, és un «lloc 

practicat» (lieu pratiqué), atrapat «dans l’ambiguïté d’une effectuation». 
 
Enllaçant amb aquesta concepció «activa» de l’espai, és pertinent fer referència a la 

reflexió que Michel de Foucault engega el 14 de març de 1967, en pronunciar la 

conferència titulada «Des espaces autres» al Cercle d’études architecturales de París. Si 

bé Foucault no diferencia l’espai del lloc de manera expressa, com fan Lefebvre i Certeau, 

també enraona sobre l’espai social, que entén des d’una òptica relacional, és a dir, a partir 

de les correspondències que aquest estableix amb d’altres. Això el porta a interessar-se 

per dos tipus d’espais que, exposa, comparteixen la peculiaritat d’estar connectats amb 

tota la resta, però a través d’una relació de contradicció: són les utopies —espais irreals, 

sense localització— i les heterotopies —espais reals, però altres: institucionalitzats i 

alhora refusats. En l’esmentada intervenció, a més de posar les bases d’aquest darrer 

concepte que tan ressonant ha esdevingut i establir-ne sis principis, Foucault (2004 

[1967]) n’aporta alguns exemples, com són les presons, els orfenats, els motels o els 

cementiris. 

 

                                                 
110 L’espai domèstic també pot estar travessat per un discurs sobre el deure d’ocupar-lo i de mantenir-lo. 
Com és sabut, aquest discurs s’ha adreçat a les dones durant molt de temps arran de la invenció moderna 
de la figura de la mestressa de casa. Per a una primera aproximació crítica al discurs de la domesticitat, vg. 
p. ex. l’antologia de Briganti i Mezei (2012). Encapçala el volum la «topoanàlisi» de la llar de Gaston 
Bachelard (1957), un entorn que el filòsof concep en termes d’espai feliç i modelador de l’ànima de qui 
l’habita. 
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La gran popularitat crítica de les heterotopies foucaultianes tant en les humanitats en 

general com en els estudis literaris en particular111 sens dubte depassa l’assolida per 

l’espai de Lefebvre, la incidència del qual ha estat més notable en àrees de les ciències 

socials com l’arquitectura, la sociologia i la geografia. És clarament resseguible, per 

exemple, en l’obra dels geògrafs David Harvey (2012), Don Mitchell (2003)112 i Edward 

Soja (1989, 1996), qui, a més de ser reconegut com una figura capdavantera de 

l’anomenat «gir espacial», estableix un diàleg polifònic amb Lefebvre, Foucault i bell 

hooks, entre altres autors, al voltant de com l’espai urbà és modelat i aprehès també 

imaginativament. Tanmateix, i com a mostra de la variabilitat terminològica existent fins 

i tot dins d’una mateixa branca de coneixement, val a dir que en la geografia i en 

l’antropologia cultural d’arrel anglosaxona l’expressió «espai social» no ha quallat i, en 

canvi, es treballa entorn del triple eix space/place/sense of place —més proper al model 

de Yi-Fu Tuan (1977). A més, com veurem en el capítol 3.4 de la mà de Doreen Massey 

(1994), quan s’aplica la perspectiva de gènere a la divisió lloc/espai, aquesta distinció 

esdevé matisable. 

 
En qualsevol cas, amb independència de la nomenclatura seguida segons l’especialitat, 

en l’actualitat la transcendència de l’aportació d’Henri Lefebvre resulta inqüestionable; 

en essència, perquè condueix a l’afermament d’una «trialèctica espacial» amb què es 

desclou, de manera definitiva, el vell binomi format per l’espai percebut (això és, el de 

l’experiència material) i l’espai concebut (el dels científics: l’abstracte, mental), el qual 

havia esdevingut insuficient de cap a cap per pensar el món contemporani. Una trialèctica, 

dèiem, que no invalida els dos espais que s’acaben de mencionar, sinó que els comprèn i 

demés els complementa amb un altre: l’espai viscut, practicat, el de l’acció i de les 

passions (Martínez Lorea dins Lefebvre, 2013 [1974]: 15-16); amb una nova dimensió 

vessant de potencial per a l’examen i la posada en qüestió de les significances construïdes 

culturalment i històrica sobre els emplaçaments. I aquesta és una contribució que té 

reverberacions immediates en les recerques de l’àmbit artístic, ja que en el moment que 

s’integra l’espai viscut en l’anàlisi d’una obra, la representació —suposem— d’un lloc-

                                                 
111 Vg. a tall d’exemple, i amb relació al tema d’investigació d’aquest estudi, l’anàlisi dels espais de la 
novel·la negra Baldías de Laura Rossi dins Di Paolo i Mossello (2020: 211-224). 
112 Tant de Mitchell com de Harvey es refereix un títol en què recuperen i treballen sobre el concepte 
lefebvrià de «dret a la ciutat», encunyat l’any 1968 en el llibret Le droit à la ville. 
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espai en un relat passa a ser entesa com la configuració d’un element narratiu que, lluny 

de constituir un simple marc de l’acció, es troba imbuït de connotacions i té capacitat 

d’influència en la història (Bal, 1995: 103), talment com el no-fictici espai lefebvrià 

condiciona les pràctiques que s’hi desenvolupen. 
 
Unes pàgines més endavant prendrem aquesta direcció cap a l’acollida que ha tingut la 

noció d’espai en els estudis literaris i cap al rendiment que se’n pot treure en l’anàlisi de 

la narrativa criminal. Prèviament, però, a fi de completar la descripció del primer dels dos 

conceptes sobre què se sustentarà la lectura de les novel·les seleccionades, calen tres 

apunts més: un, sobre la impossibilitat d’encerclar l’espai físicament; el segon, entorn de 

la seva temporalitat; i el tercer, tocant a la seva càrrega ideològica. És, sobretot, aquesta 

darrera qualitat, la que ens conduirà a interrogar-nos sobre la relació entre espai i 

violència. 

 
Pel que fa a la primera qüestió, cal assenyalar que, malgrat la unió indissoluble que 

mantenen lloc i espai, entre l’un i l’altre no té per què donar-se un acoblament exacte, pel 

qual cada indret del món es correspongui amb un espai. Com s’ha fet palès amb l’exemple 

del parc, en un mateix topos poden coexistir espais diversos, i aquest fet té a veure amb 

una (altra) característica diferenciadora d’aquest parell de conceptes, seguint Lefebvre. 

Mentre que els llocs són circumscrivibles —mesurables empíricament i assenyalables 

sobre un mapa—, els espais manquen d’una demarcació clara i es poden superposar i 

confondre. En aquest sentit, l’etimologia proporciona algunes pistes: en llatí arcaic el mot 

lucus designava una clariana enmig del bosc, és a dir, un paratge envoltat —i per això 

delimitat— per tot el que no era clariana; per tot el que, de fet, tan sols es considerava 

una massa amorfa (de vegetació, en aquest cas). Així, la paraula «lloc», que deriva 

d’aquest lucus clàssic, va associada a quelcom que es concep separat d’altres elements, 

que té unes coordenades pròpies, tot al contrari del que passa amb l’espai: «Les espaces 

sociaux se compénètrent et/ou se superposent. Ce ne sont pas des choses, limitées les 

unes par les autres, se heurtant par leur contour or par le résultat des inerties» (Lefebvre, 

1974: 104, la cursiva és de l’original). Al capdavall, això es tradueix en la univocitat del 

topos i en l’heterogeneïtat de l’espai: el lloc és un i, mentre s’hi és, no s’és en cap altre 

—metàfores i ciència-ficció a banda—; l’espai, per contra, admet en el seu si la 

concomitància de diferents produccions espacials que es «contaminen» entre si, de 
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manera que es pot ésser en un i molts. És comparable a un teler que entrellaça fils de 

l’ordit i de la trama, però sense l’ordre metòdic propi de l’art tèxtil, ans fent mescladissa. 

La naturalesa exempta de límits de l’espai es troba estretament relacionada amb la seva 

escala temporal (i no podria ser d’una altra manera, a la llum de categoria einsteiniana 

d’espai-temps). I també en aquest aspecte divergeix del lloc. Per un costat, el topos 

perdura —és a dir, el seu «temps» és el geològic—; per l’altre, la temporalitat de l’espai 

és eminentment humana. La de l’existència. Un espai, allò que és de ver, és allò que està 

essent en el present continu, mentre hi ha algú que l’utilitza d’un mode determinat i, 

doncs, el produeix. Si aquest algú desapareix, l’espai canvia o fins desapareix. 

L’antropòleg Manuel Delgado, per exemple, que beu d’aquestes idees de Lefebvre, 

defineix l’espai com un lloc que «no es un lugar, sino un tener lugar de los cuerpos que 

lo ocupan en extensión, y en tiempo» (Delgado, 2007: 13). Per això l’espai es pot 

transformar a molta més velocitat que el lloc. Una mostra de reconversió espacial 

relativament recent —i no lliure de polèmica— la trobem en el mercat del barri del Born 

de Barcelona, tornat en el Centre Cultural i de la Memòria, que ensenya l’emplaçament 

que hi havia segles enrere: l’antic barri de la Ribera, enderrocat després de la Guerra de 

Successió de 1714. Inaugurat l’any 2013, el nou equipament cultural conserva l’estructura 

del mercat, però ha suposat una renovació integral de l’espai, alhora que ha permès 

desenterrar i donar a conèixer un estrat del topos d’important valor històric. 
 
Fins ara s’ha asserit que l’espai és social, plural i contínuament canviant, i en aquest punt 

cal emfasitzar que gens neutral. Per copsar-ho, n’hi ha prou que tornem a aquell parc 

arquitectònicament ideat per al gaudi pueril del qual hem partit i ens preguntem si no és, 

de per si, un constructe excloent. I clar que n’és: tant per a l’infant amb mobilitat reduïda 

que no troba per on entrar-hi com per al captaire que s’hi passeja i és foragitat, i, 

d’ordinari, per a tots aquells que no en poden fer l’ús comú institucionalitzat, o que, 

encara que sí, el refusen i desitjarien que allà, en comptes d’un parc, hi hagués qualsevol 

altra cosa o el no-res. L’exemple del domicili privat també és invocable, aquí: ja s’ha vist 

que comprar un solar i construir-hi un xalet (o el que sigui) suposa treure la possibilitat, 

a la resta, de fer el mateix o d’emprar aquell topos de qualsevulla forma. 

 
El que es pretén posar en clar amb aquestes imatges mundanes és que, per més compartits 

i col·lectivament produïts que siguin, els espais no són equitables. No n’hi ha cap que no 

resulti, en major o menor grau, discriminatori per a algú i, ergo, privilegiatiu per a un 
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altre; o millor dit: no n’hi ha cap en què no siguin marginades unes certes pràctiques i 

legitimades unes de diferents. I respecte d’aquesta imparitat n’hi ha que, de fet, operen 

d’una manera ben curiosa: malgrat que són espais accessibles i aparentment inclusius, 

l’acte d’entrar-hi en si mateix involucra una expulsió. Il·lustra aquesta casuística Foucault 

(2004 [1967]: 18) en recordar un tipus d’habitació que tradicionalment hi havia a les 

granges de gran extensió del Brasil i d’altres països d’Amèrica del Sud. Era una cambra 

la porta de la qual no connectava amb la casa on vivia la família propietària, sinó amb 

l’exterior, i que podia traspassar qualsevol, com ara un viatger que passés per allà i hi 

volgués pernoctar. Però fer-ho, creuar l’entrada, comportava tàcitament admetre la no-

accessibilitat al casal familiar, acceptar la condició de forà, d’altre. La mateixa 

arquitectura marcava els límits de l’hospitalitat. 

 
En realitat, la tesi de La production de l’espace d’Henri Lefebvre es fonamenta tota ella 

en aquesta idea: en la no-objectivitat de l’espai. Com l’estudiós marxista que és, l’autor 

posa l’accent en l’operació duta a terme per les forces productives controlades per la 

burgesia d’ençà de la revolució industrial; forces que, sosté, han passat de «produir coses 

a l’espai» a «produir l’espai» fent-ne una eina al servei del poder, un instrument amb què 

regular la vida i les relacions (Lefebvre, 1974: 413). En atenció a això —i en aquest punt 

entra en joc la segona paraula clau d’aquesta investigació—, conclou que la violència és 

«inhérente» a la ciutat capitalista (370), i, així, s’acosta a les teories del control social 

desenvolupades per altres intel·lectuals francesos com Gilles Deleuze i, de nou, Michel 

Foucault, per al qual, efectivament, l’existència humana és comandada («commandée») 

a partir d’una sèrie d’oposicions espacials del tipus privat/públic, familiar/social, de 

lleure/de treball i cultural/útil que romanen intocables, sacralitzades (Foucault, 2004 

[1967]: 13). Un autor igual d’ineludible en matèria de vincles entre l’ordenament de 

l’espai, la jerarquia social i la violència simbòlica és Pierre Bourdieu (1988).113 I 

geògrafes feministes com Doreen Massey (1994) i Leslie Kern (2013) han advertit que 

aquestes distribucions també creen rols de gènere: per hàbit, per simbolisme i, si cal, 

«through the straightforward threat of violence» (Massey, 1994: 180). 
 

                                                 
113 Matías (2014: 198) inclou Bourdieu, per la seva teoria del camp literari, entre els qui han elucubrat sobre 
la literatura en l’espai, sobre la posició d’aquesta en la palestra cultural (i no sols, inversament, sobre l’espai 
en la literatura). 
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Abans de continuar avançant en la intersecció entre espai i gènere —una línia que 

desenvoluparem més a l’apartat 3.4—, ens proposem d’examinar l’accepció del terme 

«violència» que el postulat de Lefebvre du inserida però que no fa explícita,114 així com 

aclarir si en aquest estudi es fa servir el concepte en el mateix sentit o en un mode més 

extensiu o, per contra, més restrictiu. 

 
3.1.1 Violència del control vs. violència del descontrol 

 
En el darrer passatge de La production de l’espace que s’ha citat, Henri Lefebvre vincula 

la qualitat violenta de l’espai amb el possible control, a través d’aquest, de l’activitat dels 

qui el recorren; és a dir, que en substància ve a relacionar la violència espacial amb la 

presència d’una voluntat de coartar la llibertat de l’altre ocupant per tal de preservar una 

certa ordenança. Precisament així, com la negació de la llibertat aliena, és com ha descrit 

«violència» la filòsofa Fina Birulés (2007) en el marc d’una reflexió en què entrellaça 

aquesta noció amb la de vulnerabilitat. Un dels aspectes més atractius de la seva proposta 

és que convida a pensar el fenomen violent no tant a partir de l’acció en què aquell es 

tradueix, ans des del resultat que es busca amb tal actuació.115 
 
Al costat del per a què, en l’enunciat de Lefebvre pesa igualment el per part de qui, pel 

fet que aquesta voluntat de control no s’hi presenta com una conducta individual, sinó 

com la pràctica rutinària d’una entitat abstracta i despersonalitzada anomenada «poder». 

Amb tal atribució, l’autor remet a la concepció weberiana de l’Estat modern, això és, a 

aquell que monopolitza la violència, que en legitima el maneig referint-s’hi en termes de 

mecanisme estabilitzador de la vida en comunitat i que, per regla de tres, la desmarca 

d’una violència altra, il·legítima. A saber: tota aquella que no exerceix o que no autoritza 

l’Estat i que, per tal causa, constitueix un delicte (en contraposició amb la primera, que 

s’exerceix a l’empara de la llei). 

 

                                                 
114 És habitual trobar-se amb aquesta dificultat a l’hora d’estudiar la violència. Com nota Elsa Blair (2009: 
12), en alguns treballs que en tracten no se’n proposa una definició explícita. Només resseguint l’anàlisi i 
parant atenció a les característiques que s’atribueixen al fenomen és possible desentranyar la concepció de 
violència subjacent a l’escrit en qüestió. 
115 Per a l’estudiosa, l’especificitat de la violència humana rau en què brota d’una voluntat de dominar la 
pròpia vulnerabilitat. Adverteix que, «en términos generales, [la violència] no está vinculada a la necesidad 
sino a la decisión o el deseo de eliminar la inseguridad e imprevisibilidad derivada de la libertad ajena» 
(Birulés, 2007: 20). El destacat, que és nostre, té el propòsit de fer atenció a la idea que la violència humana 
no és natural (instintiva) ni inevitable. 



134 

 

Encara que, en la contemporaneïtat i en contextos de pau, aquesta violència legal, del 

«control», és en general latent i només en ocasions manifesta (Lefebvre, 1974: 370), 

antigament es traduïa en actes de violència directa (Galtung, 1998),116 comesos a plena 

llum, tot sovint. Actes com aquests es donaven, per exemple, en els espais d’execució de 

penes —fossin de mort o d’escarni— que, mentre que es trobaren en l’esfera pública, 

serviren de retruc per intimidar la població que hi concorria i advertir-la de les 

conseqüències de contravenir l’ordre establert. I també, si retrocedim encara més en el 

temps, en el dia a dia de règims com l’espartà, consagrat a l’excel·lència militar. 
 
Esparta era una ciutat especialment violenta durant el ritual de la krypteía (κρυπτεία) del 

qual parlen diferents autors antics, com Plutarc. Periòdicament —no se sap amb certesa 

si una vegada per any—, les autoritats declaraven la guerra contra els ilotes, que eren els 

esclaus públics propietat de la polis. Atès que els ilotes formaven el col·lectiu social més 

nombrós, i com a mesura de prevenció de possibles insurreccions, els magistrats 

seleccionaven un nombre d’homes joves i els encomanaven la missió de repartir-se pel 

territori a fi de vigilar els barris d’aquests oprimits i, especialment durant la nit, matar-los 

sense que això tingués cap conseqüència penal. S’assassinaven, sobretot, els ilotes més 

forts, aquells susceptibles d’esdevenir líders. Com recull la clàssica enciclopèdia A 

Dictionary of Greek and Roman Antiquities, avui consultable en línia, «[i]t is a well-

known fact that, on at least one occasion, 2.000 of the bravest of the Helots were 

massacred with the sanction of the Ephors, the manner of their death remaining an untold 

mystery» (Smith, Wayde, Marindin, 1890). La krypteía, al cap i a la fi, es considerava 

part de l’entrenament bèl·lic dels nois atacants: els havia de familiaritzar amb la pràctica 

de l’emboscada i en la lluita cos a cos. Era, doncs, un ritu de pas, tota una institució, i la 

violència que se’n derivava no era sinó mantenidora de l’statu quo. 
 
Malgrat que d’exemples d’ambients històricament infosos de violència governamental 

se’n podrien citar molts més i n’hi ha que, ben segur, apareixerien més demostratius que 

el parell donat,117 és peremptori fixar-se en un aspecte. I és que mentre que la violència 

                                                 
116 Johan Galtung (1998) idea un triangle de la violència en el vèrtex superior del qual situa la «violència 
directa» i, en els dos de la base, la «violència estructural» i la «violència cultural», respectivament. L’autor 
defineix la «violència directa» com aquella que, a diferència de les altres dues, es concreta en accions 
visibles (gestos, insults, empentes, pallisses, assassinats i tota forma de maltractament entre subjectes) amb 
un agent clarament identificable. 
117 Vg. el fascinant volum sobre violències sexistes en l’antiguitat coordinat per Molas (2007). 
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del control es troba alineada amb la pràctica oficial de l’espai, l’altra tipologia, la que no 

prové de l’Estat, que per antítesi pot ser denominada —provisionalment— la «violència 

del descontrol», és aquella que, justament i des d’una perspectiva sociològica, 

transgredeix el «consens espacial». Aquest darrer és un altre dels conceptes ressenyats en 

l’obra d’Henri Lefebvre, per a qui l’espai social, en una dimensió abstracta i com el 

constructe que és,  
 

[I]mplique un accord tacite, un pacte de non-agression, un quasi contrat de non-violence. 

C’est-à-dire de réciprocité, d’usage partagé. Dans la rue, chaque passant est censé ne pas 

attaquer ceux qu’il rencontre ; l’agresseur qui transgresse cette loi accomplit un acte 

criminel. […] Le consensus spatial ici rapidement décrit fait partie de la civilisation, 

comme l’interdiction de certains actes grossiers ou offensants (vis-à-vis des enfants, des 

femmes, des vieillards et même de toute la population). Il oppose donc à la lutte des 

classes, comme à d’autres violences, une fin de non-recevoir (Lefebvre, 1974: 69).118 

 
Acarat aquest amb el darrer fragment que s’havia citat, s’evidencia que dins La 

production de l’espace el terme «violència» és emprat almenys en dos sentits diferents: 

amb l’un, es fa referència a aquella violència-control que es presenta públicament com 

un aval del social i que perpetua l’espai produït des del poder; amb l’altre, s’addueix la 

violència-descontrol que revolta tal espai i que, per mor d’això, és descrita com la que 

dificulta el procés civilitzador —el qual, per consegüent, només podrà obrir-se pas si 

aconsegueix domesticar l’entorpidora força desfermada. I s’escau obrir un parèntesi: tot 

just per anotar que la segona és l’accepció que predomina en l’àmbit antropològic, els 

especialistes del qual han subratllat repetidament el caràcter omnipresent de la violència 

«bàrbara» en els mites d’origen de les cultures.119 Walter Benjamin (2001 [1921]), que 

pensa la violència en base a les relacions socials de dret, proposa una classificació 

                                                 
118 En vista de com el defineix Lefebvre, ens preguntem si no es podrien traçar certes analogies entre el seu 
consens espacial i el concepte de semiosfera de Iuri Lotman (1996). Com l’espai de convinença, el semiòtic 
estableix fronteres, límits, que protegeixen de l’hostilitat del món. I si l’espai social és oficialment un espai 
de consens, no-violent, és també gràcies al fet que funciona semànticament: d’aquí que sovint es parli de la 
llegibilitat de certs espais, i de la ciutat com a text (p. ex. Resina, 2008: 9). Marc Augé (1992: 39) també 
nota el parentiu entre el món simbòlic i el món social: l’un i l’altre són, per definició, universos de 
reconeixement, espais significants. 
119 A l’assaig antropològic La violence et le sacré, René Girard sosté que el desig de violència ha estat 
present en tots els individus i cultures des dels orígens de la civilització (Girard, 2005 [1975]: 10). Des 
d’aquesta premissa, llegeix el ritual, la funció del qual no és expiar cap culpa, sinó substituir la víctima real 
per una de recanvi: «La sociedad intenta desviar hacia una víctima relativamente indiferente, una víctima 
“sacrificable”, una violencia que amenaza con herir a sus propios miembros» (12). 
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semblant: distingeix entre la violència fundadora i la violència conservadora del dret. A 

propòsit d’aquesta idea, es fa avinent recordar l’obra de Sigmund Freud, qui, a Tòtem i 

tabú (1913) —un text molt discutit, i les reflexions del qual el psicoanalista no va 

continuar desenvolupant—, exposa que els homes de l’horda primitiva es van unir per 

assassinar el pare, posseïdor de totes les dones del clan, i que més tard, penedits del que 

havien fet, van establir dues prohibicions universals: el parricidi i l’incest. La instauració 

d’aquestes lleis posà els fonaments de la moral i també de la religió, la qual, durant segles, 

ha estat la principal institució reguladora de la violència del descontrol. En el cas de les 

doctrines abrahàmiques, per exemple amb manaments del tipus «No matis», «No robis», 

«No acusis ningú falsament», «No desitgis la dona d’un altre», «No desitgis res del que 

pertany a un altre». 

 
Però tornem a les ratlles de Lefebvre i a la suggeridora associació que hi estableix entre 

l’acte que contravé el consens espacial i el gest criminal que pot arribar a esdevenir 

violent. S’ha de convenir que allí el terme «crim» no és utilitzat només com a sinònim de 

«delicte», sinó en un sentit més ampli, pròxim a la falta moral: és una ofensa, un greuge. 

Pot constituir una infracció si així la llei ho estipula, si està tipificat, però, fet i fet, té més 

a veure amb la idea hegeliana de manca de reconeixement intersubjectiu (una direcció a 

què també apunta l’etimologia llatina del vocable). Ben mirat, aquesta concepció de crim 

no difereix en excés de la que opera en la novel·la criminal, en què, per bé que abunda 

com en cap altre el delicte, allò problematitzat a fons és la vulneració del contracte social, 

més que de la llei. Un i l’altra tampoc no són la mateixa cosa; si ho fossin, ens atreviríem 

a dir que la narrativa criminal no hauria assolit tan bona difusió comercial i que seria 

consumida eminentment per lletrats. Volem expressar que si aquesta literatura ha atret un 

públic tan ampli no és perquè narri fets que atempten contra el dret vigent, sinó perquè 

descriu accions que posen en dubte la forma en què ens hem constituït en societat. 

Accions, per això mateix, condemnades moralment, i que per a alguns apel·len a una 

animalitat perduda, sacrificada en nom de la civilització. 

 
Un cop establert aquest punt, passem a un altre així mateix relacionat amb la no sinonímia 

de les paraules clau de l’extracte. En aquest cas, proposem distingir l’acció criminal de 

l’acció violenta. Perquè igual que no tota violència és socialment considerada com a crim 

(i. e. violència del control), tampoc tot crim, fins i tot si és un delicte, ha d’ésser considerat 

violent —a no ser que fem de violència i de transgressió de la norma conceptes 
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intercanviables, la qual cosa, pel que intuïm, és perillosa i no condueix a bon port, 

democràticament parlant. Així doncs, cal matisar. El crim, la falta, es pot cometre amb 

violència, certament, però aquesta darrera no n’és condició sine qua non. En darrera 

instància, el trencament del consens espacial —del pacte social— tampoc no depèn 

d’això. El crim —legal o il·legal, violent o no-violent— el pertorba sempre, com 

adverteix Lefebvre; la violència, només quan es dona en forma de descontrol. 
 
Si recapitulem, s’ha establert que l’espai és un producte social i històric; que el crim és 

una desconsideració envers l’altre que trenca el consensus espacial; i que el delicte és la 

formalització de l’ofensa en fet penable. Però encara no s’ha aclarit què cal entendre per 

violència. Fins aquest punt ens hem aproximat al concepte a través de l’aparença que 

adopta a la pràctica, en ser exercida (control/descontrol), a sabuda que és una figuració 

fal·laç: una divisió maniquea que ve donada pels interessats en què un tipus de violència 

sigui admissible des del punt de vista moral i una altra no. Ha arribat l’hora de definir-la 

en termes teòrics i des d’una perspectiva més objectiva. 

 
3.1.2 Per a una definició operativa de la violència 

 
En la mesura que impregna de subjectivitat el mot «violència» que avui fem servir, és 

remarcable el fet que aquest substantiu es formés a partir de l’adjectiu, i no a l’inrevés. 

La violentia era la qualitat del violentus: literalment, aquell l’acció del qual es caracteritza 

per l’abundància de força. Així doncs, la violència és l’excés, la desmesura, el 

desbordament de l’ímpetu amb què hom obra. Com l’espai, és indestriable del social; en 

aquest cas, perquè la percepció d’esclat de vigor depèn en bona part d’uns límits 

culturalment construïts que, tanmateix, no són inamovibles. Tal mobilitat de facto té 

conseqüències palpables en el món de la jurisprudència: per exemple, a l’hora de convenir 

què és i què no és violència masclista, consentiment o abús. L’Estat modern, cada vegada 

que s’atorga la potestat de determinar la proporcionalitat de la força —sempre en favor 

del seu propi interès, per no reconèixer-se violent— il·lustra també aquesta fluctuació de 

les fronteres de la violència. Malgrat que l’establiment de límits serà ineludible per al 

propòsit d’aquest estudi, cal reconèixer que, per a la pregunta «a partir de quin punt es 

pot parlar amb propietat de violència?», no hi ha una resposta única. D’aquí que no es 

pugui perdre de vista des d’on es contempla el desbocament de força i es considera com 

a tal. 
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Unes pàgines enrere, just a l’inici de l’apartat 3.1.1, s’ha assenyalat la possibilitat de 

concebre la violència parant esment a la intenció que la motiva, com ara atemptar contra 

la llibertat de l’altre (Birulés, 2007). Precisament aquesta és la finalitat que Francesco 

Ardolino i Elena Losada (2017) perceben darrere la violència de tipus patriarcal, que 

descriuen com una manera «de posseir i, alhora, d’evitar que l’altre posseeixi», «de 

cosificar i invisibilitzar un altre, uns altres, les “indiferències encarnades que parlen amb 

nosaltres” (Fernando Pessoa)» (Ardolino i Losada, 2017: 12). Els dos estudiosos entenen 

la violència, doncs, essencialment com un fenomen adreçat a restringir les possibilitats 

d’ésser, de ple desenvolupament, de l’altre. Un objectiu així —polític i, per tant, 

reprovable moralment— és el que dissimila la violència (de qualsevol tipus) de 

l’agressivitat, tret que els humans compartim amb altres espècies animals i que, per 

contra, té la funció d’autoconservació de la vida en un medi hostil. Mentre que alguns 

treballs científics qualifiquen l’agressivitat d’instintiva, de biològica (Birulés, 2007: 18), 

la violència, en canvi, per explosiva que pareixi, o malgrat que pugui semblar una 

exacerbació de l’ansietat, és cultural (inclosa la que és titllada de «descontrol»), i es dona 

específicament en l’entramat de les relacions socials. Arran d’aquesta naturalesa política, 

que Hannah Arendt (2011 [1970]) ja posà de manifest en definir la violència com un mitjà 

de contrapès del poder, tampoc no se’n pot decretar una causa única i simplificable. 
 
Juntament amb la condició ex profeso, un altre factor determinant de la categoria 

analitzada són les conseqüències perjudicials que l’abús de força té, o que amb 

probabilitat pot tenir, per a la víctima. L’informe mundial sobre violència i salut de 

l’Organització Mundial de la Salut és il·luminador, en aquest sentit. En aquest document 

es defineix «violència» com  
 

The intentional use of physical force or power, threatened or actual, against oneself, 

another person, or against a group or community, that either results in or has a high 

likelihood of resulting in injury, death, psychological harm, maldevelopment or 

deprivation (World Health Organization, 2002: 4). 

 
Si aquesta delimitació del concepte resulta tan funcional és, entre altres raons, perquè no 

només fa valer l’esmentat caràcter deliberat («intentional use») de la violència, sinó 

també les repercussions d’aquesta intenció convertida en acte («results in»), tot deixant 

clar que la mera amenaça d’ús de la força («threatened or actual»), quan té o pot tenir un 

efecte nociu, ha de ser considerada violència així mateix, sense atenuants. Dit d’una altra 
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manera: la intimidació no és pas un preàmbul de l’acció. En si mateixa, ja n’és una. El 

filòsof del llenguatge J. L. Austin —que va argumentar a favor de la performativitat de 

certs enunciats— hi estaria d’acord, en això, ben segur. 

 
En aquesta línia d’atenció més centrada en la víctima de l’operació violenta que en qui la 

du a terme s’emmarquen estudis com el d’Adriana Cavarero (2009), qui s’aproxima a la 

violència contemporània a base d’observar com són les persones que la pateixen. Casuals, 

anònimes, bescanviables i, sobretot, vulnerables, segons afirma la pensadora política 

italiana. I així com ella proposa el terme neològic «horrorisme» per donar nom a la 

violència del segle XXI i diferenciar-la de nocions més tradicionals com «terrorisme» i 

«guerra», alguns autors coetanis seus també han assajat classificacions eficients. És el 

cas, entre d’altres, de José Sanmartín (2007), per a qui un dels criteris d’ordenament és, 

justament, l’escenari on ocorre la violència; Slavoj Žižek (2009), que distingeix entre la 

violència objectiva i la violència subjectiva;120 i Byung-Chul Han (2016), especialment 

conegut per les seves tesis sobre l’anomenada «violència de la positivitat» de la societat 

del rendiment. Tot amb tot, no ens detindrem ara a descriure i examinar cap d’aquestes 

taxonomies, ja que això ens desviaria del propòsit d’oferir una definició general de la 

categoria que en possibiliti l’estudi en clau espacial (i perquè, d’altra banda, algunes 

catalogacions es repescaran al llarg de l’anàlisi dels textos, i és llavors que serà pertinent 

aprofundir-hi). 

 
A la llum del que s’ha desglossat en els darrers paràgrafs, la violència compareix com 

l’excés intencionat de força (literal o figurada)121 en l’acció dirigida contra un altre que 

resulta en dany físic o moral, o que hi resultaria si no fos perquè l’acte no ha esdevingut 

eficaç. Per més que tant la idea d’abús de braó com la d’ímpetu no corporal contenen una 

càrrega indefugible de parcialitat (a partir de quan(t) s’obra amb massa vigor?; quines 

capacitats congloba la noció de força figurada?), són diverses les qüestions que 

s’esclareixen un cop formada aquesta conceptualització. 
 

                                                 
120 La violència subjectiva de Žižek equival a la violència visible de Johan Galtung (1998). Com el seu nom 
indica, és la que perpetua un subjecte identificable; per exemple, en un robatori a mà armada o en un atac 
terrorista. No és tan fàcil, en canvi, assenyalar el culpable de la violència objectiva, ja que aquesta és la que 
emana de l’statu quo, del sistema, de les institucions. Žižek entén la pobresa i la desigualtat com a mostres 
de violència objectiva. 
121 Aquesta darrera, per exemple, en forma de coartació. 
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Per un cantó, queda precisat que el crim (en el sentit, ja vist, de falta moral envers una 

altra persona) no és una pràctica violenta si no es singularitza pel desplegament de força: 

per ara, ens abstenim de fer servir la idea de Bordieu de violència simbòlica. Per exemple: 

negar la salutació, no cedir el seient al transport públic a qui hi té preferència o prendre 

l’aparcament de forma descarada, però sense brusquedats, al que hi anava a estacionar, 

són greuges; ens pot indignar ser-ne testimonis i patir-los encara més, però no es pot dir 

que siguin violència (de fet, en els dos primers casos es dona tot just el contrari d’una 

desclosa de vigor, ja que l’acció és per omissió). Per aquest mateix raonament, tampoc 

no haurien de ser considerades violentes infraccions com ara un robatori que es comet 

d’amagat, sense atacar ningú ni fer destrosses (com, per exemple, el que es narra a una de 

les novel·les seleccionades, Escapa’t d’Andorra). Tot i que aquesta apropiació indeguda 

damnifiqui el que ha estat espoliat, manca d’allò que ha esculpit la paraula «violència» 

des dels seus orígens: l’ímpetu desfermat. Però, en qualsevol cas, ja no caldrà insistir 

gaire en aquesta tripartició, atès que en un gènere com el criminal —bolcat a narrar fets 

que atempten contra el pacte social que el detectiu haurà de recosir— l’osmosi entre crim, 

delicte i violència es produeix quasi per defecte, essent l’assassinat la transgressió de la 

norma per excel·lència. 

 
Per l’altre, la formulació desenvolupada traça una demarcació del concepte que prova de 

ser clara i de defugir l’ús indiscriminat que generalment se’n fa i que no comporta sinó 

un soscavament de significat, un buidatge de la potència que el mot atresora i designa 

alhora. Enfront de tal tendència, que a llarg tret indueix a pensar que tota mena de tibantor 

o de desavinença és violència,122 aquesta anàlisi aposta per emprar el terme d’una manera 

que no pretén ser constrenyedora, però sí concreta i propera al seu sentit original, 

etimològic. Perquè, en definitiva, si es considerés que qualsevol acte es pot llegir des del 

filtre violentòleg,123 la violència hauria passat a ser no-res, i la investigació quedaria 

invalidada per si mateixa. 
 
Un tercer i darrer apunt a propòsit de la definició establerta, ja que ens interessa deturar-

nos un instant en una de les condicions que estipula per sospesar què és violència o què 

                                                 
122 Johan Galtung proporciona una d’aquestes definicions vagues: «Entiendo la violencia como afrentas 
evitables a las necesidades humanas básicas» (Galtung, 2003: 262). Per aquesta via, es corre el risc de 
confondre qualsevol acció que considerem socialment injusta amb una acció violenta. 
123 El terme «violentologia» al·ludeix a la disciplina acadèmica que estudia els processos violents. 
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no: la causa intencionada de perjudici a altri.124 En la proporció que l’estimació de les 

conseqüències nocives d’un atac sol dependre més de la percepció de la víctima o d’un 

observador no implicat que del perpetrador, sembla que requerir aquesta variable a l’hora 

d’identificar la noció estudiada pot contribuir a desdibuixar l’abans esbossada distinció 

entre «violència del control» i «violència del descontrol». Com s’ha insinuat, aquí s’entén 

que aquest binomi és propi d’un marc de pensament que busca naturalitzar certa violència 

i contrarestar el dany que provoca amb la idea d’un fi darrer, que és fer el bé. El cas, 

emperò, és que des d’una perspectiva desinteressada, tan desballestadora i inexcusable 

pot ser una tipologia com l’altra. És més: a la pràctica, incessantment es confonen i es 

contaminen, com els espais. La diferenciació només subsisteix en el pla teòric, per bé que, 

en aquest treball, caldrà tenir-la present, donat que no resulta gens aliena a la lògica que 

opera en el text de gènere criminal. 
 
En rumiar sobre les repercussions de la violència, l’espai reapareix tot d’una, car també 

n’és afectat: aquella és actuació que el transforma per complet. Ara bé, recordem que 

l’espai no és un mer receptacle de l’acció, sinó un constructe actiu que intervé en el procés 

del qual sorgeix. Així les coses, aquest té igualment la capacitat d’incidir en la violència 

que involucra i que l’involucra a la vegada, ja sigui per avivar-la o esmorteir-la, per 

projectar-la o ocultar-la. Pot ser-ne alhora resultat i motor. Espai i violència tostemps 

formen un teixit, i, com s’ha assenyalat, l’examen de la representació literària d’aquesta 

relació és justament el que aquesta dissertació busca aportar, tot recorrent un camí poc 

transitat. Si la intersecció d’espai i violència no ha estat atesa més sovint en els estudis 

narratològics segurament és perquè, fins fa relativament poc, al primer element li era 

negada l’agència que autors com Henri Lefebvre han menat a reconèixer. 
 

3.1.3 Violentops: l’espacialització de l’agressiu 
 
Sota l’ombra allargada de la categoria temps ha romàs, durant anys, la d’espai, semioculta 

i apartada del centre del camp de visió del recercador literari; en un punt perifèric que, 

congruentment, no hauria pogut deixar de ser-ne sense un viratge de perspectiva. 

                                                 
124 Cal ser conscients que autenticar la intencionalitat d’algunes accions tampoc no és pas una qüestió 
senzilla. Un exemple ben mundà: algú és empès, travela i es fa mal. En un cas així, la violència (o no-
violència) del gest de qui l’ha fet caure depèn, per damunt de tot, de si l’ha tombat expressament o 
involuntària. En dret penal, l’actuació amb plena consciència s’anomena conducta dolosa i es considera 
intrínseca al fet delictiu. En aquest treball, l’actuació amb propòsit és entesa com a intrínseca al fet violent. 
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L’anomenat gir espacial que es produeix en el transcurs de la dècada dels vuitanta a la 

dels noranta es pot interpretar, en efecte, com el procés d’eixamplament del tradicional 

angle d’observació crítica de l’espai; i, així mateix, com el moviment d’eixida de la crisi 

en què havia entrat aquesta noció a la fi de la Segona Guerra Mundial, quan, per esguard 

de la devastació causada pels bombardejos i del trencadís geopolític que es forma, es 

desmembren les idees d’espai i de progrés, fins llavors compactades en el gran relat de la 

modernitat. «Il nous faut réapprendre à penser l’espace», escriu Marc Augé el 1992 (49). 
 
En l’intent de traçar una línia divisòria entre el modernism i el postmodernism, el teòric 

literari Fredric Jameson (1991: 154) és qui encunya l’expressió de spatial turn:125 una 

metàfora, la de tomb, que, a més de ser espacial en si mateixa, com fa notar Vicent 

Salvador (2018: 151) considerant la implicació física del mot, adesiara ha estat emprada 

per designar «una reestructuració epistemològica, un canvi de plantejament en diverses 

disciplines» (151). Així doncs, dins el segle XX i més enllà s’ha parlat —entre d’altres— 

de gir lingüístic, de gir performatiu, de gir visual, de gir afectiu. I el concepte que ens 

ocupa, com havia vaticinat Michel Foucault el 1967,126 també arriba a entrar en aquest 

inventari de termes reorientadors de la reflexió contemporània, fins assolir un auge que 

Fernando Cabo (2011) llegeix com una conseqüència directa de la crisi de la temporalitat. 
 
Vegem un pocs exemples de com emparen el gir espacial estudiosos de diferents àmbits. 

Segons la narratòloga Marie-Laure Ryan i els geògrafs Kenneth Foote i Maoz Azaryahu 

—que, sigui dit de passada, fan servir els termes «espai» i «lloc» a la inversa de com s’ha 

proposat aquí—, «[t]he spatial turn is the recognition of the material dimensions of 

society and culture and, in particular, of the importance of space and place in theory and 

method» (Ryan, Foote, Azaryahu, 2016: 2). L’explicació d’aquests tres estudiosos, per 

tant, consisteix a trenar la tombada que examinen amb tota una altra: la material. 

L’abordament de l’espai des del pensament materialista és una línia d’investigació 

fecunda en què s’han inserit autors tan rellevants com Walter Benjamin (2005), que en el 

primer terç del Nou-cents presta especial atenció a l’espai urbà de la modernitat, o Richard 

Sennett (1996), qui re-visiona la història de la ciutat occidental a través de l’espiell de 

                                                 
125 De fet, a Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Jameson parla de l’espacialitat 
inherent a la condició postmoderna.  
126 «La grande hantise qui a obsédé le XIXe siècle a été, on le sait, l’histoire [...] L’époque actuelle serait 
plutôt l’époque de l’espace» (Foucault, 2004 [1967]: 12). 
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l’experiència corporal. D’aquesta anàlisi resulta un assaig que espacialitza el temporal de 

forma summament atractiva, però en què, per contra, es troba a faltar una mínima 

referència a Lefebvre.127 

 
«Geography matters, not for the simplistic and overly used reason that everything 

happens in space, but because where things happen is critical to knowing how and why 

they happen», declaren amb un deix més reservat, per la seva banda, Barney Warf i Santa 

Arias (2009: 1). El volum que coordinen plegats, que pivota sobre la recognició de la 

importància de l’espai en el desenvolupament d’allò humà, cerca reafirmar aquesta 

màxima general, i amb tal finalitat —i com és habitual en els llibres dedicats al tema—, 

congrega visions provinents d’àrees diverses: la geografia, la literatura, els estudis 

culturals, l’antropologia, la ciència política i la sociologia.  

 
Tant o més afí a l’adoptada en aquest treball és la postura de ressonàncies lefebvrianes 

expressada per Fernando Quesada. Assumint l’esquema trialèctic de l’autor de La 

production de l’espace —esquema posteriorment reprès per Edward Soja (1996)—, 

l’historiador defineix el tomb espacial, en un dels seus articles, com «un creciente interés 

por el espacio vivido respecto al concebido y percibido» (Quesada, 2016: 162-163).128 

D’aquesta manera i sense circumloquis, entrelliga el susdit gir i la idea d’espai de què 

hem partit. La idea que, en comptes de comprendre’l com la més òbvia de totes les coses 

—que és allò que pot semblar, avisa Doreen Massey (1999: 1)—, i fins i tot com a 

preexistent, abraça decididament la complexitat intrínseca a la seva condició de 

constructe i de factor constitutiu del processos socials i culturals (Marramao, 2015). 

 

                                                 
127 Com recull Doreen Massey, Lefebvre també para esment a la relació entre cos i espai urbà: «Lefebvre’s 
analysis traces the history of what he calls the male and female principles within transformations of space. 
This is not an essentialism, for he sees the content of these principles as ‘differently formulated from one 
society to another’. And one aspect which he traces in this history of space is the demise of the body, which 
he related to the female principle» (Massey, 1994: 183; la cursiva és nostra). 
128 Amb referència a aquest gir, Fernando Quesada (2016: 158-160) reivindica el precedent fundacional de 
Georg Simmel (1914), que, puntualitza, no citen ni Lefebvre ni Soja. Un repàs ben sintètic: la teoria de 
Simmel entorn de la vida espiritual de l’habitant de la gran ciutat parteix del plantejament següent: l’urbs 
és un sòl de fertilitat específica que propicia un quadre de condicions psicològiques diferents de les que, 
pel seu costat, afavoreixen el camp o les petites ciutats. Aquestes condicions de la vida anímica dels 
urbanites són —d’acord amb el sociòleg— el caràcter intel·lectualista i l’objectivitat, en contraposició a la 
subjectivitat i les relacions emocionals que s’originen en el camp. Quesada exposa: «Fuera de los ámbitos 
del arte o de la literatura, fue seguramente la primera vez que un científico social se interesaba abiertamente 
por la subjetividad, las percepciones y las vivencias del sujeto en entornos metropolitanos» (Quesada, 2016: 
159). 
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En la parcel·la literària, en què ens focalitzarem d’ara endavant,129 la preeminència de 

l’espai com a unitat d’anàlisi ha estat concedida gradualment per autors com Franco 

Moretti (2001 [1997]), considerat, pel seu Atlante, el fundador de la geografia literària; 

Bertrand Westphal (2007), l’impulsor del mètode geocrític; i Robert Tally Jr. (2013), qui 

ha refermat el concepte globalitzador de spatiality tot seguint l’estela de Westphal. No 

oblidem tampoc, però, els precedents d’aquests plantejaments: poc després que en els 

anys trenta Mikhaïl Bakhtín (1989) posi en circulació el concepte de cronotop —profitós 

com pocs—, Joseph Frank (1945) desenrotlla la seva innovadora i no exempta de crítiques 

teoria de la forma espacial, i Wellek i Warren (1948) consignen la relació metonímica 

que sovint s’estableix entre els personatges del relat i la casa que habiten, tornada extensió 

d’ells mateixos. Des de llavors, la propensió dels perquisidors per aquest element 

estructural de la narració no ha aturat de créixer. 
 
En el context castellà, un dels primers estudiosos que s’interessa per la representació de 

l’espai a la literatura és Ricardo Gullón (1980), el testimoni del qual recull l’especialista 

en novel·la hispanoamericana Alicia Llarena (1995) durant la dècada dels noranta. Fent 

un salt en el temps fins ben entrat el segle XXI, la ufanor de l’aplec d’assajos que editen 

Raquel Crespo-Vila i Sheila Pastor (2017) —que, al seu torn, va emparellat amb el 

d’Agraz i Sánchez-Hernández (2017), fet per joves investigadors— deixa poc lloc a 

dubtes sobre la consolidació d’aquesta línia de recerca, que també en les lletres catalanes 

ha anat guanyant pes. Un pes, a més, força distribuït arreu d’una producció acadèmica 

que, a tall de mostra, convoca des de l’observació dels espais en l’obra poètica de Vicent 

Andrés Estellés (Salvador, 2018; Mira-Navarro, 2016, 2021) fins a l’anàlisi de les imatges 

—sobretot novel·lesques— de Barcelona (Resina, 2008; Łuczak, 2012; Bou, 2013), 

Palma (Picornell, 2010) i altres ciutats, passant per la tematització de la insularitat (Arnau 

dins Pons i Sureda, 2004: 61-114) i per aproximacions més generals, de vista aèria, com 

les d’Adolf Piquer (2016) —que es deté en algunes obres de narrativa criminal, un gènere 

que coneix bé— i d’Eva Bru-Domínguez (2014), qui reserva un apartat per a un breu però 

estimulant estat de la qüestió sobre l’encreuament entre estudis de gènere i gir espacial. 
 

                                                 
129 Les enumeracions que farem en els paràgrafs que segueixen no tenen pretensió d’exhaustivitat. Per 
perfilar-les amb una panoràmica rigorosa i ben escrita de la introducció del gir espacial en els estudis 
literaris, vg. l’article de David Matías (2014). 
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Gènere, identitat, viatge, interculturalitat. A nocions com aquestes, amb tanta freqüència 

enllaçades amb la d’espai, s’ha afegit la d’afecte, així mateix. Recentment, en una 

exploració comparativa de textos de Patricia Heras, Marina Garcés i Mireia Sallarès, 

Margalida Pons ha suggerit el concepte d’emotop per donar nom a aquells espais 

impregnats «d’un sentit afectiu» (Pons, 2021: 489). Entenent, d’una banda, l’afecte com 

a relacional i transformador i, de l’altra, l’espai130 com a agent apte per afectar i ser 

afectat, Pons formula que «l’emotop seria una mena de “lloc de memòria en formació”, 

no fixat, no institucionalitzat, no monumental, fràgil i de vegades efímer, però que ja ha 

començat a desbordar el marc de l’experiència estrictament individual» (Pons, 2021: 

490), per la qual cosa pot assolir un valor semiòtic. Des d’aquest prisma —indiquem entre 

claudàtors la creadora a la lectura de la qual es deu cada descodificació— 

 
Els barrots d’una presó es poden llegir com a símbol de la manca de llibertat, però també 

com a creadors de comunitats [Heras]. Una sala de cinema es pot convertir en emblema 

dels moviments en favor d’un habitatge digne [Garcés]. Una habitació de la neteja pot 

esdevenir un lloc de memòria [Sallarès] (Pons, 2021: 478-479). 

 
Portada al nostre redol, la capacitat de resignificació dels espais que l’article de Margalida 

Pons atesta ens du de dret a interrogar-nos per la viabilitat teòrica del que podríem 

denominar «violentops», que serien espais que s’amaren d’un sentit violent, però a 

diferència dels emotops, fins i tot de forma institucionalitzada. 

 
En vista de la dimensió també intersubjectiva de la violència, de la innegable incidència 

que per definició té en l’altre (qui la pateix), i de la seva entitat dependent d’una percepció 

compartida de desproporció, un violentop es presenta com un lloc en què la usança 

extralimitada de força ha esdevingut el principal factor generador de l’espai: allò que li 

insufla significança. Així pensats, els exemples històrics recollits més amunt —com els 

punts d’execució de penes— i també d’altres —com l’arena on combatien els gladiadors 

a mode d’esport-espectacle— encaixarien perfectament en la categoria. Ara bé: fixem-

nos que la pràctica violenta d’aquests ambients del passat és governamental, 

institucionalitzada, i, per tant, comunitàriament reconeguda. I també en què, en la 

                                                 
130 Margalida Pons (2021: 487) esclareix que utilitza el terme espai d’acord amb la definició de Certeau: 
com un «lloc practicat». 
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contemporaneïtat, en canvi, la violència oficial ha esdevingut esmunyedissa, quasi 

invisible, raó per què els violentops han perdut nitidesa. 

 
Atenent aquesta realitat, ens sembla recomanable i coherent no tancar-se a la possibilitat 

que la qualitat violentòpica pugui emanar, en l’actualitat i endemés, d’una impressió 

individual de l’espai col·lectivament construït; d’una producció individual de sentit. 

L’escola, la casa i la fàbrica no tenen per què ser considerats violentops, per regla general, 

però sens dubte en són, respectivament, per a l’alumne que hi és assetjat, per al convivent 

que hi pateix maltractament i per al treballador explotat. El fet que pugui arribar a ser una 

sola persona, qui empraria l’etiqueta proposada, no la deixa sense efecte, segons creiem, 

ja que continua essent la interacció que es dona en un espai, la que l’activa. O sigui que, 

com l’emotop, el violentop s’instal·la en el llindar entre l’íntim i el polític, el privat i el 

públic, el que es reserva i el que es comparteix. Amb tot, sí que convé reconèixer que 

avui, d’habitud, la violentòpica no és una condició de tipus permanent, sinó contingent. 

 
Per sobre de tot, és com a categoria literària, que el concepte de violentop ens concerneix. 

El violentop ve a ser un contra-locus amoenus; un concepte proper al locus horrendus del 

romanticisme. Funcionaria per revaluar un ventall amplíssim de textos: d’entrada, per 

descriure i connectar amb altres peces de l’engranatge de la ficció els espais d’obres tan 

acreditades com, per exemple, Terra baixa d’Àngel Guimerà o La mort i la primavera de 

Mercè Rodoreda,131 així com per indagar, particularment, en les atmosferes de les 

novel·les de gènere criminal. Per bé que més tard, en aquest capítol, assajarem 

d’identificar violentops en les obres que formen el corpus d’estudi basant-nos en la 

definició esbossada, més aviat l’hem feta per apuntar cap a un possible futur projecte en 

què ens hi voldríem concentrar de ple, amb l’ajut d’un marc teòric ad hoc i, tal vegada, 

pensant la violència com un element afectiu més: atès que, en la seva vessant social, no 

és sinó allò que vincula el que hom percep com a violent i el que la cultura l’indueix a 

percebre-hi (i no perdem de vista que el terme neix com a adjectiu i que es substantiva 

més tard). Tot plegat, doncs, és una idea encara embrionària sobre una possible 

hermenèutica, però que queda anunciada.  

                                                 
131 El colomer de La plaça del Diamant també es pot llegir com un violentop, i, de fet, n’és un per a un 
personatge en particular —cosa que lliga amb la idea que n’hi ha prou amb la percepció d’un individu per 
fer emergir el violentop. Tanmateix, en parlar de representacions literàries, els espais de violència es 
converteixen quasi automàticament en transcendents, encara que només els observi una única figura, perquè 
passen a ser patrimoni col·lectiu. 



147 

 

3.1.4 Els escenaris de la ficció criminal 
 
Cal tornar ara a la noció d’espai social per testar com serà acoblada a l’anàlisi de les 

novel·les del nostre corpus. El més elemental és que, en un escrit creatiu, tant les 

localitzacions com els espais que s’hi associen —reprenent la distinció de Lefebvre i de 

Certeau— són una representació, una recreació lingüística; de manera que aquests 

darrers, com el producte sociocultural que constitueixen, hi esdevenen un constructe 

engrossit: un constructe del constructe que és el narrador (Gullón, 1980: 2). La fabulació 

espacial, diferentment de la del topos, no sols s’enforma a partir de descripcions més o 

menys acurades de l’entorn físic on la història té lloc, sinó, i sobretot, a través del que es 

denomina ambient o atmosfera. Per tant, és per aquests contorns, que se cercarà 

d’extrapolar informació sobre l’element a tractar.  
 
Si fem insistència en la necessitat de tenir present que, a partir d’ara, es manejaran espais 

de ficció —per tangibles que puguin semblar—, és per la recurrència amb què alguns 

crítics de la literatura de crims han al·ludit a la possibilitat que aquesta narrativa 

contribueixi a la resolució de problemàtiques espacials reals mitjançant ideacions 

contrahegemòniques (p. ex. Colmeiro 2015: 27). No és en aquesta direcció —ben 

legítima—, que va aquest estudi, sinó en la de realçar la manera en què la violència (la 

representada literàriament, així mateix) s’inscriu i es pot llegir en l’espai gens inofensiu 

de l’obra, i viceversa. La vàlua d’aquesta mirada, si és que es demostra efectiva, raurà en 

el «gir del gir» que arrossega, això és, en la des-centralització de la solució al misteri del 

cas, allò que s’ha d’esdevenir al final de l’altra gran categoria del pensament 

tradicionalment privilegiada: la línia temporal. No es tracta d’ignorar-la, és clar, sinó de 

complementar-la per acréixer el rèdit del corpus novel·lístic que s’analitza, atès que, com 

subratlla David Schmid, «a spatial emphasis produces a processual rather than a 

teleological understanding of crime fiction» (2012: 13). L’èmfasi en l’espai desplaça 

aquesta narrativa de l’essència a l’estància, en paraules de Joan Ramon Resina (2017: 16). 

En definitiva, obre la porta a altres modes de comprendre i de consumir el gènere. I la 

literatura en el seu conjunt. 

 
Michel de Certeau proclamà —i hi estem d’acord— que «[t]out récit est un récit de 

voyage, —une pratique de l’espace» (Certeau, 1990: 171). La novel·la naturalista, al 

costat de la noir, destaca com un dels terrenys més sòlids on trobar material de suport a 

aquesta anunciació. És de les que més pàgines i recursos inverteix en la figuració espacial 
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i, així, il·lustra, potser com cap altra, fins a quin punt el context pot arribar a determinar 

el caràcter i les decisions del personatge, per bé o —més freqüentment en aquest tipus de 

relats— per mal. En aquest aspecte, el determinisme ambiental, el nom precipu és Balzac: 

 
Cuando en el mundo balzaciano [sic] la presión del medio es tan violenta que amenaza 

con destruir al individuo, éste manifiesta extraordinaria capacidad de resistencia; otras 

veces será él quien ponga en peligro su dintorno. Lo interesante de estos hechos […] es 

que en las novelas donde se producen el espacio aparece personificado y en colisión con 

el personaje. Balzac no podía menos de sentir la proyección del hombre en el espacio, la 

creación de una atmósfera que es, dicho con palabras de Poulet, «una llama, una nube, 

una atmósfera luminosa» (Gullón, 1980: 16). 

 
En el moment que Ricardo Gullón escriu aquestes prometedores línies inspirat al seu torn 

per Georges Poulet, han passat massa pocs anys com perquè es faci ressò de les idees 

d’Henri Lefebvre i adopti la diferenciació teòrica i terminològica entre lloc i espai del 

sociòleg francès. De fet, en el treball de què s’ha extret la citació, la visió de l’espai com 

a constructe brilla més aviat per la seva absència. I, malgrat això, el passatge evidencia 

com, a la pràctica, ja es repara en l’agència («personificado», «en colisión con») de l’espai 

d’algunes creacions, al qual, a la llarga, li serà concedit l’estatus de camp d’acció —i no 

d’eixut marc de— i d’element del text amb capacitat de revelació (Llarena, 1995: 4). No 

només de la psicologia del personatge. També pot condicionar el punt de vista narratiu i, 

fins i tot, convertir-se en l’eix estructurador del relat, just com ocorre en algunes novel·les 

del corpus establert (pensem en El jaqué de la democràcia i en Escapa’t d’Andorra). Tant 

és així que, com assegura Fredric Jameson amb referència als espais de la ficció criminal 

de Raymond Chandler, aquests poden ser considerats en si mateixos «“characters” or 

actants» (Jameson, 2016: 71). 
 
El 1978, un altre preconitzador del gir espacial, Janusz Sławiński, dictamina que l’espai 

literari 

 
no es ya simplemente uno de los componentes de la realidad presentada, sino que 

constituye el centro de la semántica de la obra y la base de otros ordenamientos que 

aparecen en ella. La fábula, el mundo de los personajes, la construcción del tiempo, la 

situación comunicacional literaria y la ideología de la obra aparecen cada vez más 

frecuentemente como derivados respecto de la categoría fundamental del espacio, como 

aspecto, particularizaciones o disfraces de ella (Sławiński, 1989 [1978]: 268). 
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El teòric polonès ve a dir, doncs, que abordar l’espai aïlladament equivaldria a desposseir-

lo de les seves implicacions. D’acord amb aquesta opció, un altre dels principis amb què 

aquesta aproximació es regirà és el d’entendre l’objecte d’estudi com a part del tot que li 

dona sentit (Gullón, 1980: 21). 
 
Encara a propòsit del comentari de Sławiński, ens interessa posar l’accent en l’ús que fa 

de l’adverbi «ja», que no delata res de nou, però sí quelcom que ara convé ressaltar. Això 

és: que aquesta restitució de potestat a l’espai narratiu té tot un revers que l’antecedeix. 

No sembla necessari simplificar aquest dors ni dibuixar una línia de demarcació 

cronològica infranquejable, com si abans dels anys setanta ningú no hagués pogut pensar 

mai que l’espai era susceptible de transcendir la funció de marc d’acció estable oposat a 

la naturalesa transitòria del que hi ocorre dins (Bal, 1995: 105). És clar que no és així. 

Però sí que, havent parlat de novel·la naturalista, portar a col·lació la tendència realista 

del segle XIX per pensar-la’n com a contrapart torna avinent. I hi torna sobretot quan hom 

s’adona que, en algunes recerques sobre aquesta producció, l’espai literari és assumit com 

a necessari, però es valora eminentment, de manera aproblemàtica, per la seva capacitat 

de mimetitzar llocs i espais del món real —i, d’aquesta manera, per la versemblança que 

atorga al text. D’aquesta metodologia pre-gir espacial (el pre- no té a veure amb una 

qüestió de dates) n’és una bona mostra el treball de Farris Anderson Espacio urbano y 

novela (1985), del qual es fa eco José R. Valles: 
 

Además de estudiar el movimiento y la dirección de los itinerarios de los personajes por 

la ciudad de Madrid, [Anderson] ha establecido una correspondencia entre las 710 

referencias a lugares de Fortunata y Jacinta de Galdós y los lugares reales madrileños y 

ha incidido tras ello también en la notable contribución de este aspecto al fortalecimiento 

del realismo de la novela (Valles, 2008: 190) 

 
L’exemple resulta especialment llaminer per una causa: a El jaqué de la democràcia de 

Maria Aurèlia Capmany, la primera de les novel·les que s’examinaran, aquest mateix 

procediment investigador que cerca escrutar l’espai de l’obra literària a partir de la relació 

que estableix amb geografies no fictícies és retratat i criticat obertament. Per tant, d’aquí 

a poc tornarem a aquesta qüestió. 

 
Una altra raó per què hem volgut fer menció de la concepció crítica general de l’espai en 

el binomi realista/naturalista és que creiem que, salvant les distàncies, es pot considerar 
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anàloga a la dels dos subgèneres principals de la narrativa criminal: la modalitat d’enigma 

i la modalitat negra. Primer que res, cal remembrar que tant una com l’altra han generat 

fenòmens espacials propis: així ho subratlla, de nou, Valles: «El cuarto cerrado en la 

novela criminal de enigma, sea en campo o ciudad, frente al movimiento itinerante del 

protagonista por las calles en la novela negra» (Valles, 2008: 190).  

 
Com l’estudiós evidencia, el tractament de l’ambient en un corrent i en l’altre ha estat 

comparat per oposició. Per bé que, com sempre, s’hi podria fer intervenir tota una escala 

de matisos, la convenció dicta que enfront de l’espai asèptic de la novel·la-problema, en 

què res de l’entorn de benestar indueix a preveure el crim que hi irromp violentament, la 

negra entronitza el context com la matriu d’interpretació de quant hi succeeix. Així, 

mentre que, en el relat d’enigma, l’espai és una escenografia pròpia del joc intel·lectual 

—disposada, amb sang freda, per obstaculitzar el desxiframent (tanmateix indefugible) 

del detectiu—, en la ficció negra l’espai esdevé una esfera manifestament detractada, que 

destapa la naturalesa corrupta del sistema dins el qual es gesta la (també indefugible) 

criminalitat. En tots els casos, per dir-ho amb Stewart King, «[w]hile it is not the defining 

feature —that, of course, is the presence of a crime— place gives the crime meaning» 

(Allan et al., 2020: 211; el destacat és nostre). 
 
Atès en diferents treballs d’entre entre els quals sobresurt el monogràfic de Cook (2011), 

l’espai clos de la narrativa d’enigma ha estat llegit des de la dimensió simbòlica per 

Sweeney, per a qui —com parafraseja Schmid (2012)— 

 
[T]he locked room epitomizes the extent to which the genre of crime fiction makes a 

fetish out of closure, and in this sense the locked room seems to mimic the certitude of 

the solution arrived at by the omnipotent detective (Schmid, 2012: 10).  

 
I és que, en aquesta modalitat literària de filiació burgesa, ideològicament alineada amb 

el poder, que el culpable pugui fugir sense ser descobert no és una opció admissible, de 

manera que la cambra segellada funciona igualment com a metàfora de la impossibilitat 

d’escapatòria del malfactor. Tanmateix, val a dir que Schmid ha qüestionat 

l’immobilisme d’aquesta característica (l’existència idiosincràtica d’espais closos) en fer 

notar que «the most salient point about Poe’s locked room, as indeed with all the other 

locked rooms in the genre, is that it is in fact not locked, but only appears to be so» 

(Schmid, 2012: 10). D’aquí extreu un motiu més pel qual l’estudi de l’espai en aquest 
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tipus de ficció pot esdevenir revolucionari: «[it] can give us a way of contesting a 

characterization of the genre that dismisses it as a closed, formal system» (10-11). 
 
Amb tot, no és l’entorn tancat i domèstic, el que predomina en les novel·les de les 

escriptores de «La Negra». L’escena del crim que, com observa Marina López, en la 

primera narrativa criminal s’encabeix en l’esfera de l’estricta intimitat, és catapultada cap 

a la plataforma pública en la tipologia d’arrel nord-americana (López, 2006: 183), la qual 

aviat G. K. Chesterton definí èpicament com la Ilíada de la gran ciutat (apud López, 2006: 

190). D’ambientació dominantment urbana,132 aquest subgènere esdevé procliu a l’ús del 

tòpic de l’urbs com a forat negre: en negre, subratlla Joan Ramon Resina en unes línies 

farcides d’ecos de Simmel, també «porque es puro contraste y ruptura con la claridad 

milenaria de la vida rural» (Resina, 2017: 18).133 No és d’estranyar, doncs, que l’èxit de 

la investigació no estigui garantit, en aquest altre ambient penombrós. 

 
Això sí: en bescanvi, l’atmosfera hard-boiled, que «trasciende lo profesional para dar 

paso a lo afectivo, lo sentimental y lo doméstico» (Sánchez, 2014: 16), permet al 

lector/espectador conèixer de més a prop la faceta humana de l’heroi errant. Per exemple, 

la sèrie Warshawski de Sara Paretsky, respecte d’aquest tret definitori, inquireix 

incisivament en la vulnerabilitat i la resistència que modelen l’experiència femenina de 

l’espai urbà, en el qual, recorda Schmid, «women’s mobility and behaviour […] is 

constantly regulated, or even prohibited, by violence and harassment» (Schmid, 2012: 

16). Serà oportú comprovar com aquesta vivència espacial determinada pel gènere 

(gender) es reflecteix en els cinc relats seleccionats —i no només en els dos protagonitzats 

per dones, Escapa’t d’Andorra i Antípodes. 

 
De l’estança al carrer i de la masia a l’últim racó de la metròpolis, tots i cada un dels 

escenaris de la ficció criminal, negra o d’enigma, es poden estudiar com a espais socials. 

Perquè —com s’ha remarcat més amunt— allò que el gènere tematitza, al cap i a la fi, 

són els conflictes que sense cessar emergeixen en la comunitat; així, retrata la discòrdia 

                                                 
132 També hi ha, tot i que minoritària, una literatura criminal ambientada en espais rurals (en català, Ulls de 
gel de Carolina Solé i Els culpables de Marc Quintana, per exemple). 
133 La citació pertany al pròleg del volum Geografías en negro, editat per Àlex Martín Escribà i Javier 
Sánchez (2017) i íntegrament dedicat a l’assumpte dels escenaris de la novel·la criminal. Una altra mostra 
de l’interès creixent a l’Estat espanyol per les representacions artístiques de l’espai és la celebració a 
València, a finals de 2021, del congrés internacional Geografías del crimen. De espacios de perpetración 
a lugares de memoria: representaciones sociales y culturales: https://repercrirg.com/es/tercer-congreso-
internacional-repercri-2021/. Accedit el 24 d’octubre de 2022.  
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que esquinça el consens dels qui cohabiten un indret. Productor i producte d’aquestes 

querelles, l’espai que no té res de neutral fora de la ficció no s’hi torna en fer-se de 

paraules. Al contrari. Subordina fins i tot més la resta de vectors. Ara bé, tan cert com que 

aquest element narratiu esdevé central en les dues variants genèriques és que, en la 

novel·la noir, s’entreveu amb més claredat l’àmplia, retent i genuïna relacionabilitat 

d’aquest: amb els personatges, amb l’acció violenta, amb altres espais. Per això resulta 

una carta tan favorable en la baralla de recursos per fabricar una història consistent. 

 
Atès aquest caràcter relacional de l’espai, augmenta la intriga per avaluar el grau 

d’importància que li concedeixen les autores d’un conjunt d’obres que es publiquen a la 

col·lecció «La Negra» entre 1987 i 1991, uns anys que, per al cultiu del gènere en català, 

són d’esplendor —i en què paral·lelament, dins l’acadèmia, s’institucionalitza el gir 

espacial. L’anàlisi que a continuació s’ofereix s’ha fet des de l’auguri que escodrinyar la 

imbricació de l’espai amb la violència en aquest corpus en concret pot revelar la potencial 

originalitat d’uns textos adscrits a un model codificat, el de la novel·la criminal. 

 

3.2 L’espai inacabat, inèdit i intitulat d’El jaqué de la democràcia 
 
La primera de les novel·les a examinar és, de les cinc seleccionades, la que més aviat 

apareix a la col·lecció «La Negra» —el 1987, com la novena entrega—, i l’única que 

s’havia publicat abans en una altra editorial, com s’ha ressaltat anteriorment. Editada a 

Nova Terra a l’abril de 1972,134 El jaqué de la democràcia (des d’ara, JQD) de Maria 

Aurèlia Capmany impacta la crítica a l’instant. El setembre del mateix any, Joan Triadú 

(1972: 45) la registra com la més sorprenent de les novetats que corroboren un 

redreçament del llibre en català. En un article titulat amb intenció «Una generació amb 

                                                 
134 A la col·lecció «J. M.» (Joanot Martorell) que dirigia la mateixa Capmany. Al Llegat Vidal-Capmany 
de la Universitat Rovira i Virgili es conserva el contracte original, firmat dia 1 de maig de 1972, per a 
l’edició de 1.500 exemplars (ref. A1.2/1.19). També s’hi guarden dues còpies del contracte ulterior amb 
Plaza-Janés per a la traducció castellana, signat amb data d’11 de gener de 1984 (A1.2/1.6, 1.7). En aquest 
cas, no s’especifica quin és el tiratge i fa d’intermediari Ramón Serrano Balasch, qui va ser l’agent literari 
de Maria Aurèlia Capmany des de 1983-1984, aproximadament, fins a la mort de l’autora, d’acord amb la 
informació proporcionada per ell mateix durant una breu entrevista personal. El maig de 1987, a Edicions 
de la Magrana, se n’imprimiren 4.963 exemplars en un únic tiratge, d’acord amb el llibre de registre 
d’edicions facilitat per Carles-Jordi Guardiola, a qui agraeixo aquest gest de confiança i l’amabilitat. 
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novel·la»,135 en què, per cert, una altra de les obres ressenyades és Cròniques de la molt 

anomenada ciutat de Montcarrà, de Maria-Antònia Oliver, Triadú (75) reconeix en JQD 

«una manera nova, molt més complexa» d’escriure narrativa llarga. Pocs mesos més tard, 

el març de 1973, Guillem-Jordi Graells presagia que aquest títol pot representar «una 

nova etapa» dins la producció capmanyiana, tot afegint un bon colofó: «De tota manera, 

l’obra subsisteix amb prou entitat per a no necessitar de companyes ni de successores» 

(Graells, 1973: 48). Montserrat Roig (1972: 16), que també li dedica un comentari 

favorable, conclou que és la millor novel·la de l’escriptora, i uns anys més tard, en la 

mateixa línia, Josep Maria Llompart (2018 [1980]: 11) —a qui precisament va dedicada— 

la qualificarà de magistral. 
 
Malgrat aquests elogis immediats, JQD és avui un llibre que ha generat poca bibliografia 

i un pèl recòndit en la panoràmica de l’obra completa de Maria Aurèlia Capmany, al 

primer pla de la qual s’han anat acomodant altres textos com Un lloc entre els morts 

(1967); Feliçment, jo soc una dona (1969) o Quim/Quima (1971). Carlota Benet, que ha 

analitzat JQD en el marc d’un estudi de la imatge dels Estats Units a la literatura catalana 

contemporània, l’observa com una rara avis, així mateix, en el marc del gènere criminal. 

En aquest cas, perquè al costat de la sofisticació amb què l’escriptora revesteix el tòpic 

del manuscrit trobat, sobta l’excepcional protagonisme que pren el rerefons polític i social 

dins la trama hard-boiled (tot i sabent que la rellevància del context és una característica 

central de la novel·lística negra). Tant pes guanya aquest aspecte que, de fet, «l’anècdota 

policíaca es desdibuixa» per deixar pas a la política-ficció i, a judici de Benet, «la història 

perd atractiu i l’autora sembla desistir de la intenció de voler comunicar amb un públic 

ampli» (Benet, 2016: 88). 
 
Per bé que aquesta darrera idea es pot matisar,136 a JQD, en efecte, s’hi fa notar una 

Capmany ambiciosa com a narradora, ja en la seva etapa de maduresa: quan es publica el 

                                                 
135 Aquest títol fa referència a la famosa conferència de Carles Riba «Una generació sense novel·la». 
Posteriorment a l’article de Triadú apareixeria l’assaig d’Alan Yates (1975) Una generació sense novel·la?, 
resposta a Riba. Ja hem esmentat aquest debat sobre la novel·la entre Riba i Yates a la nota 26. 
136 Per com ho veu Guillem-Jordi Graells (1995: XV), amb JQD Maria Aurèlia Capmany no cerca allunyar-
se del gran públic, sinó oferir un text «difícil però apassionant» (XV) al seu públic fidel i, alhora, «guanyar 
nous adeptes i no perdre posicions davant la nova generació narrativa que s’estava imposant en aquells 
anys» (XV). Si realment és així, l’experiment no va tenir continuïtat, atès que després d’aquesta novel·la 
l’autora va trigar una dècada a tornar a publicar res. 
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text, té cinquanta-tres anys. Novel·la, doncs, «de plenitud» (Graells, 1995: XV),137 

complexa i fascinadora a parts iguals, la singularitza un enrevessament estructural que, 

tanmateix, contrasta amb la nitidesa amb què, en el primer dels dos estrats diegètics que 

la componen, es mostra la dissociació ontològica entre lloc i espai, així com la 

dignificació d’aquesta darrera noció com a categoria de reflexió —tot i que no pas en la 

reflexió acadèmica, sinó, com es veurà, en la que acompanya l’exercici de composició 

artística que es narra metaliteràriament. Considerant-ho, Guillem-Jordi Graells posa de 

relleu que la primera part del text es tanca amb «el triomf definitiu de la intuïció creativa 

per damunt de l’esterilitat de la crítica literària» (Graells, 1995: XIII). O, almenys, de certa 

manera de fer crítica: un tema, d’altra banda, del tot recurrent en la novel·lística de Maria 

Aurèlia Capmany. Pel fet de recollir també els incentius, les frustracions i fins i tot els 

abandonaments propis de l’empresa predoctoral, JQD sembla que parli directament a tot 

aquell recercador que s’hi aproximi en un marc similar.  

 
Per establir-hi diàleg, aquest atansament desglossarà l’argument seguint el parell de 

nivells diegètics de la història que s’han referit, i que es sintetitzen a continuació. En el 

primer nivell (p. 7-79), examinat en el punt 3.2.1, es ressegueix la relació d’amistat i 

d’intermitent col·laboració investigadora de Gregory Kenneth i Maria Aurèlia —veu 

narradora, filòsofa i evident doble de Capmany.138 El relat de la trama compartida per 

aquests dos personatges s’intercala amb fragments esparsos de la novel·la entorn de la 

qual Kenneth prepara la tesi, així com amb alguns materials de treball elaborats per aquest 

jove estudiós de la literatura. En el segon nivell diegètic (p. 80-211), atès a l’apartat 3.2.2, 

aquells passatges que, de primer moment, havien aparegut desordenats i sense cohesió, 

es retroben integrats en una novel·la narrada en tercera persona, obra de la curosa labor 

de reescriptura de Maria Aurèlia partint del feix de quartilles llegat per Kenneth. I és en 

aquesta història dins la història, que es desplega l’episodi detectivesc. 

 
Així doncs, si de la primera part del llibre destaca la crítica descoberta al tractament 

subordinat de l’espai en els estudis narratològics, la segona exhibeix els resultats 

obtinguts per una autora-personatge que el prioritza deliberadament fins al punt de 

                                                 
137 Per a una aproximació general a JQD, vg. la secció que hi dedica Guillem-Jordi Graells (1995: XII-XVI). 
138 Amb el nom de pila, sense cognom, estarem fent referència al personatge de ficció. Fem l’aclariment 
perquè ens hem adonat que en diverses ressenyes del llibre es prescindeix de qualsevol distinció entre 
l’autora real, Maria Aurèlia Capmany, i la figura que protagonitza el relat, en el marc del qual també esdevé 
autora d’un text. 
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convertir-lo en el fil vertebrador de la ficció. Però no pas per venjar-se dels mètodes 

acadèmics de què discrepa, sinó, com la mateixa Maria Aurèlia declara a l’exordi in 

medias res, per un sentiment d’afecte: per «una estranya fidelitat a un home [Gregory 

Kenneth] que em va fer la vida impossible durant deu anys, llegint-me trossos de 

manuscrits que jo amb prou feines entenia» (Capmany, 1987: 9).139 Tal motivació 

s’entendrà millor més avall. L’encreuament de l’espai per ella reconstruït amb la violència 

esdevindrà palpable en aquest segon nivell diegètic.  

 
3.2.1 Ser o no ser científic: la desvinculació d’espai i lloc 

 
Tot arrenca amb la irrupció de Gregory Kenneth (àlies Greg, G. K. o Gi Key) en la vida 

de Maria Aurèlia l’estiu de 1946. Kenneth és un jove estudiant nord-americà, educat a 

Yale, que té entre mans una tesi doctoral que du per títol «Localització i altres precisions 

sobre la novel·la pòstuma, inacabada, inèdita i intitulada de Dennyson Heath i la possible 

derivació de la seva novel·lística» (10). L’objectiu principal de la investigació de Greg, a 

què ell mateix fa referència de manera desenfadada com la Three un (pels adjectius 

untitled, unedited, unachieved), és demostrar que la ciutat entelada en els pocs fragments 

preservats de la darrera obra de Heath és Barcelona, on l’autor —també estatunidenc i 

una clara contrafigura de Dashiell Hammett, citat a l’epígraf de JQD— va estar-se a les 

acaballes de la Gran Guerra. Kenneth busca revelar, per tant, el lloc concret a què 

correspon la geografia descrita a la ficció, tal vegada perquè aquesta dada insuflaria la 

novel·la de realisme: «Era tan clar, em deia, que es tractava d’uns carrers concretíssims» 

(14), recorda Maria Aurèlia. Ella és l’«autòctona», acabada de sortir de la universitat, a 

qui G. K. demana ajuda insistentment per culminar amb èxit la recerca, per demostrar la 

hipòtesi. 
 
D’entrada, Maria Aurèlia, en sentir parlar d’un projecte al voltant d’una novel·la 

interrompuda, arriba a la conclusió «massa ràpida, és clar», que es tracta «d’acabar-la, 

titular-la i editar-la» (10, la cursiva és de l’original). Però res més lluny de les intencions 

de Greg, per a qui la història és del tot secundària. Perseverant, llegeix una vegada i una 

altra els fragments de la novel·la al costat de la Mary, com li diu, a l’espera únicament 

«que jo li digués que sí, que havia reconegut aquell carrer, aquella cantonada, aquella 

                                                 
139 Citarem sempre per l’edició d’Edicions de la Magrana, de manera que d’ara endavant només referirem 
les pàgines en què es troba el fragment reproduït, sense altres indicacions. 
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taverna, aquella estació, les grades del port» (15), explica la narradora. Tanmateix, 

desbaratats cronològicament com es presenten els folis conservats i mancada, ella, d’uns 

coneixements mínims sobre l’argument i els personatges, no aconsegueix reconèixer cap 

tret distintiu de la seva ciutat natal entre les línies de Heath. I no se n’amaga, encara que 

hagi de decebre Greg: 

 
I jo li contestava que allò bé podia ser Barcelona, però també Gènova o Marsella. 

Qualsevol ciutat amb port i carrers tortuosos, i fred a l’hivern, el despietat hivern de la 

pobresa mediterrània on no et mors de fred, però vius en el fred. I a més, per què no havia 

de suposar que Di Eix [Dennyson Heath] havia embolicat expressament les petjades de 

la seva història? La millor cosa que podríem fer, li deia jo, és reconstruir la història. I 

llavors sabríem si era aquí que l’havia apresa, o almenys si el punt de partida havia estat 

la ciutat de Barcelona. Però ell em contestava que la història era el de menys (17). 

 
El que, en canvi, anirà a més, és la tibantor entre els dos amics i les seves respectives 

formes de concebre l’espai novel·lesc. Mentre que, per a ella, l’espai social (que anomena 

«ambient») és essencial per entendre l’obra, per a ell ni tan sols és un element 

identificable: «És en tot cas un valor subjectiu, sense cap categoria científica» (24), 

assevera. La discòrdia derivada d’aquest fet es sentirà com mai passat un temps des de 

l’inici de la cooperació. Quan l’any 1952 es retroben a París després de sis anys sense 

haver-se vist,140 Kenneth anuncia a Maria Aurèlia que, esperonat per un professor de 

Princeton que s’ha mostrat interessat en la tesi, s’ha decidit a provar un mètode «molt bo» 

i «absolutament científic» (31) consistent a inventariar i classificar tots i cada un dels 

racons de l’urbs que s’esmenten en algun punt de l’escrit. O sigui, un mètode netament 

positivista. En ser-li lliurada l’exhaustiva llista amb centenars d’entrades de places i de 

carrers, la col·laboradora de Greg s’adona que té al davant «un treball pacient i 

meticulós», sí, però també «absolutament inútil, com s’havia posat de moda a les 

universitats ianquis i ha acabat envaint les corcades universitats europees» (32), 

desaprova. En aquest punt, Maria Aurèlia resol que el millor que pot fer és deixar que G. 

K. continuï endavant amb el treball ell sol:  
 

                                                 
140 Aquesta és una circumstància biogràfica real de Maria Aurèlia Capmany. De la tardor de 1952 a l’estiu 
de 1953, gràcies a una beca de l’Institut Francès, l’autora va residir a París per assistir als cursos de Marcel 
Bataillon i de Merleau-Ponty al Collège de France. 
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Desmuntada d’aquella manera la ciutat em semblava impossible de reconèixer. És a dir, 

l’esquema em semblava perfectament aplicable a qualsevol ciutat del món. I no em vaig 

poder estar de dir-li que si l’anàlisi d’una obra d’art consistia a treure allò que tenia 

d’única, d’inimitable, és a dir, d’obra d’art, no hi veia la pastora. No em va entendre en 

absolut (34). 

 
Encara que pugui semblar que les irreconciliables diferències entre l’actitud del doctorand 

i la de la seva col·laboradora davant del text literari són de base intel·lectual, en essència 

(i com passa sovint, si no sempre) pouen en afers emocionals. D’una banda, Maria Aurèlia 

sospita que el reaccionarisme de Greg ve donat perquè, irremeiablement, estableix un 

paral·lelisme entre l’arribada de Dennyson Heath a Barcelona a les acaballes de la 

Primera Guerra Mundial i la seva pròpia visita a la capital catalana després de 1945 (17). 

La barcelonina nota que Kenneth «s’havia enamorat de la nostra ciutat, bruta, foradada, 

buida, i se n’havia enamorat així que havia baixat del tren, a l’estació de França» (12). 

Tampoc ella, emperò, apareix desapassionada als ulls de G. K., que li retreu que estigui 

més encuriosida per la novel·la que pel treball (35). I, a més, la mateixa Maria Aurèlia 

contraposa la impaciència que la caracteritza a l’exemplar temprança del ianqui, enfront 

de qui ella i els seus companys catalans, diu, es descobreixen com «uns dagos, uns 

meteques, uns llatins» (25). 

 
Estereotips culturals a un costat, cap dels dos caràcters principals pot negar la visceralitat 

que té involucrada en la tasca de recerca, malgrat que ell vulgui projectar la imatge 

d’home de raó inqüestionable. Quan, per exemple, de París estant (i després de molts 

intents infructuosos d’identificar Barcelona en l’obra de Heath), Maria Aurèlia suggereix 

a Greg que faci ús dels seus records personals de la ciutat per acarar-los a la descripció 

de l’autor, l’altre tot d’una objecta, justament, que «No seria científic» (35). Aquesta 

cientificitat, però, convé insistir-hi —i en això concordem plenament amb Graells (1995: 

XIII)—, no és sinó una impostura. Una amb què Kenneth disfressa la (inconscient?) 

fixació per una ciutat en crisi que no pot evitar romantitzar, potser per herència 

involuntària de l’instint imperialista que habitualment s’atribueix al seu país, i al qual es 

fa referència en aquesta part de la novel·la. A mesura que la narració avanci, la implicació 

personal de l’estudiant es farà cada vegada més palesa. 
 
Si bé tampoc Maria Aurèlia és tota objectivitat, com és lògic, admet més fàcilment les 

limitacions inherents a treballar amb un relat fraccionat. I, sobretot, sent un respecte genuí 
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pel text. Així, no pot consentir ser testimoni (i encara menys còmplice) de com se n’abusa 

interpretativament perquè «digui» més del que diu: «per què no havia de suposar que Di 

Eix havia embolicat expressament les petjades de la seva història?», s’ha llegit abans, a 

la novel·la, a mode de defensa de «l’autonomia del creador» (Graells, 1973: 47). És per 

això que Maria Aurèlia manté la posició malgrat els consells d’alguns dels seus 

col·legues, que li recomanen aparcar aquests escrúpols si realment desitja desempallegar-

se de Greg. Al capdavall, «una tesi consisteix quasi sempre a demostrar una idea original 

forçant fets i citacions fins que tot s’adequa a la idea prèvia» (66), li fan saber. Amb 

relació a aquests advertiments, pàgines enrere es produeix aquest diàleg hilarant: 

 
—Engega’l! —em deia en Ton. 

—Però com vols que l’engegui? 

—Tens una manera ben senzilla de solucionar el problema i perdre’l de vista. Li dius que 

efectivament els carrers són els carrers de Barcelona, i que l’assassinat, el del jaqué 

foradat per les sis bales, és en Josep Soler, el teu avi matern. I el noi se n’anirà satisfet a 

Yale a continuar la seva tesi (12). 

 
No creiem pas que Capmany pretengués fer-ne el tema de l’obra, i menys que la pogués 

pensar en aquests termes, però la distinció lloc/espai es troba en el cor de la disputa. 

Gregory Kenneth, en la seva investigació, dona l’esquena al principi que tot emplaçament 

amb presència humana té un significat social sense el qual seria poc més que una àrea 

geomètrica. I Maria Aurèlia li ho recrimina, atès que menys que mai s’hauria d’ignorar 

aquest aspecte quan s’analitza la representació d’una ciutat violentada per una lluita de 

classes i on s’esdevenen assassinats dia sí dia també, com és el cas. Això és: la 

representació d’un territori on la violència s’ha imposat com el principal factor productiu 

de l’ambient. Si Greg deixa la noció d’espai social fora de l’estudi, però, és perquè està 

convençut que «tots els morts s’assemblen». «És allà on moren, i el clima i la xarxa de 

carrers per on han corregut, tractant d’escapar a la mort, allò que els fa diferents» (10), 

pontifica amb aires d’antropòleg.141 La narradora, en canvi, no sols té més consideració 

per l’atmosfera que fa bategar la ficció, que entén com a part substancial de la pràctica 

creadora —és allò que fa l’obra «única», «inimitable» (34)—, sinó que es revela com una 

                                                 
141 Amb el terme «clima», Gregory Kenneth fa referència literalment al conjunt de condicions atmosfèriques 
pròpies d’un lloc. 
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pensadora clarivident, si es té en compte que la concepció sociològica de l’espai ha anat 

guanyant cada vegada més vigor dins la universitat —tot contradient l’opinió de G. K.  
 
Sense necessitat d’entrar en detalls teòrics, diàfanament, aquesta primera part de JQD 

posa sobre la taula les diferències que l’anàlisi de l’espai com a constructe sociocultural, 

com a resultat de l’acció humana, pot suscitar entre estudiosos literaris. I les hi posa en el 

context d’un debat més ampli, actiu en el moment que s’edità el llibre a Nova Terra, sobre 

la «viabilitat de la novel·la» (Graells, 1995: XV) després de la crisi del realisme dels anys 

seixanta i de la irrupció de corrents com el textualisme —fenomen de què Margalida Pons 

(2007) ha parlat força dins el volum Textualisme i subversió.142 JQD retrata la topada 

d’idees d’una manera, endemés, que fa de Maria Aurèlia i Gregory Kenneth personatges 

gairebé al·legòrics: representants, cada un, de tota una escola de pensament, creant una 

aparent dialèctica ciència/art, mètode/inspiració.143 Així i tot, hi ha marge per als matisos. 

Igual que la barcelonina arriba a concedir que, tal volta, el problema rau en què ella no 

està preparada per dur a terme un treball «tan científic» (35), Greg acaba doblegant-se a 

la impossibilitat de discernir la localització en la novel·la i, ensopit, deixa anar: «Potser 

en realitat jo no soc un intel·lectual» (35). En el marc d’aquest compartit exercici 

d’humilitat, el passatge més commovedor és, amb certesa, el de tancament del primer 

nivell diegètic de la narració. 

 
Dins d’un paquet que G. K. envia a Maria Aurèlia el 1959 i que conté el plec de quartilles 

fotocopiades amb què solien treballar, el remitent inclou també una cinta magnetofònica 

amb un missatge que el lector de JQD troba reproduït —a l’estil d’una carta— a la secció 

significativament titulada «L’última veu de Gregory Kenneth» (77-79). En aquest 

comunicat, el doctorand reconeix haver estat a punt de destruir, amb el seu mètode, «el 

curs de la narració [de Heath] per arrencar-ne les imatges quietes» (78). Traduint la 

metàfora: admet haver invertit molt temps i esforços en un projecte que, per com ho veu 

                                                 
142 De fet, JQD recorda l’argument de la novel·la experimental d’Amadeu Fabregat Assaig d’aproximació 
a ‘Falles folles fetes foc’, publicada el 1974. Aquesta novel·la va guanyar l’Andòmina de narrativa als 
Premis Octubre de 1973, en què precisament Maria Aurèlia Capmany era un dels membres del jurat. 
143 «Aparentment» perquè, en realitat, com ja s’ha vist, ni G. K. és tan científic ni Maria Aurèlia és tan poc 
acadèmica. Com a filòsofa, compta amb una formació sòlida; i com a investigadora i escriptora, és metòdica 
(vg. p. 68-69 de la novel·la). Per aquest mateix motiu hem descartat el binomi raó/emoció. Les diferències 
entre un personatge i l’altre les atribuïm a la vocació de cada un, més que no al procés cognitiu que podria 
haver-los caracteritzat —i que llavors sí, pel tòpic que arrossegaria (home-raó, dona-emoció) demandaria 
la lectura en clau de gènere que ara no pertoca. 
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ara, només hauria servit per esmorteir un text viu, inacabat i tot. La dèria cartogràfica, 

fixadora, tanmateix, no l’ha conduït enlloc sinó al fracàs. A l’últim, s’acomiada de la seva 

companya informant-la que abandona la tesi definitivament i que marxa «a una mort 

segura» (77), ja que s’ha allistat per combatre a la Guerra del Vietnam: 

 
He escollit l’uniforme de soldat i et dicto les meves últimes paraules perquè sé que no 

vull tornar. La intel·ligència m’ha estat inútil i en venjança escullo les armes. Tu ets 

l’hereva de la petita llum que Di Eix va deixar en un racó de biblioteca de la meva 

universitat i que jo he confós i he destruït amb el meu ordre. Retorna-ho si pots a les raons 

d’existir, perquè em sembla endevinar que hi ha homes que lluiten amb raó i amb raons. 

Per què no ho tornes a escriure tu, en la teva petita llengua catalana i t’inventes un país a 

imatge i semblança del teu? Si ho fas voldrà dir que has acceptat la meva herència. Adéu, 

Mary (79). 

 
Després d’aquest punt final dramàtic —o caldria dir paròdic? (Graells, 1993: XIII)—, la 

pàgina resta en blanc. En passar-la, s’albira el primer numeral romà i l’incipit d’una nova 

història. Hom comprèn de forma tàcita, sense que calguin explicacions de cap mena, que 

Maria Aurèlia ha acceptat l’encomanda del seu amic i que la que s’inicia és la novel·la 

antany començada per Dennyson Heath, per fi acabada, titulada i editada.  

 
Tant el lloc com l’espai del relat resultant són elements d’alt valor per a la interpretació 

global de JQD. Quant a la localització que obsedia Greg, la narradora s’inventa un país 

«a imatge i semblança» del seu, en efecte. Situa l’acció a la imaginària ciutat de Salona 

(el nom ve donat per les tres darreres síl·labes de Barcelona), capital de Balvacària,144 

una regió formada per quatre comtats al sud del Reial Almirallat de l’Imperi —la capital 

administrativa del qual és Sinaia, que, a diferència de Salona, no té port. Balvacària, 

finalment, es declararà independent de l’autoritari Almirallat, un país centreeuropeu que 

limita amb Albània, Iugoslàvia i Romania (84).145 Més enllà dels manifestos 

                                                 
144 El nom de la regió sembla inspirat en «rosalbacavà», mot que Salvador Espriu —que es relaciona amb 
Capmany estretament, primer com a mestre i després com a amic— inventa amb ironia per rebatejar el 
català amb un terme en què hi siguin representats els diferents territoris on es parla aquesta llengua. La 
paraula és formada amb la primera síl·laba de rossellonès, alguerès, balear, català i valencià, 
respectivament. 
145 L’acció de la novel·la Traduït de l’americà (1959), amb què Capmany ja s’aproxima al gènere negre, 
també s’ambienta en un país balcànic identificable amb Catalunya: Albània. Per aprofundir en la utilització 
d’aquestes analogies espacials, vg. les notes de Giovannini (dins Palau i Martínez, 2002: 57-65). A més, en 
el cas de Balvacària, com que és una terra fictícia, s’insereix en l’atles dels espais imaginaris de la literatura 
catalana, juntament amb indrets com Bearn, de Llorenç Villalonga; Sinera, de Salvador Espriu; o els pobles 
de Viatges i fors, de Mercè Rodoreda. 
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paral·lelismes que, d’aquesta manera i a partir d’altres referències,146 s’estableixen amb 

Catalunya i Espanya, de la segona part del llibre cal ressaltar la notorietat del bagatge 

històric assolit per Capmany arran de la seva col·laboració amb Xavier Romeu per 

representar dalt de l’escenari la biografia de l’advocat Francesc Layret (1880-1920).147 I 

és que, per a la (re)creació de l’espai de Salona, Maria Aurèlia contextualitza la trama en 

el bell mig d’una guerra aferrissada entre els obrers sindicalistes i les forces, pistolers 

inclosos, al servei de la patronal, lluita com la que es donà a Barcelona a l’entorn de la 

vaga de la Canadenca de 1919, el rerefons de Preguntes i respostes sobre la vida i la mort 

de Francesc Layret, advocat dels obrers de Catalunya (1971).148 Val a dir, això no 

obstant, que a JQD aquesta tria de període no es presenta com una decisió arbitrària de la 

narradora. La data 30 de novembre de 1918 —quan l’agent ianqui baixa per primer cop 

del tren que fa parada a l’estació de la ciutat— ja apareix en un dels fragments originals 

de la novel·la de Heath. De fet, en un dels que més entusiasmaven Greg: «Tot Dennyson 

Heath es troba en aquestes ratlles» (13), li repetia a la seva col·laboradora cada vegada 

que el llegien. És precisament el primer dels passatges que ella insereix en el primer 

capítol de la història refeta, així que acaba ocupant una posició privilegiada. 
 
Amb la reconstrucció d’un espai així, travessat de bel·ligerància (en un país, emperò, no 

implicat a la Gran Guerra i ràpidament enriquit per mor d’aquesta), Maria Aurèlia perfila 

i dota de sentit cada un dels diàlegs i dels actes esbossats en aquell manuscrit trobat «en 

un racó de biblioteca» (79), fet de paràgrafs deslligats. Paràgrafs tan misteriosos com la 

                                                 
146 Per exemple, a través dels personatges. Montserrat Roig n’identifica alguns: «Los personajes que viven 
en la encuesta del yanqui Ryt son de carne y hueso: Eugeni d’Ors, Companys, Cambó, el barón de Koenig, 
Salvador Seguí, Graupera, Josep Pla Bertran y Musitu…» (Roig, 1972: 16). Vg també els interessants 
apunts de Graells (1995: XIV-XV) sobre aquest joc d’al·lusions, que, tanmateix, no arriba a fer de JQD un 
roman à clef. Tot plegat es pot relacionar amb l’interès de l’autora per la història de Catalunya, que 
sobrevola bona part de la seva obra, com ha mostrat Charlon (dins Palau i Martínez, 2002: 21-38). 
147 De fet, Giuseppe Grilli afirma que JQD i Preguntes i respostes sobre la vida i la mort de Francesc 
Layret són dues obres «amb la mateixa trama argumental» (Grilli, 1972: 1227), i entén JQD com «una 
derivació de l’experiència de teatre polític» de Capmany (Grilli dins Palau i Martínez, 2002: 166). Si bé 
podem acceptar parcialment la segona observació, la primera ens resulta excessivament categòrica, ja que 
l’exercici creatiu de la novel·la depassa de llarg el model de la imitatio. És innegable que JQD beu del guió 
teatral que la precedeix, però en cap cas n’és una mera novel·lització. I, pel que fa l’argument, és més rica. 
148 Entre altres novel·les criminals catalanes que recreen els anys del pistolerisme a Barcelona, hi ha per 
exemple Forasters (2007), de Rafel Vallbona. Sebastià Bennasar explica que la Barcelona del canvi de 
segle interessa especialment els autors perquè «va ser una de les èpoques de màxima violència, amb els 
enfrontaments entre la patronal i els sindicats a trets. Va ser l’època daurada dels gàngsters a Barcelona, 
afavorits per un fet capital: la neutralitat espanyola durant la Primera Guerra Mundial, que va convertir 
Barcelona en un espai vital per als negocis no només locals sinó internacionals» (Bennasar, 2011: 209). 
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incògnita detectivesca allí continguda i fins captivadors, però que, en tant que parcials, es 

mantenen ineficaços, intitulables, impublicables. Però només fins que es completa la 

història, que apareix com l’única solució possible per salvar l’obra de «la fría posteridad 

de los archivos», per dir-ho amb Roig (1972: 16). D’aquesta manera, com noten Adolf 

Piquer i Àlex Martín Escribà, Capmany s’acosta «al concepte de buits del text que explota 

l’estètica de la recepció» (Piquer i Martín Escribà, 2006: 66). Retornar la darrera novel·la 

de Dennyson Heath «a les raons d’existir», com demanava Greg en el seu missatge de 

comiat, segurament no era altra cosa que això: fer-la llegible. I ben negra, en termes de 

gènere. 

 
La tasca de reescriptura de Maria Aurèlia també sensibilitza sobre la qüestió que l’espai 

novel·lesc no ve «donat» per la tria del lloc dels fets, com si en fos el complement. A la 

inversa: és l’espai conscienciosament treballat pel creador literari i a desgranar pel lector, 

que ho posa tot «a lloc»; que atorga un sentit a les coordenades de l’acció. Sens 

menyscapte de la seva interdependència, una noció i l’altra queden netament 

diferenciades a la primera part de JQD, per raó del curiós estira-i-arronsa intel·lectual de 

la parella protagonista. La narradora, a la fi i en solitari, aconseguirà fer de l’atmosfera 

sociopolítica l’essència autèntica del nou text, en el que es pot entomar com un exercici 

legitimador de la categoria literària (i científica, malgrat el que digui Greg) que tant l’ha 

feta batallar. 

 
3.2.2 «Impossible tornar»: entre bombes a la ciutat del crim 

 
El relat unitari que es deriva de la minuciosa feina de Maria Aurèlia sobre el manuscrit 

de Dennyson Heath, tasca que figuradament fa indistingibles les parts originals de la 

redacció afegida a posteriori, s’estructura en dotze capítols complementats per un epígraf 

i una breu introducció sense títol que es troben en les primeres planes del llibre, precedint 

la història-marc que s’ha desglossat en la secció anterior. Tot i la distància d’aquests 

paratextos, que figuren, així doncs, bastantes pàgines enrere respecte de l’inici de la 

narració negra, convé tenir-los presents al llarg de tota la lectura, ja que contenen bones 

pistes per a la comprensió de la novel·la en conjunt.  

 
Pel que fa a l’epígraf, és format per dues citacions en forma de diàleg: la primera, com 

s’ha especificat abans, és de Dashiell Hammett, extreta del seu cèlebre Red Harvest 

(1929); la segona, en canvi, pertany a una obra inventada: The Labyrinth, del mateix 
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Heath, l’autor fictici estudiat pel no menys fictici doctorand Gregory Kenneth. Amb 

aquest encapçalament, Capmany estableix d’entrada en quin referent real basa la identitat 

d’un dels seus personatges (Graells, 1995, XIV), alhora que explicita el model del qual 

parteix, Collita roja, un text clàssic familiar als lectors de ficció criminal.149 La 

introducció, pel seu costat, esclareix el perquè del títol «El jaqué de la democràcia» i el 

simbolisme atorgat a aquesta peça de roba, dos aspectes que farem intervenir en l’anàlisi 

d’aquí a poc. 

 
Passem directament, ara, als fets narrats. Encara que no descabdellarem l’argument 

episodi per episodi, sí que és convenient resumir el plantejament de la història (capítols 

I-II) per enfocar la mirada en l’espai i la violència. Com nota Guillem-Jordi Graells (1995: 

XIV), a JQD Capmany reaprofita l’esquema bàsic, present en vàries novel·les seves 

anteriors, del protagonista immers en una realitat aliena on esdevé punt de referència i on, 

paral·lelament, viu un procés de recerca interior que, tanmateix, acaba fracassant (Graells, 

1993: XVIII). En aquest cas, la narració té com a figura principal un ianqui arribat a 

Balvacària, una província situada ben bé al cor de «la vella Europa» (114): ell és el 

detectiu Malhakias (o Mal) Ryt, «el mateix de sempre» (10), anuncia Greg a Maria 

Aurèlia al començament del llibre per donar-li a entendre que es tracta d’un personatge 

serial, de l’investigador d’altres obres de Dennyson Heath. Aquest «de sempre», però, 

també admet una altra lectura, atès que es pot endevinar com un primer indici de la 

prototipicitat, aviat comprovable, d’aquest agent privat, que sembla tallat amb el mateix 

patró que Sam Spade o Philip Marlowe. Com aquests exponents, Mal Ryt és un tipus dur: 

un home de mitjana edat —trenta-cinc anys—, alt i carregat d’espatlles (80), amb un vici 

distintiu —mastegar tabac, en comptes de fumar-ne—, que porta la pistola a sobre tothora, 

que es manté alerta, a l’aguait d’un possible atac, i que no dubta a fer servir l’arma o la 

força física quan cal. I que és faldiller, és clar. A cavall entre l’actitud cínica i la 

sentimental (Roig, 1972: 16), Ryt reuneix els trets de la masculinitat pròpia del detectiu 

de sèrie negra tradicional. Ja s’ha avançat que Capmany desborda aquest gènere literari 

en diversos sentits, però respecte de la caracterització del personatge, s’avé a la norma. 
 
El motiu del desplaçament de Malhakias Ryt a Salona —una ciutat que, de primer, li és 

totalment desconeguda— adopta la forma d’un contracte laboral. A finals de febrer de 

                                                 
149 La traducció catalana d’aquesta obra de Hammett havia aparegut l’any 1968 a «La Cua de Palla» (núm. 
63) d’Edicions 62. 
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1918, després de mesos crítics per a la liquiditat de l’agència Goldshell de Chicago on 

Ryt treballa per a Dirk, arriba al despatx una carta del poderós industrial salonià Jeroni 

Corona. Aquest «sòlid terratinent» (82), que ostenta el títol nobiliari de comte Clui, 

sol·licita un agent intel·ligent i discret. Ha rebut diverses amenaces de mort i està disposat 

«a pagar a preu d’or la feina d’entregar a la justícia els possibles assassins» (82). 

«L’assumpte no em fa bona espina» (83), replica Malhakias d’immediat, recelós d’un 

home que no es vol fer vigilar per la policia indígena (82) i capaç de congriar tant d’odi 

al seu voltant (87). Això no obstant, no tarda a anar per feina. S’aprèn fil per randa les 

informacions de la guia turística Balvacària a l’abast de Zacarias Sibiu, que li procura 

Dirk, i, finalment, a l’agost, després de setmanes esperant el dipòsit bancari de míster 

Corona, salpa cap a l’altra banda de l’Atlàntic. El 30 de novembre de 1918 arriba a destí 

en acabat d’una pesada travessia. 
 
Però Mal Ryt fa tard. Quan trepitja Salona, la raó del seu viatge ja no existeix. 

L’honorable Jeroni Corona, comte de Clui, ha estat assassinat. L’investigador nouvingut 

se n’assabenta en entaular conversa amb el cotxer que el trasllada precisament cap a la 

mansió dels Corona, a la plaça del Príncep (un topònim que contribueix a subratllar 

l’estatus social del mort), on tothom ha acudit en les darreres hores. Per la figura pública 

que era l’industrial, «ningú no podia imaginar-se que moriria així a una cantonada de 

carrer, perquè a l’hora de la veritat tots els que l’acompanyaven van arrencar a córrer» 

(90), relata el cotxer. Aquesta breu crònica de l’emboscada al magnat no sols deixa 

entreveure el problema de la inseguretat de la ciutat, el perill de la qual queda advertit des 

del primer moment. Així mateix, i per com difereix de la versió oficial, delata la 

interferència dels oligarques en els mitjans de comunicació locals com el diari Full Volant 

—amb alguns periodistes del qual Ryt es relacionarà—, rotatiu que difon que «el fatal 

desenllaç» del «patrici» (103) ha estat per mort natural. 

 
És vox populi, però, que s’ha comès un crim. Mal Ryt té ocasió de comprovar-ho en 

contemplar el cadàver del client que havia requerit els seus serveis disposat entre dos 

guardes engalanats «a la capella ardent instal·lada al saló d’honor» (92). La víctima és 

descrita concisament: 
 

El mort probablement no era un home alt com el seu fill, i era difícil endevinar les faccions 

que tenia en vida, amb els ulls clucs i la barba que se li menjava la cara. La pal·lidesa dels 
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dits i del nas era de marbre gris, probablement perquè no li devia haver quedat ni una gota 

de sang (92). 

 
El dessagnament que Malhakias dedueix que s’ha produït, el «buidatge» que ha posat fi 

a la vida d’aquell home, contrasta amb l’opulència de tot allò que envolta el cos: la 

multitud d’externs que fan cua per acomiadar-lo, el personal de servei uniformat, i la casa 

gran i luxosa a l’entrada de la qual destaca l’ampla escalinata de marbre. L’ús metafòric 

d’aquesta mateixa pedra per il·lustrar la lividesa del difunt crea un efecte d’unitat, com si 

en Corona s’hagués convertit en un objecte més de la mansió, aquest dia oberta a les 

visites i abillada per fer gala del poder de la família. És com si el decés estigués inscrit a 

la casa. 

 
Aviat l’ambient solemne d’aquest espai es canvia per l’atmosfera angoixosa de la cambra 

on Mal Ryt, al cap de poca estona, veu l’altre individu que han assassinat: Esteve Coris, 

el líder sindical-anarquista, l’únic home que «feia por» (97) a Jeroni Corona, segons li 

expliquen. L’un i l’altre han «caigut» (97) gairebé al mateix temps. Ryt rep aquesta 

notícia, que també va de boca en boca, al Cafè de París, on coneix, entre altres autòctons, 

en Garrafa, l’enllustrador de sabates. Aquest darrer és qui el condueix al dipòsit d’hospital 

on Coris agonitza. I, casualitat o no, aquí el marbre reapareix, connectant un escenari amb 

l’altre: 

 
Al dipòsit, sobre una taula de marbre, un home es moria. Mai no li veuria la cara, 

destrossada del tot. L’assassí volia estar segur de la mort d’aquell home. Es moria, 

evidentment, malgrat que utilitzava tota la força dels seus pulmons per resistir-se a la 

mort. Al voltant de la taula, en silenci, quatre homes escoltaven. Tres d’ells probablement 

eren policies. El quart era el metge que es contemplava amb posat indefens el progrés de 

la mort (97). 

 
Fixem-nos en un altre aspecte que es repeteix: la impossibilitat de distingir el rostre de 

l’home mort (o que està morint). Una imatge inquietant que es pot retrobar, per exemple, 

en la caracterització dels habitants de Salona amb qui Mal Ryt es creua pels carrers 

tortuosos al matí següent, retratats com «homes sense cara, embolicats amb bufanda negra 

i la gorra calada fins als ulls» (105). En l’anonimat que la ciutat permet, cada faç oculta 

als ulls del detectiu s’insinua com un assumpte tèrbol, proper i alhora indiscernible. Ell 

mira d’aclarir-se. Rumia, fa suposicions: l’adverbi «probablement» també és present en 

ambdós passatges. I una similitud més entre les dues escenes: la marejadora peregrinació 
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per dins l’edifici, a través de sales i corredors, que precedeix la visió de la víctima. La 

desorientació de l’investigador per dins les edificacions de la ciutat —com ara les oficines 

de la policia, la PUI (112-114), o els jutjats (189-190)— serà una constant en la història. 

Tot comptat, són elements que coadjuven en la representació d’un espai pertorbador. 
 
Malgrat aquests punts de contacte, la descripció de l’estat moribund de l’Esteve Coris 

sens dubte resulta més crua que la del ja traspassat Jeroni Corona, per diverses raons. La 

més espacial de totes: mentre que a un li reten homenatge en un espai domèstic 

temporalment tornat públic (un espai d’exposició, doncs; de llum), els batecs de l’altre 

s’apaguen en una sala d’accés restringit (o sigui, allunyada dels focus; un espai a l’ombra) 

per entrar a la qual Mal ha hagut de fer-se passar per periodista i subornar el porter amb 

un bitllet.150  Al dipòsit de l’hospital, a part de la presència dels policies i del metge, 

només hi ha la d’algun altre (presumpte) reporter disposat a pagar per ser testimoni directe 

de la defunció. L’«oposició espacial» establerta (Bal, 1995: 52) —que posa de manifest 

els privilegis, àdhuc post-mortem, de l’industrial— juga també amb el contrast 

calidesa/fredor mitjançant una antítesi que és doble: el cadàver gèlid, sense sang, color de 

marbre de Jeroni Corona, es troba embolcallat a la capella ardent. Per l’altre costat, la 

sang calenta encara corre pel cos de Coris, però aquest, en canvi, està tombat sobre el 

marbre fred en una mena d’habitació atrinxerada i totalment impersonal. 

 
En aquest entorn claustrofòbic, la imatge de l’advocat obrerista amb la cara «destrossada» 

i encara viu, resistint-se a la mort —com el moviment enèrgic del seu tòrax revela—, 

transmet un estrès important.151 Es recalca, així mateix, l’acarnissament amb què li han 

disparat: la ferocitat amb què s’ha exercit la violència. Al llarg del text, s’insistirà en el 

fet que l’han deixat «com un colador» (96, 140) i que l’atacant li ha volgut «destrossar el 

cap» (170), deixar-lo irreconeixible. I una altra dada rellevant però que no s’especifica en 

aquest fragment inicial: Esteve Coris és l’home que vestia un jaqué en ser assaltat, jaqué 

que, «foradat per les bales» (8), ha quedat del tot inservible. L’abans mencionada 

introducció fa llum sobre el significat d’aquesta peça, que s’enalteix (no sense una bona 

                                                 
150 La qüestió de la il·luminació juga un paper important a JQD. Certes zones de Salona són caracteritzades 
per la precarietat de llum que pateixen. El conflicte entre la patronal i els sindicats es vertebra precisament 
al voltant d’una central elèctrica (la transposició literària de La Canadenca de Barcelona). 
151 Fa la sensació que l’ús del verb «resistir» concentra tota una etopeia del personatge. A partir d’un 
moviment físic, el del tòrax, s’evoca la tenacitat d’Esteve Coris en la defensa dels empleats explotats. 
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dosi d’ironia)152 com el símbol d’una època finida, d’un ordre enyorable: «[D]ins aquesta 

cuirassa de prestigi va bategar l’esperança en el progrés, en el dret de gents, en el 

convenciment per la paraula, en la lluita sense armes» (8). Les ratlles introductòries es 

clouen apuntant al títol de l’obra: «Malgrat que la victòria de les democràcies aliades era 

ja previsible, aquell era, sense cap mena de dubte, l’últim jaqué de la democràcia» (8). 

Per tant, s’està narrant la fi d’una era. 
 
Entestat a descobrir els responsables d’aquest doble assassinat per arma de foc,153 Mal 

Ryt decideix quedar-se a Salona, tot i les advertències. Per començar, la de Jeroni Corona 

junior, fill del qui fins llavors ha estat l’«amo de la ciutat» (115), que pretén pagar-li els 

honoraris i despatxar-lo: 

 
—Pot donar per anul·lat el contracte. 

—Ningú no ha anul·lat el meu contracte. 

—Ho faig jo. 

—Amb quina autoritat? 

—Soc l’hereu. 

—Amb vostè jo no he fet cap tracte. 

—Li recomano que se’n vagi. 

—No penso anar-me’n. 

—Vostè mateix. La Gold Shell rebrà la meva anul·lació de contracte. 

—Quan m’ho facin saber, obraré en conseqüència. 

—Per què es vol quedar, senyor no-sé-com? 

—M’agrada fer feina neta. 

—Doncs vagi-se’n. Aquí ningú no fa feina neta (92). 

 
«Aquí ningú no fa feina neta» (92) o «No pregunti si vol ser feliç» (94) són algunes de 

les primeres intervencions —la segona, extreta d’un diàleg sostingut unes línies més 

avall— al servei de la figuració de l’espai de l’obra: fortament polititzat, arriscat, violent 

                                                 
152 Capmany anuncia la ironia de l’obra des de la dedicatòria, en què es llegeix: «A Josep M. Llompart, que 
va néixer revestit d’ironia, com els florentins, en una terra de foners i algun que altre marxant de quincalla». 
153 En línia amb la creença en la personalitat de les nacions típica del tombant de segle XIX-XX (Resina, 
2008: 85), el mètode amb què s’han comès els dos crims és presentat com un tret diferencial dels ciutadans 
de Salona a la guia turística Balvacària a l’abast: «Contràriament a la resta del país, els salonians no són 
gens afeccionats a l’ús de l’arma blanca, prefereixen les pistoles, i solen utilitzar la Rata, de fabricació 
nacional» (86). Pàgines més tard, Mal Ryt sent com el periodista Adrià Siloné confirma que «[l]es bales 
que han foradat el crani de l’Esteve Coris han sortit d’un revòlver Rata» (104). 
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i corrupte. La causa, un conflicte de classes. El proletariat de la recentment 

industrialitzada Salona, tip de les seves indignes condicions de feina i de vida, té fam de 

revolució. La patronal, pel seu cantó, vol reprimir la revolta costi el que costi, i per això 

fa ús a conveniència de la policia i dels pistolers a sou. Quan Malhakias posa els peus a 

la localitat, les demostracions de força d’un bàndol i de l’altre —fonamentalment als 

carrers— han esdevingut una circumstància permanent. 
 
En només un capítol i mig, les coordenades morals del lloc han quedat fixades. El clima 

d’hostilitats i traïcions del «laberint» (107) que és Salona va de la mà d’una violència 

directa, visible (Galtung, 1998), que sembla indeturable. I que el protagonista cada vegada 

pot sentir de més a prop. L’endemà d’haver vist els cadàvers dels dos homes assassinats, 

és testimoni d’un altre atemptat a la sortida d’una taverna; un atemptat que deixa una nova 

víctima i que, de nou, es produeix a la via pública, en hores de dia. Una volta més, l’estil 

de la descripció és succint: «Es van sentir uns trets, els xiscles de les dones; l’home de les 

amples espatlles corria i desapareixia a la primera cantonada i l’home del cabell roig jeia 

recargolat als seus peus» (106).154 A més, aquest cop la bala molt bé podria haver ferit 

l’agent de la Goldshell, que uns segons abans es dirigia cap a la porta del bar però ha 

tornat enrere per deixar una propina: «Ep! mussiú! T’has salvat d’una i bona!» (106), li 

crida l’atenció un innominat borni des de dins un portal fosc: un racó sovint relacionat 

amb l’agressió, com la taverna. Enmig d’aquestes accions criminals, paraules com «ciutat 

opaca» (95), «indefens» (97), «misèria» (101, 108), «por» (106) i «trampa» (107) van 

teixint el mapa semàntic de l’espai violent. En altres ocasions, es recorre a l’eficàcia de 

l’el·lipsi, com en aquest episodi de violència verbal per part de l’intimidatori Alex Muller, 

el sicari del vell Corona: «[S]eguí una recargolada blasfèmia augmentant encara més el 

potencial de veu» (132). 
 
L’espai no únicament ve determinat per la geografia urbana, sinó que també es configura 

a partir d’elements intangibles que el subjectivitzen, com els renous. A propòsit de 

l’atemptat davant la taverna (amb «trets», «xiscles»), cal incidir en el paper de l’atmosfera 

sonora de Salona. Que els sons creen l’espai de la novel·la tant com els diàlegs 

d’afirmacions rotundes i tallants o les imatges impactants, es pot copsar en diverses 

                                                 
154 És un dels pocs fragments en què s’esmenta la presència de dones al carrer; en aquest cas, les dones són 
mestresses de casa que esperen que el lleter els ompli el pot (105). Es crea, doncs, una estampa efímera de 
la vida quotidiana de Salona, de l’intent de normalitat enmig del caos. 
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escenes relacionades amb el problema de la violència a l’urbs. El brogit enregistrat aplega 

des de l’«estrèpit» (165) causat per la bomba que esclata a l’orinador comunitari, que en 

fa saltar la tapa «com un tap de xampany» (165) (capítol VII), fins a la «fúria imperiosa» 

(179) de les sirenes de les fàbriques, que no aturen de sonar en la matinada que els obrers 

d’un barri humil acudeixen en massa a l’enterrament d’un jove veí assassinat per la MAV, 

l’exèrcit de cavalleria (capítol IX). Tot plegat, sense oblidar els «espetecs» (174) del 

tiroteig que irromp al moll de la fusta, descàrrega que s’estendrà fins al descampat de 

barraques (capítol VIII): «Els trets van despertar els lladrucs dels gossos i els crits de les 

dones i de les criatures» (173), s’indica. Per moments, la narració beu només del sentit de 

l’oïda: 
 

A poc a poc, procurant no relliscar al fons del torrent fangós, amb la pistola a la mà, amb 

l’orella alerta, [Malhakias Ryt] s’anava allunyant de l’espetec de les bales. Es devien 

haver afegit reforços, perquè es va sentir una nova salva, que redoblava la fúria, després 

el silenci, després un dispar o dos, i altre cop el rosari de sons precipitats d’unes 

metralladores. Es va quedar quiet una estona, espiant aquell nou silenci, que ara semblava 

definitiu (173-174). 

 
Un silenci que, en aquest cas, va tranquil·litzant el protagonista, però que en altres 

situacions torna amenaçador (114). La descripció acústica farà una funció important fins 

al final de JQD: la derrota total dels obrers en el penúltim capítol es confirmarà justament 

per «la remor sorda i contundent de les canonades» (205) de les forces de l’ordre, la 

maniobra tàctica de les quals ha estat embolicar amb llana les potes dels cavalls perquè 

no se sentís els genets aproximar-se. 

 
La majoria d’olors que Malhakias sent a Salona tampoc no són agradables. En entrar a 

les barraques referides fa un instant, on malviuen amuntegats els més pobres, li ve una 

bafarada «de pixum i de fusta cremada» (173). Unes mates d’olor «agra» creixen al costat. 

L’escala d’una prostituta amb qui el detectiu s’aplega fa «pudor de cols i de blat podrit» 

(105). Ara bé: les ferums no només se senten en zones marginals. El recercador també 

nota una desplaent vaporada «àcida» (213) —per exemple— dins de l’espai confortable 

d’un cotxe oficial, a causa del vi que pren el funcionari que l’acompanya. D’altra banda, 

el mateix ianqui disgustarà altres persones amb el seu tuf: persones com ara Malvina 

Corona, l’aviciada i atractiva filla de Jeroni Corona i, a estones, còmplice i objecte de 

desig de l’investigador: «Deu fer molts dies que no t’has banyat» (176), li recrimina la 
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noia durant una trobada furtiva. Arribats a aquest punt, sembla que fer mala olor és el 

símptoma inequívoc que el ianqui s’ha acabat d’integrar a Salona. Per tant, l’atmosfera 

olfactiva també aporta contingut a la configuració de l’espai. Deixa entendre la brutícia 

material com una transposició metonímica de la moral. 
 
Un altre recurs a destacar del procés de formació d’aquest entorn són les múltiples 

referències a la respiració, que esdevé un motiu que comunica agitament, manca de repòs. 

Ja al principi de tot, a la sortida de Malhakias de la residència dels Corona, es pot llegir 

que els fanals de la plaça del Príncep li suggereixen «la tòpica imatge de la respiració 

asmàtica» (94), una imatge que revé al detectiu en un altre passatge del capítol V en què 

marxa d’aquesta mateixa mansió (138). A més de la respiració esforçada d’Esteve Coris, 

que en els darrers moments empra «tota la força dels seus pulmons» (97), sobta la del 

mateix Mal, que, literalment, s’ofega cada vegada que es deixa guiar per algú. A Salona, 

tots caminen amb més lleugeresa que ell. El seguiment dificultós i ple d’esbufecs del 

ritme dels altres —Malvina Corona (135), Gerard Laffont (199), etc.— és una dinàmica 

reiterativa que convida a pensar que, a diferència del foraster Ryt, els salonians estan 

avesats a fugir de pressa. La celeritat ha esdevingut una conducta col·lectiva pel fet de 

viure en un lloc ple de violència en què els vianants no poden romandre massa temps a 

un mateix indret, ni badar pels carrers, si volen subsistir. Un lloc en què, segurament, 

convé tapar-se el rostre per tal d’evitar ser reconegut pels enemics. La violència, doncs, 

ara és el condicionant principal de l’experiència col·lectiva de l’espai —estem davant 

d’una de les que Springer i Le Billon (2016: 2) anomenen «violence-affected 

communities». Només cal fer memòria de la crònica del cotxer sobre l’assassinat de 

Jeroni Corona: «[T]ots el que l’acompanyaven van arrencar a córrer» (90). I és que per 

«salvar la pell» (139) —com també vol Hèctor Hom, el director del diari Full Volant— 

calen reflexos. En un altre fragment, Laffont, el candidat dels obrers a les eleccions, 

alliçona l’investigador en aquest sentit, precisament: «Veuràs grans coses si no te’n tornes 

a la teva terra. Però hauràs de saltar ràpid a la dreta o a l’esquerra, i no et veig gens 

decidit» (199). 
 
No és d’estranyar que aquest personatge l’esperoni a prendre decisions amb més agilitat: 

Mal Ryt ha fet tard des del primer moment. Passat l’equador del relat, encara camina 

sense rumb, «amb l’aire anhelant del bon perdiguer que ha perdut el rastre» (158, l’èmfasi 

és nostre). L’acció violenta, màxim valor ambiental de la narració, sempre va un pas per 
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endavant. Ja s’han recollit alguns dels successos —assassinats, bombes, tirotejos— que 

l’agent privat presencia però que no anticipa. El capítol VII en proporciona dos més: 

l’atracament a la Banca Gambrinus, en què un dels assaltadors —l’innominat borni— 

queda «estès a la vorera» (158) després de ser abatut pel tret d’un guarda, i la pallissa que 

Malhakias rep dels homes d’en Pau Viada, líder dels sindicats obrers. La violència que 

fins aleshores l’ha assetjat l’encerta de ple; però aquest pic, a diferència dels altres, 

l’agressió té lloc a l’interior d’un domicili on Ryt ha entrat motu proprio, de manera que 

l’espai pren un caire de parany: 

 
[M]entre Mal Ryt sentia el cop d’unes mans que l’engrapaven, just un moment abans que 

tingués temps de moure l’avantbraç cap a la pistola, just amb el temps de retenir la 

respiració perquè el mal dels cops no fos tan intens, el xiscle de la noia vibrava com 

reproduït per mil altaveus, un xiscle alegre, un xiscle que era l’element més pur d’una 

rialla magnífica. Va sentir encara com la noia cridava: 

   —Pega-li! Pega-li! Pega-li! 

I es va enfonsar dins una rodona de llum cap a la foscor (160). 

 
L’accent en els sons; l’al·lusió —d’esquitllentes— a la respiració; l’estil directe i sintètic. 

Aquestes són algunes de les marques identitàries del text que tornen a comparèixer. 

D’altra banda, el recurs de la repetició («Pega-li!») apunta cap a un comportament sàdic. 

La noia que contempla l’assalt gaudeix de l’aferrissament amb la víctima. 

 
Malhakias és portat davant d’en Viada, que l’interroga i li assegura: «Nosaltres no vam 

liquidar en Corona, si és això el que vols saber» (163). Mantenen la reunió prop del port, 

en un local vell que abans era el magatzem d’una impremta i on —aprofitant la capacitat 

de reconversió dels espais— aquells homes han improvisat «un despatx amb un taulell i 

dos tamborets» (162). A la part de darrere hi ha una cuina a l’aigüera de la qual Mal acaba 

vomitant per mor dels cops de puny. Allí sent «un cercle d’odi al seu entorn» (162); ni 

tan sols és un perdiguer maldestre, ja. Ara se sent com una «guineu» envoltada de mastins 

que volen destrossar-li la pell però que «el bon caçador», Pau Viada, manté a ratlla (162). 

Amb tot, el detectiu surt del poc diplomàtic encontre més feliç que abans, «[a]mb ganes 

de prendre partit en la lluita desenfrenada, rabiosa, d’aquells homes aculats al seu destí» 

(164). Enrere queda el rol de neutral observador estranger —un observador, sigui dit de 

retruc, constantment observat i estalonat. Ryt es posiciona en favor del bàndol obrer de 

forma clara i fins i tot col·labora en una acció criminal, simpatitzant amb la violència 
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anarquista. Concretament, ajuda un noi a posar una bomba a l’estació de trens a l’hora 

que arriba un comboi (185). És llavors quan l’investigador s’imagina a si mateix enviant 

el telegrama que dona nom a aquest apartat: «Impossible tornar. Afer bombes, amb 

adolescent adroguer, em reté a la ciutat del crim» (183). 
 
Ens ha interessat entrar en certs detalls del lloc i de l’ambient de l’escena amb Pau Viada, 

així mateix, per com aquesta contrasta amb una altra —anterior— en què els burgesos 

tracten de captar Mal perquè treballi per al seu benefici. Si bé un passatge i l’altre no són 

successius (es localitzen en els capítols IV i VII, respectivament), comparats creen una 

nova oposició espacial. El detectiu és convidat a un ressopó al palau del comte de 

Queribus, rival de Jeroni Coroni Jr. en l’escalada al poder. L’exagerada sumptuositat 

d’aquest casal, que evoca artifici, impostura i constrenyiment, dista de la modèstia del 

cau dels sindicalistes: 

 
La residència d’estiu del comte de Queribus tenia un aire versallesc, però un aire 

versallesc de joguina. Feia la impressió que els criats, amb calça curta i perruca els uns, 

amb levita i botons daurats els altres, amb frac negre i guants blancs els de més categoria, 

no tenien espai suficient per moure’s i per exercir les seves funcions privatives (122). 

 
Durant la vetllada, Ryt coneix personatges com l’advocat Ot Orsova; la princesa Tarzia 

Rizzari —en realitat, una jueva alemanya que espia per als aliats, enllaçant amb la falsedat 

de l’ambient— i el cònsol americà Mr. Alexis Bronx, que va «pulcrament vestit, afaitat 

amb cura, potser empolvorat, que feia tanta olor com qualsevol de les senyores que es 

movien amb dificultat dins els vestits estretíssims» (122) —no passa per alt que la 

descripció pejorativa del personatge consisteixi en introduir-li trets femenins. De la 

indumentària de Pau Viada, per contra, es realça la camisa ratllada amb el coll massa 

estret, «enribetat per una ratlla de suor» (161). El vestuari dels actants, començant pel 

jaqué perforat, evidencia les diferències de classe que defineixen els dos bàndols en lluita, 

en aquest cas també per mitjà del dualisme olfactiu perfum/suor. 

 
Ryt no és tractat amb violència a la residència del comte de Queribus, tot el contrari. La 

reunió s’ha organitzat «en honor seu» (123), en una mena de bombolla dins de la 

degradada Salona. No obstant això, en contraposició al bon humor que segueix a la 

trobada amb els sindicalistes, en marxa molest. Queda ben clar en quin entorn se sent més 

còmode: 
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Mal detestava la gent fumadora, però almenys, als barris baixos, on fumaven paper, 

engolien bona part de la fumera. Aquí el núvol s’estenia cada cop més dens, com si els 

sis homes al voltant de la taula no tinguessin altre propòsit que desaparèixer sota la 

nuvolada pudent (124). 

 
A Salona, doncs, hi malconviuen dues ciutats, dos mons en tensió: el dels adinerats 

—encoberts rere una cortina de fum— i el dels pobres —amagats «per les clavegueres 

com rates empestades» (194), poc delicats en el tracte, però sincers. Els dos mons 

comparteixen, però, una propietat fonamental: la discriminació de les dones. Els 

personatges femenins de la segona part de JQD no solament representen una minoria en 

l’ampli elenc de figures amb qui Malhakias té contacte,155 sinó que es mouen per l’espai 

amb unes limitacions que van molt més enllà de les derivades d’habitar una ciutat en 

guerra. El cas més flagrant és el de Malvina Corona, amb qui Ryt s’ha de veure d’amagat, 

ja sigui en una saleta de la mansió familiar (92-94), a les golfes (135-138) o a la pensió, 

dins l’habitació del detectiu (133-135, 143-144, 175-176, 201-202). O sigui, en espais de 

discreció, interiors, a porta tancada. La noia, quan ha de sortir al carrer, es cobreix el cap 

amb un mantell de randes —ressorgeix el leitmotiv de la cara mig oculta— i va 

acompanyada de la minyona; la seva experiència de l’espai públic és vigilada. En un 

determinat punt, Malvina fuig de casa en rebuig del matrimoni que li han concertat i cerca 

amagatall a la residència de l’enigmàtica Tarzia Rizzari. Però Malhakias, que ho sap, la 

traeix i, a canvi d’una informació substanciosa, li diu a Jeroni Corona Jr. on és la seva 

germana. «M’han tancat al manicomi i no en sortiré si no és per casar-me amb Reno» 

(201-202), relatarà ella més tard, resignada —l’al·lusió a un violentop amb llarga tradició 

literària, l’hospital psiquiàtric, no passa desapercebuda. Tot plegat posa de manifest la 

manca de llibertat (espacial i vital) de la jove, la seva dependència envers els homes que 

l’envolten. L’única ocasió en què tornarà a aparèixer a l’espai exterior, en el darrer 

capítol, significativament serà per fer el camí encatifat entre casa seva i la catedral davant 

d’una massa de gent: «[D]’anada, de bracet del seu germà, l’honorable Jeroni Corona, de 

tornada, de bracet del seu marit, l’honorable Reno Satumara» (210).  

 

                                                 
155 De personatges femenins amb un mínim de protagonisme, n’hi ha només tres: Malvina Corona, Tarzia 
Rizzari i la Mari del Senyoret —amb totes elles Malhakias Ryt, en algun punt i d’alguna manera, té una 
relació sexual o amorosa. Els personatges masculins amb una certa rellevància argumental, en canvi, 
s’apropen a la trentena. 
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L’antropòleg Manuel Delgado (2007), que s’interessa per la manera com la ciutat 

contemporània ha estat concebuda, afirma que la traducció de les desigualtats de gènere 

en segregació espacial ve d’enrere. En tant que la ciutat es considerava, des del seu origen, 

insegura, 
 

la mujer debía salir y volver de su casa rigurosamente vigilada por su padre, por su 

hermano, por su novio, por su esposo o por cualquier varón dispuesto a asumir la 

responsabilidad de acompañar a una dama hasta la puerta de su domicilio (Delgado, 2007: 

233). 

 
Unes pàgines més endavant, Delgado afegeix que 

 
Paradójicamente, en la calle esa misma mujer que vemos invisibilizada como sujeto social 

sufre una hipervisibilización como objeto de atención ajena. […] En la calle, más que en 

otros sitios, las mujeres pueden descubrir hasta qué punto es cierto lo que aprecia Pierre 

Bourdieu de que son seres ante todo percibidos, puesto que existen fundamentalmente 

por y para la mirada de los demás (Delgado, 2007: 239-240). 

 
En la darrera escena de JQD que s’ha descrit, això es veu perfectament. En el context 

d’aquesta nova exhibició de poder dels Corona a l’esfera pública, Malvina és 

acompanyada, exhibida, i també sotmesa: es confirma públicament que s’ha hagut de 

plegar als autoritaris designis del nou cap de família. 

 
Un altre exemple, menys diàfan, de l’espai masculinitzat que Capmany representa, es 

troba enmig del míting polític del candidat burgès Camil Orlandis. Ryt es fixa que a la 

plaça «[l]a multitud era fosca, només hi havia homes i tots vestits de negre» (195). I 

portant a col·lació l’atmosfera sonora, percep que «la remor era greu perquè parlaven 

sense crits i no hi havia xiscles de dones ni de criatures» (195). O sigui, que l’espai 

reflecteix el predomini masculí i l’escassa participació de les dones a la vida pública. Les 

potencialitats democràtiques de l’espai públic com a espai de tots i per a tots (Delgado, 

2007: 239), en definitiva, no s’estan acomplint. Entre els proletaris, les dones viuen igual 

de subjugades que les senyores dels «vestits estretíssims» (122), com es fa palès amb el 

patiment de la prostituta coneguda com la Mari del Senyoret —que amaga a contracor, al 

pis, els individus perseguits que li envia el seu amant, Gerard Laffont— o amb l’actitud 

cohibida d’una noia del barri de la Sitja que, en presència masculina, amb prou feines 

gosa enraonar: «Havia obert la boca per parlar, però va fer un respir profund, com si 



175 

 

s’empassés les paraules que anava a dir» (178). L’espai de Salona té implicacions de 

gènere; les pròpies de l’època històrica. 
 
D’aquí es desprèn una possible classificació de la violència representada, d’aquell 

intencionat excés de força en perjudici d’un altre. En primer lloc, els homes que retrata 

Capmany, per la seva condició d’ocupants de la via pública, contínuament esdevenen el 

blanc dels embats «físics», és a dir, del que Slavoj Žižek (2009) denomina la violència 

subjectiva i Galtung (1998), la violència directa —en aquest cas, perpetrada igualment 

per homes: els que participen a la guerra civil. A la llarga, això convergeix amb una altra 

idea: que, són ells, empleats i patrons, qui escriuen la Història (amb majúscula); qui 

impulsen les grans transformacions sociopolítiques. Entre el proletariat també hi ha 

treballadores, és clar, i entre els oligarques, alguna vídua rica, però pràcticament no se’n 

parla.156 En segon lloc, relegades la major part del temps a l’interior domèstic,157 les 

figures femenines de l’obra resulten víctimes —seguint Johan Galtung— de la violència 

cultural d’una societat patriarcal que les manté vigilades. En tercer lloc, es pot identificar 

una violència de tipus estructural —encara amb Galtung— que afecta els membres de la 

classe obrera, en aquest cas, a tots, al marge del seu gènere: són els personatges que tenien 

la fàbrica com a violentop des d’abans que la confrontació s’espacialitzés per tot Salona. 

La violència estructural —de què beu la violència directa que es dona als carrers— és la 

de l’emergent sistema capitalista, el qual és dibuixat com un model que se sosté sobre les 

diferències de classe i el profit d’uns pocs propietaris, i que veta qualsevol opció de 

millora de la vida dels treballadors, cosa que fa esclatar el conflicte. En aquest sentit, la 

                                                 
156 Pot resultar estrany que l’autora d’assajos com La dona a Catalunya: consciència i situació (1966) no 
posi, en el gènere, l’atenció que a JQD sí que dedica a la qüestió nacional i de classe. L’explicació es pot 
cercar en l’interès de l’escriptora a homenatjar el model de Dashiell Hammett, i també, en estreta relació 
amb aquest objectiu, en la voluntat de cenyir-se a les convencions d’un gènere reclamat amb insistència per 
una part de la crítica (vg. l’apartat 1.2.2), en un moment històric, a més, en què pràcticament cap altra autora 
en llengua catalana no el cultiva. A JQD, doncs, Capmany no introdueix cap senyal del seu pensament 
feminista. Practica la subversió de la norma d’altres maneres, com ara l’establiment del joc intertextual, la 
introducció de traces de política ficció i l’ús del component metaficcional. A l’apartat 3.3.2 aprofundim en 
l’anàlisi que fa Helena González Fernández (2009) dels contextos de resistència i normalització cultural en 
què algunes escriptores feministes supediten el discurs de gènere al discurs nacional. González aborda 
aquest fenomen a partir de dos conceptes teòrics, el «paraigua totalitzador» i la «identitat oximorònica».  
157 L’excepció l’encarna la Mari del Senyoret, la prostituta. Ella sí que camina sola pels carrers (117-118), 
però no perquè estigui dotada d’agència. Manuel Delgado sintetitza el cas: «En el imaginario dominante 
acerca de quién tiene derecho a un pleno uso del espacio público, [la prostituta] es un personaje que encarna 
en cierto una irregularidad a corregir: está sola, ahí, ante todos, luego espera ser acompañada, y acompañada 
por ese hombre al que espera y en cierto modo convoca […]. En este caso, no es que la mujer esté en el 
espacio púbico, sino que ella misma es parte de ese espacio público en que se encuentra» (Delgado, 2007: 
226).  
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ideologia de Capmany es manifesta obertament i, com glossa Graells, «no s’estalvia cap 

denúncia sobre el paper històric de la burgesia catalana que, en els moments que ha vist 

perillar els seus privilegis, ha donat suport a les forces repressores i centralistes» (Graells, 

1995: XIV). Una crítica social coherent amb els paràmetres de la novel·la hard-boiled, 

comptat i debatut. 

 
En el transcurs de la història, l’avantatge de les forces manejades per la patronal sobre els 

«rebels» proletaris es materialitzarà en un progressiu control de l’espai públic. Les 

detencions es produeixen a diari des del principi. En el capítol VI, s’anuncia que la policia 

ha rebut una autorització per «deportar i recloure» (155). Una «simple mesura 

preventiva», aclareix Tarzia Rizzari (155). El capítol IXè s’obre amb la declaració d’un 

toc de queda que trasmuda el paisatge urbà (inclosa la seva dimensió sonora): «Ara ja 

eren visibles pels carrers de la ciutat els cavallers de la MAV, exhibint els seus cavalls de 

bona planta, i en el silenci dels carrers deserts en pondre’s el sol, se sentia el repicar 

d’aquell bé de Déu de castanyoles» (177). En el capítol X, aquests mateixos genets 

dissolen la multitud concentrada al voltant de l’estàtua des d’on Pau Viada fa un discurs 

en favor d’una treva (187-188). Poc després es convoquen eleccions i Malhakias Ryt, que 

ha estat fora de Salona sis dies, troba una ciutat nova: «Hi havia domassos als balcons, 

cartells a les parets, i gent que badoquejava pels carrers assolellats» (193). Mentre els 

sindicalistes preparen la candidatura de Laffont a la cuina d’un pis abarrotat de gent, els 

poderosos recuperen la plataforma pública. Camil Orlandis puja al cadafal per adreçar-se 

als votants i Jeroni Corona, vestit de coronel de Marina, comparteix la tribuna de la 

presidència amb el sots-almirall de l’Imperi (199). Els obrers s’alcen (204), però són 

derrotats amb contundència i, un cop desarticulats —Gerard Laffont mor a les barricades; 

Pau Viada se suïcida; altres opten per l’extradició—, als carrers predominaran els 

somriures (207) —feliços uns, resignats els altres— i el verd i vermell de la bandera de 

Balvacària, que tot ho engalana. Les notes sobre l’espai de JQD es podrien estendre més, 

encara que n’hi ha prou per copsar de quina forma s’espacialitza l’enfrontament, així com 

el seu resultat. L’obra es clou amb l’establiment d’una dictadura i —de la mà d’una crítica 

«arriscada i profunda» (Graells, 1995: XIV)— amb la proclamació simultània de la 

independència de Balvacària, figuradament la de Catalunya, el potencial progrés social 

de la qual, àdhuc fora de l’Estat espanyol, Capmany posa en dubte. 
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El nou ordre no desterra la violència de l’espai, com pot parèixer, sinó que, principalment, 

l’enterra en cada un dels habitants de Salona —com delata l’enuig d’Hèctor Hom, que 

Malhakias reconeix «ple d’acidesa» (208). L’enterra, la reclou, com és una característica 

de la contemporaneïtat (Han, 2016), en cada subjecte auto-reprimit. I la violència que 

roman a la vista, simplement canvia d’aparença: de descontrolada a controlada, de revolta 

a custòdia de l’ordre públic, il·lustrant així el continuum que, tot sovint, formen els estats 

de violència i pau. De tota manera, i això és un altre dels punts forts de JQD, la separació 

entre la violència del control i la del descontrol queda difuminada del tot quan Mal Ryt 

arriba a la conclusió que el pistoler que va disparar contra l’industrial Jeroni Corona, 

Joachim Pòlloch, és el mateix que, al cap d’una estona, va crivellar l’advocat obrerista 

Esteve Coris, en una metaforització perfecta de la dificultat d’etiquetar de «bons» o de 

«malvats» els criminals de la narrativa negra. Aquí rau una nova mostra de l’aprofitament 

de les convencions del gènere, entre les quals cal destacar però, per damunt de tot, l’ús 

del tòpic de la «ciutat maleïda» (164). 
 
A la segona part de JQD es desplega un espai indestriable del fenomen violent i 

contemplat des d’un filtre pessimista: com havia pronosticat el detectiu en el telegrama 

imaginari, li serà impossible tornar de Salona. No perquè no aconsegueixi el permís de 

sortida necessari, sinó per l’explosió que rebenta el tren en què marxa i la intervenció, tot 

seguit, d’un esquadró d’avions amb la creu gammada que acaben d’esquarterar el comboi 

amb metralladores. Amb la mort segura del protagonista,158 Maria Aurèlia —l’alter ego 

de l’autora— posa un triple punt final: al recreat període d’esperances democràtiques, al 

cicle Malhakias Ryt de Dennyson Heath, i a la novel·la reescrita. També el llibre en 

conjunt es tanca així.  
 
Malgrat tot, al nostre parer queda una «petita llum» (79). I és que si s’aposta per concebre 

la narració fragmentària presentada en el primer nivell diegètic com una altra mena de 

jaqué foradat, com el símbol d’una derrota (no la de Dennyson Heath, l’autor; més aviat 

la de Gregory Kenneth, el doctorand), llavors l’acte de reescriptura es descobreix com 

                                                 
158 Aquí rau una altra transgressió de les normes clàssiques del gènere. Raymond Chandler (1995) 
promulgava que el detectiu havia d’estar «per damunt» de la història; que res del que passés no l’havia de 
modificar —per tant, menys encara matar. No obstant això, la narrativa d’enigma ja havia anticipat la 
possibilitat que l’heroi del relat criminal morís. El cas és ben conegut: a «El problema final» (1893), Arthur 
Conan Doyle va voler «desfer-se» de Sherlock Holmes fent-lo caure per les cascades de Reichenbach, 
Suïssa, en un duel definitiu contra el professor Moriarty. Tanmateix, la pressió dels lectors i la necessitat 
econòmica van menar a la resurrecció del cèlebre detectiu londinenc. 
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una acció política. Com un compromís: la restauració de certa justícia per mitjà de la 

«recosida» d’uns fets ficcionalitzats.159 Des d’aquesta perspectiva, el final, pel simple fet 

de completar el relat, és feliç. Estirant aquest fil i amb consciència de les lectures que 

possibilita, es fa difícil concordar amb la idea que la primera part de l’obra és un llarg 

«pròleg retòric» (Grilli, 1972: 1227) a la novel·la stricto sensu, això és, la segona part 

—com diuen, també, el mateix Graells (1995: XIII) o Roig (1972: 16). D’acord amb una 

òptica que vol fer èmfasi en el concepte d’espai, el primer nivell diegètic de la narració 

no té un caràcter complementari, sinó volgudament profètic. La tematització que s’hi fa 

de l’estudi literari de l’espai, a la llarga, dona claus per llegir el de la novel·la reescrita 

com el resultat —així mateix— d’una opció ideològica (Grilli, 1972). Com ressalten Janet 

Pérez i Maureen Ihrie, «[t]he protagonist of the story is the city, its landscapes and the 

human conflicts in the streets» (Pérez i Ihrie, 2002: 167; la cursiva és nostra). 

 
S’ha constatat que els recursos vinculats a la figuració de l’espai que es desplega en la 

segona part de JQD són nombrosos i diversos: de les olors als motius literaris, dels sons 

als diàlegs, passant per la vestimenta, per les oposicions espacials i, naturalment, pels 

crims i l’acció política productora de la ciutat violenta. La violència que inunda l’espai és 

representada força el·lípticament però de manera constant; d’una forma, doncs, més 

intensiva que no extensiva. El conjunt resulta efectiu i dona lloc a una obra reeixida i de 

qualitat. Una obra d’estructura complexa que planteja una història-marc apassionant 

(Roig, 1972: 16) i una història-emmarcada majoritàriament ajustada a les pautes del 

gènere negre, amb un referent explícit, Dashiell Hammett. Encara que el retrat que fa de 

la lluita de classes d’un moment històric tan específic pot haver soscavat l’interès editorial 

del text en l’actualitat, JQD, com a novel·la, es continua alçant com una de les 

produccions més boniques i complexes (Grilli dins Palau i Martínez, 2002: 166) de Maria 

Aurèlia Capmany. 
 

                                                 
159 Aquesta podria ser una raó més per considerar JQD el text més «polític» d’entre tots els de la ficció 
narrativa escrita per Capmany fins al 1972, com proposa Graells (1995: XIV), qui també apunta que el relat 
esdevé «gratificant per al lector» (XIV) a mesura que els trossos de manuscrit van encaixant en un tot. El 
jaqué, com dèiem, pot simbolitzar el text inacabat, però també sembla un símbol de l’espai barceloní, que 
apareix descrit en termes pràcticament idèntics als de la peça de roba. Ja hem llegit que Kenneth «s’havia 
enamorat de la nostra ciutat, bruta, foradada, buida, i se n’havia enamorat així que havia baixat del tren, a 
l’estació de França» (12, el destacat és nostre). 
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3.3 La violència com a contra-relat del consens espacial: El complot dels 

anells i El correu de Trípoli 
 
El complot dels anells d’Assumpció Maresma i El correu de Trípoli de Margarida 

Aritzeta despleguen, com El jaqué de la democràcia rere la senya de Balvacària, una 

història ambientada a Catalunya: a la Barcelona dels Jocs Olímpics de 1992, en el primer 

cas; i a la ciutat de Tarragona de finals dels anys vuitanta, en el segon. Però a diferència 

del que narra la novel·la de Maria Aurèlia Capmany (en què el clima de violència és 

evident a tota la comunitat la major part del temps narratiu i l’administració no hi imposa 

un camuflatge fins al final), aquests altres dos relats es caracteritzen per la representació 

d’un context social que, d’entrada, és de contenció dels aldarulls. De declarat rebuig de 

tota acció que vagi en detriment de la imatge de consens espacial (Lefebvre, 1974), 

concepte que, de fet, es basa en la negació de la possibilitat d’abusar de la força a l’esfera 

pública. Tot revisant aquesta noció lefebvriana, que apel·la el procés pel qual s’intenta 

neutralitzar i despolititzar l’espai compartit, l’antropòleg Manuel Delgado explica que 
 

En ese espacio modélico no se prevé la posibilidad de que haga acto de presencia el 

conflicto, puesto que se contempla en él la realización de la utopía de una superación 

absoluta de las diferencias de clase y las contradicciones sociales por la vía de la 

aceptación común de un «saber comportarse» que iguala (Delgado, 2007: 18). 

 
A les dues novel·les que s’analitzaran, la concòrdia escenificada a l’espai col·lectiu és 

una il·lusió, tanmateix. Darrere una façana d’entorn pacífic i de tolerància, s’amaga 

l’activitat violenta, persistent. Oficialment proscrita, ara pren camins més discrets, 

claveguerosos, però que desemboquen en conseqüències igual d’assoladores que les de 

les explosions i els tirotejos que, com s’ha comprovat a la secció anterior, condicionen la 

vida diària de la població de Salona. A més a més, en un procés invers al d’El jaqué de 

la democràcia, en els passatges de clausura d’El complot dels anells i El correu de Trípoli 

aquesta violència en general sigil·losa sobreïx del canal subterrani que la regeix i, 

indòmita, brolla a la plataforma pública, amb una potència visual que engrapa la mirada 

dels testimonis. Les dues escenes conclusives, en aquest sentit, s’aproximen al vessant 

cinematogràfic propi del gènere negre (i, com es detallarà, un dels dos textos estudiats, 

El complot dels anells, està basat en el guió de la pel·lícula homònima). 
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A l’acabament de la novel·la de Maresma, apareguda l’any 1988, una terrorista suïcida160 

membre del grup independentista armat Front d’Alliberament Patriòtic (FAP) fa detonar 

la bomba que du amagada sota la gavardina davant d’un enclavament distingit: el 

Parlament de Catalunya. La immolació es produeix enfront d’una multitud de gent, en 

l’instant que la noia, Muriel Basora, abraça enganyosament Joan Giralt, el nou president 

de la Generalitat, que surt de tancar un acord federal amb el govern espanyol i que també 

mor a l’acte. Amb tot i això, l’acció criminal no sols té un significat polític (pel qual la 

dona es pot identificar al·legòricament amb la nació catalana, que es venja de qui l’ha 

traïda). Arrossega també motivacions personals, ja que, d’una banda, Basora i Giralt han 

estat amants (la lectura al·legòrica continua latent: la relació entre ells figura l’amor a la 

pàtria); i, de l’altra, el pare de Muriel —un dels líders del FAP— ha estat assassinat per 

ordre del dirigent. El periodista nord-americà Mike O’Brian, un altre dels personatges 

principals, no deixa de filmar en cap moment, malgrat l’explosió inesperada. Sap que el 

que veu a través de l’objectiu de la càmera serà un fenomen televisiu al seu país: «Les 

imatges d’aquella foguera humana, de ritual medieval, ben segur que impressionarien a 

Amèrica» (Maresma, 1988: 139). 
 
A les darreres pàgines d’El correu de Trípoli, publicada el 1990, la violència torna a 

esdevenir una mena d’espectacle públic.161 Una aglomeració de gent (inclòs 

l’investigador que protagonitza el relat, Sam) contempla, absorta, uns fets. Entre crits i 

insults, Irma —una jove infermera— forceja amb el seu germà discapacitat per prendre-

li una capsa que conté droga. És un paquet que la noia ha cercat desesperadament des del 

començament de la història, amenaçada per una banda de traficants d’armes que la hi 

reclama. Per això, com la femme fatale d’El falcó maltès de Dashiell Hammett, Brigid 

                                                 
160 La figura de la terrorista suïcida ha estat tractada des de la filosofia política per pensadores com Adriana 
Cavarero (2009) i María Xosé Agra (2012), de qui aprofitarem algunes reflexions. D’altra banda, farem 
servir el concepte de terrorisme d’una manera provisional, perquè, com Charles Townshend adverteix, 
«‘terrorist’ is a description that has almost never been voluntarily adopted by any individual or group. It is 
applied to them by others, first and foremost by the governments of the states they attack» (Townshend, 
2002: 3). Townshend creu que la violència terrorista s’identifica a partir de tres principis essencials: és 
violència perpetrada per un grup no estatal, adreçada contra no-combatents, i que cerca tenir un efecte en 
la política estatal o institucional. Des d’aquest punt de vista, l’expressió «terrorisme d’Estat» és del tot 
contradictòria. 
161 La violència-espectacle és una de les categories que l’historiador Jacques Sémelin (1983) proposa per 
classificar la violència (per bé que, com deixa clar, no confia que cap taxonomia pugui arribar a recollir 
totes les formes de violència possibles). Sémelin parla de la violència-espectacle com una violència 
ambivalent, ja que «attire le regard et la réprobation» (Sémelin, 1983: 16) alhora, i la qualifica 
d’extraordinària, és a dir, d’anòmala. Així, la contraposa a la «violence banale»: aquella que no crida 
l’atenció, que passa desapercebuda, ja que «est intégrée à notre mode de vie» (16). 
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O’Shaughnessy, Irma no ha dubtat a fer servir la mentida i la seducció per obtenir l’ajuda 

ingènua del protagonista, que no és un detectiu professional però és anomenat Sam pels 

seus amics en honor, precisament, al Sam Spade de The Maltese Falcon. La baralla té 

lloc al casc antic de Tarragona, a la teulada d’un edifici, d’on Irma cau a causa d’una 

empenta. Mor per l’impacte, però el seu germà no s’immuta: obre la capsa i va buidant 

«les bosses de pols blanca, una per una, sobre el buit, sobre el cos esclafat i immòbil de 

la seva germana» (Aritzeta, 1990: 157), mentre exclama, enriolat: «Neva! Ja neva!» 

(157).162 Aquest és el punt culminant d’una sèrie d’episodis que han alterat la rutina 

«racional, pausada, sense ensurts ni sorpreses» (28) de Sam i del seu cercle a la capital 

del Tarragonès. 
 
A més de revisar totes dues escenes, dins d’aquest apartat de l’estudi ens proposem de 

resseguir les manifestacions de violència prèvies als desenllaços i relacionar-les amb la 

naturalesa pervertida de l’espai social representat. És un espai en què hi ha un aparell 

institucional que fa pressió perquè no es conegui la dimensió d’aquelles violències; 

perquè semblin petites fissures, en comptes del dany estructural de què són símptoma. 

Perquè se sostingui, per tant, el relat del consensus espacial que, com s’ha vist, Henri 

Lefebvre (1974) defineix com un pacte social propi de l’entorn capitalista que, mentre 

que en públic condemna tota forma de violència (més generalment, tot acte incívic), 

n’origina una altra que roman oculta, però no inoperativa —i la irrupció a l’exterior de la 

qual, podríem afegir-hi, la novel·la negra ficcionalitza, a manera de denúncia del sistema. 

 
La secció 3.3.1 conté l’anàlisi d’El complot dels anells, i la secció 3.3.2, la d’El correu 

de Trípoli,163 encara que aquesta estructura bipartida no representarà cap entrebanc per a 

l’establiment de nexes interessants entre una novel·la i l’altra (bàsicament, en la segona 

secció). Per començar, extradiegèticament els dos textos comparteixen, a més de 

col·lecció editorial, una relació de causa-efecte amb l’activitat professional de les autores 

en el moment de crear-los. Entrevistades el maig de 2021 amb motiu d’aquesta recerca, 

tant Assumpció Maresma com Margarida Aritzeta han reviscut les circumstàncies 

laborals que embolcallaren l’escriptura dels seus relats, que s’acabarien publicant a «La 

Negra» com el 16è i el 37è número, respectivament. Si bé, al capdavall, l’anècdota 

                                                 
162 A partir d’ara, en les citacions de les novel·les d’Aritzeta i de Maresma només consignarem la pàgina o 
les pàgines del fragment reproduït, sense cap altra indicació. 
163  D’ara endavant CMP i TRP, respectivament. 
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biogràfica rere les obres té un caràcter accessori, parar-hi esment servirà per acabar 

d’emmarcar les narracions. 

 
Com Aritzeta ha exposat en altres ocasions, a les acaballes dels anys vuitanta havia 

començat a fer edició crítica de textos del segle XVIII: una feina minuciosa que li resultava 

pesada fins al punt de tenir «ganes d’assassinar» la persona que li dirigia els treballs, tal 

com comenta amb humor durant la nostra conversa: «I per això vaig començar a escriure 

aquestes històries, que em van permetre escapar-me i matar algú, però sobre el paper». 

«Aquestes novel·les formaven part de la meva vàlvula d’escapament dels feixucs treballs 

universitaris», afegeix.164 Margarida Aritzeta parla de novel·les, en plural, perquè després 

de TRP va publicar uns altres dos títols a «La Negra», no inclosos en el corpus d’aquest 

estudi: Tie Break (1991) i El cau del llop (1992). La seva estreta relació d’amistat amb 

Jaume Fuster, el director de la col·lecció i la persona que més l’havia encoratjat a provar 

de fer ficció criminal en català (i, així, cercar una veu negra pròpia amb què, com a dona, 

se sentís còmoda), també va propiciar aquesta primera immersió en el gènere.165 
 
Per anar a l’origen de CMP cal remuntar-se fins a la primavera de 1985. Aleshores 

Assumpció Maresma era la cap de premsa del Departament de Cultura de la Generalitat 

de Catalunya. Un dia, va quedar fent feina fins tard amb el director fílmic Francesc 

Bellmunt: preparaven el dossier de la roda de premsa d’un acte de promoció del cinema 

català —la feta que segueix, doncs, va acompanyada d’una bona mostra del paradigma 

normalitzador de l’època. Concentrats en aquesta tasca, cap dels dos no va pensar a avisar 

el personal de seguretat del Palau Moja que continuarien treballant al despatx després que 

tothom hauria marxat de l’edifici; i, de sobte, un mosso d’esquadra va obrir la porta de la 

cambra on eren bruscament, amb la pistola mig desenfundada. «Vam tenir un bon ensurt, 

tant nosaltres com el mosso. Però aquest fet també va ser un estímul per a la imaginació 

desbordant d’en Bellmunt», assegura Maresma.166 Més tard, tot sopant, el cineasta i ella 

van començar a gestar un projecte: una pel·lícula i una novel·la sobre el conflicte entre 

Catalunya i Espanya, sobre els tripijocs que es donen a les altes esferes de la política i 

                                                 
164 Entrevista personal amb Margarida Aritzeta, reproduïda íntegrament a l’Annex II. 
165 A propòsit de l’esment d’El cau del llop, es fa avinent prestar atenció a un element paratextual del llibre 
relacionat amb els inicis d’Aritzeta en el gènere criminal, la dedicatòria, que en la seva primera part versa: 
«A la Maria Antònia Oliver i al Jaume Fuster, culpables de la negror que em rosega». 
166 Entrevista personal amb Assumpció Maresma, reproduïda íntegrament a l’Annex II. 
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sobre l’hipotètic intent de forçar el reconeixement de la independència a través d’«un acte 

violent de considerable magnitud» (Gregori, 2015: 113). 
 
3.3.1 Atemptat independentista a la Barcelona olímpica 
 
El film El complot dels anells, un thriller de política-ficció, es va projectar per primera 

vegada als cinemes catalans un divendres de vigília de Sant Jordi: el 22 d’abril de 1988. 

Francesc Bellmunt —el director— i Ferran Torrent en signaven el guió, original.167 La 

novel·la homònima, de la mà d’Assumpció Maresma, va sortir al mercat al mateix 

temps.168 A l’entrevista, l’autora ha afirmat que l’estrena simultània de la cinta i del llibre 

va ser una operació d’«ambició cultural»: 

 
En Bellmunt [l’artífex del projecte] deia que els americans ho feien d’aquesta manera: 

quan estrenen una pel·lícula, en treuen el llibre, i llavors un producte fa màrqueting de 

l’altre i es ven tot. Per això ho vam fer així. Jo vaig escriure el llibre en qüestió de mesos, 

mentre ells rodaven la pel·lícula. 

 
En consonància amb la preocupació per la normalització i la popularització de la cultura 

que imperava en els anys vuitanta dins l’àmbit català, la pel·lícula i la novel·la es 

conceberen com un producte de consum majoritari: o sigui, com allò que la cultura 

catalana havia de tenir per ser tan «normal» com altres. «El complot dels anells es va 

plantejar com una pel·lícula que assolís certa repercussió a nivell mediàtic i de públic», 

corrobora Alfons Gregori (2015: 113), pel que fa al llargmetratge, en el seu estudi dels 

mecanismes d’articulació de la imatge de l’Altre en aquesta narració. I, per reforçar 

l’afirmació, posa de relleu tant el pressupost del projecte, de quasi 180 milions de pessetes 

(més d’un milió d’euros), una partida que «no pecava de modèstia en l’àmbit català» 

(113), com la tria estratègica dels intèrprets.169 A la pràctica, però, els resultats comercials 

                                                 
167 Maresma va ser qui els va presentar. Després de coescriure amb Torrent el guió d’El complot dels anells, 
Bellmunt va adaptar al cinema algunes novel·les de l’escriptor valencià, com Un negre amb un saxo (1987) 
i Gràcies per la propina (1995). 
168 Com Alfons Gregori adverteix, els exemplars de la primera impressió de CMP duen la data de febrer de 
1988, però «caldria suposar que van intentar que [l’arribada de l’obra a les llibreries] coincidís amb l’estrena 
de la pel·lícula a l’abril» (Gregori, 2015: 112). En la mateixa línia, la informació dels papers de registre 
d’Edicions de la Magrana indica que la primera edició del text va sortir a la venda el mes d’abril de 1988. 
Amb tot, no queda clar si el registre és exacte, ja que en una notícia publicada al diari Avui el 22 de març 
de 1988, es pot llegir que la novel·la «ja és al carrer» (Avui, 1988: 34). D’altra banda, la fotografia de la 
coberta del llibre és l’ampliació d’una part del cartell del film, dissenyat per Claret Serrahima. 
169 «[E]s van seleccionar per als papers femenins principals una jove promesa del cinema, Ariadna Gil, que 
posteriorment va tenir una carrera prolífica en pel·lícules filmades en espanyol, i Mònica Huguet, que 
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no estigueren a l’alçada de les ambicions. D’acord amb el butlletí informatiu de 

pel·lícules, recaptacions i espectadors de 1988 del Ministeri de Cultura, la productora va 

recaptar 26.105.923 pessetes.170 Francesc Bellmunt justifica aquesta xifra —força inferior 

a la de la inversió— amb el fet que el film aconseguí notorietat a Catalunya i al País 

Valencià, però gens a la resta d’Espanya, com també es pretenia.171 

 
En qualsevol cas, els recursos publicitaris de la pel·lícula degueren ajudar també a la 

difusió de la novel·la, que va tenir «un cert èxit», pel que recorda l’editor Oriol Castanys, 

que llavors treballava a Edicions de la Magrana i es va responsabilitzar d’alguns títols de 

«La Negra», entre els quals aquest.172 Sigui dit que la de Castanys no és una declaració 

tendenciosa. Segons les dades que consten en el llibre de registre d’edicions que Carles-

Jordi Guardiola m’ha permès consultar, en total s’imprimiren 13.302 exemplars de CMP. 

En quatre tirades: de 5.079 exemplars la primera (abril de 1988), 4.103 la segona, al cap 

d’unes setmanes (maig de 1988), 2.020 la tercera (gener de 1991) i 2.100 la quarta i 

darrera, feta el juliol de 1992, mes de celebració dels Jocs Olímpics de Barcelona. Tot 

comptat, les xifres no són gens menyspreables. Posicionen CMP com el cinquè llibre més 

imprès de la col·lecció (i, dins del corpus d’anàlisi, només Antípodes de Maria-Antònia 

Oliver el supera en nombre d’exemplars). Sembla, per tant, que la representació de 

l’ambient ple de tensions socials i polítiques previ a un esdeveniment tan mediàtic com 

les (de debò previstes) Olimpíades va calar entre el públic lector, i que l’obra gaudí de la 

popularitat a què aspirava, almenys entre 1988 i 1992. 

 
A pesar d’aquesta reeixida, fins avui Assumpció Maresma no ha tornat a publicar cap text 

de ficció,173 cosa que situa CMP, la seva opera prima, en unes coordenades pròximes a 

                                                 
resultava una cara molt coneguda en aquells moments, per haver estat, al costat de Salvador Alsius, la 
primera presentadora del telenotícies migdia de TV3 des d’abril de 1984. A més, apareixia un actor que ja 
aleshores tenia un pes específic en l’escena catalana, Josep Maria Pou, el qual continua encara al peu del 
canó en múltiples projectes tant a Madrid com a Barcelona. I un periodista radiofònic de culte, Ramon 
Barnils, exercia el paper de portaveu del partit independentista d’esquerres. Cal remarcar, finalment, la 
presència d’un actor estranger, Stephen Brennan, que interpreta el protagonista del film, un periodista nord-
americà d’origen irlandès» (Gregori, 2015: 113). 
170 El butlletí és consultable en línia: https://www.culturaydeporte.gob.es/dam/jcr:f26326fe-9836-4607-
8666-ab3c07b25f80/bolet-n-1988.pdf. Accedit el 7 de juliol de 2022.  
171 Entrevista personal amb Francesc Bellmunt, reproduïda íntegrament a l’Annex II. 
172 Entrevista personal amb Oriol Castanys, reproduïda íntegrament a l’Annex II. 
173  Com comenta Elena Losada, «[t]he phenomenon of the “one-off novel” is quite frequent among women 
writers —contrary to the tradition in this literary genre, that is sustained by the loyalty readers feel for the 
main characters, from Sherlock Holmes to Pepe Carvalho— and this could be interpreted in a variety of 
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les d’una provatura literària duta a terme en el context d’un projecte creatiu compartit 

amb més persones, al marge del qual l’autora creu que «mai no hauria escrit la novel·la» 

(la citació, un cop més, és de l’entrevista annexada).174 I és que Maresma s’identifica com 

a periodista, no com a escriptora. Això, tanmateix, no ha de desmerèixer el resultat de 

l’exercici narratiu, que, entre altres mèrits, sorprèn —com la pel·lícula— pel seu «encert 

visionari» (Gregori, 2015: 120). Pels paral·lelismes que permet traçar entre alguns dels 

fets que relata i el que va passar abans —aproximadament a partir de 2010—, durant i 

després del referèndum d’autodeterminació de l’1 d’octubre de 2017. No podem deturar-

nos aquí a comparar el fil argumental de la ficció amb la realitat política catalana de les 

darreres dècades perquè l’objecte d’estudi d’aquesta dissertació és un altre. Així i tot, 

aquest aspecte no es pot passar per alt en una aproximació crítica a la novel·la. Hi 

dedicarem tan sols unes notes. 
 
En un moment històric en què l’independentisme català no era considerat un moviment 

amb prou suports com per impulsar canvis polítics, l’obra recreà distòpicament la 

possibilitat que un grup de partidaris de la independència, organitzats en una banda 

armada aplaudida entre la ciutadania, es confabulés per burlar el sistema de seguretat de 

l’estadi olímpic de Barcelona, segrestar uns tres-cents periodistes i exigir, a canvi del seu 

alliberament, el reconeixement de Catalunya com a país sobirà dins d’Europa, tot 

visibilitzant el conflicte amb l’Estat espanyol a escala internacional. CMP també narra els 

successos dels dies previs al crim i la resposta, per part de la Generalitat, a aquest 

desafiament: una contesta basada en l’interès de defugir la confrontació amb el govern 

central i pactar-hi «al preu que sigui» (129). Una reacció a la conveniència de Joan Giralt, 

el candidat a la presidència vacant de l’executiu català, que vol assegurar-se que serà 

investit. 
 
Per arribar a un acord amb Madrid, però, primer cal reimposar la «normalitat» (136). Des 

del Palau de la Generalitat es valora, d’una banda, declarar un toc de queda (127) —és a 

dir, extremar el control de l’espai públic—, tot i que finalment la mesura es desestima. 

                                                 
ways, as a stylistic exercise […] or as a demonstration of women authors’ aversion to being labelled as 
writers of a literature that literary criticism has scorned, even today (though things are slowly changing)» 
(Losada, 2019: 7). 
174 Cal matisar aquesta declaració. Assumpció Maresma no va reproduir el guió del film de manera exacta, 
sinó que en va fer una versió pròpia a fi de «fer funcionar els personatges d’una altra manera i anar més 
enllà d’una història que ja estava tancada», com recull l’Avui (Avui, 1988: 34). Per tant, l’aportació de 
Maresma va ser reconeguda des del primer moment. 
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De l’altra, s’ordena als Mossos d’Esquadra que acabin amb el FAP, el grup responsable 

del rapte. Aquesta ordre sí que s’arriba a executar, seguint un pla d’atac que s’activa a la 

matinada i que, entre «esquitxos de sang» (135), acaba amb la vida dels segrestadors. La 

violència es contesta amb més violència. Giralt, qui ha pres la decisió, sap que caldrà 

justificar públicament l’actuació de la policia, proclamar que ha estat inevitable: l’única 

via per restablir el consens. «Jo dirigiré un missatge a la població demanant calma» 

(129), anuncia. Una altra clau important: Joan Giralt és el candidat del partit 

independentista d’esquerres. D’aquí que el seu canvi d’idees resulti tan decebedor —més 

encara: una traïció, paraula que es va repetint en el transcurs de la novel·la— a tots aquells 

que fins llavors li han donat suport. L’únic membre del FAP que sobreviu a la intervenció 

dels Mossos a l’estadi olímpic tornat violentop, Muriel Giralt, voldrà fer justícia pel seu 

compte amb la bomba mencionada més amunt. 
 
L’any 1988, tal aposta literària (i fílmica) era forta, però tenia un fonament. Alfons 

Gregori recull que l’aprofitament dels Jocs era «un dels possibles escenaris sobre el qual 

més es rumorejava en els sectors independentistes de l’àmbit catalanoparlant de l’època» 

(2015: 113) —escenari, afegeix, que el jutge Baltasar Garzón s’ocupà de desactivar amb 

una sèrie d’actuacions conegudes com l’Operació Garzón (116-117).175 L’estudiós 

contextualitza la novel·la i la pel·lícula fent referència, així mateix, a l’existència llavors 

dels grups Terra Lliure —«que en el film es transfigura en un ficcional FAP» (116)— i 

ETA, que alguns cercles de l’independentisme català tenien com a «moviment 

d’alliberament nacional de referència» (121): 
 

[Alguns sectors] consideraven un fracàs i un greuge de conseqüències funestes el fet de 

no disposar d’una força de xoc que, mitjançant la coacció violenta, obtingués els beneficis 

per part de l’Estat espanyol que al seu parer els bascos i els navarresos haurien rebut 

gràcies a ETA, i que en últim terme servís per assolir la independència, sempre en el marc 

d’un socialisme d’orientació marxista-leninista (Gregori, 2015: 121). 

 

                                                 
175 Manolo, d’Assumpta Margenat, apareguda a «La Negra» el 1996, l’any dels Jocs Olímpics d’Atlanta, 
també s’ambienta a la Barcelona de 1992, «en plena ràtzia policial preolímpica contra l’independentisme 
radical, dirigida pel jutge Garzón» (Ollé, 1996: IV). Per raons òbvies, es tracta d’un context interessant per 
a les escriptores de novel·la criminal. D’altra banda, en un altre títol de la col·lecció «La Negra», Sota el 
signe de Sagitari de Jaume Fuster, es representa un grup polític radical del qual la femme fatale forma part, 
com a El complot dels anells. En la història de Fuster, l’amant perillosa és Rosa Margalef, l’ex de Jaume 
Rovira, el fill d’un alt càrrec de la Generalitat de Catalunya. 
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Resulta plausible, així, que per bastir l’argument de l’obra i especular sobre el futur polític 

de Catalunya —incloent-hi el debat sobre la conveniència, o no, de fer servir la violència 

com a eina de pressió—, Bellmunt, Torrent i Maresma partissin d’aquesta base de realitat. 

Com, també, de la memòria dels fets ocorreguts durant els Jocs Olímpics d’Estiu de 1972, 

la Massacre de Munic, en què van morir onze atletes de la delegació israeliana que havien 

estat segrestats per un grup de terroristes palestins pertanyents a l’organització Setembre 

Negre.176 La novel·la hi al·ludeix, a aquest succés (106). Tot junt matisa el grau 

d’imaginació atribuïble als creadors i fa més entenent que, en la ressenya que en publica 

a El Temps el maig de 1988, Joan Oriol escrigui que la novel·la presenta una Catalunya 

«plenament versemblant, jugant amb les possibilitats que ofereix aquest futur olímpic que 

tenim tan a prop» (Oriol, 1988: 96, la cursiva és nostra). 

 
Per tancar aquesta digressió sobre els referents reals al dors de CMP, paga la pena afegir 

que tant els responsables del film com Assumpció Maresma intentaren apuntalar la 

credibilitat del producte amb un recurs paratextual. Un recurs que aportà un quart 

col·laborador: Vicent Partal.177 En el pròleg de la novel·la es detalla que, durant el procés 

d’escriptura del guió, Partal va localitzar el llibre A Quick & Dirty Guide to War de James 

Dunnigan i Austin Bay, que «parlava rigorosament de la possibilitat de guerra entre 

Espanya i Catalunya» (5). La pel·lícula també s’obre amb l’al·lusió (en aquest cas, a base 

de rètols) a aquest volum. Un best seller als Estats Units, l’estudi de Dunnigan i Bay 

quantificava en un 8% les probabilitats «d’una crisi aguda entre les dues nacions».178 Citar 

aquest llibre com una mena de font d’inspiració en el preàmbul, doncs, havia de servir 

per atorgar un «toc de versemblança» (5) a la provocadora història. No obstant això, 

l’efectivitat de l’operació és qüestionada per Alfons Gregori, qui assenyala la magresa 

del percentatge esmentat i, aportant un punt de vista diferent del de Joan Oriol (1988), 

sosté que a finals dels vuitanta l’obra feia «una impressió sublimment paròdica» (Gregori, 

2015: 120). És passats els anys, que el seu valor premonitori ha emergit a la superfície. 

                                                 
176 Per a una crònica detallada dels fets, vg. l’article «Setembre Negre a Munic» publicat a la revista Sàpiens: 
https://www.sapiens.cat/epoca-historica/historia-contemporania/setembre-negre-a-
munic_10866_102.html. Accedit el 22 de juny de 2022.  
177 Gregori consigna que «un any abans de l’aparició de la pel·lícula i la novel·la, [Vicent Partal] havia 
publicat el seu primer assaig d’anàlisi política: Catalunya a l’estratègia militar d’Occident» (Gregori, 2015: 
115). I, a tall d’anècdota, recull que el periodista i marit d’Assumpció Maresma també s’implicà en el 
llargmetratge apareixent de figurant en una escena (115). 
178 La citació és una transcripció parcial del rètol que apareix al començament del film. 
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En una trama de les característiques que s’han desgranat —enfilada de tibantors 

polítiques, operacions a l’ombra i, en últim terme, enfrontaments directes—, la 

configuració d’un espai social en alt grau permeable a la violència esdevé bàsica. CMP, 

tot i la seva curta extensió —139 pàgines—, és una novel·la que desenvolupa 

rendiblement aquesta representació. Narrada en tercera persona i amb una focalització 

interna variable, hi sovintegen els senyals de l’atmosfera emocionalment carregada, 

«inflamable», que es respira a la Barcelona olímpica, tant al carrer com als despatxos de 

les autoritats, així com a llocs més recòndits. 
 
L’acció, dividida en tretze capítols, s’enceta quinze dies abans de l’inici dels Jocs, quan 

ja s’ha produït una mort sobtada: la del president de Catalunya, Pere Soler, del partit Unió 

Nacional Catalana.179 Mentre que, entre la ciutadania, la notícia ha inquietat «sense 

paralitzar l’eufòria» (7) per la imminent acollida de les Olimpíades, dins el Palau de la 

Generalitat l’ambient és solemne i «tens» (7). Aquesta aura de gravetat es retrata amb un 

estil d’escriptura retòricament auster que aconsegueix transmetre la rigidesa de les 

normes de comportament en l’esfera governamental: 
 

El mort de cos present, tapat amb la bandera quadribarrada de seda, es trobava al centre 

del Saló de Sant Jordi, custodiat pel cos de guàrdia dels mossos d’esquadra vestits de gala. 

A mà esquerra, polítics i militars espanyols vetllaven el cadàver juntament amb polítics 

catalans. Tots feien cara d’amoïnats. A l’altre costat del fèretre, a mà dreta, la vídua i els 

seus set fills, vestits de negre, anaven donant la mà automàticament a tots els que passaven 

(7-8). 
 
La protocol·lària vetlla del difunt que l’entorn institucional marca no deixa de recordar la 

del poderós industrial Jeroni Corona d’El jaqué de la democràcia, igualment narrada en 

el primer capítol (en el primer de la novel·la reescrita pel personatge de Maria Aurèlia). 

A més a més, en tots dos casos ens endinsem en una cambra en què predomina la presència 

masculina i on es dona un cert grau de militarització. Hi ha, però, una diferència important 

entre les escenes introductòries d’un relat i l’altre: i és que, en aquesta, el cadàver no es 

descriu gens, i, en conseqüència, no es refereix cap traça de violència física. Per contra, 

                                                 
179 Com que Gregori (2015: 119-121) ja ho fa, ens abstindrem d’anar especificant el nom de les figures 
reals que es dissimulen darrere alguns personatges del relat, així com dels partits polítics que a CMP 
s’invoquen amb altres sigles. D’altra banda, les al·lusions són bastant clares. Unió Nacional Catalana 
representa una debilitada Convergència i Unió, i Pere Soler, Jordi Pujol.  
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es detalla que el president ha patit un infart: «Es tractava d’una mort natural[,] per més 

inesperada que fos, per més inoportuna que semblés a uns, per més oportuna que semblés 

als altres» (7). Aquesta, com d’habitud, és només la versió oficial, ja que en el capítol 

vuitè, quan el periodista Mike O’Brian es desplaci a Bellver de la Cerdanya per investigar 

l’incident des del lloc on s’ha produït, se’n coneixeran d’altres. Primer, la dels dos 

pagesos que van socórrer Pere Soler quan va caure de la bicicleta amb què anava, que 

recorden la darrera paraula que el president va pronunciar abans de morir: «traïdors» (83). 

I, tot seguit, la de la vídua de Soler, Marta Grau, que revela que els forenses no van 

practicar l’autòpsia al seu marit (86), malgrat que ella ho va ordenar, i que el testament 

que els diputats d’Unió Nacional Catalana van intentar llegir al ple del Parlament pocs 

dies després del traspàs (capítol IV) era fals. 

 
Així doncs, tot i que el cas queda tenyit d’ambigüitat (no s’arribarà a aclarir què ha 

passat), es donen pistes suficients per sospitar que són els del propi bàndol, que han 

orquestrat l’assassinat del cap de govern; una mort que, a tan pocs dies de l’encesa de la 

torxa, agafa «una altra transcendència» (7). El decés de Soler és el primer signe de la 

xarxa de conspiracions que s’ha començat a desenrotllar, i prefigura un clima persistent 

de deslleialtats. Té interès, així mateix, que la defunció s’hagi esdevingut lluny del focus 

urbà, a més de cent quilòmetres de Barcelona, que aleshores és «el punt de mira del món» 

(7). Als voltants d’una segona residència on, amb probabilitat, Soler es refugiava de la 

intensitat de l’activitat política i es permetia baixar la guàrdia, relaxar-se. Emplaçar el 

crim en aquest entorn plàcid i suposadament segur, relacionable amb el mite de la terra 

alta, és un altre detall que insinua premeditació i ocultament. La violència s’ha exercit, 

però amb la discreció que les circumstàncies demanden i d’acord amb la lògica espacial 

centre/perifèria. 
 
De tota manera, durant la vetlla no són els acòlits del president, sinó el líder del partit 

rival, Joan Giralt, qui sembla el més beneficiat del que ha succeït: «Sisplau no dubti de la 

meva paraula» (9), ha d’afegir a les paraules de condol que adreça a Marta Grau per 

semblar sincer. Abans d’entrar al Saló de Sant Jordi amb aire triomfal, la seva presència 

ja es fa notar a través dels aplaudiments de la multitud concentrada a la plaça de Sant 

Jaume. L’ovació, que ressona a l’interior del Palau, trenca «el silenci feixuc de la sala» 

(8), i l’expectació per saber què està passant a fora fa que es trenqui, també, el protocol: 

«La filera recta es va desfer, tothom volia mirar qui pujava per l’escala gòtica. Els mossos 
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d’esquadra no podien moure’s, però més d’un va incomplir el cerimonial» (8). A la fi 

creua la porta l’home del moment, que ha calculat tots i cada un dels moviments que li 

convé fer en aquesta aparició pública. La seva arribada fa l’efecte de profanació d’un 

espai sagrat, perquè el Saló de Sant Jordi, com a espai simbòlic de la institució catalana, 

reservat per a moments de gran significació política, és un lloc «dens» —ple de 

«rereimatges», en diria Joan Ramon Resina (2008). Giralt, amb el seu crit («Visca 

Catalunya lliure»), dissol les fronteres entre l’espai institucional i l’espai popular: 

 
Sense seguir el torn que li marcava la cua es va dirigir pel mig de la sala a la caixa 

mortuòria. El murmuri es va imposar a la transcendència del moment [...]. 

 
Giralt sabia que la gent esperava que fes un gest significatiu. A l’estil dels herois de les 

pel·lícules i a to amb la imatge que es tenia d’ell, es va girar cara al públic per cridar: 

«Visca Catalunya Lliure». El desconcert va ser general. Els militars espanyols van mirar, 

ofesos, el cap dels mossos d’esquadra, que estava assegut al seu costat. Aquell gest de 

sobèrbia [sic] havia de ser reprimit (8-9). 

 
La irreverència amb què, en un instant, el polític altera l’ordinari decurs del ritual de vetlla 

al Palau de la Generalitat, d’on marxa altiu i serè, el projecta com una persona 

determinada, capaç. Com algú amb el poder de redefinir l’espai instituït fins al més alt 

nivell, de produir-hi «rebombori» (9); i d’empènyer el canvi ambiciós que els seus votants 

reclamen, en definitiva. Els adeptes de la formació encapçalada per Joan Giralt, el Front 

Socialista per la Independència, estan esperançats. Ara que el president Soler ja no 

governa, creuen que ha vingut el moment de fer valdre la seva majoria parlamentària, i 

confien en qui els representa per avançar cap a l’estat propi. 

 
En el fons, emperò, Giralt no és més que això, una projecció. Un personatge mediàtic que 

sap com camuflar la indecisió que el paralitza. I la seva compareixença al Saló de Sant 

Jordi, una escenificació de tantes, que no depassa el terreny del simbòlic però que, així i 

tot, desperta un instint repressiu («Aquell gest de sobèrbia havia de ser reprimit») com el 

que, a la llarga, emergirà en el mateix candidat (de moment, la violència es torna a 

insinuar sense confirmar-se, encara: el text en si exhala contenció). En la intimitat, passat 

l’enardiment que els clams de la gent li contagien, al dirigent el rosega una «inseguretat 

malaltissa» (120). Sap que el futur de Catalunya, que presidirà, és a les seves mans, 

tanmateix ell, en canvi, no té clar què fer amb aquesta capacitat de comandament, i se 
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sent «enmig d’un huracà» (11), «a prop del precipici» (12). Amb la mort de Pere Soler, 

certament, tot s’ha accelerat. S’ha obert una nova etapa política a Catalunya. 
 
Així com la vaga obrera que Capmany literaturitza a El jaqué de la democràcia no és pas 

fictícia (és la vaga de La Canadenca), aquesta conjuntura de pas de període, tampoc. 

L’any 1992, el salt es féu realment —malgrat que en l’àmbit institucional no arribés a 

passar res de les dimensions del que es relata a CMP. Joan Ramon Resina (2008: 246) 

exposa que la celebració dels Jocs Olímpics, com l’Exposició Internacional de 1929 o el 

XXXV Congrés Eucarístic de 1952, marcà un dels moments del segle XX «decisius per a 

la consciència metropolitana de Barcelona». Les Olimpíades, «el primer macrofestival de 

l’època post-franquista, van representar la majoria d’edat de Barcelona com a ciutat 

mundial», reporta l’autor (265). Amb tot, lluny de considerar aquesta una transformació 

positiva, creu que va escapçar la capital catalana de la resta del territori i que va comportar 

«la renúncia a les velles aspiracions polítiques de la ciutat» (243), la «definitiva 

hispanització de Barcelona» (255) i la «dilució de l’horitzó nacional de Catalunya, 

compensat per somnis de lideratge de Barcelona dins Espanya» (255). I compensat, 

també, pel somni del cosmopolitisme, lligat a una modernització urbanística realitzada a 

marxes forçades. A propòsit d’aquesta remodelació, Julià Guillamon (2001) assereix, per 

la seva banda, que 

 
Després de l’elecció de Barcelona com a seu dels Jocs, el 1986, es va canviar el ritme, l’escala 

i el context de les intervencions. Calia enllestir els projectes dins dels terminis previstos, les 

operacions van passar a tenir un volum més gran i més transcendència. Es va imposar el 

pragmatisme, i el debat que havia caracteritzat els primers temps, quan Bohigas estava al 

capdavant de la política urbanística de l’Ajuntament, va deixar pas a la manca de discussió i 

a la falta de crítica (Guillamon, 2001: 215-216). 

 
Com Guillamon descriu, en els anys previs al 1992 la preparació de l’escenari dels Jocs 

—màxima prioritat de les institucions— subordinà, per la seva urgència, la participació 

dels barcelonins en el procés de presa de decisions, per bé que hi hagué maniobres 

propagandístiques per dissimular-ho, és a dir, perquè la reforma del paisatge urbà 

s’assumís com una empresa col·lectiva. Resina (2008: 273) formula que Pasqual 

Maragall, l’any 1991, «va mirar d’encaixar l’empresa olímpica en una lògica de necessitat 

històrica», i el cita: «La generació de 1992 ha de completar la Barcelona metropolitana. 

Aquesta és una seqüència natural, lògica i inevitable a la qual no podem renunciar». Així 
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és com es procurà persuadir aquells ciutadans l’opinió dels quals, a la pràctica, no s’havia 

consultat. 
 
CMP, doncs, beu d’aquest context sociopolític coactiu; o, més ben dit, l’anticipa i 

l’explora atrevidament. Ara bé: encara que l’obra inclou referències a la transformació 

urbanística de la capital catalana —l’ampliació de l’aeroport (17); la connexió del port 

amb la Diagonal a través de la Rambla Nova (32); l’aparició dels gratacels (26); etc.—, 

no la qüestiona pas. De fet, es parla i tot de «les meravelles que Barcelona havia fet 

reconvertint el seu passat en futur» (101). Si la novel·la prescindeix d’aquest vessant 

crític és, almenys en part, perquè allò que centra el relat no és l’evolució del lloc (físic), 

sinó la de l’espai (social): el «tall generacional» (27) que s’ha produït i que ha donat pas 

a un moviment secessionista nombrós. Aquest és el canvi d’època que es busca 

representar, per a la qual cosa es recorre a la figura de l’observador estranger, que entra 

en escena a partir del capítol II i no triga a notar que Catalunya té un aire diferent del que 

recordava.180 L’anhel col·lectiu que s’ha fet palès arran del decés de Pere Soler, això és, 

el nou paisatge humà, es reafirma inscrit en l’urbà en forma de grafits, i l’estil de redacció 

dreturer, que va directament al quid de la qüestió, es manté: 

 
Mike es va fixar en les pintades, eren arreu: «Visca el FAP», «Independència», «Visca 

Catalunya Lliure». [...] Petits detalls li confirmaven que aquell país tenia un nou aspecte. 

Les consignes eren més radicals, però el canvi no estava només en aquells detalls. Potser 

aquelles noies tenien raó i la principal transformació era que la gent s’havia tornat més 

ambiciosa, amb uns plantejaments més clars. Mike recordava haver llegit que la 

modernitat desplaçaria l’independentisme. Semblava que no havia anat així (28-29).181 

 

                                                 
180 Es parteix, així, d’un esquema similar al d’El jaqué de la democràcia: la presentació d’un visitant 
foraster que es relaciona amb els principals actors polítics i «a través del qual es canalitza una visió crítica 
de la realitat catalana» (Gregori, 2015: 117). Però és pertinent puntualitzar que, a diferència del detectiu 
Malhakias Ryt que, en viatjar a Balvacària, s’endinsa en un món que no coneix, Mike O’Brian ja ha estat a 
Catalunya i pot contrastar el que veu amb les seves memòries: «Ell havia tocat el tema set anys abans, quan 
havia estat a l’Estat espanyol enviat pel setmanari “Newsweek” per fer un reportatge sobre els deu anys de 
la mort de Franco» (17). La plasmació, en lletres, dels records personals d’una ciutat llargament no visitada, 
és tot un motiu de creació literària. A més, el contrast que s’estableix a CMP entre la Barcelona que O’Brian 
recordava i la que descobreix durant el temps del relat, és un ingredient que assaona la representació de 
l’espai. 
181 El discurs que confronta la modernitat a l’independentisme és latent en l’assaig de Resina (2008), i es 
pot considerar un dels debats recurrents en la cultura catalana. Els discursos, diguem-ne, «identitaris», 
sempre semblen haver de justificar la seva modernitat, per no ser titllats de romàntics o tronats. 
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Mike O’Brian —amb qui Joan Giralt comparteix el protagonisme de l’obra—182 és un 

periodista nord-americà d’arrels irlandeses que viatja a Barcelona enviat per la cadena 

televisiva SBC, que li ha encarregat de fer els reportatges esportius dels Jocs. A ell, 

emperò, li interessen més altres temes, com es fa palès des del principi. Des de l’avió que 

el porta cap a Europa, cavil·la com gestionar la feina: «Rumiava com col·locar entre 

records i medalles tot l’entrellat polític de Catalunya» (17). Pel que O’Brian ha pogut 

saber, la situació a la seu olímpica després de l’infart del president Soler és «calenta» 

(13), i intueix que hi haurà «molta cosa a investigar» (13). Ell ansieja «captar l’ambient» 

(17). En el mateix vol, contempla la portada de The Washington Post, dedicada a 

Catalunya i amb una fotografia de Joan Giralt, i llegeix els titulars: «Inestabilitat a 

Barcelona», «Els independentistes podrien governar durant els Jocs Olímpics» (16). Un 

cop sobre el terreny, l’informador constatarà les dues «competicions en paral·lel» (57) 

—la política i l’esportiva— que s’estan disputant en aquest espai revoltat, la violència del 

qual el fregarà d’immediat.  
 
A la sortida de l’aeroport, O’Brian és segrestat per uns membres del FAP que es fan passar 

per taxistes i que se l’enduen, per una carretera comarcal, fins a un graner abandonat (de 

nou, el crim es du a terme lluny del tràfec de la capital, discretament). No és fins arribar 

allí i després d’un parell de cops de puny, però, que els agressors s’adonen que han confós 

O’Brian amb un altre: Peter Walker, un ex-agent de la CIA que ha viatjat en el mateix 

avió i a qui volien sostreure l’informe del sistema de seguretat dels Jocs —informe que 

necessiten, precisament, per preparar l’atemptat que duran a terme el dia de la inauguració 

de l’esdeveniment. L’esperit periodístic d’O’Brian fa que miri de treure profit de 

l’error.183 Sap perfectament qui són i què persegueixen els quatre encaputxats que l’han 

lligat a una cadira i que l’apunten amb pistoles i metralletes, i sap també que, després de 

dotze anys en actiu, no han assolit repercussió mediàtica en l’àmbit internacional. Així 

que, tot i discrepar del seu procediment violent, els proposa una entrevista, que accepten: 

«Estarem en contacte» (22).  

 

                                                 
182 Fem nostra la lectura d’Alfons Gregori (2015: 114), que considera Joan Giralt el protagonista polític de 
la història i Mike O’Brian, el protagonista periodístic. 
183 Gregori (2015: 120) discerneix, en l’error del FAP, un «exercici d’ironia sarcàstica» pel qual la confusió 
del grup fictici es podria relacionar amb el que es considerà el «gran error estratègic» de Terra Lliure: el 
segrest de Federico Jiménez Losantos i, més específicament, el tir que va rebre a la cama. 
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El personatge és un periodista —com Assumpció Maresma— «amb ínfules de detectiu 

privat» (Rodríguez, 2016) que, lluny de mantenir-se fora de perill, també és tocat per la 

violència, i s’adiu bé amb l’arquetip de l’investigador de la novel·la negra. «He is heavily 

involved in local political activities much in the manner of a secret agent», posa en valor 

Shelley Godsland (2007: 173).184 A més, el fet que sigui reporter d’ofici és summament 

rellevant, ja que orienta l’atenció cap a les lluites pel relat que s’estan donant en el terreny 

polític català i espanyol; lluites que existiren de ver. Joan Ramon Resina (2008: 270), que 

en parla com de les «guerres olímpiques de representació», les exemplifica amb el 

tractament mediàtic que rebé l’Operació Garzón, un dels plans per «evitar actes de 

propaganda per part de grups radicals» (271) —organitzacions d’ideologia 

independentista, bàsicament. L’autor explica que molt pocs mitjans van fer-se ressò de 

les detencions realitzades en el marc d’aquesta operació, ja que hi hagué pressions i 

represàlies.185 El que succeeix a CMP és similar: l’espai coercitiu que es va delineant 

passa igualment pel control de la informació que es difon; i això, l’itinerari de Mike ho 

fa visible. Hi ha un guió oficial, una imatge d’unitat i de bona gestió a transmetre al món 

que l’afermament del sector sobiranista posa en risc: «En aquest moment no és convenient 

que hi hagi més aldarulls» (67), exigeix el president del Parlament. I és de l’intent de 

mantenir aquella imatge, que deriva la violència subreptícia a què s’ha fet referència al 

principi de l’apartat. 

 
Joan Giralt, el candidat a la presidència, experimenta aquesta violència quan Joan Navarro 

(el portaveu d’Unió Nacional Catalana) li fa xantatge a fi d’evitar la investidura abans 

dels Jocs Olímpics. «Ja saps que tenim una informació que et pot perjudicar» (49), l’avisa 

durant la conversa privada que sostenen a la biblioteca del Parlament: en aquest passatge, 

l’espai per excel·lència de preservació del coneixement esdevé la palestra d’un dels més 

barroers modes de fer política. La que Navarro menciona és la informació d’un homicidi 

                                                 
184 L’estudiosa ha examinat CMP al costat d’El dia que va morir el president (1999) d’Anna Grau, una obra 
que manté algunes similituds argumentals amb la de Maresma (el president de la Generalitat que mor, el 
protagonista periodista i la figura femenina que és membre d’un grup que lluita per la independència, entre 
d’altres). En una breu comunicació personal (23 de juny de 2021), Anna Grau ha desmentit que s’inspirés 
en CMP per al seu llibre. 
185 «El PSC va pressionar el consell d’administració de la Corporació Catalana de Ràdio i Televisió 
(CCRTV) perquè sancionés els responsables d’emetre una entrevista en què Carles Bonaventures, un dels 
detinguts el 29 de juny, descrivia les tortures aplicades per la policia. Sota pressió política, el director de 
TV3 va acomiadar Salvador Alsius, director del Telenotícies migdia, i Catalunya Ràdio seguí l’exemple 
despatxant Jordi Vendrell per posar en dubte la conducta de la Guàrdia Civil» (Resina, 2008: 271). 
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imprudent, amb «droga pel mig» (55), que el líder independentista va cometre fa anys. 

«És una vella història. La volia oblidar per sempre més. Vaig cremar tots els retalls de 

premsa» (54), li conta Giralt a Muriel Basora, la seva amant i membre del FAP. I es veu 

impotent: «Si ells fan saltar la notícia, després serà impossible redreçar-la» (55). Per com 

la difusió d’aquesta informació enfonsaria la seva carrera, el relat que ell mateix és,186 

Giralt cedeix davant l’amenaça; i, alhora que albira per la finestra els manifestants que 

exigeixen el seu nomenament, accepta que s’ajorni l’elecció (67). Ja no es farà marxa 

enrere. L’abisme que separa la política institucional de la ciutadania mobilitzada s’anirà 

eixamplant cada vegada més, a CMP. Tanmateix, tal bretxa no apareix del no-res. S’ha 

expressat des del primer fragment de l’obra per mitjà d’una oposició espacial que, en 

aquesta altra escena, posterior, simplement es reprodueix. El distanciament s’ha traslluït, 

dèiem, a través del contrast entre l’ambient de l’exterior del Palau de la Generalitat i el 

de l’interior. A fora, a la plaça, l’entusiasme de la multitud, el soroll de l’ovació; a dins, 

a la sala de vetlla, la preocupació, el silenci; i Joan Giralt, figuradament atrapat en el 

llindar entre aquests dos mons. 

 
L’amenaça de Joan Navarro és una mostra de violència directa (Galtung, 1998)187 

connectada amb les anomenades «clavegueres de l’Estat», ja que es revela com a part 

d’un pacte corrupte amb el ministre d’Interior a canvi d’una «bona compensació 

econòmica» (80). En una de les reunions que el portaveu d’Unió Nacional Catalana manté 

amb el ministre, òbviament celebrades «en el més rigorós incògnit» (78), destaca la 

presència sinistra de Peter Walker, un dels 

 
tough characters sent by the CIA to oversee the games, and ensure that they are not used 

by the Catalans to promote their own agenda —evidence of a US neo-imperialism that 

echoes Spain’s attempts to commandeer the games to its own propagandistic ends 

(Godsland, 2007: 173). 

 
En la tònica de les guerres olímpiques de representació que involucren O’Brian, Navarro 

i Giralt, el «mercenari Walker» (Gregori, 2015: 120) ha estat cridat a Espanya per garantir 

el bon funcionament de la maquinària de discursos oficials. Amb la renúncia de Giralt, el 

                                                 
186 Muriel Basora sintetitza la imatge idealitzada que es té de Giralt: «Ets un espot de perfecció pública: 
intel·ligent, atractiu, respectable en quasi tot, intransigent amb la injustícia, amant de la llibertat...» (54). 
187 A la secció 3.1.2 s’ha convingut que la mera intimidació, l’advertència de l’ús de la força, ja és en si 
mateixa una acció violenta si, com és el cas, condiciona l’actuació de la víctima. 
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perill (per a l’Estat) de què informava el diari The Washington Post («Els independentistes 

podrien governar durant els Jocs Olímpics», 16) ha quedat anul·lat, però n’hi ha d’altres, 

de manera que les actuacions de legalitat qüestionable continuen. Quan el FAP es torni a 

comunicar amb Mike O’Brian en el capítol VI, serà per contraatacar. A part de concedir-

li l’entrevista, li proporcionen unes imatges gravades al port que demostren que el 14 de 

juny «les forces d’ocupació van simular un desembarcament d’armes del FAP per 

reclamar un augment de les forces de seguretat dels Jocs» (66). Li faciliten, així, les 

proves d’una manipulació del poder a què planten cara. Una altra reacció contrària als 

interessos estatals té lloc en el capítol IX, aquesta protagonitzada per Joan Giralt. Amb 

l’ajut de Muriel, el candidat grava clandestinament un discurs, «una proclama sobre la 

independència de Catalunya» (93), als estudis de la televisió autonòmica, la CTVC-4.188 

 
La novel·la va esculpint, així, un espai definit per la polarització ideològica i per 

maniobres secretes contra l’adversari polític que vaticinen l’entrada de la violència 

explícita —a més, és un espai masculinitzat, dominat per homes poderosos. En paraules 

de Boix, el cap dels Mossos, entre Barcelona i Madrid es lliura «una batalla, a vegades 

soterrada, altres explosiva» (63), que ve d’enrere. Aquí rau un altre dels recursos narratius 

de l’obra, la prolepsi subtil. En aquest cas, l’adjectiu «explosiva» és prolèptic per partida 

doble, perquè avança no sols l’ocupació, per part del FAP, de la tribuna de premsa de 

l’estadi olímpic amb l’ús de Goma-2, sinó també la bomba que esclata al final, a la sortida 

del Parlament. Una altra anticipació d’aquest desenllaç es pot trobar en el capítol III, en 

què Mike O’Brian llança un objecte, «la bomba» (31),189 a l’atleta Larry Stegman enmig 

de la recepció de la selecció nord-americana a l’hotel Ritz, creant una efímera però 

significativa sensació d’alarma entre els assistents: 

 
  —Larry..., agafa la bomba.  

El crit va deixar la concurrència glaçada. Era Mike que cridava mentre es treia un 

paquet de la butxaca. Era un objecte rodó, que va llançar amb el més pur estil de 

jugador de beisbol. Stegman va encaixar la pilota amb precisió. 

 

                                                 
188 Aquesta memorable escena de la pel·lícula es pot visionar seguint aquest enllaç a la plataforma Youtube: 
https://www.youtube.com/watch?v=3WHWa-UvwUY. Accedit el 24 d’octubre de 2022. 
189 En un dels diàlegs de la pel·lícula també es juga amb els diferents sentits del mot: «Tenim una bomba», 
diu un dels personatges per fer referència al fet, positiu, que tenen una «notícia bomba», una exclusiva per 
difondre. 
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   Tots dos s’abraçaren. A poc a poc la gent s’adonà que era una broma. El crit del 

periodista i el llançament de la pilota havien creat uns instants d’inquietud (31). 

 
A la manera de Stegman, Mike també caça al vol el que està passant a Barcelona: sobretot 

aquestes lluites pel relat que són part d’un combat més ampli i violent no sols en el pla 

simbòlic. Com a periodista especialitzat en política, O’Brian és algú que coneix bé les 

dinàmiques que es poden instal·lar dins el món de la comunicació, però alhora, com a 

estatunidenc, se’n desmarca: «[E]ls nord-americans tenim fama de ser el poble més 

idiotitzat del món, però això no vol dir que no tinguem la premsa més lliure que fins ara 

ha estat possible» (63), adverteix a Boix quan aquest qüestiona l’objectivitat d’una dada 

publicada a Time. Ben mirat, a la capital catalana el corresponsal reivindica la seva ètica 

periodística contínuament: «L’opinió no és notícia, només ho són els fets, senyor Boix» 

(64). També davant Giralt, l’ambivalència de qui contrasta amb la seguretat del reporter: 

«Per a un periodista no hi ha bandes possibles, hi ha informació» (95). El que fa d’ell 

l’Altre, per tant, és en substància aquesta caracterització com a professional estranger que 

no està lligat de mans a l’hora d’exercir la seva feina, ja que es manté decididament al 

marge de la «caverna» mediàtica. D’aquí que pugui plantejar-se fer una entrevista amb 

els membres del FAP quan cap mitjà convencional els donaria veu mai.190 

 
La banda el cita al topless del carrer Aragó: un «local tenebrós» que, com el graner 

abandonat, suggereix la clandestinitat del grup (i que porta adherides connotacions 

d’agressió, així com d’un tipus de masculinitat).191 O’Brian s’hi presenta i hi reconeix «la 

Barcelona desangelada», tan diferent de la nova que s’està forjant. Al cap d’una estona, 

una «rossa xuclada» (71) el condueix a l’habitació fosca on un home del FAP l’ha estat 

esperant per portar-lo a l’escenari de l’entrevista pactada, que és un altre, i a priori 

inaccessible: el despatx del governador civil. Per infiltrar-se en aquest espai d’autoritat a 

                                                 
190 A més d’afinar el grau d’alteritat del personatge d’O’Brian, Alfons Gregori (2015) té en consideració la 
poca repercussió internacional que en efecte, a diferència del basc, tenia el secessionisme català, i apunta: 
«O’Brian evocaria l’essència democràtica i la voluntat de transparència que són també propis 
(constitucionalment) del país nord-americà, i constitueix, doncs, la figura que amb la seva mirada obre les 
portes a la legitimació de les reivindicacions independentistes, creant les condicions bàsiques perquè se’n 
pugui aconseguir la comprensió i —en darrer terme— l’acceptació per part d’aquells que no han intervingut 
directament en el conflicte: l’alteritat de les nacions estrangeres» (Gregori, 2015: 117). 
191 Parlant de masculinitats: O’Brian és un personatge ostensiblement masclista. Això es pot copsar en 
nombrosos fragments, sobretot pel seu tracte condescendent i paternalista cap a les dones. Encara que no 
podem aprofundir en aquest aspecte, cal anotar-lo, perquè l’apropa al patró masculí clàssic del gènere negre 
i perquè, vist avui, erosiona l’heroïcitat del personatge. 
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mitjanit, tots dos es fan passar per policies —per ser del tot convincents, fan una broma 

trànsfoba (73). L’operació és delictiva i molt arriscada, i Mike no atura de rebre ordres i 

advertències per part dels membres de l’organització, els quals, com l’altra vegada, van 

encaputxats i armats: «No t’arronsis» (73), «La teva pistola és de plàstic, així que no 

intentis fugir», «No obris la boca», «Engega la càmera» (74), «Ianqui, filma’m», «Aquí 

manem nosaltres. Tu grava» (75). Un avís profètic segella la trobada: «Recorda: nosaltres 

no perdonem els traïdors» (76). Sota les amenaces i enmig del perill, O’Brian obeeix. Té 

només set minuts, i enregistra unes imatges plenes de simbologia.192 Un dels homes 

s’asseu a la butaca del governador; uns quants cobreixen el retrat del rei amb la bandera 

del FAP; l’espanyola va a parar a terra i és trepitjada. Com Giralt a la vetlla, capgiren la 

disposició corrent d’un espai institucional. Mike descriu la situació per als espectadors 

«amb un to d’intriga» (74), i formula algunes preguntes: 
 

—Quin sentit té haver vingut aquí, desafiant la vigilància de la policia espanyola? 

—És un acte de sobirania. Aquí és casa nostra. Ells són els ocupants. És com a les velles 

pel·lícules de Hollywood en què Robin Hood sempre entra a casa del tirà quan li convé. 

—Per què utilitzeu les armes? [...]  

—...volem ser catalans d’una manera definitiva, no eternament provisional (75). 

 
En acabat, Mike torna a un terreny neutral i per això més segur —l’hotel Ritz, on 

s’allotja— i edita els materials d’immediat perquè la peça es pugui emetre a la SBC 

l’endemà mateix. Les advertències (més, encara) de la seva ajudant en pràctiques Bàrbara 

Martí —«Estàs boig! Tens sort que no hi ha la llei antiterrorista» (77)— no el deturen. A 

l’inrevés: O’Brian fa gala de la seva integritat de nou i, de passada, accentua la dualitat 

aquí/allà, Catalunya/Estats Units: «Un periodista no ha de tenir mai aquestes idees. Aquí 

esteu molt mal acostumats. Sembleu més amos els periodistes que els que s’emporten els 

beneficis» (77).  
 
El migdia següent, quan la notícia es difon, es desferma el bullici. «Els tèlex la van 

anunciar amb el timbre que desperta les redaccions del seu tràfec rutinari. Els telèfons 

anaven de bòlit. Els noticiaris van reproduir les imatges» (77). Les mesures de vigilància 

                                                 
192 Joan Ramon Resina subratlla la faceta simbòlica de les topades que precediren les Olimpíades de 
Barcelona: «Lluites simbòliques molt tenses entre alguns grups socials i les institucions acompanyaren la 
preparació dels Jocs. Es disputava el caràcter i el grau de visualització de l’amfitrió polític [...]. La pregunta 
era: qui seria l’amfitriona dels Jocs, Catalunya o Espanya? Tot i que la qüestió no es decidia simplement 
en el terreny dels símbols, la lluita era especialment insidiosa en aquest nivell» (Resina, 2008: 269 i 272). 
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de les autoritats espanyoles han quedat ridiculitzades a pocs dies de les Olimpíades; s’ha 

llançat una altra ofensiva contra el guió oficial. Intranquil per la «constant agitació al 

carrer» (79), el ministre d’Interior convoca una reunió d’urgència a Madrid; mentrestant, 

a Barcelona, es crida a una manifestació antiespanyolista que, celebrada la jornada prèvia 

a l’inici dels Jocs, culmina amb una altra estampa impactant: una bandera independentista 

—la senyera «més gran de la història» (101)— cobrint el cel de la plaça de Sant Jaume. 

La força de l’espai polític independentista es manifesta materialment, en les dimensions 

de rècord de l’estendard que conquereix un indret emblemàtic: la plaça ha estat definida 

a la primera pàgina de la narració com la «caixa de ressonància d’agravis [sic] i il·lusions» 

del poble català (7). Tots els mitjans es fan eco de l’acte, fent llum sobre allò que el govern 

central no hauria volgut que transcendís mai. I, enmig de la descripció de la marxa 

pacífica, també s’inclou una breu referència al debat social sobre l’ús de la violència 

—al·lusió en què val a dir que sobta l’ús de l’afirmació generalitzadora «Tot és violència» 

(99). 
 
Reculem un moment, però, al fragment de l’entrevista a l’oficina del governador, perquè 

hi ressalta la comparació de la tasca del FAP amb la de l’heroi Robin Hood, el bandit bo. 

Aquest és, clarament, un recurs discursiu amb què el grup armat espera guanyar el suport 

de la societat civil. La banda també té el seu relat, i pel que s’indica al llarg del text, li 

funciona (21, 115). Tanmateix, la violència que caracteritza el tracte dispensat a O’Brian 

no es pot ignorar. La novel·la no idealitza els terroristes. Després dels episodis del segrest 

al graner i de les amenaces amb què s’hi adrecen en gravar el reportatge, ve una altra 

envestida. El 25 de juliol, unes hores abans que comencin els Jocs, el FAP intenta 

assassinar el nord-americà amb una bomba a la moto (105). Mike se salva; del vehicle, 

només queden les restes. El periodista les filma, com filmarà la immolació de Muriel 

Basora. Precisament és ella qui, en el paper de femme fatale, li ha parat la trampa en el 

marc d’una vetllada romàntica en què el condueix, per la Carretera de les Aigües, fins al 

centre d’operacions de la banda, un xalet que emana expeditesa: «Res de luxes. 

Arxivadors. Dos ordinadors. Estelades per tots costats. Fotocopiadores. Muntanyes de 

cartells» (102). La casa comunica el diligent modus operandi d’una organització que no 

es vol detenir ni distreure per causa dels escrúpols morals. 

 
I que no ho farà: el FAP aconsegueix dur a terme l’atemptat que ha preparat per a la 

cerimònia inaugural dels Jocs; una cerimònia entorn de la qual les guerres de 
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representació es tornen a percebre. Aquell dia, a la portada de L’Independent, un nou diari 

català, es llegeix el titular en anglès «Catalonia is not Spain» emmarcat en negre. La 

policia, als accessos a l’estadi, requisa senyeres i pancartes, i extrema les mesures de 

seguretat —per bé que això impliqui dissimular menys certes realitats: «Malgrat que la 

consigna era la discreció, tothom era escorcollat. La manifestació del dia anterior havia 

escalfat els ànims» (106). Més tard, el públic xiula mentre sona l’himne d’Espanya, i 

durant la desfilada, els atletes catalans se separen de la formació i s’arranquen els escuts 

espanyols de l’americana; a sota hi porten la senyera. A la retransmissió de la televisió, 

però, no es deixa veure l’acció (113).  

 
Enmig d’aquestes pugnes, que el FAP ocupi la torre de telecomunicacions del recinte i la 

cabina de premsa i s’hi atrinxeri adquireix una simbologia diàfana: representa prendre el 

control, a la força, del que es narra al món sobre Catalunya. I aquest objectiu s’assoleix; 

això sí, a costa de convertir l’estadi en un violentop, en un espai amarat d’un sentit violent. 

La interrupció de la cerimònia es produeix tot just després que s’encengui la flama 

olímpica, enmig d’una atmosfera d’expectació i amb poca llum: 
 

Un so greu a la megafonia va interrompre la música. El picar de mans va anar baixant de 

to. Era una veu d’home, que parlava pausadament. 

 
   —Una de les tribunes de premsa està ocupada pel nostre exèrcit. Els extintors són plens 

de goma-2. Qualsevol moviment en fals farà volar la tribuna de premsa. Volem una 

Catalunya lliure. Les nostres condicions per alliberar els tres-cents periodistes que es 

troben en aquest moment sota el nostre control són: el reconeixement, per part de l’ONU, 

de Catalunya com un Estat independent; que les forces d’ocupació espanyola abandonin 

el nostre país, i per últim, la unitat nacional de tot el territori en domini espanyol i una 

negociació posterior amb el govern francès. Visca el FAP! Visca Catalunya Lliure! (113-

114). 

 
Les reaccions a l’emboscada no es fan esperar: el públic aplaudeix i replica el crit de 

«Visca Catalunya Lliure»; les autoritats espanyoles abandonen Barcelona —partida que 

fa l’efecte de reculada de posició sobre un terreny en disputa— i deixen els Jocs en 

suspens; i Mike O’Brian, que no es troba retingut perquè estava a les grades com un 

espectador més, fa indagacions. Es pregunta com és possible que tres escamots del FAP 

hagin pogut entrar a l’estadi amb explosius, boicotejant el sistema de vigilància i en una 

operació en què han mort dos Mossos d’Esquadra. El reporter ha observat «anomalies» 
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(112) dins el recinte: i és que Boix, que es revela com un actor més del complot, tenia 

coneixement del que passaria, i ha permès que passés. Ara, el responsable de la policia 

catalana vol que Joan Giralt faci seves les exigències del FAP per posar contra les cordes 

el govern espanyol: «¿No és aquest el moment que esperàvem?» (117), l’esperona. En el 

capítol XII, el penúltim, es desenvolupen les converses polítiques que el candidat, 

pressionat per totes bandes, manté en les hores posteriors a l’atemptat, i que enllesteix 

amb la decisió (criticada in primis pels seus companys de partit) de pactar amb Madrid 

una solució federal per a Catalunya. Ell s’haurà d’ocupar d’eliminar el FAP, haurà 

d’embrutar-se les mans (123), però, a canvi, es garanteix ser investit —cosa que demostra 

on rau el poder polític real: no pas al Parlament, sinó a Madrid.193 Arribats a aquest punt, 

el que podria haver estat el retrat humanitzat d’un alt representant es recobreix 

definitivament de patetisme. Les gestions que fa per tancar l’acord des de l’espai reclòs 

del despatx van en contradirecció de l’ímpetu que s’expressa als carrers, tornats un 

escenari obertament bel·ligerant, inundat d’una repressora violència policial. El símil dels 

helicòpters amb els corbs que vigilen «la carn humana agonitzant» crea una imatge 

sinistra: 
 

A la Gran Via hi havia barricades de foc, fetes amb fustes i plàstics dels contenidors. Els 

manifestants eren joves i portaven la cara tapada amb mocadors negres. La policia 

disparava pilotes de goma des de les motos. Els helicòpters sobrevolaven la ciutat. El 

soroll dels seus motors i els llums vermells feien l’efecte de corbs vigilant la carn humana 

agonitzant (127). 

 
De fet, i com ja s’ha anotat, a CMP la dicotomia entre espai interior i espai exterior és 

una constant. Aquesta divisió, d’altra banda, enllaça amb el caràcter contradictori que 

O’Brian determina en la seva radiografia de la societat catalana: 
 

No entenia aquell país que es trobava a gust amb la contradicció. Si la política era la 

plasmació dels corrents socials, aquell país aviat podria ser independent. En canvi els fets 

anaven en sentit contrari. Als polítics de Catalunya a última hora sempre els pesava 

Espanya (109). 

 

                                                 
193 Per a Resina (2008: 248), el tret característic de Barcelona és precisament «la seva separació del poder 
polític real». I afegeix: «Aquesta és la clau dels discursos vacil·lants i de les decisions de vegades 
estrambòtiques dels seus dirigents, i explica el retorn periòdic d’enfarfegades autocelebracions» (248). 
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Al costat de la desvinculació —generadora de tensions— entre l’esfera institucional i 

l’esfera política popular, a l’obra es pot identificar un altre tema estructurador que 

col·labora en la caracterització de l’atmosfera social: la traïció. Joan Giralt n’és acusat 

(69, 129), com és esperable, però també Boix, qui, paradoxalment per fidelitat a l’òrgan 

de la Generalitat, acaba obeint les ordres del dirigent i, a contracor, engega el pla per 

reduir el FAP i poder reprendre l’espectacle olímpic: «Potser tota la sang que hauràs 

vessat en la teva vida serà com aquesta... sang de gent com tu... d’amics. No m’agradaria 

estar al teu lloc» (135), li retreu un moribund Basora, el líder de la banda independentista 

armada, en caure ferit pel dispar d’un mosso (l’atac es descriu tot court, sense recrear 

gaire la ferocitat de l’agressió, insospitada per les víctimes). Per un altre cantó i com s’ha 

apuntat, la darrera paraula pronunciada pel president Pere Soler és «traïdors», segons el 

testimoni dels pagesos. Muriel també invoca la noció de deslleialtat durant un diàleg 

sincer amb Mike: «Jo no trairé aquest país» (103). I Giralt, pel seu costat, quan el FAP 

comet l’atemptat, se sent estafat per Muriel: «Com l’havia manipulat! Tota aquella farsa 

de fer un vídeo amb el seu discurs, no havia estat res més que una maniobra per distreure’l 

del que estava fent el FAP. Ella sí que tenia sang freda» (125). La dona que ha estat la 

seva amant els darrers dos anys, a la fi, li farà una abraçada que resultarà letal. 

 
Muriel Basora és, justament, l’únic personatge femení de CMP que compta amb un cert 

protagonisme. La jove, una periodista catalana de «respostes geniüdes» (27), completa la 

tríada de figures principals amb Joan Giralt i Mike O’Brian, amb els quals, a més, forma 

un triangle sentimental. Per a Godsland (2007: 170), la noia funciona «as the archetypal 

femme fatale who deploys her sexuality in the service of political beliefs», si bé l’autora 

puntualitza que, a diferència de les dones sexualitzades de la prototípica novel·la d’espies, 

Muriel fa això perquè vol, amb plena agència, i cerca el plaer sexual propi.  
 
De l’encertada anàlisi de Godsland volem matisar, només, la qüestió de l’agència de 

Muriel. Vagi per endavant que els protagonistes de CMP no estan dotats d’una profunditat 

psicològica que permeti emprendre un escrutini conscienciós de la seva personalitat. Per 

la informació disponible, però, la noia sembla força condicionada per l’espai violent en 

què, com a membre del FAP, es mou. Això es pot copsar, per exemple, en l’escena al 

xalet de la Carretera de les Aigües, quan comparteix amb O’Brian el seu conflicte interior: 

«Mike[,] estic cansada, molt cansada. […] No recordo quan va ser que vaig començar 

aquesta lluita. Si et dic que tenia deu anys te’n riuràs. Jo no trairé aquest país, però 
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necessito parar» (103). Hores després, quan ha de donar l’avís als camarades del FAP que 

el periodista ha sortit amb la moto que porta la bomba, Muriel esclata a plorar (104) —una 

estratègia narrativa per distanciar-la del fanatisme. Un altre moment en què se l’observa 

vulnerable és en el passatge al Club Partagàs, on apareix borratxa i assetjada enmig de la 

pista de ball (el lloc de lleure esdevé un lloc d’assetjament, i, parant compte, el nom del 

negoci —una marca de cigars— podria considerar-se indiciari d’una masculinitat 

agressiva). Destaquem en cursiva dues expressions comparatives del fragment 

indicadores de la pulsió de fugida, de desaparició, del personatge: 
 

A poc a poc la gent es va anar apartant fins que només va quedar una noia al mig, que es 

movia com si volgués abandonar el seu cos. Quatre individus se li insinuaven i ella no es 

va tirar enrere, ballava com si volgués ser devorada [...]. Muriel va caure [...]. Estirada a 

terra, Muriel ensenyava les seves cames esplèndides i reia. Va intentar aixecar-se, sense 

resultat. Els seus companys de ball la magrejaven mentre la incitaven a continuar (33). 

 
El paràgraf no sols reflecteix una habitual i lamentable experiència femenina de l’espai 

nocturn, esculpida per la por —simptomàtica d’un tipus de violència cultural, la 

patriarcal— de patir una agressió sexista (fixem-nos en l’esment, cosificador, de les 

«cames esplèndides»). També retrata la vivència espacial de Muriel en particular: una 

d’alienadora. Aquí pareix com si la noia volgués extraviar-se, partir de si mateixa, i, filant 

més prim, es podria interpretar que intenta escapar d’una violència introjectada, 

propulsada cap a dins, que l’afligeix. Alfons Gregori (2015: 119) proporciona un punt de 

suport a aquesta tesi quan destaca els «trets notablement sadomasoquistes» del personatge 

durant les escenes eròtiques: és «com si es traslladés a les seves relacions sexuals la 

cultura de la violència que li ha infós l’àmbit familiar (per ser filla d’un líder de la FAP) 

i la militància en el grup terrorista ficcional» (119), glossa l’estudiós. Aquesta violència 

que abasta les relacions íntimes de la noia, esquitxa així mateix el seu espai domèstic: a 

la tornada del Club Partagàs, Mike i Bàrbara comproven que li han escorcollat 

l’apartament per intimidar-la: «roba per terra, calaixos oberts, papers i fotos pertot 

arreu...» (34). Muriel, en veure el daltabaix, defalleix. És, en suma, un subjecte polític 

que conviu amb la violència, però dolorosament, desemparada de resiliència emocional. 

I com que hi ha conviscut des de petita, sembla admissible que la violència hagi 

esdevingut constitutiva del seu ésser, que hagi estat bolcada cap a dins. Al capdavall, 

Muriel empra armes tecnològiques —la pistola, la bomba—, però també és arma ella 
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mateixa. Enganya Joan Giralt; enganya Mike O’Brian; i a l’escena conclusiva en què es 

transforma en dona-bomba, du aquesta osmosi persona / eina de violència fins al límit. 
 
Tot plegat permet pensar el seu gest últim, la immolació davant del Parlament, com un 

acte que és alhora d’alliberament personal i nacional. Ara bé: cal afrontar amb cautela el 

primer dels dos vessants de l’acció. Com Adriana Cavarero (2009: 163) assenyala, la 

mirada compassiva sobre les terroristes suïcides és desaconsellable, atès que les reté 

«como objetos de un padecimiento sufrido más que como sujetos de una elección activa». 

Judith Butler (2004: 42), en les seves reflexions sobre el dol, tampoc no dubta que 

«[n]othing about being socially constituted as a women restrains us from simply 

becoming violent ourselves». Muriel Basora pateix, segur. El seu pare és executat; tots 

els seus companys del FAP són assassinats; i el culpable d’aquestes morts, qui ha 

desarticulat el grup i ha frustrat el sofisticat pla de la banda per a l’assoliment de la 

independència de Catalunya, no és altre que el seu amant, el convers Joan Giralt. Però al 

costat del trauma personal que, sens dubte, abona l’actuació, hi ha un fet que no es pot 

deixar de banda: Muriel és una militant política compromesa que, com ha dit a Mike, no 

trairà el seu país. I si comet l’atemptat, no és tant per una voluntat nul·lificadora —que 

podria realitzar de maneres menys disruptives— com perquè sap que representa un 

alliberament per a la nació.  

 
La sobrevivent del FAP «allibera» Catalunya del traïdor que ha menat els seus cap a una 

renúncia política com la que Resina (2008) considera que va implicar l’organització dels 

Jocs Olímpics. Vestida de negre (un color que evoca la figura venjadora de la vídua 

negra),194 Muriel s’obre pas amb parsimònia enmig dels paraigües de la gent per acostar-

se a Giralt. Tot just ha començat a ploure. Es transposa en la tempesta meteorològica la 

que, en paral·lel, la jove desferma figuradament. El nou president, quan la veu, sent una 

«esgarrifança» (138), però l’ambició el condemna: «El seu pensament va calcular que 

l’abraçada amb la filla d’un patriota seria ben vista. No hi havia perill» (138). El que 

Giralt pretén que sigui la imatge, gloriosa, de restauració del consens social, resulta una 

exhibició de violència contestatària del relat que convé al polític. Esdevé un abús de força 

                                                 
194 Vg. les notes d’Agra (2012: 62 i ss.) a propòsit de la narrativa de la «vengeful mother». El comentari es 
troba emmarcat dins d’un estimulant estudi sobre la violència política de les dones que posa el focus en les 
construccions de sexe/gènere que aquesta violència subverteix i que sovint els mitjans de comunicació, en 
el seu tractament dels fets, restauren. 
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contundent que, a més, pel fet de ser suïcida, resulta inapel·lable; l’acció «horrorista» es 

tanca en si mateixa (Cavarero, 2009: 168). En coherència, la detonació posa fi al llibre. 

 
Altrament, l’atemptat serveix per culminar l’etapa de les guerres olímpiques de 

representació. Materialitza una darrera lluita pel relat lliurada en un espai urbà, públic i 

concorregut; a la sortida d’un edifici altament simbòlic dins l’epopeia política de la 

comunitat: el Parlament. Tot el contrari dels racons aïllats i solitaris dels primers fets (els 

camins de Bellver de la Cerdanya, el graner de l’extraradi barceloní). La via pública no 

ha estat un lloc pacífic i tranquil, històricament: «La calle ha sido, sobre todo, un espacio 

donde se espectacularizan las tensiones sociales y se producen los grandes ensayos 

libertadores», recorda Manuel Delgado (2007: 244). Muriel re-tensa aquest espai, a la 

novel·la. Malgrat voler parar de filmar, un consternat Mike grava l’escena sabedor que 

allò és història de la televisió: «Mike O’Brian tenia una altra vegada l’exclusiva amb 

primers plans. Les imatges d’aquella foguera humana, de ritual medieval, ben segur que 

impressionarien a Amèrica» (139). En aquestes darreres paraules del text, se suggereix 

que la ciutat que les institucions volien projectar, madura, cap al futur, ha quedat ancorada 

en el passat. L’element del foc casa un temps i l’altre: dins d’aquest espai incendiable, 

s’ha passat de la torxa olímpica, insígnia de superació, de progrés, a la primitiva foguera. 

I val a dir també, amb relació a la temporalitat, que es percep un cert component cíclic. 

Com al principi (mes de juliol), al final (setembre) es dona mort a un president de la 

Generalitat que, per afegiment, surt d’un ple extraordinari marcat, com la vetlla de Pere 

Soler, per «[l]a gravetat dels rostres» (138), per cares que tenen «la rigidesa de les 

màscares» (138). La seqüència es repeteix, però l’espai ja no és el mateix. La violència 

l’ha inundat i transformat. Cal notar també que, a pesar del sensacionalisme que sobrevola 

la immolació, ni en aquesta escena ni en les escenes violentes anteriors es representa l’atac 

amb detalls escabrosos. L’obra manté un to descriptiu sobri, com passa a El jaqué de la 

democràcia. 

 
La sexualització de la dona violenta —tret que María Xosé Agra (2012: 63) sosté que 

recorre els discursos mediàtics sobre la violència femenina— és un altre aspecte 

remarcable del passatge final. En efecte, completa la descripció de l’acostament entre els 

dos ex-amants: «El vent havia entreobert la gavardina negra, a sota hi havia alguna cosa 

més que aquell cos que tots dos coneixien fins a l’últim racó. Muriel va agafar Giralt per 

l’espatlla. El va abraçar. Una vegada més, els cossos es van ensemblar a la perfecció» 
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(138). L’assassinat queda equiparat a l’acte sexual: és com un darrer coit el propòsit 

criminal del qual avorta la possibilitat de pensar normativament Muriel, la dona, com a 

donadora de vida o cuidadora, ja que fa el contrari, la treu. I se la treu: el seu és el cos que 

es mata per matar (Agra, 2012: 69). 195  De fet, corporalitat femenina i mediatització sovint 

van de la mà. Agra defensa que «lo que realmente se persigue utilizando el cuerpo como 

arma es alcanzar un gran impacto mediático, y se logra, más y mayor si quien explota, si 

la bomba es una mujer» (2012: 69-70). Amb aquest «sacrifici» —pot ser entès així, dins 

la lògica de l’heroi màrtir—, Muriel certament assoleix l’impacte desitjat, i s’assegura la 

immortalitat, ja que queda inscrita en la història política de Catalunya, alhora que repta la 

vella concepció del nacionalisme com un «male phenomenon» (Özkırımlı apud 

Godsland, 2007: 166). Godsland, a més, afirma que els «parallels between Catalonia and 

the female body» són un recurs recurrent entre les escriptores catalanes de novel·la 

criminal (147), dada que apuntala la identificació del personatge de Muriel amb la nació 

catalana.  
 
Per concloure l’anàlisi, es plantegen tres consideracions generals. En primer lloc, hem 

vist que, a CMP, l’espai olímpic és figurat des del principi com una distopia, com un 

context abonat per a la violència —de fet, com és característic del gènere negre, un crim 

(l’assassinat del president de la Generalitat) precedeix l’inici del relat. L’atmosfera de 

rivalitats poc esportives té relació, és clar, amb la conjuntura sociopolítica. Per al poder 

estatal, en aquest moment cal que Barcelona —exposada a la mirada internacional, 

esdevinguda l’indret més noticiable del món— projecti exemplaritat i consens espacial. 

La capital de Catalunya s’ha d’alçar com la icona d’una Espanya democràticament 

consolidada, que ha deixat enrere el fantasma de la dictadura: per això la «descarada 

mitificació de la data» (Resina, 2008: 243), dins i fora de la ficció. «Deien que aquells 

Jocs de Barcelona, celebrats a la Mediterrània, eren un homenatge a la vella Olímpia, als 

més purs instints de superació de l’home» (57), es llegeix en el capítol V. Amb tot, la 

realitat aviat desbanca la fantasia divulgada des dels mitjans alineats amb el poder. La 

preparació dels Jocs Olímpics arria tibantors importants en la comunitat, la manifestació 

més extrema de les quals és l’amenaça del FAP. Però les institucions no les afronten, 

aquestes tensions; en comptes d’això, les neguen i les intenten sepultar en l’esmentat relat 

                                                 
195 Sobre la incapacitat d’acceptar la violència femenina pel fet que altera la imatge patriarcal del cos de la 
dona, vg. Pearson (1998). 
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mediàtic. Les guerres de representació, que sembla que operen només en el terreny 

simbòlic, acaben deixant pas a episodis de violència directa que, exercida amb més o 

menys discreció per part d’uns o altres, en tots els casos posa en evidència la falsedat 

d’aquell consens que es proclama. Atès que oficialment tal pacte social no admet, en 

l’espai compartit, l’abús de la força, resulta eloqüent que l’obra es clogui amb un acte de 

violència pública que la multitud aglomerada a la sortida del Parlament presencia i que 

les futures generacions podran visionar a la pantalla perquè ha quedat enregistrat. Es 

tracta, en suma, d’una violència profundament subversiva, que deixa poc lloc a dubtes 

sobre la tergiversació dels fets que passen a Catalunya per part dels mandataris. 

 
Passem a la segona consideració. Sobre la base de la guerra de símbols i de les batalles 

mediàtiques, a la novel·la es descriuen accions estrictament violentes —aquelles en què 

s’esdevé un desbordament de força, en el sentit literal o figurat del terme. Aquestes 

mostres de violència conglomeren des del segrest de Mike fins a la immolació de Muriel, 

passant per les intimidacions del FAP i del portaveu Joan Navarro, per l’atemptat el dia 

de la inauguració dels Jocs i per l’actuació repressora dels Mossos d’Esquadra, entre 

d’altres. Són successos —lligant amb les observacions del paràgraf anterior— que es 

presenten com la cara visible d’un problema estructural. En el rerefons, el que hi ha són 

les mancances d’un sistema democràtic que cerca des-polititzar la ciutadania. I amb 

relació a aquest tema, l’obra recull el debat (existent en el moment que el text aparegué) 

sobre la legitimitat de la violència com a mitjà per fer política.196 Considerant el fracàs de 

l’intent d’independència impulsat pel FAP, Gregori (2015: 123) arriba a la conclusió que 

la narració es posiciona i que avisa «que aquesta magnitud de violència no duu enlloc, 

per molt que estigui organitzada amb admirable eficàcia i “professionalitat”»: 
 

 La violència és el núvol, la boira, l’espiral que xucla les voluntats i la capacitat de 

raonament dels personatges principals amb voluntat d’alliberar Catalunya de l’opressió 

espanyola. La «basquitis», en definitiva, seria una malaltia a superar, una febre que 

solament pot conduir a un procés d’autodestrucció (Gregori, 2015: 124). 

 

                                                 
196 La violència és, encara ara, la conseqüència més temuda del conflicte polític entre Catalunya i Espanya. 
Recordem que, en el punt àlgid del «procés», en què es va arribar a un suport social insospitat en el moment 
de redacció de la novel·la CMP, la narrativa imperant era netament pacifista i cívica (amb consignes del 
tipus «Ni un paper a terra»). 
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És una lectura interessant. Però més que la crida a la no-violència —que s’hi inclou, per 

bé que amb timidesa—, el que al nostre parer prepondera a CMP és la crítica sarcàstica a 

la incapacitat dels governants per conduir les discrepàncies socials per la via democràtica, 

i per evitar situacions de bloqueig en què la violència aparegui, als ulls del poble, com 

l’única manera de recuperar la sobirania. 

 
En tercer lloc, des del punt de vista formal, la novel·la representa l’espai i la violència 

d’un mode efectiu, però frugal. Tot i que hi sobresurten alguns recursos retòrics —com 

la prolepsi, el símbol, la comparació o l’oposició espacial—, CMP no presenta una 

voluntat d’estil comparable a la que, per exemple, revessega El jaqué de la democràcia. 

L’autora resol les escenes amb facilitat i treu rèdit dels tòpics del gènere negre: 

l’investigador amb un personal sentit de l’honor, la femme fatale, el sistema polític 

corromput. Això, però, no hauria de resultar massa estrany, si es té en compte la manca 

d’ofici d’Assumpció Maresma com a novel·lista, l’extensió limitada del relat i el 

plantejament de l’obra en termes de producte de consum, de lectura lleugera. La senzillesa 

de la redacció contrasta amb la potència de l’argument; una puixança que ve reforçada 

pel tractament èpic dels escenaris. Se seleccionen localitzacions de notable càrrega 

simbòlica, que encaixen bé amb l’eix temàtic de les lluites pel relat, i que recobreixen de 

significació les accions (moltes d’elles, violentes) que s’hi esdevenen. Al mapa hi 

apareixen la plaça de Sant Jaume, el Palau de la Generalitat, el Parlament, el despatx del 

governador civil, l’estadi olímpic. També hi ha espais marginals, però, com el graner i el 

topless. Com a apunt final, podem observar que la ciutat viscuda, la Barcelona quotidiana, 

queda fora del retrat literari. Aquest és un tret que El complot dels anells i El jaqué de la 

democràcia comparteixen, i del que El correu de Trípoli, la següent novel·la que 

s’analitza, es desmarca. 

 

3.3.2 Massa a prop de casa: tràfic d’armes a Tarragona 
 
El correu de Trípoli (TRP), la primera novel·la criminal de Margarida Aritzeta, apareix 

publicada el setembre de 1990, just quan es compleixen deu anys del debut de l’autora en 

el món de les lletres catalanes. Així doncs, Aritzeta s’estrena en el gènere negre amb un 

cert recorregut, ja, al darrere —i, després, es continua obrint camí extensament. S’havia 

donat a conèixer com a narradora amb el recull de contes Quan la pedra es torna fang a 

les mans, guardonat amb el Premi Víctor Català de 1980. A aquest assoliment inicial el 



209 

 

seguiren, aviat, dos més: el 1981, l’encara nova veu va presentar-se amb Grafèmia, un 

relat de ciència-ficció per a públic juvenil, al Premi Joaquim Ruyra, en què quedà 

finalista, i l’any següent s’endugué el Sant Joan de novel·la per Un febrer a la pell. Des 

d’aquesta arrencada enèrgica, ara fa més de quatre dècades, l’escriptora no ha abaixat 

gens el ritme (almenys en aparença):197 pràcticament cada any ha sortit al mercat un llibre 

seu. El darrer a l’hora de redactar aquestes pàgines, Encara hi ha flors, data de 2022. 

Prolífica i constant, definida com «una fabuladora nata» (Sunyer, 2020: 27), Aritzeta ha 

combinat la faceta artística amb la de professora i estudiosa de la literatura afiliada a la 

Universitat Rovira i Virgili, d’on s’ha jubilat el 2018. I, també, amb l’activitat 

desenvolupada des de diferents càrrecs institucionals, com el de Directora General 

d’Acció Departamental de la Generalitat de Catalunya entre 2006 i 2011, o el de degana 

de la Institució de les Lletres Catalanes del 2019 al 2022. 
 
La llarga, i encara en curs, trajectòria de la creadora, avui es tradueix en un abundant 

repertori, de prop de quaranta títols, que abasta àmbits diversos en el terreny de la 

ficció.198 Des de la narrativa fantàstica —Vermell de cadmi (1984); Atlàntida (1995)— 

fins a la de tall realista —Perfils de Nora (2003)— i de memòria històrica —L’herència 

de Cuba (1997)—, passant per la literatura infantil i juvenil —El Gorg Negre (2012); 

Quimera (2018)— i la de gènere criminal, un vessant que travessa l’obra de Margarida 

Aritzeta gairebé de cap a cap.199 
 
El corpus aritzetià d’històries de crims s’enceta, com s’ha indicat, el 1990 amb TRP, la 

primera de les tres novel·les que l’autora de Valls escriu per a la col·lecció «La Negra» 

en tres anys consecutius —la segueixen Tie Break (1991) i El cau del llop (1992)—, i 

amb les quals s’evadeix de la feina, paral·lela, d’editar críticament textos del Baró de 

                                                 
197 En realitat, sí que ha fet alguna pausa. En una entrevista amb Sebastià Bennasar (2017a), l’autora admet 
que, per exemple, del 2006 al 2011 —quan ocupa un càrrec a la Generalitat catalana—, quasi no escriu: 
«[E]l que publico [en aquests anys] és renda de temps anteriors». 
198 En el terreny de la no-ficció, Aritzeta també compta amb un gruix important de publicacions derivades 
de la seva labor com a investigadora. De fet, la seva primera obra, editada el 1979, fou l’assaig històric 
Carrasclet-Veciana. Elements per a l'anàlisi de la guerrilla antiborbònica. Vg. Broch (2020) per a una 
aproximació a l’obra crítica i d’investigació de Margarida Aritzeta. 
199 L’enumeració no és exhaustiva. Hem esmentat alguns títols representatius de les principals tendències 
identificables dins la narrativa aritzetiana. Per a una amena i més aprofundida presentació de la figura i 
l’obra literària de Margarida Aritzeta, vg. Villalonga (2020). El mateix volum conté capítols focalitzats en 
una part de la producció de l’autora, com ara la ficció per a públic jove (secció a càrrec de Pere Martí) i la 
de gènere negre (de la mà de Montserrat Palau). 
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Maldà, com s’ha comentat pàgines enrere. El corpus es continua eixamplant amb la 

publicació, un punt més dosificada en el temps, de L’home inventat (1996), El verí (2002), 

El llegat dels filisteus (2005) i La maleta sarda (2010) —els dos darrers llibres formen 

una mini-sèrie. I s’acaba d’envigorir a partir de 2013, quan Anna Maria Villalonga 

proposa a Aritzeta de participar en l’antologia Elles també maten, juntament amb dotze 

narradores més; entre elles, la mateixa Villalonga, Teresa Solana, Núria Cadenes i 

Esperança Camps (noms ineludibles en matèria de novel·la negra catalana escrita per 

dones al segle XXI). A «L’assassinat de la venedora de cupons», el conte que Margarida 

Aritzeta compon per a l’aplec esmentat, compareix per primera vegada el personatge de 

la inspectora del cos de Mossos d’Esquadra Mina (Jaumina) Fuster,200 que es consolida 

com a protagonista de la sèrie integrada per L’amant xinès (2015), Els fils de l’aranya 

(2016), Rapsòdia per a un mort (2018) i Teoria del gall (2020). L’univers Mina Fuster 

també aplega els relats curts «L’or del ring» (2015) i «Mala sang» (2018), enmig dels 

quals, per cronologia, se’n col·loca un altre: «Metro Llacuna» (2017), no vinculat, en 

canvi, al conjunt serial.201 De temàtica criminal queden per consignar «El fill del rei» 

(2021), un conte que es troba dins el recull d’autoria femenina col·lectiva La cervesa de 

la Highsmith, i una novel·la coetània a les tres de «La Negra» però força més difícil de 

recuperar fora de l’hemeroteca a causa del seu format: Quaranta graus a l’ombra. Va 

aparèixer a El Nou Diari, editat a Reus i a Tarragona, durant els mesos de juliol i agost 

de 1992, en quaranta entregues. 

 
En suma, el catàleg de textos de gènere criminal de Margarida Aritzeta compta, per ara, 

amb disset escrits (dotze novel·les, cinc contes) repartits al llarg d’una trentena d’anys. 

Aquesta dilatada carrera «negra» —Aritzeta és, de les cinc autores estudiades, l’única que 

es manté activa— li ha valgut el reconeixement com a baula entre generacions de 

novel·listes dins els circuits de la narrativa criminal en català (Palau, 2020: 87). Durant 

el discurs pronunciat en el marc de l’homenatge rebut el 2019 a la setena edició del 

festival Tiana Negra, l’autora es va mostrar ben conscient del paper destacat que té en 

aquesta parcel·la literària en particular, atesa la seva singular qualitat com a veterana: 

 

                                                 
200 És batejada així en honor de Jaume Fuster, amb qui Margarida Aritzeta travà una important amistat i 
amb qui col·laborà contínuament en el transcurs de quasi disset anys, fins al traspàs de l’escriptor el 1998. 
201 «L’or del ring» s’emmarca en el llibre de la Marató de TV3 de l’any 2015; «Metro Llacuna» es troba 
dins el volum Barcelona, viatge a la perifèria, coordinat per Àlex Martín i Sebastià Bennasar; i «Mala 
sang» forma part de l’aplec de relats Assassins del Camp, que Aritzeta mateixa va coordinar i prologar.  
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El motiu de l’homenatge és que soc l’única persona que fa d’enllaç entre la generació que 

va publicar a «La Negra» de La Magrana, als vuitanta i noranta, i la nova generació que 

comença a escriure novel·la negra. Així que faig aquesta funció especial de vincle 

generacional (Aritzeta apud Palau, 2020: 90). 

 
El 2022 s’ha convocat el I Premi Margarida Aritzeta–Vila de Creixell de novel·la 

criminal, un guardó vinculat al festival Creixell.Crims i un signe més de com és 

d’apreciada, l’autora, dins els cercles del noir. 

 
En general, Aritzeta ha aconseguit no sols premis i distincions (per exemple, la Creu de 

Sant Jordi de 2018), sinó també una atenció continuada a la premsa periòdica catalana, 

com posa en valor Alfons Gregori (2018: 67). L’estudiós, altrament, es fa eco de Lluïsa 

Julià (2008: 10), qui inclou l’escriptora en el grup de dones —entre les quals també hi ha 

Maria-Antònia Oliver— que comencen a publicar amb assiduïtat al llarg dels anys 

vuitanta i noranta i que, en una circumstància d’auge de l’anomenada narrativa femenina, 

es beneficien de la promoció de les editorials, guanyen lectors i obtenen crítiques 

favorables als diaris. Amb tot, per a Gregori no passa inadvertit el fet que, per contra, des 

de llavors «tot just s’han publicat uns pocs treballs acadèmics que estudien i 

aprofundeixen en l’obra d’Aritzeta», la qual, afegeix l’autor, no s’ha introduït en el cànon 

literari català contemporani (66).202 I es podria afegir, des d’una perspectiva afí, que fins 

ara llur producció tampoc no havia estat objecte d’investigació de cap tesi doctoral. En 

aquest sentit, cal destacar el recent volum monogràfic Margarida Aritzeta, coordinat per 

Magí Sunyer (2020) —i en què Gregori participa. Resultat de les jornades organitzades 

des de la Universitat Rovira i Virgili amb motiu de la jubilació d’Aritzeta, el volum 

assenta una bona base per a l’edificació d’una bibliografia acadèmica al voltant de 

l’autora. 

                                                 
202 Donem per bona l’afirmació d’Alfons Gregori sobre Aritzeta i el cànon, però pensem que valdria la pena 
relativitzar-la. Entre altres raons, perquè la idea d’un cànon únic integrat per obres i autors considerats 
cultes és, avui, obsoleta, i perquè en la formació dels cànons intervenen múltiples factors que van més enllà 
dels estudis que es publiquen dins l’àmbit acadèmic, com ara les dades de consum o la presència a les aules. 
Sobre el cànon català, vg. Fernàndez (2008: 178 i ss.), Sullà (2009) i Pont i Sala-Valldaura (1998). Vg. 
també Villalonga (2020: 16), que es fa ressò de l’observació de Gregori i identifica algunes possibles causes 
de la no inclusió d’Aritzeta en el cànon. Villalonga al·ludeix al fet que l’autora està «plenament en actiu», 
a la seva condició de dona, i al «caràcter volgudament heterodox i heterogeni, ampli i eclèctic» de la seva 
obra. I agreguem una curiositat, amb relació a aquest tema. El 1996 Aritzeta publica L’home inventat, una 
novel·la en què es gesta l’assassinat dels «mandarins culturals» (PEN Català, 2019) que determinen quin 
ha de ser el cànon a la literatura catalana; mandarins com, per exemple, Joaquim Molas, que apareix 
representat explícitament. Sense tractar-se d’una obra que generés controvèrsia pública, L’home inventat 
va ofendre algunes persones, i segons Aritzeta, el que ella pretenia que fos un joc li va costar «exclusions».  
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Dins aquest conjunt d’assajos, i tornant a l’afluent criminal de l’obra de la narradora, 

Montserrat Palau (2020: 89) proposa de dividir la pràctica negra d’Aritzeta en dues 

etapes: la primera fase, coincidint amb l’«esclat important» del gènere en els anys 

vuitanta, i la segona, marcada per l’eclosió de la novel·la negra en la segona dècada del 

segle XXI (cada etapa, per consegüent, es correspon amb una de les dues promocions de 

creadors entre les quals, hem llegit, Aritzeta sent que fa de lligam). Aquest ordenament 

bipartit funciona, a grans trets. Ara bé: filant prim, caldria precisar què ocorre entre un 

període i l’altre, en l’interval comprès entre 1992 i 2013. No es produeix pas un «silenci 

de vint anys» (89), ja que, a la pràctica, Margarida Aritzeta no deixa d’escriure relats que 

incorporen el crim com a element definitori o com un dels ítems narratius principals. De 

fet, reunits en la seva diversitat, els textos intermedis fins i tot podrien constituir un altre 

cicle; un de més dispers, si es vol dir així. O de transició. Montserrat Palau, no obstant 

això, explicita el criteri per què classifica el corpus negre d’Aritzeta en dues etapes i no 

en més: i és que pren en consideració (solament) les narracions que compten amb «tots 

els ets i uts canònics del gènere» (90). Reconeix, això sí, que n’hi ha d’altres de menys 

preceptives que també «podrien ser considerades i tractades» com a novel·les 

criminals.203 

 
De qualsevol manera, en les pàgines següents em centraré en la primera de les dues etapes 

determinades per Palau. Sobretot, en el pas de la dècada dels vuitanta a la dels noranta, 

un pas que la publicació de TRP empremta. Pel que fa a la modalitat criminal, aquests són 

uns anys de tempteig i d’aprenentatge, i en què Aritzeta assaja recursos que a la llarga 

esdevindran una marca literària personal; per exemple, l’arquetip de la mare harpia. 

Present, d’una manera o d’una altra, a les tres novel·les publicades a «La Negra», la mare 

conflictiva és una figura elemental en textos posteriors del mateix gènere, com El verí o 

les entregues de la sèrie Mina Fuster.204 A TRP en concret (137 i ss.), és retratada com un 

                                                 
203 Aquí s’ha optat per la perspectiva inclusiva i, dins la relació de textos del gènere, s’han inclòs quatre 
novel·les (L’home inventat; El verí; El llegat dels filisteus, i La maleta sarda) que no s’han comercialitzat 
com a relats negres, però en què el crim hi té un paper destacat. Una altra obra d’Aritzeta que pren elements 
de la narrativa criminal és Encara hi ha flors, protagonitzada pel periodista Kàputx —un dels personatges 
secundaris de la sèrie de Mina Fuster—, si bé Aritzeta al·lega que no  està «convençuda que aquesta sigui 
una novel·la negra» (Llort, 2022: 32). Certament, es tracta d’un text més esquiu a la classificació per 
gèneres, per aquesta raó ha quedat exclòs de la llista.  
204 A El cau del llop apareix la mare traumatitzada de l’assassí de dues noies: Puri Carrera, una ex-prostituta. 
A Tie Break entra en escena Magda, la mare sobreprotectora d’un tennista d’elit. A més, Palau (2020: 97) 
fa notar que «h]i ha diversos paral·lelismes entre la figura de la comtessa de Cànoves [un altre personatge 
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ésser violent (maltracta altres personatges tant físicament com psicològica i econòmica) 

i, seguint el tòpic de la femme fatale luxuriosa, com una dona insaciable sexualment 

(àdhuc incestuosa: té relacions amb el seu fill discapacitat). En aquesta narració, la 

progenitora obra fonamentalment dins de l’espai domèstic, el pis familiar, ubicat al carrer 

Baixada de la Peixateria de Tarragona, on s’esdevé el desenllaç: la caiguda fatal d’Irma, 

filla d’aquesta mare problemàtica, des d’una alçada de diverses plantes quan intenta 

recuperar la capsa amb droga que el seu germà havia fet desaparèixer. D’aquesta manera, 

tenyint l’espai d’accions destructives, se subverteixen la clàssica associació de la llar, 

l’àmbit d’Hèstia, amb la idea de refugi i protecció, i l’assimilació simbòlica de la figura 

materna amb la font de vida. 
 
Una altra marca identitària de l’escriptora, que ja apareix a TRP i que es manté en relats 

ulteriors —tant del gènere com d’altres tipologies—, rau en la tria de localitzacions del 

Camp de Tarragona com a escenari dels fets narrats. Aritzeta (2018: 12) s’interessa per 

l’ambivalència d’aquesta regió, que descriu com «[u]na zona metropolitana a prop de la 

muntanya i la ruralitat, però amb antecedents urbanites que es remunten a la Tarraco 

romana». En un breu article ple de lloances cap a la creadora, Joan M. Pujals (1992) posa 

èmfasi en la des-centralització del crim que comporta l’ambientació de trames 

detectivesques en aquest territori, d’una banda ben conegut per l’autora (un centre per a 

ella) però, de l’altra, perifèric respecte de Barcelona.205 Pujals conclou que «Margarida 

ha demostrat que és capaç de trobar una capacitat laberíntica en aquest tríptic geogràfic 

[Tarragona, Reus, Salou], lluny de la gran urbs» (1992: 154; la cursiva és seva). I la 

imatge no podria ser més oportuna, ja que el laberint és, per definició, l’enigma que es 

materialitza en un espai d’opressió —perquè empresona— i confusió —perquè 

desorienta, dificulta sortir-ne—, conceptualment pròxim al violentop. Un espai que, com 

a tal, i com l’enunciat citat ja recull (en la «capacitat laberíntica»), no té qualitat de 

permanent: es fa, desfà i refà amb l’acció humana. Montserrat Palau (2020) també es fixa 

en la naturalesa canviant del paisatge social i urbà que es retrata amb realisme en l’obra 

negra aritzetiana, i ressalta la «quotidianitat» (99) i el «detallisme» (101) que, des de les 

primeres novel·les criminals, caracteritzen la literaturització dels indrets del sud del 

                                                 
de Tie Break], la filla de la qual va morir de sobredosi, i Mina Fuster i la seva mare». Sobre aquest darrer 
personatge, Maria de Aorebieta i de Landáburu, una mare castradora, vg. Losada (2019: 14-15). 
205 Sobre la tendència des-centralitzadora que defineix els nous escenaris de la narrativa negra en català, 
vg. Bennasar (2011: 117-152) 
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Principat. A la fi, tot junt porta cap a la idea que és la mesurada combinació d’aquests dos 

elements contraris, el laberíntic i el quotidià, el misteriós i el conegut, el que enganya la 

vista i el que es mostra amb detall, allò que defineix la tècnica d’Aritzeta a l’hora de 

construir l’espai narratiu. 
 
Sovint la narradora parteix d’un entorn que es presenta familiar i lliure de perill però que, 

tot d’una, esdevé estrany per al seu habitant (sinistre, caldria dir en termes freudians). 

TRP comença a donar forma a aquest patró. En aquesta novel·la, la representació de 

l’espai és elaborada per mitjà del filtre subjectiu del protagonista, Sam, que té la 

peculiaritat de ser, d’entre els caràcters principals de les cinc obres seleccionades, l’únic 

«autòcton», l’únic que actua en el seu medi ordinari: la ciutat de Tarragona. Això té 

implicacions estilístiques, al seu torn: i és que sense deixar de ser una novel·la d’acció, 

TRP utilitza també un registre més líric en la descripció dels espais, subjectivitzada i 

atenta a les connotacions personals que contenen. Adesiara hi trobem passatges que 

suavitzen el ritme de la narració i que fan la funció de mostrar com l’urbs és recoberta de 

significances per un dels seus usuaris, qui tan aviat n’enalteix els encants naturals (64) 

com en critica certes intervencions urbanístiques (72-73). El fet que no sigui una 

metròpolis —a la manera de Barcelona, Chicago o Los Angeles, escenaris més habituals 

en la tradició hard-boiled—, sinó un terreny més apamable i amb menys anonimat, 

coopera en la transmissió d’una sensació de proximitat i de connexió emocional amb el 

lloc. Connexió, això sí, que no desemboca en un discurs idealitzador, en la mesura que al 

capdavall se suggereix la idea, formulada per la mateixa Aritzeta, que els crims «sempre 

són més a prop nostre del que ens imaginem».206 La violència pot arribar a qualsevol racó 

del que percebem com el nostre món i capgirar-lo, convertir-lo en un violentop. I a TRP 

ocorre així: a l’últim, Tarragona és —com aquell pis del casc antic— una altra llar desfeta, 

o feta sinistra. 

 
De seguida es reprendrà aquest fil d’anàlisi, però abans, calen unes notes més per acabar 

de fixar les coordenades de l’obra. Hem ensenyat, fins ara, TRP com una mena de punt 

de partida per la raó que és l’opera prima de Margarida Aritzeta com a novel·lista 

                                                 
206 La citació és extreta d’un comentari de Margarida Aritzeta publicat al blog d’Anna Maria Villalonga, A 
l’ombra del crim. La nota es troba a l’entrada dedicada, precisament, a TRP: 
http://alombradelcrim.blogspot.com/2016/05/el-correu-de-tripoli-de-margarida.html. Accedit el 22 d’agost 
de 2022. 
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criminal. Convé tenir present, tot i això, que l’autora s’havia sentit atreta per la possibilitat 

de fer literatura de gènere (en sentit ampli) força abans de participar a la col·lecció «La 

Negra» d’Edicions de la Magrana; una opció que, a començaments dels anys vuitanta, se 

li plantejava indissociable del seu ideari polític i dels cercles en què es movia com a 

militant del PSAN.  

 
Al partit, en aquella època, l’escriptora estableix relació —entre d’altres— amb Jaume 

Fuster i Maria-Antònia Oliver, amb qui comparteix la voluntat cultural de treballar perquè 

més gent llegeixi, i més variadament, en llengua catalana. Per a l’assoliment d’aquest 

objectiu, tots tres autors aposten per la narrativa de gènere, considerada un «buit» de 

mercat que, si s’omple, captarà nous lectors.207 Però Edicions de la Magrana —fundada, 

com hem vist, el 1975 per Carles-Jordi Guardiola, Jaume Fuster, Jordi Moners i Francesc 

Vidal, tots ells companys del PSAN— no apareix, de tot d’una, com la plataforma idònia 

per donar sortida a aquesta escomesa, ja que neix com una editorial especialitzada en 

assaig polític Així que, de moment, al cap de poc d’haver-se introduït en l’àmbit de la 

creació, Aritzeta s’incorpora com a membre d’Ofèlia Dracs, que treballa amb altres 

segells, com Laia i Tres i Quatre. Fuster i Oliver (i altres camarades del partit, com Joan 

Rendé i Antoni Serra) ja formaven part del col·lectiu.208 
 
L’autora entra al grup l’any 1983, amb trenta anys —és la més jove de la colla. En aquell 

moment, són en procés de correcció les proves del recull Negra i consentida, el tercer 

dels sis llibres col·laboratius que Ofèlia Dracs arribarà a publicar. No és a temps, llavors, 

de participar en aquesta antologia de relats criminals, però com Villalonga (2020: 14) 

aclareix, Aritzeta «sí que va formar part dels volums Essa efa, recull de contes 

intergalàctics (1985, ciència-ficció), Boccato di cardinali, del mateix any i al voltant de 

la temàtica gastronòmica, i, més endavant, Misteri de reina (1994)».209 Per mitjà 

                                                 
207 Sobre la suposada funció normalitzadora de la literatura de gènere en llengua catalana, vg. les reflexions 
de Mercè Picornell (2013), en part recollides a l’apartat 1.2 d’aquest estudi. 
208 Recordem que la raó de ser d’Ofèlia Dracs, compost per un nucli estable de deu autors, era concentrar 
esforços per introduir, mitjançant la literatura de gènere i sota l’exemple de Manuel de Pedrolo, «la 
literatura catalana en el consum popular» (Martínez-Gil, 2004: 37). I, així mateix, que alguns dels 
components havien participat en el Congrés de Cultura Catalana (1975-1977), la celebració del qual ve a 
fixar la data d’inici del període de normalització (Fernàndez, 2008: 32). 
209 Una mica més endavant, Anna Maria Villalonga sosté que, «[f]idel a l’esperit d’Ofèlia Dracs, Aritzeta 
manté actiu el desafiament de la diversificació literària, que inclou el conreu d’una narrativa de gènere de 
qualitat per omplir els buits i les mancances que encara arrosseguen les nostres lletres» (Villalonga, 2020: 
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d’aquesta experiència, avivada per les vetllades de revisió en comú de la primera versió 

dels textos, Margarida Aritzeta entra en contacte amb diversos escriptors de la 

denominada generació dels 70, amb qui teixeix vincles intel·lectuals i d’amistat i amb qui 

coopera per tal d’acostar la ficció en català al lúdic després de dècades d’encapsulament 

en la resistència.  

 
Al compàs del moviment diversificador de gèneres narratius que caracteritza la literatura 

catalana dels anys vuitanta, el 1986 es crea «La Negra» d’Edicions de la Magrana. Els 

primers temps, Aritzeta segueix el projecte de ben a prop com a lectora; no sols perquè 

aquest entronca amb les iniciatives impulsades des del front cultural del PSAN, sinó 

també per l’afinitat personal amb Jaume Fuster —que dirigeix i inaugura la col·lecció 

amb un títol propi—210 i amb altres autors d’Ofèlia Dracs que hi publiquen (Antoni Serra, 

Maria-Antònia Oliver). Tant és així que, en preguntar-li durant la conversa personal si els 

llibres de «La Negra» li eren familiars abans de l’edició de TRP, Aritzeta respon en termes 

absoluts: «Els tenia tots, els llegia tots. Els recomanava i els regalava» —deixant 

entreveure el compromís bategant darrere el plaer de consumir ficció noir. 
 
Comprar, llegir, recomanar i regalar novel·la negra: a priori, tot excepte escriure’n. A la 

mateixa entrevista, l’autora recorda les reticències que sentia respecte de fer narrativa 

criminal, a pesar de la seva bona predisposició cap a la literatura de gènere —a la qual ja 

s’havia llançat, com s’ha vist— i malgrat els ànims insuflats per l’amic i novel·lista Jaume 

Fuster. El més suggestiu del cas, emperò, no és que Aritzeta tingués reserves, sinó que 

aquestes estiguessin dretament relacionades amb la seva condició de dona. Segons 

explica, es trobava incòmoda amb la masculinitat i la violència prototípiques d’aquest 

tipus de creacions:  
 

Recordo que en parlava amb ell [Jaume Fuster] i li deia que les novel·les negres que llegia 

eren molt masculines. Molt violentes. Em divertia llegint-les, però no em veia a mi 

escrivint una cosa així. I ell sempre em responia el mateix: «Has de trobar la teva veu; no 

necessàriament has de seguir el model dels grans títols de “La Cua de Palla” que hem 

llegit tots, i que entenc que t’incomodin». Perquè és que, a més a més, en aquella època 

                                                 
16). Fixem-nos com perviu, en el discurs, la imatge pessimista de la cultura catalana com una superfície 
amb forats descoberts. 
210 El primer director de «La Negra», fins al gener de 1988, fou Àlex Broch, però Jaume Fuster ja feia 
d’assessor. 
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la Maria-Antònia Oliver, la Maria Aurèlia Capmany i tota una colla de dones estàvem 

immerses en la lluita feminista. Per tant, era contradictori escriure aquest tipus de novel·la 

i alhora batallar per un canvi de paradigma. 

 
Amb el seu testimoni, Margarida Aritzeta posa damunt la taula un tema cabdal: el dilema 

de l’escriptora d’ideologia nacionalista que es reconeix, també, com a feminista, i que 

treballa en una conjuntura de normalització cultural en què es veu empesa a prioritzar el 

primer dels dos discursos. Helena González Fernández, en el marc d’una anàlisi basada 

en el cas de les autores gallegues dels anys vuitanta, aprofundeix en aquesta qüestió a 

partir d’un parell de conceptes que resulten rendibles, importats al marc català: el paraigua 

totalitzador i la identitat doble o oximorònica. 

 
Amb la metàfora del paraigua totalitzador (totalizing umbrella), que pren del crític literari 

postcolonial Rajagopalan Radhakrishnan (1992), González (2009) fa referència a «una 

estrategia de asimilación en la que los discursos dominantes de la nación 

—androcéntricos, por supuesto— articulados desde la resistencia intentan [infra]nivelar 

otras posiciones identitarias que consideran exocéntricas» (González, 2009: 65). Aquest 

fenomen assimilador es dona, per tant, en aquells sistemes literaris en vies de 

(re)construcció en què la causa nacional, considerada prioritària, n’acaba relegant 

d’altres, com la d’articular una literatura feminista; cosa que tampoc no significa que 

aquesta literatura es proscrigui. S’admet, però sempre que aquesta se situï «per davall» 

del principi cohesionador principal, la nació, i que l’autor que la crea no desatengui la 

lluita per l’autodeterminació de la seva comunitat política. 
 
Tot plegat, avisa González, remet a un problema encara més arrelat: la «difícil 

armonización de los derechos del individuo (de la ciudadana) con los derechos de los 

pueblos (o de las etnias)» (2009: 11). I és en aquest punt on entra en joc la noció d’identitat 

oximorònica, proposada l’any 1995 per l’estudiosa Geraldine Nichols —precisament en 

el marc d’un assaig sobre subjectivitat i escriptores catalanes contemporànies— com a 

alternativa a la visió jerarquitzada de les identitats nacional i de gènere sexual (70). En 

síntesi, la identitat doble se sustenta en el pacte entre els ítems de nació i de gènere, així 

com en la seva priorització conjunta respecte d’altres trets diferencials del subjecte 

—sexualitat, classe, raça, religió. En el nom, el concepte reflecteix l’aparent paradoxa 

que suposa intentar cohesionar un discurs feminista (internacionalista, transversal) amb 

un de nacionalista (territorial, distintiu). Una noció similar s’ha usat en la teoria 
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postcolonial a partir de les aportacions de Homi Bhabha: el concepte d’identitat cultural 

híbrida. 
 
Contemplada des d’aquest marc conceptual, TRP emergeix com una narració notablement 

condicionada pel paraigua totalitzador del procés català de normalització de la cultura. 

Apareix com un text en què se supedita el discurs de gènere, que el 1990 ja feia més d’una 

dècada que tenia una presència pública important a Catalunya,211 a la «necessitat» 

nacional de comptar amb unes determinades modalitats de ficció per avançar 

programàticament cap a la utopia de la plenitud cultural (Picornell, 2011: 197). Alineada, 

com s’anirà detallant, amb les regles de la novel·la negra clàssica —començant per 

l’investigador de masculinitat hegemònica i la víctima femenina i sexualitzada—, TRP és 

l’obra amb què Margarida Aritzeta rebaixa l’escepticisme envers la creació de narrativa 

criminal, i amb la prova, es diverteix (Bonada, 1992: 94). Però no serà fins més endavant, 

que l’autora començarà a introduir signes del seu pensament feminista en els relats negres. 

A El cau del llop, per exemple, engega aquesta generització a partir de la caracterització 

del personatge de la detectiva Coia Moreno, que brega per obrir-se pas en un sector 

llargament vinculat amb l’abús de poder, la policia,212 i a l’arquetip de la qual la figura 

de la inspectora Mina Fuster donarà continuïtat, més tard. 
 
Amb tot, cal convenir que a l’Aritzeta de «La Negra» la idea de produir una novel·la 

negra en clau femenina no l’atreia, encara. I, d’això, n’és un indicador el fet que l’etapa 

triennal de participació a la col·lecció es tanqués —entre altres causes— pel suggeriment 

de Carles-Jordi Guardiola de reorientar la línia cap al model instituït per Maria-Antònia 

Oliver amb la sèrie Lònia Guiu, també publicada a «La Negra». Villalonga recull aquest 

episodi: 
 

L’editor Carles Jordi Guardiola li va suggerir que deixés de banda la novel·la negra que 

estava fent (similar a la de tothom, segons la seva opinió) i es dediqués a quelcom de 

diferent, a una novel·la negra feminista, amb una detectiva a l’estil de la Lònia Guiu. 

                                                 
211 Prenem com a data de referència el maig de 1976, quan se celebren les I Jornades Catalanes de la Dona 
al Paranimf de la Universitat de Barcelona. 
212 Per complementar aquesta interpretació, vg. Shelley Godsland (2007: 104 i ss.), que matisa l’abast 
feminista d’El cau del llop tot argumentant que conté una «excusatory characterization of the male 
murderer» (2007: 106). Quelcom similar ocorre a TRP, com es posarà de manifest. D’altra banda, El cau 
del llop s’inspira en un cas real ocorregut en el club madrileny El Lobo Feroz (vg. Duva, 1989). 
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Aquesta cotilla no era el més adient per a algú com Aritzeta, que volia fer literatura amb 

la llibertat creativa que aquest propòsit inexorablement comporta, i se’n va distanciar 

(Villalonga, 2020: 19). 

 
Per a Helena González (2009: 73), un dels factors que influeixen en la decisió d’algunes 

escriptores d’allunyar-se del reclam editorial «literatura de dones» és «el temor a ser 

recluidas en la etiqueta, como si de un subgénero se tratase, especialmente por el interés 

con que el mercado literario acoge y publicita la literatura escrita por mujeres, y sobre 

todo la esperada narrativa».213 Aritzeta, certament, tenia una recança semblant com a 

autora. Durant la conversa que hi vaig mantenir, recorda que en el context del boom de la 

narrativa femenina de finals del segle passat va participar amb freqüència en activitats 

—taules rodones, presentacions de llibres, etc.— a l’entorn de l’eix dona i literatura, i 

que, al final, en va acabar fatigada: «Com si les dones, com a subjectes, no poguéssim 

parlar de literatura sense l’etiqueta de dones», expressa. D’aquí, doncs, que declinés la 

proposta de Guardiola.214 Volia dedicar-se a la novel·la negra al marge de rètols distintius. 

Tot i això, ara, amb la perspectiva dels anys, somriu amb ironia en adonar-se de l’evolució 

que ha seguit: «Una sèrie negra amb una protagonista dona i feminista no la vaig voler 

fer. Però sí, és curiós: al cap de vint i pocs anys, resulta que l’he feta». Per tant, és clar 

que TRP pertany a un estadi temporal, i intel·lectual, anterior al de la creació de la saga 

Fuster.  

 
Un cop situada en diversos paràmetres, s’escau avançar cap al comentari de l’obra. Un 

comentari que no deixarà pas d’integrar apunts amb perspectiva de gènere, ja que la 

pertinença a una etapa o a una altra no despulla el text de possibles significats, en aquest 

sentit. En concret, es posarà atenció a les implicacions de gènere de la representació de 

l’espai violent, l’assumpte que vertebra les cinc lectures d’aquest estudi. 

                                                 
213 En el mateix volum, González dona bones pistes per acarar la qüestió intricada de la «moda» de la 
literatura escrita per dones, moda en què percep tant avantatges —com la visibilitat i la sensació de 
normalització— com perills —eminentment, dos: «la reificación del sujeto femenino independiente y la 
conversión de la escritura de género (concienciada) en literatura de subgénero (mercantilizada)» (2009: 25). 
Tal problematització teòrica ens interessa, ultra el cas d’Aritzeta, per la raó que pot servir per interrogar-se 
sobre els clarobscurs de la popularització de la novel·la criminal dita femenina. Per a una primera 
aproximació a l’etiqueta femicrime i als reptes conceptuals que planteja, vg. Martín Escribà i Sánchez 
Zapatero (dins Losada i Paszkiewicz, 2015: 113-129). 
214 Segurament la recomanació de l’editor aparegués com a idea per intentar d’augmentar les vendes, ja que 
els tres llibres d’Aritzeta no havien tingut una sortida comercial significativa. De cada novel·la, El correu 
de Trípoli (1990), Tie Break (1991) i El cau del llop (1992), es féu una única impressió, amb tirades molt 
similars: de 2.900, 2.624 i 2.620 exemplars, respectivament. Les dades han estat extretes del llibre de 
registre d’edicions en mans de Carles-Jordi Guardiola. 
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A TRP s’aprecia una endreçada feina d’escriptura darrere la representació literària de 

Tarragona. Entre altres recursos per acoblar el retrat de la ciutat a la temàtica criminal, 

Margarida Aritzeta se serveix de l’oposició, bàsica, del que en termes lefebvrians 

s’anomenen l’espai concebut i l’espai practicat; és una oposició semblant a la que, com 

s’ha pogut comprovar a la secció anterior, organitza El complot dels anells. L’autora 

contraposa la Tarragona que, en la ficció, el discurs polític del consens espacial 

conceptualitza com a pròspera i no conflictiva, i la Tarragona que resulta de l’activitat 

econòmica i social, la qual inclou conductes tan poc modèliques (i en part motivades pel 

pes de la precarietat) com l’extorsió, el tràfic d’armes, el frau fiscal i la violència contra 

les dones. Són delictes que en el llibre no s’encaren des de les institucions, ni reben una 

bona cobertura informativa. Fora de les estructures de poder, tampoc la ciutadania sembla 

gens disposada a admetre els problemes de l’urbs. De fet, quan en l’espai oficialment 

pacífic la violència es manifesta de manera evident, com en l’escena final de l’obra, molts 

veïns reaccionen amb incredulitat, i alguns acaben per parlar dels episodis disruptius com 

d’un «correu» no desitjat procedent d’un lloc altre, exòtic i antagònic: Trípoli. Heus aquí 

la dimensió metafòrica del títol, El correu de Trípoli, que complementa la seva 

interpretació literal (en el text, és del nord del Líban, d’on ve la mercaderia il·legal que 

es descarrega a Tarragona camuflada entre aliments). 
 
Després de tot, la idea copsable rere la postura, de tints arabofòbics, d’aquests ciutadans, 

és que la violència és connatural a determinats indrets geogràfics i és des d’allà des d’on 

es pot «propagar» i contaminar-ne d’altres. Que certs incidents que a Tarragona, se 

suposa, no tenen cabuda, tornen un poc més comprensibles si és a Trípoli, que 

succeeixen.215 Una creença occidentalista tan estereotípica com subsistent fora de l’àmbit 

fictici, i que es pot relacionar amb la temptativa de fixar i estabilitzar la identitat dels llocs 

(i, per extensió, dels que els habiten). Tal tendència, a més, es pot llegir en clau de gènere, 

com fa Doreen Massey quan, a l’assaig Space, Place, and Gender, afirma que «the need 

for the security of boundaries, the requirement for such a defensive and counterpositional 

definition of identity, is culturally masculine» (Massey, 1994: 7). En veritat, però, «[t]he 

identities of place are always unfixed, contested and multiple» (5). Com les de les 

                                                 
215 Cal tenir en consideració que l’any 1990 Trípoli evocava un panorama d’enfrontament devastador. La 
ciutat just començava a viure les seqüeles de la guerra civil libanesa (1975-1990). Vg. Jamali (2016) per a 
una vista aèria de la història de Trípoli dels darrers trenta anys. 
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persones. I la capital del Tarragonès no és cap excepció a aquesta realitat. Per això 

Aritzeta pot imaginar-la i dibuixar-la amb versemblança convertida en un niu d’altercats. 
 
TRP és narrada en primera persona i estructurada en tretze capítols no numerats. L’acció, 

que es desenvolupa en un temps intern de tres setmanes, s’inicia una tarda d’octubre, en 

un despatx situat al passeig de la Rambla Nova de Tarragona. És l’espai laboral quotidià 

del protagonista i narrador, Roger Planes (àlies Sam), un home de mitjana edat que es 

dedica als informes comercials juntament amb dos socis i amics, Carme i Ricard.216 Ben 

mirat, tal activitat professional manté una relació de coherència plena amb la zona on es 

desenvolupa, atès que la Rambla, dins la novel·la —com fora de la ficció—, funciona 

com l’emblema de la Tarragona comercial. És l’avinguda «per on els bars s’aboquen al 

carrer i les orxateries no s’aturen mai de reclutar clients, on s’obren com joiells els 

aparadors de les botigues de roba, de pell, on es tanquen les grans portes vidrades dels 

bancs i caixes» (19). Aquest espai urbà, lluny de vincular-se amb la violència, és ple 

d’oferiments apetibles per al visitant, i això es transmet en la mateixa descripció, que 

conté alguns elements que suggereixen erotisme: «s’aboquen», «s’obren com joiells». Hi 

ha també, però, un deix de militarització —determinat per l’infinitiu reclutar—, el qual 

es pot llegir com un senyal que avença l’altra mena de tractes mercantils, relacionats amb 

la guerra, que Tarragona acull (la compravenda d’armes). El verb, a més, suggereix 

disciplina. Ordenat racionalment, en la seva extensió física, per a les diferents activitats 

de consum previstes, els horaris d’obertura i de tancament dels negocis i les transaccions 

regeixen les interaccions humanes en aquest indret temptador i concorregut.  
 
I selectiu. En una ciutat on el terreny del centre s’encareix a gran velocitat (21), la Rambla 

es mostra així mateix com una àrea on disposar d’oficina privada ha esdevingut tota una 

exhibició de poder. Com un d’aquells espais que confereixen estatus als qui l’ocupen, 

perquè són aquells que poden comprar la llicència per entrar-hi. Encara que Sam valora 

positivament la pàtina de prestigi, sobre el nom de l’empresa i dels socis, que es deriva 

de la localització del gabinet —«Diuen que ets bo» (13)—, no ignora les contrapartides 

                                                 
216 Sam reapareix com a protagonista a Tie Break, la segona novel·la de l’autora per a la col·lecció «La 
Negra». Com a resultat, es forma una mini-sèrie composta de dos títols. L’altra escriptora del corpus que 
crea una bilogia és Assumpta Margenat, que aprofita el personatge de Rossi per al parell de llibres que 
publica amb Edicions de la Magrana, Escapa’t d’Andorra i Manolo, fa poc aplegats en un sol volum 
(Margenat, 2019). Més tard, Artizeta ha tornat a la serialitat negra amb els personatges de Manu Uriarte, el 
llibreter de vell que protagonitza El llegat dels filisteus (2005) i La maleta sarda (2010), i Mina Fuster. 
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de participar d’aquest joc d’aparences: un benestar tan incert i volàtil que, absurdament, 

no se sol distingir bé del malestar. «Apostàvem fort, havíem contractat un dels locals més 

cars de Tarragona, l’havíem amoblat [sic] amb peces de qualitat i portàvem vida de iupis, 

és a dir, constantment amenaçats per la debacle física, econòmica i moral» (32), reconeix. 

L’hostilitat de l’ambient corporatiu s’anuncia sense eufemismes: en una urbs decretada 

en pau, aquests tres treballadors «constantment amenaçats» han de conviure amb la tensió 

permanent pròpia d’una disputa freda. Més endavant, el narrador continua reflexionant 

sobre l’imperatiu de projectar-se triomfant si vol subsistir en el clima de competitivitat 

agressiva en què treballa. El món «dels desposseïts», assegura, «no havia de semblar el 

meu de cap de les maneres per exigències del negoci» (134). Des del punt de vista retòric, 

no passa per alt la tria lèxica que determina el sentit d’aquesta oració, on l’ús de la noció 

de desposseïts —en comptes d’una altra d’ús més col·loquial, com «desafavorits» o, 

directament, «pobres», «miserables»— pretén comunicar la deriva superficial d’una 

societat consumista que atorga credibilitat als individus, o els la nega (com denota el 

prefix des-) pel que (pareix que) posseeixen. En el context de violència estructural 

(Galtung, 1998) en què es troben immersos, amb actives diferències de classe, Sam i els 

seus companys no actuen pas al marge d’aquesta dinàmica mesquina, i adopten una 

actitud classista: «[P]er això havíem triat aquell edifici i aquell despatx, que ens costava 

un ronyó de lloguer, per poder tenir clientela selecta» (14). Des del començament, doncs, 

s’insinua la crítica, pròpia del gènere negre, a les repercussions del capitalisme en la vida 

relacional dins l’entorn urbà. 

 
Malgrat tots els recels, de moment l’estratègia d’instal·lar-se a la Rambla ha donat els 

resultats esperats als tres informadors comercials. El negoci funciona i els proveeix no 

sols d’un sou cobejable i d’una posició social mitjanament privilegiada, sinó també d’una 

sensació d’ordre que condorm la sensibilitat moral: «Tot lligava sempre i tractàvem amb 

persones civilitzades, encara que de vegades poguessin ser protagonistes de fraus 

espectaculars» (28), pondera el narrador. 

 
Però aquesta rutina generalment conforme es comença a tòrcer quan Sam rep l’encàrrec 

d’investigar la Comercial Alimentària S. A., una empresa opaca que aconsegueix fer 

trontollar el seu orgull professional. Tot i ser aparentment solvent, la companyia sempre 

paga les factures amb retard, sense preocupar-se per la conseqüent pèrdua de clients i 

proveïdors. A l’escena inicial de TRP, el protagonista hi cavil·la des del despatx, envoltat 
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de carpetes i papers i amb el cap espès: «Quina mena d’empresa és aquesta?» (6). La 

saturació mental del personatge «(Ffff! Em bull la caldera», 8) es reflecteix en l’escriptori 

atapeït de documents, i en un gest de descàrrega, Sam llança el got amb què ha pres el 

quart cafè de la tarda a la paperera, sense encistellar. «El rebrec va caure a terra i va deixar 

uns quants esquitxos foscos al seu voltant, al costat d’altres rebrecs que tampoc no havien 

fet bàsquet» (5). La imatge parla prolèpticament d’un espai «tacat», contaminat, i també 

del poc encert del protagonista. Sam podria enllestir l’afer ràpidament amb un informe 

negatiu, com li aconsella Carme, i passant la informació a la policia, però de cap manera 

no és capaç de deixar-ho córrer si primer no troba on hi ha la «trampa» (5). «Encara no 

m’havia derrotat mai una empresa com aquella i ara, amb la meva experiència, ja faria 

riure que la Comercial em fes anar com un titella» (7), sentencia (el verb «derrotat» és un 

nou llambreig de bel·ligerància, com «recluten» i «constantment amenaçats»). Tal 

obstinació, aquesta resistència a adoptar una actitud més laxa —però no a causa de cap 

principi ètic, sinó, com queda clar, per «amor propi» (7)—, deixa traslluir el perfil 

psicològic un tant infantívol del personatge. 

 
Diametralment oposat a l’homo cogitans de la novel·la d’enigma d’ascendència anglesa, 

Sam és visceral, impulsiu. Es deixa portar pel seu instint, i això fa que en unes ocasions 

l’encerti i en d’altres, en canvi, s’equivoqui estrepitosament. D’ethos poc definit, arriba a 

ser fins i tot agressiu —una agressivitat també perceptible transposada en el rugit del seu 

mitjà de transport, una moto Honda CBR: «una bestiassa de 1000 centímetres cúbics» 

(15) i una ostensible marca de virilitat amb què el personatge circula i es fa notar per 

l’espai públic, com un chevalier errant modern. El protagonista, a més, vetlla per 

conservar una bona forma física. El temps lliure que té el dedica a entrenar, ja sigui al 

gimnàs o a l’aire lliure, sobretot a la platja del Miracle, un dels seus racons preferits de la 

ciutat. D’aquí que no vacil·li a fer servir la força física quan ho considera necessari: és 

algú que es troba en condicions d’exercir-la. Sempre, però, contra altres homes; amb les 

dones, tendeix a ser condescendent. Tot junt, el masculinitza d’acord amb els paràmetres 

convencionals del gènere negre. 
 
Encara que l’obra inclou un entramat metaliterari que imposa un distanciament entre Sam 

i els detectius tradicionals —«Era evident que jo no seria mai un tipus dur com els 

detectius de les novel·les» (45)—, el personatge aritzetià n’hereta nombroses qualitats, 

sens dubte. Com el solitari privat, és solter, una condició civil que Sam atribueix, amb 
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resignació, a la naturalesa altament exigent de la feina que fa (32-33) —la coneguda 

consigna «A really good detective never gets married», de Raymond Chandler, concentra 

aquesta idea de la solitud forçosa de l’investigador professional. Per tant, viu sol, i para 

poc pel seu pis. L’espai domèstic del protagonista gairebé no es representa; predominen 

els d’un altre tipus (despatxos, restaurants, hotels: espais de l’òrbita empresarial). Tampoc 

no es parla, a la novel·la, de cap seu vincle familiar, encara que és cert que Carme i Ricard, 

els dos socis, tenen cura d’ell —el més jove dels tres— com la mare i el pare que es 

preocupessin per un fill adolescent i rebel.217 Així mateix, Sam és caracteritzat amb un 

toc d’esnobisme: com un amant de la música clàssica i de la gastronomia, un tret, aquest 

darrer, que connecta amb el tòpic cultural de l’esperit hedonista mediterrani i que acosta 

el tarragoní a personatges de referència com, per posar l’exemple per antonomàsia, Pepe 

Carvalho, el detectiu gourmet de Vázquez Montalbán. Finalment, cal remarcar que l’ofici 

del protagonista, consistent a investigar empreses i a redactar informes confidencials, no 

dista en excés del d’un agent secret, figura a la qual, de fet, ell es compara més d’un cop, 

de broma. Justament per això els amics de confiança li diuen Sam. Roger Planes deu 

aquest sobrenom a Sam Spade, el cèlebre personatge de Dashiell Hammett, que és el 

«mestre» del gènere que Aritzeta —tal vegada en una estratègia de legitimació, en tant 

que novella en el criminal— homenatja en aquesta novel·la, igual que fa Capmany, per 

la seva banda, a El jaqué de la democràcia. Les dues escriptores, així, demostren 

tàcitament que coneixen el model fundacional. 
 
Com l’investigador de San Francisco a l’inici d’El falcó maltès, l’heroi de TRP és 

interceptat, en el primer capítol, per una dona seductora que pretén manipular-lo en favor 

d’uns interessos personals tèrbols que li ocultarà tant temps com pugui. Aquesta vegada, 

qui encarna l’arquetípica femme fatale és Irma, una jove infermera que demana ajuda a 

Sam per localitzar el seu padrastre, Eusebi Forest, el qual ha marxat de casa i, 

presumptament, s’ha emportat un objecte valuós que ella necessita recuperar a tota 

costa.218 A la novel·la catalana, l’element rastrejat no és una llegendària estatueta en 

                                                 
217 Elena Losada posa de relleu que l’absència de vincles afectius forts —com, per exemple, el 
maternofilial— és una característica corrent en els detectius masculins creats per homes: «Sherlock Holmes 
no tiene madre (como Poirot, por cierto, aunque sea criatura de Agatha Christie), tampoco Sam Spade o 
Philip Marlowe, ni siquiera Pepe Carvalho» (dins Losada i Paszkiewicz, 2015: 59). Margarida Aritzeta 
s’adscriu a aquest patró, però suavitzant-lo amb els caràcters, sempre amatents, de Carme i Ricard, que 
ajuden Sam contínuament. 
218 Els jocs intertextuals abunden en les obres d’Aritzeta —ella mateixa és autora d’un assaig sobre el joc 
intertextual—, i a TRP no s’exhaureixen en els paral·lelismes argumentals amb la novel·la de Hammett. 
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forma d’au rapinyaire, sinó una capsa misteriosa el contingut de la qual —droga en pols— 

no es revelarà fins al final, quan els dos fils de la investigació, les operacions de la 

Comercial Alimentària S. A. i el drama familiar, s’uniran en un de sol (Moreno, 1990: 

XI), enllaçant la violència d’una banda criminal internacional amb la violència domèstica. 

Les geògrafes feministes Brickell i Cuomo han assenyalat «the multi-sited and multi-

scalar links between intimate and global violence» (2020: 297) que sovint operen en el 

món actual, i quant a la representació literària d’aquests lligams, TRP pot proveir d’un 

exemple interessant (i també Antípodes, de Maria-Antònia Oliver, text tractat a l’apartat 

següent). 

 
La trobada de Sam amb Irma es produeix el mateix capvespre, en sortir de la feina. Cansat 

de fer voltes al cas, obscur, de l’empresa que escodrinya, l’informador se’n va al Moto-

club, un bar amb terrassa davant per davant del despatx, a la mateixa Rambla (i que encara 

existeix: una dada que reforça el realisme cercat per l’autora amb la inserció 

d’establiments emblemàtics de la ciutat a la ficció). Per bé que són escassos, els metres 

que separen l’oficina del club, Sam nota el canvi d’esfera de seguida. Ha deixat enrere la 

cambra de les preocupacions, on s’«emparrava per les parets» (5), per endinsar-se 

(resguardar-se) en el que és l’espai de la socialització alegre per excel·lència —així, 

s’estableix una relació dialèctica entre els dos escenaris (obligacions / lleure). El narrador 

troba el bar ple de gom a gom, i mentre va fent glops de cervesa enmig d’aquesta 

atmosfera confortable, familiar, sent que a la fi es pot «deixar anar» (8), amarar-se de la 

distensió col·lectiva després d’un dia difícil: «Tothom semblava content i els meus 

problemes es començaven a dissoldre al capdavall del boc de cervesa» (9). 

 
De sobte, però, el protagonista detecta una presència intrusa, com la d’un figurant nou 

que torba el decorat de sempre: «No la tenia gens vista pel Moto-club» (9). Asseguda al 

tamboret del costat, Irma intenta entaular conversa amb ell mentre se li insinua, 

«empipadora» (8) i «descarada»: va girant d’un costat a l’altre i li frega els malucs amb 

els genolls. Sam no pot interposar distància per deturar aquest contacte físic que el 

molesta, ja que a l’interior del local es troben tots amuntegats: «Ja passava: com més 

estrets, més gent entrava» (9). Mentre que a l’escena d’El complot dels anells al Club 

                                                 
Montserrat Palau (2020: 96) evidencia un altre joc que s’estableix, des de les primeres pàgines, amb dos 
referents cinematogràfics: «Un protagonista, Sam, que té com a cap Ricard —Casablanca— i una Irma que 
no és la “dolça”, com la de Billy Wilder, sinó la “rossa”». 



226 

 

Partagàs l’assetjada és la noia, Muriel Basora, aquí qui aborda l’altre invasivament en un 

recinte ple de gent és el personatge femení. No obstant això, no podem dir que es tracti 

ni d’un cas d’inversió dels rols de gènere tradicionals ni, tampoc, d’una inversió de 

discurs, perquè la interacció descrita beu del clixé de la conquistatrice i, a to amb aquest, 

va acompanyada d’una descripció sexualitzada de la noia.219 De fet, que la presència 

d’una dona sola a un bar —un espai de connotacions masculines, com a mínim en aquella 

època— no es deslligui de l’interès per «capturar» un home perpetua un model de ciutat 

retrògrad. La circumstància solitària d’Irma es dona a entendre com una anomalia que ha 

de ser corregida, com si fos una prostituta la mera compareixença de la qual «señala un 

lugar vacante, que no es sino el del varón que debería naturalmente ir a su lado», tal com 

comenta l’antropòleg Manuel Delgado (2007: 226) en examinar la configuració cultural 

que limita l’accés de les dones a l’esfera pública. Per contrast amb aquest aspecte 

immobilista, el que sí que evoluciona és la percepció subjectiva de l’espai. Si fa un instant 

el bar actuava com un refugi per al protagonista amb necessitat d’evadir-se, ara 

s’impregna d’un sentiment d’incomoditat que, tanmateix, no trigarà a dissipar-se. 

 
Sam, de primer, refusa parlar amb l’atrevida desconeguda, i en silenci la va contemplant 

a través del mirall «tèrbol i reverberant» (11) de darrere la barra. L’espill borrós funciona 

com a símbol anticipatiu de l’engany. Representa, també, la porta d’accés al que està 

ocult, l’entrada figurada a una altra dimensió de la realitat —aquesta Tarragona 

profundament fosca que Sam encara no sospita.220 Quan finalment cedeix i convida la 

jove a sopar, el protagonista creua un llindar sense ser-ne conscient. Des d’aquest 

moment, res no tornarà a ser com abans: «Perquè mai no em vaig imaginar que jo podia 

caure en el parany d’una dona com una mosca incauta» (12). Equiparada amb l’aranya, 

Irma queda retratada com la dona depredadora, i ell, com la seva víctima. D’altra banda, 

la influència que l’espai ha exercit en aquesta baixada de guàrdia és decisiva. L’home 

                                                 
219 Irma és presentada com una «nena espectacular» (9) d’ulls «foscos i profunds com l’Amazònia» (13). 
«Tenia unes cuixes espectaculars sota la faldilla curta i un cos ben proporcionat, amb una cabellera rossa 
que déu n’hi dó. Una mica massa exagerada, vaig pensar, massa tros de dona per a mi» (10). La cosificació 
de la jove recorre el text de principi a fi (12, 31, 136-137), i obeeix les lleis de la novel·la negra clàssica. 
Un altre personatge femení de TRP amb qui Sam té relacions i que és descrit de forma sexista, àdhuc 
comparada a un gerro, és Mentxu: «Tota ella era tan decorativa com aquelles oficines» (87).  
220 L’speculum concentra una simbologia rica: tant pot ser l’objecte que revela una veritat hermètica 
—mundana o d’un ordre superior— com la superfície que dona una imatge invertida, per tant tramposa, de 
la realitat. Pensem, per exemple, en l’enganyós mirall d’aigua del mite de Narcís. Per a una ampliació, vg. 
Chevalier i Gheerbrant (1982 [1969]: 635-637). D’altra banda, el terme speculum fa pensar també, 
inevitablement, en Luce Irigaray. 
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que, de la feina estant, es mostrava preparat per fer la guerra, i confiat a guanyar contra 

una empresa que el desafia a enginy, en l’ambient relaxat del Moto-club ha desactivat les 

alertes: «Hi havia alguna cosa que no rutllava però les meves alarmes encara no 

funcionaven» (13). Irma ha actuat amb tàctica, en decidir esperar-lo allí. Ara bé: al final 

del vespre, l’actitud característicament ofensiva del protagonista reapareixerà tan aviat 

com la noia li exposi les raons veritables per què s’ha acostat a ell: demanar-li que busqui 

el seu pare desaparegut. Amb l’autoestima ferida, Sam muntarà un escàndol a la sala del 

restaurant on han anat, davant de la resta de comensals, i deixarà plantada la seva 

acompanyant, frustrant la funció de l’espai com a marc de plàcides vetllades romàntiques. 

O sigui, rompent el consens espacial de forma cridanera —«Tothom s’havia girat cap a 

nosaltres» (15)— i agressiva de paraula: «Aneu a fer punyetes, tu i ton pare!» (14); «Vés 

a prendre el vent, nena!». Exercint, en definitiva, violència verbal, que és un tipus de 

violència directa, d’acord amb la classificació de Johan Galtung (1998).221 

 
L’endemà al matí Sam rep dues visites inesperades a la feina. Primer, la de Carles Bernal, 

un home jove, atlètic i ben vestit que es presenta com un representant de la Comercial 

Alimentària S. A. i que, mentre esmorzen en una cafeteria, el commina a redactar un 

informe positiu sobre la cadena: «[T]ant a vostè com a nosaltres ens anirà molt bé que 

sigui bo. M’entén, oi?» (19). Després de la reunió, Sam roman confús: «Havia intentat 

subornar-me? No ho sabia» (19). L’intent d’extorsió —una altra forma de violència 

directa— ha estat subtil, i el fet que s’hagi donat amb llum de dia i enmig d’un cafè ple 

de tertúlies i dolços, no en la privacitat d’un despatx, el fa encara més inquietant. Es capta 

l’amenaça sense saber exactament en què consisteix, i aquesta desinformació constitueix 

una el·lipsi que incita el lector a prefigurar l’escenari més perillós si el protagonista no fa 

el que, per ara de forma elegant, li demanen. Val a dir que les circumstàncies de la mort 

de Bernal, al capítol sisè, seran igual d’ambigües. Sam s’assabentarà del decés de l’altre 

pel diari, on, a la secció de fets diversos, es dediquen «quatre ratlles comptades» (68) a 

l’accident mortal tingut per un conductor suïcida a l’autovia de Salou. Veritablement, i el 

narrador ho endevina, Bernal ha estat assassinat pel grup de traficants que utilitza la 

                                                 
221 El psicoanalista lacanià Miquel Bassols relaciona la violència amb el registre simbòlic del llenguatge, i 
afirma que la violència «sorgeix allà on un discurs troba el seu límit en l’indicible, en l’inefable, en allò 
que no es pot dir» (2002: 79). D’acord amb l’autor, la violència emergeix en el moment que es trenca el 
pacte simbòlic de la paraula: «El límit de la paraula en el diàleg és l’insult, i un cop trencat el diàleg sorgeix 
el pas a l’acte violent» (79). 
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companyia com a tapadora per al negoci de distribució d’armes, però no obtindrà cap més 

dada sobre el crim. Una altra vegada s’ometen els detalls que explicitarien l’acció 

violenta. 

 
La segona visita compareix al cap de poques hores, després que Sam hagi seguit una pista. 

Més calmat, recorda que Irma, la nit anterior, va dir que el seu padrastre treballava al Bon 

Preu, un dels supermercats pertanyents a la Comercial Alimentària S. A.: «També era 

casualitat que precisament quan estava investigant sobre aquella empresa em trobés que 

un dels treballadors s’havia fet fonedís» (20).222 Creu que cal esbrinar quina mena de nexe 

hi ha entre un fet i l’altre, així que surt cap al Bon Preu de la plaça de la Font seguint una 

intuïció que implica alterar el seu itinerari habitual per la ciutat: «[J]o no solia comprar 

per aquells barris» (21). En la modificació de la ruta espacial ordinària, es copsa la 

desviació que s’està produint del curs vital, fins llavors previsible, del personatge. Ningú, 

ni al supermercat ni al quiosc de davant, li sabrà donar raó d’Irma o d’Eusebi Forest, però 

no és que Sam hagi pres una direcció equivocada: de fet, les seves gestions obtenen una 

resposta contundent. Tan aviat com torna a l’oficina, un home d’aspecte àrab —un 

tripolità que no és altre que el cap dels contrabandistes— l’agredeix físicament a la sortida 

de l’ascensor. En aquesta ocasió, la violència es representa amb una mica més de 

substància narrativa, tot i que en poques línies: 

 
   —El senyor Roger Planes? 

Em vaig quedar mirant-lo i m’hi vaig acostar, sorprès, mentre ell mantenia la porta de 

l’ascensor oberta. Llavors, aprofitant-se de la meva sorpresa, em va clavar una guitza 

monumental a l’estómac, que em va rebatre contra la paret i em va fer caure l’entrepà per 

terra. I abans que jo hagués reaccionat em va cridar amb una veu molt clara, però amb un 

accent estrany: 

   —I vés amb compte a no ficar-te on no et demanen. Això és un avís amistós (25). 

 
El gest «amistós», sens dubte menys diplomàtic que el de Carles Bernal, desballesta el 

significat que té, per a Sam, el seu centre de treball, una finca d’oficines costoses on fan 

feina persones educades i elegants; un espai aureolat de civisme que ara, amb aquest assalt 

importú, queda sollat, com ja vaticinaven les taques de cafè de la paret del despatx al 

principi. La bombolla de la tranquil·litat ha esclatat. Per primera vegada, l’edifici de la 

                                                 
222 Convé aclarir que si bé Bon Preu és una cadena real, no hi ha un referent real rere la trama fictícia 
d’Aritzeta. 



229 

 

Rambla no li sembla una àrea segura. S’hi sent vulnerable, intimidat: «Mai no m’havia 

sentit amenaçat a causa de la meva feina, mai no m’havien atonyinat, mai no havia tingut 

por. I ara començava a tenir-ne. Por o desconcert, era el mateix» (28). El local contractat, 

seu de la seva vida quotidiana, per moments esdevé per al protagonista un lloc connotat 

de risc, un violentop. És el tercer pic en vint-i-quatre hores que l’han anat a buscar amb 

traïdoria a un terreny que sent propi, part de la seva rutina diària, com el Moto-club, i això 

el regira.  

 
Sam torna a veure l’atacant en el tercer capítol —una coincidència a què dona una 

explicació netament geogràfica: «Tarragona era una ciutat massa petita» (34)—, i, 

dissimuladament, el segueix fins a un pub de la Plaça dels Carros. El retrobament resulta 

doble. Al fons del local, entre les persones del grup de l’agressor, hi ha Irma. En aquest 

context, seria lògic que es desplegués un nou episodi de violència, com sigui que 

tradicionalment les discoteques s’han associat a la violència física provocada per la 

desinhibició que faciliten el consum d’alcohol i la nocturnitat. Un comentari sarcàstic de 

Carme, que ha anat amb Sam fins allí, corrobora aquest estigmatitzant tòpic espacial: 

«M’agradaria veure una bona baralla de bar, d’aquelles amb les potes de les cadires 

trencades, ampolles contra el piano i les clientes xisclant (34) —l’estereotip, ja s’indica, 

reserva a les dones un rol passiu: el de testimonis esporuguits; i, amb freqüència també 

són allò disputat, objectualitzades com un trofeu. La brometa de Carme no és pas fortuïta. 

El protagonista té set de venjança, en efecte; és en bona part per això, que ha estalonat 

l’àrab fins al pub. A la fi, però, s’absté d’acostar-s’hi. A diferència del que va fer al 

restaurant on va sopar amb Irma —qui ara el mira de reüll, sense gosar dir-li res—, 

aquesta vegada no està disposat a «muntar un número» (34). Per tornar-s’hi, espera 

l’escenari idoni, un de més retirat, i el troba en el capítol setè, en un carreró «tancat i sense 

trànsit, sense gent» (92) d’Alacant, ciutat on s’ha desplaçat a la recerca de la noia. Allà 

envesteix l’àrab. S’hi abraona amb fúria i mira d’interrogar-lo: 
 

Ni tan sols no va gemegar. El vaig fer girar d’una estrebada a la gavardina i mentre encara 

obria els ulls per veure què passava li vaig clavar un gran cop de puny que el va tirar per 

terra. Després, sense deixar-lo reaccionar, el vaig arrossegar fins al parterre de cactus i li 

vaig posar un genoll sobre l’estómac, mentre l’immobilitzava totalment. [...] 

   —I ara em diràs on és l’Irma. 

Però no deia res. 

   —Sense jugar perquè et trencaré les costelles. On és l’Irma. Sé que és a Alacant. Canta! 
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Tampoc no va respondre i potser no podia, però em va semblar que reia enmig d’una 

ganyota de dolor i això em va fer perdre el cap. Li vaig engaltar un parell de cops a la 

cara i li va començar a rajar sang del nas. Semblava un porc. 

   —On és l’Irma? Malparit! (92).  

 
Com el detectiu independent de la novel·la negra, el narrador de TRP busca fer justícia 

pel seu compte, al marge de la llei (de fet, ha viatjat a Alacant desobeint un arrest 

domiciliari que li ha imposat la policia en el capítol VI; en un instant veurem per quina 

causa). I això, usualment i també en aquest cas, vol dir contestar la violència amb 

violència. L’investigador comercial apareix inclement, va pegant a l’altre —que no 

respon cap de les preguntes— fins que el deixa «estabornit» (93), «estossinat i fet una 

misèria», amb la cara «sangonosa» i «com un cromo, amb el bigotet xop de sang». La 

descripció és ordenada (no lenta: les ratlles de diàleg aporten dinamisme) i un grau més 

crua que les que s’han llegit fins ara. Algunes construccions del fragment s’empren per 

transmetre la ferocitat de la tupada: «sense deixar-lo reaccionar», «gran cop de puny», 

«l’immobilitzava totalment». El carrer estret, apartat del tràfec, du adherit l’halo de 

violència, i per tant sembla un espai favorable als interessos del protagonista, que preveu 

sortir de l’embat victoriós i impune, ja que ningú no s’haurà assabentat del que ha fet allà. 

Amb tot, com al Moto-club, es deixa enxampar. Cec d’ira, Sam no s’adona que els homes 

de l’àrab se li acosten per darrere, i del cop inesperat que rep, perd la consciència. Quan 

desperta, a l’inici del capítol VIII, es troba lligat de mans i peus i amb tot el cos adolorit. 

L’han apallissat i segrestat en un espai marginal i materialment precari: una barraca amb 

goteres al peu del castell, en un barri on «només pugen les rates i els desgraciats» (103). 

El poblat de xaboles, un indret criminalitzat, encercla el vestigi d’un passat medieval 

d’esplendor i hi contrasta lamentablement, creant una imatge evocadora de l’acció militar 

del setge. Apareix, doncs, com un lloc que per les seves característiques ja sembla 

«parlar» d’isolament i de captiveri. Un rapte com el que es narra hi escau. 

 
No és la primera vegada que a Sam li surten malament les coses, en l’intent d’aconseguir 

informació. Pàgines enrere s’ha vist implicat en un afer greu: un assassinat. A l’escena 

anterior al pub nocturn, abans de marxar, l’investigador demana el número de telèfon a 

Clara, una coneguda del gimnàs de qui espera obtenir l’adreça d’Irma, atès que una i 

l’altra viuen a la mateixa barriada de Tarragona. Quan parlen el dia següent, queden 

d’acord de reunir-se més tard al Moto-club, però Clara mai no apareix al bar. Mentre 

prepara el dinar, Sam sent la notícia que un veí l’ha trobada morta, «horriblement 
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desfigurada» (38), a la part de darrere de la botiga on feia feina, damunt d’una pila de 

caixes: 

 
Li havien tallat el coll i el cap penjava, sangonenc, d’un tros de pell que no havia acabat 

d’arrencar-se. Tenia la roba esquinçada, les cames obertes i nues, i a l’entrecuix, 

ensangonada també, una bombeta encastada, de les grosses de iode, amb la pera trencada 

i trossos de vidre clavats a la carn (38). 

 
La narració del crim introdueix «detalls macabres» (38) sobre l’estat en què els assassins 

—els mateixos traficants— han deixat el cadàver. Clara ha patit una violència 

acarnissada, i resulta exagerat que la nova vagi de boca en boca recreant minuciosament 

aquesta brutalitat. Estem davant de la representació de violència més implacable de la 

novel·la. I a l’hora de llegir aquest passatge, la variable de gènere es fa encara més 

necessària. Cal destacar que l’atac, a més d’incloure una acció denigrant relacionada amb 

la condició sexual de la víctima —la violació amb una bombeta de iode, un atemptat 

deliberat a la zona genital del cos femení—, s’ha produït arran d’una circumstància 

espacial que connecta amb l’advertència que pressiona les dones que van soles per la 

ciutat: la sortida de Clara al carrer, on dissortadament ha estat confosa amb Irma pels 

sicaris que estaven vigilant el pis de la Baixada de la Peixateria. L’assumpte de la llibertat, 

negada a les dones, de desplaçar-se sense tuteles i gaudir plenament de l’urbs sota el 

pretext que hi poden prendre mal —una mostra de violència intimidatòria—, ja ha 

aparegut en aquest estudi a propòsit del personatge de Malvina Corona d’El jaqué de la 

democràcia. Una de les geògrafes feministes que han pensat críticament sobre el tema, 

Leslie Kern (2019), posa el focus en la por que s’infon a les nenes, des de ben petites i a 

mesura que creixen, pel que els pugui ocórrer fora de la llar.223 Com adverteix la 

investigadora canadenca, aquest temor compleix una funció social: la de controlar i 

recloure les dones a l’esfera domèstica, en què es té per cert que estan protegides, però 

on, històricament, han patit més violència,224 replica Kern, qui resumeix el missatge 

                                                 
223 El següent fragment del llibre il·lustra bé la transmissió d’aquestes temences: «Rape myths also have a 
geography. This gets embedded into the mental map of safety and danger that every woman carries in her 
mind. “What were you doing in that neighbourhood? At that bar? Waiting alone for a bus?” “Why were 
you walking alone at night?” “Why did you take a shortcut?” We anticipate these questions and they shape 
our mental maps as much as any actual threat» (Kern, 2019: 15). 
224 Per aprofundir en l’anàlisi de la llar com a espai on estadísticament es produeix més violència, vg. 
Perrone i Nannini (1997).  
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subjacent en el discurs agorafòbic en un enunciat breu però revelador: «The city isn’t 

really for you» (Kern, 2019: 15). Les dones són tractades com a ciutadanes de segona, 

dins d’aquest marc mental. 

 
En atenció a això, la ficcionalització d’un feminicidi que es comet de resultes d’una eixida 

al carrer per part de la víctima s’ha de prendre com el que és: una arma de doble tall. 

Mentre que, per un cantó, s’hi pot albirar una denúncia de la violència masclista i de les 

restriccions que l’ordre patriarcal imposa a la mobilitat de les dones, per l’altre pot 

alimentar la idea que la ciutat és massa perillosa per a elles, les «vulnerables» de la 

societat; una idea simplista quan ignora —quasi sempre— que l’urbs també els pot ser un 

lloc de goig i de desenvolupament d’altres formes de resistència. A més, tal discurs 

cultural i naturalitzat, si s’acaba de retòrcer, fa recaure la responsabilitat del delicte en la 

damnificada, perquè aleshores l’agressió esdevé com un càstig que ella hauria pogut 

evitar amb sotmetiment. Quedant a casa, o optant per un recorregut alternatiu, o triant una 

altra roba per vestir-se, o adoptant una actitud més discreta. Ve a dir a la dona violentada 

que, ja que insisteix a no desaparèixer d’un espai públic que no li pertany, almenys hauria 

d’haver-se assegurat de tornar-hi el més invisible possible.225 
 
Ben significativament, amagar-se és el que decideix fer Irma tot d’una quan s’assabenta 

de què li ha passat a Clara: «Anaven per mi» (46), confessa aterrida a Sam, «tremolant» 

i «morta de por». Els mercaders d’armes creuen que ella, una intermediària, té la partida 

de droga que els pertoca com a cobrament d’una tramesa, alhora que Irma sospita que la 

capsa és en mans del seu padrastre fugat. Per parlar-ne, la noia i el narrador se citen a la 

catedral, perquè «aquell era el lloc que em semblava més segur per no cridar l’atenció», 

pensa ell; però és un escenari que també acabarà violentopitzat quan, en el capítol dotzè, 

Eusebi Forest es pengi d’una de les llànties (el suïcidi, una acció impia, penetra 

pecaminosament en l’espai religiós). En el quart capítol, la parella marxa d’allà «amb mil 

precaucions» cap «al millor hotel de Tarragona» (49), on Sam lloga una cambra doble 

perquè Irma s’hi oculti. La seguretat, així doncs, queda representada com un privilegi pel 

que hom ha de pagar en aquesta urbs malmesa —i que procura l’home, que és qui té el 

poder econòmic per costejar-la. El protagonista, commogut pel pànic de la jove, ara es 

                                                 
225 El masclisme és consubstancial a la urbanofòbia, una tradició d’inspiració bíblica que presenta la ciutat 
com una dona depravada, «como la Gran Ramera —Babel, Sodoma, Gomorra, Babilonia, Roma—, aquella 
que debía ser castigada por sus incontables abominaciones», explica Manuel Delgado (2007: 228). 
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mostra protector amb ella: «No has de tenir por de res. Jo t’ajudaré» (51); i el llenguatge 

falogocèntric que empra —per exemple: «me la vaig endur» (49), en substitució d’«ens 

en vam anar»— revela un tracte que, en l’intent de ser amorós, anul·la l’agència d’Irma, 

a qui el narrador demana que no es mogui de l’habitació mentre ell, com un salvador, fa 

les gestions pertinents al món exterior i li envia revistes i roba perquè s’entretingui. Un 

pla infal·lible, des d’una lògica retrògrada. La noia, tanmateix, a la fi se’n va de l’hotel 

sense avisar-lo. «[L]a nimfa s’ha escapat» (67), confirma Ricard, amb sorna, a Sam. De 

nou, les paraules escollides són extraordinàriament eloqüents. I la seqüència en conjunt 

—el crim contra Clara pel tràgic atzar d’haver passat pel carrer inoportú en el moment 

pitjor, i el consegüent confinament d’Irma— posa en evidència un tractament literari de 

l’espai concorde als codis misògins de la novel·la negra. Un tractament que fa ús de la 

dicotomia espacial públic/privat, carrer/casa al costat de la seva vella correspondència 

amb la divisió sexual masculí/femení. 

 
Així com la violència ruixa el barri d’Irma, que en fuig trasbalsada, i l’àrea laboral del 

protagonista, agredit a la sortida de l’ascensor, l’anunci de l’assassinat de Clara arrasa 

amb la visió general de Tarragona com a ciutat de convivència amable. Tota la comunitat 

queda consternada (38): el crim té una major repercussió social fora de la gran urbs. Sam 

també se sumeix en la desolació, tant per l’estima que tenia per l’amiga del gimnàs com 

perquè, sense ser el culpable directe de la mort, hi està estretament involucrat. La policia, 

que el considera el principal sospitós, comença a controlar tots els seus moviments, i a 

l’últim li prohibeix sortir del pis, reconstituint aquest espai com a calabós (és llavors, 

quan l’investigador burla la supervisió i marxa a Alacant a continuar investigant per 

lliure). Però ell, sabent que no ha fet res, s’angoixa com els altres veïns sols de pensar que 

l’homicidi horrorós s’ha acomplert tan a prop de casa. Massa a prop de casa. El succés 

modifica irreversiblement la seva consciència de l’entorn, el seu sense of place, en 

terminologia anglosaxona: 
 

La mort d’una persona jove sempre exaspera. Però fa estarrufar els budells de saber que 

han degollat i violat una noia que acaba de parlar amb tu. Penses que potser hauries pogut 

fer alguna cosa per evitar-ho, o que potser t’hi haurien pogut enganxar al mig. I ja no et 

sents mai més tranquil com quan aquestes coses passaven lluny de casa teva i només en 

sabies els detalls pels diaris (42). 
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Els diaris, en aquest cas, es fan ressò de la versió policial, centrada en la hipòtesi que el 

crim ha estat obra d’un maníac. Sens dubte, una mentida difosa perquè la ciutadania 

alarmada abraci la idea que s’ha produït una anomalia —«Havia de ser cosa d’un boig» 

(38)— i no es concentri en la problemàtica cultural i estructural de fons: el fenomen de la 

violència de gènere, inherent al sistema capitalista heteropatriarcal (Kern, 2019). El retrat 

dels assassins com una aberració social, la seva patologització, al cap i a la fi serveix per 

exculpar-los i exculpar la societat i les institucions del que ha ocorregut. Així que a TRP, 

a la ineficàcia de la corruptible policia, se suma la tasca d’emmascarament dels mitjans 

de comunicació, que contribueixen a dissimular els fets que esguerrarien el miratge oficial 

del bon funcionament de tot plegat. Una operació que els rotatius també duen a terme 

quan expliquen la mort de Carles Bernal com un accident de trànsit o quan es publica 

discretament, en un «requadret petit del diari, a la secció d’última hora» (134), la nota, 

justificadora de la violència dels agents marítims, que una patrullera de la costa ha abatut 

uns traficants d’armes salpats d’Alacant. «Ni tan sols no havia sortit amb titulars com a 

notícia de portada. L’endemà s’hauria oblidat i podrien tornar a començar» (134), es plany 

Sam, qui ha descobert la trama i donat l’avís al capítol IX. 
 
L’eix temàtic de la novel·la —això és, el descobriment de la cara més desagradable de 

l’activitat econòmica de Tarragona per part d’un investigador d’empreses que es creia 

prou desenganyat— s’espacialitza de forma suggeridora en l’episodi del feminicidi. Clara 

és assassinada a la rebotiga, la peça de darrere la tenda, una habitació privada a què el 

consumidor no té accés. L’espai darrere de l’escenari comercial visible. Allí és on es 

comet el crim, que, com s’ha anotat, enclou un important component obscè. L’adjectiu 

«obscè» prové de la combinació de l’adverbi ob i del substantiu scenus; significa, 

precisament, «darrere de l’escena». Al teatre grec, el prosceni era l’espai d’actuació, però 

les accions que per convenció no es podien mostrar a l’espectador, com les morts, tenien 

lloc a la skené, l’estructura de la part posterior. Per això eren accions ob-scenes. El 

qualificatiu, doncs, per etimologia s’ajusta perfectament al passatge de TRP, atès que el 

descriu d’una manera doble, en la vessant espacial i en la moral, antigament cohesionades 

en l’ús de l’espai a la pràctica teatral. 

 
Sam no triga a reparar en el teló que separa el que es veu del que no, a la seva ciutat: «[E]l 

barri antic, tan pacífic com semblava, [ara era] el nucli del nostre malson» (50), dictamina. 

Després de l’homicidi, es passeja per allí amb l’ànim abatut. Camina d’esma, i, per 
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inèrcia, acaba reproduint el recorregut que degué fer Clara en sortir del magatzem per 

anar a fer-li el favor de localitzar Irma. Això genera suspens: l’assalt podria repetir-se. El 

dramatisme del passatge s’accentua mitjançant la descripció d’una atmosfera nocturna 

lúgubre, afilada pel fred que ha vingut amb la tardor. El paisatge es subjectivitza; es 

transposa en el canvi meteorològic el xoc que glaça per dins el personatge, i en la desertor 

dels carrers, el seu propi buit: «L’aire arrossegava bocins de paper i bosses de plàstic 

brutes i no es veia ni una ànima» (45). En els seus estudis sobre el sinistre, Freud (2006 

[1919]) afirma que hi ha connexions entre l’espai i la manera com processem el trauma. 

El sinistre, per exemple, s’esdevé quan un espai familiar resulta desfamiliaritzat.226 Això 

és exactament el que passa en aquest punt de la novel·la: l’espai conegut s’ha trasmudat, 

als ulls de Sam, i ell tampoc no pot ser el mateix.  

 
Alhora, entre la gent encara impactada per la desgràcia cobra força l’argumentari xenòfob 

que cal «netejar» l’urbs de delinqüents forans. Ho explica Ricard:  

 
Tot Tarragona va molt esverada. Sembla que un venedor de cupons va sentir alguna cosa 

vora la botiga de la Clara poc abans que passés tot. I ja han començat a córrer veus que 

en aquests darrers temps s’hi ha mogut gent de fora. Vull dir pels barris de sempre. I no 

els agrada que els vinguin a embrutar a domicili (107). 

 
A l’obra, la creixent desconfiança social envers els estrangers —en particular, envers els 

no europeus— s’infiltra en les relacions comercials, també, a la fi: «Tal com està el món, 

els tractes amb els països àrabs no ens poden portar més que problemes» (159), assevera 

l’empresari alacantí Xema Alcàsser. Aquest rebuig, però, en realitat no es dirigeix només 

als forasters. Joan, un cambrer del bar on el protagonista demana referències d’Irma, conta 

que Eusebi Forest, el padrastre, fa temps que no es parla amb ningú del veïnat —«sempre 

fotia merder, tenia bronques amb tot quisqui» (61)—, i titlla la conflictiva família de la 

noia d’inadequada per a aquella barriada, que molts habitants temen que es converteixi 

en un gueto: 

 

                                                 
226 Sigmund Freud enceta l’estudi fent referència al treball del psiquiatre E. Jentsch, sobre la base del qual 
el psicoanalista relaciona el sentiment sinistre amb la incertesa intel·lectual davant allò nou o no familiar. 
Citem de l’edició castellana d’Amortorru editores, en què el terme «Unheimliche» (sinistre) es tradueix 
com a «ominoso»: «Lo ominoso sería siempre, en verdad, algo dentro de lo cual uno no se orienta, por así 
decir. Mientras mayor se oriente un hombre dentro de su medio, más difícilmente recibirá de las cosas o 
sucesos que hay en él la impresión de lo ominoso» (Freud, 2006 [1919]: 221). En l’àmbit de la creació 
literària, Freud considera E.T.A. Hoffmann el mestre del sinistre. 
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—[...] No fan pe’l barri, sap? 

—Per què? 

—Oh, tots voldríem que fos un barri normal, amb gent normal, treure’ns del damunt 

aquesta idea que té tot déu que per aquí només hi viu púrria, no sé si m’entén (60).  

 
El desig d’expulsar del lloc altres persones (les que, a parer d’algú, no hi encaixen, les 

que espatllen el consens espacial) no sorgeix del no res després de la mort de Clara. És 

un símptoma més de la violència estructural que dimana de l’statu quo de Tarragona; i un 

problema seriós que Manuel Delgado observa en les ciutats contemporànies. A l’assaig 

Sociedades movedizas, l’antropòleg vincula la tendència institucional de provar de 

«domesticar» l’espai urbà a base de polítiques urbanístiques discriminatòries, amb «las 

grandes dinámicas de reapropiación capitalista de la ciudad —terciarización, 

tematización, gentrificación, exclusión de los indeseables por pobres o por 

ingobernables» (Delgado, 2007: 18). L’autor denuncia des de les primeres planes 

l’arraconament social i espacial que es pretén imposar als col·lectius «indesitjables» que 

espenyen la fotografia, a exportar, de l’urbs concebuda, exemplar. Una «higienització» 

despòtica que només eixampla les desigualtats, que sovint es realitza acompanyada de 

violència policial, i que TRP reflecteix en un estadi previ a la institucionalització a la 

Tarragona de 1990. Un estadi previ a l’ús de la força en què, així i tot, alguns veïns ja 

exerceixen una segregació discursiva. «La segregació exercida des del discurs i l’aparició 

de la violència han mantingut històricament una aliança que no per evident hem 

d’interrogar menys», planteja el psicoanalista Miquel Bassols (2002: 80). 

 
El personatge d’Eusebi Forest, tanmateix i cenyint-nos a la història, no ha estat pas 

foragitat: ha fugit motu proprio. Ha marxat de casa cap a Barcelona essencialment per 

escapar dels abusos de la muller. Una violència femenina que, com la de Muriel Basora 

d’El complot dels anells, no és normativa, en la mesura que contravé la visió de la dona 

com a pacífica i cuidadora. En paraules de la filòsofa Maria Xosé Agra, 
 

Antes que nada, las mujeres son dadoras y protectoras de la vida, no pueden quitarla, 

destruirla. Por lo mismo, cuando no responden a, cuando transgreden, dicha normatividad 

se transforman en seres mucho más peligrosos y temibles, mucho más crueles, y en objeto 

de fascinación y de fantasías masculinas, y de repugnancia y horror (Agra, 2012: 58). 

 
A l’obra d’Aritzeta, en efecte el retrat de la dona violenta va lligat a la hipèrbole. La 

deshumanització de la mare d’Irma s’engega d’hora. Al capítol III, el banquer Jaume Pons 
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la presenta com «una bruixa» (54) que administra els diners del marit i li buida el compte 

cada mes. Joan, el cambrer, en parla com d’«una mala bèstia» (60). Al capítol sisè, el 

protagonista truca a la porta i la dona, malcarada, l’agredeix tirant-li «una galleda d’aigua 

freda i pudent» (76) des de dalt per arruixar-lo. Finalment, en l’onzè capítol, el testimoni 

d’Eusebi Forest no fa sinó completar la imatge estrambòtica de la seva parella com «una 

harpia, sempre a l’aguait de treure el suc d’aquell pobre home» (54). Ell, el mascle, és la 

víctima desvalguda per a qui la casa de la Baixada de la Peixateria s’havia convertit en 

un violentop. Les vexacions de la dona fàl·lica i cobdiciosa hi eren constants: 
 

La parenta m’ha amargat la vida, creu-me. Té més set de calés que el govern i esgarrapa 

com vint gats rabiosos. I per postres sempre porta foc al xotxo, sempre el parrús encès. 

No riguis, no, que és un bon martiri. Conta ella i prou i fot lo que li passa pels morros, i 

no li badis boca perquè crida com una bèstia, i encara en tens la culpa tu. Al final ja em 

fotia llenya i tot, vols creure-ho?, perquè em foto vell i sordejo i tinc la pixera fluixa i no 

se m’aixeca quan vui, i per això i lo de més enyà, per tot! [...] I a la nit m’ho havia de 

fotre sol, amb un matalàs al terra de la cuina i ni per a això era bo. Io només era el jaio 

bavós i només me volien per la paga. Ia ni menjar, no em daven (137). 

 
Irma també és fregada per la violència de la seva progenitora, qui vol que aporti diners a 

la llar no pas amb el sou d’infermera, sinó exercint de prostituta, com ha fet la mare tota 

la vida (138) —per tant, en aquest cas, la violència s’exerceix de dona a dona. Aquesta 

dada, al costat de la revelació que la mare practica incest amb el fill que va en cadira de 

rodes i té una discapacitat intel·lectual, acosta el personatge analitzat al perfil de la 

degenerada i al de la nimfòmana, si fem cas de Forest («sempre porta foc al xotxo»). La 

criminalitza definitivament en perjudici de la versemblança narrativa. A més, a l’apartat 

3.3.1 ja hem vist que la sexualització de la dona violenta és una característica immanent 

a la representació morbosa i esbiaixada que Agra (2012: 63) n’apercep en els mitjans. 
 
A Irma li urgeix escapar d’aquest ambient familiar opressor,227 i és per aconseguir els 

recursos econòmics per fer-ho, que s’ha embolicat en la xarxa de tràfic il·legal com a 

missatgera. «És dur d’haver de sobreviure si has crescut entre merda i no et vols morir 

                                                 
227 A The Oxford Companion to Crime and Mystery Writing no hi ha una entrada per al terme «mare» però 
sí per a «família», i aquesta recull que a finals del segle XX es generalitza la pràctica de parlar de les famílies 
de manera pejorativa. La llar, en aquesta narrativa, deixa de ser un espai segur, i esdevé «often a place of 
treachery, hostility and abandonment» (Herbert, 1999: 150). Hi podem trobar des de «mothers who are 
pathologically possessive, sexually jealous of their daughters» fins a «fathers who are deserters». 
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ofegada a la merda. Però tu no ho pots entendre, això» (150), retreu a Sam quan aquest la 

jutja severament cap al final del relat. La justificació de la noia, endemés, fa llum sobre 

la relació —apuntada més amunt— que acostuma a haver-hi entre la violència global i la 

violència domèstica (Brickell i Cuomo, 2020), perquè sense coneixement de la crítica 

realitat d’Irma, la seva implicació en una organització internacional dedicada a la venda 

d’armes no s’entendria igual. Una violència i l’altra conflueixen en el personatge: Irma 

és pressionada tant per una, la mare, com pels altres, els contrabandistes. Sap que ha de 

recuperar el paquet amb bosses d’heroïna o la mataran. 
 
La clau del misteri es troba en forma de prolepsi durant la conversa de Forest i Sam a 

l’hotel Colón: «La culpa de tot la té aquell collons de bordegàs» (142), repeteix el vell 

una vegada i una altra referint-se al germà d’Irma. El noi és qui ha amagat la capsa, i no 

pas lluny de casa: a la xemeneia del bloc on viuen. Irma, en comprendre-ho, corre cap al 

pis de la Baixada de la Peixateria fora de si, «histeritzada» (155), i precipita l’escena de 

violència en públic que clou la trama. No ha de passar desapercebut que, validant la tesi 

d’Agra (2012), la figuració de l’agressivitat femenina novament l’associï amb una 

alteració de la conducta «normal» de la dona; aquest pic, amb un atac de nervis. 

 
Sam es troba entre la munió de persones que presencia, atònita, l’enfrontament des del 

carrer: «Els badocs s’havien anat multiplicant i contenien l’alè» (156). Encara que, de 

primer moment, des de fora no es veu res, se senten crits i trets d’arma de foc dins del 

domicili (una altra el·lipsi que estimula la imaginació); més tard, se sabrà que la mare 

d’Irma ha mort degut a un d’aquests tirs. El caràcter espectacular de la força desbordada 

s’intensifica, sobretot, quan torna accessible a la mirada general. Els dos germans surten 

al terrat, breguen, i Irma cau al buit en perdre l’equilibri per un gest brusc de l’altre. El 

protagonista s’estremeix en sentir el xiscle de la noia i «el patac del cos» (157) sobre 

l’asfalt. Després que Forest, coaccionat, s’hagi tret la vida a la catedral, l’únic que queda 

viu de la família és el germà, que, inconscient de la situació, riu sorollosament, esbotza 

la capsa i escampa la pols blanca amb l’oratge, amanint la violentopització del casc antic. 

Impotent davant el desastre, Sam reprèn les tasques al despatx de la Rambla amb 

l’esperança d’«oblidar» (160). 
 
TRP, fent balanç, enceta un corrent fructífer dins la narrativa poligenètica de Margarida 

Aritzeta. Escrita amb un llenguatge cuidat i amb vocació realista, la novel·la s’ajusta bé 

als plantejaments del gènere. Es parteix d’un context de fals ordre, d’un estat de les coses 
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sigil·losament corromput. La Tarragona de la història és un nucli urbà on la criminalitat 

(indissociable de la violència estructural de base, que acreix les desigualtats 

socioeconòmiques entre ciutadans) resulta un problema cada dia més visible a què 

l’investigador, sol, no pot fer front, de manera que no es produeix cap reordenació total 

al final. Com comenta Montserrat Palau (2020: 94), a les narracions negres d’Aritzeta 

normalment «els que cauen són peces petites, petits delinqüents, mentre que els peixos 

grossos, els caps de les màfies, continuen impunes amb els seus delictes». El sentit de la 

cursa del recercador cal cercar-lo, per això, no en el grau de justícia que assoleixi 

eventualment, sinó en la capacitat d’exposició i denúncia de les falles del sistema, 

detectables —entre d’altres indicis— en la progressiva transformació de l’espai per mor 

de l’activitat violenta. En aquest cas, l’espacialització de la violència és exacerbada en 

l’escena del feminicidi i, així mateix, en la de cloenda. 
 
Enmig d’aquesta representació, no s’estableix una oposició estricta entre l’esfera pública 

i la privada, sinó una relació de contigüitat. Clara és encalçada del carrer a la rebotiga; 

Eusebi Forest, maltractat a casa, s’encén i es baralla amb els veïns quan surt al bar de 

baix; Sam agredeix l’àrab a la via pública després d’haver estat assaltat a l’oficina, un 

espai d’accés restringit; i Irma passa d’amagar-se a la catedral i a l’hotel a barallar-se amb 

el seu germà al terrat, davant tothom. Per dir-ho amb Leslie Kern (2019: 143), «public 

and private (themselves vastly oversimplified social and spatial categories) influence and 

produce one another», no romanen immunes l’una a l’altra.  
 
L’esquema argumental de TRP presenta algunes similituds amb el d’El complot dels 

anells. Com el periodista Mike O’Brian, que tampoc no és un detectiu professional però 

s’implica en una causa assumint un rol investigador, Sam s’enamora d’una femme fatale 

que fineix en un espai ple de gent, en el marc d’una realització de violència que qüestiona 

frontalment la imatge de convivència social (i que fa que cap dels dos herois, en darrer 

terme, no es casi amb la noia, acatant la directriu de Raymond Chandler).  

 
Tot i això, hi ha una diferència cabdal entre l’agressivitat de Muriel Basora i d’Irma. 

Mentre que Basora practica una violència política ben planificada, en el desenllaç de TRP 

Irma actua arravatadament, desesperada, cosa que bloqueja la possibilitat de llegir l’acció 

com la d’un subjecte que decideix per lliure. De forma general, en el text d’Aritzeta la 

violència directa es presenta sota un aspecte improvisat i impulsiu. L’assassinat de Clara, 

per exemple, no és un crim programat, raó per la qual un objecte que no està concebut 
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com a arma, la bombeta de iode, s’hi torna enmig de la precipitació. Sam «perd el cap» 

quan aixeca la veu a Irma al restaurant o quan, irreflexivament, s’afua contra l’àrab al 

carreró d’Alacant. El tripolità, per la seva banda, tampoc no gasta temps a pensar com 

respondre a les perquisicions del narrador. L’estomacada que el protagonista rep al 

despatx de la Rambla es produeix immediatament després de les gestions que ha fet al 

Bon Preu, i la pallissa que acaba en segrest és una contestació instantània al seu atac al 

líder dels traficants. Per tant, els embats físics de TRP poden parèixer fruit de la pulsió, 

ja que no han estat preparats abans. Tot i això, com sabem, la violència humana no s’ha 

de confondre amb l’agressivitat que serveix a l’instint biològic de supervivència, sinó que 

és un fet cultural (Bernárdez, 2007), una decisió, per caòtica que sembli. 
 
A més de parèixer espontània i visceral, la violència no es representa sempre amb el 

mateix nivell de transparència. Unes escenes de TRP deixen fora les parts més escabroses 

de l’acció; d’altres, en canvi, com els passatges que relaten el crim contra Clara i el 

maltractament exercit per la mare d’Irma, es construeixen amb tot de detalls aspres (i 

això, en alguns casos, mina la credibilitat de la novel·la). En aquestes figuracions, el 

component de gènere ocupa un paper molt rellevant, i la descripció de la violència que 

els personatges femenins pateixen o exerceixen reverbera en l’ús que les dones fan de 

l’espai. Com quan, després de la mort de Clara, Irma corre a amagar-se perquè se sent 

intimidada. D’altra banda, els abusos comesos per dones apareixen encara molt vinculats 

a l’àmbit familiar que els és «natural» (Losada, 2018), una observació que val, també, tot 

i que parcialment, per a Muriel. La dona-bomba d’El complot dels anells, recordem-ho, 

és la filla del líder del grup FAP i l’amant del polític que acaba essent investit president 

de Catalunya. 
 
El text és dotat de textures amb recursos retòrics diversos: metàfores, símbols, imatges 

prolèptiques. També s’han ressaltat alguns exemples de la utilització de termes del camp 

semàntic bèl·lic; així, es va bastint l’atmosfera adversa de la ciutat. Un altre tret formal 

en què, en canvi, no hem pogut deturar-nos, però que coadjuva en l’assoliment de 

versemblança narrativa, és el treball acurat de l’autora —copsable en els diàlegs— amb 

els diferents registres lingüístics i amb el dialecte tarragoní. El realisme s’apuntala, així 

mateix, a través de l’al·lusió a establiments existents (o que han existit), com ara el Moto-

club, el bar Pepito, la cafeteria Arimany i els Bon Preu, i amb la descripció detallada dels 

itineraris del personatge principal. La menció del nom dels carrers i les places per on Sam 
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passa permet traçar el mapa literari amb precisió. Ara bé, és un mapa que es subjectivitza 

sempre que la veu narradora es detura un moment a explicar què li’n plau i què no, 

ensenyant una ciutat impregnada de significats propis, absent a El jaqué de la democràcia 

i El complot dels anells. Això, en última instància, permet notar com Tarragona se li va 

fent estranya, sinistra. 

 
Un darrer apunt sobre la caracterització del protagonista. Igual que en el seu espai quotidià 

—el despatx— hi ha, des de l’inici, una violència latent que acaba saltant, darrere la 

imatge respectable de Sam com a «professional seriós del ram dels informes comercials» 

(75) es va descobrint un home agressiu. Amb tot, l’itinerari detectivesc suposa un viatge 

transformador per al personatge també en un sentit positiu. A mesura que es desenganya 

de la realitat immediata (quan comprèn, decebut, la inconsistència del relat del consens 

espacial) i, per consegüent, resignifica l’espai conegut, ell també evoluciona. Es comença 

a pensar en uns altres termes, més crítics; comunica aspiracions justicieres; i, així, s’activa 

el llargament assenyalat vincle entre els constructes d’espai i d’identitat; un tema 

igualment notori a Escapa’t d’Andorra i Antípodes, les dues novel·les tractades a la secció 

següent. 

 

3.4 Dislocades. Dones en espais de des-personalització a Escapa’t 

d’Andorra i Antípodes 
 
A l’apartat 3.1 s’han comentat les conceptualitzacions de l’espai d’autors, com Henri 

Lefebvre i Michel de Certeau, que el consideren una producció social i el distingeixen del 

lloc, entès com a terreny purament físic, no-antropologitzat. A continuació, m’interessa 

expandir aquesta visió amb algunes idees de Doreen Massey, no pas per invalidar 

l’esquema anteriorment examinat, sinó perquè Massey revisa aquestes dues categories 

des d’una perspectiva de gènere i va, així, un pas més enllà. 

 
Una de les línies mestres que Doreen Massey desenvolupa a l’assaig Space, Place, and 

Gender és l’argumentació en contra de la dicotomia espai/lloc consolidada durant la 

segona meitat del segle XX en l’àmbit anglosaxó; aquella que enfronta, en el pla teòric, 

l’espai general i buit de significats al lloc concret, subjectivitzat.228 La geògrafa feminista 

                                                 
228 Com s’ha recollit anteriorment, a l’acadèmia anglosaxona les nocions d’espai i de lloc tenen un significat 
diferent de l’atorgat en aquest estudi a partir d’Henri Lefebvre i Michel de Certeau. Allí el place és un 
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anglesa, seguint la direcció apuntada per pensadors com Yi-Fu Tuan (1977) i John Agnew 

(1987), fa servir els conceptes space i place de manera diferenciada i reconeix el primer 

com a més abstracte que el segon. Tanmateix, si aquests estudiosos atribueixen a la noció 

de lloc qualitats estables, oposables a la naturalesa mudadissa de l’espai, Massey advoca 

per entendre els places en termes de relacions socials. Per a l’autora, els llocs són 

«particular envelopes of space-time» (Massey, 1994: 5), petites parcel·les de món 

produïdes pel flux de persones, béns i idees —elements, tots ells, que connecten uns llocs 

amb d’altres. Per tant, els comprèn com a construccions sempre provisionals i en contínua 

transformació, i en cap cas com a assentaments definits per la permanència. 

 
Aquesta interpretació menys essencialista, més oberta, del concepte de lloc, obre noves 

vies de reflexió en l’àmbit de la geografia humana, i resulta molt interessant també per 

les implicacions de gènere que arrossega, especialment útils a l’hora d’analitzar Escapa’t 

d’Andorra i Antípodes, dues novel·les protagonitzades per dones desplaçades. De fet, un 

altre dels eixos discursius de l’assaig de Massey és la constatació de la profunda 

interdependència que mantenen els tres constructes enumerats al títol de l’obra: l’espai, 

el lloc i el gènere.229 En el tercer capítol, segurament la part més coneguda del volum, la 

investigadora explica de quina manera l’enfocament dualista espai/lloc ha refermat el 

binarisme masculí/femení. I és que el lloc, en la mesura que es considera perdurable, ve 

a representar l’Ésser (Being), la tradició, la llar, l’esfera domèstica, l’indret familiar on 

tornar eventualment a la retrobada amb els orígens. «[T]he identities of “woman” and of 

the “home-place” are intimately tied up with each other» (1994: 180), adverteix Massey, 

i subratlla que aquesta associació entre el local i el femení s’ha emprat des de temps enrere 

per esculpir una identitat (i espacialitat) de la dona lligada a l’estaticisme. A l’anvers 

d’aquesta cara desprestigiada de la dualitat que es planteja desconstruir, es troba la noció 

                                                 
concepte tan sociològic com el de space. L’antropòleg Marc Augé, tot i ser d’origen francès, entén el lloc 
a la manera anglesa, i defineix el no-lloc precisament per contraposició a la imatge sociològica del lloc, ja 
que considera que en la sobremodernitat la idea de lloc antropològic ha quedat abolida. Al llarg d’aquest 
apartat, mantindrem la terminologia de base lefebvriana, excepte quan reproduïm o parafrasegem les idees 
de Doreen Massey i de Marc Augé. 
229 Doreen Massey és la figura més destacada del grup de geògrafes feministes que, en la dècada dels 
noranta, criticaren «la mirada masculinitzant que predominava en la disciplina i en les pràctiques 
acadèmiques adoptades» (Bru-Domínguez, 2014: 23). Altres noms importants d’aquest corrent són Gillian 
Rose, Linda Mcdowell i Linda Peake. Avui, la sexualització de l’espai és un tema de reflexió que compta 
amb una bibliografia àmplia, i que il·lustra com els valors i les normes culturals sobre la feminitat i la 
masculinitat conformen els espais, des de l’escala individual fins a la global. Encara que aquest aspecte de 
La production de l’espace no s’ha valorat gaire, Lefebvre ja hi posà de manifest que l’espai social de la 
modernitat està sexualitzat i que és absolutament fàl·lic. 
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d’espai, que connota els valors contraris: l’Esdevenir (Becoming), el progrés, la sortida al 

món, la vida pública, el contacte amb el desconegut, l’afany d’universalitat. En definitiva, 

la conquesta de l’exterior històricament duta a terme pels homes. En la mitologia grega, 

aquest imaginari s’afigura en el matrimoni format per Penèlope, l’esposa fidel «ancorada» 

a Ítaca, i Ulisses, el navegant intrèpid de la Mediterrània. I, més en general, en tota la 

mitologia popular dels mariners, homes dinàmics que tenen un amor en cada port. 

Desdibuixar la confrontació conceptual entre el lloc i l’espai, doncs, és la manera de 

Doreen Massey de contribuir a la superació d’aquesta paralitzadora imatge de la identitat 

de les dones, a qui l’autora convida a no deixar de fer camí: «One gender-disturbing 

message might be —in terms of both identity and space— keep moving!» (Massey, 1994: 

11). 

 
El moviment d’una dona és, precisament, el punt de partida argumental dels relats 

d’Assumpta Margenat i de Maria-Antònia Oliver que s’analitzen en aquest capítol: 

Escapa’t d’Andorra (1989) i Antípodes (1988), respectivament. Rossi, el personatge de 

Margenat, i Lònia, la detectiva d’Oliver, es desplacen des de Barcelona cap a altres 

geografies per iniciativa pròpia, soles i sense data de tornada, tot i que amb motius i 

destinacions prou diferents. Mentre que Rossi, una noia jove en situació de precarietat 

econòmica, marxa un temps a Andorra per treballar a un supermercat i «arraconar quatre 

calés» (Margenat, 1989: 63), Lònia vola a Melbourne, Austràlia, com a turista, en l’intent 

de desconnectar de la feina i refer-se d’una mala experiència —a l’inici de l’apartat 3.4.2 

profunditzarem en aquestes diferències de la mà de John Urry (2007) i la seva proposta 

de tipologies de mobilitat. Rossi emigra —ella mateixa es defineix així, com a 

emigrant—, Lònia viatja per oci, i el rol narratiu de cadascuna en les respectives trames 

criminals també difereix: una hi esdevé la delinqüent, i l’altra hi exerceix el seu ofici 

d’investigadora privada. Es tracta de dues figures literàries que divergeixen en alguns 

aspectes importants, però que, dins de la selecció de textos d’aquest estudi, van unides 

per l’acció determinant, motora, que realitzen de sortir de la seva esfera local habitual i 

d’emprendre una aventura que contesta la pràctica espacial tradicionalment reservada a 

les dones: quedar-se, assentar-se en un lloc «fix». Com l’antropòleg Manuel Delgado 

observa, 

 
la supuesta incapacidad e incompetencia de la mujer para la movilidad han sido uno de 

los grandes argumentos para reificar la condición subalterna de la mujer, sometida 
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simbólica y materialmente a los imperativos de puntos estáticos como son la tierra y la 

casa (Delgado, 2007: 249). 
 
Si, per aquesta part, les eixides de Lònia i de Rossi tenen un valor emancipador, per l’altra 

donen pas a una vivència que no té res d’idíl·lica. Dislocades, amb dificultats per 

acomodar-se al nou lloc, les protagonistes segueixen un itinerari que, en la seva dimensió 

de viatge interior, les du a sentir-se estranyes amb si mateixes, faltades de la seva 

personalitat forta, i particularment inhàbils quan es troben de cara amb diferents formes 

de violència, com l’assetjament laboral, el tràfic de blanques i l’assassinat. Des d’Andorra 

i Melbourne, una Rossi i una Lònia en crisi afronten actes d’agressió dirigits, sobretot, 

contra les dones —elles incloses—, i davant dels quals no saben com reaccionar. El que 

assagen no funciona: més aviat al contrari. A tall d’exemple, en totes dues històries una 

persona innocent acaba morta arran d’una actuació de les protagonistes, fet que les mina 

encara més, anímicament. «Quant de temps fa que treballes en aquest cas? A Barcelona 

jo ja el tendria resolt faria segles!» (Oliver, 1988: 102), retreu Lònia al seu amant Henry, 

exasperada que a ella li surti malament tot el que prova de fer d’Austràlia estant. A la 

llarga, el que permetrà a Rossi i a Lònia recompondre la seva identitat i recuperar la 

seguretat necessària per aplacar la violència descoberta a la terra d’acollida serà, 

significativament, el regrés a casa, o la confecció d’un pla per tornar-hi.230 

 
En aquesta secció analitzaré les escenes de violència que marquen l’estada fora de les 

protagonistes. Seguint la línia d’investigació que s’ha anat desenvolupant en els apartats 

anteriors, em fixaré en els espais on s’ambienten aquestes agressions, en el mode en què 

el tipus d’escenari es relaciona amb l’episodi violent, i m’interrogaré sobre dues qüestions 

concretes. La primera, si el moviment de retorn que es descriu en un determinat punt dels 

textos invalida la lectura del desplaçament del personatge femení com a acte alliberador. 

¿Ensenya una imatge de la dona que l’afigura com a fracassada quan es trasllada fora del 

«seu» lloc? ¿O resulta més adient valorar la tornada com una nova travessia deslliuradora, 

en aquest cas de l’opressió de l’espai visitat? En definitiva: ¿com condiciona les 

protagonistes, la mobilitat?231 

                                                 
230 Una de les categories que Àlex Broch (1980: 77-82) fa servir per classificar la novel·la catalana dels 
anys setanta és la de les històries de fugida i retorn, precisament. Si bé Antípodes i Escapa’t d’Andorra són 
obres publicades a la dècada de 1980, també encaixen en aquesta línia temàtica de creació. 
231 Val a dir que els homes també tornen al punt de partida. Pensem en Ulisses, que regressa a la seva pàtria, 
o en el motiu temàtic del fill pròdig. D’altra banda, l’estructura clàssica del viatge d’anada i tornada és 
recurrent en la narrativa de gènere negre. Dins de la mateixa col·lecció «La Negra» en podem trobar 
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La segona qüestió, que reprèn un tema encetat en el comentari d’El correu de Trípoli, 

gira entorn de la presentació de la violència en qualitat de pròpia o impròpia del lloc dels 

fets narrats. Fins ara, hem llegit algunes novel·les que mostren com la identitat de l’indret 

on s‘emmarca l’acció es basteix a la defensiva, per contraposició amb la identitat d’altres 

poblacions o organitzacions territorials. A El complot dels anells d’Assumpció Maresma, 

Barcelona es defineix per la seva relació de rivalitat política amb Madrid, l’autèntic centre 

de poder i de presa de decisions; en el context dels Jocs Olímpics de 1992, els 

independentistes catalans reivindiquen davant del món la idea que Catalunya no és 

Espanya; i el periodista nord-americà Mike O’Brian expressa reiteradament que l’Estat 

espanyol contrasta amb els Estats Units, en matèria de llibertat de premsa. A El correu de 

Trípoli de Margarida Aritzeta, per a molts veïns Tarragona no és, no hauria de ser, com 

Trípoli, una ciutat associada amb el conflicte i l’activitat comercial il·legal. Aquesta 

manera de pensar el lloc passa per l’establiment d’un vincle amb altres emplaçaments, en 

efecte, però amb un plantejament en negatiu (A no és com B) que, a llarg termini, pot 

desembocar en la construcció d’una identitat local singular i rígida que dista de la que 

emana de l’òptica relacional proposada per Doreen Massey. Massey no nega que els llocs 

tinguin una identitat. El que propugna és que aquesta identitat és dinàmica, constantment 

produïda, com les identitats culturals de les persones (Massey, 1994: 171). Això, 

traslladat al nostre àmbit de recerca, assenyala el caràcter inestable de l’espai violent. En 

principi, cap indret no té una identitat violenta o no-violenta inamovible, i menys en l’era 

global, en què les xarxes de comunicació i transport han dissolt la imatge del lloc com a 

tancat i autosuficient (Augé, 1992: 62).232 
 
Les obres que es comenten en aquest apartat narren el viatge a una regió amb una 

connexió cabdal amb altres territoris, ja sigui pel component fronterer i el pes del turisme 

en el teixit econòmic del país —Andorra— o pel caràcter multicultural de la seva societat 

—Austràlia. Per això, ens interessa parar esment en la visió que es transmet de la relació 

                                                 
exemples, en obres com Sota el signe de Sagitari, de Jaume Fuster, Cita a Belgrad, d’Antoni Serra, o, 
inclosa dins el nostre corpus de textos estudiats, El complot dels anells, d’Assumpció Maresma. 
232 A pesar de les afirmacions de Massey, avui no aniríem de vacances, per exemple, a Ucraïna: òbviament 
el lloc no és intrínsecament violent (i la violència no l’ha originat el lloc per se, sinó la guerra), però la 
violència s’ha convertit en un tret definidor de l’espai. Per contra, els amants del turisme extrem cerquen 
justament destinacions percebudes com a perilloses. Per tant, tot i el discursos «globalistes», el context 
històric apareix amb una evidència esclatant. 
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d’aquests dos escenaris principals amb altres llocs. ¿És més positiva que la dels textos 

anteriorment llegits? I si és així, ¿aquesta visió comporta una mirada diferent sobre la 

violència? ¿Una que no la descriu com a inherent al lloc altre? 
 
Per a la lectura d’Escapa’t d’Andorra i d’Antípodes utilitzaré, al costat de les idees de 

Doreen Massey, conceptes com el de no-lloc, de Marc Augé; el de violència de la 

positivitat, de Byung-Chul Han; i les nocions de llar i d’identitat, a partir de Sara Ahmed. 

A més de la bibliografia crítica dedicada a la producció de les dues escriptores tractades, 

per a la contextualització i l’anàlisi del llibre d’Assumpta Margenat faré ús, així mateix, 

de l’entrevista personal amb ella, realitzada el març de 2021. Pel que fa a l’estructura de 

la dissertació, com en l’apartat 3.3, cada subsecció conté l’estudi d’un dels relats criminals 

escollits. 
 
3.4.1 Un any a les Valls: crònica d’un robatori anunciat 
 

Assumpta Margenat va néixer el 12 d’abril de 1953 a Santa Eulàlia de Ronçana, a la 

comarca catalana del Vallès oriental. A trenta-set anys va publicar amb Edicions de la 

Magrana la seva primera novel·la, Escapa’t d’Andorra (des d’ara, ESC), com a número 

trenta-tres de la col·lecció «La Negra». Durant l’entrevista que hi vaig mantenir, 

Margenat explica que trobà en Edicions de la Magrana una plataforma favorable als nous 

autors; i és que, certament, entre els objectius de l’editorial hi havia la «voluntat decidida 

de donar a conèixer noves veus» (Llanas i Chumillas, 2012: 25). D’altra banda, la 

creadora va comptar amb la complicitat d’un amic: l’escriptor Emili Castellanos, qui va 

trametre l’original a Jaume Fuster, el responsable de «La Negra». «L’Emili em va fer 

d’enllaç, però si ell no hagués portat el manuscrit a l’editor, l’hi hauria dut jo mateixa, 

perquè ja veia que la meva inexperiència hi encaixava, a l’editorial», declara Margenat.233 

Redactada a Cardedeu entre 1987 i 1988, en el transcurs d’un any i mig, l’obra sortí al 

mercat el mes de novembre de 1989. 

 
Al full de novetats d’Edicions de la Magrana del mateix mes, consultable a la Biblioteca 

de Catalunya, ESC apareix com el primer dels llibres presentats, i s’anuncia com un títol 

                                                 
233 Entrevista personal amb Assumpta Margenat, reproduïda íntegrament a l’Annex II. El 1990, l’any 
següent de l’aparició d’Escapa’t d’Andorra, Emili Castellanos també va publicar un títol a «La Negra»: Us 
mataré a tots (núm. 36). La carta de Castellanos adreçada a Jaume Fuster en què li dona a conèixer el text 
de Margenat, una ploma desconeguda, es pot recuperar a la Biblioteca de Catalunya, al Fons d’Edicions de 
la Magrana. Capsa 161. Dossier 440. 
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«que s’incorpora a la llista de novel·les policíaques escrites per dones».234 En una breu 

entrevista personal, Carles-Jordi Guardiola nega que «La Negra» tingués el propòsit 

específic de reunir narrativa criminal d’autoria femenina; com hem vist, en el catàleg de 

la col·lecció hi ha tan sols sis noms de dona, entre un total de trenta-vuit autors. Per tant, 

podem suposar que aquell apunt dins les ratlles de descripció del relat devia fer-se per 

aprofitar el reclam comercial de la literatura de dones, a l’alça a l’època. Així com en 

aquell moment, com s’ha comentat a l’apartat 3.3.2, Margarida Aritzeta observava amb 

reticències la conversió de la textualitat femenina en una «moda» editorial, Assumpta 

Margenat no tenia una opinió fonamentada respecte de l’etiqueta.235 Assegura que ella, 

una escriptora debutant i aliena al món de les lletres —aleshores treballava de 

formatgera—, no era conscient de formar part de cap projecte: ni de ficció criminal 

signada per dones, ni de normalització cultural: 
 

Jo no tinc estudis superiors. No escrivia novel·les negres amb una gran pretensió, sinó 

per afició. Edicions de la Magrana sí que tenia un projecte. Creien que la literatura, si no 

tenia tots aquests gèneres que la intel·lectualitat considerava menors —com la novel·la 

eròtica o la negra—, no estava completa. I volien dotar la narrativa catalana d’aquesta 

literatura, també. Això es veia i creava un interès, és cert. Però jo, personalment, no tenia 

un objectiu així. [...] No tenia cap mena de consciència de ser partícip d’un projecte ni de 

res. És tot just ara, que me’n vaig adonant. Em dic a mi mateixa: ostres, resulta que vas 

fer una cosa que forma part de quelcom més gran. 

 
Malgrat la modèstia de l’autora, ESC va rebre bones valoracions, com la d’Anna Maria 

Gil, qui va elaborar l’informe de lectura de l’obra per a Edicions de la Magrana i en va 

recomanar la publicació,236 i la de Manel Ollé, que oferí una ressenya del llibre al 

                                                 
234 Fons de la Biblioteca Bergnes de las Casas. Capsa 72 de la col·lecció de catàlegs d’editors i llibreters. 
235 Helena González Fernández assenyala que l’ús de l’etiqueta «de dones» és totalment vigent en la pràctica 
editorial actual: «Si algo parece evidente hoy en día es que el ítem género es operativo e influye en el 
contrato lector, tanto de manera negativa como positiva, y no solo por razones literarias» (González, 2009: 
73). Com argumenten Aina Pérez Fontdevila i Meri Torras Francès (2019), editores del volum d’assajos 
¿Qué es una autora?, estem en un moment d’exigència de visibilitat i legitimitat per a les dones creadores 
en tots els àmbits de la producció cultural. Així i tot, en el primer capítol del llibre Pérez mostra que el 
camp literari i artístic —tan sovint associat al rupturisme i a l’anticonvencionalisme— és un àmbit en què 
les normatives de gènere també es reprodueixen sistemàticament, raó per la qual l’obra de les dones roman 
exclosa, invisibilitzada o desvaloritzada. 
236 Signat amb les inicials A. M. G., l’informe és un interessant document confidencial que es pot consultar 
a la Biblioteca de Catalunya: Fons d’Edicions de la Magrana. Capsa 161. Dossier 440. 
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suplement cultural del diari Avui el 16 de desembre de 1989.237 Tant una crítica com 

l’altra coincideixen a reconèixer la frescor, l’aire renovador, que la proposta de Margenat 

aportava en el panorama literari de llavors, un context de superabundància de novel·la 

negra en català. Ollé va considerar ESC una d’aquelles 
 

històries que funcionen, sense pretensions, travades, versemblants, sense hipoteques ni 

deutes amb el gènere, que parteixen de dades compartides pel lector i que, bàsicament, 

intenten divertir combinant acció, emoció i sentit de l’humor (Ollé, 1989). 

  
Dues particularitats del text de Margenat que demostren la capacitat d’innovació de 

l’autora respecte dels paràmetres clàssics del gènere criminal són, per un costat, l’elecció 

d’Andorra com a escenari dels fets relatats, i, per l’altre, la construcció d’una atractiva 

veu narradora que parla des de la perspectiva del delinqüent; de la delinqüent, per ser 

exactes. 

 
Pel que fa a l’escenari, com Manel Ollé remarca, Assumpta Margenat dona una visió 

«gens complaent del país de les gasolineres», que contrasta amb «l’Andorra idíl·lica de 

les valls» (Ollé, 1989). La capital del Principat pirinenc és representada com un espai de 

consum exacerbat, com una ciutat tan estimulant per als visitants fascinats pels preus dels 

articles i les promocions com detestable per als treballadors que hi resideixen. «Però a 

Andorra s’hi viu? Jo em pensava que només s’hi anava a comprar!» (Margenat, 1989: 

63), recorda haver sentit per boca d’algú jocós, temps enrere, la protagonista.238 Margenat, 

a l’entrevista, revela que «l’odi que la Rossi té cap al país va partir una mica de 

                                                 
237 L’escriptor Andreu Martín, que també col·laborà amb «La Negra» d’Edicions de la Magrana, afirma 
que va sentir entusiasme davant la novel·la de Margenat. Martín relata amb humor la impressió que li causà 
l’obra a propòsit de la reedició, el 2019, d’Escapa’t d’Andorra i Manolo (la segona part de la història) en 
el volum Rossi de la col·lecció «Biblioteca Andreu Martín» d’Efadós. «Acabàvem de celebrar els Jocs 
Olímpics del 92 quan em van enviar un llibre recomanant-me’l amb fervor. Es deia Escapa’t d’Andorra 
d’una noia que es deia Assumpta Margenat. Me’l vaig llegir i em va agradar tant que no vaig poder creure 
que fos una primera obra. Ben al contrari, amb la meva proverbial sagacitat i fèrtil imaginació, vaig pensar 
que el llibre havia estat escrit per una mà veterana i experta que s’amagava rere un pseudònim. No era 
difícil deduir que Assumpta Margenat era un joc de paraules massa semblant a “assumpte marginat” per 
enganyar ningú. Quan vaig exposar les meves deduccions em van dir que no i em van donar el telèfon de 
l’autora. Vaig trucar-hi i a l’altra banda s’hi va posar algú que va dir alguna cosa així com “Carnisseria 
Sensós, digui’m”. Assumpta Margenat existia i treballava en una carnisseria. Quan li vaig dir que la seva 
novel·la m’havia agradat d’allò més i li vaig preguntar per la pròxima, em va respondre que no hi hauria 
pròxima novel·la. Em vaig sentir desconsolat i vaig insistir-hi de la manera més convincent de què vaig ser 
capaç. Poc després em va trucar perquè li presentés la seva segona novel·la: Manolo» (Martín, 2019). 
238 Andorra és un estat amb beneficis fiscals, és a dir, els impostos aplicats al Principat són més baixos que 
els dels països veïns, un fet que atreu contínuament tant turistes (que aprofiten l’escapada per anar de 
botigues) com inversions. 
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l’avorriment que em provocava a mi mateixa», ja que totes les vegades que havia estat a 

Andorra s’havia sentit atabalada. El paisatge social descrit a l’obra es subjectivitza, doncs, 

essencialment a través del rebuig que Rossi expressa envers el model de vida andorrà. El 

dia a dia com a empleada del supermercat Solineu, on fa feina sota les pressions del 

«poca-solta» Jaume Coll (39), se li fa tan feixuc que aviat aboca tots els seus pensaments 

a un únic desig: fugir d’aquell racó de món, un simulat paradís de postal que a ella 

l’ensopeix. «A Andorra hi ha una malaltia que se’n diu enyorament crònic» (73), 

diagnostica, dissolent la frontera entre el sentiment íntim i el col·lectiu. D’aquí la inversió 

irònica, en el títol de la novel·la, de l’espot publicitari «Escapa’t a Andorra». «Escapa’t 

d’Andorra» és un avís per a Rossi i, alhora, un consell susceptible de ser generalitzat. 
 
La denúncia de la bogeria consumista a què l’espai incita i de les extenuants condicions 

laborals dels immigrants —la mà d’obra que els amos autòctons exploten— es combina 

adesiara amb referències a aspectes ambientals més «objectius», com les baixes 

temperatures o la fosa de la neu arribada la primavera, un fenomen que suscita contínues 

llenegades entre els vianants carregats de bosses. El fragment que segueix integra 

observacions dels dos tipus: 

 
Em va costar acostumar-me a aquesta mena de país-hipermercat sempre ple de gent. 

Aquells primers dies grisos i mullats. Acostumar-me al fred. Aguantar que el diumenge 

no fos festa, i en conjunt entendre aquell sistema de vida comercial, implacable 

(Margenat, 1989: 23).239 

 
Carreteres i autopistes, hotels, càmpings, pistes d’esquí. I, sobretot, el supermercat 

Solineu, un espai de signe femení —el gran gruix de persones que l’ocupen són dones, 

siguin clientes o dependentes— que convoca en el nom dos dels esquers turístics del país, 

el sol i la neu. Tots aquests són «no-llocs» —tal com els defineix l’antropòleg Marc Augé 

(1992)— que Rossi esmenta al llarg de la novel·la; espais construïts per al trànsit de 

passatgers i l’intercanvi de béns, en què hom es pot moure des de l’anonimat, com un 

ciutadà més entre la multitud. Les característiques d’aquests espais basats en la 

contractualitat són crucials per entendre la solitud que Rossi hi experimenta, el tipus de 

vincles que estableix i les violències que copsa al seu entorn sobre altres individus i en 

                                                 
239 Citarem sempre per l’edició d’Edicions de la Magrana, de manera que d’ara endavant només referirem 
les pàgines en què es troba el fragment reproduït, sense altres indicacions. 
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carn pròpia. I, així mateix, perquè el lector pugui mirar de bon ull el seu delicte de 

robatori, tot legitimant les motivacions de la protagonista. 
 
Fent balanç, la tria d’Andorra com a escenari d’una novel·la catalana de gènere negre 

constitueix un tret original: el crim es des-centralitza de Barcelona, igual que a El correu 

de Trípoli, aquesta vegada en direcció nord, i s’emmarca en unes coordenades allunyades 

de la gran urbs.240 La figuració d’aquest espai perifèric resulta indissociable de les 

emocions que la veu narradora comunica: des de la sensació d’aïllament, d’estar atrapada 

en una vall gèlida on l’existència transcorre «de casa al súper, i de la feina a casa» (79), 

fins a l’interès monetari i la manca d’escrúpols davant la idea de cometre un furt, o la 

sensació d’«enyorament crònic» que esmentàvem abans. Com era previsible, ESC no fou 

ben rebuda a Andorra (Valls, 2006: 126), però des del punt de vista de la normalització 

de la cultura catalana, Manel Ollé la jutjà positivament com una contribució «a la 

repoblació del nostre imaginari col·lectiu, a la repoblació d’una ficció en procés 

d’extinció basada en el país» (Ollé, 1989).241 

 
Quant a l’ús de la perspectiva de la delinqüent, aquesta opció ve del fet que, en els anys 

vuitanta, Assumpta Margenat s’havia aficionat a la narrativa negra de tradició nord-

americana i, enmig del boom del gènere, havia desenvolupat un interès per la figura del 

criminal. Se sentia cridada, sobretot, per l’ambigüitat moral d’aquest caràcter: en aquell 

tipus d’històries no sempre era retratat, de manera simplista, com el culpable absolut. «El 

meu repte era que el públic es pogués posicionar de la banda del delicte, però per a això 

havia de crear un delinqüent simpàtic, amb què es pogués empatitzar. Aquest era 

l’objectiu», aclareix durant la nostra conversa. Des d’aquest afany va concebre Rocío 

Oliván, Rossi, una narradora en primera persona que prompte sedueix el lector per la seva 

                                                 
240 Altres escriptors catalans de novel·la criminal que, més recentment, han ambientat les seves històries al 
petit país dels Pirineus, són Josep Torrent, autor de Mirora mata els dimarts (2008), i Albert Villaró, autor 
d’obres com Obaga (2003) i Blau de Prússia (2005). 
241 Més enllà de les fronteres del gènere criminal, en àmbits com el de la narrativa excursionista, la literatura 
catalana sobre Andorra té una certa tradició, dins de la qual ressalten autors com Josep Pla, Salvador Espriu, 
Agustí Bartra i Antoni Morell, considerat el pare de la literatura andorrana moderna per la novel·la Set 
lletanies de mort, publicada el 1981, una obra en què, com Margenat, Morell basteix una crítica al 
mercantilisme del Principat. Per a una panoràmica sobre la relació entre Andorra i la literatura catalana, vg. 
Soldevila (2020). Val a dir que Soldevila esmenta poques autores, i no recull el nom d’Assumpta Margenat, 
probablement perquè, havent signat l’escriptora un sol títol ambientat a les Valls, no li sembla representatiu. 
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«franca simpatia» (Ollé, 1989) i naturalitat.242 No només és un personatge creïble i 

carismàtic, sinó que, a diferència d’altres protagonistes del corpus estudiat, com Mal Ryt 

(El jaqué de la democràcia) i Sam (El correu de Trípoli), defuig els comportaments 

agressius. «No m’agraden les escenes violentes» (86), assegura la jove en un passatge del 

capítol dotzè d’ESC. Una asseveració que funciona com una declaració de principis que 

la blinda davant de possibles judicis ètics del receptor del text. 
 
En coherència amb aquesta declaració, Rossi du a terme un crim enginyós, no-violent: un 

robatori de diner negre, sense cap víctima mortal pel mig.243 La temàtica criminal se 

suavitza per mitjà de l’absència d’assassinat —una omissió habitual en les paròdies del 

gènere, tot i que aquesta novel·la no en sigui una— i, així mateix, gràcies al to lúdic 

d’algunes parts del relat i al caire d’aventura que pren el trasllat i l’estada a Andorra, una 

faceta de la narració que connecta amb la tradició literària del viatger i, també, amb el 

model de la ficció picaresca.244 Per tot plegat, en termes de representació de la violència 

física, cal considerar ESC com la novel·la menys violenta de les cinc que formen la 

selecció de textos investigats. En canvi, hi trobem recreada una violència més sibil·lina, 

com és la violència de la positivitat definida per Byung-Chul Han (2016), aquella que el 

subjecte s’autoinfligeix en internalitzar la tensió pròpia d’entorns competitius que li 

exigeixen un alt rendiment.245 Aquesta classe de violència, en la triangulació proposada 

per Johan Galtung (1998), se situaria en el sector dels abusos invisibles, ja que és una 

mena de maltractament difícil d’identificar a simple vista: botxí i víctima són una mateixa 

persona, i la violència exercida és eminentment psicològica. De seguida hi aprofundirem. 
 
Tornant al perfil de Rossi, Elena Losada ha formulat preguntes molt pertinents al voltant 

de les implicacions de gènere que comporta la popularització del personatge femení 

delinqüent en la narrativa criminal dels darrers anys. L’estudiosa s’interessa, en concret, 

                                                 
242 Rossi reapareixerà a la segona novel·la negra d’Assumpta Margenat, Manolo, la penúltima que es 
publicà a «La Negra», l’any 1996. 
243 Entra així en tot un imaginari de lladres femenines, tan habituals en l’imaginari pop contemporani (des 
de les dones de Hitchcock —les protagonistes de Psycho i Marnie— fins a Catwoman). 
244 Com s’ha anotat a l’apartat 1.1, el crític José Colmeiro (1994) entén la novel·la picaresca d’estructura 
itinerant com el precedent de la narrativa negra. 
245 Byung-Chul Han (2016) l’anomena violència de la positivitat precisament per oposar-la a la sanguinària 
violència de la negativitat de l’antiga societat disciplinària. La violència de la positivitat és la pròpia de la 
societat del rendiment contemporània, i no comporta un enfrontament obert amb un altre, sinó que ve 
donada per la saturació d’índexs positius —d’activitat, de producció, de comunicació— que fan que 
l’individu es pressioni a si mateix per mantenir-los. 
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per les representacions realistes del delicte femení, així que deixa al marge l’estereotip de 

la femme fatale. Losada constata que, en els seus orígens, la ficció criminal reflectia el 

paradigma misogin lombrosià segons el qual la dona era un ésser dèbil i sense agència, 

«aunque fuera para el mal» (Losada, 2018: 98). Atès el caràcter antinormatiu de la 

violència femenina —una qüestió que ja hem comentat anteriorment de la mà de Maria 

Xosé Agra (2012) i Adriana Cavarero (2009)—, si aquesta violència es donava s’havia 

d’explicar o bé com el resultat d’un error de la naturalesa, d’una dona que no era dona 

sinó monstre, com la mítica infanticida Medea, o bé com l’efecte de la dona víctima de la 

manipulació d’un home. A més, tant en un cas com en l’altre l’acte disruptiu es 

relacionava amb circumstàncies domèstiques: 

 
De ahí que se la considerara capaz de una actuación criminal únicamente —e incluso en 

ese caso más para inducir que para hacer— movida por motivos privados, por una codicia 

doméstica o por motivos de venganza o de defensa siempre en el seno de la familia, que 

era su espacio «natural», nunca en la esfera de lo público (Losada, 2018: 98). 

 
Prenent distància respecte d’aquest model, a la secció 3.3.1 la militància independentista 

de Muriel Basora, d’El complot dels anells, ens ha permès reparar en el significat polític 

de la seva immolació final, un crim amb regust de venjança personal contra Joan Giralt 

però que transcendeix les raons individuals del personatge. 

 
El cas de Rossi apareix amb algunes semblances i diferències. Ella també és la 

responsable d’un delicte, una lladre, però no torna violenta, en tant que no fa servir la 

força.246 Ara bé: des de la perspectiva dels estudis de la dona criminal, Rossi esdevé, com 

Muriel, una malfactora que es desvia de la imatge tradicional de la delinqüent; bàsicament 

per dues raons. Per un cantó, perquè obra fora de l’espai domèstic: marxa a Andorra sola 

i realitza el robatori al supermercat, o sigui, a l’esfera laboral. I, per l’altre, perquè el que 

l’empeny a infringir la llei és l’ambició de diners amb els quals donar-se bona vida. Amb 

la representació d’aquesta actuació guiada per la conveniència econòmica, en què el 

component afectiu sembla relegat a un pla secundari,247 Assumpta Margenat toca un tema 

històricament tan important per al feminisme com és la independència financera de la 

                                                 
246 Remetem a la distinció conceptual entre delicte, crim i violència establerta a l’apartat 3.1.1. 
247 Sens dubte el saqueig és, també, una manera de venjar-se de l’assetjament del cap, Jaume Coll. 
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dona, i també el de la sexualització dels diners, un afer que, de fet, era objecte de reflexió 

a la mateixa època d’escriptura d’ESC. 
 
Com a exemple, l’any 1986 la psicòloga argentina Clara Coria havia publicat El sexo 

oculto del dinero, un llibre en què indaga com els cabals condicionen els vincles entre 

persones en el món occidental, fixant-se, per damunt de tot, en les dinàmiques que 

s’instauren dins les relacions de parella heterosexuals. Coria (2014 [1986]) parteix de la 

idea que, en aquestes societats patriarcals, el diner és un bé que té assignat un sexe, el 

masculí; per tant, la presa de decisions al voltant dels recursos monetaris correspon als 

homes. Els diners funcionen com a símbol de poder i de virilitat i, en darrer terme, 

serveixen per mantenir un marc de contactes socials jeràrquic i autoritari. És més: que 

una dona assoleixi riquesa no significa pas que s’hagi alliberat de la dominació masculina 

inherent al sistema capitalista. En realitat, tot depèn de l’ús que faci dels seus ingressos: 

de si opta per perpetuar la lògica acumulativa de patrimoni, o de si decideix avançar cap 

a pràctiques econòmiques més altruistes. Segons Coria, aquí rauria la diferència entre una 

mera inversió de rols de gènere i l’empoderament femení real.248 

 
Atesa la vigència dels debats sobre la desigualtat salarial i el desequilibri que perdura en 

la capacitat adquisitiva mitjana d’homes i dones, el tema que Assumpta Margenat planteja 

a ESC el 1989, la relació de la dona amb el diner, es demostra actual i irresolt.249 S’ha de 

subratllar igualment que, en el moment que s’edità la novel·la, el desig femení de guany 

econòmic com a mòbil del delicte era un assumpte pràcticament inexplorat en la narrativa 

catalana de gènere criminal, i que encara avui té poc recorregut. Així ho apunten alguns 

especialistes del noir, com Anna Maria Villalonga (2017). En una aproximació als 

personatges femenins de dos aplecs de contes escrits per dones, Elles també maten (2013) 

i Noves dames del crim (2015), Villalonga conclou que els motius de les protagonistes 

                                                 
248 El sexo oculto del dinero és la primera part del que Clara Coria presenta com la seva trilogia sobre la 
«sexuación del dinero», formada, a més, per El dinero en la pareja (1991) i Las negociaciones nuestras de 
cada día (1997). 
249 Vg. verbigràcia la notícia titulada «2022 i la bretxa segueix oberta», publicada a la secció d’economia 
del diari Ara el 8 de març de 2022, el Dia Internacional de les Dones: https://www.ara.cat/economia/2022-
l-escletxa-segueix-oberta_1_4295644.html. Accedit el 2 de gener de 2023. De fet, «bretxa salarial» és una 
etiqueta de notícies en ús des de fa anys a pràcticament tots els mitjans de comunicació. La preocupació pel 
tema es manifesta no sols en la seva presència recurrent dins l’actualitat informativa, sinó també en 
l’aparició, al mercat editorial, d’obres que aborden les limitacions externes i internes —com les pròpies 
barreres mentals— de les dones per prosperar a la par que ells. Per exemple, Mujer, poder y dinero d’Alicia 
E. Kauffman, publicat el 2015. 
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que perpetren crims «mai no estan vinculats a la cobdícia o a l’ànsia de poder» (2017: 

37), sinó als sentiments i al gest de defensa, pròpia o de membres del seu cercle. A part 

d’això, Villalonga detecta una constant espacial conservadora: la ubicació d’aquestes 

dones a l’entorn quotidià de la llar. «Les figures femenines dels reculls presenten edats i 

perfils molt variats, tenen interessos i feines diverses, però, pel que fa al crim, continuen 

bellugant-se en l’àmbit domèstic» (29), glossa la investigadora. 
 
A la llum d’aquesta tendència, que a ESC el delinqüent sigui una noia jove que no encaixa 

ni en l’esquema de la dona-monstre ni en el de la muller manipulada i que, endemés, 

efectua el crim en un medi que no és el de la família i per motius poc lligats a la seva vida 

sentimental, representa una actualització que cal posar en valor. Això, sens menyscapte 

de les contradiccions intel·lectuals que una crítica de l’obra en clau de gènere hauria de 

manejar, per mor de l’encreuament que es produeix, a la narració, entre el pensament 

feminista i la ideologia capitalista. D’aquí a unes pàgines, en la lectura atenta de l’episodi 

del robatori, es podrà discernir millor si Rossi ha assimilat l’avarícia que ella atribueix als 

andorrans i, doncs, es limita a reproduir les pràctiques financeres heteropatriarcals, o si, 

per contra, se’n desmarca d’alguna manera. 

 
En termes comercials, sense haver-se convertit en un supervendes, la primera novel·la 

d’Assumpta Margenat s’ha mantingut en funcionament en la mesura que ha estat 

incorporada al catàleg de diferents cases editorials. Edicions de la Magrana en va publicar 

5.960 exemplars, en dues impressions: de 3.920 exemplars la primera, el 1989, i de 2.040 

la segona, el 1992.250 Aquell mateix any, el projecte Women in Translation va traduir 

ESC a l’anglès amb el títol Wild Card, segurament inspirat en els solitaris a què Rossi 

juga a les nits.251 Cercle de Lectors va reeditar el text el 1993, i més de dues dècades 

després, el 2019, ha aparegut a Efadós Rossi, el volum que aplega el parell de relats negres 

de Margenat protagonitzats per Rocío Oliván, Escapa’t d’Andorra i Manolo.252 A 

l’entrevista, l’autora rememora les xerrades impartides, en els anys noranta, a grups de 

català per a adults que havien llegit ESC a classe (la inclusió del títol, pel seu llenguatge 

                                                 
250 Les dades relatives als tiratges han estat obtingudes del llibre de registre d’edicions facilitat per Carles-
Jordi Guardiola. 
251 La traductora d’ESC a l’anglès fou Sheila McIntosh. 
252 Un detall que crida l’atenció d’aquesta edició és que les dues novel·les es presenten en ordre invertit: 
primer ve Manolo i després Escapa’t d’Andorra (segons s’ha pogut saber, per criteri de l’editor, que té 
preferència per la segona entrega). 



255 

 

planer, al programa d’alguns cursos de llengua degué tenir incidència en les vendes del 

llibre). Un altre bon record de l’autora és la trucada de felicitació que va rebre d’Andreu 

Martín (Marlet, 2000: V). El mateix escriptor és qui, trenta anys més tard de la primera 

edició de l’obra, ha promogut la publicació de Rossi a la col·lecció d’Efadós que du el 

seu nom. 

 
ESC s’estructura en vint-i-sis capítols breus. En obrir-se el relat, en època de tardor, Rossi 

ja fa un any que viu a Andorra. L’analepsi fins al primer dia que va pujar-hi a fer 

l’entrevista de feina s’inicia en el tercer capítol, i tal retrospecció, que concentra més de 

la meitat de l’extensió de la novel·la, s’estén fins a l’acabament del dissetè. Com és 

característic del gènere criminal, es combinen dos temps narratius diferents que acaben 

convergint: el temps de la història del que ha conduït fins al crim, i el temps de l’execució 

d’aquest crim, amb la consegüent resolució de la intriga generada. En aquest cas, no pas 

qui ho ha fet ni per què, sinó si a la fi se n’ha sortit, i com. Per aquesta raó, com l’epígraf 

d’aquest apartat suggereix, ESC pot ser tractada com la crònica d’un robatori anunciat.253 

 
En el punt cronològic del principi in medias res, la protagonista es dirigeix a Barcelona 

—on només s’estarà un parell de dies que té festa— amb motiu de l’aniversari de la seva 

germana, Mari. Rossi li ha comprat un jersei, però també li té preparada una «altra 

sorpresa» (5). Vol persuadir-la perquè l’ajudi a dur a terme un furt d’entre sis i vuit 

milions de pessetes no declarats (això és, d’entre 36.000 i 48.000 euros). «Com vols que 

siguin a Andorra!» (17), exclama la instigadora quan Mari li pregunta si aquests diners 

són negres. L’associació del territori andorrà amb la pràctica del frau, palesa des del 

començament de la trama, ve donada per la imatge tòpica del petit país com a paradís 

fiscal. Un tòpic de què Margenat treu profit en la representació de l’espai, contemplat 

com un terreny abonat per a la comissió de delictes econòmics.  

 
La visió d’Andorra com un microestat pròsper, amb un sistema bancari dissenyat per 

captar grans fortunes de l’estranger, divergeix de la modèstia del local on Rossi i Mari 

enceten la conversa sobre l’«atrevit» projecte del desfalc (15): una cafeteria granja. «Un 

lloc per a tietes» (13), simplifica la protagonista, tot accentuant el caràcter femení 

d’aquesta mena d’establiments, sovint el punt de trobada de grups d’amigues d’edat 

                                                 
253 La reformulació del títol de la novel·la de García Márquez Crónica de una muerte anunciada ens l’ha 
proporcionada la ressenya de Manel Ollé (1989), qui defineix ESC com «la història d’un robatori anunciat». 
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madura. Val a dir també que, com a mesura preventiva, envoltades com estan de senyores 

desconegudes, les dues germanes acorden de dir «fer un jersei» cada vegada que vulguin 

referir-se al fet de «robar». Una commutació lingüística que es presta a una lectura amb 

perspectiva de gènere. Mentre que el món de les finances —i de les trampes que s’hi 

munten— ha estat considerat, durant molt temps, un àmbit d’actuació masculina, l’acció 

de teixir al·ludeix a una tasca tradicionalment constitutiva de la feminitat (Godsland, 

2007: 126). Sembla que, així, s’anticipi la petja femenina del crim que es produirà. 

 
Una altra qüestió remarcable del començament d’ESC rau en els paral·lelismes que 

permet traçar amb el desenllaç de la novel·la. A les primeres planes, Rossi apareix en 

moviment; es desplaça d’Andorra a Barcelona en cotxe «a tota pastilla» (5) —com si 

s’escapés—, i, com el cervell de l’operació que és, ja té el robatori planejat amb detall. 

Tot plegat són aspectes que arrodoneixen l’obra, ja que el llibre es clou amb la fugida de 

la protagonista a través dels Pirineus un cop s’ha apropiat dels milions amb la 

col·laboració de la seva germana, qui ha acceptat d’anar a mitges. Ara bé: en el darrer 

capítol, Rossi no marxa de les Valls per la mateixa via convencional que al principi 

—l’autopista—, sinó pels camins d’animal de la muntanya, a cavall, eludint d’aquesta 

manera els controls de la frontera, i com si fes l’ullet a la tradició del bandolerisme i les 

seves llegendes. Junts, un cap del relat i l’altre transmeten, a més d’una arquitectura 

narrativa tancada, la idiosincràsia del personatge: la d’una dona inquieta, que viatja d’un 

lloc a un altre contínuament, fins i tot de manera clandestina.  

 
L’efecte, sobre Rossi, dels espais per on es mou, també es reflecteix des de les primeres 

línies. De moment, la protagonista es troba en una zona de trànsit, acostant-se a l’entrada 

de Barcelona per l’avinguda Meridiana. En endinsar-se a la ciutat, narra el procés 

adaptatiu que el seu cos engega cada vegada que arriba a l’àrea metropolitana. La 

respiració s’«aclimata» (6) tot i la «boira de fum» que sembla que hagi d’asfixiar. 

L’esguard també es va avesant al nou panorama; un paisatge urbà totalment concorde a 

la noció de no-lloc d’Augé (1992),254 i més aviat antiestètic: 
 

                                                 
254 Marc Augé esmenta l’autopista sembrada de cartells publicitaris entre els no-llocs per excel·lència de la 
sobremodernitat. Les vies de circulació, com els grans supermercats i els aeroports, són llocs des-
personalitzats que es defineixen, entre d’altres, «par les mots ou les textes qu'ils nous proposent» (Augé, 
1992: 121). En aquest sentit, és significatiu que el discurs de Rossi integri els textos dels anuncis que va 
llegint des del carril per on circula, i que funcionen com a indicadors cronotòpics: «Festa Major més que 
mai», «Atrévete con la moda de Otoño». 
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La vista també es va adaptant al paisatge de portland, als ponts i edificis sense gràcia de 

la Meridiana. El millor, francament, són els anuncis, que t’ajuden a fer una arribada una 

mica més distreta. La ciutat comença lletja i després es fa passable. Festa Major més que 

mai. Atrévete con la moda de Otoño (6). 

 
Una volta arrenca l’analepsi, comprovem que la primera impressió que Rossi rep 

d’Andorra la Vella, descrita com una «claveguera de botigues» (29) i com un centre de 

«neguit comercial», tampoc no és positiva.255 La jove hi acudeix cridada per un anunci 

de feina publicat al diari: «M’aniria tan bé treballar i cobrar!» (27), pensa, cansada 

d’haver de manllevar diners als amics cada dos per tres. Després de l’entrevista amb 

Jaume Coll, qui, a més d’unes preguntes de rutina i unes proves escrites, li fa un descarat 

«reconeixement anatòmic» amb la mirada (26), la noia té males sensacions, les quals 

trasllada a la percepció de l’indret: «Ho vaig començar a veure tot lleig, molt lleig». Les 

ullades indiscretes del contractista constitueixen una mostra de violència sexista gestual 

que, en el marc d’una cultura masclista i en un context jeràrquic com és el laboral, operen 

com un senyal de domini. El comportament del senyor Coll, gros i corpulent, fa sentir 

Rossi incòmoda, i d’altra banda li comunica falsedat, com si fos el d’«un pinxo de cuina 

intentant fer de maître, esforçant-se a posar distància i actitud empresarial» (24). L’home 

no sols no li explica en què consisteix el treball ofert —un primer indici de l’opacitat dels 

negocis andorrans—, sinó que ja deixa entreveure el seu tarannà controlador. «Espia» 

l’activitat del supermercat des de la porta del despatx, un hàbit que, sumat a les repassades 

que fa a Rossi i a altres empleades, l’apropa a la figura del voyeur: 

 
Va tenir la mala educació d’estar-se allà tota l’estona que jo escrivia el meu examen. No 

pateixis, nano, que no porto cap xuleta amagada! No em va deixar ni un moment. Va obrir 

una mica una porta que hi havia en aquell despatx i des d’allà vigilava el moviment del 

negoci. Perquè aquella porta donava al supermercat, el xivarri era característic. Una 

persona que li agrada ficar el nas a tot arreu, vaig pensar jo (25). 

                                                 
255 Aquest nucli urbà contrasta amb l’indret que Rossi descobreix quan s’enfila per la carretera, delerosa 
d’explorar altres parts del petit país. Fent camí, troba «el lloc més fantàstic d’aquest món, i potser també de 
l’altre» (39), un prat on pasturen els cavalls de Martí, al pendent d’una vall. Martí viu a la vora, a una casa 
rural plena d’obres d’art, sobretot escultures que ell mateix talla, i on Rossi se sent arrossegada per una 
mena d’encanteri que funda una «atmosfera afectiva» (Anderson, 2009). Al llarg de la història, la 
protagonista tornarà múltiples vegades a aquest locus amoenus que li és un refugi, i prendrà per costum 
presentar-s’hi sense avisar l’amfitrió: tanmateix, Martí sempre és allí. La representació del mas, a més de 
beure del mite de la terra alta i adoptar un to d’oda a la naturalesa, inverteix els rols de gènere tradicionals, 
ja que, dels dos personatges, és l’home, el que apareix lligat al sòl, i ella és qui va i ve com li plau. 
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A pesar de tot, quan al cap d’uns dies s’assabenta que ha estat admesa al Solineu, Rossi 

no vacil·la a acceptar la feina, ja que té necessitat d’ingressos. «Això és el que en diuen 

el mercat de treball» (26), explica amb sorna: en un gest que, d’acord amb Slavoj Žižek 

(2009) —autor que, com hem vist a l’epígraf 3.1, ha reflexionat en profunditat sobre les 

formes de violència—, es pot entomar com una resposta resilient a la violència objectiva 

sistèmica, aquella que es dona com a conseqüència del funcionament del sistema polític 

i econòmic i que es tradueix en problemes socials com la fam o la pobresa generalitzada. 

Empesa, per la seva realitat precària, a emigrar a Andorra, Rossi fa la mudança 

ràpidament i passa els primers dies en una pensió «fosca i humida» (36) regentada per 

una dona desagradable, poc hospitalària, «d’aquelles que creuen que una noia sola sempre 

porta problemes». L’hostilitat de la dispesera evidencia l’anomalia que suposa, per a una 

mentalitat retrògrada, que una jove sigui lluny de casa seva —el lloc que li «correspon»— 

sense companyia de ningú i que necessiti un allotjament provisional. A l’últim, farta de 

la «pudor insuportable de sardines fregides» que sent des de l’habitació de l’hostal, Rossi 

s’instal·la en un apartament a Santa Coloma. El piset, però, tampoc no es converteix en 

una llar acollidora. Entre mobles de fòrmica, la inquilina hi passa fred, i troba les vistes 

ruïnoses i depriments: 
 

El paisatge que es veia des del meu menjador era un descampat, aparcament, desguàs ple 

de piles de totxos, cotxes vells, pneumàtics, bidons de plàstic i altres delícies. També es 

veia un edifici en construcció, l’esquelet tot gris, que quan estigués acabat em taparia la 

muntanya del davant, l’únic tros verd que veia des de casa (37). 

 
El despatx de Jaume Coll, l’alberg i l’apartament són espais que, en el discurs de Rossi, 

tot d’una queden connotats de malestar, ja sigui per la ingrata interacció mantinguda amb 

altres ocupants (Coll, la mestressa de la pensió) o per la desplaença que causen als sentits 

físics, com la vista o l’olor. També entra en joc el tacte, com el de l’antiquada butaca on 

la protagonista seu a l’oficina del Solineu, i que s’enfonsa, un detall que indica descuit i 

suggereix inestabilitat. Aquests són, en definitiva, espais concrets que funcionen com a 

manifestacions a petita escala de l’aspresa que la narradora imputa al Principat en general. 

 
Així com van passant les setmanes, Rossi es referma en la seva animadversió cap al país. 

L’ambient d’Andorra la posa «malalta» (37). S’impacienta, per exemple, pels embussos 

de trànsit que es formen els dissabtes i diumenges, un caos circulatori enfront del qual la 
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intervenció de guardianes uniformades és debades: «Postals d’Andorra. Exasperant!». 

Allò que més pesa a la protagonista, tanmateix, és el clima angoixós del Solineu. Rossi el 

retrata com un supermercat de grans dimensions —«Monstruós» (40)— en què es treballa 

sense parar. A part de la contínua entrada i sortida de clients (caricaturitzats com a 

compradors compulsius que criden, s’empentegen i es prenen els estris dels dits), Jaume 

Coll fiscalitza tots i cada un dels empleats i no s’atura de donar ordres. Entre altres coses, 

controla la disposició de l’espai físic. Expositors, passadissos i estanteries s’arrangen amb 

el fi de destacar certs productes i ofertes, de mode que l’espai ve a ser una eina per influir 

en la conducta dels qui el recorren. Per garantir les vendes, Rossi ha d’assegurar-se que 

tothora hi hagi estoc. La paraula «malalta» reapareix, i es repetirà en altres passatges del 

text (102) relacionats amb l’estat d’alerta permanent a què indueix aquest escenari: 

 
Quin corcó! Es fixava molt en la feina de cadascú i ens avisava constantment. Sempre et 

descuidaves alguna cosa, sempre podies prendre alguna iniciativa. No volia veure mai 

ningú amb les mans a la butxaca. Jo em posava malalta. Els altres ja hi estaven fets, i 

deien que m’hi acostumaria (41).   

 
Al Solineu, els abusos de poder de l’amo són habituals. Uns cops es produeixen en forma 

d’esbroncada —«Avui ja ha fet plorar una de les noies de la neteja» (96)—; altres cops, 

en forma de repressió de la lliure expressió dels treballadors —«No volia cap empleat de 

mal humor, ens ho havia dit moltes vegades. Només ell podia estar de mala llet!» (42)—; 

i d’altres, en forma d’assetjament sexual camuflat de posat conciliador. Coll importuna 

les dependentes més que mai durant la temporada d’estiu, quan els fa dur bates curtes 

com a uniforme: 
 

Ell ens dirigia la paraula més que de costum, perquè així es podia acostar; i potser en 

aquell moment, entre botó i botó... I allargava amablement les explicacions. També tenia 

l’antena posada si alguna de nosaltres s’ajupia i es podia veure la marca de les calces 

(112). 

 
Jaume Coll exerceix, sobre els seus subordinats, una força figurada: la que li atorga el seu 

rol directiu. Els successius episodis de violència dins l’empresa (un maltractament 

principalment psicològic però que també té un vessant físic, en la proporció que el cap no 

concedeix temps de descans) creen una atmosfera intimidatòria que afecta tota la plantilla. 

Per descriure l’estrès que el dèspota director fomenta entre l’equip del supermercat, Rossi 

recorre a la metàfora de l’alè: «[Q]uan ell no hi era, al súper es respirava un altre aire» 
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(77). Així, de nou, l’espai es somatitza; es representa a partir de l’impacte que té sobre el 

cos de l’individu. Sempre que l’amo no hi és, els companys de feina s’«oxigenen». 

Aprofiten l’ocasió per xerrar, riure i establir ponts de solidaritat mútua. Els més veterans 

donen «consells pràctics» (38) als nous, com la protagonista, qui sobretot compta amb la 

complicitat de Pepe, el mosso del magatzem. Aquests moments de distensió col·lectiva 

il·lustren la capacitat de resignificació dels espais. De tant en tant, el supermercat deixa 

de ser un violentop, almenys per unes hores. 

 
Fora d’això, la major part de temps Rossi ho passa malament. No hi ha vespre que no 

surti esgotada de treballar, ja que fa d’empleada «comodí», és a dir, té assignades 

múltiples tasques, una circumstància que la desborda i la indigna. Envoltada de fosca i 

fred, torna al pis d’esma, sopa i fa solitaris, «jugades tan avorrides com la vida que duia» 

(38). Malgrat que desitjaria fer les maletes, resisteix per evitar tornar a passar misèria, a 

l’empara de la idea d’estalviar per a un futur regrés a casa: «Això és el que volia, com 

tots [els emigrants]. Andorra era com fer la mili» (73). L’estada a les Valls és comparada 

a un període d’entrenament militar obligatori marcat per la disciplina i la instrucció en la 

violència, lluny de la llar i la família, i dins un grup d’allistats homogeneïtzat —fixem-

nos que la narradora apel·la la comunitat migrant d’Andorra en termes absoluts: «com 

tots». En l’estat de la qüestió de les teories de la migració que Sara Ahmed ofereix en un 

article sobre el tema, la investigadora recull, entre d’altres, el parer de Norma McCraig, 

qui planteja que el que uneix les comunitats d’emigrants és el fet de compartir no una llar, 

sinó la falta de la llar —cosa que sol dur a fetitxitzar-la—, i també que forgen la seva 

identitat comuna a partir d’una narrativa: la del passat determinat per l’experiència de 

dislocació (Ahmed, 1999: 336-337). Reprendrem aquest fil més endavant. 
 
Al Principat, Rossi ocupa un dels escalafons socials més baixos. Mancada d’unes 

condicions laborals dignes, fa la feina amb presses, nerviosa, amb por d’equivocar-se i 

que Coll la reprengui; tot i això, no s’atreveix a protestar ni a acomiadar-se. És en aquesta 

auto-repressió, que s’albira la violència introjectada coneguda com la violència de la 

positivitat (Han, 2016). Un fenomen contemporani sovint imperceptible però que, a la 

novel·la, mena canvis corporals palpables: «Quan em mirava al mirall em veia mala cara, 

cada dia els ulls més enfonsats, els cabells gens lluents, els llavis ressecs» (69). Rossi 

també perd la gana. I és que la violència de la positivitat es defineix, com dèiem, pel seu 

caràcter implosiu; no és explosiva, com la violència prototípica. En aquest cas, l’excés de 
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vigor no es desplega, sinó que es replega en el mateix subjecte, convertit en agressor i 

víctima alhora. Aquest tipus de violència és propi d’un model econòmic orientat al 

creixement il·limitat, un sistema en què l’individu percep, sempre seguit, que la seva labor 

és insuficient, que hauria de rendir més. La violència de la positivitat, segons Han, prové 

de l’autoexigència i, duta a l’extrem, pot derivar en trastorns psíquics com la depressió, 

el burnout o el dèficit d’atenció per hiperactivitat. En el transcurs d’ESC trobem un gran 

nombre de pistes per interpretar que la protagonista té la síndrome del treballador cremat. 

 
Per paga, del capítol sisè en endavant la narradora comença a sofrir les impertinències de 

Jaume Coll més enllà de l’espai del supermercat, en una mostra més de les pràctiques 

abusives del cap.256 Un dia, al final de la jornada, el director del Solineu demana a Rossi 

que l’acompanyi a fer una copa: «Jo la invito. No s’hi pot negar...» (44). Amb sentiment 

d’obligació, la treballadora el segueix fins a un bar, un espai recreatiu que amaina les 

formalitats i on l’amo, tot bevent whisky, canvia el to de veu «d’amable a llefiscós» (45). 

L’home mira d’escurçar les distàncies tractant Rossi de tu per primera vegada des que es 

coneixen, i la corteja: «M’agraden les noies com tu» (45). El tipus d’establiment, vinculat 

al consum d’alcohol i a la desinhibició, facilita l’assetjament sexual. Ella recordarà la cita 

com un segrest (71), un mal record que ensutja l’espai: quan posteriorment la noia torna 

al bar, li revé l’angúnia. Clarament, Coll s’aprofita de la seva posició i de la situació 

vulnerable de Rossi en tant que dona, nouvinguda, subalterna i, així mateix, persona jove 

i inexperta: la protagonista té sols vint-i-un anys. Entre un i l’altra hi ha una important 

diferència d’edat que intensifica la jerarquia existent. No és d’estranyar, doncs, que cada 

cop que Coll la pretén ella es trobi amb dificultats per posar límits: «Com sempre, aquest 

home em paralitzava. No sé com s’ho feia, però jo em trobava sense escapatòria» (75). 

                                                 
256 Rossi s’ha de relacionar amb Jaume Coll fora del supermercat, pel que fa a l’espai, i fora de l’horari 
laboral, pel que fa al temps. L’organització, per part de les empreses, de trobades informals durant el temps 
lliure dels empleats, l’anomenat «teambuilding», és actualment una pràctica a l’alça no exempta de 
crítiques. A tall d’exemple, l’11 de desembre de 2022 el diari Ara va publicar un reportatge a propòsit d’una 
sentència francesa a favor d’un treballador que havia estat acomiadat per negar-se a participar als 
esdeveniments organitzats per la seva companyia. «Les activitats socials vinculades a la feina s’han 
convertit cada cop més en un recurs habitual de moltes empreses, que hi veuen una manera de fomentar el 
treball en equip i, de retruc, incrementar la productivitat dels treballadors», recull el diari. La notícia també 
es fa ressò de les declaracions del professor de sociologia José Mansilla, qui veu «un triomf total del 
capitalisme» en el fet que el temps d’oci hagi entrat dins l’esfera de la feina. La notícia es pot recuperar en 
aquest enllaç: https://www.ara.cat/economia/tens-dret-no-sociable-feina_1_4570531.html. Accedit el 12 de 
gener de 2023. A ESC, Rossi és ben conscient que Coll abusa d’ella, en aquest sentit, i se’n lamenta: «Com 
és que no ho vaig veure el primer dia que aquesta cotorra m’amargaria la vida? És que no en tinc prou amb 
dedicar-li el meu horari laboral que també l’he d’aguantar ara? Mira que en soc, d’imbècil... puta i pagar el 
llit!» (76). 
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L’escapatòria: vet aquí el leitmotiv d’ESC. Assumpta Margenat juga amb la paraula i les 

seves derivacions al llarg de tota l’obra. La introdueix en diferents contextos, en diàlegs 

i frases fetes, en fragments descriptius o de monòleg interior, com en el capítol catorzè, 

en què Rossi pren la decisió d’anar-se’n del país: «Andorra! Treballar, passar fred, 

avorrir-se... No, jo allà no m’hi quedava. Ara ja tenia una idea per escapar-me» (101). 

Una idea que consisteix en robar el botí d’un altre lladre, el mateix Jaume Coll, qui no 

podrà interposar una denúncia sense delatar-se a si mateix. «La poli no ho sabrà» (17), 

sosté Rossi davant la seva germana perquè es convenci que, comès el furt, no seran 

perseguides per la justícia. Podran gaudir dels diners arreplegats amb total impunitat. 
 
Abans d’engrescar-se amb la planificació del delicte, hi ha un parell de fets que sacsegen 

Rossi interiorment i la desperten de l’estat letàrgic pel qual els matins es lleva «com una 

autòmata, sense cap il·lusió per res» (69). Dos successos també lligats a la temàtica 

criminal del relat: el primer, l’agressió contra Maite, una cambrera del pub Dikens [sic] 

que viu en el mateix bloc de pisos que la protagonista, just a l’apartament del costat. El 

segon, la descoberta (per part de la narradora) que Jaume Coll estafa el seu soci, el senyor 

Tarrats, el veritable propietari del Solineu i l’amo de la banca Mir: tot un cacic andorrà.  
 
El primer d’aquests esdeveniments, un intent de feminicidi, té lloc al capítol setè, en plena 

nit, i destaca per ser un episodi de violència directa (Galtung, 1998) molt més cru que els 

que s’han esgranat fins ara. Ebri, un client del Dikens que anomenen el Madrilenyo —és 

a dir, un migrant— estalona Maite del bar al pis i allí prova d’estrangular-la; el 

maltractament, doncs, es desplaça de l’esfera laboral a l’espai domèstic. Els crits 

desperten Rossi, qui, guiada pels plors de la noia, s’escola a l’apartament contigu saltant 

pel safareig. La veïna, amb una marca al coll, li conta què ha passat: «Em volia escanyar, 

el fill de puta! [...]. Jo empenyia la porta per tancar-la i ell m’ha agafat pel collaret, 

cargolant, així...» (48). Cal apuntar que, en el capítol vint-i-dosè, Jaume Coll regalarà a 

Rossi un collar de perles a la vegada que li llança una amenaça: «Em posaré trist si te’n 

vas d’Andorra... Jo podria fer que no poguessis marxar...» (144). La protagonista recorda 

bé l’atac a la seva amiga, i de seguida equipara el joiell a una arma: «No sé si amb aquell 

collaret em volia escanyar tal com li havia passat a la Maite» (143). Així, el collar 

s’erigeix en un símbol de captiveri i d’opressió femenina. Igual que Coll adverteix que té 

prou poder com per boicotejar la partida de Rossi, que la pot retenir contra la seva 

voluntat, com un raptor, la sensació d’acorralament també intervé en el cas de Maite. 
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Quan Rossi la troba, el Madrilenyo continua a l’altra banda del portal, amb la intenció 

d’entrar. El passatge que segueix exposa com, de nou, l’home agressiu «bloqueja» la 

dona. Situat en el llindar que connecta el món personal i el món social, la violència que 

el mascle exerceix passa per la restricció de la llibertat espacial de l’altre: 
 

  —Ven aquí! Abre! —va cridar un paio picant amb els punys. I jo pensava que ja el 

teníem a dins. «Abre, pichón!», ara sense cridar però encara més malèvol. 

   —No te’n vagis... no te’n vagis! —repetia ella. 

Vam estar una estona sentint sorolls d’algú que grata i pica la porta dient paraules de 

borratxo que no enteníem. No gosàvem moure’ns. Després, els sorolls van parar, però 

nosaltres dues encara estàvem immòbils, escoltant. 

   —Ja ha marxat. He sentit el cotxe —va dir ella canviant de cara. I vam respirar totes 

dues (48-49). 

 
Conèixer Maite permet que Rossi prengui més consciència de les injustícies que aguanten 

les treballadores a Andorra. Comprova que algunes empleades corren el risc de veure 

envaït fins i tot el seu espai privat. Per a noies com Maite, qui fa feina darrere una barra 

servint copes i entretenint els clients —la majoria, senyors «respectables» que tenen 

alguna empresa al Principat—, mudar-se a Andorra ha significat convertir-se en un bé de 

consum més, una objectualització que és a la base de la violència de gènere representada 

en aquest episodi (Ardolino i Losada, 2017). L’entorn, enfocat a l’activitat comercial, 

mercantilitza també els individus insolvents que no poden optar a comprar i fer despesa, 

sols a vendre la seva força de treball.257 Però es tracta d’un problema estructural del qual 

ningú no vol saber res: ni el cap del Dikens, que prefereix esquivar escàndols que puguin 

perjudicar el negoci, ni les autoritats, interessades a preservar la imatge tradicional 

d’Andorra com a «país pacífic i civilitzat» (121). En aquesta conjuntura, Rossi s’entrega 

a la idea «gens caritativa» (52) d’impartir justícia pel seu compte i, al capítol dotzè, punxa 

les rodes del cotxe del Madrilenyo, una infracció regada de violència intimidatòria que 

                                                 
257 A la primera part de l’assaig Topologie der Gewalt [Topología de la violencia], Byung-Chul Han revisa 
l’evolució històrica de les expressions de violència i argumenta que el símbol social del poder s’ha desplaçat 
de la sang al capital. Si a les societats arcaiques, disciplinàries, el subjecte més poderós era aquell que 
acumulava més morts —que derrotava el major nombre d’enemics—, el subjecte modern torna més 
invencible com més diners acapara. La concentració de capital, a la societat del rendiment, representa un 
medi contra la mort. Per regla de tres, el pobre —com les precàries Rossi i Maite d’ESC— és l’ésser més 
desarmat i susceptible de convertir-se en víctima de violència (Han, 2016: 23). 
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Maite i ella anomenen «la gamberrada» (100) i que celebren a pler. L’operació, duta a 

terme a la via pública per tal d’escarnir l’home, revifa la protagonista: 

 
—I digue’m una cosa: ho havies fet altres vegades?  

—Que va! És un debut. Estic contenta de l’estrena. A més, últimament m’avorria molt, i 

això sempre anima. Veig que encara no m’ha agafat anèmia mental (99). 

 
Rossi i Maite no s’havien topat mai abans de la nit de l’agressió, encara que, prèviament, 

la protagonista ja havia entrat en contacte amb la veïna metonímicament, per mitjà de les 

peces de roba de l’estenedor del celobert, un altre espai relacionat amb la socialització 

femenina, com la cafeteria granja. Després del primer encontre, aviat fan bona amistat. 

Rossi convida Maite a estar-se al seu domicili —on es trobarà més segura— fins que 

aconsegueixi una nova feina i un altre pis, i durant el temps que conviuen, una setmana 

«perfecta» (75), l’apartament torna, ara sí, una llar, com deixa veure la significativa 

estampa quotidiana que posa fi al capítol nou: «I a partir d’aquell dia ja esteníem la roba 

al mateix cordill» (68). Arran d’aquest vincle, Rossi reflexiona sobre la condició 

d’emigrant i es convenç que ha d’aconseguir sortir de l’atzucac en què està atrapada: 
 

Amb la Maite ens havíem fet bones amigues. Andorra feia que tinguéssim una cosa en 

comú: érem emigrants. Encara que no ens ho semblés érem emigrants típics d’aquests 

que treballen i treballen, estalvien i estalvien, per un futur que després resulta que no 

arriba mai. Perquè quan han reunit prou diners per comprar aquell taxi a Càceres o aquella 

casa a Pontevedra, ha passat tant temps que ja els han retirat el carnet de conduir, o la 

casa de Galícia està en runes. I s’han de quedar a Andorra (100-101). 

 
Sara Ahmed, en comentar el paper que juga la memòria en el fenomen migratori, 

puntualitza que tot trasllat «involves not only spatial dislocation, but also a temporal 

dislocation: ‘the past’ becomes associated with a home that it is impossible to inhabit, and 

be inhabited by, in the present» (Ahmed, 1999: 343). Així, Ahmed re-dibuixa, en clau 

política, el concepte bakhtinià de cronotop. En el fragment que acabem de llegir, la noció 

de llar connecta amb el passat i, a més, amb el futur, a través de l’anhel de l’eventual 

retorn que, excepcionalment, Rossi podrà realitzar mitjançant el delicte de robatori, el 

qual, com la punxada de rodes, pren el caire d’acció restauradora, reparadora d’un 

desordre. Tot el contrari del que el crim ha significat, tradicionalment, a la ficció del 

gènere. 
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D’altra banda, Ahmed adverteix de la propensió d’alguns migrants que senten estranyesa 

al nou lloc, a lligar la seva identitat a la terra abandonada, perquè això porta a la formació 

d’una identitat estàtica, essencialista, i a la mitificació de la llar, «sentimentalized as a 

space of belonging» (Ahmed, 1999: 341) en l’imaginari diaspòric. Alternativament, la 

pensadora insta les comunitats de nouvinguts a «fer-se un lloc» a través de l’acte de crear 

una xarxa de suport a l’«‘out of place-ness’ of other migrant bodies» (345).  
 
Rossi i Maite, en efecte, es proporcionen un suport mutu que rebaixa la seva solitud i que 

contrasta amb el tracte amarat de violència que donen altres migrants, com Jaume Coll i 

el Madrilenyo. Homes «cremats perquè no guanyen les peles que voldrien» (51), ja que 

no són els propietaris de les empreses que administren, sinó els llogats dels amos 

andorrans, els quals s’enriqueixen «sense moure un dit»; cosa que convida a pensar si la 

violència d’aquests personatges masculins no és un mitjà per mirar de compensar, 

inconscientment, el poder que no tenen en el pla financer. Maite i Rossi, en canvi, aposten 

per la cura de l’altre, per bé que això no evita que les dues acabin marxant d’Andorra. No 

s’hi arriben a fer un lloc. Com és propi d’una novel·la negra, es representa un context 

social degradant que s’imposa sobre l’individu, l’actuació aïllada del qual no té capacitat 

reformatòria. 
 
Pel que fa a la visió de la llar com a identitària, no sembla que Rossi tingui un sentiment 

de pertinença al territori que ha deixat enrere. Encara que en algun punt parla de Barcelona 

amb nostàlgia per com difereix de l’ensopida, freda i perifèrica Andorra, la jove no 

idealitza la ciutat —ja hem llegit l’efecte que li causa l’arribada per l’avinguda Meridiana. 

A part, tampoc no és el seu lloc d’origen, i és que la mudança a les Valls no ha estat pas 

la primera vivència migratòria de la narradora. Nascuda a Còrdova, Rocío Oliván va 

arribar a Barcelona de petita. No es considera cordovesa —«Els meus pares [sí que són 

cordovesos]. A mi no em va donar temps» (58)—, però tampoc de Catalunya, com denota 

l’ús de la tercera persona del plural a l’hora de referir-se als catalans: «Els agrada que 

entris a la tribu de petit» (24). A Andorra tindrà l’estatus de forastera tota la vida, li ho 

recorda la legislació del país: «Que el permís de residència, d’acord, me’l donaven. Però 

que la nacionalitat andorrana només la donarien als meus fills o als meus nets» (39). 

L’experiència d’alteritat, doncs, figura com un atribut de la protagonista, com una traça 

permanent i definitòria de la seva personalitat. La noia, comptat i debatut, és una nòmada 

de l’era global que, per dir-ho amb Stuart Hall (1996: 4), ha fonamentat llur identitat en 
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les rutes, no en les arrels (routes / roots). S’ha feta a si mateixa en el moviment d’un lloc 

a un altre. Per aquest camí, Rossi es podria llegir anacrònicament com un personatge 

característic de la narrativa de la crisi econòmica espanyola, una producció en què solen 

representar-se persones joves d’una generació que surt cada vegada més a l’estranger i 

que arriba a adquirir «una sensibilidad posnacional, teniendo una vida seminómada y una 

“identidad migrante” que relativizan fronteras y caracteres nacionales», explica Christian 

Claesson (2019: 15). La cara fosca de la vivència d’aquests subjectes precaris a 

l’estranger també torna matèria literària: 

 
La persona exiliada experimenta varios aislamientos, tanto territoriales como identitarios, 

lo que le conduce a la melancolía y al desengaño, independientemente de que puedan 

existir otros contextos donde insertarse (Claesson, 2019: 15). 

 
El segon dels successos que empenyen Rossi a marxar del Principat és el descobriment 

del frau de Jaume Coll, un contuberni a partir del qual ella maquina el seu propi robatori. 

El cap falseja els comptes del supermercat per quedar-se una part de la recaptació, amaga 

els diners en efectiu al despatx i, cada sis o set setmanes, els treu d’Andorra entre caixes 

d’ampolles de whisky. Per passar la duana sense problemes —el component fronterer de 

l’espai resulta indissociable de l’activitat delictiva—, fa tractes amb un policia corrupte, 

el «Sargento». A la seva manera, Coll també fa justícia: es lucra a costa de Tarrats, un 

magnat andorrà que, a l’estil d’un senyor feudal que atresora la collita dels camperols, 

cada vespre envia un empleat de la seva banca a recollir els diners de la caixa dels negocis 

que posseeix (entre aquests, el Solineu). D’entrada, doncs, el lladre de la història és Jaume 

Coll, no Rossi, la qual detecta la conxorxa tot assumint el rol contrari al de delinqüent. 

Com una investigadora encoberta, comença a observar les tresques de l’amo, interroga 

subreptíciament altres personatges, es cola a l’oficina del director, i fins i tot se cerca un 

ajudant, Xavi, perquè segueixi Coll un dels dies que surt d’Andorra. Serà tot fent un 

solitari, que la narradora acabarà de lligar caps, i des d’aleshores equipararà el furt que 

ella planeja a una partida de cartes en què es bat per apoderar-se dels oros. 
 
El crim —consistent a robar el que ja ha estat robat— es realitza al capítol vint-i-dos. 

Rossi n’és l’autora intel·lectual, però qui el materialitza és Mari, la germana. El 

procediment és senzill i no requereix cap mena de violència, sols un ús discret de l’espai. 

Mari entra al Solineu com una clienta qualsevol, s’amaga al lavabo del supermercat, 

espera que tanquin i, de nit, accedeix al despatx de Coll i agafa els feixos de bitllets. 
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L’endemà, a primera hora, surt del Solineu amb una compra, com una mestressa matinera. 

Com Shelley Godsland observa, 
 

Their crime is in many ways a playful revision of male-engineered robberies, for it 

requires no physical strength, no violence, no black masks or swag sacks to carry out [...]. 

Importance is given, rather, to patience, careful planning, and maintaining a low profile 

(Godsland, 2007: 125). 

 
El més interessant és com Mari s’emporta els diners fora del país després de l’actuació: 

la qüestió dels confins torna a entrar en escena. En lloc d’ingressar-los a un compte 

bancari creat a partir d’una identitat suplantada, com Rossi havia proposat, Mari enrotlla 

els bitllets en aplicadors de tampons que se’n du al maleter del cotxe, juntament amb 

altres productes. Més tard, quan parla amb Rossi per telèfon i li fa saber que el pla ha 

funcionat, s’activa la polisèmia de la paraula «regla», que també designa comandament: 

«Escolta, ara sí que podrem tenir la regla...!» (157). Les dues germanes s’han fet amb els 

diners, s’han fet amb l’instrument de poder per excel·lència a la societat capitalista, i amb 

el símbol de la virilitat —no sense raó, Mari saluda Rossi com a «príncep d’Andorra» 

(157), en masculí. Amb tot, han doblegat el capital en un producte d’higiene íntima 

femenina, simbòlicament posant el sistema que constreny les dones al servei del cos que 

menstrua.258 Shelley Godsland també llegeix l’episodi com una subversió de l’ordre 

patriarcal: 

In this way the patriarchal world of finance and big money is subjugated to female biology 

in a highly amusing manner, thus inverting the more usual relationship between the two 

whereby women must sell their labour or their bodies for a minimal slice of the world’s 

economic pie (Godsland, 2007: 125). 

 

                                                 
258 Sota l’aparença de detall argumental anecdòtic i destinat a una funció còmica, la inserció dels bitllets en 
tampons és un aspecte que evoca l’entramat socio-simbòlic al voltant del fluid menstrual, i per això, podria 
considerar-se una manifestació artística, paral·lela a la formació dels discursos feministes teòrics, del procés 
de re-significació cultural de la menstruació. Helena González Fernández analitza aquest procés en el 
capítol titulat «Do silencio hixiénico ao orgullo da mancha. Censura e exceso na cultura menstrual» (dins 
Bermúdez i Sant’Anna, 2016). El títol de l’estudi ja apunta a la idea del trànsit: de la invisibilització del 
fenomen fisiològic i el sentiment de vergonya —herència de l’estigma mil·lenari que envolta la 
menstruació, considerada una mena de marca de maledicció i un signe d’inferioritat i impuresa—, a 
l’«orgull menstrual» fomentat pel feminisme en les darreres dècades; de l’absència de representació a la 
contínua figuració de la imatge de la taca menstrual tant en les arts plàstiques (amb Red Flag [1971], de 
Judy Chicago, com a icònic precedent) com en els universos audiovisual i literari. «Se elabora así una 
resignificación de la menstruación, que pasa a transformarse en un espacio de resistencia a los discursos 
tradicionales, con el cuerpo como base», recullen Teresa Bermúdez i Mônica Sant’Anna (2016: 24). 
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El mètode de contraban dona una pàtina femenina al crim, com també el fet que, per dur 

a terme l’espoli, Rossi no actuï sola, sinó fent ús d’una xarxa de complicitats. La 

protagonista compta amb l’ajuda d’una sèrie de personatges sense els quals seria difícil 

cometre el robatori i fugir d’Andorra sense ser detinguda: Mari, Maite, Chus, Martí, Pepe, 

Xavi. Contra el que Adriana Cavarero (2009) ha anomenat l’ontologia individualista de 

la desvinculació, predominant en la cultura occidental des del segle XVII i dibuixada en 

els textos de Thomas Hobbes, la narradora d’ESC aposta pel reconeixement de la seva 

necessitat de l’altre, més que més en un espai tan hostil com resulta ser el Principat. Rossi, 

amb aquestes aliances, s’allunya del patró de la novel·la negra clàssica que és 

protagonitzada per un individu solitari i marginal, un heroi que evita tant com pot 

demostrar la seva implicació afectiva en els casos que se li presenten. Aquesta evolució 

del gènere ha estat associada amb la incursió de les autores, precisament.259 Elena Losada 

(2018) nota que els personatges femenins creats per dones són, en general, éssers més 

relacionals, conscients de la pròpia vulnerabilitat i del valor dels vincles, i apunta que  
 

en algunas tendencias de la nueva narrativa criminal parece brotar —tímidamente— un 

nuevo concepto de vínculo, de concepción del ser humano como colectividad, derivado 

tal vez de la necesidad de compensar la soledad y el mal que nos rodean (Losada, 2018: 

97). 

 
En el relat analitzat, Rossi s’envolta de persones de confiança, com Mari, la seva germana 

i la sòcia criminal amb qui es reparteix els beneficis. La nit posterior al robatori, la 

protagonista també rep el socors de Chus, una cambrera del Dikens que l’avisa que l’estan 

esperant a la frontera, «[a] dalt i a baix» (160) —i és que Jaume Coll, coneixedor del furt, 

ha complert l’amenaça de barrar-li el pas. Per tant, cal que Rossi esquivi els camins 

oficials. El seu amic Martí, el criador de cavalls, l’acompanya pels boscos i la guia fins 

al límit de la demarcació andorrana. I Pepe, unes hores abans, la salva de l’agressió de 

Coll quan aquest la convoca al despatx, una habitació que, dins de la casa de crits que és 

el supermercat, figura com l’epicentre del mal, com la cova del monstre 

—significativament, llegim que el director espera Rossi allí «amb cara de monstre» (151). 

Dins aquesta sala del perill on Rossi ha entrat d’amagat més d’una vegada, té lloc el darrer 

episodi de violència directa de la novel·la. Una violència verbal i física que s’interromp 

                                                 
259 La vinculació del personatge principal és un dels trets que la crítica literària ha realçat de la ficció 
criminal d’una altra autora del corpus, Maria-Antònia Oliver, com veurem a l’apartat següent. 
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quan Pepe, com un «guerrer salvador» (153), obre la porta de l’habitació amb l’excusa de 

fer una consulta al cap. L’escena recrea amb efectivitat l’envestida i l’ultimàtum de Coll 

a l’empleada. L’home, colèric, dona per fet que Rossi té protectors que l’han auxiliada: 

 
D’una revolada em va agafar pel braç, molt fort. Torçava la boca com en un atac de 

feridura. Em feia mal. 

   —Si no em deixa anar, cridaré. —L’amenaça era molt poca cosa, però era el màxim 

que li havia dit mai. No va servir de res perquè no em va deixar anar, i el que es va posar 

a cridar va ser ell, sacsejant-me. Segur que se sentia des de fora. [...] 

   —Que et penses que em mamo el dit? M’ho tornaràs tot, desgraciada! Tot, m’ho 

tornaràs! Tant me fa qui et protegeixi... —S’anava posant més vermell. Estava fora de 

si— A mi no em fa por ningú... Tu a mi no em coneixes! (152-153). 

 
L’espai d’Andorra, a partir d’aquest punt de la novel·la, esdevé carcerari. Jaume Coll no 

només mobilitza unitats policials a la frontera, sinó que també envia dos homes a vigilar 

l’edifici on viu Rossi perquè l’arrestin si torna al pis. La noia, que s’adona de la trampa a 

temps, s’allunya del seu carrer i passa la nit a la intempèrie, sense dormir, vagant per les 

vores del Valira, pels descampats, «pels llocs més bruts i foscos del país, on era més 

difícil que em trobessin» (161). Davant del desplegament de recursos de Coll, qui 

demostra tenir un cert control del territori, Rossi apareix com una pròfuga indefensa, una 

indefensió que la humanitza i que reforça la versemblança del personatge. D’altra banda, 

no deixa de ser paradoxal que la protagonista es vegi com una indigent, entre rates i 

escombraries, just quan és més rica que mai. Pensar en els diners furtats és allò que la 

sosté moralment en aquestes circumstàncies, i el que permet que gestioni la situació amb 

humor: «Gràcies a en Coll era rica. I ara ell m’esperava en dos llocs al mateix temps: el 

Pas de la Casa i la Seu. Mai m’havien esperat tant. En Coll, l’home de la meva vida!». 

 
El darrer lloc que Rossi visita abans d’emprendre el viatge de retorn a Barcelona és la 

sucursal de la Banca Mir, la seu de l’activitat financera d’Andorra, on se les enginya 

perquè el senyor Tarrats la rebi i accepti de fer de mediador entre Coll i ella. Amb cara 

tràgica i fingint una gran preocupació, Rossi treu partit de les anomenades «armes del 

dèbil» (Bordieu, 1998) i trasmuda el totpoderós empresari en un missatger al seu servei, 

en una nova alteració simbòlica de l’statu quo. La protagonista demana a Tarrats que faci 

arribar una carta a Jaume Coll, contrariat, segons ella, des que li ha comunicat que deixa 

la feina. L’epístola, que la noia escriu a l’instant, al despatx, juga amb la doble lectura: 
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«Ja sé que li he robat les seves il·lusions, però no s’enfadi. El senyor Tarrats, quan l’hi he 

explicat, ho ha entès perfectament» (164). Així, la jove s’escuda hàbilment darrere l’únic 

home que atemoreix el director del Solineu, en aquest país regit per la tirania del diner. 

Coll, ara, creurà que Tarrats és el protector de Rossi, quan en realitat és un patró 

doblement burlat. 

 
A propòsit d’això, convé matisar que, entre les accions transgressores de la protagonista, 

hi ha diversos aspectes que, des d’una perspectiva de gènere, il·lustren la tensió entre 

l’opressió i la resiliència (l’ús de les eines de l’amo —el discurs patriarcal— per soscavar 

el seu poder) que ja hem vist en altres parts de l’anàlisi de la novel·la. Aspectes com ara 

el fet que els personatges masculins que estenen la mà a Rossi tinguin, tots ells, un interès 

romàntic o sexual en ella. O que, per espantar el Madrilenyo, la protagonista deixi al cotxe 

d’aquell una targeta de Josep Andreu —un influent constructor andorrà—, a fi que 

paregui que Maite el té de benefactor i que les rodes rebentades són un avís d’aquest;260 

un truc similar al que fa amb la missiva a Coll que deixa en mans de Tarrats. Així, sembla 

que es doni per bona la creença reaccionària —exposada per Maite en un dels diàlegs— 

que «[s]i tens un embolic amb un home, te n’ha de treure un altre home» (67). Un missatge 

gens empoderador. 
 
Igualment, cal comentar les principals implicacions de gènere del robatori. Així com fins 

ara hem posat de relleu alguns trets que són innovadors respecte de les convencions 

masculinitzants de la narrativa negra (com que, per cometre el delicte, la protagonista faci 

servir l’astúcia en lloc de la força; que actuï al caliu d’un grup; i que es mogui fora de 

l’àmbit domèstic), la motivació que empeny Rossi a robar, l’afany de diners, no acaba de 

distingir-se bé de la que pugui tenir, per exemple, Jaume Coll. És clar que els estalvis són 

un mitjà imprescindible per deixar el Solineu i partir d’Andorra, però desconeixem què 

pensa fer Rossi amb els doblers una vegada conquerida la seva llibertat. Tot apunta que 

els destinarà al consum personal fins que s’esgotin.261 En aquest sentit, el potencial 

                                                 
260 La infracció de Rossi tindrà conseqüències tràgiques. El Madrilenyo, per venjar-se de la mala jugada, 
cala foc a la borda d’Andreu —d’aquesta manera, torna a envair l’espai privat de la persona que assetja. En 
l’incendi, que destrueix la casa del constructor totalment, mor el masover que feia de vigilant. Els mitjans 
locals es fan ressò de la catàstrofe, i les institucions activen polítiques migratòries excloents: «Hi ha molt 
rebombori [...]. Després d’això expulsaran gent del país» (121).  
261 El cas de Mari, la germana de Rossi, és diferent: participa en el furt per raons sentimentals. D’acord amb 
un perfil més tradicional, Mari roba perquè el seu xicot ha perdut la feina, està preocupat i, d’això, la relació 
de parella se’n ressent, com explica ella mateixa en el segon capítol: «A mi m’és igual si hem de passar 
amb menys diners, però ell està molt nerviós, s’enfada per no res. Llavors jo també me’n canso, de tants 
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feminista de la història se situa en un espai ambigu: d’una banda, l’obra es limita a invertir 

els rols de gènere tradicionals, no el discurs; d’altra banda —com argumentarien alguns 

corrents del feminisme— el que fa ESC és naturalitzar amb encert la cobdícia de la dona, 

la qual no té per què ser un ésser angelical i moralment més pur que l’home, menys encara 

quan assumeix el rol de delinqüent. Des d’aquest punt de vista, el desenllaç narrat resulta 

del tot satisfactori. I, d’altra part, és un final en què es perceben els ecos picarescos del 

gènere negre (Colmeiro, 1994). Rossi és com el pícaro que s’espavila per no malviure, i 

fa un pas emancipador en marxar d’Andorra amb molt més recursos dels que tenia quan 

va arribar-hi. Ha aconseguit escalar socialment. 

 
Amb relació, encara, a les possibles interpretacions de la cloenda des d’una òptica 

feminista, Shelley Godsland  pondera que, alhora que l’escapada de Rossi exhibeix el seu 

rebuig cap a alguns elements del sistema capitalista, corporatiu i patriarcal, «in carrying 

out a robbery for personal enrichment she of course acknowledges that money is essential 

to function within that system» (Godsland, 2007: 125-126). Rossi, per tant, no ambiciona 

un canvi de model; al que aspira és a treure profit de les escletxes d’aquest, atès que no 

es resigna a ser-ne una víctima. En una línia similar, Marilyn Stasio, en una breu ressenya 

de Wild Card —la traducció d’ESC a l’anglès— publicada al suplement New York Times 

Book Review, llegeix el delicte de la narradora com una participació desafiant en el joc 

de l’avarícia masculina: «In their witty way, Rocío and her sisters in crime are getting 

revenge on their sexist bosses by outsmarting them at their own greedy game» (Stasio, 

1992: 21). 
 
Godsland també vincula la ruta de Rossi, a cavall, pels senders no asfaltats del bosc, amb 

el seu refús de l’ordre hegemònic (d’altra banda, la fugida a cavall sembla un homenatge 

als relats sobre bandolerisme). Com una desertora, la protagonista s’allunya del nucli urbà 

—la «terra baixa», el niu de la perversió— fins que només veu muntanyes i més 

muntanyes a l’horitzó: 

 
Rather than leaving the Principality by car or bus on the man-made motorways that snake 

into the tiny country, she opts to cross into Catalonia on horseback through wild 

mountains, thus avoiding detection but also reiterating her rejection of the exploitative 

                                                 
morros... [...]. I tot aquest malestar i aquest mal viure, per les putes peles. Quan hi penso em fa molta ràbia. 
Fins ara havíem estat molt bé...» (13-14). Amb aquesta altra mostra de la relació de la dona amb els doblers, 
el llibre guanya unitat temàtica. 
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capitalism that feeds on the day-trippers who arrive in motor vehicles (Godsland, 2007: 

126). 

 
A la llum del que s’ha anat desglossant, es constata que l’espai i la violència representats 

a ESC apareixen entrunyellats en el marc d’un exercici literari de desmitificació del 

paradís nevat. L’Andorra representada, ben al contrari del que en diuen els espots 

publicitaris, és una destinació indesitjable. Descrita des del prisma subjectiu de Rossi, 

s’afigura com un petit país amb una profunda violència estructural que es fa visible, 

sobretot, en les diferències de classe (les quals, en bona part, són les diferències de lloc 

de procedència, que escindeixen la població en dos grans grups: andorrans i no 

andorrans). Aquesta violència estructural, al seu torn, repercuteix en la violència directa 

que es dona entre els subjectes econòmicament més perjudicats, els emigrants.  
 
D’entrada, Rossi, com a estrangera, desconeix la crua realitat del Principat; i és a mesura 

que s’hi submergeix i que veu com l’afecta i afecta de forma negativa altres persones, que 

va comprenent el funcionament de tot plegat i comença a rumiar com respondre-hi. La 

narradora s’adona que, darrere l’aparador d’estat europeu modern, s’amaga un sistema 

polític caciquista que crea fortes tensions socials i que arrabassa als no autòctons 

qualsevol possibilitat de progrés. En el desè capítol, un empleat de la banca Mir 

comparteix una impressió similar, contraposant la presumpta urbanitat de la societat 

vallenca als costums rústics dels seus dirigents: 

 
Estem en un país que encara que vulgui semblar cosmopolita, no és més que un poble, no 

et pensis. Només has de veure com el Síndic i el Cap de Govern es donen empentes per 

estar més a la vora del President francès quan els fan fotos... (72). 

 
La novel·la, en conjunt, funciona com una invectiva contra l’indret i el modus vivendi que 

du adherit, i adopta el to de crítica característic de la narrativa negra, en aquest cas amb 

una bona dosi de sarcasme. Per tant, el text en si ja destil·la bel·ligerància.  
 
Rossi retrata Andorra com un espai excloent, gens acollidor per al nouvingut que hi arriba 

a la recerca d’una feina i una vida millor. Precisament, la majoria d’episodis de violència 

que conté el relat es produeixen a costa dels més precaris i dins l’àmbit laboral (i. e. 

l’assetjament de Jaume Coll), o es desencadenen allí, encara que després l’abús es 

desplaci a altres esferes (i. e. l’agressió del Madrilenyo al pis de Maite; o els «segrestos» 

de Coll en espais d’oci nocturn). El biaix de gènere d’aquests maltractaments és 
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ineludible: les treballadores, victimitzades per duplicat com a dones i desplaçades, en són 

el blanc principal. D’aquí que la tornada de Rossi a Barcelona es pugui entendre com un 

viatge deslliurador. Com una salvació. La idea subjacent a l’obra és la d’«escapar» del 

paradís, atès que aquest empiri passa de meca turística a violentop. 
 
D’acord amb la imatge pacífica de les Valls promoguda des de les institucions, a ESC la 

violència directa sol desplegar-se en espais interiors, com el despatx del Solineu, menys 

accessibles a l’esguard de la multitud de turistes que visita la regió durant tot l’any. Ideat 

com un lloc de pas, el component fronterer del Principat dona molt de joc, narrativament, 

en especial en la trama delictiva, organitzada a l’entorn del contraban. Així mateix, el 

caràcter transitori de les presències humanes que recorren el terreny acosta l’espai afigurat 

al concepte de no-lloc de Marc Augé (1992). La condició interina dels usuaris del territori, 

sumada a les traves que la legislació andorrana imposa a la integració dels nouvinguts 

—una mostra de la violència institucional de l’Estat—, fa que Andorra la Vella no 

comparegui, ni un moment, com una àrea on assentar-se. Ni tan sols l’establiment de 

vincles fa que Rossi es plantegi quedar-s’hi. Mentre que els viatgers hi troben diversió i 

preus avantatjosos, la comunitat migrant hi viu fastiguejada, en un estat emocional de 

dislocació; és l’altra cara de la moneda. Molts forasters, segons la protagonista, senten 

enyorança de la llar, que passa a ser vista com una reserva d’autenticitat, en oposició a 

l’artificialitat del petit país, «venut» com la Suïssa de la Península ibèrica. Així, s’obre 

una bretxa que pot donar accés a la fetitxització del lloc d’origen (Ahmed, 1999). 

 
Hem assenyalat que la violència sovinteja de portes endins (l’escenari principal de la 

novel·la és el supermercat Solineu, un recinte clos l’atmosfera del qual s’afigura 

carregada, infosa de tibantors). L’espai públic, en canvi, es percep impol·lut fins al punt 

que l’empleat de la banca Mir, quan trasllada els diners dels comerços a la sucursal, no té 

gens de por que l’atraquin: «Va! Això no passa aquí» (73). Rossi trenca aquest consens 

espacial en punxar les rodes del Madrilenyo enmig del carrer. L’acte, una excepció, té la 

dimensió de rebel·lió, d’alçament de la veu contra les injustícies, encara que en aparença 

sigui una acció reprovable, que erosiona la seguretat ciutadana: «Has de saber que corren 

mals aires. Gamberrades!» (104), remuga Jaume Coll en assabentar-se de la infracció. 
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L’incendi provocat al mas del constructor Josep Andreu, en què mor un home, té un 

impacte social encara major.262 
 
Amb tot plegat, ESC delinea una identitat local rígida i diferenciada de la d’altres 

emplaçaments: «Andorra és un altre món» (15), afirma Rossi quan torna a Barcelona uns 

dies de vacances. De nou, la relació entre diferents llocs s’estableix a partir de la 

comparació negativa. Aquesta visió del Principat com un microcosmos particular —lesiu 

i moralment esclafador per als qui l’habiten— comporta que la violència també sembli 

un fenomen singular, propi d’aquest espai. Un fenomen irresoluble. Així com l’obra té la 

virtut de dissociar el subjecte femení de l’immobilisme i l’esfera domèstica, en aquest 

altre vessant, el text s’allunya de la concepció dinàmica del lloc que defensa Doreen 

Massey (1994), i perpetua la vinculació del place amb la idea de permanència. Tot i això, 

cal tenir en consideració que la «incurabilitat» del món representat és un aspecte definitori 

del gènere negre, no un tret específic d’aquesta narració. 
 
Globalment, estem davant d’una primera novel·la rellevant. Assumpta Margenat no sols 

introdueix temes literaris originals i d’interès vigent —l’explotació laboral, l’assetjament 

a la feina, l’interès de la dona pels diners—, sinó que retrata amb agudesa un tipus de 

violència que encara no havia comparegut en cap dels relats examinats: la violència de la 

positivitat. ESC és, així mateix, l’única novel·la del corpus que fa servir la perspectiva de 

l’agent delinqüent, i, a més, aquest narrador «culpable» és una dona. Rossi és un 

personatge distanciat dels estereotips amb el qual el lector pot solidaritzar-se, entre 

d’altres raons perquè, abans de ser la criminal, és la víctima de la història. Per acabar, la 

tria d’Andorra com a lloc dels fets també és un punt innovador respecte de les regles 

clàssiques del gènere negre. 

  

                                                 
262 Com hem vist, el concepte de consens espacial al·ludeix a un acord social tàcit que condemna qualsevol 
acte de violència a l’espai públic, des d’un gest grosser fins a la lluita de classes. La persona que 
transgredeix aquest codi de conducta passa a ser considerada un criminal (Lefebvre, 1974: 69). Aquest 
acord parteix de la idea fal·laç que l’espai públic ha de ser un espai modèlic, un àmbit esterilitzat dels 
processos i els conflictes socials. 
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3.4.2 Explotació sexual al corredor Mallorca–Austràlia 
 
A l’inici de l’apartat, partint de Doreen Massey (1994), hem revisat la relació entre els 

binarismes espai/lloc i masculí/femení, una relació dialèctica que mena a l’oposició entre 

nomadisme i sedentarisme. Com s’ha apuntat, les protagonistes respectives d’Escapa’t 

d’Andorra i Antípodes qüestionen la condició sedentària que tradicionalment s’ha atribuït 

a les dones, ja que totes dues marxen de Barcelona —la ciutat on viuen, l’esfera 

coneguda— de manera independent, amb la previsió de passar a fora una temporada. 
 
L’una i l’altra, tanmateix, realitzen un tipus de desplaçament distint. Si prenem com a 

classificació de referència les dotze formes contemporànies de mobilitat que el sociòleg 

John Urry (2007: 10-11) enumera a l’assaig Mobilities, comprovem que Rossi, el 

personatge d’Assumpta Margenat, concorda amb la casuística del migrant que va a un 

altre territori per subsistir. Lònia Guiu, la figura creada per Maria-Antònia Oliver (1946-

2022), encaixa en una altra tipologia, aquella que correspon al viatger turístic. És evident 

que el trasllat per anar a guanyar diners dista de la travessia recreativa d’aquell que 

disposa dels recursos per fer-la.263 Entre molts altres aspectes, la sortida per vacances 

determina una tria basada en el lleure i no en la necessitat de subsistència, i, per tant, 

s’allunya de l’exposició a la vulnerabilitat, exposició que pot fàcilment convocar la 

violència. Per això el turista, en general, manté una actitud més relaxada. L’excursionista 

busca en el canvi de coordenades un efecte anestesiador que el farà desconnectar de la 

seva realitat, encara que «no per submergir-lo en una altra, sinó en una espècie de 

parèntesi espaciotemporal» lliure de conflictes, especifica Xavier Barceló (2010: 280). 

Les expectatives de Lònia a Antípodes segueixen tal direcció. 

 
En aquesta segona part de la sèrie novel·lesca protagonitzada per la detectiva 

mallorquina,264 la investigadora deixa enrere la seva residència habitual a Barcelona per 

                                                 
263 Tot qüestionant la freqüent vinculació entre moviment i llibertat d’elecció, John Urry (2007: 185) 
destaca les connexions que es donen, en el món d’avui, entre les desigualtats socials i els diferents processos 
de mobilitat. Urry retreu que «the rights to certain kinds of movement are exclusionary» (187). 
264 La sèrie Lònia Guiu és formada per tres novel·les publicades a la col·lecció «La Negra» d’Edicions de 
la Magrana: Estudi en lila (1987, núm. 5), Antípodes (1988, núm. 18) i El sol que fa l’ànec (1994, núm. 
58). Com s’ha comentat amb anterioritat, Estudi en lila havia estat publicada per primera vegada el 1985 a 
la col·lecció «Les Ales Esteses», també d’Edicions de la Magrana, i el personatge de Lònia Guiu havia 
nascut un parell d’anys abans, al conte «On ets, Mònica?» inclòs dins el recull Negra i consentida d’Ofèlia 
Dracs, agrupació d’escriptors de la qual Maria-Antònia Oliver va ser membre. A més d’Oliver, les altres 
dues autores del corpus de textos que practiquen l’escriptura negra serial són, com ja hem vist, Margarida 
Aritzeta i Assumpta Margenat. 



276 

 

desprendre’s d’un sentiment de culpa que la rosega, tal com ella mateixa explica, en el 

capítol-pròleg, a la parella d’amics que l’acull a Melbourne. Amb to de claudicació, Lònia 

parla d’uns episodis que l’han afectada i, així, resumeix l’argument del relat precedent, 

Estudi en lila, al final del qual la decisió d’anar-se’n a Austràlia ja havia quedat 

anunciada. L’escena serveix alhora per posar el lector del text en antecedents —dona 

context a l’arribada del personatge a l’illa-continent— i per subratllar el component serial 

de l’obra: 

 
   —Bé... quan a cateva [sic] se’t suïcida una al·loteta de quinze anys perquè l’han violada 

i ha quedat embarassada, i no sap com sortir-se’n, i tu no la pots ajudar... i quan no 

denuncies a la policia una dona que, en comptes de suïcidar-se per la mateixa raó, decideix 

portar a terme allò de contra violació castració... el millor que pots fer és fotre el camp 

una temporada, no? (Oliver, 1988: 9).265 

 
La confessió de Lònia fa entendre que, després de l’experiència amb aquestes dues dones, 

la capital catalana —el lloc dels fets reportats— li ha esdevingut un espai de connotacions 

violentòpiques, associat al trauma. D’aquí que n’hagi volgut fugir. «[H]e vingut per 

alliberar-me [...]. A Barcelona m’hi han passat coses que vull oblidar...» (8), reconeix la 

protagonista a penes aterra a l’estranger. El moviment físic d’un hemisferi a l’altre es 

mostra com una iniciativa per mirar de pal·liar un capgirament intern, a la manera d’un 

viatge de retir espiritual o d’una peregrinació que s’espera que resulti curativa. En 

paraules de la narradora, el periple és «una mena de peeling d’ànima» (18). D’altra banda, 

l’afany d’aïllament es pot enllaçar amb el caràcter d’antípoda —des de l’òptica 

eurocentrista— del destí elegit, a l’altre cap del planeta. Oceania, al llarg de l’obra, és 

definida més d’una volta com un indret remot, com un «cul de món» (55) en què 

«desvincular[-se] de tot» (31) i gaudir de l’anonimat sembla plausible. Els estereotips 

culturals que envolten la dicotomia nord/sud intervenen, així mateix, en la construcció 

del sentit del desplaçament. Lònia Guiu transita de l’àrea septentrional on exerceix una 

feina absorbent cap a un extrem meridional, insuflat d’aura exòtica, en què espera 

desinhibir-se de les preocupacions (força simptomàtic és el fet que allí manté vàries 

relacions sentimentals en un curt període de temps). Al país visitat, Lònia avança 

                                                 
265 Citarem sempre per l’edició d’Edicions de la Magrana, de manera que d’ara endavant només referirem 
les pàgines en què es troba el fragment reproduït, sense altres indicacions. 
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desprevinguda, sense cap pretensió d’involucrar-se en l’òrbita del crim, com sí que es 

dedica a fer de manera rutinària a la ciutat comtal, on té el despatx i un ajudant. 
 
Però el personatge d’Oliver no aconseguirà acomplir el propòsit inicial del viatge. A 

Austràlia, la detectiva prompte renuncia al descans per engegar una investigació al voltant 

d’una xarxa internacional de tràfic de blanques; una actuació al seu compte i risc —no ha 

estat contractada per ningú— guiada per l’anhel de salvar Cristina Segura, una jove de 

Mallorca que li recorda Sebastiana, l’al·lota víctima de violació, apareguda a Estudi en 

lila, que Lònia lamenta no haver pogut ajudar. Les ferides emocionals de la protagonista 

es reobren durant aquesta nova recerca. La reverberació dels remordiments es fa 

perceptible, per exemple, quan estableix paral·lelismes entre els dos casos, com ocorre en 

el passatge d’Antípodes en què destapa un cadàver a la banyera de l’agència Gardener 

—un racó domèstic marcat d’ençà que, a la de casa seva a Barcelona, Lònia hi trobà 

Sebastiana morta (Oliver, 1987: 146). El fragment il·lustra la capacitat evocativa dels 

espais a partir d’una comparació gràfica, un símil que aglutina la imatge violenta del 

moment present amb la del passat. La banyera, doncs, adquireix un cert valor cronotòpic, 

és un centre que condensa distintes coordenades d’espai i temps del món narrat.266 Lònia 

reviu l’horror, i el seu miratge de Melbourne com a contra-locus violentus s’acaba 

d’esberlar: 

 
Vaig desembolicar el fardell dipositat dins la banyera: era la padrina. La cara morada, no 

sé si a causa de les hòsties o per asfíxia. O per totes dues coses. 

   Com na Sebastiana. 

   El món em va donar voltes. Tot al meu entorn es feia blanc, lluminós i enlluernador 

(69). 

 
Melbourne no és l’únic escenari de l’acció de la novel·la. Del capítol desè en endavant, 

Lònia torna al terreny que li és familiar. Fa una breu parada a Catalunya i, d’allà —i fent 

comparèixer el motiu del retorn a la pàtria abandonada—, vola cap a Mallorca a recaptar 

més dades sobre l’organització mafiosa que trasllada dones esclavitzades a Austràlia des 

de diferents parts del món. I és que l’illa balear, la terra d’origen de la protagonista, es 

descobreix com un dels nuclis emissors de noies segrestades. 

                                                 
266 La imatge del cadàver a la banyera és habitual en la narrativa i en el cinema negre. Per tant, la banyera 
d’Antípodes, a part de tenir un valor cronotòpic, té un valor violentòpic que l’enllaça amb l’imaginari de la 
ficció criminal en el seu conjunt. 
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Per descriure el tipus de crim que es representa en aquest relat, Shelley Godsland i Anne 

M. White (2009) recorren a la noció de «glocalització», popularitzada en la dècada dels 

noranta pel sociòleg Roland Robertson (1995) i emprada per designar el procés de 

confluència entre els fenòmens d’àmbit local i global, un procés que s’ha accelerat en 

l’actual era de la mundialització. Sobre aquesta base, Godsland i White defineixen els 

delictes glocalitzats com aquells que es duen a terme «via global networks, making use 

of the free flow of capital and goods or exploiting such phenomena as tourism or 

economic migration», però que impacten «most acutely at the local level» (Godsland i 

White, 2009: 49). De mode semblant al que es narra a El correu de Trípoli de Margarida 

Aritzeta, la trama criminal d’Antípodes entrellaça diferents geografies i escales a l’entorn 

d’una relació corrupta d’intercanvi de béns.267 En aquesta ocasió, l’objecte de comerç no 

són armes, sinó persones, i la mercantilització de vides humanes es presenta lligada al 

desenvolupament de la indústria turística. Si Aritzeta situa el focus del mal al port de 

Trípoli, una ciutat en vies de reconstrucció després d’anys de guerra civil i, per aquesta 

raó, associada als aldarulls violents, Maria-Antònia Oliver insisteix que l’anomenada illa 

de la calma també pot ser escenari de crims i maldat. «Ultimately all the victims of these 

globally oriented crimes that Guiu comes into contact with originate from or have close 

links to Majorca», ressalten Godsland i White (2009: 49). D’aquesta manera, Oliver 

subverteix el discurs romàntic que des de mitjan segle XIX ha consagrat Mallorca com un 

paradís de tranquil·litat (de forma comparable a com Assumpta Margenat impugna la 

campanya publicitària del petit país dels Pirineus a Escapa’t d’Andorra). 

 
Amb aquesta visió desidealitzada del territori, l’escriptora manacorina s’inscriu dins d’un 

corrent d’autors mallorquins de novel·la negra caracteritzat pel compromís social, la 

denúncia de l’explotació turística de l’illa i la figuració d’una imatge desmitificadora de 

Mallorca (Casadesús, 2011).268 Més enllà dels termes del gènere criminal, Maria-Antònia 

Oliver pertany al grup de narradors insulars de la denominada generació dels 70 (Pi de 

Cabanyes i Graells, 2004), una promoció que tematitza l’esclat del turisme a l’arxipèlag 

                                                 
267 Amb referència a la representació del delicte de tràfic il·legal, valgui recordar que a Estudi en lila Lònia 
Guiu descobreix un fraudulent negoci d’exportació, de les Filipines a Catalunya, d’un líquid tòxic que 
serveix per a la fabricació d’armes químiques, encara que, al final, traspassa el cas al detectiu Lluís Arquer 
—personatge creat per Jaume Fuster— a canvi del bitllet a Austràlia. 
268 Altres novel·les criminals d’escriptors mallorquins ambientades a les zones turístiques de l’illa són, per 
exemple, Assassinat al club dels poetes (1983), de Josep Maria Palau i Camps, i El blau pàl·lid de la rosa 
de paper (1985), d’Antoni Serra. La platja i l’hotel de Formentor són escenari en totes dues obres. 
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i descriu, per primera vegada des la perspectiva de l’autòcton, un «microcosmos en crisi», 

un «allau de capgirells sobtats» (Arnau, 1999: 221).269 O, per dir-ho amb Xavier Barceló 

(2010), un espai alteritzat.270 Es tracta de la plasmació literària d’una transformació social 

profunda i violenta que comporta, entre d’altres, el deteriorament del paisatge i la 

«despersonalització cultural i lingüística» dels habitants (Rosselló dins Arnau, 1999: 12). 

 
Oliver s’insereix en aquesta línia temàtica des dels primers escrits que publica. A la 

novel·la Cròniques d’un mig estiu, de 1970, l’autora se centra en la problemàtica de 

l’explotació laboral infantil (un assumpte que ressorgirà a la tercera novel·la de la saga 

Lònia Guiu, El sol que fa l’ànec).271 Un parell d’anys més tard, la narradora presenta 

Cròniques de la molt anomenada ciutat de Montcarrà, una obra ambiciosa, farcida 

d’elements fantàstics pouats de la tradició rondallística mallorquina, que es clou amb 

l’enfonsament de l’illa, la qual desapareix sota les aigües, com la mítica Atlàntida, en el 

marc d’una escena de ressons apocalíptics. En el text que ara examinem, Antípodes, 

Oliver s’apropa als postulats de l’ecofeminisme i estableix una relació directa «between 

Cristina’s rape and the commercial “rape” of the island» (Vosburg, 2002: 66), tot 

entrunyellant el dany humà i el dany territorial que causa el nou model econòmic basat 

en el creixement turístic il·limitat.272 De fet, com nota Nancy Vosburg, l’equiparació del 

                                                 
269 Pilar Arnau ha documentat i analitzat aquest fenomen socioliterari a l’assaig Narrativa i turisme a 
Mallorca (1968-1980), en el segon capítol del qual examina una selecció de textos dels autors següents: 
Guillem Frontera, Gabriel Janer Manila, Biel Mesquida, Maria-Antònia Oliver, Jaume Santandreu, Gabriel 
Tomàs i Antònia Vicens. La novel·la 39º a l’ombra de Vicens, guanyadora del Premi Sant Jordi de 1967 i 
publicada un any més tard, es considera l’obra inaugural d’aquesta tendència narrativa mallorquina. Un 
altre estudi interessant al voltant de la producció dels escriptors de la generació dels 70 a Mallorca, aquest 
centrat en les relacions intertextuals, és el de Catalina Borràs (2012). 
270 Barceló defineix l’alterització del territori com una operació que té com a conseqüència directa «la 
transformació de l’illa o, almenys, d’un fragment de l’illa, en un lloc sense res o ningú que destorbi el 
visitant. [...] Es tracta d’una configuració del territori basada en l’absència, en l’alteritat dels mateixos 
habitants de l’illa que esdevenen altre en el seu propi entorn» (Barceló, 2010: 279). El procés d’alterització, 
seguint Xavier Barceló, provoca que Mallorca, en un estadi previ a l’arribada de l’estranger, sembli un no-
lloc, un espai «qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique» 
(Augé, 1992: 100). Magaluf és retratat a Antípodes com aquest tipus d’espai arrasat pel turisme. 
271 Arran de la recerca d’una noia desapareguda —motiu present en tots els textos de la sèrie Guiu—, a El 
sol que fa l’ànec Lònia viatja de nou: primer a Alemanya i després a Mallorca, on topa amb una pertorbadora 
xarxa de pederàstia. A les darreres pàgines de la novel·la, la detectiva manifesta el seu desencantament de 
l’illa una vegada més: «A Mallorca, Maiol, hi pot passar de tot —vaig dir jo, convençuda—. No és el 
paradís. [...] no ho era, no ho ha estat mai, encara que hi hagi gent que ho cregui» (Oliver, 1994: 212). 
272 Per a una síntesi de les bases teòriques del moviment ecofeminista, vg. l’article de Catalina Aparicio 
(2010), del qual reproduïm un fragment que fa llum sobre l’antic vincle entre dona i naturalesa que Oliver 
reprèn a Antípodes. «Des de l’antiguitat, ha estat legitimada la idea de dominació [masculina] de la 
naturalesa i de la dona. [...] Un dels mecanismes de legitimació del patriarcat —assenyalat per la majoria 
d’autores feministes— ha estat la naturalització de la dona. I la dona, conceptualitzada com a naturalesa 
per part de l’home —l’únic que ha disposat del privilegi de conceptualitzar— ha estat relegada a l’àmbit 
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sotmetiment del cos femení amb la destralera urbanització d’un paratge natural és un 

recurs que ja pot albirar-se en un relat oliverià anterior, també de gènere criminal: el conte 

«On ets, Mònica?», compost per a l’aplec Negra i consentida del col·lectiu Ofèlia Dracs. 

L’estudiosa nord-americana assegura que, en aquesta altra narració de 1983, «the parallel 

between crimes against women and crimes against nature is made even more explicit» 

(Vosburg, 2002: 66). Tal paral·lelisme es trasllueix del darrer diàleg de Lònia amb el 

marit de la dona assassinada, el culpable del crim investigat: 

 
[Patrícia] Anava al psiquiatre no pas perquè fos lesbiana, sinó perquè l’obligaves tant si 

ella en tenia ganes com si no. I si no en tenia ganes era perquè li feies fàstic. I 

inconscientment se sentia violada. Per això no volia que fessis la urbanització al lloc que 

ella més estimava. Era com si volgués preservar la terra de la teva violació, ja que no se 

sabia preservar ella mateixa (Ofèlia Dracs, 1983: 145). 

 
Tot plegat evidencia algunes de les coordenades ideològiques de Maria-Antònia Oliver, 

una creadora declaradament ecologista i feminista, i cohesiona el seu conjunt literari. 
 
Un altre dels eixos del pensament polític d’Oliver que cal prendre en compte és la defensa 

de la llengua i la cultura catalanes. Independentista d’esquerres i partidària de la unitat 

nacional dels Països Catalans, l’escriptora va practicar durant anys un intens activisme, 

resseguible a través d’un ventall d’accions que reuneix des de la militància clandestina al 

Partit Socialista d’Alliberament Nacional273 fins a la presidència de l’Assemblea 

Sobiranista de Mallorca; de la col·laboració en l’organització del Congrés de Cultura 

Catalana a la cessió de la seva casa particular de Biniali a l’Obra Cultural Balear; passant 

per l’adhesió als col·lectius de creadors Trencavel i Ofèlia Dracs, i per la participació en 

la fundació de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana (entitat de la qual Oliver va 

ser la primera dona sòcia). Una part important d’aquesta implicació politicocultural la va 

desplegar braç a braç amb el seu company Jaume Fuster, fins a la prematura mort de 

l’escriptor barceloní el gener de 1998. Després d’aquesta pèrdua, el grau de presència 

                                                 
oposat al de la cultura, que és una esfera exclusiva del mascle, únic dipositari de la raó» (Aparicio, 2010: 
129). La identificació de la dona amb la natura, per tant, descansa sobre un binarisme excloent i sexista. 
273 Com hem dit més enrere, Edicions de la Magrana és fundada l’any 1975 per quatre membres del PSAN 
procedents de l’ala cultural del partit: Jaume Fuster, Jordi Moners, Francesc Vidal i Carles-Jordi Guardiola. 
A més d’Oliver, l’altra autora del corpus de textos que va militar en aquesta formació política és Margarida 
Aritzeta. Uns anys més tard, Fuster, Oliver i Aritzeta van integrar-se a la colla d’Ofèlia Dracs. 
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pública d’Oliver va anar disminuint, també per raons de salut física. Pocs mesos abans de 

la mort de Fuster, la narradora s’havia sotmès a un trasplantament de cor.  
 
En un sentit afí a altres autores estudiades en aquesta dissertació —Capmany, Aritzeta, 

Maresma: totes elles, dones adscrites al catalanisme cultural—, el que va empènyer Oliver 

a introduir-se en la narrativa de gènere negre (primer en el si d’Ofèlia Dracs i a la llarga 

en solitari) va ser la voluntat de sumar-se al projecte de normalització, un front comú amb 

un programa que requeria la producció d’una literatura de consum majoritari, incloent els 

gèneres «de masses». No sembla necessari insistir en els punts febles d’aquest 

plantejament cultural teòric, ponderats en el primer capítol de l’estudi d’acord amb Mercè 

Picornell (2013). De dret a l’aproximació de Maria-Antònia Oliver a la ficció criminal, 

cal aclarir que el pla de fabricar històries d’intriga detectivesca segons les pautes 

clàssiques del noir no la satisfeia, al començament, atès que aquelles pautes entraven en 

disputa amb els seus principis feministes, pel que sembla. «[Oliver] Pensava que la 

novel·la negra tenia estereotips masclistes i violents que no encaixaven amb les seves 

idees», sosté Margarida Aritzeta (dins Milian, 2022), la qual, com s’ha explicat més 

amunt, passà pel mateix dilema, i qui, com Oliver, va rebre l’estímul de Jaume Fuster, 

puntal del gènere negre en català i, recordem-ho, director de la col·lecció «La Negra».274 
 
Els resultats obtinguts per Oliver, això no obstant, es distingeixen dels d’altres narradores 

coetànies també condicionades, a l’època, pel «paraigua totalitzador» del paradigma 

normalitzador (Radhakrishnan apud González, 2009: 65). Un fenomen assimilador, 

descrit a l’apartat 3.3.2, que es manifesta especialment en la pressió que afecta les artistes 

feministes perquè en les seves creacions subordinin el discurs de gènere en favor de 

l’estratègia nacional, la qual, tocada per un biaix masculí, es reivindica com la lluita social 

més urgent.275 L’escriptora mallorquina esquiva aquesta disjuntiva, i no posterga una 

                                                 
274 Oliver també exterioritzà els dubtes de pròpia veu, tot i que sense explicitar-ne la raó. Com a exemple, 
en una declaració de l’escriptora recollida al diari Avui el 22 de març de 1988 —en una notícia informant 
de la sortida al mercat d’Antípodes—, l’autora afirma: «[Jo] no volia, en principi, escriure el conte per a 
Negra i consentida, encara que gràcies a això vaig descobrir que m’atreia la novel·la policíaca» (A. C., 
1988: 34). 
275 Aquesta jerarquització d’idearis es fa palpable en altres obres del nostre corpus, com El jaqué de la 
democràcia, de Maria Aurèlia Capmany, i El correu de Trípoli, de Margarida Aritzeta, en les quals, com 
s’ha argumentat, la variable de gènere és més aviat absent (tot i que Aritzeta sí que la incorpora en novel·les 
criminals posteriors). Com Oliver, aquestes escriptores tingueren un paper important en les reivindicacions 
feministes dels anys setanta a Catalunya, però a l’hora de cultivar la narrativa criminal optaren per un model 
més conservador. D’altra banda, l’encaix entre la lluita nacionalista i la lluita feminista continua essent un 
tema de debat en l’actualitat. Un exemple recent el trobem en el manifest «Per un nacionalisme feminista», 
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causa per l’altra. Assumint el que Geraldine Nichols (1995: 116) anomena identitat 

oximorònica o doble —que anivella dues facetes de la subjectivitat aparentment 

incompatibles: la identitat com a dona feminista i la identitat com a membre d’una 

comunitat política oprimida en vies de reconstitució—, Oliver, en les novel·les criminals, 

assaja d’harmonitzar l’eix de gènere i l’eix nacional; sobretot, a través de la 

caracterització del personatge principal i de les seves contraparts, els infractors. 
 
Apol·lònia (Lònia) Guiu és una investigadora independent i d’idees progressistes, 

immersa en un món d’homes i sensible als efectes del patriarcat, però que, alhora, també 

s’indigna davant altres realitats injustes relacionades amb la problemàtica de les nacions 

sense estat, com ara les actituds colonialistes —Antípodes, en part ambientada en una ex-

colònia britànica, en conté mostres (14, 16)—, o les situacions de discriminació 

lingüística. Realitats que ella mateixa pateix. «No l’entenc, jo, aquest xampurreig» 

(Oliver, 1994: 91), li etziba un policia després que Lònia se li hagi adreçat en català 

(l’exemple és extret d’El sol que fa l’ànec).276 A propòsit de la figura de l’agent de 

l’autoritat, els policies de la sèrie Guiu, per regla general, són homes corruptes, 

masclistes i d’ideologia espanyolista: antagonistes absoluts de la detectiva, la qual 

encarna els valors inversos. A més a més, la protagonista, com a mallorquina i parlant del 

dialecte balear, també simbolitza una alteritat geogràfica i cultural a Barcelona, fet que 

accentua el seu caràcter excèntric i permet llegir Oliver des dels paràmetres d’una certa 

subalternitat. Per a Stewart King, aquesta marginalitat redoblada és un tret compartit pels 

detectius «perifèrics» de les literatures catalana, gallega i basca: «While Spanish 

detectives are generally, like their North American forebears, social outsiders, in the 

Spanish context, for many, their marginality is further underscored by their status as 

cultural and linguistic outsiders» (King, 2007: 268). 
 

                                                 
signat per Júlia Ojeda, Anna Punsoda i Marta Roqueta, i difós el passat 8 de març de 2023: «Si defensem 
la necessitat d’un feminisme nacionalista és perquè tant l’estat com els homes independentistes poden ser 
reproductors conscients o inconscients de les lògiques que exerceixen masclisme contra les dones 
independentistes». El text sencer es pot consultar aquí: https://www.vilaweb.cat/noticies/per-un-
nacionalisme-feminista/. Accedit el 19 de març de 2023. 
276 L’escena recorda l’analogia entre dona i llengua minoritzada que Maria-Mercè Marçal dibuixà per 
descriure «una situació de desavantatge heretada» (Marçal, 2004: 156). Vg. el suggestiu tercer capítol de 
l’estudi de Shelley Godsland, en què, a partir d’una selecció de novel·les criminals d’autores catalanes 
—Antípodes de Maria-Antònia Oliver inclosa—, busca il·lustrar com «women who write in Catalan deploy 
the crime novel to draw a parallel between the subjugation of their region’s women and the historical 
oppression of Catalonia as a political and cultural entity separate from the Spanish nation» (Godsland, 2007: 
10). 
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Pel que fa als delinqüents que Lònia confronta, solen ser homes poderosos: «Oliver’s 

male villains, unlike the female victims, are all drawn from the wealthy 

commercial/industrial upper-class», apunta Nancy Vosburg (2002: 64). Aquests 

malfactors «demostren molt poc respecte cap a la dona i es presenten agressius, violents 

i obsessionats amb el sexe» (Casadesús, 2014: 136), i tampoc no acostumen a tenir en 

consideració ni els infants, ni el medi ambient ni les identitats i les llengües minoritzades. 

Suposen una amenaça no sols per a l’assoliment de la igualtat de gènere, sinó en general 

per a la proposta política de l’esquerra independentista als Països Catalans. A Antípodes, 

aquest adversari transversal és personificat pel diputat de dretes i empresari hoteler Macià 

Segura, un home disposat a tot per tal d’urbanitzar la cala verge de l’illot (imaginari) de 

Na Morgana.277 Comptat i debatut, la càrrega ideològica de les ficcions criminals de la 

saga Guiu s’ajusta a la funció crítica que Oliver atorgà a la literatura des dels seus primers 

passos com a escriptora (Arnau, 1999: 138), una funció crítica que, a la vegada, 

constitueix un dels atributs del gènere negre (Colmeiro, 2015). 

 
Per elaborar les històries criminals des d’un clar posicionament polític,278 Maria-Antònia 

Oliver beu, més en concret, de la tradició hard-boiled feminista representada per autores 

com Sara Paretsky (creadora de la detectiva Warshawski) i Sue Grafton (coneguda per la 

seva Alphabet Series protagonitzada per Kinsey Millhone). «Són dones que fan novel·les 

policíaques, amb moltes de les pautes del gènere, però trastocant-les i donant-los un traç 

feminista», explica la mateixa Oliver (dins Pons i Sureda, 2004: 212). L’autora de 

Manacor, seguint el deixant d’aquestes escriptores nord-americanes de referència i en 

qualitat de capdavantera en l’àmbit català, fa servir diferents tècniques per recodificar en 

clau femenina la narrativa negra.279 Algunes d’aquestes estratègies «revisionistes» 

                                                 
277 Na Morgana s’entén com una metàfora de Sa Dragonera. Situat al sud-oest de Mallorca, aquest illot 
havia de convertir-se en una zona d’estiueig per als turistes, però la reacció dels grups ecologistes i les 
contínues protestes de la societat mallorquina en els anys setanta i vuitanta frenaren el projecte. Sa 
Dragonera va ser declarada Parc Natural el 1995. Per conèixer millor aquest episodi de la història balear, 
vg. Pere J. Garcia (2017). D’altra banda, el nom Morgana remet, així mateix, al personatge artúric —també 
amb ressons a la rondallística— i al fenomen atmosfèric. 
278 «[C]rec que en la meva obra s’ha de notar que som una dona, feminista, d’esquerres i compromesa. S’hi 
ha de notar o bé per activa o bé per passiva, com el positiu i el negatiu d’una fotografia. Si no s’hi nota, és 
que ho faig malament» (Oliver dins Pons i Sureda, 2004: 214). 
279 Oliver ja anuncia aquesta intenció a Estudi en lila. Aquest títol remet a Estudi en escarlata, d’Arthur 
Conan Doyle —la primera de les quatre novel·les protagonitzades per Sherlock Holmes—, un relat 
representatiu del «male crime-writing canon» (Godsland i White, 2009: 50) l’epígraf del qual Oliver 
repigmenta amb el color violeta de la causa feminista. 
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(Vosburg, 2002: 60) són la textualització d’una dona detectiva amb una certa consciència 

de gènere (de fet, Lònia Guiu és la primera investigadora privada de les lletres catalanes); 

la presentació d’un model positiu de solidaritat femenina (que reemplaça el perfil solitari 

i individualista de l’agent clàssic);280 la revocació del domini masculí de l’espai urbà (que 

Lònia recorre adesiara i fa seu); i la figuració d’un repertori de delictes en què abunden 

els crims masclistes (les violacions, la prostitució forçada, els feminicidis i altres formes 

d’agressió física i psíquica envers les dones).281  

 
La protesta contra els abusos per raó de gènere és una de les constants dels textos 

d’investigació criminal d’Oliver. Així mateix, Antípodes té la peculiaritat de presentar 

alguns personatges femenins que exerceixen violència sobre altres dones, com les 

proxenetes Mrs. Joil i Mrs. Gardener —reapareix, aquesta vegada en un segon pla, la 

figura de la dona delinqüent que hem abordat en apartats anteriors—, o com la mateixa 

Lònia quan, a les darreres pàgines del llibre, irritada perquè ha estat víctima d’un engany, 

galteja Cristina Segura. Aquestes imatges de violència interfemenina esdevenen un 

contrapunt a la figuració de vincles de sororitat, i, per tant, s’allunyen de les visions 

essencialistes de la dona com a ésser intrínsecament pacífic. El text proporciona altres 

exemples d’aquesta oposició. La companyonia entre les cambreres de l’hotel Playa 

Dorada contrasta amb l’hostilitat que es professen les prostitutes retingudes al xalet del 

Terreno, que sabotegen la possibilitat d’una aliança: 

 
Aquestes es parlaven a crits o a lladrucs, quan es parlaven. Es miraven amb odi, quan es 

miraven. Armaven una batalla campal per un gest malinterpretat, per una exclamació o 

per un sospir. I ni tan sols l’enemic comú que jo representava per a elles no les impulsava 

a unir-se (188).  
 
Amb tot, al llarg de la trilogia les bregues més comunes són les que confronten la detectiva 

amb els homes. Alejandro Casadesús remarca que, juntament amb l’antiquària Elena 

                                                 
280 Alejandro Casadesús, tot fent-se ressò del comentari de Shelley Godsland (2002: 350), assenyala que a 
les novel·les negres d’Oliver «els personatges femenins formen un grup unit i solidari, amb ajudes mútues 
que els permeten sentir-se protegides. Lònia recorre normalment, amb les excepcions ja esmentades de 
Quim i Maiol, a les dones per trobar ajut o suport» (Casadesús, 2011: 77). El cas més evident és el de la 
novel·la Estudi en lila, en què la detectiva col·labora estretament amb Mercè (la ginecòloga), Berta 
(l’empleada de la Clínica Garbí), Neus (la fotògrafa) i Pepa (l’amiga que treballa a l’Autoritat Portuària) 
per completar la investigació. 
281 Aquest recull panoràmic de mecanismes generitzadors és un filtratge de les aportacions de Vosburg 
(2002) i Godsland (2002), al treball de les quals remetem per a una visió més aprofundida de la qüestió. En 
aquest apartat, anirem comentant les estratègies presents a Antípodes. 
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Gaudí,282 Lònia Guiu és «l’únic personatge femení que s’enfronta a ells amb èxit» 

(Casadesús, 2011: 75). Com a figura exponent de la variant hard-boiled, Lònia acara 

situacions perilloses, encaixa «violentes esbatussades» (84) i és dura i agressiva; però no 

només perquè necessita defensar-se dels atacs masculins, sinó també per tal d’obtenir 

informació. Respecte d’això, diferents estudis crítics (Godsland, 2002; Vosburg, 2002; 

Vanrell, 2016) han advertit l’ambigüitat del personatge, una col·leccionista de pintallavis 

vegetariana que, en ser desvestida d’aquests trets singularitzants,283 pot fer l’efecte d’una 

«versió femenina del detectiu mascle» (Nadal, 1992: 10). En qualsevol cas, no es pot 

negar que Oliver, amb els seus encerts i contradiccions, enraiga un camí en la literatura 

catalana, i que Lònia Guiu —homòloga de les heroïnes de la novel·la negra que estava 

proliferant llavors en altres països, com els Estats Units o Alemanya—284 va interessar el 

públic del moment. 
 

                                                 
282 Elena Gaudí és la dona que a Estudi en lila decideix venjar-se dels seus violadors castrant-los, i que 
Lònia Guiu no denuncia. La controvertida decisió de Lònia —que la sumeix en un sentiment de culpa que, 
com Vosburg (2002: 65) posa de relleu, «set the stage for her adventures in Australia»— ha estat 
qüestionada per algunes lectores especialistes. Shelley Godsland, per exemple, creu que «el uso de la 
violencia como paradigma femenino es de muy poco valor ya que reproduce y legitima la dañina violencia 
masculina característica del patriarcado» (Godsland, 2002: 355). A aquesta observació crítica, l’estudiosa 
anglesa afegeix un judici força taxatiu: «Es más, nos atreveríamos a postular que la mujer criminal no es 
una figura que debería textualizar una autora aparentemente partidaria de un feminismo liberal y ‘de la 
igualdad’ como parece ser Oliver porque este personaje puede perjudicar la percepción socio-mediática de 
la estabilidad psicológica femenina y de la validez de la participación social de la mujer» (357). 
283 Els pintallavis que Lònia recopila venen a ser l’element substitutiu de la pistola que la detectiva, 
presentada com a pacifista, rebutja de manejar: «Jo, agafar una pistola? Mai de la vida» (Oliver, 1987: 96). 
L’arma de foc és sens dubte un símbol fàl·lic que la investigadora no assimila. Ara bé: el pintallavis, tot i 
ser un objecte lligat a la feminitat, conserva aquesta forma fàl·lica, i a part resulta un fetitxe estereotipat. 
Pel que fa al vegetarianisme del personatge, és significatiu que Lònia no consumeixi carn, un aliment 
tradicionalment associat amb la força masculina. Així i tot, en ocasions se salta aquesta dieta quan s’enfada, 
en el que pot parèixer un gest de deixar-se endur per una pulsió alliberadora d’una autorepressió. Val a dir 
que la primera detectiva creada per una dona a la literatura castellana, Bárbara Arenas (personatge aparegut 
el 1979 a la novel·la Picadura mortal de Lourdes Ortiz), ha estat objecte d’una revisió crítica similar: 
«Arenas destacaba por sus métodos de investigación, en los que no dudaba en utilizar su atractivo para 
sonsacar informaciones —evidenciando así su deuda con los modelos de la femme fatale— o en ejercer la 
violencia física si era necesario, mostrando con ello su mimetismo con el modo de comportamiento habitual 
de los detectives masculinos» (Martín Escribà i Sánchez dins Losada i Paszkiewicz, 2015: 117). 
284 Vg. el treball de Pilar Arnau (2009) a l’entorn de les ressemblances entre les novel·les criminals de 
Maria-Antònia Oliver i les de diferents autores alemanyes de FrauenKrimis, com Sabine Deitmer i Doris 
Gercke. Ultra això, Oliver és la primera escriptora catalana que arriba a un públic internacional per les seves 
novel·les negres. Així que Kathleen McNerney tradueix a l’anglès les aventures de Lònia Guiu, Oliver 
passa a ser considerada «una escriptora de primera importància per l’acadèmia nord-americana» (Hart, 
1997: 81), en la mesura que és estudiada com la principal representant de la ficció criminal feminista a 
l’Estat espanyol. Sara Paretsky, endemés, va incloure la traducció d’«On ets, Mònica?» («Where are you, 
Monica?») a la seva coneguda antologia A Woman’s Eye, de 1991. 
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Les dues primeres novel·les de la sèrie Guiu van tenir una sortida comercial exitosa. 

Antípodes, en particular, fou presentada entre les novetats d’Edicions de la Magrana a la 

Diada de Sant Jordi de 1988. En total, se’n van vendre quasi 14.000 exemplars, i el text 

es va traduir ràpidament a l’anglès, l’alemany i el castellà.285 Al costat de l’expectativa 

que envoltava l’aparició del llibre pel fet de ser la continuació d’Estudi en lila —el 

número més venut de la col·lecció «La Negra», amb pràcticament 41.000 exemplars—, 

un altre factor que afavorí la recepció de l’obra va ser el nom consolidat de Maria-Antònia 

Oliver en el món editorial català, reconegut al marge de l’etiqueta d’escriptora criminal. 
 
La segona novel·la negra d’Oliver s’enquadra en una producció narrativa àmplia que té 

com a punt d’unió el retrat crític de la societat (sobretot, la societat mallorquina en curs 

de canvi) entre relats de caire més realista —Joana E. (1992); Amor de cans (1995)— i 

narracions que incorporen l’element fantàstic en forma de penyora de l’univers de les 

rondalles mallorquines —El Vaixell d’Iràs i no Tornaràs (1976); Crineres de foc (1985). 

Val a dir que les novel·les criminals, baldament tinguin vocació de realisme, també 

contenen traces de fantasia: a Antípodes, l’illot de Cristina Segura du el nom de la fada 

Morgana; i durant el viatge a Austràlia, Lònia compara Ayers Rock a «una verruga [sic] 

de gegant» (21), per posar un parell d’exemples. Un altre segell de l’autora que es 

perllonga en la ficció negra és la construcció de veus literàries de dona. El gran gruix de 

l’obra oliveriana, formada per més de quaranta llibres, està integrada per protagonistes 

femenines, amb poques excepcions —Cròniques d’un mig estiu (1970); Tallats de lluna 

(2000). Per això Lluïsa Julià (2008: 10) cita Oliver entre les creadores catalanes que, en 

els anys vuitanta i noranta, ingressen en la tendència de la narrativa femenina. 

 
Una femme de lettres que reclamava la professionalització dels escriptors en català i trià 

l’opció de viure de la literatura, Maria-Antònia Oliver va conrear diferents gèneres: la 

novel·la, la narrativa curta, la literatura infantil i juvenil, el teatre i l’assaig. També va fer 

adaptacions —com la reescriptura de La Dida, de Salvador Galmés, per a l’escenari—; 

va redactar guions radiofònics i televisius, i va exercir de traductora. De fet, Oliver signa 

la que, fins a dia d’avui, és l’única traducció íntegra al català de Moby Dick d’Herman 

                                                 
285 Dins la col·lecció «La Negra» s’imprimiren, per ser exactes, 40.974 exemplars d’Estudi en lila, en 
catorze tiratges. Fou tot un best-seller. Antípodes assolí els 13.962 exemplars impresos, en cinc tiratges. És 
el quart llibre més venut de la col·lecció. Les xifres d’El sol que fa l’ànec, la tercera i darrera novel·la de 
la sèrie, són força més modestes. Se n’editaren 3.809 exemplars en una única impressió. Les dades provenen 
del llibre de registre d’Edicions de la Magrana facilitat per Carles-Jordi Guardiola, i de Solanich (2023). 
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Melville, per la qual el 1985 guanyà el Premi de Literatura Catalana de la Generalitat de 

Catalunya de traducció.286 En el transcurs de la seva diversificada trajectòria rebé altres 

guardons importants, com el Premi Ramon Llull del Govern Balear (2003), la Creu de 

Sant Jordi (2007) i el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes (2016). El 2022, 

pòstumament, li ha estat concedida la Medalla d’Or de les Illes Balears.287 

 
Per les causes esmentades més amunt, el 1998 fixa l’inici d’un període de silenci en la 

carrera literària de l’escriptora, silenci que sols es trenca amb la publicació de Tallats de 

lluna (2000) —una novel·la que Oliver tenia començada d’anys abans— i l’aparició de 

dos reculls de contes: L’illa i la dona (2003), que incorpora tres relats inèdits, i Colors de 

mar (2007), de nova creació. L’obra que ara ens ocupa, escrita entre 1986 i 1987, pertany 

doncs a una etapa anterior, d’esplet, marcada per una labor creativa contínua i per la 

participació assídua en l’activitat cultural catalana; i se situa al bell mig de la incursió 

d’Oliver en el gènere negre. Organitzarem la lectura del text al voltant dels espais que 

encerclen i són encerclats per l’acció violenta. 

 
Antípodes (ANT, a partir d’ara) es divideix en divuit capítols emmarcats per un pròleg i 

un epíleg. És una novel·la narrada en primera persona i, com s’esdevé a les altres dues 

novel·les del nostre corpus que contenen una referència geogràfica en el títol —El correu 

de Trípoli i Escapa’t d’Andorra—, ofereix una visió subjectivitzada dels paisatges 

descrits, la qual cosa intensifica la dimensió semiòtica de l’espai. D’entrada, el pròleg i 

el capítol I arrenquen tots dos amb una referència positiva a l’entorn mariner: «Sempre 

m’han fascinat les veles» (7), llegim a l’íncipit, i unes pàgines més endavant, l’obertura 

del primer capítol sembla remetre a la idea concentrada en aquell vers emblemàtic de 

Xohanna Torres, «Eu tamén navegar», amb què la poeta gallega reinterpreta el mite de 

Penélope. El capítol de la novel·la s’enceta ressaltant l’avantatge de Lònia respecte dels 

seus col·legues masculins en matèria de nàutica. Ella també vol navegar: 

                                                 
286 La faceta traductològica d’Oliver la connecta amb una altra autora del nostre corpus: Maria Aurèlia 
Capmany. L’any 1973, Capmany, aleshores directora de la col·lecció «J. M.» de l’editorial Nova Terra 
—en què va publicar originalment El jaqué de la democràcia, analitzada a l’apartat 3.2 d’aquest estudi—, 
va proposar a Oliver de traduir Els anys de Virginia Woolf (més tard, Oliver va traduir dues obres més de 
l’escriptora anglesa: Orlando i Les ones). Maria-Antònia Oliver (1992) recorda i agraeix aquest encàrrec 
dins el volum Maria Aurèlia Capmany i Farnés (1948-1991), en el capítol «La feina de traduir», dedicat a 
les traduccions de l’autora barcelonina. 
287 Per completar la informació sobre la figura de Maria-Antònia Oliver, podeu consultar els retrats de 
Cortés i Escandell (2006) i de Boixader (2016), així com l’obituari d’Àlex Milian (2022). Aquesta llista de 
referències no té pretensió d’exhaustivitat. 
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Els companys de l’escola de patronatge em tenien enveja: dels principiants, jo era l’única 

que podia presumir d’experta en navegació [...]. 

   Per començar, jo ja sabia un reguitzell de paraules marineres. En català i en anglès. I, a 

més, el vaixell era cameva [sic], no una joguina (18). 

 
El vaixell al qual Lònia fa referència com a casa seva és el Manyac, un petit llaüt atracat 

al port de Melbourne que és propietat i «llar marinera» (11) de Jem i Lida, amics amb qui 

la investigadora s’ha instal·lat en arribar a Austràlia.288 Malgrat que, segons ella, el iot no 

és «cap palau» (11), Lònia va avesant-se a l’estretor, el balanceig constant i la humitat, i, 

com indica, arriba a considerar l’embarcació un espai domèstic propi, humanitzant-lo en 

certa manera: «El Manyac estava fet un fàstic, pobret» (19; la cursiva és nostra). El procés 

d’adaptació física i mental al nou allotjament, un pèl inhòspit de tot d’una, forma part de 

la vivència a les Antípodes. Segurament, Oliver prengué el recurs de la barca com a sostre 

temporal per a la protagonista d’un altre escriptor mallorquí de la seva generació: Antoni 

Serra, el creador del detectiu Celso Mosqueiro, personatge que resideix a bord del llaüt 

Cala Gamba (i que, sigui dit de passada, fa una aparició fugaç en el capítol XIII d’ANT).289 

 
Tinguem present, d’altra banda, que Michel Foucault establí el vaixell com l’heterotopia 

par excellence, «un morceau flottant d’espace, un lieu sans lieu, qui vit par lui-même, qui 

est fermé sur soi et qui est livré en même temps à l’infini de la mer» (2004 [1967]: 19). 

Subvertint l’assimilació de la llar amb l’estructura material que ens arrela a un territori 

concret, el Manyac constitueix una llar ambulant —altra, heterotòpica— que 

periòdicament transporta els seus habitants ençà i allà. Cada temporada, Jem i Lida 

organitzen creuers per a grups reduïts. A mesura que l’embarcació serpenteja entre altres 

vaixells i voreja les costes, Lònia se sent propulsada cap a «una vida nova» (12). El 

desplaçament espacial també mobilitza la noció de temporalitat (per tant, el vaixell té un 

valor cronotòpic). Aïlla i difumina, sense esborrar del tot, la història de la detectiva: 
 

                                                 
288 Jem i Lida són dos personatges inspirats en una parell d’amics reals de Maria-Antònia Oliver que es van 
comprar un vaixell i van anar a viure a Austràlia, com ella mateixa explicà en alguna entrevista (Vanrell, 
2016: 66). 
289 Quatre de les cinc novel·les protagonitzades per Celso Mosqueiro —personatge eixit d’un conte de 
Negra consentida, com Lònia Guiu— es van publicar a la col·lecció «La Negra»: L’arqueòloga va somriure 
abans de morir (1986, núm. 4); Espurnes de sang (1987, núm. 13); RIP, senyor Mosqueiro (1989, núm. 
27), i Cita a Belgrad (1992, núm. 44). En aquest darrer relat, Serra correspon el joc intertextual d’Oliver 
fent parlar Mosqueiro dels «dicteris feministes» de la seva col·lega Lònia Guiu (Borràs, 2012: 82). 
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Semblava que feia segles que havia passat el dossier de les meves investigacions a 

l’Arquer a canvi d’un passatge a Austràlia. L’Elena Gaudí, com si fos un personatge de 

novel·la. I na Sebastiana, una pena esvaïda al rerefons del cervell. Ara tot el meu món era 

ple de veles que flamejaven. No hi havia ni passat ni futur. Només veles. I una mar tan 

diferent de la meva, que fins i tot em semblava que no era jo qui la solcava, sinó una altra 

persona que, per casualitat, també nomia Lònia Guiu (13). 

 
Les travessies del Manyac estabilitzen Lònia en el pla emocional. El moviment de 

l’embarcació en aigües obertes ancora la protagonista al present, a la realitat immediata, 

i manté allunyats els records turmentosos, malgrat que alhora això també passa per un 

cert distanciament de si mateixa, senyal de la identitat «confusa i fragmentada» (Méndez, 

2017: 14) que viu. En el marc d’aquest procés d’alienació del jo, el vaixell, en la seva 

inquietud física i limitada confortabilitat, esdevé un punt de referència per al personatge, 

així com un escenari de convivència alegre. El nom del llaüt, que remet a un caràcter 

dòcil, és un detall que insinua la capacitat d’agència que té aquesta casa atípica, el 

potencial sedant que té sobre l’hoste. 

 
Però, en aquest microcosmos amable, entre el segon i el sisè capítol de la novel·la s’hi 

succeeixen diferents episodis de violència que culminen amb la destrossa de la nau per 

part d’uns sicaris enviats a escarmentar la detectiva: «Venien per tu [...]. No volen 

tafaners, Lònia» (86). La imatge ruïnosa del buc s’amara d’adjectius que transmeten 

brutalitat i desperten ressonàncies de l’imaginari pirata: «El Manyac desarborat, guerxo, 

les veles trinxades, el timó trencat i suplit [sic] a la mala amb un bocí de rem, el balou 

enfonsat» (85). El topicidi expressa la desfeta definitiva del somni de Lònia d’oblidar-se 

dels neguits. Per afegiment, en l’abordatge, els esbirros apallissen Jem i Lida i els 

abandonen en ple naufragi com dos «morts segurs» (86), si bé la parella de malferits 

aconsegueix sobreviure. 

 
Abans d’aquest sinistre, es produeixen altres agressions a l’espai del vaixell. El primer 

contacte de la protagonista amb la violència, del Manyac estant, s’esdevé en el capítol 

segon, durant un creuer a Nova Zelanda en què viatgen, a banda de la tripulació, dues 

parelles i un secretari, Mr. Mec. Lònia identifica una de les noies: és Cristina Segura, una 

jove mallorquina de casa bona que va conèixer en el vol d’anada a Austràlia (aquesta 

trobada es recrea en un bot analèptic: 29-32). Això no obstant, Cristina reapareix 

notablement desmillorada, amb els cabells tenyits, les ungles «en carn viva» (35) i 



290 

 

«punxades als braços» (36). A més, fingeix no haver vist mai Lònia i no parlar català. 

Lònia, Jem i Lida aviat comprenen que les dues al·lotes del grup de clients, que a penes 

surten de les cabines respectives i són constantment vigilades pel corpulent «secretari», 

són prostitutes de luxe. La tensió creixent a bord es transposa en la meteorologia adversa 

que interromp l’expedició i obliga a recular, i esclata quan Lònia i Mr. Mec —que ella 

anomena «el Cames»— tenen una topada a la coberta. 

 
L’altercat es dona per mor d’una bossa de plàstic que l’home pretén tirar a la mar; un dels 

primers signes, en el relat, de la violència mediambiental que Oliver incorpora a la 

denúncia social.290 A la mateixa coberta, un racó poc discret del vaixell si el comparem 

amb les cabines privades on les noies són forçades sexualment, el Cames clava un cop al 

braç a Lònia i l’avisa: «No t’hi fiquis, nena» (36). La bossa de què es vol desfer conté les 

xeringues amb què injecta droga a les al·lotes: un instrument punxant i intimidatori que 

fa transcendir a l’exterior l’abús comès a les cambres tancades. El proxeneta, l’encarregat 

d’eliminar les evidències d’aquesta administració il·legal de substàncies —mètode amb 

què anul·la la voluntat de les dones esclavitzades— no té miraments en mostrar-se 

agressiu de forma oberta. La percepció d’impunitat per al Cames ve reforçada per 

l’ambient mariner, tradicionalment un món d’homes durs i experimentats que, enfora de 

la jurisdicció ordinària i en un medi hostil, formen una comunitat amb les seves pròpies 

lleis, més laxes amb els comportaments toscos. A la finalització del creuer, s’han perpetrat 

diferents tipus de violència de gènere, com podem veure. 

 
Un segon enfrontament entre els dos personatges, Lònia i Mr. Mec, té lloc en el tercer 

capítol, de nou a la coberta del Manyac, encara que aquesta vegada el vaixell és amarrat 

al port Phillip de Melbourne. Allí, en el terreny de la civilització, és més fàcil rebre auxili, 

cosa que rebaixa la sensació de perill. En aquest context, Lònia torna a encarar-se al 

Cames, qui replica amb coerció a les preguntes desafiants de la detectiva: 
 

A la mà tatuada li havia crescut un ganivet brillant, amenaçador. 

                                                 
290 Entenem per violència ecològica el dany causat al medi ambient per part de l’ésser humà. Es tracta d’una 
degradació no sempre visible, però sí mesurable. Per a una definició ampliada d’aquest tipus de violència, 
vg. Marcantonio (2022). A ANT, a més de la corrosió territorial derivada de l’excessiva urbanització de les 
costes balears, també es fa menció de la major catàstrofe mediambiental de la història: l’accident de 
Txernòbil. Lònia s’assabenta de la notícia per televisió en el capítol III, i més tard acudeix a una manifestació 
antinuclear. Un altre autor mallorquí que tematitza el turisme a l’illa i que fa ús de la imatge del desastre 
nuclear, tot i que de manera metafòrica, és Biel Mesquida (Barceló, 2010: 284). 
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   Vaig fer dues coses al mateix temps: li vaig clavar un cop de genoll a les parts —marca 

de la casa— i em vaig posar a escaïnar com una donzella desvalguda. 

   Dels iots del costat va sortir gent (45).  

 
La reacció de Lònia davant l’amenaça amb una arma blanca és ambivalent. Per un costat, 

empra la violència física: un atac directe als genitals masculins, gest que du adherida una 

simbologia clara, de rebuig a l’ordre heteropatriarcal. La protagonista tornarà a practicar 

aquesta clau de defensa personal contra Mr. Mec en el capítol quart, en un altre escenari: 

l’oficina de l’agència Gardener. Com es posa de manifest, és una maniobra que sol fer 

servir quan es troba en problemes. Per això és «marca de la casa». 

 
Per l’altre, Lònia utilitza un truc après de les «armes del dèbil» (Bordieu, 1998): el crit de 

la demoiselle en détresse. La comparació explícita amb l’estereotip de la «donzella 

desvalguda» sobta una mica, perquè sembla com si, en lloc de demanar ajuda des de la 

consciència de la pròpia vulnerabilitat, el xiscle fos un acte de comèdia.291 

 
Alguns corrents teòrics del feminisme posarien en dubte la coherència del passatge, que 

juxtaposa l’antinormativa agressivitat femenina (Agra, 2012) amb una acció ben alineada 

amb la normativitat de sexe/gènere. És una crítica vàlida. Cal tenir en compte, però, que 

el personatge de Lònia no se suma d’entrada al pensament feminista. És una figura 

secundària de la sèrie Guiu, la ginecòloga Mercè, qui assumeix el discurs més programàtic 

i ortodox (Escandell, 2008: 8). Cavil·lant sobre les ensenyances d’aquesta amiga, Lònia 

admet tenir actituds erràtiques, a pics; com quan a l’oficina de Mrs. Gardener jutja les 

empleades pel seu aspecte físic: «Si la Mercè em sentís parlar d’aquella manera —tan 

despectiva, tan insolidària, diria ella— segur que em clavaria un dels seus sermons 

feministes habituals» (58). Maria-Antònia Oliver va assegurar en una entrevista, en 

resposta a algunes crítiques, que darrere les vacil·lacions de la seva investigadora hi havia 

una intencionalitat: «A consciència jo no vull que la Lònia Guiu sigui feminista» 

(Domínguez, 2003: III). Vist així, l’escena també pot ser entesa com a conseqüent amb 

l’estratègia de l’escriptora, això és, com a volgudament incoherent pel que fa a la resposta 

femenina a la violència masculina —al marge que aquesta estratègia resulti més o menys 

                                                 
291 Oliver inclou una expressió similar en el capítol VIII, de nou de manera paròdica, i aquesta volta aplicada 
als delinqüents que, de nit, s’esmunyen al pis de Henry i Lònia i els arremeten amb brusquedat. La detectiva 
contraataca i la baralla acaba amb tres homes als seus peus, «acubats com tres damisel·les melindroses» 
(103). 
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convincent. Reprendrem aquest fil en comentar la seqüència en què Lònia s’introdueix al 

xalet-prostíbul de Palma. 

 
L’assalt al vaixell en el capítol VI completa la cadena d’episodis de violència a l’espai del 

Manyac. La ràtzia és una reprimenda per la intromissió de Lònia en el tèrbol entramat de 

tràfic de blanques. Una interferència que, de fet, els criminals detecten primer que res per 

un fet espacial: la compareixença de la detectiva en dos establiments tapadora del negoci 

d’explotació sexual: l’agència matrimonial Gardener (capítol IV), que capta víctimes i 

n’arxiva la documentació personal; i la residència de senyoretes Rutherford (capítol III), 

on les noies són confinades. Ambdues irrupcions provoquen una temptativa d’homicidi 

contra la protagonista. 

 
Durant la visita a la sumptuosa residència femenina, situada a la part alta de Melbourne, 

Lònia discuteix amb la directora, Mrs. Joil, una «dama bellíssima i elegantíssima» (40) 

—ergo, una metonímia de la mansió— que sosté que allà no hi ha hagut mai cap Cristina 

Segura i que, a la fi, fa expulsar la detectiva del recinte. Un cop fora, Lònia volta pels 

carrers del barri, convençuda que algú la segueix i determinada a descobrir qui és el 

perseguidor, i, en un moment de distracció, un cotxe intenta atropellar-la: «[D]e sobte, 

per la dreta m’envesteix un llamp afuat que de poc no m’afaita» (42). Per bé que el món 

del motor està concebut com un àmbit masculí, en aquest cas el color blanc i les «formes 

exageradament arrodonides» (42) del vehicle denoten feminitat: és la senyora Joil. La 

comparació del cotxe amb un llamp, símbol de còlera i venjança divina, fa entreveure que 

l’atacant és algú poderós; i que no es tracta d’una acció imprudent, sinó d’un càstig en 

forma de descàrrega ràpida. L’automòbil s’allunya a gran velocitat, i Lònia, després d’un 

instant en xoc, arrenca a córrer. Va cap a la parada de tramvies per tornar a casa 

d’immediat, desconcertada d’haver estat a punt de perdre la vida a l’esfera urbana, un 

entorn per on es mou amb seguretat quan és a Barcelona. A Melbourne, per contra, s’hi 

troba dislocada i maldestra. 

 
Fins ara hem contemplat algunes mostres de violència directa o, com en diria un altre dels 

autors ressenyats a l’epígraf 3.1, exercida de subjecte a subjecte (Žižek, 2009). Relatades 

en poques ratlles, amb un estil dinàmic, les primeres agressions s’han donat al Manyac, 

un espai privat i apartat dels indrets més concorreguts, ja que es localitza o bé en alta mar 
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o bé a la zona portuària.292 Tot seguit, l’acció s’ha desplaçat al col·legi Rutherford, un 

edifici d’accés restringit. Però, aquesta vegada, l’atropellament fallit té lloc a la via 

pública, i deixa testimonis. L’escenari és un barri benestant i tranquil, d’aire europeu, en 

què una embranzida d’aquesta mena desentona dins la melodia del trànsit, una atmosfera 

auditiva que Lònia equipara a «una conversa animada en la qual ningú no diu una paraula 

més alta que l’altra, ni trepitja ni talla les altres intervencions» (48). La temeritat de Mrs. 

Joil, que actua sense amagar-se possiblement perquè sap que no serà sancionada, és un 

indici que el personatge es percep com a indemne. 

 
Lònia constata que els mafiosos implicats en el tràfic de dones compten amb la 

connivència de la policia local de Melbourne. Després de lliurar-se de la ganivetada del 

Cames a la coberta del Manyac, la detectiva fita els agents que s’emporten l’home sense 

fer cap pregunta i ja intueix «que no el detenien, sinó que el salvaven de les meves urpes, 

i que no el durien a cap comissaria, sinó que el deixarien, sa i estalvi, a la porta de la 

residència Rutherford» (45). Així mateix, quan la investigadora escapa de l’agència 

Gardener però deixant enrere una senyora gran que l’hi ha acompanyada, avisa les 

autoritats que hi ha una persona en perill en aquella oficina. Al cap de poc, veu arribar al 

lloc un cotxe patrulla, però les esperances de Lònia s’esvaeixen en adonar-se de la 

corruptibilitat dels servidors públics, clients del negoci de la prostitució: «Un bòfia va 

baixar del cotxe. Gansoner. Va entrar a l’edifici i cinc minuts més tard en tornava a sortir. 

Però no duia l’àvia, amb ell, sinó una de les mosses. I no feia cara d’anar detinguda» (65). 

Tot comptat acosta la representada Melbourne al tòpic de la ciutat sense llei, i posa al 

descobert la violència institucional que s’amaga darrere la polida Queen City of the South.  

 
I, en realitat, no sols allí. Henry Dhul —el detectiu australià que Lònia contracta, i de qui 

s’enamora— esbrina que a l’illa-continent s’està lliurant una mena de guerra interna entre 

els clans de diferents urbs: «L’eterna rivalitat entre Sidney i Melbourne...» (105). La 

protagonista, pel seu cantó, pren consciència de l’abast internacional de la xarxa 

d’explotació sexual tan bon punt ensopega, a Palma, amb un muntatge gairebé idèntic al 

de les Antípodes. Ubicada a la plaça de Santa Catalina Thomàs, l’agència matrimonial 

Vida Feliz és una versió rònega de la selecta agència Gardener; i el xalet del Terreno, el 

reflex decadent de la residència Rutherford. Espais bessons a una punta i l’altra del 

                                                 
292 El port és una àrea de la ciutat sovint representada com a marginal i degradada a la narrativa negra, però, 
a ANT, la descripció de Phillip Bay no es desenvolupa (fora de la ficció, és un espai recreatiu ben valorat). 
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planeta, tots són «filials» de Gordon Ldt., un tour operator amb seu a Londres. La 

investigadora, per tant, té al davant un circuït criminal de gran magnitud: una trama 

glocalitzada en el sentit que, com hem vist, Godsland i White (2009) atorguen al terme. 

 
Els gàngsters de Mallorca, igual que els melbournians, compten amb la col·laboració de 

la policia: «Aquí ho tenim tan ben organitzat com a Austràlia, no et creguis...» (190). Per 

ampliar els paral·lelismes, la novel·la conté escenes ambientades a un indret i l’altre 

clarament anàlogues, com les intrèpides curses en cotxe, típiques del gènere negre, que 

es narren en els capítols III i XI. En totes dues carreres, Lònia acaba perdent el vehicle que 

segueix, però l’encalç dona un rèdit, atès que l’automòbil estalonat fa parada a l’agència 

matrimonial respectiva (Gardener i Vida Feliz) i, així, la detectiva obté l’adreça 

d’aquestes dependències, on després s’infiltra inventant-se una identitat. En la línia del 

joc de miralls, Lònia s’estremeix quan el cotxe que empaita a Palma es deté al carrer Dos 

de Maig: «Per un instant em va semblar que era a Monash St.» (140). El carrer Monash 

és una de les travessies per on passa durant la persecució del cotxe blanc de Mrs. Joil a 

Austràlia. 

 
Els itineraris al volant, en ambdós passatges, són descrits amb detall, la qual cosa dota la 

novel·la de realisme. Per altra banda, Godsland aporta una interessant lectura en clau de 

gènere del recorregut de Lònia pel mapa urbà de Palma. L’estudiosa nota que 

 
con la sola excepción de la Plaza de Santa Catalina Tomàs, las demás calles y avenidas 

por las que transita la detective llevan el nombre de alguna figura masculina de la historia 

nacional o isleña, resaltando aún más la visión de la urbe y su historia ‘oficial’ como 

espacios masculinos. Sin embargo, al recorrer la ciudad y al enunciar el nombre de las 

partes que la constituyen, Lònia la hace suya, aunque inconscientemente, y reclama para 

ella misma y para otras mujeres el derecho a ocupar este espacio (Godsland, 2002: 354). 

 
Shelley Godsland proposa una interpretació aguda i, al mateix temps, potser massa 

optimista envers les possibilitats d’apropiació de l’espai comú per part d’una dona. És 

veritat que, a Palma, Lònia es desplaça amb llibertat per un espai públic que coneix bé. 

La mobilitat de Rossi (Escapa’t d’Andorra) i Lònia és precisament la idea de què hem 

partit; com a dones que viatgen sense tuteles i rebutgen quedar estancades dins l’esfera 

local, poden ser un model. Tot i això, caldria puntualitzar que l’expectativa de 

reapropiació femenina de la ciutat, a ANT, és atenuada per la desmoralització que la 
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detectiva experimenta en visitar les zones turístiques de l’illa, on afirma sentir-se «més 

forana que a Melbourne» (140). La investigadora, en contemplar el paisatge costaner de 

Mallorca fet malbé —ara ple d’hotels, restaurants i souvenirs—, el deixa de reconèixer 

com a propi. Per comunicar aquesta estranyesa dolorosa, Maria-Antònia Oliver recorre a 

la metàfora de l’òrgan trasplantat, apariant territori i cos humà: 

 
Aquells bocins de Mallorca no eren la meva Mallorca. Eren com uns ronyons trasplantats 

per un cirurgià poc traçut, que la resta del cos no es decideix a rebutjar definitivament 

però que tampoc no acaba d’acceptar (139). 

 
Tan fora de lloc se sap la protagonista, que es disfressa d’estrangera per no aixecar 

sospites entre el personal de l’hotel Playa Dorada (un altre establiment relacionat amb la 

trama delictiva). Del pas per aquest complex turístic, Xavier Barceló realça l’escena en 

què Lònia demana una taronjada en català al bar i la cambrera, andalusa, li respon en 

alemany, una conducta que segons el crític fa palès 

 
l’statu quo dominant en aquests territoris turístics, en els quals no s’hi espera la presència 

de cap illenc, ni tan sols com a treballador, perquè es prefereix la mà d’obra immigrant 

que, per causa de la seva desconnexió amb el medi, és més fàcil de dominar (Barceló, 

2010: 285-286). 

 
Com il·lustra Barceló, aquesta part de la novel·la ofereix una bona representació del 

fenomen d’alterització de l’espai. Lònia és tàcitament expulsada d’uns sectors de l’illa 

que s’han convertit en una reserva d’ús exclusiu per als visitants; allí, l’alteritat és ella. 

Quan a l’avió d’arribada la detectiva fa memòria del comentari irònic d’un amic que deia 

que «Mallorca seria un paradís si no hi hagués mallorquins» (126), el record funciona 

com a premonició del que es trobarà de manera imminent: un espai la violència del qual 

ve determinada per la indústria del turisme, que a l’ensems segrega el poble autòcton i 

causa un seriós dany mediambiental. La impactant transformació del seu lloc de 

naixement —un lloc regat d’afectes— desperta en Lònia un instint de defensa del territori. 

Verbalitza aquest compromís en el capítol XIII, en què visita Na Morgana i, commoguda 

per la bellesa natural de l’illot que pretenen urbanitzar, fa un jurament solemne a la mar 

que l’envolta: «ningú no li posaria la mà damunt» (165). 

 
Si, a Mallorca, la reconquesta femenina de l’espai té com a obstacle un sistema econòmic 

que comporta desposseir la comunitat local de la terra i invisibilitzar-la-hi —una forma 
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de violència estructural (Galtung, 1998) o objectiva (Žižek, 2009)—, la principal trava de 

Lònia a l’hora d’avançar per Melbourne pren un caire més subjectiu: la desconeixença de 

l’entorn en tant que estrangera. Aquest tret apropa el personatge als altres protagonistes 

migrants del nostre corpus: Mal Ryt (El jaqué de la democràcia), Mike O’Brian (El 

complot dels anells) i Rossi (Escapa’t d’Andorra).  

 
A Austràlia, la detectiva explicita la seva sensació de desorientació espacial i vital 

múltiples vegades, com quan es desplaça en cotxe per la ciutat —«a Melbourne, tota la 

meva traça de conductora se n’anava a fer punyetes» (50)— o quan s’endinsa a l’agència 

Gardener, «el cau de la fera» (59). «A Barcelona, o a Mallorca, això no m’hauria esverat 

gens» (62), afirma la investigadora amb referència a aquesta missió perillosa, 

transparentant les seves inseguretats. Ja hem ressaltat l’episodi en què té un lapsus i 

quasi l’atropellen, i també són destacables les actuacions que du a terme de mode 

impulsiu i poc discret, nerviosa pel fet de trobar-se en una arena que no domina. La 

decisió d’escometre dues noies que surten de la residència Rutherford sense esperar que 

s’allunyin del casal és poc prudent, per exemple. «Estàs perdent facultats, Lònia» (47), 

es retreu després d’haver-se escapolit dels guardes. Al llarg de l’estada a les Antípodes, 

la protagonista es titlla d’inepta reiteradament, i per justificar la seva falta d’encert, al 

final emet una sentència banyada de determinisme geogràfic: «[J]o no sóc la mateixa 

Lònia a Melbourne que a Barcelona, aquesta és la qüestió» (89). Certament, el detectiu 

de la novel·la negra paradigmàtica és, en essència, un individu modelat per l’espai, un 

ésser que es caracteritza per un coneixement profund de la morfologia i el funcionament 

de ciutat on exerceix l’ofici. Dislocar-lo equival, sovint, a deixar-lo inhabilitat. 

 
Les citacions recollides en el paràgraf anterior il·lustren que Maria-Antònia Oliver, enmig 

de l’establiment de paral·lelismes entre els escenaris d’Austràlia i Mallorca, també es val 

de la fórmula de l’oposició espacial (Bal, 1987: 52). A banda de diferenciar un lloc i 

l’altre fent menció de les característiques ambientals i culturals més òbvies —el clima, 

l’idioma, el carril per on circulen els cotxes—, l’escriptora posa al centre un personatge 

les capacitats del qual varien segons les coordenades. A l’illa mediterrània, Lònia convenç 

el gerent de Vida Feliz que és una búlgara indocumentada —o sigui, una víctima idònia 

per ser «reclutada»— i, així, s’escola al xalet del barri del Terreno, just com pretén. Ben 

al contrari del que prèviament ocorre a l’agència matrimonial de Melbourne, en què la 

farsa de la detectiva no fa el pes a Mrs. Gardener (l’altra dona implicada en la xarxa 
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criminal). L’enxampada desferma un assalt violent que se salda amb l’assassinat de dues 

persones: la senyora australiana que s’ha fet passar per la padrina de Lònia, i una 

empleada de l’edifici. Dues morts que deixondeixen el vell sentiment de culpa de la 

investigadora. 

 
El despatx de la directora Gardener, on mantenen l’entrevista, ja és dibuixat com una 

habitació preparada per a un hipotètic conflicte. La protagonista remarca la taula 

monumental que va de paret a paret, i li sembla «una murada que salvaguardava la dona 

de les visites, com si volgués defensar-se d’algun atac» (59). En comptes de simbolitzar 

l’espai que reuneix i vincula els qui s’asseuen al seu voltant, aquí el moble fa l’efecte de 

ser una ratlla de separació, una «barrera de fusta» (63) que concita la desconfiança. En 

efecte, Lònia i la dona gran intenten ensarronar Mrs. Gardener, i la proxeneta, en retorn, 

les estafa a elles. Uns segons després que la directora hagi sortit per la porta de darrere la 

gran taula amb la coartada d’anar a cercar la secretària, Lònia i la padrina es veuen 

atrapades entre els dos homes que compareixen per la portella interior i l’individu que 

irromp a la porta de sortida, el Cames. Mr. Mec engrapa Lònia pel braç —no és la primera 

vegada— i ella reacciona amb més agressivitat. El doblega amb un cop de genoll a 

l’entrecuix i, aquest pic, el remata amb un «cop de conill» (63) que el fa rodolar per terra. 

«Au, iaia, doneu-i a les cames!», exclama Lònia, que fuig sense mirar enrere.  

 
A pesar del crit d’alerta, l’àvia australiana no aconsegueix escapar. El seu assassinat 

constitueix una el·lipsi narrativa que propicia que el lector s’afiguri un crim cruel. En 

l’escena en què Lònia troba el cadàver de la padrina enfardellat a la banyera de l’agència, 

es fa esment de la cara morada de la difunta, possible conseqüència de l’acarnissament 

dels agressors. El passatge, a més d’invocar el record de la mort de la jove Sebastiana 

d’Estudi en lila —com s’ha explicat abans—, és cisellat amb algunes qüestions 

escatològiques. Abans de descobrir el cos, Lònia s’asseu a la tassa de vàter a buidar el 

ventre, i en veure les restes de la padrina, vomita «tot el que havia menjat en una setmana» 

(69) damunt la roba i el plàstic que emboliquen la víctima —una imatge de l’abjecte 

kristevià (Kristeva, 2006): l’expulsió d’allò que el jo no pot tolerar. La brutor i l’aire 

funest que s’apoderen del lavabo, reconvertit en morgue, contrasten amb l’opulència de 

la cambra, descrita com «un balneari d’un luxe oriental» (69). 

 
L’altra perjudicada de la intrusió de Lònia a l’agència Gardener és l’encarregada de fer 

feines. La detectiva extorsiona la treballadora perquè, a canvi de diners, obri la porta 
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principal del pis fora de l’horari comercial. Quan l’empleada accepta el tracte i entra al 

vestíbul de l’oficina, la investigadora la sorprèn amb «un cop de puny a les barres» (68) 

per fer-li perdre els sentits. La mentida i la capacitat d’improvisació, com recalca 

Casadesús (2014: 134), formen part del mètode de Lònia. En aquest cas, a més de 

l’engany, la protagonista utilitza la violència física contra un altre personatge femení —un 

fet menys usual. L’agredeix dues vegades, de fet, ja que aviat torna a deixar la dona 

inconscient per guanyar temps (vet aquí una mostra del comportament cínic propi del 

detectiu hard-boiled). A l’últim, mentre Lònia encara rebosteja al despatx de Mrs. 

Gardener, arriben dos homes a recollir el cadàver de la banyera i, en encontrar l’empleada 

de la comunitat desmaiada al costat, la maten. La protagonista espia l’escena atordida i 

veu com un d’ells dispara a la templa de la dona amb una pistola amb silenciador. Després, 

l’emboliquen amb la cortina de bany —l’aura macabra del lavabo s’accentua— i se 

l’enduen juntament amb la padrina. 

 
Lònia s’adjudica la responsabilitat de les dues morts, i rep el cop moral «definitiu» (112) 

amb el tercer cadàver femení que topa a Melbourne: el d’una noia amb la cara desfigurada 

i punxades als braços que el seu amant Henry li fa creure que és Cristina Segura. La 

detectiva i ell troben aquesta jove (una altra esclava de la xarxa de prostitució) de 

bocaterrosa al llit d’una de les cases on s’ofereixen serveis sexuals, als afores de la 

ciutat.293 El lloc té l’aparença de plàcid habitatge familiar; es tracta d’una «casa estil 

cottage, preciosa, amb porxades a tot el voltant i baranes de fusta treballada» (110). 

Inversament, els elements que vaticinen la dissort són la forta pluja que cau i, del jardí, el 

salze sense fulles —símbol desvestit de positivitat— que encomana a la investigadora 

«una tristesa suau i molt fonda» (110) ja abans d’entrar al domicili. Aquests factors 

subjectivitzen l’indret. Un altre tret desplaent és el fred a l’interior de l’estança. 

L’habitació on hi ha la víctima està gèlida, amb la refrigeració encesa «a tota marxa» 

                                                 
293 La posició de decúbit pron del cadàver suscita la fabulació d’una mort humiliant. Una part de la 
bibliografia especialitzada en enterraments i ritus funeraris atribueix la pràctica de col·locar el difunt boca 
per avall a un acte deliberat de càstig, i classifica aquests casos com a enterraments perversos (deviant 
burials), ja que es desvien de les normes dels rituals mortuoris de la societat de l’època (Murphy, 2008). 
De vegades, també s’ha interpretat com una forma de garantir que el mort no pugui tornar a la vida. És, per 
tant, una pràctica amb una càrrega simbòlica que intensifica la violència contra la persona traspassada. De 
tota manera, al final d’ANT Lònia descobreix que es tracta d’una escenificació ordida per Henry i Cristina. 
La noia trobada, en realitat, va morir de sobredosi. En aquest sentit, val a dir que Lònia és víctima d’enganys 
en cada novel·la de la sèrie: a la primera, és estafada per Elena Gaudí, l’antiquària; a la segona, per Henry 
i Cristina; i a la tercera, per Cèlia, la vident. Però la detectiva tampoc no dubta d’enganyar, com ja s’ha dit.  
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(110) per tal de preservar el cos, com en un dipòsit de cadàvers. El rostre desfet de la noia, 

així com la cara morada de la padrina australiana, són estampes inquietants. Lònia 

somatitza el disgust amb vòmits, plor, paràlisi, fred i sensació d’acubament, entre d’altres. 

 
La protagonista no es conforma amb l’atribució d’aquesta nova desgràcia a la violència 

d’un grup criminal emparat per un sistema podrit, sinó que vol revelar la identitat dels 

homicides: «Possiblement l’havia matada aquell capitalisme salvatge, però jo cercava 

uns culpables concrets, amb cara i cames. No culpabilitats estructurals que es diluïen 

en teories sociològiques» (157). De nou, l’ombra del record de Sebastiana plana sobre la 

tragèdia. Lònia creu que la història que pretenia oblidar s’ha repetit «amb dues morts 

inútils per torna» (112); d’aquí el fort sentiment de derrota personal. Fins i tot el seu 

ajudant Quim li retraurà haver partit a les Antípodes amb falses il·lusions: «I què hi has 

trobat? Exactament el mateix que aquí» (122) —resulta de l’homogeneïtzació global del 

crim.  

 
Arran de l’enfilall d’infortunis, Lònia es dona per vençuda a Austràlia (una reacció que 

la diferencia de Rossi, la protagonista d’Escapa’t d’Andorra, qui, enmig dels tripijocs 

financers del Principat, s’acaba imposant gràcies a l’astúcia).294 Tot i això, a Mallorca la 

detectiva recobra l’ànim i du a terme un altre intent de desarticular la banda delictiva des 

de dins, cosa que aquesta volta aconsegueix amb l’ajut d’un cercle de personatges amics 

(Miquel, el periodista; Quim, l’ajudant; la tia Antònia; els ecologistes). Així, es posa de 

relleu la importància dels vincles enfront de l’individualisme de l’investigador clàssic. El 

fet que Lònia, a l’illa natal, compti amb una xarxa de suport sòlida, apuntala l’oposició 

espacial respecte de Melbourne, on aquells que s’esperaria que fossin els grans aliats de 

la detectiva, com el seu amant Henry, la defrauden i manipulen (Vosburg, 2002: 60). 

 
El següent episodi de violència que analitzarem és la pallissa que Lònia rep al xalet del 

barri del Terreno de Palma. Es tracta d’un passatge que sobresurt tant per la tècnica 

                                                 
294 Lònia decideix que deixa la feina d’investigadora i que no tornarà a Europa. Planeja casar-se amb Henry 
Dhul per regularitzar la seva situació a les Antípodes —té el visat caducat— i poder quedar-hi a viure. «No 
sembla una reacció teva» (112), li comenta Lida. La pèrdua de personalitat de la protagonista, a l’inici una 
dona independent, s’agreuja quan comença a assimilar les actituds masclistes del seu amant: «Potser tenia 
raó en Henry de pensar que les dones no servim per detectives» (110). Com observa Nancy Vosburg, Lònia 
se’ns revela especialment vulnerable «davant l’afalagament i les proposicions romàntiques, una feblesa que 
li impedeix temporalment veure la veritat» (Vosburg, 1998: 42). Amb tot, Lònia acaba essent deportada a 
Espanya per una denúncia de Henry a la policia d’immigració. 
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narrativa amb què es narra, el flux de consciència, com pel considerable nombre de 

pàgines que s’hi dediquen: tot el capítol XIV i part dels següents. Entre el capítol tretzè i 

el catorzè es produeix un trencament abrupte del ritme de la narració, i, com apunta 

Casadesús, «el lector triga unes quantes pàgines a saber on es troba el personatge i per 

què delira d’aquesta manera» (2011: 72). S’ha fet un salt endavant en el temps del relat. 

Anteriorment —els successos es reordenen cronològicament en els capítols XV i XVI, en 

una analepsi dins la prolepsi— Lònia s’ha infiltrat a la finca, s’ha hagut de prostituir per 

no delatar-se i ha estat caçada al despatx de l’amo robant documentació.  

 
La descripció acurada de la casa i dels abusos que s’hi cometen esculpeix aquest escenari 

com el màxim violentop de la novel·la. Semblant a la mansió maleïda de la narrativa 

gòtica, la vil·la és representada com un xalet desangelat i sòrdid, on hi habita «la tristesa 

de les coses esplendoroses marcides per l’abandonament i la decadència» (178). A dins, 

l’olor de perfum de violeta i de clavell s’entremescla amb l’olor d’antic. Una presó 

d’esclaves sexuals, el lloc està dissenyat perquè no en surti ningú i tampoc no hi entri 

cap indesitjat: l’envolta una tanca «coronada amb filferros amb pues» (192), hi ha uns 

rabiosos gossos guardians a l’entrada, i els telèfons estan encadenats. A més de l’aire 

sinistre que s’hi respira (183), Lònia ha de suportar, com a embolcall de la misèria 

moral, la immundícia material. Arreu es veuen pols i teranyines. Les prostitutes 

comparteixen un dormitori tancat i pudent, de sostre baix —característica arquitectònica 

que suggereix encongiment—, que la detectiva compara a una soll. Les dones tampoc 

no es banyen. Deshumanitzades, sofreixen violacions i atupades a diari. La crònica de 

Lònia a l’infern del xalet no deixa de banda els assumptes més desagradables. 

 
L’escena en què la investigadora se «sacrifica» tenint relacions sexuals amb en Vargas, 

un policia corrupte, és especialment dura, i ret compte de fins a on està disposada a 

arribar per resoldre el cas. Això ens encara novament amb la qüestió de les conductes 

poc feministes (segons algunes teories de gènere) del personatge davant la violència 

dels homes. La resignació de Lònia es presenta com una abnegació al servei d’una causa 

noble. Té un bon motiu, sens dubte, però igualment és una decisió controvertida. El 

feminisme liberal no llegiria aquest episodi com a contradictori, en la mesura que Lònia 

actua així perquè «vol». Aquest corrent considera que la igualtat de gènere va lligada a 

la plena sobirania de cada dona sobre el propi cos, i respecta aquelles que, per exemple, 

decideixen exercir el treball sexual o oferir la seva capacitat reproductiva a altres 
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persones a canvi de diners.295 Des d’aquesta visió, l’aprofitament del cos a canvi 

d’informacions de valor també seria un tracte admissible; a més, Lònia vindica la des-

sacralització de la vulva: «per què el cony ha de ser més sagrat que qualsevol altra part 

del cos?» (137), es pregunta a la novel·la. Però, com dèiem, un altre sector del 

feminisme, obertament anticapitalista, no aborda aquest debat en clau de llibertat 

individual, sinó de transformació social, col·lectiva, d’unes relacions de dominació 

històriques. En aquest sentit, el «consentiment» de la detectiva a l’encontre sexual amb 

Vargas seria una antinòmia, ja que perpetua les relacions de poder patriarcals. I, a més, 

és una elecció que connecta amb el problema de l’assumpció de la violència masculina 

per part de les mateixes dones, un tema de què Pierre Bordieu (1998) parla, entre 

d’altres, a La domination masculine. La posada en perill de la seva integritat moral i 

física costarà a la protagonista nits de malson i vòmits de fàstic. 

 
Pel que fa a l’esbatussada que Lònia pateix al xalet, és recreada per mitjà d’un llarg 

discurs amb una notable força d’expressió; un discurs que barreja la realitat immediata 

amb al·lucinacions, somnis i records traumàtics de la infantesa de la narradora. La feroç 

pallissa inclou diferents tipus de maltractament —insults, amenaces, galtades, cops amb 

objectes durs, estirades de cabell— i vexacions, com quan la despullen, li pessiguen 

salvatgement un mugró i li obren les cames amb la intenció de violar-la. O quan li 

freguen la cara amb la pròpia vomitada de bilis, a terra. Els agressors la torturen per fer-

la confessar: «Te’n recordes, ara, de per què vares anar a Vida Feliz?» (174).  Lònia, 

incapaç de fer memòria, es va recobrint de fluids que ella mateixa expulsa abjectament: 

«Em sortia sang pel nas, moc pel nas, llàgrimes pels ulls i baves per la boca» (168).  A 

pesar del seu estat semiinconscient, s’adona del rabejament amb què la martiritzen:  «I 

com que jo callava, va començar la samfaina d’hòsties. S’hi acarnissava, ell» (173). En 

l’instant que el tall fred d’una navalla a la cara fa que ho recordi tot de cop, arriben 

Quim i Miquel —els mascles salvadors— amb un esquadró d’homes per alliberar-la, i 

posen fi al suplici. La pallissa «més bèstia de sa meva vida» (202), segons Lònia, li 

causa diverses lesions: a les costelles, als òrgans interns de l’abdomen i a l’orella, part 

                                                 
295 Sobre la mercantilització del cos femení usant el pretext de la llibertat de les dones per fer el que vulguin 
amb el seu cos, vg. la visió crítica d’Ida Dominijanni (2014), centrada en el cas de les «noies Berlusconi», 
a l’assaig Il trucco. Sessualità e biopolitica nella fine di Berlusconi. El capítol vuitè d’aquest llibre ha estat 
traduït al castellà per Fina Birulés, À. Lorena Fuster i Àngels Vivas (2017), i és recuperable en aquest 
enllaç: https://revistes.ub.edu/index.php/lectora/article/view/Lectora2017.23.20/22431. Accedit el 19 
d’abril de 2023. Elena Losada (2020, 2021) també ha reflexionat sobre aquest debat en alguns articles 
publicats en premsa. 
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del rostre on ha rebut un cop particularment danyós: «Una bona nespla, m’havia fotut 

en Vidal. Però ara les pagaria totes juntes» (200). Al cap darrer, la xarxa de prostitució 

és desmantellada. 

 
La protagonista, en última instància, també es venja de Cristina Segura. Quan Lònia 

s’assabenta que Cristina és viva i que Henry i la jove l’han utilitzada perquè completés 

la investigació, ataca la noia a bufetades, i un dels deutes que li «cobra» són les seqüeles 

de l’oïda: «Això per sa padrina australiana [...]. I aquest per sa dona de fer feines. [...] I 

això per sa meva orella» (234-235). L’abrivada té lloc a un racó idíl·lic: la platja de Na 

Morgana, on els ecologistes han organitzat una celebració després que s’ha aconseguit 

aturar la urbanització de la cala.296 L’ofensiva de la investigadora entra en contradicció 

amb l’esperit festiu i la calma que encomana l’encant natural de l’indret: «Per què 

punyetes no he de poder participar mai en els sentiments col·lectius?» (230), es demana, 

trista entre la multitud. Alejandro Casadesús opina que la detectiva, durant aquesta 

agressió, descarrega la seva fúria sobre algú «que representa, per diferents motius, tot allò 

que Lònia menysprea en una dona» (Casadesús 2011: 79). Cristina Segura és una al·lota 

rica i aviciada, i, tal com ho entén Nancy Vosburg, «Lònia is quick to judge other women 

who are not as “liberated” as she is» (2002: 63). Altrament, crida l’atenció que la 

protagonista sols actuï amb violència contra una de les persones que l’han enredada, i que 

a Henry, en canvi, el deixi estar: «M’havien estafada. Tots dos. Però només tenia 

necessitat de venjar-me de na Cristina. En Henry era tan poca cosa que no s’ho valia» 

(234). Aquest fet palesa que l’heroïna té l’escala de valors de la societat masclista tan 

interioritzada que, com escriu Pilar Arnau, només pot culpar altres dones «del 

comportament censurable dels homes» (1999: 201). Tal actitud és un escull per al 

potencial avenç de la detectiva cap a pràctiques més feministes i ètiques. Amb tot i amb 

això, algunes lectures crítiques matisen que la caracterització del personatge que Oliver 

proposa, amb virtuts i defectes, el fa tornar més creïble. 

 
A manera de conclusió, Antípodes és una novel·la que retrata algunes de les 

conseqüències més fosques de la configuració d’un món globalitzat. Per una banda, hi ha 

l’agilització del tràfic humà; per l’altra, l’expansió d’un model de turisme, el de masses, 

                                                 
296 Estudiosos com Casadesús (2011: 84) i Vosburg (2002: 67) han llegit aquest final «feliç» amb certa 
incredulitat: «Oliver suggests, unrealistically and most likely unwittingly, that both the problem of 
international prostitution and that of commercial development have been resolved» (Vosburg, 2002: 67). 
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que reverteix en dany al medi ambient i en segregació dels residents de les destinacions 

més visitades —o sigui, en l’alterització de l’espai (Barceló, 2010). La història s’emmarca 

entre Austràlia i Mallorca, i s’erigeix a l’entorn de les comparacions entre totes dues illes, 

la gran i la petita, un continent i una «[r]oqueta» (126) connectats per la trama de tràfic 

de blanques que la protagonista investiga. L’autora, així, visibilitza l’abast mundial de la 

violència contra les dones, tot descartant la imputació d’aquesta problemàtica a les 

especificitats socials d’un o altre indret. Es tracta d’un tipus de violència nodrida pel 

substrat cultural patriarcal, que traspassa fronteres i basteix ponts d’interdependència 

entre allò local i allò global. D’aquí s’extreu que Oliver s’acosta més que Margenat a la 

concepció social de lloc que proposa Doreen Massey (1994), qui, com s’ha recollit més 

amunt, defineix els llocs com a centres relacionats i permeables, en cap cas d’esquena al 

que s’esdevé en altres emplaçaments. 

 
A Antípodes, les dues regions esmentades apareixen com a extrems planetaris que ara i 

adés s’aproximen, «toquen» (146) i emmirallen, metafòricament parlant. La narradora, 

Lònia Guiu, és qui desvela similituds entre un territori i l’altre en base als propis 

coneixements i emocions, de mode que la representació dels espais ens arriba a través 

d’un filtre manifestament subjectiu. Els comentaris que clarifiquen la intenció de Maria-

Antònia Oliver de jugar amb les analogies entre ambdós escenaris abunden en el 

transcurs del relat.  

 
A la vegada, s’hi estableixen importants contrastos. Mallorca i Austràlia són antípodes 

no sols geogràfiques, sinó també experiencials, pel que concerneix Lònia. Sensiblement 

condicionada per les coordenades per on es mou, la investigadora és incapaç de trobar-se 

a si mateixa quan és lluny de casa, i durant l’estada a fora passa per una crisi d’identitat. 

El desplaçament de la protagonista va de la mà de canvis anímics —alguns positius, però 

per poc temps— i d’un retrocés respecte de les seves habilitats com a detectiva, fins al 

punt que decideix retirar-se de la professió. Tot plegat negativitza la mobilitat de Lònia; 

més que en el cas de Rossi, la caixera emigrant d’Escapa’t d’Andorra que, després d’un 

temps abatuda, enginya un pla per treure avantatge de la seva situació i s’emancipa. El 

personatge d’Oliver també reïx, al final, però per fer-ho ha de tornar a la seva terra natal, 

al context que coneix, i això és significatiu, en tant que erosiona el sentit alliberador del 

viatge. Dels dos trasllats a l’estranger —tant l’un com l’altre, violentadors per a la dona 

que el realitza— el més fallit resulta ser el de Lònia. El determinisme geogràfic s’imposa. 
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En la línia de les oposicions espacials, la magnificència d’alguns espais de Melbourne (la 

residència Rutherford, l’oficina Gardener) es contraposa a la decrepitud dels edificis 

homòlegs de l’illa balear. En un cas, la bellesa dels recintes emmascara les barbàries que 

s’hi practiquen, a l’estil d’un decorat enganyívol. En l’altre, les façanes descuidades ja 

traspuen impuresa. Espai i violència, per tant, es relacionen en més d’una forma al llarg 

del text que hem analitzat. 

 
La mirada de la investigadora no ignora les falles estructurals que fonamenten la 

delinqüència que afronta, encara que s’enfoca eminentment en el vessant més visible del 

fenomen: la violència directa (Galtung, 1998), intersubjectiva (Žižek, 2009), que té les 

dones més desvalgudes com a blanc principal. En el llibre trobem un bon nombre 

d’episodis en què es cometen greus vulneracions de drets contra personatges femenins 

—com privació de llibertat, abús sexual, maltractament físic i feminicidi—, la majoria en 

espais reclosos, blindats davant possibles ingerències externes: el col·legi Rutherford, el 

xalet del Terreno, l’oficina Gardener, les cabines del Manyac, la casa de cites de 

l’extraradi. Altres vegades, els atacs es produeixen en llocs menys discrets, com la coberta 

del vaixell o els carrers de Melbourne, cosa que exhibeix la impunitat de la xarxa criminal 

que hi ha darrere els assalts, la qual pot actuar onsevulga i a plena llum. El repertori 

d’escenaris de l’obra, en què predomina el marc urbà, és prou ampli: els entorns domèstics 

es van intercalant amb els espais socials a l’aire lliure per mitjà d’una prosa àgil. 

 
La violència de gènere perpetrada per l’organització il·legal que cerca fer negoci de la 

prostitució, a Mallorca s’entortolliga amb la violència ecològica promoguda pels 

interessos de la indústria turística. En concordança amb l’ideari que sol dominar a la 

narrativa negra, Oliver «targets the rich as the source of evil» —per dir-ho amb Nancy 

Vosburg (2002: 63)—, i desmitifica la seva illa d’origen, mercantilitzada i només 

paradisíaca per a alguns (137). 

 
Sota influxos ecofeministes, l’escriptora manacorina equipara la subjugació del cos 

femení amb l’estropell del medi natural. No perdem de vista que Na Morgana, una terra 

profanada per les obres d’urbanització, du nom de dona, i que ve a ser una metonímia de 

Cristina Segura (la propietària de l’illot), una jove de classe benestant que és ficada dins 

la xarxa de prostitució per ordre del seu oncle, Macià Segura, l’interessat a construir un 

hotel a Na Morgana. Notem, també, que el paisatge costaner de Mallorca —una colpidora 

«continuïtat sense escletxes d’hotels, apartaments, botigues, bars i sales de festes» 
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(139)—, es transforma tan radicalment com la pell d’una de les noies apallissades a la 

finca del Terreno, plena de clapes «morades, groguenques, vermelles i verdes: un 

veritable arc iris de cops» (181). Ben mirat, l’explotació sexual i la territorial avancen en 

paral·lel. 

 
Ara bé: els proxenetes i empresaris turístics no són els únics que abusen de la força, en 

aquesta trama. Lònia és igualment irada i agressiva, àdhuc envers altres dones, un tret que 

l’atansa al patró de moral ambigua dels detectius masculinitzats de la novel·la negra més 

tradicional. Tal caracterització estreny els límits d’una lectura del personatge i de la 

narració en clau feminista, i posa en qüestió el que en ocasions s’ha afirmat sobre els 

relats que conformen la saga Guiu, això és, que contenen un «al·legat contra la violència» 

(A. C., 1988: 34). Si bé Oliver denuncia amb eloqüència un sistema que és masclista i 

violent per definició, no ofereix una alternativa d’actuació que sigui pacifista, 

precisament. Com a contrapès, tenim la vulnerabilitat i l’empatia de Lònia, i el valor que 

aquesta concedeix als vincles personals. 

 
Mrs. Joil i Mrs. Gardener són les altres figures femenines d’Antípodes que exerceixen 

violència, encara que ni l’una ni l’altra participen en cap combat cos a cos. Aquestes 

sofisticades madames, que regenten espais construïts per a la dissimulació d’un complot 

amb un posat professional immaculat, es resguarden darrere els vidres d’un cotxe fugisser 

o, directament, deleguen la feina «bruta» als seus sicaris. Es mostren com a delinqüents 

fredes i metòdiques, allunyades del crim passional. Això no obstant, l’actuació d’aquest 

parell de dones malvades no acaba de deslligar-se de l’esfera familiar. Joil i Gardener 

s’involucren en l’engranatge del tràfic d’esclaves perquè els seus marits mafiosos també 

hi estan implicats (101). Malgrat que la història no aprofundeix en les motivacions de 

cada una, aquesta dada deixa entrellucar el vell model de la muller que delinqueix per 

raons sentimentals, amb freqüència víctima de la manipulació d’un home (Losada, 2018). 

 
Llevat de la pallissa al xalet de Palma, relatada amb la tècnica del monòleg interior (la 

qual demora la comprensió del lector d’allò que està passant), les escenes violentes són 

narrades al ritme ràpid propi d’una novel·la d’acció, amb afany realista, en ocasions 

incloent detalls escabrosos. Maria-Antònia Oliver maneja amb solvència un variat ventall 

de recursos per transmetre frenesí. Encadena adjectius de contingut semàntic violent; 

teixeix comparacions crues; dedica atenció a la somatització del malestar de Lònia, i treu 
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rèdit de la potència dels símbols, entre d’altres. Com a resultat, tenim una novel·la 

substanciosa, que excel·leix en la creació d’atmosferes tenses que afilen l’acció violenta. 

 
Per rebat, la cursa de Lònia Guiu a Antípodes —la segona part de la trilogia amb què 

Oliver ha esdevingut el «gran referent» (Escandell, 2008: 2) de la narrativa negra catalana 

feta per dones durant l’últim tombant de segle— desvela un muntatge criminal de 

dimensions internacionals, i, per primer cop, la detectiva s’enfronta a una delinqüència 

que opera a múltiples escales espacials, afectant amb violència tota una massa de 

persones. La investigadora ja no podrà limitar-se a buscar respostes en les clavegueres de 

la pròpia ciutat. S’ha inaugurat l’era del crim glocalitzat. 
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Conclusions  
 
Versió en català 
 
Aquest estudi s’ha emprès amb el fi d’analitzar, de manera contextualitzada i crítica —des 

dels paràmetres de les representacions de la violència, el gènere i l’espai—, una selecció 

de cinc novel·les criminals escrites per dones: El jaqué de la democràcia, de Maria 

Aurèlia Capmany; El complot dels anells, d’Assumpció Maresma; El correu de Trípoli, 

de Margarida Aritzeta; Escapa’t d’Andorra, d’Assumpta Margenat; i Antípodes, de 

Maria-Antònia Oliver. Com s’ha indicat al principi del treball, les obres que componen 

el corpus van publicar-se a finals del segle passat en una important col·lecció de llibres 

especialitzada en el gènere criminal, «La Negra» (1986-1998), d’Edicions de la Magrana. 

Cada una d’aquestes novel·les correspon a una de les cinc autores en llengua catalana que 

entraren a formar part del catàleg de l’esmentada col·lecció. Així, aquesta investigació 

s’inscriu en una línia de recerca —representada per Shelley Godsland, Nancy Vosburg i 

Elena Losada, entre altres— que s’ocupa de la narrativa de gènere feta per dones, en 

aquest cas examinant una producció textual en la qual conflueixen una suggestiva sèrie 

de vectors polítics, culturals, socials i literaris.  

 
L’èmfasi, aquí, s’ha posat en uns aspectes concrets. D’entrada, ens hem centrat en el 

potencial dels espais marcats de violència com a clau hermenèutica i en la gestió que les 

escriptores fan de certes regles clàssiques de la ficció criminal; unes lleis heteropatriarcals 

amb què les creadores es relacionen amb una varietat d’actituds que oscil·la entre 

l’acatament, l’ambigüitat i la subversió. Així mateix, atenent l’època en què es publiquen 

les obres, s’han volgut distingir els ecos ideològics que hi ressonen derivats del projecte 

català de normalització cultural i dels discursos crítics que s’articulen al voltant dels 

gèneres de consum, l’absència o migradesa dels quals ha estat presentada sovint, de 

manera pessimista, com una mancança de les lletres catalanes i pensada en termes de 

«buit» o «forat» editorial a omplir. Les implicacions socioculturals i discursives de 

l’autoria femenina —una instància tan desprestigiada, tradicionalment, com la narrativa 

d’evasió— també s’han tingut en compte, i s’ha posat en valor que el resultat de la trobada 

entre novel·la negra, literatura escrita per dones i en català és una forma de contestar una 

triple minorització. 
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Sobre aquesta base, a l’inici de la dissertació s’han fixat tres objectius —cada un amb la 

seva bateria de preguntes de recerca— que incideixen en a) l’aglutinació d’espai i 

violència, b) el vincle entre el discurs de la normalització cultural i el conreu de la 

literatura de gènere i c) la tensió entre l’autoria femenina i el biaix patriarcal associat a la 

prototipicitat de la narrativa negra.  

 
Pel que fa al primer objectiu, s’ha anunciat el propòsit d’examinar la representació 

literària de l’espai i la violència des d’una mirada atenta als vincles que operen entre 

aquests dos elements a la selecció de narracions (les quals s’adscriuen a una modalitat, el 

gènere criminal, que idiosincràticament tematitza els conflictes humans que involucren 

l’ús excessiu de la força, sigui en una cambra tancada o en ple centre urbà). S’ha plantejat 

que una aproximació a tal intersecció, amb el suport d’un aparell teòric que combina els 

estudis de l’espai amb els estudis de la violència i la bibliografia crítica feminista, pot 

menar tant a interpretacions originals de les novel·les, com a noves idees teòriques al 

voltant dels dos conceptes analitzats. Les nocions de violentop i topicidi són termes de 

creació pròpia que han emergit precisament arran d’aquesta via de reflexió. 

 
Aquest objectiu s’ha desenvolupat, fonamentalment, al llarg del tercer capítol, en el 

transcurs del qual s’ha posat el focus en els espais que apareixen (re)configurats pels 

successos violents i en les violències que sobretot resulten definides, explicades, pel marc 

on ocorren. Com a hipòtesi de partida, s’ha establert la idea que l’espai i la violència 

s’afecten mútuament en els textos investigats. Per un costat, l’espai no hi funciona com 

un embolcall neutral dels episodis agressius, sinó com una matriu de significats que es 

posen sobre l’acció violenta i determinen el mode com aquesta alteració de l’ordre social 

és vista i processada per la comunitat. Per l’altre costat, i en paral·lel, la violència 

condiciona i modifica el conglomerat de relacions, pràctiques i actuacions que produeixen 

l’espai social. A voltes, fins i tot assola aquesta producció. 

 
El primer apartat del capítol III ha servit per acostar-nos a les nocions d’espai i violència 

des d’una perspectiva teòrica, a partir de referents com Henri Lefebvre, Michel Foucault, 

Michel de Certeau, Doreen Massey, Johan Galtung i Fina Birulés. D’una banda, s’ha 

observat l’espai com un constructe social dinàmic, desproveït dels valors estables que 

modelen el concepte, no sinònim, de lloc. De l’altra, s’ha proposat una definició de 

violència, la qual entenem com el desbordament de força que s’exerceix, 

intencionadament, en l’acció contra un altre, per tal de produir-li un dany. 
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Tot seguit, per mitjà de l’anàlisi de les novel·les, s’han anat detectant les localitzacions 

de cada obra que es consoliden, oficialment o subjectiva, com a espais de violència, 

tornant, així, violentops. Pensem, per exemple, en les connotacions d’amenaça que 

queden adherides a la mansió de la família Corona (El jaqué de la democràcia), a l’estadi 

olímpic de Montjuïc (El complot dels anells), al casc antic de Tarragona (El correu de 

Trípoli), al supermercat Solineu (Escapa’t d’Andorra) o al xalet del barri del Terreno de 

Palma (Antípodes). La violència representada, en ocasions, fins i tot arrasa l’espai que 

l’enquadra, el qual desapareix en el marc del que hem denominat un topicidi. A la novel·la 

de Capmany, la bomba que detona a l’orinador comunitari de Salona en fa saltar la tapa 

«com un tap de xampany» (Capmany, 1987: 165) i deixa l’edifici reduït al no-res. A les 

acaballes del llibre, un altre dispositiu rebenta el comboi amb què el detectiu marxa de la 

ciutat. En el relat d’Oliver, el llaüt Manyac és destruït en el marc d’un feroç assalt en alta 

mar. 

 
Alhora que la violència transforma els espais o fins i tot destrueix ubicacions concretes, 

el context espacial intervé en el procés de significació individual i col·lectiva dels actes 

violents que hi ocorren, i, alhora, esdevé l’escenari de les lluites pel poder i l’hegemonia. 

A El jaqué de la democràcia, la mort de destacades figures de la patronal i dels sindicats 

anarquistes s’emmarca en una acarnissada guerra de classes, de manera que es revela com 

una conseqüència de la violència política que cerca intimidar i pressionar el bàndol 

enemic. El fet que aquests crims polítics es cometin a la via pública a tall de demostració 

de poder fomenta el temor i la sensació de caos entre la població civil. Transmet la idea 

d’una violència descontrolada que s’ha apropiat de l’espai compartit, i de la qual enlloc 

no s’està a recer. Tant és així, que Salona és referida com la «ciutat del crim» (Capmany, 

1987: 183). Com el lloc d’on no es torna. 
 
Les pugnes pel poder vertebren també l’argument d’El complot dels anells, que es clou 

amb un atemptat terrorista envers el president de la Generalitat de Catalunya, qui mor 

abraçat a Muriel Basora, la seva ex-amant i l’única supervivent de l’operació policial 

contra el Front d’Alliberament Patriòtic. La noia decideix immolar-se a la sortida de 

l’espai més emblemàtic de la història política i nacional catalana, el Parlament. El seu 

crim, per això, es presenta davant el poble com un intent radical de canviar el curs de les 

coses, just quan el líder del govern —vist com un traïdor a la pàtria— acaba d’arribar a 
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un acord federal amb el govern espanyol. Tot junt recobreix el delicte amb tints èpics i de 

sacrifici pel bé comú. 

 
L’entorn condiciona igualment la lectura de la violència a Tarragona, on el cruel 

assassinat d’una jove és una injustícia que la societat no admet que s’hagi produït a causa 

del propi funcionament econòmic de la ciutat, que oculta una part fosca, plena de negocis 

tèrbols. Per aquesta raó, la violència és titllada d’invasora, d’altra. A Andorra, Rossi 

percep els maltractaments visibles com a manifestacions d’un problema estructural, el 

sistema corrupte i caciquista que impera al Principat pirinenc. I, a Mallorca, tant la 

capitalització del territori com l’explotació sexual de les dones es comuniquen 

directament amb l’ordre econòmic heteropatriarcal. En tots aquests exemples és l’espai 

social, el factor que propicia, i assigna els termes amb què es jutja, la ruptura de la 

convivència. 

 
Al llarg de l’estudi s’ha pogut observar com la representació d’escenaris violents té un 

correlat retòric i discursiu que es concreta en isotopies temàtiques i en simbolitzacions 

imagològiques. Així, hi sobresurt el tòpic de l’espai laberíntic que desorienta i inquieta el 

personatge que el recorre. En aquest sentit, el vincle que el protagonista de cada relat 

manté amb el lloc dels fets cobra rellevància, tant si n’és un nadiu, un nou resident o un 

estranger que es troba limitat per les polítiques migratòries i exposat, constantment, al 

perill d’una ordre de deportació. Els espais, com no podria ser d’altra manera, apareixen 

indissolublement lligats als debats territorials i identitaris, cosa que connecta amb el 

segon eix d’anàlisi de les obres, al qual passarem en un instant. 
 
D’altra part, s’ha remarcat que, quan les escriptores amaren alguns espais d’hostilitat, 

estan fent ús d’un recurs creatiu d’envergadura, en la mesura que la «violentopització» 

engendra imatges narratives amb una notable força simbòlica. El feminicidi perpetrat 

contra Clara a la rebotiga és metàfora d’allò obscè (ob-scenus) que s’amaga darrere 

l’activitat comercial de Tarragona (El correu de Trípoli). Les màquines excavadores 

preparades per urbanitzar l’illot verge de Na Morgana són l’equivalent dels proxenetes 

sense escrúpols que esclavitzen dones. I la destrossa del Manyac figura un somni fet 

miques: el de Lònia de fer un viatge alliberador (Antípodes). L’ocupació de la torre de 

telecomunicacions de l’estadi olímpic per part del Front d’Alliberament Patriòtic 

materialitza la presa de control del grup armat del que s’explica sobre Catalunya a la resta 

del món (El complot dels anells). Els espais violents, en definitiva, arrosseguen missatges 
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implícits que no sempre es tradueixen explícitament en el discurs de la veu narradora o 

en els diàlegs entre personatges. Per tant, forgen una eina interpretativa valuosa i que 

estimula a l’exploració dels diferents nivells de lectura del text. A tot això, cal afegir que 

la descripció acurada dels escenaris convida a aproximar-se a la novel·la criminal d’un 

mode no supeditat a l’ordre cronològic dels fets narrats, sinó guiat per les dinàmiques 

espacials del relat, tal com proposen crítics especialistes del gènere com David Schmid. 

 
Per tancar aquest primer bloc, considerem confirmada la hipòtesi de partida respecte de 

l’afectació mútua entre espai i violència, i defensem que la suma d’aquests dos elements 

mereix continuar essent interrogada i presa en compte en els estudis literaris en general, 

i no sols en la parcel·la del gènere negre. I és que, com s’ha recollit més amunt, nocions 

com violentop i topicidi poden resultar del tot funcionals aplicades a altres tipus de 

creacions. El concepte de violentop pot servir per revisitar espais literaris tan assentats en 

el nostre imaginari col·lectiu com, per exemple, el colomer de La plaça del Diamant o el 

domini feudal de Terra baixa. I el de topicidi, per rellegir obres inspirades en el motiu del 

bombardeig atòmic —com ara Mecanoscrit del segon origen—, que componen la tradició 

de narrativa fantàstica postnuclear sobre la fi del món. Les possibilitats, com és obvi, no 

s’exhaureixen aquí. 

 
El segon objectiu de l’estudi consistia a valorar el grau d’incidència del paradigma de 

normalització cultural que domina a l’àmbit català en els anys vuitanta i noranta, en la 

decisió de les escriptores del corpus d’introduir-se en el cultiu de la literatura de gènere, 

així com en alguns dels continguts que elaboren.297 

 
Tal objectiu s’ha abordat d’una manera transversal en els capítols I, II i III del treball. En 

el primer d’aquests, s’ha ofert una revisió historiogràfica crítica de l’evolució de la 

narrativa de gènere en català durant el segle XX, parant especial esment al 

desenvolupament de la ficció de temàtica criminal. Així, s’ha constatat que la 

reivindicació d’una novel·la catalana que pugui convocar un públic majoritari és una crida 

lligada al pensament nacionalista que ve d’enrere. Amb tot, compareix com un programa 

                                                 
297 No obviem que la primera edició d’El jaqué de la democràcia data de 1972 i que, per tant, precedeix la 
institucionalització del projecte normalitzador. Tanmateix, com s’ha defensat en el segon capítol de l’estudi, 
no comprenem la normalització com un paradigma oposat a l’anterior, el resistencialista, sinó com la natural 
evolució d’aquest. És per això que considerem que allò que es comenta amb referència a la repercussió del 
procés de normalització en els textos del corpus, es fa extensible a la novel·la de Capmany sense problemes. 
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cultural la implementació del qual van entorpint successius condicionants històrics (com 

el corrent noucentista, la guerra civil i la repressiva dictadura), i que no es consolida fins 

després de la mort de Franco. En aquesta secció s’han identificat, també, algunes de les 

incoherències internes dels discursos culturals i polítics sobre què descansa l’ideari 

normalitzador, com ara el fet que la narrativa d’entreteniment sigui reclamada per raó de 

la seva presumpta capacitat de «reclutar» nous lectors, i no com a resposta a una demanda 

de mercat real. 

 
En l’ampli projecte de reconstrucció nacional i cultural que s’engega a partir de 1975, hi 

convergeixen, entre altres processos, el revestiment institucional per a l’autogovern, les 

campanyes per a la normalització lingüística i la reorganització del sector editorial per 

convertir el mercat del llibre català en una indústria competitiva. Centrat en aquesta 

darrera línia d’actuació, el segon capítol de la dissertació ha profunditzat en la singladura 

d’una empresa de publicacions específica: Edicions de la Magrana. Dins aquest capítol 

també s’ha repassat la història editorial de «La Negra» (1986-1998), la col·lecció que 

alberga els textos examinats i que, per tant, constitueix el marc de referència de la 

investigació. S’ha posat de relleu que «La Negra» pretenia complir i ha complert una 

funció cultural com a plataforma de cohesió i difusió d’uns autors que, sense pertànyer 

necessàriament a una mateixa generació, manifesten una concepció similar de la 

literatura, favorable a la pràctica i el consum de la literatura de gènere. S’ha arbitrat, 

doncs, que «La Negra» no és pas una aposta merament comercial, que es pugui deslligar 

d’aquella utopia col·lectiva de la «plenitud» literària (Picornell, 2013). 

 
Els dos primers capítols no només han proveït de context, sinó que també han il·lustrat 

que algunes de les escriptores tractades reconeixen obertament el compromís adquirit 

amb la causa normalitzadora. Ja durant el franquisme, Maria Aurèlia Capmany havia 

publicat una novel·la criminal, havia traduït obres del gènere per a la col·lecció «La Cua 

de Palla» i havia signat articles d’opinió expressant la seva preocupació per la situació 

anòmala i precària de l’activitat cultural catalana. Maria-Antònia Oliver comença a 

treballar per la popularització de les lletres catalanes en els anys setanta, en el si del 

col·lectiu Trencavel. A la dècada de 1980, persisteix en aquesta tasca a Ofèlia Dracs, un 

grup abocat a la producció de literatura d’enjòlit al qual se suma Margarida Aritzeta. 

D’aleshores endavant, totes dues escriptores continuen practicant la narrativa de gènere 

en solitari. 
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En el tercer capítol s’han pogut ampliar les dades relatives al posicionament polític-

cultural que cada autora adopta a l’hora de produir ficcions criminals. Fent ús de la 

informació obtinguda en les entrevistes personals recollides a l’Annex II, hem vist que 

Assumpció Maresma subratlla l’ambició conscient que ella i altres persones implicades 

en El complot dels anells tenien de crear un producte comercial. Francesc Bellmunt, 

Ferran Torrent i Assumpció Maresma, com a creadors de la pel·lícula i del llibre, 

respectivament, aspiraven a assolir un cert impacte entre els espectadors i lectors. A pesar 

que Maresma no comptava amb experiència prèvia com a novel·lista, se sentia engrescada 

per la idea de contribuir a la formació d’un imaginari que normalitzés la possibilitat que 

Catalunya un dia, s’independitzés. Per un altre costat, Assumpta Margenat s’ha presentat 

a si mateixa com una figura desvinculada dels circuits i debats culturals del moment. 

L’autora conta que es va animar a escriure històries d’intriga per afició personal, i 

assegura que, en fer el salt de publicar, no tenia cap consciència de ser partícip d’un 

projecte. Tot i això, no ignorava que Edicions de la Magrana sí que tenia un full de ruta 

relacionat amb la modernització de la literatura catalana. 

 
Pel que fa als continguts de les obres, l’anàlisi realitzada en el capítol tercer ha evidenciat 

que les cinc novel·listes apliquen una perspectiva catalana a la matèria criminal, i que 

inclouen discursos autoreferencials que condueixen a reflexionar críticament sobre la 

comunitat i la seva realitat lingüística, social, cultural i política. Les narracions que més 

centralitat atorguen a aquesta qüestió són El jaqué de la democràcia i El complot dels 

anells, tots dos relats de política-ficció.  

 
Capmany, pel seu cantó, recrea el període del pistolerisme (una etapa que, com sabem, 

coneixia bé arran del projecte teatral Preguntes i respostes sobre la vida i la mort de 

Francesc Layret) a partir d’un context presumptament aliè. Salona, naturalment, és 

Barcelona. La regió de Balvacària, Catalunya. I l’Imperi de què Balvacària vol separar-

se, Espanya. L’autora proposa un final irònic: just quan Balvacària assoleix la 

independència, un canvi impulsat per afavorir els interessos de la classe burgesa, s’hi 

estableix una dictadura. Per un altre cantó, El complot dels anells posa l’accent en la 

desconnexió que s’instal·la entre l’esfera popular i l’esfera institucional catalana a mesura 

que, al carrer, el projecte sobiranista guanya suports. El moviment social acaba essent 

reprimit —de nou, en el marc d’un desenllaç sarcàstic— pel líder independentista 

d’esquerres. A la geografia de la novel·la no hi falten escenaris políticament simbòlics, 



314 

 

com la plaça de Sant Jaume, el Palau de la Generalitat i el Parlament. I, a més, hi apareix 

un personatge, Muriel Basora, que funciona com una al·legoria de la nació catalana. Val 

a dir, també, que El jaqué de la democràcia i El complot dels anells comparteixen el tret 

d’esgrimir una visió pretesament més «objectiva» de la situació de Catalunya a través de 

la figura de l’observador nord-americà. 

 
Margarida Aritzeta, Assumpta Margenat i Maria-Antònia Oliver no ficcionalitzen 

tramoies polítiques, però al·ludeixen al fet diferencial català d’altres maneres, ja sigui 

mitjançant un personatge que fa els mots encreuats de Tísner a La Vanguardia (El correu 

de Trípoli); d’una «xarnega» que detesta la música de Marina Rossell i la personalitat de 

Joaquim Maria Puyal (Escapa’t d’Andorra); o d’una detectiva mallorquina que es 

planteja col·laborar amb una emissora ètnica australiana contant rondalles (Antípodes). A 

les novel·les d’Aritzeta, Margenat i Oliver hi albirem, entre altres aspectes vinculats a 

l’assumpte nacional, conflictes lingüístics i d’identitat; consignes catalanistes 

—«Andorra no és l’estranger! [...] Països Catalans, nano!» (Margenat, 1989: 7)—; 

comparacions d’alguns territoris del domini cultural català (Mallorca, Tarragona, 

Alacant) amb altres indrets (Austràlia, Trípoli); i figures opressores de parla castellana, 

com els agents de policia o l’assetjador de la veïna de Rossi a Andorra, significativament 

anomenat el Madrilenyo. L’espai no hi és representat des d’un enfocament 

presumptament neutral, sinó des d’un filtre subjectiu que desvela sentiments 

d’hospitalitat, rebuig, enyorança i pertinença: «Aquell bocins de Mallorca no eren la meva 

Mallorca» (Oliver, 1988: 139). 

 
D’aquesta lectura s’extreu que les escriptores de «La Negra» no desaprofiten la funció 

política de la ficció criminal. Tot emprant el to de denúncia social propi del gènere, i a 

l’entorn de la trama detectivesca, basteixen una crònica de l’estat de les coses al país i 

s’ajusten a la demanda cultural de l’època d’erigir una novel·la negra característicament 

catalana. Totes les autores del corpus excepte Margenat es mostren afins a la ideologia 

nacionalista subjacent al projecte de normalització literària, i conscients de desenvolupar 

un rol amb la seva labor creativa. Per tant, no es pot ometre el pes que les circumstàncies 

històriques i culturals exerceixen en l’afany de Capmany, Maresma, Aritzeta i Oliver de 

conrear narrativa de gènere. En la majoria de casos estudiats, es valida la hipòtesi que es 

tracta d’una tria autorial que no és absolutament lliure, desvinculada de consideracions 

no literàries. 
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Pel que fa al tercer objectiu, a l’inici del treball s’ha determinat el propòsit d’examinar 

quines desavinences i negociacions sorgeixen, en el corpus de textos, entre les bases 

masculinistes de la ficció negra i l’autoria femenina, tot recalcant que les obres 

s’emmarquen en un període definit no sols pel paradigma normalitzador, sinó també per 

la preeminència del debat feminista, reactivat arran de les I Jornades Catalanes de la Dona 

a la Universitat de Barcelona la primavera de 1976. Aquest objectiu s’ha desenvolupat en 

els capítols I i III. Primer, s’han traçat les coordenades teòriques de la novel·la criminal. 

Més tard, s’han analitzat les narracions seleccionades a la llum dels preceptes clàssics del 

gènere noir i de la mà de conceptes com «generització», «text generitzat», «paraigua 

totalitzador», «identitat oximorònica» i «novel·la policíaca feminista». 

 
Aviat s’ha discernit un denominador comú. En tots els relats del corpus es representen 

abusos masclistes, adreçats sobretot contra les dones amb pocs mitjans econòmics. Ben 

mirat, les violències de gènere estableixen una relació estreta amb les pràctiques espacials 

—un fenomen que entronca amb el primer objectiu de la dissertació. A Malvina Corona 

no li és permès sortir de casa sola, i quan la noia es nega a obeir l’ordre de casar-se amb 

Reno Satumara, és tancada a un manicomi (El jaqué de la democràcia). Muriel és 

agredida sexualment per tota una manada d’homes a la pista del Club Partagàs, un local 

d’oci nocturn (El complot dels anells). Irma se sap amenaçada i espiada, així que té por 

d’eixir al carrer (El correu de Trípoli). A Antípodes, les dones esclavitzades són retirades 

de l’espai públic i confinades en residències i prostíbuls. I, a Escapa’t d’Andorra, 

l’estafador Jaume Coll empra tot el seu poder per barrar el pas a Rossi a la frontera i que 

no pugui sortir del país. La violència patriarcal s’inscriu materialment en l’espai, arranjant 

la disposició i els usos que se’n fan. 

 
Si bé les cinc obres retraten espais generitzats i violències contra les dones, i àdhuc 

inclouen figuracions de la violència femenina —considerada anti-normativa—, el cert és 

que no es pot afirmar que totes les autores de «La Negra» revesteixin el relat criminal 

d’un discurs explícitament feminista. Les novel·les de Capmany, Maresma i Aritzeta, 

particularment, no encaixen en la noció de «novel·la criminal feminista», en la proporció 

que se cenyeixen a les regles tradicionals de la narrativa negra i perpetuen vells estereotips 

de gènere. Com a mostra, en cada història hi ha una figura femenina tallada al patró de 

l’arquetípica femme fatale: Malvina Corona (El jaqué de la democràcia), Muriel Basora 

(El complot dels anells) i Irma (El correu de Trípoli). S’ha assenyalat com a possible 
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explicació d’això la influència del context polític i cultural en què aquestes creadores 

s’exerciten en el criminal. En els anys vuitanta i noranta, l’hegemonia del projecte 

normalitzador de la cultura catalana «eclipsa» altres causes, cosa que situa les artistes 

amb sensibilitat feminista en una disjuntiva que sovint es resol amb la postergació del 

discurs de gènere en favor de la urgència del discurs nacionalista (és el que hem 

denominat, amb Radhakrishnan, l’efecte del «paraigua totalitzador»). S’ha de tenir en 

compte, també, que El complot dels anells és una novel·la creada a partir d’un guió fílmic 

fet per dos homes, i que El jaqué de la democràcia i El correu de Trípoli s’emmirallen 

explícitament en la maqueta canònica de Dashiell Hammett. 

 
Assumpta Margenat i Maria-Antònia Oliver, per contra, sí que introdueixen traces 

feministes a les seves respectives novel·les, les dues obres de la selecció amb una 

protagonista femenina. Tant Oliver com Margenat perfilen una heroïna dotada d’agència, 

emprenedora, carismàtica, amb importants vincles emocionals i en constant moviment. 

Com s’ha realçat, Rossi (Escapa’t d’Andorra) i Lònia (Antípodes) són dones que viatgen 

sense tuteles i que rebutgen quedar enclaustrades dins l’esfera domèstica, contestant la 

tradicional associació entre estaticisme, localisme i gènere femení. D’altra banda, ambdós 

personatges exterioritzen la seva consciència de gènere. S’indignen davant dels 

comportaments sexistes i es rebel·len contra el sistema patriarcal, cada una a la seva 

manera: Rossi, cometent un robatori; Lònia, investigant delictes masclistes. Amb tot, 

també s’ha matisat l’abast de les estratègies generitzadores de Margenat i Oliver, que no 

impliquen una inversió de discurs, sinó de rols i prou. Rossi enginya un furt destinat al 

lucre personal a l’estil del seu àvid antagonista masculí, Jaume Coll. I Lònia hereta 

nombrosos trets del violent i manipulador detectiu hard-boiled. Més enllà d’aquestes 

limitacions, emperò, i des d’un punt de vista historiogràfic i de gènere, s’ha de convenir 

que Maria-Antònia Oliver i Assumpta Margenat aporten aires renovadors a la 

novel·lística criminal de la dècada dels vuitanta. Totes dues escriptores, amb els seus bons 

resultats literaris i comercials, demostren que la inserció de la perspectiva de gènere en la 

narrativa negra pot reeixir. I encara més, Oliver —que s’inspira en el model de Sara 

Paretsky i Sue Grafton— ha estat entronitzada com la principal exponent de la 

generització de la ficció criminal en llengua catalana.  

 
Tot comptat, podem concloure que el conjunt de textos i autores es caracteritza per la 

diversitat de posicions respecte de la ruptura amb els motlles de gènere i la integració del 



317 

 

vector feminista. Unes narradores conceben obres més conservadores en aquest sentit 

(Capmany, Maresma i Aritzeta), i d’altres, proven d’innovar, principalment a través de la 

figura protagonista i de la representació de crims masclistes (Margenat, Oliver). En 

conseqüència, es constata l’absència d’un tarannà creatiu comú, en termes 

d’igualitarisme. Tanmateix, lluny de prendre això com un inconvenient que condemna a 

la dispersió, ens sembla una característica que beneficia la pluralitat d’estils i referents 

amb què ha de comptar tota tradició de gènere i, també, la genealogia femenina —com 

en diria Maria-Mercè Marçal (2004) tot emparant el concepte d’Adrienne Rich— de la 

novel·la criminal en català. 

 
Quant a la continuïtat que la narrativa de crims ha tingut en la trajectòria de cada 

creadora, en els casos d’Assumpció Maresma i d’Assumpta Margenat l’escriptura de 

ficcions negres apareix com una pràctica aïllada i puntual, un fet que pot desmerèixer 

els seus resultats perquè les distancia de les idees de constància i coherència que van 

aferrades a la noció cultural d’autor (Pérez i Torras, 2019). En efecte, els seus noms són 

els més desconeguts entre la selecció de narradores, tot i que les obres que se n’han 

examinat aconseguiren tenir una bona sortida al mercat del llibre. Per un altre costat, 

tenim els casos de Maria Aurèlia Capmany i Maria-Antònia Oliver, dues autores 

consagrades quan ingressen en la literatura criminal però que no la cultiven més enllà 

dels dos o tres títols amb què cerquen contribuir a la normalització de les lletres 

catalanes. L’única escriptora de «La Negra» que ha mantingut aquest afluent de 

producció ha estat Margarida Aritzeta, malgrat que amb una baixada de ritme entre 1992 

i 2013 motivada per la incomoditat que li provocaren les expectatives del seu editor: que, 

com a dona, escrivís novel·la criminal femenina. Fet i fet, els relats estudiats d’Oliver i 

Margenat també són etiquetats com a narracions criminals de dones. La concurrència 

de forces que conformen el camp de producció cultural (Bourdieu, 1993) —tàctiques 

de màrqueting editorial, modes literàries, ànsies de modernització, instàncies crítiques, 

organitzacions d’escriptors, polèmiques com la del femicrime— es trasllueix clarament 

en el nostre corpus de textos, i, com s’ha notat, suscita diferents reaccions entre les 

creadores investigades. 

 
A la llum de tot plegat, es fa palès que les cinc novel·les analitzades atresoren un valor 

ampli. S’ha sospesat el seu valor literari, mesurable per la possibilitat de generar 

interpretacions textuals no evidents i per la variabilitat d’aproximacions a la ficció 
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criminal Així mateix, s’ha tret rèdit del valor historiogràfic de les obres. Hem treballat 

amb una selecció de relats que ajuda a resseguir el procés de desenvolupament del gènere 

negre en català enmig del context normalitzador del període postfranquista. Un paradigma 

cabdal i vigent, vist des d’avui, com sigui que guia cap al que Josep-Anton Fernàndez 

(2008) ha anomenat la crisi postmoderna de models culturals. Finalment, s’ha contemplat 

el valor filosòfic i social dels textos, que predisposen a reflexionar críticament sobre els 

conceptes d’espai i de violència, i també a repensar qüestions de gènere i sexualitat. 

Globalment, els fruits de la investigació conviden a continuar indagant en la narrativa de 

gènere escrita per dones en llengua catalana, una producció plena de claus per desxifrar 

el sistema cultural contemporani. 
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Conclusion 
 
English version 
 
This thesis has aimed to contextually and critically analyse a selection of five novels 

written by women from the perspective of how violence, gender and space are portrayed: 

El jaqué de la democràcia (The Morning Coat of Democracy), by Maria Aurèlia 

Capmany; El complot dels anells (The Conspiracy of the Rings), by Assumpció Maresma; 

El correu de Trípoli (Package from Tripoli), by Margarida Aritzeta; Escapa’t d’Andorra 

(Escape from Andorra), by Assumpta Margenat; and Antípodes (Antipodes), by Maria-

Antònia Oliver. As mentioned at the beginning, the novels in the corpus were published 

in the late 20th century in a major specialised crime fiction collection, ‘La Negra’ (1986-

1998) from Edicions de la Magrana. Each novel was written by one of the five Catalan 

language female authors who were included in the collection catalogue. Thus, the 

research here aligns with an area on genre fiction by women (spearheaded by Shelley 

Godsland, Nancy Vosburg and Elena Losada, amongst others), and examines a textual 

production that coalesces a suggestive series of political, cultural, social and literary 

currents.  

 
This study has focused on certain specific aspects. Firstly, in the power of spaces marked 

by violence as a hermeneutic key and how the writers handle certain classical rules of 

crime fiction: heteropatriarchal laws the creators link to a variety of attitudes swaying 

between compliance, ambiguity and subversion. In turn, given the era when the novels 

were published, the aim was to highlight resonating ideological echoes from the period 

which came from the Catalan project of cultural normalisation and critical discourse 

around popular genres. These were often pessimistically presented as a weakness of 

Catalan arts, defined in terms of a publishing ‘void’ or ‘hole’ to be filled. The socio-

cultural and discursive implications of female authorship (oft-disparaged as escapist 

fiction) have also been considered, highlighting the outcome where crime fiction, 

women’s writing and Catalan narrative meet as a way to contest a three-pronged 

minoritisation. 

 
On this basis, the thesis set out with three aims (each with a series of research questions) 

that spotlight a) the formation of space and violence, b) the link between cultural 
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normalisation discourse and the cultivation of genre literature and c) the tension between 

female authorship and patriarchal bias associated with the prototypical nature of crime 

fiction.  

 
The purpose of the first aim was to examine the literary portrayal of space and violence, 

and the links between both elements in the selected works (all pertaining to crime fiction 

whose very nature addresses human conflicts involving the use of excessive force, 

whether in a closed room or in the heart of a city). The idea underlying the approach to 

this intersection was to provide original interpretations of the novels and new theoretical 

ideas on the concepts, supported by a theoretical framework combining studies on space, 

violence and a critical feminist bibliography. The notions of violentope and topicide are 

terms of our own creation that have emerged from this reflection. 

 
This aim is mainly discussed in chapter three, which focuses on spaces that are 

(re)configured by violent events and where forms of violence are defined and explained 

by the framework in which they occur. As an initial hypothesis, space and violence are 

deemed to mutually affect one other in the analysed texts. On the one hand, space does 

not function as a neutral encasement for episodes of aggression but rather a matrix of 

meanings imposed on the act of violence, determining how the distorted social order is 

viewed and processed by the community. On the other hand, meanwhile, violence 

conditions and modifies the set of relationships, practices and activities occurring in 

social spaces. At times, it even blights them. 

 
The first section of chapter 3 looks at the notions of space and violence from a theoretical 

approach, based on referents such as Henri Lefebvre, Michel Foucault, Michel de 

Certeau, Doreen Massey, Johan Galtung and Fina Birulés. On one side, space has been 

seen as a dynamic social construct lacking the stable values that shape the non-

synonymous concept of place. On the other, a definition of violence has been outlined 

which we interpret as intentionally exercised excessive force against another party to 

cause harm. 

 
Following on from this, the analysis of the novels reveals areas on the action map for each 

novel that become officially or subjectively cemented as spaces of violence and, thus, 

violentopes. For example, the threatening associations that cling to the Corona family 

home (The Morning Coat of Democracy), Montjuïc Olympic stadium (The Conspiracy of 
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the Rings), Tarragona old town (Package from Tripoli), Solineu supermarket (Escape 

from Andorra) or the house in El Terreno neighbourhood in Palma (Antipodes). At times, 

the represented violence even flattens the surrounding space, which disappears into a 

framework of what we have termed topicide. In Capmany’s novel, the bomb that explodes 

in Salona’s communal urinal makes the top pop ‘like a champagne cork’ (Capmany, 1987: 

165) and leaves the building in ruins. In the book’s final moments, another device 

explodes on the train the detective takes to leave the city. In Oliver’s story, the Manyac 

sailboat is destroyed in a ferocious assault in high seas. 

 
Whilst violence transforms spaces, or even destroys specific locations, the spatial context 

impacts the process of individual and collective meaning for acts of violence that take 

place there, setting the stage for power struggles and hegemony. In The Morning Coat of 

Democracy, the death of major figures from employers’ associations and anarchist unions 

is framed within a bloody class war, revealing itself to be a consequence of political 

violence that seeks to intimidate and pressure the enemy camp. The fact that these 

political crimes are committed on the streets as a demonstration of power fosters fear and 

a sense of chaos amongst the civilian population. It conveys the idea of uncontrolled 

violence overtaking shared spaces where nobody finds shelter. So much so that Salona is 

referred to as ‘crime central’ (Capmany, 1987: 183), the place of no return. 
 
The struggle for power also runs through The Conspiracy of the Rings, which closes with 

a terrorist attack on the head of the Catalan government who dies in the arms of his former 

lover Muriel Basora, the sole survivor of the police operation against the Patriotic 

Liberation Front. The young woman decides to self-immolate at the entrance to the most 

emblematic political and national space in Catalan history—the parliament building. In 

this vein, her crime is presented to the people as a radical attempt to change the course of 

history, at the very time when the government leader (seen as a traitor to the nation) 

reaches a federal agreement with the Spanish government. All this coats the crime with 

epic overtones of sacrifice for the common good. 

 
The surrounding space also frames the reading of violence in Tarragona, where the cruel 

murder of a young women is an injustice which society refuses to admit was caused by 

how the city operates in a shadow economy brimming with murky business dealings. In 

this sense, violence is branded as invasive, as ‘other’. In Andorra, Rossi sees visible abuse 

as manifestations of a structural problem inherent to the reigning corrupt despotic system 
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in the Pyrenean principality. In Majorca, both the capitalisation of territory and sexual 

exploitation of women are directly linked to the heteropatriarchal economic order. Social 

space in all these examples is the element driving and setting the terms used to examine 

the breakdown in shared lives and existence. 

 
The analysis highlights how the portrayal of violent spaces is linked to argumentative and 

discursive correlates, expressed through thematic isotopy and imagological 

symbolisations. Thus, the theme of labyrinthine space stands out for its disorienting and 

disconcerting effect on characters. In this sense, characters’ ties to place in each story are 

important, regardless of whether they are natives, new residents or foreigners limited by 

immigration policies and, consequently, at risk of being deported. Spaces inevitably 

appear as intrinsically linked to debates surrounding territory and identity. This ties in 

with the second area of analysis for the novels, which we will see shortly. 
 
In turn, we have noted that when the writers tie certain spaces to hostility, they use a wide-

ranging creative approach, in so far as ‘violentopisation’ conjures narrative images with 

notable symbolic power. The femicide of Clara in the backroom stands as a metaphor for 

what is obscene (ob-scenus) and hidden in Tarragona’s business world (Package from 

Tripoli). The mechanical diggers ready to develop the virgin islet of Na Morgana are 

equivalent to the unscrupulous pimps who enslave women, and the destruction of the 

Manyac shatters Lònia’s dream of a journey to freedom (Antipodes). The Patriotic 

Liberation Front’s seizure of the communications tower at the Olympic stadium embodies 

the armed group’s takeover of how Catalonia is seen by the rest of the world (The 

Conspiracy of the Rings). In short, violent spaces carry implicit messages that are not 

always explicitly translated in the narrator’s discourse or in dialogues between characters. 

They therefore construct a valuable interpretative tool which spurs exploration of 

different levels of meaning. In addition, the careful description of scenes sparks an 

approach that is not subject to the chronology of the narrated events in crime fiction, but 

rather guided by the story’s spatial dynamics, as posited by specialist critics in the genre 

such as David Schmid. 

 
Concluding this first block, we believe the starting hypothesis of mutual influence 

between space and violence is confirmed, and posit that these two elements together are 

worthy of further examination and consideration in literary studies more generally, not 

merely within the framework of crime fiction. As stated above, notions such as violentope 
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and topicide may also be useful when applied to other literary genres. The concept of 

violentope could be used to revisit deep-rooted literary spaces in our collective imaginary, 

such as the pigeon loft from In Diamond Square or the feudal domain in Martha of the 

Lowlands. In turn, topicide could be used to re-examine work inspired by nuclear attack 

within the end-of-the-world fantasy genre, such as Typescript of the Second Origin. It is 

clear that the possibilities are wide-ranging and not limited to this study. 

 
The second aim of this analysis comprised assessing the impact of the overarching 

cultural normalisation paradigm in Catalonia in the 1980s and 90s on the writers’ decision 

to create genre literature, as well as the content they depict.298 

 
This aim is analysed in a cross-cutting approach in chapters 1, 2 and 3. Chapter one 

provides a critical historiographic review of the 20th-century evolution in Catalan genre 

fiction, with a particular focus on how crime fiction developed. Thus, we note how 

advocating for Catalan literature to appeal to a wider public is a long-standing call linked 

to nationalist thinking. In all, it appears as a cultural programme whose implementation 

is hindered by successive historical conditioning factors (the Noucentisme movement, the 

Spanish Civil War and the repressive dictatorship) and which would not become 

cemented until after Franco’s death. This section also identifies some of the internal 

incoherences in cultural and political discourses underpinning normalisation tenets, such 

as popular literature being demanded for its assumed ability to ‘recruit’ new readers and 

not as a response to actual market demand. 

 
In the wide-ranging national and cultural reconstruction projects from 1975 onwards, 

different processes came together including an institutional veneer for self-government, 

the campaigns for linguistic normalisation and the re-organisation of the publishing sector 

to make the Catalan book market a competitive industry. Focusing on this last area of 

activity, chapter two delves deeper into the journey of one specific publishing company: 

Edicions de la Magrana. The chapter also reviews the publishing history of ‘La Negra’ 

(1986–1998). This collection included the texts analysed in the thesis and is, therefore, 

                                                 
298 We should not overlook the fact that the first edition of The Morning Coat of Democracy appeared in 
1972. Thus, it precedes institutionalisation of the normalisation project. Nevertheless, as chapter two states, 
we do not see normalisation as a paradigm in opposition to the previous situation—resistentialism— but 
rather its natural evolution. This is why we believe the repercussion of the normalisation process seen in 
the texts can be seamlessly extended to Capmany’s novel. 
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the benchmark framework for our research. The thesis highlights how ‘La Negra’ aimed 

to function as a cultural operator, and indeed achieved its goal, standing as a cohesive 

platform to promote authors who did not necessarily represent a generation. Rather, the 

authors have a similar approach to literature that supported the production and 

consumption of genre literature. In this sense, ‘La Negra’ is shown to be more than a 

merely commercial approach and intertwined with the collective utopia of literary 

‘fulfilment’ (Picornell, 2013). 

 
The first two chapters not only provide context but also highlight how some of the 

analysed authors openly acknowledge their commitment to the normalisation cause. 

Indeed, during the Franco era Maria Aurèlia Capmany published a crime novel, translated 

works in the genre for the collection ‘La Cua de Palla’ and wrote opinion pieces 

expressing her concern for the anomalous and precarious state of Catalan arts. Maria-

Antònia Oliver began working to popularise Catalan literature in the 1970s through the 

Trencavel collective. In 1980, she continued this approach at Ofèlia Dracs, a group 

dedicated to producing popular fiction that included Margarida Aritzeta. From this point 

on, both authors continued writing genre fiction by themselves. 

 
Chapter three broadens information on the political and cultural stance of each author in 

writing crime fiction. Using information from the personal interviews included in 

Appendix II, we see how Assumpció Maresma underlines the mindful ambition that she 

and others involved in The Conspiracy of the Rings had with regard to creating a 

commercial product. Francesc Bellmunt, Ferran Torrent and Maresma, as creators of the 

film and book respectively, aspired to attain a certain level of impact on audience 

members and readers. Despite Maresma having no previous experience as a novelist, she 

felt encouraged by the idea of contributing to a worldview that normalised a possible 

future independent Catalonia. In turn, Assumpta Margenat presents herself as unbound 

by the cultural debates and circles at the time. The author recounts how she was inspired 

to write crime stories through personal passion, stating that her move to publish had 

nothing purposeful tied to being part of a project. Nonetheless, she was aware that 

Edicions de la Magrana did have a roadmap linked to modernising Catalan literature. 

 
In terms of the content of the novels, our analysis in chapter three highlights how the five 

novelists apply a Catalan approach to crime and include self-referential discourses, 

leading to a critical reflection on the region and its linguistic, social, cultural and political 
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reality. The novels who place more emphasis on these issues are the political fictions in 

The Morning Coat of Democracy and The Conspiracy of the Rings.  

 
In turn, Capmany recreates the Pistolerismo period (an era she knew well from the drama 

project Questions and Answers Concerning the Life and Death of Francesc Layret) in a 

supposedly foreign context. Naturally, Salona stands in for Barcelona, the region of 

Balvacària for Catalonia, and the empire from which Balvacària wishes to separate, Spain. 

The author includes an ironic finale: just as Balvacària attains its independence, a change 

to favour the interests of the bourgeoisie, establishes a dictatorship. For its part, The 

Conspiracy of the Rings emphasises the disconnect between popular and institutional 

spheres in Catalonia as the independence movement gains support on the streets. The 

social movement is repressed (again, within the framework of a sarcastic dénouement) by 

the left-wing independence leader. The novel’s geography abounds with politically 

symbolic settings, such as Plaça de Sant Jaume, the Palau de la Generalitat building and 

the parliament building. Moreover, the character of Muriel Basora functions as an 

allegory for the Catalan nation. It is also worth mentioning that The Morning Coat of 

Democracy and The Conspiracy of the Rings share an allegedly more ‘objective’ 

approach to the situation of Catalonia through the figure of an outside American observer. 

 
Margarida Aritzeta, Assumpta Margenat and Maria-Antònia Oliver do not fictionalise 

political machinations, yet do allude to the different Catalonian reality in other ways, 

either through a character who compiles the Tísner crosswords in La Vanguardia 

(Package from Tripoli), a ‘xarnego’ or ‘dago’ character who detests Marina Rossell’s 

music and Joaquim Maria Puyal (Escape from Andorra), or a Majorcan detective who 

considers collaborating with an ethnic Australian broadcaster by recounting fairytales 

(Antipodes). We detect different aspects linked to the nationalist question in the novels of 

Aritzeta, Margenat and Oliver, including language and identity conflicts; Catalan 

nationalist slogans, ‘Andorra is not foreign! […] Catalan Countries, little one!’ 

(Margenat, 1989: 7); comparisons between certain territories in Catalan culture (Majorca, 

Tarragona and Alicante) and other locations (Australia, Tripoli), and oppressive Spanish-

speaking representatives such as police officers or Rossi’s neighbour’s stalker in Andorra 

who is pointedly called the Madrilenian. Space here is not portrayed from an allegedly 

neutral approach but rather from a subjective filter which reveals feelings of hospitality, 
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rejection, longing and belonging: ‘Those pieces of Majorca were not my Majorca’ 

(Oliver, 1988: 139). 

 
This reading shows how the writers in ‘La Negra’ take advantage of crime fiction’s 

political role. By using the genre’s inherent tone of social protest and detective plot 

devices, they construct a chronicle on the state of play in the country and align with the 

era’s cultural demand for a characteristic Catalan take on crime fiction. All the authors 

here, except Margenat, show their sympathy with the underlying nationalist ideology of 

the literary normalisation project, and their awareness of how their artistic creation plays 

a role. In this vein, we cannot overlook the weight of historical and cultural circumstances 

on Capmany, Maresma, Aritzeta and Oliver’s zeal in cultivating genre fiction. In most 

instances, the hypothesis that author choice is not entirely free and unbound by non-

literary considerations is clear. 

 

With regard to our third aim, the beginning of the thesis sets out a goal to examine the 

differences and negotiations that appear in the texts between the ‘manly’ bases of crime 

fiction and female authorship. We highlight that the works are from a period defined not 

only by the normalisation paradigm, but also by the prevalent feminist debate that 

reappeared at the 1st Catalan Women’s Conference at the University of Barcelona in 

spring 1976. This issue is covered in chapters 1, 2 and 3. First, the theoretical references 

of crime novels are traced. Following on from this, the selected texts are analysed in light 

of classical precepts in the noir genre and alongside concepts such as ‘genderisation’, 

‘gendered text’, ‘totalising umbrella’, ‘oxymoronic identity’ and ‘feminist crime fiction’. 

 
A common denominator soon becomes apparent. All of the novels portray misogynistic 

abuse particularly focused on low-income women. On close inspection, gender violence 

imposes a close relationship with spatial practices—a phenomenon connected to the first 

aim in the thesis. Malvina Corona is not allowed to leave the house alone and when she 

refuses to marry Reno Satumara, she is locked up in a psychiatric institute (The Morning 

Coat of Democracy). Muriel is sexually assaulted by a pack of men on the Partagàs 

nightclub dancefloor (The Conspiracy of the Rings). Irma feels threatened and spied upon, 

so she is afraid to go out on the street (Package from Tripoli). In Antipodes, enslaved 

women are removed from the public sphere and confined to residences and brothels. The 

conman Jaume Coll in Escape from Andorra uses all his power to stop Rossi crossing the 
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border and escaping the country. Patriarchal violence is materially incorporated into 

space, mandating how it is configured and used. 

 
Although the five novels portray gendered spaces and violence against women, and even 

include figures of female violence (deemed anti-normative), we cannot affirm that all ‘La 

Negra’ authors encase crime fiction in an explicitly feminist discourse. Capmany, 

Maresma and Aritzeta’s novels in particular do not fall under the notion of ‘feminist crime 

fiction’, as they follow the traditional rules of the genre and perpetuate old gender 

stereotypes. For example, there is a female protagonist in each story who aligns with the 

archetypal portrayal of a femme fatale: Malvina Corona (The Morning Coat of 

Democracy), Muriel Basora (The Conspiracy of the Rings) and Irma (Package from 

Tripoli). One possible reason is the influence from the political and cultural context where 

these authors write their crime fiction. The hegemony of the normalisation project in 

Catalan arts in the 1980s and 90s ‘eclipsed’ other causes. This placed artists with a 

feminist sensibility in a dilemma, which is often resolved by deferring gender discourse 

in favour of the urgent nationalist discourse (what Radhakrishnan has termed the 

‘totalising umbrella’ effect). We should also consider that The Conspiracy of the Rings is 

a novel based on a film script written by two men, and The Morning Coat of Democracy 

and Package from Tripoli are explicitly shaped on the canonical model by Dashiell 

Hammett. 

 
In contrast, Assumpta Margenat and Maria-Antònia Oliver do introduce feminist 

elements in their novels, which are the only ones in the selection with a female main 

character. Both Oliver and Margenat portray a heroine with agency, entrepreneurship, 

charisma, major emotional ties and in constant movement. As highlighted, Rossi (Escape 

from Andorra) and Lònia (Antipodes) are women who travel unaccompanied and who 

refuse to be locked away in the domestic sphere—protesting against the traditional 

association between motionlessness, localism and the female gender. In turn, both 

characters exteriorise their gender awareness. They are outraged by sexist behaviour and, 

in their own way, rebel against the patriarchal system: Rossi commits a robbery and Lònia 

investigates misogynist crimes. In all, we highlight the scope of stereotyping strategies 

used by Margenat and Oliver, which do not imply an inverted discourse but, rather, a 

reversal of roles. Rossi plans a theft for personal gain in the style of her ardent masculine 

antagonist Jaume Coll, and Lònia embodies many traits from violent and manipulative 
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hard-boiled detectives. Beyond these limitations, however, and from an historiographic 

and gender standpoint, we see that Maria-Antònia Oliver and Assumpta Margenat inject 

a sense of renewal into 1980s crime fiction. Both writers have literary and commercial 

success, and demonstrate how a gender perspective in crime fiction can work well. 

Moreover, Oliver takes inspiration from Sara Paretsky and Sue Grafton’s model, and has 

been crowned as the main exponent of genderisation in Catalan crime fiction.  

 
In short, we can conclude that the texts and authors are characterised by diverse positions 

regarding a rupture with gender moulds and integrated feminist slants. Some write more 

conservatively in this sense (Capmany, Maresma and Aritzeta), whilst others attempt to 

innovate mainly through the main character and the portrayal of misogynistic crimes 

(Margenat and Oliver). Consequently, we note the lack of a common creative disposition 

with regard to egalitarianism. Nonetheless, far from being a disadvantage doomed to 

dispersion, we see it as a feature benefitting a plurality of styles and references all genre 

fiction should have, as well as a female genealogy of Catalan crime fiction, as Maria-

Mercè Marçal (2004) would define it in the terms of Adrienne Rich. 

 
With regard to the writers continuing to produce crime fiction, Assumpció Maresma 

and Assumpta Margenat appear to write crime novels as one-off, specific events. This 

could detract from their impact since it distances them from the concepts of constancy 

and coherence linked to the cultural notion of authorship (Pérez and Torras, 2019). 

Indeed, they are the least known amongst the selection of authors, although the works 

analysed here were acclaimed on their release. In turn, Maria Aurèlia Capmany and 

Maria-Antònia Oliver were both renowned authors before they started to write crime 

fiction—a genre they only used in two or three novels in an attempt to contribute to 

normalisation in Catalan arts. Margarida Aritzeta is the only writer from ‘La Negra’ 

who continued in the genre, despite a lower output rate between 1992 and 2013 due to 

discomfort with how her publisher sought to position her as a female crime fiction 

author. Ultimately, the analysed works from Oliver and Margenat are also labelled as 

female crime fiction. The combination of forces (Bourdieu, 1993) in the field of cultural 

production (marketing tactics in publishing, literary fashions, a longing for 

modernisation, critical uses, writer associations, controversies such as femicrime) 

clearly appear in our selection of texts and, as stated, lead to different reactions from 

the authors. 
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In light of this, it is clear that the five analysed novels represent wide-ranging values. 

Their literary value has been weighed in terms of spurring less evident textual 

interpretations and varied approaches to crime fiction. In turn, their historiographic value 

has been underscored. The thesis works on a selection of stories to help us to re-examine 

the development of crime fiction in Catalan within the normalisation process of the post-

Franco era. Looked at from today’s perspective, this pivotal and contemporaneous 

paradigm points towards what Josep-Anton Fernàndez (2008) has termed the postmodern 

crisis in cultural models. Finally, the philosophical and social value of the texts is 

considered, demonstrating how they critically reflect on the concepts of space and 

violence, as well as reframe questions relating to gender and sexuality. Overall, the 

findings of this research spur us to continue examining genre fiction written by women 

in Catalan—an output loaded with the keys to decoding our current cultural system. 
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Annexos 
 

Annex I. Catàleg de la col·lecció «La Negra» d’Edicions de la Magrana: 

primera etapa (1986-1998) 

 
Annex II. Entrevistes 

 
1. Autores de «La Negra» 

Assumpció Maresma (6 de maig de 2021) 

Margarida Aritzeta (28 de maig de 2021) 

Assumpta Margenat (12 de març de 2021) 

 
2., Professionals vinculats a «La Negra» (1986-1998) 

Carles-Jordi Guardiola (27 de gener de 2021) 

Àlex Broch (12, 14 i 19 de gener de 2021) 

Oriol Castanys (17 de maig de 2021) 

Lluís Baselga (26 de maig de 2021) 

Pep Trujillo (7 de febrer de 2021) 

Pep Montserrat (22 de gener de 2021) 

Josep Gol (8 i 12 de juliol de 2021) 

Carme Puértolas (1 de juliol de 2021) 

Montserrat Bayà (4 de juliol de 2021) 

Jordi Ortiz (5 de maig de 2021) 

 
3. Altres testimonis 

Isabel Obiols (30 d’abril de 2021) 

Francesc Bellmunt (11 de juliol de 2022) 
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Annex I. Catàleg de la col·lecció «La Negra» d’Edicions de la Magrana: primera 

etapa (1986-1998) 
 

1. Jaume Fuster. Sota el signe de Sagitari. Una altra aventura de Lluís Arquer 

(1986)  

2. Andreu Martín. Muts i a la gàbia (1986)  

3. Manuel de Pedrolo. Es vessa una sang fàcil (1986)  

4. Antoni Serra. L’arqueòloga va somriure abans de morir (1986)  

5. Maria-Antònia Antònia Oliver. Estudi en lila (1987)  

6. Graham Greene. El tercer home (1987)  

7. Magí Roselló. El parany suís (1987)  

8. Didier Daeninckx. Memòria mortal (1987)  

9. Maria Aurèlia Capmany. El jaqué de la democràcia (1987)  

10. Eric Ambler. La màscara de Dimitrios (1987)  

11. Andreu Martín. Si és no és (1987)  

12. José Cardoso Pires. Balada de la platja dels gossos (1987) 

13. Antoni Serra. Espurnes de sang (1987)  

14. Giorgio Scerbanenco. Els milanesos maten en dissabte (1987)  

15. Andreu Martín. Barcelona connection (1988)  

16. Assumpció Maresma. El complot dels anells (1988)  

17. Magí Roselló. Faraó (1988)  

18. Maria-Antònia Oliver. Antípodes (1988)  

19. Boris Vian. Escopiré sobre les vostres tombes (1988)  

20. Manuel de Pedrolo. L’inspector fa tard (1988)  

21. Fruttero i Lucentini. El palio de les contrades mortes (1988)  

22. Graham Greene. Una pistola a sou (1988)  

23. Didier Daeninckx. El gegant inacabat (1988)  

24. Chester Himes. Quin assassinat més bèstia (1988)  

25. J. P. Manchette. Nada (1988)  

26. Jordi Teixidor. Marro (1989)  

27. Antoni Serra. Rip, senyor Mosqueiro (1989)  

28. Solé Serrat. Canya o mitjana (1989)  

29. R. Arnal i T. Satorre. Puta misèria! (1989)  

30. Ross MacDonald. La costa bàrbara (1989)  
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31. Albert Simonin. No toqueu la guita (1989)  

32. Marc Villard. Un cotxe a la nit (1989)  

33. Assumpta Margenat. Escapa’t d’Andorra (1989)  

34. Andreu Martín. Pròtesi (1990)  

35. Damià Borràs. Qui la fa, la paga (1990)  

36. Emili Castellanos. Us mataré a tots (1990)  

37. Margarida Aritzeta. El correu de Trípoli (1990)  

38. Andreu Martín. Jesús a l’infern (1990)  

39. Leo Malet. Carrer de l’estació, 120 (1991)  

40. Ruth Rendell. Judici de pedra (1991)  

41. Josep Surroca. Mala sort (1991)  

42. Margarida Aritzeta. Tie break (1991)  

43. Boris Vian. Elles no se n’adonen (1991) 

44. Antoni Serra. Cita a Belgrad (1992)  

45. Cornel Woolrich. La núvia de negre (1992)  

46. Solé Serrat. El fill de la Lola (1992)  

47. Margarida Aritzeta. El cau del llop (1992) 

48. Auguste le Breton. Rififí (1992)  

49. Josep Palou. La gallina cega (1993)  

50. Jaume Fuster i Antoni Lloret. Micmac (1993)  

51. Joan Guitart. Amanita muscària (1993)  

52. Boris Vian. Tots els morts tenen la mateixa pell (1993)  

53. Graham Greene. L’agent confidencial (1993)  

54. Emmanuel Cuyàs. Taques al marge (1993)  

55. Boris Vian. Mort als lletjos (1994)  

56. Andreu Martín. Per l'amor de Déu (1994)  

57. Antoni Serra. L'avinguda de la fosca (1994)  

58. Maria-Antònia Oliver. El sol que fa l'ànec (1994)  

59. Jordi Teixidor. A.B. Magnus (1995)  

60. Manuel Quinto. Sobrerroca (1995)  

61. Assumpta Margenat. Manolo (1996)  

62. Jordi Ortiz. Crim a les Àligues (1998) 

 

  



362 

 

Annex II. Entrevistes 

 
En aquest Annex reproduïm les quinze entrevistes realitzades per a aquesta investigació. 

Totes s’han fet durant l’any 2021 a excepció de la darrera, que data de 2022. Algunes 

entrevistes s’han efectuat per videotrucada i han pogut ser enregistrades —és el cas, per 

exemple, de les converses amb les autores de «La Negra»—, d’altres s’han fet per 

correspondència escrita, i d’altres, per via telefònica, en funció de la disponibilitat i la 

preferència de cada entrevistat. En aquest sentit, cal prendre en consideració la 

circumstància que, el 2021, continuaven vigents diverses mesures per a la contenció de 

la pandèmia de Covid-19. 

 
En tots els casos, sobre la base dels materials obtinguts s’ha dut a terme una conscienciosa 

tasca d’edició orientada a adaptar els continguts de les entrevistes al registre formal. Per 

exemple, s’ha substituït el tractament de tu pel de vostè; s’ha vetllat per evitar la repetició 

de mots i de construccions sintàctiques; i s’ha cuidat la puntuació del text. També s’han 

introduït algunes imatges relacionades amb el tema de conversa i, en uns pocs casos, s’han 

inclòs notes a peu de pàgina per aclarir qüestions que es comenten de passada en el diàleg 

i que demandaven una breu explicació. 

 
Un cop editades, les entrevistes s’han estructurat en tres grups: en primer lloc, hi ha el 

recull d’entrevistes amb tres de les cinc escriptores del nostre corpus, presentades d’acord 

amb l’ordre en què les autores han estat tractades a l’estudi: Assumpció Maresma, 

Margarida Aritzeta i Assumpta Margenat. En segon lloc, es troben les deu converses 

mantingudes amb persones que van estar vinculades professionalment a «La Negra» 

d’Edicions de la Magrana durant la primera etapa de la col·lecció (1986-1998), des de 

l’editor, Carles-Jordi Guardiola, fins a una agent literària, Montserrat Bayà, passant per 

caps de producció, dissenyadors, fotògrafs i l’autor de la darrera novel·la publicada a «La 

Negra», Jordi Ortiz. Finalment, sota l’epígraf «Altres testimonis», s’annexen dues 

entrevistes més: la primera, amb Isabel Obiols, qui era l’editora de RBA-La Magrana en 

el moment que «La Negra» es reactivà l’any 2008. La segona, amb el cineasta Francesc 

Bellmunt, el director de la pel·lícula El complot dels anells, en el guió de la qual 

Assumpció Maresma es basà per a la novel·la homònima publicada a «La Negra». 

Aquesta darrera és l’única entrevista que no segueix el format de pregunta-resposta, per 

la raó que Bellmunt va preferir respondre les diferents consultes en un escrit reflexiu 

titulat «Sobre El complot dels anells: consideracions trenta anys després». 
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1. Autores de «La Negra» 
 
Assumpció Maresma — 6 de maig de 2021 
 
Assumpció Maresma Matas (Arenys de Mar, 1965) és periodista i autora 

d’El complot dels anells, una adaptació del guió de la pel·lícula homònima 

dirigida per Francesc Bellmunt. La novel·la es va publicar a «La Negra» 

l’any 1988 (núm. 16), en paral·lel a l’estrena del film als cinemes. Aleshores, 

Maresma treballava com a redactora al setmanari El Temps, que més tard 

dirigí. Anteriorment, havia estat cap de premsa del departament de Cultura 

de la Generalitat de Catalunya. El 1995, amb Vicent Partal, funda VilaWeb, 

mitjà del qual és editora actualment. 
 
En una entrevista seva a Carles-Jordi Guardiola publicada a El Temps l’any 1986, 

li preguntà si hi hauria «prou autors» per alimentar la col·lecció «La Negra». 

Imaginava, llavors, que dos anys més tard esdevindria una de les autores d’aquest 

catàleg? 

Segur que no. Ara, en rellegir aquesta pregunta, m’he sorprès. No sé per què la vaig fer 

[riu]. Però no, no m’ho imaginava pas. Jo volia ser periodista i no pensava en escriure 

ficció. Tampoc no tenia un interès especial per la novel·la negra. 

 
No era lectora de la col·lecció? 

No gaire. Sí que havia llegit obres de Maria-Antònia Oliver, Jaume Fuster, Manuel de 

Pedrolo, Andreu Martin, Antoni Serra...  Alguns els coneixia perquè els havia entrevistat. 

 
Com passà d’entrevistar novel·listes a novel·litzar El complot dels anells? 

Vaig participar en la primera fase de creació del guió de la pel·lícula per un fet totalment 

casual, però que va ser l’origen del projecte global. Era primavera de 1985. En aquell 

moment, jo treballava com a cap de premsa del Departament de Cultura de la Generalitat 

de Catalunya. Un dia, per raons de feina, em vaig quedar fins tard treballant en uns 

dossiers amb en Francesc Bellmunt. Preparàvem una roda de premsa per promoure el 

cinema català. Sense adonar-nos-en, vam quedar sols al Palau Moja. Jo em vaig oblidar 

d’avisar el personal de seguretat que continuàvem allà, i, mentre encara fèiem feina al 
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meu despatx, un mosso d’esquadra amb la pistola gairebé desenfundada va irrompre al 

despatx. Vam tenir un bon ensurt, tant nosaltres com el mosso. Però aquest fet també va 

ser un estímul per a la imaginació desbordant d’en Bellmunt. Després d’allò vam anar a 

sopar: ell va començar a parlar de fer una pel·lícula sobre Catalunya i la independència. 

No ens coneixíem gaire, però tots dos estàvem convençuts que Catalunya no és Espanya 

i ens venia de gust contribuir a crear aquest imaginari. I fer-ho amb una mirada nova, gens 

carrinclona i radical. Així vam començar a gestar el projecte.

La idea d’escriure la novel·la basada en la pel·lícula va ser de Francesc Bellmunt?

Sí. En principi, ell i jo havíem d’escriure el guió del film. Hi vam treballar unes quantes 

sessions, però de seguida vaig veure que allò no era el que jo sé fer. Llavors, vaig presentar 

en Ferran Torrent a en Bellmunt i ells van responsabilitzar-se del guió. Jo me’n vaig 

desentendre. Aleshores, en Francesc Bellmunt va suggerir que jo podria fer la novel·la, i 

em va convèncer.

No és més habitual que les pel·lícules es basin en novel·les ja publicades?

Sí. De fet, molta gent creu que la pel·lícula es va basar en la novel·la, és a dir, m’atorguen 

el mèrit creatiu a mi, i no és així. En aquest cas, film i llibre havien de sortir al mercat al 
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mateix temps. Era una qüestió d’ambició cultural. En Bellmunt deia que els americans ho 

feien d’aquesta manera: quan estrenen una pel·lícula, en treuen el llibre, i llavors un 

producte fa màrqueting de l’altre i es ven tot. Per això ho vam fer així. Jo vaig escriure el 

llibre en qüestió de mesos, mentre ells rodaven la pel·lícula. Era la primera vegada que 

es creava un producte d’aquest tipus a Catalunya. 

 
És una estratègia interessant pensada per crear un producte de consum majoritari. 

La intenció de contribuir amb El complot dels anells a la normalització de la cultura 

catalana era explícita? 

Les circumstàncies van ser determinants. Era una altra època. Però sí que em sento 

identificada amb la voluntat d’ampliar l’oferta cultural en català. El complot dels anells 

neix d’aquesta ambició. Es tractava de fer un llibre de gran consum: als Estats Units, això 

ja era freqüent, i aquí encara no. Això no vol dir que no ens importés la qualitat, ni el que 

dèiem, ni el com. Però sempre hi afegíem l’altra intenció, la d’arribar a un públic ampli. 

Érem joves i teníem ganes de donar-li aquest impuls a la nostra cultura. I jo en concret, a 

més a més, em movia en un entorn en què aquesta qüestió preocupava. Ara recordo una 

entrevista que vaig fer al Xavier Morè, qui defensava que la literatura no havia de ser tota 

d’altíssima qualitat, sinó que havia de tenir diferents gèneres i registres. I també vaig fer 

una entrevista a Pedrolo, en què parlàrem sobre la necessitat de tenir novel·les eròtiques 

en català. Al cap de poc temps, va tenir lloc el fenomen de la Maria Jaén. En definitiva: 

que al meu voltant sí que hi havia molta consciència d’això. La idea no era tant «eixamplar 

la base», com es diu ara, sinó dotar de vitalitat la cultura del nostre país. I intentar que no 

fos carrinclona, que fos moderna i de qualitat. Vetllar per la qualitat no significa que tot 

hagin ser obres canòniques. 

 
A més de participar en la gestació de la història d’El complot dels anells i d’escriure’n 

la versió novel·lesca, també va col·laborar en la producció de la pel·lícula: facilitant 

contactes, per exemple. Podem parlar d’El complot dels anells com d’una obra 

d’autoria col·lectiva? 

La idea general de l’argument sí que va ser una pensada col·lectiva. Els detalls de la 

novel·la, no. Ells em van deixar fer. Segur que en Ferran Torrent hauria fet una novel·la 

mil vegades millor que la meva, però tot va anar com va anar. 
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Sentia, però, que estava treballant amb les idees d’un altre? Ho pregunto perquè, en 

el pròleg de la novel·la, afirma el següent sobre els personatges: «La temptació de 

fer-los bellugar a vegades per camins diferents dels seus viatges anteriors, va ser 

inevitable. Francesc Bellmunt [...] m’ho va permetre». Què significa aquest darrer 

verb? 

És graciós... Crec que no és fins ara que m’he adonat que hauria pogut fer canvis a la 

història. Vull dir: el guió de Bellmunt i Torrent m’obligava a anar cap a una direcció, 

però, tot i això, jo pensava que hi havia coses que no s’acabaven de definir. El guió resulta 

massa el·líptic, inclou escenes molt estranyes, i jo, per explicar aquelles escenes que no 

acabava d’entendre, vaig haver de donar-li més forma a la història. Els personatges 

agafaren més entitat. Parlant amb tu ara, veig que fins i tot hauria pogut escriure un altre 

final, i que no hauria passat res. Però en aquell moment em semblava que era 

imprescindible no modificar-lo. Per tant, diria que aquest «permetre» apuntava cap a 

l’autoria de Bellmunt, no a l’autoritat. És a dir, ell m’havia encarregat d’adaptar un guió 

i convertir-lo en un altre tipus de producte, una novel·la. El guió ja estava fet. Jo no l’havia 

volgut escriure, malgrat que en Bellmunt i en Torrent hi van insistir molt. Sentia, doncs, 

que a la novel·la no l’havia de tocar. 

 
D’una altra manera, hauria canviat el final de la història? 

Sí. No l’he entès mai, aquell final, la bomba... És exagerat i precipitat. Hi ha poc procés 

fins a aquest desenllaç. Perquè allò passi i s’entengui la traïció, el desengany i la venjança 

de Muriel, caldria més història. Però no em va passar pel cap canviar el final, en escriure 

la novel·la, i em vaig «ventilar» en tres pàgines moltes emocions que demanaven més 

espai i profunditat. Ara penso que potser, amb algunes modificacions, el text hauria tingut 

encara més gràcia. Però jo no havia fet mai cap novel·la. 

 
Així doncs, el fet de treballar amb una història i uns personatges procedents d’un 

guió fílmic va ser una facilitat o una dificultat? 

Totes dues coses. Va ser una facilitat perquè, sense el film, jo no hauria escrit mai la 

novel·la. I va ser una dificultat perquè, quan vaig començar a escriure, em vaig adonar 

que jo, la història, l’hauria duta per un altre costat. Probablement no hauria fet una 

novel·la negra. He, he... Hauria fet una novel·la amb menys intriga i més profunditat.  
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Deixant de banda el final de la història, quina diria que fou la seva principal 

aportació a El complot dels anells? 

No t’ho sabria dir. No m’ho he plantejat mai. 

 
Penso que podria ser l’erotisme. La descripció del plaer femení. 

M’agrada això que dius. Sí, segurament aquesta és una de les meves aportacions. A la 

pel·lícula sembla que hi hagi un cert maltractament físic, i això em va obligar a entrar en 

més detall en aquestes escenes. Una altra possible aportació és la introducció d’un 

llenguatge diferent per parlar del nacionalisme català i de la independència. Penso en 

conceptes com ara el «nacionalisme defensiu». Crec que aquest també era un dels 

objectius de la pel·lícula: normalitzar el fet de dir que Catalunya no és Espanya. Afirmar-

ho no en un míting al Fossar de les Moreres, sinó en una conversa diària. Treure el 

missatge del context estrictament polític. Aquest imaginari col·lectiu s’havia de crear, i 

El complot d’anells hi va ajudar. A la idea d’independència se li havia de donar un vernís 

absolutament diferent: fer-la més propera, més popular. Jo, de vegades, amb 

l’independentisme d’ara, em quedo parada. Trobo que fa servir una estètica molt 

carrinclona, que s’agafa molt a la bandera i als símbols. Tot això és molt tronat. Nosaltres 

volíem desmarcar-nos d’això. 

 
Va funcionar bé, el llibre, en termes de vendes? 

Sí, se’n van vendre més de 10.000 exemplars. «La Negra» es venia molt bé en aquella 

època. Els llibres de la col·lecció eren populars, petits, lleugers. Recordo que, per Sant 

Jordi, vaig anar a signar llibres amb en Terenci Moix a El Corte Inglés. Jo no vaig signar-

ne gaires, eh? Però el Terenci, sí. La pel·lícula també va tenir èxit. La potència de les 

imatges era gran. Recordo que, a les sales de cinema, la gent aplaudia durant les escenes 

de discursos independentistes.  

 
El protagonista de la història és Mike O’Brian, un corresponsal nord-americà que 

viatja a Barcelona per cobrir els Jocs Olímpics de 1992. A la novel·la, hi ha una 

reivindicació de l’ofici de periodista i de la llibertat de premsa.  

Sí, clarament. Ens ofegàvem. Si vaig crear VilaWeb va ser per sortir d’aquest 

encotillament. Per tant, sentia empatia pel personatge. 
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Un altre tret remarcable és la perspectiva distòpica d’El complot dels anells. La 

novel·la s’avança al seu temps. Tant el llibre com la pel·lícula s’estrenen el 1988, 

però els fets narrats s’ambienten a la Barcelona de 1992. Creu que l’obra va ser 

visionària en algun aspecte? 

L’obra aparegué prèviament a la celebració dels Jocs Olímpics de Barcelona, però cal 

tenir en compte que ja havíem viscut l’atemptat dels Jocs de Munic de 1972. Érem una 

generació marcada per aquest fet. I, a més, a Catalunya hi havia quelcom latent. Quan hi 

ha una opressió, és normal que acabi esclatant un conflicte. No sé si l’obra va ser 

visionària, però el cas és que el 1992 es va produir la razzia olímpica. La policia 

espanyola va entrar a les oficines del setmanari El Temps, on jo era cap de redacció, i va 

detenir un company, l’Oriol Malló. Van començar a fer detencions per evitar que passés 

el mateix que s’explica a El complot dels anells. A Madrid, van torturar una trentena 

d’independentistes. El Temps i l’Avui van informar, pràcticament en solitari, d’aquestes 

tortures. TV3 en va parlar al cap d’uns dies. Uns mesos més tard, també van detenir en 

Gustau Navarro, que s’havia encarregat de l’atrezzo de la pel·lícula. Van ser uns dies molt 

dramàtics, de veritat. Jo no era conscient d’aquestes clavegueres de l’Estat tan bèsties. 

 
S’ha plantejat d’escriure alguna aventura més de Mike O’Brian? O al voltant de la 

mateixa temàtica que El complot dels anells? 

No, però potser arran d’aquesta conversa ho faré [riu]. A Mike O’Brian el podríem fer 

venir a la Catalunya de 2017. Seria molt interessant. Novel·litzar la repressió, el patiment, 

les tensions humanes... Explicar la part més emocional de tot plegat. Podria ser una gran 

novel·la. Per desgràcia, em sembla que no hi hauria gaire erotisme, en aquest cas. No l’hi 

veig. Però aquesta segona història, que acabés una mica bé, si us plau. Encara que les 

novel·les que acaben bé no siguin les més bones... Si acabés bé, estaria bé. Me n’has fet 

venir ganes, però tinc una feina molt absorbent. VilaWeb s'ho ha menjat tot aquests darrers 

vint-i-cinc anys. No hi ha hagut espai per a res més. 

 
Què representaven Edicions de la Magrana i «La Negra», per a vostè, al temps de 

publicar-hi? 

Edicions de la Magrana era una de les meves editorials preferides. Va publicar llibres 

extraordinaris: assajos polítics, traduccions... Recordo la traducció de José Eduardo 

Agualusa. I col·leccions com «La Negra» eren molt engrescadores. Per a la gent de la 

meva edat, «La Cua de Palla» havia estat quelcom mític. Recordo haver llegit els autors 
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clàssics que publicaven, com Dashiell Hammett, amb aquelles cobertes grogues i negres 

del Jordi Fornas, que vaig conèixer quan treballava a la Generalitat. Em va semblar que 

«La Negra» n’era una mena de continuadora, i ara em fa una mica de vergonya haver 

preguntat a Carles-Jordi Guardiola si hi hauria prou autors per sostenir la col·lecció. 

Tenim una cantera fantàstica. Per a mi, en Carles-Jordi Guardiola va impulsar un projecte 

molt, molt important. Li tinc una gran estima i considero que va fer molt bona feina. I 

crec que l’etapa en què hi hagué l’Oriol Castanys a l’editorial va ser brillant. 

 
Va ser amb Castanys, amb qui va tenir més tracte al llarg del procés d’edició? 

Sí. Era i és una de les ments més brillants i clarividents del món de l’edició d’aquest país. 

Si en Bellmunt va tenir la idea original, la novel·la no s’hauria fet sense l’Oriol Castanys. 

De seguida, juntament amb en Carles-Jordi Guardiola, és clar, ens va obrir les portes de 

l’editorial i va posar la màquina en marxa. Sabíem perfectament què fèiem, amb ambició 

i sense altres pretensions. Em vaig fer molt amiga d’ell. També vaig conèixer en Pep 

Trujillo, el dissenyador de les cobertes. Boníssim: peça clau del projecte i, ara, un bon 

amic. Un autèntic luxe treballar amb ells. Més tard l’Oriol Castanys va ser director d’El 

Temps, així que el vaig tenir de cap. 

 
Finalment, com valora l’experiència de crear El complot del anells? 

Va ser una molt bona experiència. Divertida. Potser, una mica, una oportunitat 

desaprofitada. Hauria pogut marcar la meva vida si internet hagués aparegut un parell 

d’anys més tard. Però va arribar internet i tot va anar cap a una altra direcció; la vena de 

periodista em va estirar més. Durant molts anys vaig pensar que tornaria a escriure, però 

no he tingut temps. En tot cas, va ser una bona ocasió per treballar amb tota aquesta gent 

i penso que no tothom té la sort que, partint de zero, li publiquin una novel·la. M’ho vaig 

passar molt bé. Va ser un estímul brutal. 

  



370 

 

Margarida Aritzeta — 28 de maig de 2021 
 
Margarida Aritzeta (Valls, 1953) va publicar tres novel·les a la col·lecció 

«La Negra» d’Edicions de la Magrana: El correu de Trípoli (1990, núm. 37), 

Tie Break (1991, núm. 42) i El cau del llop (1992, núm. 47). Fins a la seva 

jubilació ha treballat com a professora de teoria literària i literatura 

comparada a la Universitat Rovira i Virgili (URV). En l’actualitat, continua 

escrivint i coordina dos clubs de lectura de novel·la negra: un per a jubilats 

a la URV i un altre a la Biblioteca Pública de Tarragona. 
 
Va ser Jaume Fuster qui li va demanar que escrivís novel·les per a «La Negra», 

col·lecció que llavors ell dirigia? 

Sí. Jo havia entrat a formar part d’Ofèlia Dracs quan estaven corregint les proves del 

volum Negra i consentida, de gènere negre, que es va publicar el 1983. Aleshores, del 

col·lectiu, jo ja coneixia el Jaume Fuster i la Maria-Antònia Oliver. Ens coneixíem del 

món polític: ells, jo i també l’Antoni Serra érem militants del PSAN, el Partit Socialista 

d’Alliberament Nacional dels Països Catalans.300 Edicions de la Magrana va sorgir de les 

entranyes del PSAN; per tant, es pot dir que vaig arribar a l’editorial «des de dintre». I sí: 

des dels anys 1983-1984, el Jaume Fuster es dedica a posar un «virus» al cap de tots els 

seus coneguts, amics i saludats: el virus de la novel·la negra [somriu]. Intenta convèncer-

nos perquè li fem coses en català —tot i que ja n’estàvem convençuts, molts, i llegíem 

gènere negre i consumíem «La Cua de Palla» i tot el que es publicava de misteri, policíac, 

etcètera, en aquell temps, en català i en castellà. Recordo que en parlava amb ell i li deia 

que les novel·les negres que llegia eren molt masculines. Molt violentes. Em divertia 

llegint-les, però no em veia a mi escrivint una cosa així. I ell sempre em responia el 

mateix: «Has de trobar la teva veu; no necessàriament has de seguir el model dels grans 

títols de “La Cua de Palla” que hem llegit tots, i que entenc que t’incomodin». Perquè és 

que, a més a més, en aquella època la Maria-Antònia Oliver, la Maria Aurèlia Capmany 

i tota una colla de dones estàvem immerses en la lluita feminista. Per tant, era 

contradictori escriure aquest tipus de novel·la i alhora batallar per un canvi de paradigma. 

                                                 
300 L’escriptor Joan Rendé també compleix aquesta doble filiació: va militar al PSAN i va integrar-se al 
grup d’Ofèlia Dracs. (Nota de l’entrevistadora). 
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Així doncs, com troba Margarida Aritzeta la seva veu negra? 

Va començar ben bé com un joc i per casualitat. El cas és que jo treballava a la divisió 

VII de la Universitat de Barcelona, la qual després es va convertir en la Rovira i Virgili, 

i feia poc que havia començat a fer edició crítica de textos del segle XVIII, del baró de 

Maldà. Era una feina minuciosa, pesada... Va arribar un moment en què em van venir 

ganes d’assassinar la persona que m’estava dirigint els treballs [riu]. I per això vaig 

començar a escriure aquestes històries, que em van permetre escapar-me i matar algú, 

però sobre el paper. I llavors li vaig dir al Jaume Fuster: «Doncs saps què? Que sí!». I va 

sortir la possibilitat de publicar a «La Negra» d’Edicions de la Magrana. 

 
Ja estava familiaritzada amb els llibres d’aquesta col·lecció? 

Els tenia tots, els llegia tots. Els recomanava i els regalava. 

 
Les tres novel·les apareixen en tres anys consecutius. Fou un moment 

d’efervescència creativa? 

Les anava publicant a mesura que les escrivia, i algunes coses que vivia les introduïa a 

les novel·les. Per exemple: mentre estava escrivint El correu de Trípoli, em van cridar a 

formar part d’un tribunal de tesi a la Universitat d’Alacant. Per això el protagonista [en 

Sam] se’n va cap allà en un punt del relat i coneix tota una sèrie de gent. De fet, un dels 

personatges que surt a la novel·la és, en realitat, Mikel de Palza, un conegut arabista i 

professor de la Universitat d’Alacant. Recordo que vam anar a dinar a un restaurant que 

es deia «El Chiringuito», que vam visitar uns cellers a Monòver...  

 
És justament el recorregut que fa en Sam, d’Alacant a Monòver. 

Sí, El correu de Trípoli és una obra que conté detalls biogràfics del moment en què 

l’estava escrivint. Aquestes novel·les formaven part de la meva vàlvula d’escapament 

dels feixucs treballs universitaris. 

 
Tarragona és la ciutat on s’emmarquen les tres històries. L’ambientació de trames 

criminals pels carrers d’aquesta urbs, és un intent de donar una imatge diferent del 

lloc? Posar de manifest el caos que s’amaga darrere una aparença d’ordre? 

Sí i no. Al grup d’Ofèlia Dracs havíem parlat de la necessitat de fer una novel·la 

«quilòmetre zero». Aquest concepte no existia, encara, però bàsicament es tractava 

d’escriure sobre el que coneixíem, sobre l’indret on érem. I aleshores jo treballava a 

Tarragona. Hi he treballat des de l’any 1979, i abans ja hi havia estudiat. Tarragona és el 
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meu espai natural, de treball, de vida, de convivència, i té moltes contradiccions. Temps 

enrere, Tarragona era la ciutat del seminari i la ciutat del bisbat, la ciutat dels militars, la 

ciutat del govern civil, la ciutat de la dreta franquista... Però, alhora, hi havia tota una altra 

cosa subterrània que no tenia res a veure amb tot això. Arriba un moment en què 

Tarragona es transforma en una ciutat universitària i també en una ciutat obrera. La part 

antiga esdevé la zona dels gitanos, la zona degradada, de la prostitució, de tot allò prohibit, 

d’aquells bars de fanalet vermell, etcètera. Jo sentia la necessitat de parlar d’aquesta 

Tarragona que no és la Tarragona polida, decent, de dretes, més coneguda, sinó una ciutat 

contradictòria. Ho ha estat des de l’època dels romans. Trobo que Tarragona és una 

pedrera tremenda per fer novel·la. 

 
El correu de Trípoli i Tie Break són protagonitzades per l’informador comercial 

Roger Planes, àlies Sam. Tenia clar des del principi que hi hauria una segona part 

d’El correu de Trípoli? O la idea de la continuació va venir més tard? 

No, no estava pensada. Però en Sam és un clar homenatge al Sam Spade de Dashiell 

Hammett —estàvem tots fascinats pel món d’aquest autor. Per tant, hi havia la possibilitat 

que el meu personatge tingués més històries, perquè el seu referent és un personatge 

serial, però tampoc no era una obligació... Vaig decidir-me a fer la segona novel·la quan, 

en un tribunal de tesi, una professora de la Universitat de Barcelona, la Mercè Lorente, 

em va dir que havia llegit el primer llibre i m’explicà que el seu marit era detectiu. Em va 

semblar molt divertit i vaig pensar que aquests personatges existeixen. I no només 

existeixen, sinó que jo conec una persona que hi té una relació directa. Això em va animar 

per a la segona novel·la. 

 
Després de Tie Break, s’ha plantejat mai recuperar el personatge de Roger Planes i 

escriure’n alguna aventura més? 

No. Hauria de ser jubilat, ja! L’etapa va quedar tancada. No em vaig plantejar de 

continuar. 

 
M’agradaria indagar en l’argument d’El correu de Trípoli. De quina idea va partir? 

Volia un detectiu que no es dediqués professionalment a la recerca criminal, perquè el 

cert és que, legalment, no s’hi podria dedicar. En aquest cas, el protagonista és un 

informador comercial que s’embolica en casos que li van grans, que el desborden. Aquest 

patró l’he anat practicant més enllà d’El correu de Trípoli. També tinc una mini-sèrie de 

dos títols —El llegat dels filisteus (2005) i La maleta sarda (2010)— el personatge central 
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de la qual és un llibreter de vell que, de sobte, es troba que li fan encàrrecs que 

l’introdueixen en mons en què no s’havia plantejat d’entrar. La idea d’El correu de Trípoli 

era aquesta: crear un detectiu sense experiència investigadora que s’involucra en una 

trama criminal que el supera. 

 
Pel que fa als personatges secundaris d’El correu de Trípoli, m’ha cridat l’atenció la 

mare de l’Irma, una dona violenta i incestuosa. A Tie Break tornem a trobar una 

mare peculiar: la Magda, que és sobreprotectora amb la seva filla Pati, una jove 

promesa del tennis. Diria que aquestes dues mares «problemàtiques» són 

predecessores de la mare de la inspectora Mina Fuster? 

Segurament sí, encara que llavors jo no tenia ni idea que continuaria treballant en aquesta 

figura. De fet, tinc una altra novel·la, El verí (2002), en què també surt una mare 

d’aquestes possessives, absolutament insuportable. Aquesta figura de la mala mare, no sé 

per què la plantejo... Bé, jo he viscut en una casa on vivíem, juntes, quatre generacions 

de la família: la meva àvia, els meus pares, el meu marit i jo i els nostres fills. Tots en una 

mateixa casa. Això ja fa anys que s’ha acabat, però el fet d’haver de conviure amb 

diversos sostres de mares, cadascuna amb la seva parcel·la de poder i amb ganes 

d’exercir-la, m’ha donat eines per pensar sobre el tema. Això no vol dir que la meva mare 

fos despòtica, però si et pares a observar, la mare hi és, i a més a més hi és amb voluntat 

de dominar el panorama. És una mica inconscientment, que escric sobre el poder de les 

mares. I també escric sobre, d’una banda, les ganes d’estimar-les, i, d’altra banda, la 

impossibilitat de tenir-hi una bona relació. Vaig crear la mare de la Mina Fuster sense 

adonar-me que venia de totes aquestes mares anteriors. És un d’aquells temes recurrents 

que va des de l’origen fins a l’actualitat de tot el que he escrit. 

 
A la tercera novel·la negra, El cau del llop, canviem de cicle. Aquí ja no trobem Sam 

ni els seus socis Carme i Ricard, sinó un altre trio d’investigadors: el sergent Parra, 

la detectiva Coia Moreno i el Sobradiel. 

Ho he explicat sempre que n’he tingut ocasió: aquesta novel·la va sortir d’un cafè amb 

xocolatines a casa de l’Olga Xirinacs. L’Olga ha escrit novel·la gòtica i històries 

truculentes a l’estil de Lovecraft, i en aquella època guardava carpetes amb retalls de diari 

que li havien cridat l’atenció. Un dia, prenent un cafè, em va ensenyar els retalls de diari 

del cas d’«El Lobo Feroz», i em va dir que eren per a mi, que eren material per a una 

novel·la. Li vaig preguntar per què no la feia ella, i em va respondre que ella no feia 
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aquesta mena de novel·les, però que a mi em sortiria. I aleshores vaig decidir canviar 

l’escenari: «El Lobo Feroz» era un bar de Madrid, i «El cau del llop» es troba a Tarragona. 

Però el més interessant del cas era la part de recerca forense per al descobriment de la 

identitat de les víctimes. I no podia ser que un detectiu que fa informes comercials es 

dediqués a investigar un cas així. Això ho havia de fer la policia.

La Coia Moreno és una de les poques 

dones que fa feina a la Policia 

Nacional. La veu femenina era 

quelcom que, després de les dues 

novel·les protagonitzades per Sam 

—que respon a un model de 

masculinitat força tradicional—

trobava a faltar?

Sí, sí. La Maria-Antònia Oliver tenia la 

seva Lònia Guiu. Però jo no volia fer 

una detectiva privada, així que va sortir 

la Coia, membre del cos policial. Tenia 

ganes d’introduir aquest tipus de

personatge, però sense que em 

forcessin a posar-lo. 

Forcessin?

Aquesta va ser una de les raons per les quals jo vaig deixar d’escriure novel·la negra... A 

veure com ho explico. Una cosa era la lluita feminista i la participació en tasques 

d’agitació popular (taules rodones, xerrades) i, una altra, i això ho vaig parlar amb la 

Isabel-Clara Simó diverses vegades, perquè m’empipava molt, era que sempre em 

convidessin a participar en taules rodones per parlar de dones i literatura. Com si les 

dones, com a subjectes, no poguéssim parlar de literatura sense l’etiqueta de dones. I 

recordo que un dia, després de la publicació d’aquestes tres novel·les negres i suposo que 

amb tota la bona fe del món, el Carles-Jordi Guardiola, l’editor —érem amics, feia anys 

que militàvem al PSAN i hi havia confiança i cordialitat—, em va dir una cosa així: 

«Aquestes novel·les que escrius, són novel·les que podria escriure qualsevol. Tu el que 

hauries de fer, com fa la Maria-Antònia Oliver, és agafar una detectiva feminista i fer 
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novel·les de detectives feministes». I vaig pensar que no en faria cap més, de novel·la 

negra. 

 
... 

Perquè jo creia que, en la meva llibertat de creadora, els personatges que jo inventés 

—homes, dones, llops o gossos— havien de poder parlar sense limitacions, sense que jo 

em cenyís a un model basat en escriure per a la meitat de la humanitat. Dones que escriuen 

per a dones: no hi estava d’acord, amb aquesta idea. Un circuït només de dones no 

m’interessava en absolut. Suposo que m’he equivocat molt a la vida; entre altres coses, 

deixant d’escriure novel·la negra. Però vaig dir que fins aquí havíem arribat. 

 
Però sí que ha escrit més novel·les negres. 

Vaig deixar d’escriure novel·les per a la col·lecció «La Negra». Una sèrie negra amb una 

protagonista dona i feminista no la vaig voler fer. Però sí, és curiós: al cap de vint i pocs 

anys, resulta que l’he feta [riu]. 

 
Va decidir de fer una pausa, doncs. 

Sí. I hi va haver un altre motiu, també, i era que jo no veia clar que els detectius privats 

poguessin resoldre crims. La figura del detectiu, a Catalunya i a Espanya, tenia molt poc 

recorregut criminal. Per això vaig provar, a la tercera novel·la, de fer servir figures de 

policies. Però cada vegada que em sortia el personatge del policia em recordava dels meus 

anys d’universitat i dels grisos que m’anaven a darrere amb la porra, i els cavalls 

empaitant-me... No em vaig sentir còmoda amb aquells personatges investigadors. Els 

vaig emprar una vegada i vaig pensar que prou. 

 
Les tres novel·les, El correu de Trípoli, Tie Break i El cau del llop, representen els 

seus inicis en el gènere negre. Quin balanç en fa? 

M’ho vaig passar molt bé escrivint-les. Em van permetre parlar del gènere amb el Toni 

Serra, amb la Maria-Antònia Oliver, amb el Jaume Fuster. No vaig conèixer 

personalment, en aquella època, l’Andreu Martín, però les novel·les m’han servit per 

recuperar el tracte i l’amistat amb ell més tard. Al capdavall, formàvem part d’una colla 

que feia unes mateixes coses. Va ser una experiència molt agradable. També em va donar 

l’oportunitat de conèixer lectors. Per exemple, arran d’El correu de Trípoli, em van 

organitzar un berenar-sopar amb lectors de la novel·la a Monòver. Vam fer un sopar en 

què hi devia haver una cinquantena de persones: semblava un casament, de veritat. I la 
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bodega de Poveda em va regalar una caixa de vi. Aquestes coses, que després ja no han 

passat mai més, eren molt divertides i molt agradables. Quan la gent descobria el seu 

poble, o el seu barri, o que un conegut seu sortia en una novel·la, s’interessava pel llibre 

i això et permetia fer aquesta mena de bolos. Va ser molt divertit. 
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Assumpta Margenat — 12 de març de 2021  
 
Assumpta Margenat (Santa Eulàlia de Ronçana, 1953) és l’autora 

d’Escapa’t d’Andorra («La Negra», 33) i Manolo («La Negra», 61). Amb 

Edicions de la Magrana també va publicar el recull d’articles Tres turons 

fan una serra («Meridiana», 21). Actualment viu a Vallgorguina i està 

jubilada. És membre del grup d’escriptura Pasta de Full de Cardedeu, amb 

el qual continua entrenant-se com a narradora. 
 
Com arriba a escriure novel·la negra? 

Per afició. Era lectora del gènere i, més concretament, em vaig aficionar a la línia 

americana de la novel·la negra per mitjà d’autors com Chandler i Jim Thompson. En 

aquesta literatura hi ha un retrat social darrere la història, i no sempre el personatge del 

policia és el bo i el delinqüent és el dolent... A mi, aquesta idea em va atraure. Em van 

venir ganes de crear una aventura d’intriga. 

 
I ho va fer utilitzant la perspectiva d’una dona delinqüent, la Rossi. 

Sí. El meu repte era que el públic es pogués posicionar de la banda del delicte, però per a 

això havia de crear un delinqüent simpàtic, amb què es pogués empatitzar. Aquest era 

l’objectiu. A Escapa’t d’Andorra, la Rossi comet una falta que queda, diguem-ne, 

«perdonada», perquè consisteix a robar a un altre lladre. En canvi, a Manolo ella no comet 

cap delicte. Ella s’escapa. Fuig d’una situació perillosa. 

 
A més de l’interès personal per la figura de l’infractor de la llei, tenia la voluntat de 

contribuir, amb el cultiu del gènere negre, a la normalització literària? 

No. Jo no tinc estudis superiors. No escrivia novel·les negres amb una gran pretensió, 

sinó per afició. Edicions de la Magrana sí que tenia un projecte. Creien que la literatura, 

si no tenia tots aquests gèneres que la intel·lectualitat considerava menors —com la 

novel·la eròtica o la negra—, no estava completa. I volien dotar la narrativa catalana 

d’aquesta literatura, també. Això es veia i creava un interès, és cert. Però jo, personalment, 

no tenia un objectiu així. 
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Ara que parlem de l’editorial, al Butlletí de Novetats d’Edicions de la Magrana del 

novembre de 1989 hi posa: «Escapa’t d’Andorra és la seva primera novel·la[,] que 

s’incorpora a la llista de novel·les policíaques escrites per dones». Tenia cap

consciència de formar part d’una tendència literària d’autoria femenina?

No. Jo ni tan sols coneixia les altres escriptores de la col·lecció, llavors. No tenia cap 

mena de consciència de ser partícip d’un projecte ni de res. És tot just ara, que me’n vaig 

adonant. Em dic a mi mateixa: ostres, resulta que vas fer una cosa que forma part de 

quelcom més gran.

Com va sorgir la idea de l’argument 

d’Escapa’t d’Andorra?

Tot va començar amb aquesta dèria que et 

comentava de posar-se de banda del delinqüent, 

del qui està fora de la llei, i de buscar un delicte 

simpàtic. Això costava d’imaginar. I se’m va 

ocórrer que Andorra era un lloc favorable, en 

aquest sentit. Pel joc que donen la frontera i el 

tema del contraban, i perquè és una expressió 

exagerada de la societat de consum. 

Objectivament, era un bon escenari. Que si jo 

hagués estat bona escriptora, el mateix s’ha de 

poder fer al menjador de casa. Vull dir, que no 

perquè l’escenari sigui molt vistós, no perquè les 

coses passin a l’Everest, la novel·la és més bona. 

Però, a mi, m’ajudava.

Andorra li era un escenari familiar?

No, només hi havia estat unes quatre o cinc vegades. Hi anava a comprar sucre amb la 

meva mare i m’atabalava bastant. Es pot dir que l’odi que la Rossi té cap al país va partir 

una mica de l’avorriment que em provocava a mi mateixa. Però, si bé a Andorra no hi 

havia estat gaire, sí que he estat en muntanyes de la mateixa altitud que les d’allà, sé quins 

arbres hi ha... I per a la qüestió dels topònims vaig fer servir un mapa de l’Alt Pirineu. 

Potser va ser una mica forçat, però va colar.
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Pel que fa a la protagonista, Rossi, és una noia nascuda a Còrdova i crescuda a 

Barcelona que té consciència de «nova» catalana. Quin interès tenia de crear un 

personatge amb aquest perfil identitari? 

Soc catalana de tota la vida i desconec el que és emigrar, però tinc la sensació que els 

catalans ens hem tornat una mica vanitosos i antipàtics. Suposo que és perquè ens han 

bastonejat molt, però hem acabat pensant que som els que tenim la raó en tot, els que en 

sabem, i que tothom que arribi a Catalunya ha de plegar-se a la nostra manera de fer. 

Penso que hem mantingut una actitud de menyspreu cap a altres cultures, i a mi això no 

m’ha agradat mai. No m’ha fet sentir còmoda. No m’hauria agradat escriure una novel·la 

la protagonista de la qual es digués Montserrat. Això té a veure amb el fet que a mi 

m’agrada el marge. Des del marge, les coses les veig més bé, més a la meva manera. No 

sé si et contesto. No són conviccions molt fermes, no podria fer-ne una tesi filosòfica, 

però la cosa va per aquí. M’agrada observar des del marge per treure punta i bellesa a 

coses que, des de la catalanitat, de vegades no sabem apreciar. Per exemple, que la 

protagonista es digui Rocío, un nom que trobo preciós. Però també que s’actualitzi i es 

faci dir Rossi, potser per dissimular, perquè Rocío marca molt l’origen i Rossi ja li dona 

més carta de ciutadana del món. Ara el mestissatge és molt gran, però, en els anys 

vuitanta, el perfil del nouvingut a Catalunya era el de la Rossi, algú d’una altra zona 

d’Espanya. 

 
És, Rossi, una mena d’alter ego? 

Jo també me l’he feta, aquesta pregunta. La novel·la està escrita en primera persona, i la 

primera persona enganya. Com a escriptor, hi ha moments en què no saps si estàs parlant 

tu o si està parlant la protagonista. No sé Rossi si és un alter ego. No ho descarto, però 

tampoc no n’estic segura. 

 
A Escapa’t d’Andorra, la protagonista narra l’assetjament laboral que pateix, i 

també denuncia la violència masclista que sofreix una veïna. És feminista, la Rossi? 

A mi em sembla que la Rossi és feminista i no ho sap. No ha llegit res sobre feminisme, 

però sent que no hi ha dret que passin certes coses. Per tant, penso que és una feminista 

intuïtiva. Ara bé: així com la Rossi no fa discursos sobre altres temes, tampoc no en fa 

sobre feminisme. Jo volia treure-li qualsevol marca d’heroïna feminista. No volia que fos 

una pesada que va donant lliçons, ni que hagués d’explicar per què fa tot el que fa. Perquè 

és que, llavors, et fugen els lectors. Si els lectors volen arguments polítics, ja hi ha llibres 
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que ens expliquen per què ens hem d’oposar a certes idees o defensar-les. Llegir una 

novel·la és una altra cosa. I no m’agrada aprofitar la literatura per alliçonar ningú.

Tot i aquest feminisme «intuïtiu» a què just ara ha fet referència, en ocasions la 

Rossi té pensaments o conductes que beuen de la ideologia patriarcal. Per exemple, 

en l’escena de Manolo en què acaba tenint sexe «resignadament» amb el seu amic 

Carles... 

Això sí que... [riu]. Aquí no és que la Rossi no sabés què fer, és que jo, com a escriptora, 

no sabia què fer, com acabar aquell capítol. Perquè segons com l’acabava, a les alçades 

que estava la novel·la, obria unes expectatives que no em convenien gens des del punt de 

vista estructural. Arribats a tal punt, em sobrava aquella escena. No sabia què fer-ne. 

Estava cansada de donar-li voltes i ho vaig resoldre així. L’autora ho va resoldre així. La 

Rossi, no acabo de saber què hauria fet. I com que jo n’era conscient, d’això, que aquí hi 

havia una cosa que no lligava, que m’havia 

encallat i no m’agradava com havia quedat, 

quan l’Andreu Martín em va proposar de 

reeditar aquesta novel·la amb l’editorial 

Efadós, vaig pensar que tenia l’oportunitat 

d’arreglar aquest capítol. Aleshores en vaig 

parlar amb les amigues del club d’escriptura 

Pasta de Full. Els vaig demanar què havia de 

fer la Rossi en aquella situació. Ningú va 

saber què dir-me. Em van respondre que això 

també passa. A qui no li ha passat, això 

d’haver de cedir sense cap mena 

d’entusiasme a una proposta sexual? I encara 

no l’he poguda canviar, l’escena.

Aquesta segona part de la història de la Rossi, Manolo, estava inicialment prevista?

Jo no recordo que tingués res previst, però va passar que Escapa’t d’Andorra va tenir 

molt d’èxit. També, en part, perquè Edicions de la Magrana difonia els seus llibres als 

instituts i a les escoles i això va fer que alguns professors recomanessin la novel·la. Vaig 

anar a fer bastantes xerrades a instituts i a centres de català per a adults de la zona del 

Vallès. Proposaven Escapa’t d’Andorra com a lectura dels cursos dels primers nivells de 
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català. Els anava molt bé, perquè la novel·la està escrita amb un llenguatge planer. Això 

em va agradar moltíssim. A les xerrades em preguntaven si no havia pensat de publicar 

més aventures de la Rossi. Al final, l’èxit d’Escapa’t d’Andorra va donar lloc a Manolo. 

 
I com havia arribat el manuscrit d’Escapa’t d’Andorra a la taula d’Edicions de la 

Magrana?  

Jo em llegia els llibres que anava traient Edicions de la Magrana i ja veia que era una 

editorial que s’atrevia a publicar autors nous. I pensava: potser per aquí em puc colar. 

L’Emili Castellanos, que era amic meu, va ser qui va portar l’original a en Carles-Jordi 

Guardiola. L’Emili em va fer d’enllaç, però si ell no hagués portat el manuscrit a l’editor, 

l’hi hauria dut jo mateixa, perquè ja veia que la meva inexperiència hi encaixava, a 

l’editorial. Que era una candidata. 

 
Consultant el fons de la Biblioteca de Catalunya he pogut llegir una carta seva en 

què demana que Escapa’t d’Andorra aparegui signada per la protagonista, la Rossi.  

Em moria de vergonya de posar el meu nom com a autora i anava buscant excuses per no 

haver de firmar. Tenia moltes ganes d’escriure, tenia moltes coses a dir, però firmar em 

costava una mica més. No sé per què. Vergonya. Era això. 

 
Finalment, però, el llibre es publicà signat per Assumpta Margenat. Fou per decisió 

de l’editorial? 

No ho recordo. Jo deuria de recapacitar i dir que sí. Suposo que em vaig armar de valor i 

vaig dir: em fa molta vergonya però m’aguanto.  

 
Hi haurà alguna aventura més de la Rossi? O ja està escrita i no s’ha publicat? 

No està escrita, no. A mi m’agradaria. Perquè, quan estàs creant una novel·la, t’agafa com 

un enamorament. Estàs entusiasmada, positiva, tens ganes de tornar-t’hi a posar. Escoltes 

una paraula pel carrer i penses: aquesta paraula la hi faré dir a tal personatge. O veus un 

paisatge i... Ho poses tot al voltant d’aquesta creació teva. És una situació anímica molt 

bona, engrescadora. Però, noia... És que estic emmandrida.  

 
Com la retrobaríem, la Rossi? 

Em sembla que, en el cas que escrigués una altra novel·la de la sèrie, no mouria la Rossi 

de l’edat de vint-i-pocs. Perquè és que, si faig que tingui cinquanta anys, no es podrà 

escapar corrents d’enlloc [riu]. I tampoc no sé fins a quin punt tindria interès... No sé fins 
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a quin punt té interès la biografia de la Rossi, o si el que té interès és l’aventura atrevida 

que protagonitza. De manera que no li canviaria l’edat. 

 
Passats els anys, com valora l’experiència d’haver escrit aquest parell de novel·les 

de gènere? 

Estic molt contenta d’haver-ho fet i m’adono sobretot ara, parlant amb tu, que tinc moltes 

coses a dir. En el meu dia a dia no m’afecta massa [el fet d’haver escrit aquestes 

novel·les], però de tant en tant me’n recordo i me n’alegro. I llavors és quan penso que 

no estan pas malament, aquestes històries; que han agradat molt, i això em dona ànim. 

Continuo practicant l’escriptura amb el grup Pasta de Full. Vaig fent i m’agrada. 

 
Què pensa d’haver-se estrenat com a narradora amb Edicions de la Magrana? 

Estic molt agraïda a Edicions de la Magrana per l’oportunitat i valoro la coincidència 

històrica: és una sort que ells tinguessin aquest projecte al qual gent com jo s’hi va poder 

apuntar. Penso que Edicions de la Magrana va jugar un paper molt important. Van fer una 

gran feina animant a escriure persones com la Maria Barbal o el Jesús Moncada. En 

Carles-Jordi Guardiola era militant, com a editor. Ell explicava en què consistia la seva 

feina i contava que, a Espanya, l’editor és algú que fa de tot: d’editor, d’impressor, de 

comercial, d’empresari... En canvi, a Anglaterra l’editor només s’ocupa de l’edició dels 

llibres. L’empresari, el comercial, és un altre. I en Carles-Jordi Guardiola insistia en 

aquesta diferenciació, i deia que ell era un editor a l’anglesa. 

 
Abans ha dit que, en el moment de publicar a «La Negra», no era conscient d’estar 

contribuint a un projecte de normalització de la novel·la catalana. Com ho veu, ara? 

No, no en tenia consciència. Era com passen moltes coses del present. El present no té 

una ubicació: les coses passen i ja està. Com dic, no tenia consciència del paper que 

jugava. Però han passat moltes coses des de llavors, i ara es veu que hi va haver una època 

que vam saber aprofitar. Una època en què es van empènyer coses, al país. És així. En el 

transcurs d’aquests anys, jo he fet moltes feines diferents, he viscut en llocs molt diferents, 

he fet molts canvis. Quan em semblava que una cosa ja la sabia fer, passava a fer-ne una 

altra. No he estat una persona constant. I, en canvi, rellegint alguns fragments de les 

novel·les, penso que tampoc no he canviat tant, com a persona. El que he aportat, el que 

he dit, el que he opinat, es manté. Quan escrius una cosa i te la publiquen, sents una 

responsabilitat, en el sentit que allò que has creat pot durar dos dies o pot durar cinquanta 
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anys. I estic veient que el que vaig escriure, aguanta. Per tant, em dona una certa 

perspectiva sobre mi mateixa. 

 
Ha envellit molt bé, la història de la Rossi. 

Això és bo.  
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2. Professionals vinculats a «La Negra» (1986-1998)

Carles-Jordi Guardiola — 27 de gener de 2021301

Carles-Jordi Guardiola (Manresa, 1942) és editor, poeta, assagista i  

estudiós de Carles Riba. Va ser l’editor d’Edicions de la Magrana de 1975 

a 2003. Fundà aquesta empresa de publicacions juntament amb tres 

companys del Partit Socialista d’Alliberament Nacional: Jaume Fuster,

Jordi Moners i Francesc Vidal.

Alguns títols de «La Negra» foren 

publicats, en castellà, a la col·lecció 

homònima de l’editorial Vidorama. Com 

va acordar-se aquesta transferència de 

producció a Vidorama?

Va ser fruit de contactes professionals i 

d’una voluntat d’expansió a altres llengües 

que els autors agraïen.

El ritme de producció de la col·lecció 

decau de forma important a partir de 

1994. Per quina causa?

A partir d’un cert moment, les obres de 

ficció comencen a introduir elements dels 

diferents gèneres: elements de la novel·la 

policíaca, de l’eròtica, etc. Això que fa 

siguin menys necessàries les col·leccions 

específiques. Això es veu més clarament amb la novel·la eròtica, que pràcticament 

desapareix. En canvi, la narrativa policíaca tornarà amb força anys després.

                                                
301 Aquestes preguntes han estat realitzades a quatre mans amb la investigadora Irene Solanich. Atesos els 
paral·lelismes entre les nostres respectives recerques, Solanich i l’autora d’aquest estudi vam fer arribar a 
Carles-Jordi Guardiola les preguntes de cadascuna en un sol missatge. Algunes declaracions de Carles-
Jordi Guardiola que es recullen aquí també figuren a Solanich (2023).
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Com valora l’aportació de les escriptores catalanes de la col·lecció? 

No em pertoca a mi valorar. Si vaig publicar les seves novel·les era perquè hi havia 

autores que les escrivien, perquè els originals m'interessaven i perquè els llibres es venien 

bé. 

 
Però el fet que fossin dones i que, en alguns casos, presentessin protagonistes 

femenines i incloguessin traces «feminitzadores» del gènere negre, no era quelcom a 

destacar de cara a la promoció dels seus llibres?  

Ja ho he dit en l’anterior resposta. Res de «feminització». L’origen de l’editorial ja 

pressuposava una mirada àmplia i no excloent amb ningú. 
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Àlex Broch — 12, 14 i 19 de gener de 2021 
 
Àlex Broch (Barcelona, 1947), conegut per la seva faceta de crític literari, 

entrà en l’accionariat d’Edicions de la Magrana l’any 1978. També 

s’implicà en la jove editorial en qualitat de director d’algunes col·leccions, 

com «Les Ales Esteses», «Cotlliure» i «L’Esparver Llegir». Broch va dirigir 

«La Negra» des de la sortida de la col·lecció al mercat, l’octubre de 1986, 

fins al gener de 1988, quan passà a treballar a Edicions 62 i Ediciones 

Península en el càrrec de director literari adjunt. 
 
Com s’integra en el projecte d’Edicions de la Magrana a partir de 1978? 

Edicions de la Magrana, per causa d’alguns lligams personals i professionals, tenia un 

cert assessorament i suport d’Edicions 62. Jo vaig parlar amb Josep Maria Castellet sobre 

la possibilitat d’establir algun tipus de vinculació amb Edicions 62, i llavors ell em va dir 

que era millor potenciar una editorial en formació com Edicions de la Magrana i entrar 

en el seu accionariat. Això va anar així, encara que no puc precisar de memòria quan es 

va produir aquesta conversa. Però no va ser una decisió presa en solitari: va ser 

compartida amb Vinyet Panyella. La raó, simple, era la voluntat d’entrar en un projecte 

editorial per ajudar a consolidar-lo, i res millor que una editorial nova i jove. Per això, 

tant la Vinyet com jo, vam fer el pas, tot i que jo vaig vincular-me al projecte més 

directament. 

 
Com a director de col·leccions. 

Sí. Carles-Jordi Guardiola —l’editor— tenia el mandat de convertir una editorial que 

havia nascut com a editorial política, lligada al PSAN i a l’independentisme (ja aleshores), 

en una editorial literària. Això va passar per fer una gran col·lecció de narrativa, «Les 

Ales Esteses»,  i pensar i potenciar altres col·leccions. Carles-Jordi Guardiola va ser qui 

em feu la proposta de vincular-me a l’empresa per obrir noves sèries literàries. En aquest 

procés d’anàlisi i reflexió, constatàrem la creixent presència de la narrativa de gènere en 

la literatura catalana, i que el gènere policíac o negre es publicava de manera dispersa en 

diverses col·leccions de distintes editorials. Aquest fet, i atesa també l’actitud de «La Cua 

de Palla» d’Edicions 62, que es definia com la col·lecció que acollia el bo i millor de la 
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literatura negra d’altres cultures i, quasi, menyspreava o oblidava la catalana, va sorgir la 

idea de fundar una col·lecció que reunís, justament, els autors i autores catalans.

I un cop es creà la col·lecció «La Negra», com funcionava el procés de selecció 

d’autors i obres?

Mentre hi vaig estar vinculat, el procés de selecció va ser el mateix que el de qualsevol 

col·lecció. Consistia a buscar originals, llegir-los i acceptar-los o no. I aquesta feina 

corresponia al director de la col·lecció, que era jo. Això no treu que, naturalment, es 

poguessin rebre suggeriments de l’editor. En qualsevol cas, calia construir la col·lecció i 

per això es varen buscar nous autors i autores en català, així com possibles reedicions i 

autors estrangers, molt especialment els més propers, els francesos. Sense oblidar, però, 

britànics, italians i portuguesos. Hi havia també —em sembla important remarcar-

ho— una visió «ideològica» del gènere. És a dir, interessava especialment una visió que 

desemmascarés o parlés de les «escletxes» i «contradiccions» dels sistema social i polític 

capitalista. Una novel·la negra que fos no únicament un misteri a resoldre, sinó, també, 

una crítica dels marges corruptes de la societat.

Entre els primers números publicats hi ha Estudi en lila, de Maria-Antònia Oliver,

i El jaqué de la democràcia, de Maria Aurèlia Capmany. Dues reedicions.

Sí, tant un llibre com l’altre són reedicions, 

curiosament. O no tan curiosament, perquè és 

indicador que es va buscar el que ja hi havia 

publicat per legitimar millor el projecte de «La 

Negra» d’acollir autors catalans. El llibre de Maria-

Antònia Oliver s’havia publicat a «Les Ales 

Esteses» l’any 1985 i és el número 5 de «La Negra» 

amb data de 1987. Això explica el que comentava 

fa un moment: que hi havia llibres «negres» que 

sortien en col·leccions no especialitzades i que 

aquesta realitat obria la possibilitat de crear una 

col·lecció específica. 

p y
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Per quina raó es triaren aquest parell de títols? És massa atrevit dir que posen els 

fonaments d’una tradició d’autoria femenina dins el gènere negre en català? 

Oliver, amb Lònia Guiu, creà la primera «detectiva» catalana, i, a més, a la seva novel·la 

es transformava la relació tradicional de gènere. L’ajudant era masculí i l’eix central i 

protagonista, femení. Quant a Maria Aurèlia Capmany, la intenció va ser redescobrir-la i 

reivindicar-la com a autora del gènere. Reivindicar-la com un dels fonaments d’una 

tradició d’autoria femenina, com en dius. 

 
Donar visibilitat a les escriptores i —en alguns casos— a la seva 

«desmasculinització» del gènere criminal, formava part dels objectius de «La 

Negra»? 

No publicàvem Maria-Antònia Oliver i Maria Aurèlia Capmany perquè fossin dones. Les 

publicàvem perquè ens interessava la seva obra. O sigui, no hi havia una explícita 

«ideologia» de gènere i de contraposició masculí/femení perquè, afortunadament, el sentit 

d’igualtat era ben present i incorporat a l’editorial i en tots els que hi estàvem vinculats i 

hi treballàvem. Per a mi, la novel·la negra o policíaca d’Oliver i Capmany és una variant 

de la seva obra. No es pot pas negar, però, que les seves novel·les tenien i presentaven en 

aquell moment especificitats que ens servien per enriquir i potenciar la col·lecció. 

Visualitzar l’autora dona de gènere negre també era una aposta. Però, com a director de 

«La Negra», sempre vaig buscar equilibris i complementarietats. Sempre he pensat que és 

l’actitud i la solució més sàvia perquè un catàleg sigui bo. 

 
Més de trenta anys després, diria que «La Negra» va aconseguir ser vista, tal com es 

pretenia, com la principal plataforma de difusió dels autors autòctons de novel·la 

criminal? 

Crec clarament que sí. Va dignificar del tot el gènere, estimulant a conrear-lo autors de 

renom que, si no fos per la col·lecció, mai no l’haurien practicat. I, en consolidar-se com 

a sèrie unitària, va visibilitzar molt més i millor el projecte, el que pretenia i representava. 

Molts autors del gènere varen «néixer» en aquell moment i més tard han continuat 

escrivint i han construït una obra molt més vasta, diversa i rica del que pogué representar 

la seva activitat «negra» a la col·lecció. Per exemple, Margarida Aritzeta. 

 
Així com va ser ideada, «La Negra» podria tornar? Tindria sentit i vigència, avui? 

Podria, clar. Tota col·lecció que es planteja uns objectius coherents i fa un acurat 

seguiment de la seva línia editorial, pot tornar, però, en aquest cas, hauria de saber que 
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ara ja no està sola. La importància de «La Negra» ve donada per la seva significació única 

(aquest va ser el seu gran encert) en el mercat editorial català del moment. Per això va 

sorgir, ja ho he explicat. Per unificar un gènere que apareixeria dispers en altres 

col·leccions i editorials. Ara, això, ja no és així. Hi ha diverses col·leccions 

especialitzades en el gènere negre, la qual cosa fa més complicat i difícil qualsevol nou 

projecte. Un dels perills editorials és saturar el mercat per sobreproducció. Per tant 

s’hauria de pensar, almenys, dues vegades. 

 
En aquells anys es deia que no existia una sòlida tradició de gènere negre en la 

literatura catalana. Ara el panorama és diferent. 

Sens dubte. El gènere ja ha creat la seva pròpia història i ja hi ha llibres, diversos llibres, 

que estudien i fixen la seva evolució. Llibres i col·leccions especials que es dediquen, 

monogràficament, al gènere negre. També hi ha simposis i trobades a llocs diferents de 

la geografia catalana, on periòdicament s’organitzen activitats amb escriptors de sèrie 

negra o que també conreen el gènere. La diversitat és gran, fins al punt que ja quasi 

«obliga» els crítics a una especialització única i continuada, si volen mantenir-se al dia 

del que es va publicant i dels debats que sorgeixen. El gènere viu un bon moment, i diria 

que això ja no té marxa enrere. Serà, clarament, una de les especialitats i singularitats de 

la narrativa catalana actual i dins dels estudis d’aquestes darreres i properes dècades. 

   



390 

 

Oriol Castanys — 17 de maig de 2021 
 
Oriol Castanys (Barcelona, 1955) és editor. L’any 1981 va entrar a treballar 

com a cap de producció a Edicions de la Magrana, on així mateix va 

desenvolupar tasques editorials. Castanys va impulsar la creació de les 

col·leccions «Venècies», «La Marrana» i «Meridiana», i també es va 

responsabilitzar d’alguns títols de «La Negra». El 1990 passà a dirigir el 

setmanari El Temps. Des de 1992 ha assumit càrrecs de direcció en diverses 

empreses editorials, entre les quals Empúries, Edicions 62 i RBA Libros. 

Estant en aquest gran grup, intervingué en l’acord de compra d’Edicions de 

la Magrana l’any 2000. Des de 2019 és membre del consell d’administració 

d’Anagrama. 
 
Ha estat vinculat a Edicions de la Magrana en dues etapes ben diferents: quan 

aquesta era una editorial independent, i quan va passar a ser un segell de RBA 

Libros. Comencem pel principi. Vostè hi entra com a cap de producció el 1981. 

Sí. En Carles-Jordi Guardiola buscava algú que substituís en Josep Albanell, a qui li havia 

sortit una altra feina. Jo coneixia en Guardiola de feia temps perquè els seus sogres, els 

Ponti, eren molt amics dels meus pares. D’entrada, vaig començar a treballar a l’editorial 

només els matins, ja que, en aquell moment, el volum de feina no donava per a més. Jo 

tenia una mica d’experiència en el món editorial, però no estrictament de producció. Vaig 

passar un mes amb en Pep Albanell i ell em va explicar com funcionava tot. Em va fer de 

mestre i li dec el que sé. A partir de llavors, el volum de feina va anar augmentant. 

Augmentava a mesura que el catàleg de l’editorial anava creixent, així que al cap d’uns 

anys vaig passar a treballar a Edicions de la Magrana a temps complet. 

 
Va ser llavors quan assumí tasques editorials, també? 

En principi em van contractar per encarregar-me, exclusivament, de la producció. Però, 

un cop dins, em vaig anar familiaritzant amb les diferents col·leccions; en Guardiola i jo 

parlàvem sovint de llibres i anaven sorgint idees. Vaig començar a proposar possibles 

línies editorials a incorporar. Ara bé: tant la línia editorial inicial com els canvis i 

ampliacions posteriors foren decisió d’en Carles-Jordi Guardiola i de les persones amb 

què ell s’assessorava. 
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Algunes d’aquestes «propostes» es concretaren en les col·leccions «Venècies» i «La 

Marrana». 

Sí. Primer es va crear «Venècies». Fou un projecte impulsat, inicialment, per en Llorenç 

Marquès i per mi mateix. Tots dos teníem ganes de fer una col·lecció de literatura 

estrangera traduïda, amb títols de qualitat i llibres bonics, ben fets. Em sembla que ho 

vam aconseguir. La col·lecció ja no existeix, però qui hagi tingut la possibilitat de veure 

els llibres, deu haver comprovat que és una col·lecció que tenia una certa intenció. Per 

fer-la vam col·laborar amb en Pep Trujillo, que es va encarregar del disseny i va integrar 

la fotografia de l’autor a la coberta del llibre, la qual cosa era poc habitual. Aquest retrat 

es convertí en l’element gràfic principal de la col·lecció; de fet, més tard vam fer servir 

aquest disseny també a les «Les Ales Esteses» i «Cotlliure». Al cap d’un temps, en un 

dels diversos acords a què Edicions de la Magrana va arribar amb Edicions 62, es decidí 

que «Venècies» passés a ser una col·lecció coeditada. A partir de llavors, a la pàgina de 

crèdits, figuràrem com a directors en Llorenç Marquès, jo i en Josep Maria Castellet, qui 

triava els títols que aportava Edicions 62. Fins i tot després de marxar a dirigir El Temps 

vaig continuar codirigint aquesta col·lecció. Recordo que va ser molt ben rebuda, força 

elogiada i apreciada, però, en canvi, va tenir una vida dura. No era una col·lecció d’èxit, 

en absolut. Bé, sí que es reeditaren alguns llibres, és clar, però poquets. 

 
I «La Marrana» com va anar? 

Aquesta va ser la segona col·lecció que vaig proposar. El cas és que, en aquella època, hi 

havia moltes coses que encara no estaven fetes en català. Se’m va ocórrer la idea de crear 

una col·lecció de literatura eròtica i, per dur-la endavant, vaig tenir un col·laborador 

essencial: en Jesús Moncada, qui era un bon lector d’aquest tipus de narrativa. De fet, 

Moncada és el traductor de quasi tots els llibres de la col·lecció. Jo en vaig traduir algun, 

també, però la majoria són seus. Els signava amb pseudònims estrambòtics, més per 

diversió que per amagar-se. 

 
Vostè també va responsabilitzar-se d’una tercera col·lecció: «Meridiana». Quina 

mena de llibres aplegava? 

«Meridiana» va ser pensada per acollir literatura estrangera més moderna i actual que la 

que es publicava en altres col·leccions, com «Venècies». Es tracta d’una col·lecció petita 

que no va durar molts anys. Alguns llibres que hi aparegueren els vaig triar amb en Sergi 

Pàmies. Ell mateix va traduir diversos títols, entre els quals la Trilogia de Claus i Lucas 
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d’Agota Kristof, una obra que ha tingut molt d’èxit. Des de llavors se n’han fet diverses 

reedicions, però la primera traducció en català és d’en Sergi Pàmies i la va publicar 

Edicions de la Magrana. 

De quina manera s’implicà amb la col·lecció «La Negra»?

Vaig encarregar-me d’alguns llibres en concret. Els primers van ser El complot dels 

anells, de l’Assumpció Maresma, i Barcelona Connection, de l’Andreu Martín. Amb 

l’Assumpció vaig treballar molt. Sobretot, la vaig animar i empènyer a escriure, perquè 

trigava molt i feia bola, com els nens petits quan mengen [riu]. Però, finalment, vam 

aconseguir-ho i el llibre va tenir un cert èxit, i també la pel·lícula, que va sortir alhora, o 

sigui que molt bé. Va ser llavors quan ens vam inventar el cartell publicitari de «Més val 

tenir La Negra que Cua de Palla». Si t’hi fixes, al cartell hi ha les cobertes d’aquests dos 

llibres que he mencionat i de dos més: Faraó, de Magí Rosselló, i Antípodes, de Maria-

Antònia Oliver. Ens ho vam passar molt bé fent-lo i el resultat ens agradava, però quan 

en Guardiola va parlar d’aquest cartell a Edicions 62, van posar el crit al cel i el vam 

haver de retirar. Per tant, no va sortir mai a la llum, però jo en conservo la prova 

d’impremta. És una anècdota sense més importància, però divertida.

Imatge cedida per Oriol Castanys
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I tant. S’ocupà d’algun llibre més d’aquesta col·lecció?

Sí, vaig participar en l’edició de Canya o mitjana, del tàndem Solé Serrat, el qual jo

coneixia perquè eren amics d’en Sergi Pàmies. El seu llibre era divertit, estava escrit amb 

molt sentit de l’humor i en un to diferent del que s’utilitza normalment per fer novel·la 

negra. Trencava alguns esquemes. I, finalment, vaig treballar amb un altre autor de la 

col·lecció, en Magí Rosselló. Recordo que Rosselló vivia a França i vaig viatjar un cap 

de setmana a París per trobar-me amb ell i treballar en el llibre.

Tot i que estigué més vinculat a altres col·leccions d’Edicions de la Magrana, 

m’interessa conèixer la seva visió de «La Negra».

Penso que va ser una molt bona idea crear aquesta col·lecció. Hi havia un forat en el 

gènere i valia la pena fer alguna cosa per incentivar els autors catalans (els ja consagrats 

i els nous) a escriure literatura policíaca. En aquest sentit, «La Negra» va assolir el seu 

objectiu, perquè la llista d’autors i títols del seu catàleg és important. Hi ha llibres més 

reeixits i llibres menys reeixits, com a tot arreu. Potser vam arrancar massa forts, però a 

partir de 1989 vam abaixar una mica el ritme. I alguns llibres s’empraren com a textos 

escolars. Per exemple, el primer: Sota el signe de Sagitari de Jaume Fuster.

Fem ara un salt temporal fins al 2000, quan esdevé el director editorial de RBA 

Libros i, poc després, s’acorda l’absorció d’Edicions de la Magrana per part del 

gran grup. Com visqué aquesta negociació?

En incorporar-me a RBA Libros, el meu equip i jo —que veníem d’Edicions 62 i del món 

editorial en català— vam proposar a Ricardo Rodrigo, el president de RBA, de 

desenvolupar i potenciar una línia editorial en llengua catalana. En aquell moment, en 

Carles-Jordi Guardiola va contactar amb mi. Estava buscant una solució per a Edicions 

de la Magrana, que ja portava un temps arrossegant

problemes financers, i em va preguntar si podia 

interessar a RBA comprar-la. Ell va arribar a un 

acord amb l’empresa i la seva editorial es va 

integrar al grup, amb totes les dificultats que això 

comporta per a tothom, però sobretot per al que 

ven, és clar. Entrar a formar part d’una gran 

estructura sempre és complicat. Va ser difícil per a 

tots i entenc que, per a ell, més. Jo he viscut 
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diferents fusions, de vegades com a fusionat i de vegades com a comprador, segons el 

lloc, i totes són complexes. Normalment, un projecte editorial és quelcom personal, d’algú 

que ho porta a la seva manera, i en el moment que se’n desprèn, per la raó que sigui, el 

procés d’adaptació a un sistema de treball completament diferent —no dic que millor, ni 

molts menys, però diferent— és difícil . 

 
Al cap dels anys, com valora la seva petja a Edicions de la Magrana? 

Estic encantat i molt content de recordar aquella època dels anys vuitanta. No sé si vaig 

deixar cap petja; no ho crec, però tampoc no visc per deixar petges. Més aviat, intento 

esborrar-les. Però va ser una època en què m’ho vaig passar bé. Vaig aprendre molt i estic 

agraït a les persones amb qui vaig col·laborar (com els ja citats Pep Trujillo, Jesús 

Moncada i Sergi Pàmies, i també altres que no he esmentat: Marisol Dasca, Maite Colom 

i molts més) i a les persones que van fer possible que treballés a l’editorial, en Carles-

Jordi Guardiola i els Ponti. 
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Lluís Baselga — 26 de maig de 2021 
 
Lluís Baselga (Barcelona, 1955) va ser el cap de producció d’Edicions de la 

Magrana durant deu anys, del 1990 al 2000. Després de l’absorció de 

l’empresa per part de RBA Libros, va continuar treballant en el departament 

de producció del gran grup fins al 2013. Actualment està jubilat. 
 
El 1990 esdevé el nou cap de producció d’Edicions de la Magrana, en substitució 

d’Oriol Castanys. És llavors quan entra a l’editorial o ja hi treballava? 

Hi entro llavors. Abans havia estat a Publicacions de l’Abadia de Montserrat durant dos 

anys, i m’hi avorria molt. Així que, quan va sortir la possibilitat d’entrar a Edicions de la 

Magrana —va ser l’Oriol qui m’ho va proposar—, se’m van obrir les portes del cel [riu]. 

Va ser un canvi radical. 

 
Quines eren les seves tasques principals a la nova feina? 

Les funcions del director de producció d’una editorial petita eren molt diferents llavors 

de les d’ara. A la pràctica, feia una mica de tot. Érem pocs, a l’equip; crec que érem unes 

sis persones. Jo assistia a les reunions d’en Carles-Jordi Guardiola amb els autors i també 

tenia una estreta relació amb la correctora dels textos, la Maite Colom. El que et puc dir 

és que, en arribar a l’editorial, vaig trobar que el funcionament era molt antic. Els llibres 

encara es feien amb tipografia en plom; jo, en canvi, ja feia cinc anys que feia autoedició. 

Intentar modernitzar i canviar tot allò va ser difícil. 

 
Parli’m d’aquest procés. 

El món editorial català ja començava a tenir problemes econòmics seriosos i havia de fer 

un canvi. Això era evident. Edicions de la Magrana va ser la primera editorial catalana en 

passar a l’autoedició; d’aquesta manera vam reduir els costos de producció una barbaritat, 

en més d’un 40%. Abans, el procés de fer un llibre era llarg i laboriós. Primer es corregia 

l’original. Un cop corregit el llibre, el donàvem a compondre. Llavors ens tornaven les 

galerades. Es tornava a revisar i es lliurava de nou a l’empresa externa, la qual havia 

d’introduir totes les correccions i després distribuir el llibre per pàgines. Tot plegat era 

una feinada de bojos. I duia temps: calien entre dos i tres mesos per fer la composició. Si, 

a sobre, es feia amb tipografia en plom, cada correcció implicava tornar a picar la línia 

sencera, i es feia etern. Jo tenia un ordinador Mac amb el Pagemaker, el conegut programa 
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per maquetar llibres, i a l’editorial vaig parlar dels avantatges de l’autoedició. Al 

començament no em creien, i vaig demanar que em deixessin fer un llibre. En vaig fer un 

de la col·lecció «La Marrana» en quinze dies. A partir de llavors, a més de coordinar 

l’àrea de producció, vaig començar a maquetar. 

 
El 1994 el dissenyador Pep Trujillo marxa de l’editorial i, en el seu lloc, entra Pep 

Montserrat, canvi que implica també la renovació dels dissenys dels llibres. 

Sí, va ser una petita revolució. Em va anar molt bé que ell hi fos. En Pep Montserrat era 

una persona jove, que aportava una visió diferent del món editorial. Junts vam canviar 

tots els dissenys, fins i tot el de «L’Esparver», que costava molt de tocar. Hi havia una 

complicitat gran, molt gran. De fet, moltes vegades en Pep venia al despatx i fèiem les 

cobertes junts al meu ordinador, amb el Freehand: que si ara canvia això, que si ara ajusta 

això altre... I molt bé. Ell proposava i feia, i a mi em tocava convèncer dels canvis en 

Carles-Jordi Guardiola i n’Ignasi Canals, el gerent. 

 
Un altre canvi, potser el més remarcable d’aquells anys, va ser la decisió de deixar 

la distribuïdora Enlace i passar a l’autodistribució. Com va anar? 

Això es va decidir l’any 1994, quan l’editorial va començar a comercialitzar vídeos. 

Perquè hi havia un problema que, bé, el tenen totes les editorials: d’alguns títols hi havia 

milers d’exemplars que no es facturaven mai, perquè la distribuïdora deia que els tenia 

distribuïts a les llibreries però no venuts, i alhora demanava que reeditéssim alguns llibres 

perquè, presumptament, no li’n quedaven exemplars al magatzem. Entens el joc? Eren 

quantitats que l’editorial no podia comprovar. Ha funcionat sempre així; de fet, d’això 

viuen les distribuïdores. Però quan vas una mica just i et poses a fer comptes... Un altre 

fet determinant va ser que Enlace no podia distribuir vídeos; per això es va decidir passar 

a l’autodistribució. I això va influir en tota la resta, dins l’editorial, perquè vist des de fora 

podia fer una mica de por. No era normal que una editorial catalana fes això. Ahora van 

de independientes, estos, no? No ho sé. Es van produir canvis força bèsties en aquell 

moment. 

 
Autodistribuir-se va ser una mala decisió? 

Jo crec que no. De fet, la vaig recolzar. Però el que sí que va ser una mala decisió, i de fet 

d’aquí va venir tot el merder, va ser comercialitzar vídeos. Això va enfonsar l’editorial. 

Tot d’una se’n van vendre molts, però després ja no. Hi va haver moltes pèrdues. 
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Carles-Jordi Guardiola també comenta aquest episodi al seu llibre Ofici d’editar. 

Sí. Ell no era massa partidari, eh, d’això. Però... 

 
En aquests anys, a la col·lecció «La Negra» es produeix un important descens del 

nombre de publicacions per any. A què es deu? És perquè no arribaven originals o 

perquè els que arribaven no eren publicables? 

Totes dues coses. En els anys vuitanta hi havia hagut un boom de la novel·la negra, també 

en castellà, però això va acabar. La col·lecció ja no era el que havia estat al principi, quan 

va créixer ràpidament i fins i tot li va fer ombra a «La Cua de Palla». També suposo que 

els autors percebien els problemes econòmics de l’editorial i ningú no volia arriscar-se; 

des de fora es podien deduir moltes coses. Viure-ho des de dins va ser molt dur. Van 

marxar autors de la casa de feia molts anys, per exemple la Maria Barbal. I de «La Negra», 

l’Andreu Martín, que era un autor prolífic i que venia molt. Va ser una pèrdua important. 

O sigui que la col·lecció es va tancar una mica sola. 

 
Quina relació va tenir amb el director de la col·lecció, Jaume Fuster? 

Hi vaig tenir molt poca relació perquè quasi no el veia. A l’editorial venia poc. En canvi, 

la Maria-Antònia Oliver sí que va venir alguna vegada, i encara més sovint després de la 

mort d’en Jaume. 

 
Amb els autors de «La Negra» va tenir més tracte, doncs? 

No gaire. Això era cosa, sobretot, d’en Carles-Jordi Guardiola. Jo vaig tenir una mica de 

tracte amb la Margarida Aritzeta i amb n’Andreu Martín, però es va acabar de seguida. 

Sí que vaig tenir molta relació —però no és autor de «La Negra»— amb en Jesús 

Moncada. Venia cada dia una estona i podíem passar hores xerrant. Per a mi, aquesta és 

una de les millors coses d’haver estat a Edicions de la Magrana. 

 
Edicions de la Magrana es pot definir com una editorial «de col·leccions»: al llarg 

dels anys en creà més d’una cinquantena. Personalment, quines li agradaven més? 

Totes, però destacaria la secció infantil i juvenil —amb «Esparver» i «El Petit 

Esparver»— i «Meridiana». I, de fora de col·leccions, recordo que m’ho vaig passar molt 

bé treballant en el llibre Estimat diari de Lloll Bertran, en què imitava el personatge que 

feia a la televisió. Era molt divertit. El vaig fer tot jo amb el programa d’autoedició, amb 

ella al costat. En el moment que coneixes un autor i hi fas feina colze a colze, el llibre ja 

té un plus important. També en vaig fer un amb en Perejaume per a la col·lecció 
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«Cotlliure». Ens veiérem dues o tres vegades i va ser molt interessant estar amb ell. Això, 

en canvi, no passava amb els escriptors de «La Negra». En qualsevol cas, des que vaig 

entrar a l’editorial vaig veure que la línia més important era «L’Esparver» i les seves 

filials. Era el que donava el pa de cada dia i permetia crear altres col·leccions i continuar 

amb «Les Ales Esteses» o amb «La Negra» mateixa.

Va continuar a l’equip després de l’absorció d’Edicions de la Magrana per part del 

grup RBA. Com va viure aquesta transició?

La vaig viure molt malament. Va ser molt dur. Un canvi fort. I jo crec que es podria haver 

evitat si s’hagués reduït al mínim l’estructura de l’editorial, quedant tres o quatre persones 

i prou. Hauria calgut deixar estar els vídeos i tornar a La Magrana primerenca, però estic 

convençut que hauria funcionat. Un cop absorbits, la cosa va començar a rutllar de nou 

quan la Isabel Obiols va entrar com a editora. Va publicar la Marta Rojals, per exemple, 

i tota una colla d’autors que feia que semblés que tornàvem al passat, en el bon sentit. 

Però això va durar poc. En un món com el de RBA no té cabuda una proposta així, una 

línia editorial en català. S’ha anat diluint fins que ha desaparegut: ara han venut La 

Magrana a Penguin Random House.

A RBA hi treballa fins al 2013. Tot sumat, són vint-i-tres anys vinculat al segell 

Edicions de la Magrana. De l’experiència, què en destacaria?

Va ser una experiència més personal que professional, per tota la gent que vaig conèixer. 

La relació amb en Jesús Moncada ha estat importantíssima per a mi.



399

I com va ser la relació professional amb el dissenyador Pep Trujillo? No he pensat a 

preguntar-li-ho abans, quan m’ha parlat de la relació amb Pep Montserrat.

Sí, també hi vaig tenir molt bona relació. Era una persona especial i estimada, i que va fer 

dissenys que eren molt trencadors pel moment. Recordo el de la col·lecció «La Marrana», 

que és molt bo. Juga amb la solapa: a la coberta es veu una part de la fotografia, però la 

resta de la imatge —i, concretament, la part eròtica— es troba a la solapa. A les llibreries 

podies veure persones que agafaven un d’aquests llibres i l’obrien dissimuladament per 

veure la fotografia sencera. Vols que t’expliqui una altra anècdota relacionada amb 

aquesta col·lecció?

Si us plau.

Hi havia una correctora, una senyora gran, soltera i molt especial, que normalment venia 

a l’editorial amb els papers amb correccions i les comentàvem una per una. Un dia algú, 

amb una mica de mala llet, li va donar un llibre de «La Marrana» per corregir. Doncs bé: 

la pobra senyora, quan va venir la vegada següent, no sabia on ficar-se. Va deixar els 

papers i va marxar, no va voler fer cap tipus de comentari [riu]. Va ser divertit.
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Pep Trujillo — 7 de febrer de 2021 

Pep Trujillo (Lleida, 1958) va ser el responsable de disseny d’Edicions de 

la Magrana des de 1985 fins al 1994. Entre altres tasques, va confeccionar 

les cobertes dels primers cinquanta-sis números de la col·lecció «La Negra».

Actualment, es dedica a la pintura.

Com neix el vincle professional amb Edicions 

de la Magrana?

Vaig començar a col·laborar amb l’editorial com 

a extern l’any 1985. El primer disseny que em 

van encarregar va ser el d’un volum acadèmic: 

Introducció a la fonologia, fonètica i ortografia 

del català de Francesc Burguet. L’encàrrec era 

una prova, i els va agradar molt. Jo tot just havia 

acabat d’estudiar disseny gràfic a l’Escola 

Massana. Els llibres i la tipografia em 

fascinaven. Vivia a l’antiga avinguda de 

l’Hospital Militar i podia arribar caminant a 

l’editorial. Tot molt fàcil. 

I amb el temps passà a ser el director d’art de l’editorial?

Director d’art és un càrrec que no vaig tenir mai, perquè en cap moment no vaig treballar 

a l’editorial amb un despatx i un sou fix. No recordo que m’oferissin res semblant, però 

segurament tampoc no hauria acceptat cap lligam. Preferia la llibertat de moviment. Ens 

enteníem tots molt bé així. Jo era, senzillament, el dissenyador de les col·leccions.

Entre els anys 1986 i 1994, va dissenyar un total de cinquanta-sis cobertes per a la 

col·lecció «La Negra». Com va anar?

Molt bé. La relació amb l’Oriol Castanys [el cap de producció] sempre va ser molt fluïda, 

cordial i empàtica. Jo podia proposar el que creia adient i anàvem polint el projecte amb 

ganes i il·lusió. Guardo un molt bon record de «La Negra», ja que vaig poder convidar a 

participar-hi fotògrafs que habitualment treballaven en blanc i negre (per a les cobertes, 

es triaven fotografies ja revelades). El llenguatge de la fotografia de reportatge de premsa, 
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en blanc i negre, s’adeia molt amb el món descrit a la novel·la policíaca. Era un llenguatge 

intens i clar. Poder utilitzar imatges en blanc i negre per a una col·lecció de novel·la negra 

em va agradar molt. També recordo que competíem amb la col·lecció «Seleccions de la 

Cua de Palla» d’Edicions 62. Això ens feia exigir-nos un nivell alt tot i els mitjans que 

teníem, que no eren gaire generosos. 

 
Aconseguíreu de fer-li la competència? 

Sí, jo crec que sí. El disseny de «La Negra» era net, concís i sobretot rotund. Va ser força 

fàcil competir amb «Seleccions de la Cua de Palla» perquè ells portaven la inèrcia de 

molts anys i el nostre projecte els va agafar per sorpresa. Crec que no els va agradar gaire 

que féssim forat en una zona que tenien molt controlada. Coses d’empreses. Jo ni entrava 

ni sortia en aquests afers. Em divertia fent el que feia. Vaig gaudir molt tota la feina de 

disseny dins Edicions de la Magrana. 

 
Pel que fa als fotògrafs de les cobertes de «La Negra», Gol és qui més imatges firma. 

Gol és el pseudònim amb què signava Josep Armengol, un foto-reporter que vaig conèixer 

arran del meu interès per la fotografia (de fet, la meva primera feina remunerada va ser 

revelant imatges al laboratori d’una agència de publicitat de Sabadell). Gol va treballar al 

diari barceloní Tele-eXprés i en altres mitjans de l’època de la transició. Les seves 

fotografies eren, sobretot, del carrer i de les corredisses, de llocs inhabituals, una mica 

sòrdids, invisibles per a molts. Va ser la primera font d’imatges de la col·lecció. Calia un 

nivell alt i un bon fons per mantenir un estàndard de qualitat que ell tenia. Més tard van 

aparèixer nous fotògrafs, però jo vaig pensar en ell des del primer moment. 

 
Un altre nom habitual és Carme Puértolas. 

La Carme Puértolas va entrar a l’editorial per fer les fotos de la col·lecció pornogràfica 

«La Marrana». A partir de llavors vam anar donant-li entrada en les cobertes de «La 

Negra» perquè feia bones fotos en blanc i negre, també. 

 
Se solia arribar aviat a una entesa en el procés de selecció de les fotografies?  

Sí, sempre hi havia entesa. Jo sempre tirava d’intuïció, i la bona sintonia de l’equip 

contribuïa a fer que tot fos molt fluid. Normalment buscàvem alguna coincidència 

fonamental entre la imatge i el títol o el contingut de la novel·la. I sempre la trobàvem. 
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Amb referència al disseny de la col·lecció, recorda haver rebut algun tipus de 

directriu per part d’algú de l’editorial?  

No vaig tenir mai cap directriu ni pressió, ni recordo cap mal moment. L’Àlex Broch i el 

Jaume Fuster, els veia alguna vegada per l’editorial i no em deien res sobre el que jo feia. 

Hi havia una relació de no ingerència molt bona. Amb el Carles-Jordi ens 

vèiem més sovint i enraonàvem dels projectes, però sempre em va mostrar una confiança 

extrema i delicada. En el dia a dia treballava amb l’Oriol Castanys, que crec que va ser 

un motor extraordinari a tots els nivells, a l’editorial. Ara ho recordo com una 

coincidència de personalitats que es complementaven molt bé. Una coincidència que no 

es podria reproduir. 

 
Avui «La Negra» és una col·lecció de referència per a qualsevol que estudiï 

l’evolució de la novel·la criminal catalana. En aquells anys, sentia que estava 

participant un projecte important?  

El pas del temps posa una pàtina a les coses i als projectes que al principi no tenen. Però 

mai no em vaig prendre cap projecte com una feina qualsevol. Jo anava a totes, i sí que 

recordo que tot era molt excitant i intens, i que funcionàvem molt bé, estàvem coordinats. 

Realment érem un bon equip. I m’alegro que tinguis aquesta bona imatge d’aquells anys 

editorials. M'ha agradat molt contestar el teu qüestionari, ha estat un plaer recordar-los. 
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Pep Montserrat — 22 de gener de 2021

Pep Montserrat (Monistrol de Montserrat, 1966) va ser el director d’art 

d’Edicions de la Magrana entre 1994 i 2001. Va dissenyar les cobertes dels 

sis darrers números de la col·lecció «La Negra». Actualment, fa feina com a 

il·lustrador especialitzat en cobertes de llibres per a infants. També és 

professor de l’Escola Massana d’art i disseny des de 1998. 

Com es va incorporar a l’equip d’Edicions de la Magrana?

Jo encara estava estudiant a Eina, però ja devia tenir uns vint-i-set o vint-i-vuit anys i feia 

temps que treballava com a il·lustrador. De tant en tant, feia cobertes per a la col·lecció 

«L’Esparver» (de fet, amb el temps és el que he acabat fent: cobertes de llibres de 

literatura infantil). Un dia, en anar a entregar una feina a l’editorial, em van demanar si 

volia fer una prova. Buscaven un dissenyador nou, ja que el Pep Trujillo —excel·lent—

ho deixava per dedicar-se exclusivament a la pintura. Vaig fer proves per a un parell de 

col·leccions, una de les quals «La Negra». El resultat els va agradar i em van dir: 

«Queda’t!». I ho vaig fer.

Poc després, el disseny de les cobertes de «La Negra» es renovà. Es passà del blanc i 

negre al color.

No exactament. Les cobertes no van passar a ser en color, sinó que jugàvem amb diferents 

tons de negre. Aquesta era una de les idees principals del disseny de la col·lecció, a part 

de fer servir les pastilles de color viu. Les cobertes, 

vistes des d’ara, sense dedicar-me ja al disseny gràfic, 

em semblen molt rígides. Però marcaven molt la 

coherència de col·lecció i ja incloïen una cosa que 

després vam fer bastant: experimentar amb tintes 

especials. El fons era en dos negres diferents d’offset, 

i la foto sempre tirava cap a un to o l’altre, més fred o 

més calent. A més, com que no sempre podíem 

disposar de bones fotografies, vam buscar que la 

retícula guanyés a la imatge i donés el caràcter de la 

col·lecció. Vaig intentar fer una cosa sòlida que 

pogués funcionar sola i fos sempre molt 
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recognoscible. Més endavant, ens vam plantejar una nova manera de fer les cobertes, 

només tipogràfica, però així només en va sortir un títol: Manolo [d’Assumpta Margenat]. 

No hauria anat gaire bé, em temo, vist des d’ara.

Va rebre algun tipus de directriu per part 

d’algú de l’editorial a l'hora de repensar 

el disseny?

No. El Carles-Jordi Guardiola era un editor 

a l’antiga, un home amb un perfil humanista 

molt atret per l’obra de Carles Riba. Em 

sembla que estava més bolcat en la missió 

cultural de l’editorial que en la idea de fer 

negoci, mentre que el gerent era el pol 

oposat. El Carles-Jordi Guardiola mai no em 

va qüestionar ni intervenir, que jo recordi; 

però el gerent, sí. Tot i que no en els dissenys 

de «La Negra», ni tampoc massa. A més, a 

l’editorial jo comptava amb el suport i la 

complicitat d’en Lluís Baselga, el cap de 

producció, que m’ajudava molt i que maquetava els llibres.

En el moment que vostè entra a l’empresa, el nombre de títols publicats per any a 

«La Negra» decreix, i a l’editorial s’insinua una crisi. L’ambient ho transmetia?

L’editorial era petita i s’hi respirava una atmosfera molt familiar. Els autors hi passaven 

de tant en tant, com qui venia de visita. Especialment l’enyorat Jesús Moncada, el més 

carismàtic, que la feia petar amb tothom. Quan jo vaig entrar-hi, d’entrada no vaig 

percebre cap dificultat econòmica per a l’editorial, però tampoc m’estava allà tota 

l’estona. En qualsevol cas, no recordo cap problema de liquiditat —rellevant, si més no—

que m’afectés. Però sí que, mentre jo vaig ser-hi, ja hi va haver la mudança del pis del 

carrer Pérez Galdós a la casa del carrer de Pàdua, i amb aquest canvi en van venir d’altres 

de personal, amb l’entrada de col·laboradors més joves. A l’empresa aparegué un rum-

rum creixent sobre necessitats econòmiques serioses i sobre la possibilitat de compra per 

part d’un gran grup. Quan RBA va comprar l’editorial i es va renovar tota l’empresa de 

dalt a baix, a mi això ja em va agafar immers en un altre projecte personal i amb una 
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major dedicació a la il·lustració. De manera que, per a mi, l’adéu a Edicions de la Magrana 

no va ser traumàtic. 

 
Avui «La Negra» és una col·lecció important per als estudiosos de la novel·la 

criminal catalana. A vostè quin efecte li feia, quan l’estava produint? 

La col·lecció tenia com a referent inevitable «La Cua de Palla» —amb aquelles cobertes 

impressionants del Fornas—, però volia ser una cosa diferent. Desmarcar-se’n. La vaig 

percebre com una oportunitat i una col·lecció important, però més per raons personals 

que per qüestions de contingut i del seu caràcter propi dins del món editorial del moment.  

 
Per acabar, com valora el seu pas per Edicions de la Magrana? 

Ara la recordo com una gran època i guardo molt d’afecte cap a tothom. M’ho passava 

molt bé i estic molt orgullós, més que d’aquesta col·lecció en concret [«La Negra»], de 

tota la feina feta, d’altres col·leccions posteriors i de llibres de fora de col·lecció. 
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Josep Gol — 8 i 12 de juliol de 2021

Josep Armengol Arias (Barcelona, 1953) va ser el fotògraf de capçalera de 

«La Negra» entre 1986 i 1988. S’utilitzaren imatges seves per a les cobertes 

de vint-i-dues novel·les, en total. Signava les fotografies amb el pseudònim 

Gol. En aquells anys, també va fer feina de reporter gràfic en mitjans de 

comunicació com El Correo Catalán, Tele/eXprés i, de manera fixa, Cambio

16. En els darrers temps, ha organitzat diverses exposicions i ha fet de 

realitzador fotogràfic per a l’artista Perejaume.

L’any 1986 Edicions de la Magrana crea la col·lecció «La Negra», de novel·la 

criminal, i vostè comença a col·laborar-hi com a fotògraf. Va ser Pep Trujillo qui va 

proposar el seu nom?

Sí. Tenia relació amb ell d’anys enrere. Ens vam conèixer arran de les seves activitats 

artístiques a la galeria Maeght i a altres llocs. Ens havíem tractat i ell sabia dels meus 

treballs fotogràfics, en què retratava molts d’ambients nocturns.

Pot explicar un poc més quin tipus de 

fotografia feia en els anys vuitanta?

Jo era un saltimbanqui de la fotografia. 

Mirava i anava retratant les coses que, 

d’alguna manera, tenien unes connotacions 

que lligaven amb la meva forma de ser. 

Descobria els mons nocturns, els mons 

subterranis, les segones lectures... Jo, tot 

això, volia transformar-ho en imatges. És 

la manera meva d’expressar-me. Com un 

poeta. Ho feia i faig simplement per la 

necessitat pròpia de traduir un pensament, 

una situació o una emoció en una imatge, 

la qual llavors, moltes vegades, fora de 

context, tampoc no té un gran sentit. I les 

que van aparèixer a «La Negra» són moltes 
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de les fotografies que tenia dins una mena de caixa de sorpreses, i que ensenyava a en 

Pep Trujillo.

Com era el procés de tria d’imatges per a les cobertes dels llibres de «La Negra»?

Jo, d’això, en parlava amb en Pep Trujillo i només amb ell. Anava al seu estudi i 

proposava fotografies que establien una relació amb el títol de l’obra. Li portava un 

ventall d’imatges que creia que encaixaven dins de la filosofia de la col·lecció, la qual ell 

m’havia explicat. Però també hi havia una component d’atzar perquè les propostes del 

meu arxiu fotogràfic eren molt variades. Sempre buscàvem una imatge que lligués 

suficientment amb el contingut de la novel·la i que alhora provoqués una sensació visual, 

una curiositat.

M’agradaria preguntar per tres fotografies en concret: les de les cobertes d’Estudi 

en lila, Antípodes i El jaqué de la democràcia.302 Recorda on les va fer?

La d’Antípodes és una fotografia d’un centre de 

desballestament de cotxes, realitzada durant una 

parada d’un viatge en automòbil per la carretera 

nacional que va cap a Galícia. Era per 

Valladolid, podria ser feta a Tordesillas. Sempre 

m’han impressionat el final del temps, la 

velocitat i la mort, en última instància. La 

d’Estudi en lila és una imatge del cabaret 

Barcelona de Noche, on feien espectacles de 

varietats. I la d’El jaqué de la democràcia és la 

fotografia d’un carrer antic del barri gòtic de 

Barcelona. La il·luminació li dona un 

component misteriós i lliga amb la idea d’un 

possible cop d’estat contra la democràcia. 

Il·lustra el que ara se’n diuen les clavegueres de 

l’estat.

                                                
302 Aquestes són les tres novel·les del nostre corpus a la coberta de les quals hi ha una fotografia de Gol. 
(Nota de l’entrevistadora).
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A partir del número 25 de «La Negra», publicat el 1988, deixa de col·laborar amb 

la col·lecció. Per què?

Com que jo era un freelance que treballava en moltes coses diferents, si alguna vegada 

no trobàvem cap imatge adequada procedent del fons de l’arxiu, no podia fer-ne una de 

nova amb rapidesa, i el ritme de publicacions era alt... No hi ha més misteri. Pot ser que 

també hi hagués altres propostes fotogràfiques i que en Pep Trujillo i l’equip de treball 

preferissin tenir més angles de visió, altres formes d’interpretació visual de cara a la 

provocació de les cobertes dels llibres.

A Edicions de la Magrana, tractà amb 

altres responsables de la col·lecció «La 

Negra», a part de Pep Trujillo?

Pràcticament només vaig tenir tracte amb 

en Pep Trujillo. Va ser una relació molt 

agradable, sempre. També és cert que en 

Pep, encara que tinguéssim relació 

personal, era molt exigent.

Quin balanç fa de l’experiència de 

col·laborar en un projecte editorial de 

novel·la negra en català com «La 

Negra»?

Jo era molt jove en aquell moment, tenia 

trenta anys, però em vaig sentir molt 

còmode i guardo els llibres de la 

col·lecció amb molt de gust. Sempre m’ha 

agradat treballar per crear imatges. Estic jubilat, però encara estic actiu perquè els qui, 

per sort, treballem en coses que ens agraden, no parem mai. Bé, no és que hom no pari, 

el problema és que, si para, es mor emocionalment. Així que intento continuar tenint els 

ulls oberts, l’ànima oberta. I explicar coses com aquesta experiència a «La Negra» em 

causa satisfacció.
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Carme Puértolas — 1 de juliol de 2021 
 
Carme Puértolas (Badalona, 1965) és fotògrafa i professora de l’Escola 

d’Art Superior i Disseny Pau Gargallo. Entre 1989 i 1993, Edicions de la 

Magrana va publicar més de vint llibres de «La Negra» amb cobertes 

dissenyades amb imatges de Puértolas. La fotògrafa també col·laborà en 

altres col·leccions de l’editorial, com «La Marrana» i «Les Ales Esteses». 
 
Edicions de la Magrana crea la col·lecció de novel·la eròtica «La Marrana» l’any 

1988. És llavors quan comença a col·laborar amb l’editorial? 

Sí, exacte. La meva primera coberta és del desembre de 1988. 

  
Com s’estableix aquest vincle professional? 

El vincle professional va sorgir el mes de setembre de 1988, quan vaig dur un portafolis 

al director de «La Marrana», l’Oriol Castanys, i em va comprar dues fotografies per a les 

següents publicacions de la col·lecció. A l’Oriol l’havia conegut prèviament.  

 
De què el coneixia? 

És una història molt simpàtica i entranyable. A finals dels anys vuitanta em vaig mudar a 

Barcelona, on vaig compartir pis amb una amiga que estava enamorada del Ramon 

Barnils. Un dia d’estiu, ella em va presentar el Ramon i els seus amics al Mas i Mas Cafè 

del carrer Marià Cubí. Així vaig conèixer l’Oriol Castanys. La meva amiga i jo li vam 

explicar que estàvem estudiant fotografia i ell ens va dir que, si fèiem alguna foto 

eròtica que li encaixés a «La Marrana», ens la compraria. El mes de setembre em vaig 

presentar al despatx de l’Oriol. Vam anar a veure en Pep Trujillo, que era qui portava el 

disseny de la col·lecció, i van decidir quedar-se dues fotografies. Em van dir que si 

continuava fent fotografies eròtiques els les portés. 

  
A part de «La Marrana» i «La Negra», col·laborà en més col·leccions de l’editorial? 

Sí, vaig col·laborar a «Les Ales Esteses» amb tres retrats: del Jesús Montcada, la Maria 

Barbal i la Sílvia Aymerich, respectivament. I també en un llibre, amb el Pau Riba a la 

coberta i la biografia de SAU, que incloïa moltes fotografies a l’interior, així mateix, molt 
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maques.303 L’editorial també va preparar una col·lecció de postals eròtiques. A les 

sessions de fotografia, jo aprofitava l’ocasió i feia tot el que m’agradava, no em limitava 

al format de coberta de llibre. I em va fer contenta que poguessin publicar algunes 

d’aquestes imatges.

Recorda en quants números de «La Marrana» empraren fotografies de vostè?

Vaig ser la fotògrafa de «La Marrana» del sisè número al vint-i-setè. Van ser vint-i-una 

cobertes, en total. Vaig donar una edició de tot el que vaig fer amb «La Negra» i «La 

Marrana» a la Biblioteca de Badalona.

Més d’una tercera part dels llibres publicats a «La Negra» mostren una fotografia 

seva a la coberta. Com va ser treballar per a aquesta col·lecció?

Al començament, jo els vaig ensenyar fotografies d’arxiu i contactes de diferents temes 

que tenia i se’n van quedar alguns. Eren temes que jo feia pel meu compte, buscant uns 

valors estètics i de composició que suggerissin coses. No eren, realment, fotos de

reportatge ni documental, potser més aviat fotografia de carrer, però la tècnica és la 

mateixa que la del reportatge. Més tard, quan em feien un encàrrec, m’explicaven de què 

                                                
303 Puértolas fa referència a Sau. No et diré cap mentida (però no et diré tota la veritat) de Magda Bonet, 
publicat l’any 1992. (Nota de l’entrevistadora).
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anava la novel·la i quin títol duia, i alguna vegada també em van passar els mecanoscrits 

de les novel·les, encara no maquetades. Recordo molt bé l’emoció de llegir Jesús a 

l’infern de l’Andreu Martín en fotocòpies. Quan tenia les fotos, quedàvem al taller del 

Pep Trujillo; érem ell, l’Oriol Castanys i jo. Portava còpies de les imatges que més 

m’agradaven, però també els contactes per repassar-ne d’altres. Més endavant, ja els 

portava només les còpies, i si cap foto no els acabava de fer el pes, després els portava els 

contactes per si tenia alguna imatge millor, però això només va passar una vegada. Ara 

bé, no era fàcil encaixar qualsevol fotografia bona: la maqueta de la col·lecció, amb la 

pastilla de color llampant a dalt, obligava a desplaçar el centre d’interès més avall. Vaig 

haver de passar a fer fotos expressament per a cada llibre. 

 
Pep Trujillo ha explicat que les fotografies de «La Negra» eren imatges amb un 

llenguatge de reportatge de premsa «que s’adeia molt amb el món descrit per la 

novel·la policíaca». Creu que, a l’editorial, seleccionaren les seves fotografies perquè 

encaixaven amb aquesta idea? Què considera que aportaren les seves imatges? 

Per què les van triar? Això potser ho podria dir millor el Pep Trujillo, però vaja, jo crec 

que les escolliren perquè recordaven alguna escena, i sovint algun element de la imatge 

complementava el títol. El carrer suggereix trama, com també algunes composicions de 

per si. Amb referència al que aporten les fotos, bé, en aquell moment no s’utilitzava molta 

fotografia a les cobertes dels llibres. Recordo dues col·leccions amb fotografies molt 

bones que devien de ser o bé molt preparades, o bé retocades per la mà del dissenyador.304 

Jo crec que les meves fotos de «La Negra» van aportar una certa innovació perquè 

defugien els tòpics de les imatges policíaques. El fet local també hi té un pes: totes les 

fotos són fetes a Barcelona, alguna a Badalona, i a «La Negra» es publicaven molts 

autors catalans que hi havien nascut o hi vivien.  

 
Vistes avui, què li semblen les fotografies? 

Ara que me les remiro no em semblen malament. Em provoquen una certa nostàlgia. Hi 

ha diverses imatges de coses que ja han desaparegut o que ja no és tan habitual veure. 

També penso que, tal vegada, l’editorial hauria venut més llibres amb unes imatges més 

agressives, però tampoc no es tractava que els llibres de «La Negra» es confonguessin 

                                                 
304 Puértolas no ens ha pogut especificar a quines col·leccions està fent al·lusió. (Nota de l’entrevistadora). 
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amb best sellers o amb novel·les de sèrie B. Sempre 

he pensat que treure col·leccions en català és un fet 

heroic! I els lectors eren gent molt conscient de la 

importància de llegir en català, consciència que potser 

no tenen aquells qui compren els llibres directament 

per la coberta. Recordo dues imatges especials: una 

que va agradar molt als autors, els quals vaig conèixer 

fent una canya,305 i una altra que no estava pensada 

per a cap coberta i que vam treure d’un reportatge que 

vaig fer d’una festa de Quaderns Crema al Palau 

Güell. Al final va sortir a Qui la fa, la paga, de Damià 

Borràs. És un retrat d’en Ramon Barnils amb tres copes de cava a la mà. El títol ja feia 

per a ell i l’hi van posar.

M’interessa tot el que pugui recordar de tres fotografies en concret: les utilitzades

per a les novel·les de Margarida Aritzeta El correu de Trípoli (1990), Tie Break 

(1991) i El cau del llop (1992).

La de Tie Break no és meva: hi ha un error en 

els crèdits. A l’editorial tenien molt clar que 

volien la imatge d’una tenista i jo no en tenia 

cap ni podia accedir a cap torneig, ni era una 

fotògrafa especialitzada en esports. La d’El 

correu de Trípoli la vaig fer expressament per 

a la novel·la: és feta a les tres xemeneies de 

la central elèctrica de Sant Adrià, quan encara 

funcionava. Vaig sentir molta il·lusió de

poder-hi entrar i vaig gaudir molt fent les 

fotos. En el trajecte de Badalona a Barcelona 

en tren sempre passava per davant de les 

xemeneies. I, de fet, jo vaig començar fent 

fotografies a les fàbriques abandonades 

                                                
305 No hem pogut aclarir a quina fotografia fa referència Puértolas, aquí. Podria ser la de Canya o mitjana, 
la d’El fill de la Lola, totes dues novel·les del tàndem Solé i Serrat,  o la de Micmac, obra de Jaume Fuster 
i Antoni Lloret. (Nota de l’entrevistadora).

É
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d’Explosivos Río i Lejía Conejo a Montgat. La imatge d’El cau del llop crec que va ser 

una de les darreres cobertes que vaig fer per a «La Negra», malgrat que diria que és una 

fotografia dels meus inicis, de quan vaig començar a viure a Barcelona. És una imatge 

dels carrers del Born. Als de l’editorial els va agradar i ja la tenien allà per si trobaven 

l’ocasió de publicar-la. 

 
Quan deixà de col·laborar amb Edicions de la Magrana? 

L’última coberta amb una fotografia meva és de la col·lecció «La Marrana», del mes de 

setembre de 1994. La darrera de «La Negra», de febrer de 1993. Ho vaig deixar una mica 

abans que canviessin el disseny i el responsable d’art.  

 
Per què? 

El 1988 jo vaig començar molt il·lusionada. Totes les amigues em feien de model. També 

feia noves amigues i fins i tot vaig contactar amb algunes actrius que, a canvi de fer-los 

un book, em deixaven també fer les meves fotos. Però la veritat és que no era molt 

rendible: els carrets, els líquids dels revelats, les còpies que regalava a les noies que em 

feien de model... Tot plegat sortia molt car i jo tampoc no cobrava massa, a Edicions de 

la Magrana. De fet, vaig ser jo qui va demanar de treballar a «La Negra», perquè només 

amb «La Marrana» no em sortia a compte. Una sola imatge cada dos mesos era molt poc. 

I amb tantes despeses col·laterals com tenia, no guanyava gairebé res amb les fotografies 

eròtiques. Evidentment, vaig haver de buscar-me altres feines. El juliol de 1989 vaig 

començar a treballar al Diario de Barcelona. Llavors encara em costava posar-me davant 

de la gent, enmig del carrer, a fer fotos. Ho vaig aprendre de cop. Quan el van tancar, vaig 

anar a parar a El Periódico, fent tota mena de fotografies. Començava a anar molt 

enfeinada, cada cop en sabia més, i vaig proposar a l’editorial de fer fotos per a «La 

Marrana» que fossin més de nus, més sensuals, en lloc d’imatges tan explícites. Em van 

dir que no, que el que venia era «pit i cuixa»... Aleshores deurien conèixer el fotògraf que 

es va ocupar de les tres cobertes següents, i jo vaig deixar de col·laborar amb ells.  

 
Quin record guarda de l’epoca en què col·laborà amb Edicions de la Magrana? 

L’experiència de començar la meva carrera de fotògrafa col·laborant amb un projecte de 

llibres en català va ser genial. Vaig aprendre moltes coses: va ser una gran oportunitat per 

a mi i els estaré sempre molt agraïda. De fet, després de treballar al Diario de Barcelona 

i a El Periódico, vaig tornar al sector de les editorials catalanes. Vaig treballar vuit anys 

a la revista El Temps i vaig fer retrats de molts escriptors, actrius, grups de rock, etcètera. 
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Tinc fotografiada tota la catalanitat d’aquella època. El meu arxiu es pot trobar a Edicions 

del País Valencià i a la Biblioteca de Catalunya. Em sembla que el món editorial en català 

va ser l’entorn més còmode i confortable per a mi com a fotògrafa, fins que vaig decidir 

estudiar Belles Arts. A Edicions de la Magrana també van ser molt atrevits de confiar en 

mi, una persona que tot just començava. Crec que aquest era l’esperit de l’editorial: 

promocionar gent d’aquí, de l’art i la cultura catalanes. 
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Montserrat Bayà — 4 de juliol de 2021

Montserrat Bayà (Barcelona, 1943) va ser la coordinadora de l’Associació 

d’Escriptors en Llengua Catalana pràcticament des de la fundació de 

l’entitat fins al 2012. La relació professional de Bayà amb Edicions de la 

Magrana va venir donada pel fet de ser l’agent literària de tres autors de 

«La Negra»: Antoni Serra, Maria-Antònia Oliver i Margarida Aritzeta. 

També fou la coordinadora del col·lectiu Ofèlia Dracs, del qual els 

esmentats escriptors formaven part.

El grup Ofèlia Dracs es crea a principis dels anys vuitanta. Com s’hi vincula vostè?

La vinculació va unida a la meva activitat professional. Jo havia format part, com a 

secretària, del comitè executiu del Congrés de Cultura Catalana, al començament del qual 

vaig conèixer, entre altres escriptors, en Jaume Fuster, i també la Maria-Antònia Oliver. 

Més endavant, en fundar-se l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana, en Jaume em 

va demanar de col·laborar-hi, primer de manera puntual i més tard ja integrada a la 

plantilla com a coordinadora de l’entitat. I en aquesta segona feina la meva coneixença 

d’escriptors es va ampliar moltíssim. Tot això va coincidir en el temps amb els inicis del 

col·lectiu Ofèlia Dracs, i segurament també devia ser en Jaume, que era un activista 

cultural de primera línia, qui em va demanar d’ajudar-los en les seves trobades.

Durant quant temps va coordinar Ofèlia Dracs?

Crec que hi vaig començar a col·laborar després de 

l’aparició del recull Deu pometes té el pomer el 

1980, que és quan els membres de la colla es van 

animar a continuar aquella aventura que havia estat 

presentar-se al premi de La Sonrisa Vertical de 1979 

i que havia començat com per casualitat… Com que 

era un grup heterogeni, més endavant també em van 

demanar que m’ocupés de totes les gestions 

derivades de la publicació dels volums, i, sense 

saber ben bé com, em vaig tornar mig agent literària. 

Vull dir que la meva vinculació amb Ofèlia Dracs
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va més enllà de 1994, quan el grup es dissol. Fins al 2012 vaig gestionar la documentació 

que generaven els drets d’autor i les vendes, així com altres demandes. Per exemple, 

recordo que una productora volia fer un film sobre algun conte del col·lectiu, però al final 

el projecte no va arribar a bon port. 

 
A més de coordinar l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana i el grup Ofèlia 

Dracs, també fou l’agent literària d’Antoni Serra, Margarida Aritzeta i Maria-

Antònia Oliver. Entre quins anys? 

Les dates d’inici de la tasca d’agent amb Aritzeta, Oliver i Serra no les recordo 

exactament, però imagino que coincidirien, mes més amunt, mes més avall, amb el 

començament de la col·laboració amb Ofèlia Dracs. Vaig deixar de ser l’agent de la 

Margarida Aritzeta i de l’Antoni Serra cap a finals de l’any 2005, crec. En el cas de la 

Maria-Antònia Oliver, no recordo exactament quan va ser que ho vaig deixar, potser el 

2002 o el 2003. Durant uns anys després de la mort d’en Jaume Fuster, a petició de la 

Maria-Antònia Oliver també em vaig ocupar dels llibres d’ell. Quan vaig deixar de portar 

els llibres de l’Oliver, també vaig deixar de portar els d’en Jaume. 

 
Treballava com a agent literària pel seu compte? 

Vaig ser una agent literària molt atípica. De fet, portava autors perquè ells m’ho 

demanaven. Mai no vaig ampliar la meva cartera d’autors, i, si s’ampliava, era perquè 

m’ho sol·licitaven. Ells m’hi van animar. Jo no m’hauria plantejat mai de ser agent. Va 

ser una casualitat. 

 
Com era el dia a dia com a agent de Margarida Aritzeta i Maria-Antònia Oliver? 

El que recordo amb més precisió és que tant la Margarida Aritzeta com la Maria-Antònia 

Oliver volien ser traduïdes al castellà. Els interessava ser conegudes fora dels Països 

Catalans. En general, no tenien problemes per trobar editor en català. Tant l’una com 

l’altra eren apreciades, literàriament. La tria d’editor depenia de la temàtica del llibre i 

preníem la decisió de comú acord. Mai no vaig actuar pel meu compte en la recerca 

d’editor. Sempre parlava amb elles abans (i el mateix vaig fer amb tots els autors que vaig 

portar).306 D’altra banda, el fet que Aritzeta i Oliver escrivissin novel·la negra els va 

                                                 
306 Montserrat Bayà ha estat l’agent literària dels escriptors següents: Josep Albanell, Margarida Aritzeta, 
Avel·lí Artís-Gener (Tísner), Maria Barbal, Mercè Canela, Montserrat Canela, Llorenç Capellà, Ofèlia 
Dracs, Jaume Fuster —durant uns anys posteriors al seu traspàs—, Gabriel Janer Manila, Marisun Landa, 
Maria-Antònia Oliver, Miquel Àngel Riera, Antoni Serra, Quim Soler i Vicenç Villatoro. Actualment 
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donar notorietat, perquè es tractava d’un tipus de literatura que, en aquella època, almenys 

en català, era més pròpia d’escriptors que no d’escriptores. En aquest sentit, com que 

Edicions de la Magrana tenia una col·lecció específica, sempre va ser l’editorial en què 

vam pensar. 

 
Com va ser el tracte amb Edicions de la Magrana i amb els responsables de la 

col·lecció «La Negra»? 

Amb el personal d’Edicions de la Magrana hi tenia un tracte molt pròxim, perquè, per 

altres circumstàncies, jo coneixia prou en Carles-Jordi Guardiola, l’editor. Amb ell, i més 

tard amb l’Oriol Castanys, sempre vaig tenir un tracte correcte i quasi amical. A banda de 

«La Negra», l’editorial tenia altres col·leccions, i la nostra relació anava més enllà de 

tractar novel·la de lladres i serenos.  

 
Per acabar, alguna anècdota destacable d’aquells anys? 

La veritat és que, si n’hi va haver, les he oblidades del tot… Sí que recordo que, en el 

moment de més auge d’Ofèlia Dracs, quan les editorials desitjaven tenir els nous llibres 

que generava el col·lectiu, en una ocasió una editorial es va enfadar molt amb mi perquè 

esperaven que publicarien un llibre del grup i els membres d’Ofèlia Dracs van apostar per 

oferir-lo a una altra editorial. Això m’ha passat més d’una vegada. De vegades, als editors, 

els és més còmode sentir-se ofesos perquè l’agent no els ha triat per portar-los un text, 

que no reconèixer (ho saben, n’estic segura) que els autors no n’estan al marge, de la 

decisió. Però és més fàcil carregar les culpes a l’agent. En fi... 

  

                                                 
encara s’ocupa de fer algunes gestions per a Josep Albanell, Mercè Canela i Marisun Landa. (Nota de 
l’entrevistadora). 
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Jordi Ortiz — 5 de maig de 2021 
 
Jordi Ortiz (Barcelona, 1969) és escriptor. És l’autor de Crim a les Àligues, 

la darrera novel·la que es va publicar dins la col·lecció «La Negra» (1998, 

núm. 62) d’Edicions de la Magrana. 
 
Què va dur-lo a escriure novel·la negra? 

La Barcelona postolímpica era plena d’obres que no s’havien acabat a temps per a 

l’esdeveniment. Per raons de feina, cada dia havia de caminar distàncies llargues per 

carrers a mig definir, enfangats i plens de runa, sobretot a la zona del Poblenou. Era 

impossible llegir un llibre en aquestes condicions i m’avorria terriblement, així que vaig 

començar a imaginar històries. No sé per quin motiu, vaig decidir que tinguessin algun 

component d’intriga. Una d’aquestes històries la vaig anar perfeccionant a base de fer 

quilòmetres i de rebentar sabates. Quan ja la vaig tenir més que sabuda i resabuda, la vaig 

embolcallar amb altres elements fins conformar el nucli del que seria Crim a les 

Àligues —un incís: el títol va ser suggerit per Carles-Jordi Guardiola; l’inicial era Crim a 

Santa Maria. I un bon dia se’m va acudir que podia portar aquesta història al paper perquè 

tanta activitat neuronal no acabés oblidada. Un cop escrita la novel·la o, si més no, la seva 

primera versió, vaig pensar a enviar-la a un parell o tres d’editorials. Em sembla que la 

vaig enviar primer a Edicions 62 i, un cop me la va refusar, a Edicions de la Magrana, 

però no ho recordo bé. 

 
Era un lector habitual de la col·lecció «La Negra»? O tenia relació amb algun dels 

autors que hi havia publicat? 
No tenia cap conegut en el món editorial i he de confessar que no havia llegit cap de les 

novel·les de la col·lecció, o, si ho havia fet, anys enrere, ni tan sols havia estat conscient 

que pertanyia a una col·lecció del gènere. La referència gairebé única era «La Cua de 

Palla». 

 
Crim a les Àligues aparegué publicada el mes febrer de 1998 i fou el seixanta-dosè i 

darrer títol de «La Negra». Però l’editorial no tenia consciència d’estar publicant el 

darrer número d’aquest conjunt...  
Em sap molt de greu que la col·lecció «La Negra» desaparegués, i més encara que el 

darrer títol fos el meu. És una mica —només una mica— com si hi hagués tingut part de 
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culpa. De tota manera, el plantejament que em va fer l’editorial va ser que pretenien un 

rellançament de la col·lecció sense lligar-se amb terminis per publicar noves entregues i 

amb dissenys de coberta individualitzats. Així, Crim a les Àligues va ser el primer —i 

darrer— llibre de la col·lecció editat sota aquest nou concepte.

Intuïa o tenia coneixement dels problemes financers 

de l’editorial en aquell moment?

Sabia que l’editorial tenia dificultats, però ni en sabia 

detalls ni m’interessaven gaire. De fet, no pensava 

dedicar-me a la literatura, de manera que en tenia prou 

que l’empresa pogués sobreviure fins que el meu llibre 

hagués sortit al carrer. No obstant això, es transmetia la 

sensació que l’editorial estava en ple procés de 

remuntada.

La col·lecció havia alentit el ritme de publicacions feia anys. En el seu cas, el procés 

d’edició del llibre fou llarg o es publicà amb relativa rapidesa?

Crec recordar que no va passar ni un any des que l’editorial em va acceptar l’original fins 

que va sortir publicat. Atès que, per manca d’ofici, vaig haver de retocar-lo amb una certa 

profunditat, diria que el procés va ser relativament ràpid. El fet que l’editorial no tingués 

establerts terminis de publicació dins de la col·lecció ni, per tant, exemplars emparaulats 

a l’espera de ser editats, ho va facilitar.

Carles-Jordi Guardiola, en una carta adreçada a Jordi Canal, es refereix a vostè 

com «un autor inèdit que espero que ens donarà molt bones sorpreses». Havíeu 

parlat de futures publicacions a la «La Negra» o a alguna altra col·lecció de 

l’editorial?

Agraeixo la menció d’en Carles-Jordi. No havia tractat, prèviament, amb cap editor, i ara, 

passats els anys, valoro molt les converses que vam tenir al seu despatx. No és habitual 

que un editor et rebi, essent un desconegut, per tractar detalls de la teva obra. Mentre Crim 

a les Àligues estava en procés d’edició i venda, vam parlar d’uns altres dos originals, que 

es van acabar publicant en altres editorials amb els títols Moros, negres i altres forasters

—un recull de contes sobre l’onada d’immigració de finals del segle passat— i El segrest 

de Barcelona —una continuació de Crim a les Àligues. Quan van arribar els resultats de 

les vendes de Crim a les Àligues, suposadament insatisfactoris, en Carles-Jordi, referint-
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se a El segrest de Barcelona, em va dir, més o menys textualment: «Si fossis algú conegut, 

ara mateix et faria un xec per contractar-lo, però...». I els punts suspensius van significar 

que ja no vaig tornar a entrar al seu despatx. En aquell moment no em va fer gens de 

gràcia, però, amb el temps, he agraït molt la franquesa d’aquella actitud. 

 
Avui «La Negra» és una col·lecció de referència per a l’estudi de la novel·la negra 

catalana de finals del segle passat. Què li sembla haver estat l’autor que tancà 

aquesta històrica col·lecció? 

No era conscient ni d’estar participant en una col·lecció de referència ni d’estar tancant 

una etapa. M'hauria estimat més estar inclòs en una col·lecció «viva». Què hi farem. 
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3. Altres testimonis 
 
Isabel Obiols — 30 d’abril de 2021  
 
Isabel Obiols (Barcelona, 1974) és editora. Entre 2006 i 2011 va estar al 

capdavant del segell La Magrana–RBA. És durant aquesta etapa, quan es 

reprèn la històrica col·lecció «La Negra». 
 
Es dona el cas que quan, l’any 2000, el grup RBA adquireix pràcticament la totalitat 

d’Edicions de la Magrana, vostè treballava a El País i redactà la notícia d’aquest 

absorció. Imaginava que seria l’editora de RBA-La Magrana uns anys més tard? 

Realment, és un fet curiós, i va ser totalment casualitat. En aquella època, jo havia 

començat a treballar com a col·laboradora a El País i va arribar la veu, a la secció de 

Cultura, que RBA havia comprat Edicions de la Magrana. Em va tocar redactar la notícia 

i vaig haver de trucar a en Carles-Jordi Guardiola per confirmar la informació, i això em 

va fer patir perquè veia que ho publicàvem massa d’hora, per a ell, probablement... Em 

vaig sentir malament. Es va considerar que era un fet noticiable i que s’havia de publicar 

ja, però jo no em vaig sentir còmoda. La meva vocació de periodista trontollava en aquells 

moments. 

 
Què succeí a partir de llavors? 

No vaig passar a fer d’editora immediatament. Me’n vaig anar d’El País a principis de 

2006, però els dos darrers anys ja m’havia dedicat a editar i coordinar el suplement 

cultural Quadern. Fer feina amb textos, estar-hi al darrere, ordenar-los i jerarquitzar-los 

m’agradava més que no el periodisme. A més, en aquell període també vaig començar a 

col·laborar com a guionista en un programa de televisió de Betevé presentat per Emili 

Manzano, Saló de lectura. En marxar d’El País vaig començar a fer traduccions i altres 

tasques per a diferents editorials —tot i que no per a RBA, encara. Tenia ganes de treballar 

dins el món editorial, però tampoc no anava amb una idea clara. Cap a la tardor de 2006, 

RBA-La Magrana va començar a buscar editor. Sé que havien contactat amb diferents 

persones abans de mi, i res. Finalment, la cap de premsa de RBA, la Laura 

Santaflorentina, va suggerir el meu nom en una reunió. Potser perquè li queia bé o perquè 

li semblava que me’n podria fer càrrec. I va anar així. Em van entrevistar i em van 

contractar. Vaig estar-hi des de finals de 2006 fins al maig de 2011. 
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A l’equip de RBA-La Magrana, qui tingué una major implicació en la recuperació 

de la col·lecció «La Negra»? 

L’Anik Lapointe. Sempre li ha agradat molt la novel·la negra i, dins del grup RBA, és la 

persona que va fer créixer, i amb èxit, la col·lecció «Serie Negra» en castellà. També és 

qui, d’acord amb els amos, va impulsar la creació del Premio RBA de Novela Policíaca, 

un premi amb una dotació espectacular. En aquells anys, la literatura negra en castellà va 

ser una de les coses que millor va funcionar dins del grup. 

 
«La Negra» en català, però, s’havia interromput. 

Sí. De la primera etapa d’Edicions de la Magrana, s’havien continuat publicant tres 

col·leccions: «Les Ales Esteses», «Orígens» i «L’Esparver». Però la veritat és que, quan 

jo vaig entrar a RBA-La Magrana el 2006, tot plegat estava una mica desdibuixat. En 

Jesús Moncada se n’havia anat quan havia marxat en Carles-Jordi Guardiola, i això va ser 

un terrabastall important. Va sortir als diaris i tot. De manera que l’encàrrec principal que 

jo tenia, d’entrada, era recuperar la vitalitat pel que fa a l’edició d’escriptors en català, 

però no específicament de gènere negre. Això no era una prioritat. Hi ha un article de 

l’Àlex Martín i el Jordi Canal que afirma que jo no volia reprendre «La Negra» i que 

després em vaig contradir i la vam crear. No és això: és que no era l’encàrrec que 

m’havien fet. És veritat, tanmateix, que no crec gaire en les col·leccions específiques. 

Tendeixo a pensar que és millor una col·lecció d’un àmbit més obert, més híbrid. 

 
Aleshores, quan i per què es va decidir que es reprenia la col·lecció? 

Era una possibilitat que es comentava de tant en tant. Bàsicament, perquè en castellà RBA 

tenia la «Serie Negra» i invertia molts diners en el premi de què he parlat; i perquè, a 

través de la compra de Molino, va arribar el fons de l’Agatha Christie. És a dir, hi havia 

tota una sèrie de circumstàncies que ens empenyien, empresarialment i d’acord amb la 

dinàmica del grup, a fer una col·lecció de novel·la negra en català. A més, en aquella 

època el Paco Camarasa es movia molt per allà dins, per suggerir i dinamitzar coses. Ens 

va embolicar —això ho dic amb simpatia— a crear el premi Crims de Tinta, patrocinat 

pel departament d’Interior de la Generalitat de Catalunya. De fet, la primera obra 

premiada —La mala dona (2008), de Marc Pastor— va sortir a «Les Ales Esteses», la 

col·lecció general de narrativa, perquè encara no teníem «La Negra». 
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Quin fou el plantejament per a aquesta segona etapa de «La Negra»?

Era una col·lecció heterogènia, d’al·luvió, que bevia de fonts molt diferents, com ja he 

comentat; i també s’alimentava d’alguns títols del fons antic, com ara El tercer home, de 

Graham Greene, o Estudi en lila, de Maria-Antònia Oliver. Al meu parer, això [la 

diversitat de fonts] va fer que perdés una mica d’identitat, de la personalitat negra de la 

primera etapa. Per un altre costat, teníem clar que volíem un disseny que fos 

recognoscible i que no s’allunyés gaire del de «Les Ales Esteses». Així que vam crear el 

negatiu d’aquesta altra col·lecció: en lloc del fons blanc amb el requadre negre, «La 

Negra» tenia el fons negre i el requadre blanc. Si hom entrava a una llibreria i es trobava 

un llibre de cada col·lecció un al costat de l’altre, tot d’una veia una imatge de marca.

Durant els anys que la veié en marxa, com va funcionar «la nova Negra»?

Els autors estrangers com Arnaldur Indriðason, Harlan Coben i Philip Kerr funcionaren 

raonablement bé. La mala dona, de Marc Pastor, és un llibre que es va vendre 

estupendament, tot i que dins la col·lecció «Les Ales Esteses». I el mateix va passar amb 

Negres tempestes, de la Teresa Solana. Del premi Crims de Tinta, aquests dos guanyadors 

realment van funcionar.
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Personalment, però, continua pensant que hauria estat millor no reprendre la 

col·lecció? 

En una editorial generalista, la compartimentació excessiva en col·leccions no em sembla 

especialment útil. És castrador, de debò. De vegades veig editorials amb més col·leccions 

que llibres. És com una manera de donar-se importància. Si el llibre està ben explicat i 

entra dins d’una coherència general, no li cal la col·lecció específica. Jo ho veig així. A 

RBA-La Magrana, llibres com La mala dona, de Marc Pastor, o Obaga, d’Albert Villaró, 

eren perfectes per a la col·lecció general de narrativa. Així també t’obres a un públic més 

ampli i hi guanya tothom. Les novel·les no perden qualitat o «pota negra» per formar part 

d’una col·lecció general de narrativa. Actualment, caminem cap a la hibridació, i, com a 

editor, imposar-te de seguir una línia específica que no sempre podràs alimentar amb el 

mateix nivell de qualitat, em sembla un problema. Per això jo, en un primer moment, em 

resistia a recuperar «La Negra». 

 
En canvi, creu que una col·lecció especialitzada en el gènere criminal tenia més sentit 

en els anys vuitanta i noranta? 

«La Negra» original va fer la seva funció i la va fer molt bé. Aquell treball amb la llengua, 

amb els registres, amb els argots... Era gairebé un servei social per a la revitalització del 

català i per a la creació d’un llenguatge narratiu. Sento un respecto enorme cap a això. 

Però, més endavant, aquesta tasca lingüística deixà de ser responsabilitat exclusiva de la 

literatura i passà a altres àmbits com la televisió i la ràdio. L’època canvià. Ja no hi havia 

una necessitat evident d’una col·lecció de novel·la negra en català. En tot cas, sí que és 

veritat que hi ha un fenomen: el món negre té els seus circuïts i per ser-hi i formar-ne part 

has de ser un fan d’aquest gènere. No era el meu cas, tampoc. 
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Francesc Bellmunt — 11 de juliol de 2022  
 
Francesc Bellmunt (Sabadell, 1947) és director de cinema, guionista i 

productor. Va coescriure amb Ferran Torrent el guió de la pel·lícula El 

complot dels anells. Bellmunt també dirigí el film, el qual s’estrenà l’abril 

de 1988. Alhora, a la col·lecció «La Negra» va publicar-se la novel·la 

homònima, basada en el guió original i creada per Assumpció Maresma. 
 
Amb la intenció d’entrevistar-lo, hem fet arribar a Francesc Bellmunt una 

llista de preguntes relacionades amb la gestació i realització de l’obra El 

complot dels anells. El cineasta ha optat per respondre-les conjuntament en 

un escrit titulat «Sobre El complot dels anells: consideracions trenta anys 

després», que reproduïm a continuació. 
 

— — — — — — — 
 
Sobre El complot dels anells: consideracions trenta anys després 

 
La primera inspiració per a la pel·lícula va ser North by Northwest d’Alfred Hitchcok, un 

film d’acció, vitalista i d’enrevessat suspens, però carregat de ritme i emoció. Aquest era 

el to que perseguia la realització d’El complot dels anells. Un periodista americà interessat 

en Catalunya viu una aventura física i violenta enmig dels Jocs Olímpics i els moviments 

per la independència.  

 
Però les coses no van anar així. Les circumstàncies van provocar que el projecte mutés i 

acabés decantant-se cap a l’estil d’Advise & Consent, una pel·lícula d’Otto Preminger de 

1962, del gènere ficció-política, antecessora de West Wing i Borgen, per entendre’ns. La 

raó d’aquesta mutació té a veure amb el pressupost. De fet, aquí hi ha dos temes mesclats 

en un. Miraré de desglossar-los per ordre. 

 
Era temps d’Olimpíades i, també, l’època en què Ramon Barnils va dessacralitzar la 

paraula independència, incorporant-la al llenguatge polític general en substitució d’altres 

eufemismes. Simultàniament, el sector cinematogràfic de Catalunya havia assolit un alt 

grau d’unitat reivindicativa que va permetre consolidar el 25% del total d’ajudes a la 
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cinematografia espanyola per a Catalunya. I, a més a més, es va aconseguir que aquest 

25% es repartís amb criteris catalans, per a la qual cosa el director general del Ministeri 

venia de Madrid un cop al semestre i, amb persones destacades d’aquí, feien la tria dels 

llargmetratges que rebrien ajuda.

En el meu cas, després d’haver fet un nombre important de films (alguns amb un rellevant 

èxit de públic, però sempre amb una ala penjant en el tema de finançament), vaig entendre 

que aquesta era una oportunitat per dur endavant un projecte ambiciós de producció i 

direcció. Val a dir que aquesta ambició tampoc no era massa allunyada de l’estàndard, 

però, en el pla tècnic, per posar un exemple, tenia en ment que El complot dels anells es 

rodaria en càmera Panavision, so Dolby, i mirant de fer acció, maquetes i efectes, com 

North by Northwest. Malgrat que el pressupost de 180 milions de pessetes sembla elevat 

—de fet, no va arribar a aquesta xifra, però gairebé— un plantejament d’aquesta mena 

requeria encara més finançament per a la pel·lícula. Això ho vam anar veient a mesura 

que avançava la confecció del pressupost i no hi havia d’on treure més diners. Per aquest 

motiu El complot dels anells inicial es va haver de modificar; precisament perquè l’acció, 

els efectes i les maquetes estaven lluny del nostre abast amb aquell pressupost disponible.

Vam transformar el film d’acció previst en un film de 

ficció política, com Advise & Consent. Aquest canvi 

semblava que facilitava les coses des del punt de vista 

de la producció, és cert, però les complicava pel que 

fa a la narrativa. La situació distòpica d’un país a punt 

de fer uns Jocs Olímpics i la possibilitat d’aprofitar-

los per plantejar la independència, i que un partit 

socialista, nacionalista i independentista estigui a punt 

de col·locar el seu líder al capdavant del país perquè 

el president vigent s’ha mort d’un atac de cor anant en 

bicicleta, és una situació potent, en principi. Hi hagué

errors, però. Per exemple: s’insinua que la mort del 

president ha estat un atemptat, però això es desenvolupa malament perquè la representació 

de la investigació de l’atemptat per part del periodista, la recerca de qui ha estat el 

responsable i les situacions de risc que això li causa, són elements del plantejament 
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anterior del film que no vaig saber abandonar o, millor dit, adaptar amb més intel·ligència. 

La pel·lícula té molts fils trencats, en aquest sentit. Però continuo. 

 
La premissa era prou descarada a l’època i segurament d’interès per al públic, però en 

desenvolupar-la van aparèixer alguns nusos, uns secundaris i d’altres que exigien prendre 

partit. Els secundaris eren de caire narratiu. Per exemple, la dificultat d’explicar a 

l’exterior quina mena de policia són els Mossos d’Esquadra (jeràrquicament, respecte de 

l’Estat). Però el nus principal sí que tenia el seu què. Es tractava de decidir si al final es 

proclamava la independència o no. I em vaig equivocar (relativament) triant que es 

firmava un acord amb Espanya per constituir una monarquia federal. Una espifiada 

(també relativa, en vista del que ha passat recentment). I no és que ho sigui per la signatura 

amb Espanya d’una monarquia federal —que, si mai es fes, el caos seria digne de veure—, 

sinó perquè després de l’acte oficial es produeix l’atemptat i la filla del cap del Terra 

Lliure del film, el Front d’Alliberament Patriòtic, s’immola i de passada assassina el 

president «traïdor» amb una bomba amagada. A l’època olímpica, el pes d’ETA 

condicionava, i era difícil d’imaginar un moviment democràtic popular del caire del 

«Procés». De fet, ja era molt suposar i plantejar que un president nacionalista, socialista 

i independentista arribava al poder per la mort del president ciclista en actiu. 

 
La pel·lícula, vista avui, té un valor premonitori en moltes coses i és il·lusa en d’altres. 

En algunes projeccions, per exemple a Prada de Conflent, i en alguna entrevista amb un 

periodista de la revista que editava el Moviment de Defensa de la Terra, aquest factor 

«juganer» de la trama despertava recels i crítiques puristes. No els agradava l’opció final. 

La novel·la de l’Assumpció Maresma resol moltes d’aquelles contradiccions sense 

apartar-se del joc. Millora la conclusió de la trama. De tota manera, atès el 

desenvolupament del procés independentista, doncs, mira, hi ha hagut una traïció 

inesperada però no hi ha hagut càstig, de moment. Val a dir també que, en les projeccions 

que es van fer amb el Comitè Olímpic Català, les reaccions del públic eren potents, 

sobretot en els moments d’èpica olímpica catalana, amb l’equip olímpic propi, les 

banderes, etc. 

 
Anem a la segona part de la qüestió. L’assistència de públic a les pel·lícules catalanes és 

un assumpte problemàtic (tractar com va anar l’estrena a Barcelona mereixeria un capítol 

a part), però la relació dels productors amb els distribuïdors i els exhibidors és llegendària, 

en el mal sentit. La xifra de diners de la recaptació que recull el Ministeri, 26.105.923 
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pessetes, no és exacta, com la del pressupost, però se li acosta. És una bona recaptació a 

Catalunya, però significa zero recaptació a Espanya. L’interès pel tema fora de Catalunya 

era nul. Potser si hi hagués hagut acció... 

 
La pel·lícula estava finançada al 50% entre Fair Play, la meva productora, i LaurenFilm, 

que també era distribuïdora. Fair Play no va recuperar la inversió. Lauren va recuperar 

més diners perquè era la distribuïdora. El film no va ser un èxit a Espanya en el sentit 

comercial del terme, encara que sí a Catalunya i València, però, sobretot com a film 

«militant», va fer un excel·lent servei amb moltes projeccions arreu del país, i actualment 

és un testimoni interessant pel seu vessant profètic. 

  



  



 


