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1. INTRODUCCIÓN 
 

Fúquene es un pequeño municipio, mayoritariamente rural, que se encuentra muy cerca de 

Bogotá, la capital colombiana, en el departamento de Cundinamarca. Fúquene como tal no es un 

municipio conocido por muchos, sí lo es la Laguna de Fúquene, un cuerpo de agua que alguna 

vez inspiró a los cronistas de indias a escribir bellas narraciones sobre su espejo de agua y su 

biodiversidad. El agua de Fúquene es entonces el centro de todas las atenciones, tanto 

académicas como políticas, y Fúquene, el pueblo y el municipio mismo, son los fantasmas detrás 

del “impresionante lago”. Subido en la montaña, escondido de los ojos de los turistas que viajan, 

Fúquene es un pueblo invisible, así como también lo son las personas que lo habitan. Las 

miradas siempre han estado en la laguna, y por lo tanto en las esferas económicas que dependen 

de esta y que, a su vez, causan su contaminación, disminución y consecuente desecación: la 

empresa ganadera-lechera es la principal protagonista. Algunas miradas se han posado sobre los 

sectores campesinos minoritarios, como pequeños ganaderos, artesanos y pescadores, y han 

intentado, desde la idea del desarrollo sostenible, movilizar las formas de sustento de estos 

sectores a prácticas que no contribuyan al deterioro ambiental del agua, pero lo cierto es que las 

personas campesinas siguen sin opciones laborales y los grandes ganaderos siguen acaparando 

las tierras y contaminado el agua.  Entre más arriba nos vamos de la laguna, y entre más cerca 

estamos a Fúquene pueblo, más invisible ha sido su gente y el conflicto.   

Con mi trabajo de maestría me adentré en la historia de la desecación de Fúquene, en las 

narrativas que habían gestado esta desecación desde el siglo XIX y que continuaban siendo 

perpetuadas por discursos aparentemente protectores del ambiente, pero que usaban las mismas 

narrativas sobre el progreso para sustentar sus principios de sostenibilidad. De allí surgió la 

semilla que dio origen a esta investigación doctoral; hacia el final de mi trabajo de campo, en una 

ronda de entrevistas con las personas campesinas vinculadas a las artesanías, pude comprender el 

lugar central de las mujeres y cómo ellas sufrían de maneras diferenciales la escasez de agua y la 

muerte de la laguna. Si bien mi trabajo de aquel entonces seguía poniendo los ojos en la esfera de 

lo visible, en los sectores del campesinado asociados a labores productivas y que se ubicaban en 

las rondas lagunares, la pregunta por qué pasaría montaña arriba es la que ahora, muchos años 

después, permite este trabajo. Era tiempo de dejar de pensar en Fúquene sólo como su laguna, 
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sus pescadores, sus quesos y sus vacas, y más bien conectar estas problemáticas (bastante 

estudiadas ya) a la vida cotidiana de las mujeres invisibles.  

Conservando el eje del agua, pero descentrando la investigación de la laguna, mi interés con esta 

investigación es establecer tanto las consecuencias de la escasez de agua en la vida cotidiana de 

las mujeres de la cuenca del río Fúquene como las estrategias de negociación que implementan 

para mitigar dichas causas y la escasez misma. Con esto, realicé un recorrido “del páramo a la 

laguna”, recolectando las voces de las diversas mujeres que habitan la cuenca y que habían sido 

ignoradas por otras investigaciones y proyectos al no estar vinculadas a esferas económicas y 

visibles. Además, mi preocupación, gestada en la geografía feminista y en los estudios culturales 

y de género, buscaba pensar también en la diversidad misma de la idea de mujer, por lo que el 

recorrido debería buscar condiciones diferenciales de clase. La raza y la diversidad sexual, en 

este contexto particular, son categorías menores. No hay grupos étnicos en Fúquene (ni 

población afrodescendiente ni comunidades indígenas), y las personas con identidad sexual no 

normativa no lo han manifestado públicamente en ningún sentido. Lo que sí aparece claramente 

en Fúquene es la articulación entre la clase y el género normativo, es decir, la división entre 

mujeres y hombres, y entre mujeres pobres y mujeres ricas (que viven en Fúquene luego de 

pensionarse o que han construido casas de recreo o segundas residencias). 

Haciendo uso de mi experiencia de largos años en Fúquene, establecí dos nociones teóricas como 

punto de partida: la carga y la división sexual del trabajo como un punto de partida para entender 

los elementos que caracterizan, inicialmente, la vulnerabilidad de las mujeres, pero también su 

agencia. Estos conceptos me permitieron pensar tanto los efectos de la escasez de agua como las 

estrategias que las mujeres adelantan para negociarla, pues comprendo que ellas, en tanto únicas 

responsables de las tareas del hogar, son las directamente afectadas cuando no hay recursos para 

cocinar, alimentar a los animales, lavar la ropa o limpiar la casa. Cuando hablo de estrategias me 

refiero al conjunto de acciones y actividades que se establecen con un fin específico, en este 

caso, la consecución de agua. Así mismo, el rastreo diferencial de las estrategias me permitiría 

ver cómo estas cambian en relación con la ubicación geográfica de la cuenca y a la capacidad 

adquisitiva del núcleo familiar.  

Así pues, en un primer momento de este documento, y a modo de antecedentes, realizo una 

revisión de la literatura que ha abordado estas nociones centrales: la vulnerabilidad, la agencia, la 
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carga y la división sexual del trabajo, pero en su articulación con el agua y las mujeres rurales en 

diferentes contextos geográficos y sociales; he dividido este análisis de la literatura en tres 

campos de estudio identificados: Género y desarrollo, género y cambio climático y género y 

agua. De esta revisión de la literatura surgió el marco teórico desde el que pienso y analizo tanto 

las preguntas de investigación como los resultados mismos.  

Utilizo cinco categorías centrales que son la columna vertebral, o el río, que conecta esta 

investigación: Con Sara Ahmed, Saba Mahmood y Judith Butler pienso la relación entre la 

vulnerabilidad y la agencia. No como conceptos opuestos sino más bien como condiciones de 

posibilidad mutua. Además, hablo de una agencia que no necesaria, o exclusivamente, pasa por 

la actividad o “lo visible”, sino por la paciencia y las emociones. Con Astrida Neimanis pienso el 

hydrocommons y la lógica detrás del agua. Esto es, entender cómo el agua, que somos todos, 

también opera como un lente a través del cual es posible revelar las relaciones de poder que 

operan en un contexto concreto mientras invita a articular las aguas humanas con las de los 

demás seres vivos con los que compartimos la existencia. Con Rita Segato pienso la noción de la 

domesticación de la política, que es una invitación a sacar de la esfera del hogar el camino de los 

afectos para transformarlo en una política de la existencia que transforme esferas públicas de la 

vida. Con Leila Harris et al, la idea de que la experiencia ambiental es también corpórea y 

biográfica. Y, finalmente, con Linda Mc Dowell pienso la noción de espacio como productor y a 

la vez producto de relaciones sociales diversas.  

 Una vez establecido el horizonte teórico con el que esta investigación dialoga, presento el área 

de estudio, la cuenca del río Fúquene. Aquí realizo un breve recorrido histórico para situar la 

problemática ambiental y del agua que me ocupa, mientras construyo una radiografía de la 

situación actual en cuanto a acceso a agua potable y saneamiento en el municipio, poniendo 

sobre la mesa la discusión sobre la incapacidad del Estado de llevar servicios mínimos a la zona 

rural del municipio, donde la gran mayoría de hogares no cuentan con agua potable ni 

saneamiento básico. Por el contrario, el privilegio de lo urbano se hace evidente al poseer agua 

potable constante y alcantarillado. Al final de esta parte, analizo el lugar que ocupa la 

articulación entre las élites económicas (ganaderos) y la gestión administrativa municipal y 

ambiental en la escasez de agua, y por tanto en la precaria situación en la que se encuentran las 

comunidades locales, quienes han perdido fuentes de ingresos y han debido migrar a las ciudades 
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para poder sobrevivir. Analizo también la perspectiva que han asumido las investigaciones 

científicas en la región, mostrando cómo estas se han enfocado en los sectores económicos y 

productivos campesinos de menor escala, generalmente masculinos, y han fallado en retar a las 

élites ganaderas y políticas, causantes principales de la contaminación del agua. Todo esto ha 

dejado abierta la pregunta por los espacios silenciados de la vida, los hogares y las mujeres.  

La siguiente parte del documento está dedicada a la aproximación metodológica de esta 

investigación, enmarcada en la perspectiva cualitativa y etnográfica En consecuencia, para la 

realización de esta investigación se emplearon cuatro instrumentos centrales: Diarios de campo, 

entrevistas, grupos focales y cartografía social. Cada uno de estos será explicado en detalle en el 

cuerpo del apartado. Esta investigación fue realizada durante los dos primeros años de la 

pandemia COVID-19, por lo que algunos instrumentos, como las entrevistas, se aplicaron 

estando yo a la distancia. Para poder continuar con el levantamiento de datos se decidió contactar 

a dos personas de la región que actuarían como asistentes de investigación y cuya función inicial 

fue encarnarme: yo vería a través de sus ojos y sentiría a través de sus cuerpos, pero a través de 

una pantalla, una Tablet que viajaría por la región. La Tablet tenía la función principal de 

proyectar mi rostro y mi voz. Yo conduciría virtualmente las entrevistas mientras ellos 

completaban diarios de campo y observación participante. Realizamos 25 entrevistas a lo largo 

de la cuenca del río Fúquene, siguiendo la ruta del páramo a la laguna. Participaron 15 mujeres: 

4 mujeres adultas de la zona del páramo, 4 mujeres adultas de la zona urbana y 7 mujeres adultas 

de la zona lagunar (la que mayores problemas de agua tiene) y 10 hombres: 3 hombres de la zona 

del páramo y 7 hombres de la zona urbana. Ningún hombre de las rondas lagunares accedió a ser 

entrevistado. En cuanto a los perfiles, se buscaron mujeres y hombres adultos, con la mayor 

diversidad posible en términos de educación y capacidad adquisitiva. La última fase 

metodológica, la cartografía social y los grupos focales, fue realizada presencialmente y dirigida 

por mí durante septiembre y octubre de 2022.  

Luego, expongo los resultados de esta investigación, los cuales se han dividido en 4 capítulos. 

Los 3 primeros corresponden a las resultados del trabajo empírico realizado y el último responde 

a los hallazgos metodológicos que trajo consigo hacer investigación en tiempos pandémicos. El 

primer capítulo de resultados, titulado La carga de ser mujer: roles de género y división sexual 

del trabajo indaga por el significado diferencial de la noción de carga de acuerdo con la 
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ubicación de las mujeres a lo largo de la cuenca y el acceso al agua potable: a mayor acceso a 

agua, menor carga y menor es la exposición de las mujeres a violencia física y psicológica. 

Adicionalmente, se discute aquí el significado de la carga para las mujeres de Fúquene y con ello 

la idea misma de lo que significa ser mujer, pues la experiencia de ser mujer está vinculada 

directamente con el trabajo doméstico y con la berraquera, término a través del cual se fusiona 

la idea de ser mujer con el trabajo doméstico en el imaginario colectivo regional, tanto de 

hombres como de las mujeres. 

En el segundo capítulo, titulado Políticas del favor: Estrategias de negociación, explico los dos 

tipos de estrategias de negociación de la escasez de agua identificadas a lo largo de esta 

investigación: las estrategias de recolección y acopio que se consiguen individualmente (tanques 

de agua lluvias, redireccionamiento de agua que cae de la carretera, construcción de pozos y 

más) y las estrategias de negociación que operan apelando a la política del favor, que puede ser 

dirigida hacia otros miembros de la comunidad o hacia personas vinculadas a las entidades 

municipales. En este capítulo también pongo sobre la mesa las falencias estructurales de estas 

estrategias y las consecuencias de estas en la vida de las mujeres, específicamente la soledad y la 

envidia como dos realidades interconectadas que impiden la formación de estrategias colectivas 

de acción política frente a la ineptitud estatal y municipal que, como se hace evidente, actúan 

favoreciendo a las élites regionales y personas adineradas provenientes de la capital del país. Al 

final del capítulo establezco las que quedan pendientes, los horizontes de futuro que podrían 

consolidar las mujeres. 

En el capítulo tercero, Estrategias pendientes, mapas comunes, presento los resultados obtenidos 

de las contracartografía realizadas y de las dos sesiones de grupos focales. Presento el Fúquene 

que desean las mujeres participantes y que plasman tanto individual como colectivamente en 

mapas construidos por ellas mismas. Muestro cómo el ejercicio de contracartografía no sólo 

sirvió para desnaturalizar la idea de la carga, y comprenderla colectivamente (ponerle nombre y 

llenarla de sentido), sino para hacer evidente cómo es compartida por las participantes y así 

poder avanzar en la construcción de nuevos sentidos y articulaciones. En el mapa colectivo del 

deseo que se elabora y analiza en este capítulo se hace además evidente cómo las mujeres, 

debido a la carga y la división sexual del trabajo (y a la envidia y la soledad que desencadenan), 

poseen una libertad reducida de movimiento al estar en su lugar y cómo la imaginación 
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colectiva, construida a partir de los deseos individuales, transforma el espacio al poner a las 

mujeres fuera de lugar. La imaginación como potencial político que representa un viaje 

emocional es entonces la que siembra las condiciones de posibilidad para la intervención del 

espacio que es hoy Fúquene.  

El último capítulo de resultados, en este caso de resultados metodológicos, lo dedico a explorar 

los retos y potencialidades de hacer investigación no presencial (debido al covid) y presento la 

Etnografía vincular como un hallazgo inesperado de esta investigación. Ofrezco una definición 

de esta propuesta, la cual centra su atención en la coproducción de la significación y en la 

modificación de la significación y de las prácticas a través del estar con otros. 

Cierro el documento con las conclusiones del estudio, mostrando cómo la lógica detrás de la 

comunicación del agua nos permite entender lo que se conecta por y a través del agua; el agua 

actúa aquí como el elemento que, por un lado, desvela las articulaciones que producen la 

vulnerabilidad en las mujeres de la región, mientras conecta las vidas de las mujeres de Fúquene 

y pone en diálogo voces que en principio son individuales. Finalmente, el relato del agua ha sido 

clave para visibilizar el proceso de relaciones de poder multi escalar que produce las condiciones 

de existencia de estas mujeres. Cada casa es un gobierno, y no hay gobierno fuera de los vínculos 

globales.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



12 
 

 

 

2. OBJETIVOS 
 

1. Identificar las estrategias de negociación, adaptación y mitigación de las mujeres del 

municipio de Fúquene, en Cundinamarca, Colombia, ante el deterioro de las fuentes 

hídricas del municipio. 

 

a. Identificar las consecuencias del deterioro ambiental de las fuentes hídricas en la vida 

cotidiana de las mujeres rurales del municipio de Fúquene  

b. Identificar el lugar que ocupan las entidades municipales en la escasez de agua en el    

municipio 

c. Indagar por las formas de relacionamiento social que utilizan las mujeres para mitigar 

la escasez de agua en el municipio.  

 

3.  HIPÓTESIS DE INVESTIGACIÓN 
 

1. Formas comunitarias de negociación entre mujeres no han sido posibles debido, por un 

lado, a la carga que estas poseen en sus hogares y, por otro, a la división sexual del 

trabajo profundamente naturalizada en la región 

2. Las mujeres habitantes de la cuenca del rio Fúquene utilizan el favor como forma de 

negociación individual, tanto con las autoridades municipales como con los demás 

miembros de la comunidad 

3. La falta de infraestructura y servicios públicos (como el transporte o lugares de encuentro 

social) aumentan la vulnerabilidad de las mujeres y la carga que estas deben soportar.   
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4. ANTECEDENTES:  
 

4.1 Mujeres y agua: estado de la cuestión desde los estudios sobre género y cambio 
climático y género y desarrollo 
 

Pensar las prácticas de negociación, adaptación y mitigación que adelantan las mujeres 

habitantes de la cuenca del río Fúquene en el municipio de Fúquene, Colombia, ante el deterioro 

de las fuentes hídricas, requiere comprender como ha sido estudiado, pensado y abordado por la 

literatura científica el binomio mujeres y agua, específicamente en países del sur global. El 

estado de la cuestión que aquí realizo ofrece insumos teóricos y metodológicos que me permitan 

trazar los caminos por los que debo conducir mi investigación y las alianzas teóricas que podría 

potenciar.   

No es posible pensar el agua sin pensar en su escasez. Actualmente, la importancia de 

investigaciones sobre calidad del agua, estado de las fuentes hídricas y de los usos sociales y 

políticos de la misma cobra especial relevancia ante la cada vez más certera posibilidad de su 

agotamiento. En ese sentido, tampoco es posible pensar el agua de manera aislada, sino en su 

articulación con los factores que han provocado su disminución global y en las personas y demás 

seres vivos que dependemos directamente de ella.  Así, el discurso del desarrollo, la 

industrialización, la explotación capitalista y la consecuente neoliberalización de los recursos son 

campos de estudio necesarios para entender las dinámicas de poder en las que el agua está 

inmersa y que han ocasionado el cambio climático, campo de estudio muy relevante y necesario 

en nuestros días.  

Como todas las vidas no son iguales y las experiencias con el agua son diversas y complejas, este 

estado de la cuestión que aquí presento tiene como objetivo ver cómo ha sido articulada la 

dimensión de género en los estudios sobre agua, pero en su inseparable relación con el 

discurso desarrollo y el cambio climático. Por lo tanto, elaboro en tres apartados imbricados 

una revisión de la literatura científica que se ha producido para ver cuáles han sido los debates 

que han conseguido la incorporación de la dimensión de género en las investigaciones científicas 

académicas, cuáles son las maneras en que es utilizada esta dimensión y para qué fines políticos, 

así como los retos y perspectivas futuras que abren las diversas investigaciones y debates.  
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No pretendo aquí recoger la totalidad del corpus textual que existe en los estudios sobre 

desarrollo y cambio climático, y que cada vez es más prolífico, por lo que esta perspectiva es 

limitada. Seleccioné, a partir de bases de datos importantes a nivel mundial tales como Scopus, 

Web of Science, SAGE, Redalyc, Scielo y otras, alrededor de 100 textos que comparten una 

preocupación por la relación entre las mujeres y el agua en el marco del cambio climático y los 

efectos del desarrollo hegemónico en diversos países “en desarrollo”, y que, si bien se ocupan de 

espacios y contextos diversos, se centran en lo que se entiende como “el sur global”.  

En el primer apartado me enfoco en la articulación del binomio género y desarrollo, pues 

este discurso sienta las condiciones de posibilidad para la emergencia de categorías como Tercer 

Mundo y Mujeres del Tercer mundo, así como el establecimiento de imaginarios sobre el deber 

ser de todas las naciones y modos de vida, teniendo repercusiones en las políticas públicas, los 

marcos interpretativos y prácticas de intervención sobre los países “pobres” y sus habitantes. 

Adicionalmente, la desigualdad y opresión que produjo la materialización del discurso del 

desarrollo ha sido una de las causas más importantes de la degradación del medio ambiente y de 

la precarización de la vida humana y no humana. Estudiar el lugar de las mujeres y de la 

dimensión de género en la producción científica académica enmarcada en este contexto es de lo 

que me ocupo en este primer apartado.  

En el segundo apartado me enfoco en el campo específico de los estudios sobre cambio 

climático, y en cómo investigaciones académicas que se enuncian desde allí han buscado 

integrar la pregunta por el género en su quehacer. Mapear los retos y avances de esta pretensión 

de inclusión en un campo relativamente reciente y muy importante representa también mapear el 

lugar donde futuras investigaciones feministas podrían realizar aportes valiosos.  

En el tercer apartado abordo investigaciones que se enfocan de manera directa en el agua y 

en cómo su escasez y deterioro afecta la vida de las mujeres en particular. Me centro aquí en 

cómo han sido abordadas las nociones de tiempo y espacio de recolección de agua en las 

investigaciones científicas, así como en aquellas discusiones teóricas y empíricas que retan los 

marcos interpretativos de los campos de estudio en los que se inscriben para considerar nuevas 

formas de hacer investigación, de preguntarse y preguntarle al mundo de la vida.  

Finalmente, recojo en una conclusión propongo un diálogo resultante del análisis de los tres 

apartados previos. Rescato aquí la transversalidad de nociones relevantes y hago luces sobre los 
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vacíos identificados, los logros alcanzados y los retos futuros para la investigación científica 

sobre agua, mujeres y medioambiente.  

4.2 Género y desarrollo 
¿Qué desarrollo queremos? De feminismos liberales, políticas públicas y posiciones de disputa 
decoloniales 

Arturo Escobar en su libro La invención del Tercer Mundo: Construcción y deconstrucción del 

desarrollo (Escobar, 1996), muestra cómo el desarrollo, en tanto fantasía de las potencias de 

occidente surgida en la posguerra, pretendía conducir a las naciones de América del Sur, Asia y 

África hacia la creación de condiciones necesarias para reproducir sus características. En 

palabras de Escobar, conducir a estas naciones a la “industrialización, y urbanización, 

tecnificación de la agricultura, rápido crecimiento de la producción material y los niveles de 

vida, y adopción generalizada de la educación y los valores culturales modernos” (1996: 20). 

Este sueño, como lo llama Escobar, acabó por traer sólo desigualdad, opresión y subdesarrollo. A 

través del discurso del desarrollo se dio inicio al despliegue de diversas tecnologías y prácticas 

para que estas naciones pudiesen “des-subdesarrollarse”. Este es el origen de la categoría Tercer 

Mundo, una invención discursiva del también discursivo invento llamado desarrollo que, 

operando a través de representaciones occidentales, modernas, blancas, capitalistas y 

heteronormativas, terminó conquistando el sentido hegemónico de la vida y los deseos de las 

naciones “pobres”. La utilidad de visibilizar la noción de desarrollo (y de Tercer mundo) como 

nociones históricamente constituidas a través de discursos y representaciones que conforman 

regímenes de verdad, explica Escobar, está en destruir su supuesta omnipotencia y 

omnipresencia para producir formas alternativas de ser y pensarse en el mundo.  

Ahora bien, Escobar también señala que la invención del Tercer Mundo, como un espacio lleno 

de problemas y necesidades, imposibilitó a las personas que lo habitaban decidir qué hacer con 

sus vidas, y se les removió la libertad de acción al quedar supeditadas, colonizadas, a/y por 

lógicas, discursos y políticas públicas externas que, en búsqueda del desarrollo prometido, 

invisibilizaron y menospreciaron los saberes y prácticas locales ahondando los lugres de opresión 

y pobreza. Así, las mujeres de este Tercer Mundo quedaron ancladas a la representación de los 

“sujetos necesitados”. 
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Mohanty, por su parte, analiza la producción de esta “mujer del tercer mundo” como sujeto 

monolítico en la producción académica intelectual a través de la cual se constituye la idea de “la 

mujer promedio” del Tercer Mundo, construida a través de estadísticas y demás dispositivos 

propios de la racionalidad colonial moderna. Mohanty muestra cómo opera lo que ella llama 

feminismo occidental en la creación de esta categoría. Aclara que, para ella, el feminismo 

occidental no es una categoría geográfica sino del uso discursivo de ciertos dispositivos de 

representación del otro en el tipo de trabajo académico e intelectual y propone tres niveles de 

análisis del mismo: el primero trabaja en cómo la producción desde el feminismo occidental ha 

invisibilizado la historicidad, el mundo concreto y diferencial, de la experiencia contextual del 

ser mujer al homogenizarla y generalizarla, produciendo una serie de reduccionismos que 

refuerzan la visión colonial del otro. La segunda presunción analítica (como la llama la autora) 

responde a la carencia crítica con la que se presenta, en las diversas investigaciones académicas, 

la “evidencia” que sustenta la universalidad y la validez para todas las culturas, y la tercera “es 

una presuposición más específicamente política que subyace las metodologías y las estrategias 

analíticas, es decir, el modelo de poder y lucha que implican y sugieren” (p 5).  

 

Dentro de estos niveles analíticos, Mohanty propone ciertas formas en las que aparece elaborada 

la categoría “mujer” (homogénea y sin contexto) en las investigaciones científicas propias del 

feminismo occidental: La mujer como víctima de la violencia masculina, la mujer como 

dependiente universal, la mujer como víctima del proceso colonial y el lugar de las mujeres en 

los sistemas familiares. Mohanty centra la atención en la importancia de elaborar de manera 

contextual las premisas en aras de producir comprensiones más profundas de las realidades 

sociales y así procurar su transformación. De la contrario, toda potencia política se diluye al 

reducir el conflicto a la voluntad masculina sin observar sus producciones y articulaciones 

históricas y materiales o al hacer uso de categorías universales que, como dice la autora, 

reemplazan “lo biológico por lo sociológico para crear, sin embargo, lo mismo: una unidad de 

mujeres. (p7).   

 

Esta homogenización resulta particularmente presente en los trabajos sobre desarrollo realizados 

de la perspectiva del feminismo occidental. “El reduccionismo de semejantes comparaciones 

transculturales resulta en la colonización de los elementos específicos de la existencia cotidiana y 
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de las complejidades de los intereses políticos que representan y movilizan a las mujeres de 

distintas culturas y clases sociales” (p8), por lo que analizar la producción académica 

(occidental) en torno al binomio género y desarrollo debe necesariamente cuestionar estos 

reduccionismos.  

 

La discusión planteada por Mohanty sobre la invención de la “mujer promedio” del tercer 

mundo, su constante victimización por parte de la producción académica y el reduccionismo 

homogenizante de la categoría misma de “mujer” como unidad analítica, se articula entonces con 

el reclamo de autoras como (MacGregor S. , 2009) y (Zumbado, 2003),  quienes ilustran cómo 

buena parte de la literatura científica sobre mujeres y desarrollo está mediada por las políticas 

públicas trasnacionales sobre género y desarrollo, y que replican las características del 

feminismo occidental en la actualidad aunque en su emergencia buscaran justamente oponerse a 

la exclusión de las mujeres en el discurso del desarrollo. La literatura consultada identifica cuatro 

corrientes internacionales que marcaron, y marcan, la pauta en los diversos proyectos de gestión 

e investigaciones en torno al lugar del género, el medio ambiente y el desarrollo:  Mujeres en 

desarrollo (MED), Género en Desarrollo (GED) y el Gender Mainstreaming (GM).  

 

La corriente llamada Mujeres En Desarrollo (MED), explica Zumbado (2003) en su tesis 

doctoral, se entiende como “la integración de las mujeres en procesos globales de crecimiento y 

cambio económico, político y social” (Rathberg, 1990). Es una perspectiva acuñada por un grupo 

de feministas liberales en los años setenta, inspirada en el trabajo de Esther Boserup Women´s 

Role in Economic Developmen (Boserup, 2007), quien señala que el desarrollo moderno, tal y 

como estaba planteado, no sólo no beneficiaba a las mujeres pobres, sino que las perjudicaba. Lo 

anterior implicaba una invitación a la necesidad de repensar el desarrollo ortodoxo que se estaba 

promoviendo, y aunque las primeras aproximaciones del MED no mostraban un rechazo 

contundente a dicho modelo del desarrollo, si constituyeron las bases para discutirlo. En América 

Latina, el MED sustentó la producción de conocimiento en torno a las mujeres en el Tercer 

Mundo (Escobar, 1996).  

 

Uno de los aportes claves del MED fue poner en evidencia como el discurso del desarrollo, en 

los años 50 y 60, entendía a la mujer desde la esfera doméstica y la reproducción, 
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manteniéndolas alejadas de procesos educativos, formativos y económicos. La mujer era 

“considerada como reproductora de la comunidad, de la sociedad, transmisora de los valores 

culturales, pero no se la consideraba ligada al cambio, a la transformación, a la innovación y al 

progreso; es decir, a los objetivos de del desarrollo” (Monreal, 1997). En este sentido, la mujer 

quedaba anclada a la lógica del bienestar, donde los proyectos y políticas se enfocaban en 

acciones asistencialistas como otorgar alimentos para el sustento de las familias. 

 

El MED identificó tres factores claves en el discurso del desarrollo que causaban graves efectos 

en las mujeres: “1. La omisión de reconocer y utilizar roles productivos de las mujeres. 2. El 

refuerzo de valores y estereotipos conservadores que limitan a las mujeres a sus funciones 

reproductivas y domésticas y 3. La imposición de valores occidentales en cuanto al trabajo y las 

prácticas aceptables para las mujeres” (Hernández, 1999). Así, la idea de la división sexual del 

trabajo que perpetua el discurso del desarrollo se hace central para poner en evidencia que las 

mujeres y los hombres experimentan de manera diferencial el desarrollo y que, en ese sentido, 

los gobiernos de diversos países debían asegurar la participación de las mujeres en el diseño e 

implementación de políticas y programas de desarrollo sostenible en los países del sur global. 

Además, enfatiza en que la noción de trabajo anclada exclusivamente a tareas productivas 

excluía las actividades de cuidado del hogar, de la familia y de supervivencia en tanto que no es 

posible otorgarles un valor mercantil.  

 

En consecuencia, el MED, aunque diverso, rechazaba en todas sus corrientes tres elementos 

fundamentales del desarrollo. Por un lado, la neutralidad supuesta del desarrollo, “sus 

planificadores y el encasillamiento de las mujeres a la esfera doméstica”. En segundo lugar, “la 

invisibilidad de las mujeres como agentes económicos” y, finalmente, rechazaba la división 

sexual del trabajo basado en el paradigma occidental (Zumbado, 2003, p. 33). Ahora bien, como 

el MED no pretendía disputar el desarrollo mismo ni su deseabilidad, permaneció sujetado a una 

visión liberal del mercado, insistiendo en que las mujeres eran agentes potenciales y eficientes de 

la economía, pero que estaban invisibilizadas por las políticas públicas del momento. Así, 

pensadas de manera homogénea y como víctimas de la desigualdad histórica, las mujeres debían 

ser pensadas como administradoras y usuarias naturales de los recursos, pues son quienes están 

en capacidad y derecho de decidir cómo operar (Dankelman I. &., 1988) (Velásquez, 2003) 
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El trabajo de Cecilia Tortajada (1998) titulado Contribution of Women to the Planning and 

Management of Wate r Resources in Latin America ilustra claramente esta tendencia. El artículo 

resume los principales resultados de un taller convocado en la Ciudad de México para analizar 

las contribuciones de las mujeres en la planificación, gestión y toma de decisiones en diversos 

niveles (Tortajada, 2007). Los participantes de dicho taller, explica Tortajada, fueron 16 

organizaciones nacionales e internacionales que realizan estudios de caso en países como 

Argentina, Bolivia, Brasil, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, México, Panamá y Perú. 

Adicionalmente, dice la autora, el taller contó con “40 cuidadosamente seleccionados 

profesionales de alto nivel” de los gobiernos federales y estatales, el sector privado, 

universidades, instituciones de investigación y ONG de diferentes países de América Latina, así 

como algunas organizaciones nacionales e internacionales como IICA, Global Water Partnership 

(GWP), Gestión internacional del agua Instituto (IWMI), OEA, PNUD, BID, CEPAL, British 

Council, International Water y Centro de Saneamiento (IRC) en los Países Bajos, y el Fondo 

Agrícola Mexicano Fondo (FIRCO).  

 

Tortajada concluye que, debido a la importancia del papel que desempeñan las mujeres como 

administradoras y productoras de tierras, los gerentes y los usuarios de los distritos de riego 

necesitan redefinir el rol de la mujer para mejorar la eficiencia de la administración de los 

recursos hídricos en general. La autora argumenta que la falta de formación de las mujeres da 

como resultado no solo una mayor degradación de los recursos naturales, sino también de su 

propia situación económica y de sus familias. En este sentido, se aboga por la capacitación 

técnica necesaria para que las mujeres puedan planificar y administrar los recursos, aduciendo 

que este proceso de tecnificación ha dado excelentes resultados en diversos casos 

latinoamericanos. Finalmente, el articulo muestra cómo todos los participantes del taller 

coinciden en la importancia de aumentar la participación de las mujeres en todos los sectores de 

desarrollo.  

 

Las críticas a esta corriente no se hicieron esperar, aunque gracias a ella el tema del lugar de la 

mujer en el desarrollo rural comenzó a ser visible y prolífico en la agenda de investigadoras e 

investigadores de diversas disciplinas y campos. Sin embargo, como apunta Lycklama Nijeholt 
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(1987), la búsqueda de la integración de las mujeres a la corriente principal del desarrollo no les 

dejó ninguna oportunidad de elegir el tipo de desarrollo que querían, lo que se ilustra a la 

perfección en el trabajo de Tortajada donde ninguno de los invitados al taller pertenecía a 

entidades comunitarias locales, dejando la toma de decisiones al imaginario del “experto”. Se dio 

por sentado que lo que ellas querían (las mujeres pobres en abstracto) era integrarse al modelo de 

desarrollo occidental y patriarcal (Braidotti R. , 2004) 

 

La idea de la victimización de las mujeres es también una constante crítica en la literatura 

consultada sobre el MED. Rao (2017) crítica esta idea diciendo que al ignorar los procesos 

causales que hacen que las mujeres sean más vulnerables y perpetuando las desigualdades de 

género dentro de las relaciones sociales de producción y reproducción, se termina aprovechando 

el trabajo de las mujeres para alcanzar los objetivos de desarrollo. Las críticas de Rico (1998), 

Vásquez (2011) y Velásquez (2003) muestran que el problema central de esta tendencia es que 

ignora los diversos contextos y estrategias cotidianas de adaptación y negociación, así como las 

relaciones de poder que diferencian a hombre y mujeres en los procesos de producción y 

reproducción al anclar a lo femenino a una victimización constante y casi natural. Siguiendo a 

Osorio:  

“El enfoque central es apuntar a las mujeres como las principales "protectoras del 
medio ambiente" y por lo tanto se justifica promover la educación (ambiental) como 
el principal mecanismo para mejorar el Medio Ambiente. No sólo es importante tener 
en cuenta el hecho de que las mujeres son marginadas y por lo tanto necesitan ser 
integradas en el proceso de Desarrollo (a través de su participación en los diferentes 
proyectos de bienestar que sólo aumentan la doble jornada de trabajo), sino también 
para comprender las transformaciones de las relaciones de Género que tienen lugar 
dentro de la unidad y el grupo doméstico” (Osorio Hernández, 2010) 
 
 

Adicionalmente, las críticas señalan que el MED, al nutrirse del ecofeminismo, siguiendo a 

Osorio Hernández (2010), construye una asociación de lo femenino a la naturaleza, promoviendo 

una visión que exalta a la mujer como cuidadora ambiental natural (Mies & Shiva, 1997) y que 

relaciona a la mujer con la naturaleza en tanto ambas son víctimas de la misma opresión. En 

consecuencia, esta posición aboga por la necesidad de incluir a las mujeres en proyectos de 

gestión de los recursos, pero lo hace desde un determinismo biológico que permite pensar un 

principio esencialista femenino que coloca la relación de las mujeres con la naturaleza en una 
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postura necesariamente conservadora y vivificante (Osorio Hernández, 2010) y, al mismo 

tiempo, mantiene el desarrollo económico como deseable. 

 

El trabajo de Moraes y Perkins (2007), llamado Women, Equity and Participatory Water 

Management in Brazil ejemplifica el tipo de trabajos inspirados en esta idea particular del 

ecofeminismo. El artículo parte del concepto feminist transformative leadership acuñado por 

Viezzer (2001), líder ecofeminista en Brazil, y definido como un liderazgo que no consiste 

exclusivamente en poner a las mujeres en posiciones de poder sino en retar las estructuras 

mismas de la injusticia social en sus interconexiones sociales, económicas, políticas, etc. Las 

mujeres, dicen las autoras, son a menudo líderes locales, organizadoras y activistas sobre el agua 

y otros temas ambientales en grupos comunitarios y ONG. Así mismo, muestra cómo las 

mujeres, al ser naturalmente más cuidadosas con la higiene y la salud familiar, pueden efectuar 

mejores prácticas en los proyectos de manejo del agua y los recursos. Bajo estos argumentos se 

insiste en la importancia de involucrar a las mujeres en proyectos de gestión, tecnificación y 

educación ambiental para alcanzar empoderamiento económico y desarrollo comunitario.  

 

Melero (2011) y Rico (1998) comparten esta perspectiva. A través del mapeo de las condiciones 

desiguales de acceso al agua entre hombre y mujeres, invitan a considerar las necesidades 

diferenciales de la población y a producir nuevas políticas públicas y proyectos que atiendan 

estas condiciones particulares. A saber,  

 

“La importancia de comprender que las condiciones de vida de hombres y mujeres son 
muy diferentes, lo que conlleva que ambos posean necesidades e intereses distintos en 
relación al uso y manejo del agua, por lo que ambos, deben tener las mismas 
oportunidades de acceder a los espacios de toma de decisión relacionados con este 
recurso. Sólo desde esta perspectiva, que contemple la contribución de las mujeres e 
igualdad de oportunidades con el hombre, se podrá ejercer una gestión integrada de los 
recursos naturales que permita paliar la pobreza y fomentar una mayor equidad entre los 
distintos sectores de la población” (Melero Aguilar, 2011, p. 228) 

 

De esta manera, este tipo de trabajos abogan por investigaciones y proyectos de gestión que 

fortalezcan la participación política de las mujeres, su formación ciudadana, y en consecuencia 

su empoderamiento, pero desde la idea de alcanzar el desarrollo mismo. Siguiendo a Rico, el 

objetivo es: 
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“diagnosticar el estado de la situación de las mujeres en los procesos sociales, 
económicos y políticos asociados al agua e identificar los sesgos de género tanto en la 
gestación como en el impacto de las políticas públicas de los recursos hídricos, con el 
objeto de definir líneas prioritarias de investigación y de políticas. El interés radica en 
realizar los análisis no sólo a nivel microsocial sino también en incluir factores de 
carácter global. Esto implica incorporar nuevas temáticas a las que ya tienen un acopio de 
información. En este contexto, las preguntas que nos guían y que son indicativas de los 
temas a profundizar son: i) de qué manera las mujeres en general, y los distintos 
segmentos que conforman la población femenina, se ven afectadas diferencialmente, en 
relación a los hombres, por las actuales políticas de los recursos hídricos; ii) de qué forma 
las desigualdades de género contribuyen a la falta de equidad e ineficiencia que afecta al 
sector agua; iii) cómo la potenciación económica, social y política de las mujeres podría 
contribuir al desarrollo equitativo y sustentable de este sector” (Rico, 1998, p. 4) 

 

Ahora bien, el ecofeminismo aporta a la discusión importantes nociones que no pueden ser 

dejadas de lado. Esta corriente entiende que la marginación de las mujeres y la destrucción del 

medio ambiente son procesos ligados por las lógicas perversas del progreso y el desarrollo, y 

discute dichas lógicas desde la noción de la diversidad. Dicen Shiva y Mies en su texto La praxis 

del ecofeminismo: biotecnología, consumo y reproducción (1998) que “la construcción de las 

mujeres como el segundo sexo está asociada a la misma incapacidad para aceptar la diferencia 

que se encuentra en la base del paradigma del desarrollo que conduce al desplazamiento y 

aniquilación de la diversidad en el mundo biológico” (Mies & Shiva, 1997, p. 14). Buscando la 

dominación del monocultivo, el desarrollo hegemónico ha destruido la diversidad biológica y por 

tanto epistémica de los sujetos de dominación, como las mujeres y la naturaleza. En ese sentido, 

los conocimientos de las mujeres sobre el medio ambiente, silenciados en tanto que no 

especializados sino empíricos, se convierten en un potencial transformador y de lucha contra 

dicha noción de desarrollo. Bajo esta idea, la diversidad de saberes de las mujeres es entendido 

como un no-saber, tan inútil desde la racionalidad moderna como la biodiversidad biológica.  

Adicionalmente, esta capacidad diversa de saberes y haceres, de las también diversas mujeres, 

casi siempre se encuentra fuera de la esfera del mercado y por tanto son invisibilizados por la 

concepción patriarcal dominante. La propuesta del ecofeminismo, en consecuencia, se soporta en 

la idea de que las mujeres conservan la semilla y la diversidad, y por tanto conservan también el 

equilibrio y la armonía (Shiva, 1998). Como lo dice Shiva, en los “espacios intermedios 

invisibles” de los que se ocupan el trabajo y el conocimiento de las mujeres es donde se 
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encuentra la posibilidad de la restauración ecológica y social. Esta postura, que disputa 

concretamente la lógica mercantil del desarrollo, parece ser reducida al determinismo biológico 

por las investigaciones articuladas al MED, causándole al ecofeminismo la despolitización. En 

respuesta a esto, emerge el ambientalismo feminista como alternativa propuesta por Bina 

Agarwal. Esta perspectiva 

 

“llamaría a luchar por los recursos y los significados. Implicaría lidiar con los grupos 
dominantes que tienen la propiedad, el poder, y el privilegio de controlar los recursos, y 
éstos u otros grupos que controlan lo que se piensa sobre ellos a través de los medios de 
comunicación e instituciones educativas, religiosas y legales. En el frente feminista 
habría la necesidad de desafiar y transformar las nociones sobre género y la división 
misma del trabajo y de recursos entre los géneros. En el frente ambientalista habría la 
necesidad de desafiar y transformar no sólo las nociones sobre la relación entre las 
personas y la naturaleza, sino también los métodos mismos de apropiación de los recursos 
de la naturaleza por unos cuantos. El ambientalismo feminista subraya la necesidad de 
enfrentar estas dimensiones desde ambos frentes” (Agarwal, 2000, p. 289) 
 

En respuesta a las carencias del MED surge entonces el Género En el Desarrollo (GED), que 

“cuestiona la naturaleza del sistema económico imperante y las relaciones de poder entre mujeres 

y hombres, proponiendo la redistribución de dicho poder y un modelo de desarrollo más 

equitativo” (Goetz, 1997). Como lo dice Braidotti (2004) La perspectiva de género y desarrollo 

representa una transición para no sólo "integrar a las mujeres al desarrollo, sino para buscar el 

potencial que las iniciativas de desarrollo poseen para transformar las desiguales relaciones 

sociales/de género y para darle el poder a las mujeres" (Canadian Council for International 

Cooperation, 1991, p. 5). En este sentido, el GED “parte de la identificación del sesgo 

androcéntrico del desarrollo en los propios fundamentos epistemológicos de la ciencia 

occidental: la ciencia y el desarrollo modernos son proyectos de origen masculino y occidental” 

(Kabeer, 2011). Sin embargo, el problema más visible del GED es que continúa sostenido sobre 

una noción de desarrollo económico que no cuestiona la división sexual del trabajo y que, por 

consiguiente, los proyectos realizados bajo la idea del GED resultan, casi siempre, en sobrecarga 

laboral para las mujeres.  

 

Ahora bien, en la Conferencia de la Mujer de Beijin, en el año 1995, los “gobiernos ahí presentes 

se comprometieron a “incorporar (mainstream) la perspectiva de género en todas sus políticas y 

programas para que, antes de tomar cualquier decisión, se realice un análisis de su impacto en 
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mujeres y hombres” (ONU en Buckingham, 2004: 149). El GM es “una nueva política del 

feminismo que tiene por objetivo promover la equidad de género mediante la revisión y 

reformulación de todos los ámbitos de política pública” (Walby, 2005, p. 462).  

 

Jahan (1995) distingue dos maneras de ver al GM: el establecimiento de una agenda y el enfoque 

integracionista. El primero implica intervenir y transformar el paradigma de la política pública 

que homogeniza a los sujetos y desconoce las necesidades particulares de las mujeres para 

modificar así los procesos de toma de decisiones enfocándolos en la equidad de género. Por el 

contrario, “el enfoque integracionista introduce la perspectiva de género en el paradigma ya 

existente, pero sin transformarlo” (Vázquez-García, 2011, p. 198) 

 

Vásquez (2011) en su texto Gender mainstreaming y agua. El Programa Nacional Hídrico 

ejemplifica esta última perspectiva sobre el GM. Su trabajo analiza tres proyectos de integración 

del género en la política hídrica mexicana, con la intención de tejer puentes que contribuyan a la 

mejora de la perspectiva GM. El GM, como lo dice la autora, tiene el enrome reto de 1. romper 

con los estereotipos de género que el GED replicó sobre la mujer como cuidadora natural y por 

tanto más respetuosa, altruista, etc, y de 2. articular una perspectiva interseccional y traducir 

dichas disputas a la política pública. El GM, desde la perspectiva de Vásquez, reconoce la 

homogenización que ha puesto en práctica la política hídrica mexicana sobre los intereses de las 

mujeres; critica la idea de que la creación de proyectos de manejo de recursos beneficiará, por sí 

mismo, a las  mujeres; se opone al imaginario de las mujeres como  administradores de los 

recursos y fuente inagotable de trabajo y muestra cómo la política se ha centrado en los roles 

reproductivos de las mujeres sin tener en cuenta la interacción entre los roles de género, mientras 

se aplican y replican valores neoliberales a la naturaleza y a las personas mismas.  

 

De acuerdo con Vásquez (2011), aunque la mayoría de los países latinoamericanos y del sur 

global se comprometieron a incorporar el GM en las políticas públicas, buena parte de la 

literatura científica identifica como “insuficiente” la gestión realizada por los gobiernos de los 

países “en desarrollo”. Además, señala con contundencia cómo estas (las políticas públicas) han 

incorporado la tendencia integracionista del GM, marcada por prácticas neoliberales 

trasnacionales que invitan a la privatización y que se mantienen sobre lógicas patriarcales. Los 



25 
 

trabajos de Bouwer (2006), Quintana (2015), Peredo (2004), Gutiérrez (2013), Nayar (2013), 

Zwarteveen & Bennett (2005), Bakker (2013), Fuchs (2018) y Eastin (2018) destacan en este 

grupo de trabajos y dejan en evidencia cómo la tendencia de la última década es repensar la antes 

celebrada inclusión de las mujeres en el desarrollo hegemónico. 

 

Fuchs (2018) en su texto Gender (as) Governance: Gender-Sensitive Poverty Reduction as 

Twenty-First Century Liberal Maternalism muestra, desde un enfoque decolonial, como las 

políticas públicas como el GM han hecho uso de la “feminización de la pobreza” a través de la 

cual ellas aparecen representadas como responsables de la mitigación de la pobreza por lo que, 

dice Fuchs, el Banco Mundial en 2006 volvió a declarar el empoderamiento como su estrategia 

principal para establecer la igualdad de género, que se lograría al incluir a las mujeres por igual 

en todos los mercados. La afirmación de que las mujeres esencialmente actúan más socialmente 

que los hombres, indica también una superioridad moral entre hombres y mujeres, es un 

principio básico del maternalismo liberal, dice Fuchs. Este argumento sustenta, entonces y ahora, 

la imaginación hegemónica de que las mujeres, específicamente como "madres de familia", 

deben considerarse parejas más confiables en el contexto de una modernización "aún no lograda" 

y recomienda priorizar a las mujeres comunes sobre los hombres comunes. Esta incorporación de 

la perspectiva de género inspirada por los maternalistas también podría explicar la identificación 

más reciente de "alivio de la pobreza" como "sensible al género", refiriéndose obviamente a la 

"focalización [del] género (femenino) responsable".  

 

Ahlers (2009), Zwarteveen (2010) y Harris (2015) suman su posición al debate diciendo, y 

coincidiendo, en que las investigaciones sobre el manejo del agua con enfoque de género deben 

no sólo buscar la inclusión de las mujeres en procesos de descentralización y mercado, sino 

interrogar qué naturalizan y neutralizan las políticas públicas, incluyendo sus objetivos y 

desigualdades sobre las que, en tanto neoliberales, recaen.   

 

De acuerdo con Zwarteveen & Bennett (2005) en su texto The Connection between Gender and 

Water Management, el paradigma neoliberal supone que, en lugar de la regulación pública, la 

justificación económica y la eficiencia son fuerzas más apropiadas para lograr la maximización 

del bienestar. Las raíces epistemológicas del neoliberalismo se encuentran en la ciencia 
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occidental y la experiencia intelectual que reflejan una representación muy particular de la 

realidad, excluyendo las observaciones de otras perspectivas socioculturales informadas por 

género, raza, clase o etnia. Sus fundamentos son reproducidos y legitimados por grupos de 

interés específicos e instituciones que lo promueven, como el Banco Mundial y el Fondo 

Monetario Internacional (Zwarteveen & Bennett, 2005). La apelación a lo económico y racional, 

antes que a la regulación pública, ya supone una lógica patriarcal y de dominación inherente al 

discurso del desarrollo. 

 

Este punto lo ha elaborado ampliamente la corriente denominada Justica ambiental, donde los 

trabajos recientes de (Koumparou, 2018) y (García, 2019) destacan. Aunque la dimensión de 

género no aparece de manera exclusiva en la literatura revisada, esta corriente teórica aboga por 

la abolición de la desigualdad y discriminación de una manera interseccional, por lo que resulta 

relevante. Koumparou (2018), por ejemplo, une en su estudio dos de los argumentos más fuertes 

contra la privatización de los recursos que promueve el desarrollo hegemónico y las políticas 

públicas apoyadas por instituciones trasnacionales economicistas. Dice Koumparou:  

 

“El "derecho humano al agua" y "el agua como bien común" son los argumentos más 
poderosos contra la privatización del agua. El agua como derecho humano pone de 
relieve, en primer lugar, que todo el mundo debe tener acceso al agua sin discriminación 
ni exclusión. Los bienes comunes y las comunidades representan una visión de la 
solidaridad, la democracia sobre el terreno y la justicia. Los bienes comunes son creados 
y gestionados por las comunidades para hacer frente a determinados problemas y 
proporcionar agentes alternativos, no mercantilizados, que satisfagan las necesidades 
sociales y medioambientales. Los bienes comunes implican el acceso a un recurso vital 
sin la mediación de la justicia, el desarrollo y la lucha contra la pobreza, la justicia social, 
el papel de los ciudadanos, el horizonte local, el paisaje cultural” (Koumparou, 2018, p. 
642).  
 

 
La noción de justicia, en complemento a lo anterior, es elaborada por García (2019) quien, 

valiéndose de la definición de Nussbaum, define la justicia ambiental como “communities’, que 

es la igualdad de acceso de las comunidades y los individuos a los bienes medioambientales 

disponibles en un territorio e igualdad de protección institucional frente a los riesgos 

medioambientales” (García, 2019, p. 586).  Así mismo, agrega García, “la justicia social no 

puede experimentarse si algunos individuos y/o comunidades sufren injusticias raciales, del 
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mismo modo que no puede experimentarse en un espacio donde se desarrollan injusticias 

medioambientales” (García, 2019, p. 590). El artículo de García muestra las imbricaciones entre 

justicia social y justicia ambiental en un estudio de caso localizado en Barrancabermeja, 

Colombia, e insiste en que esa definición de la justicia social integra, en términos prácticos, otros 

tipos de justicia: justicia de género, racial, económica, espacial y ambiental.  

 

El aporte de Di Chiro (1998) en el texto La justicia social y la justicia ambiental en los Estados 

Unidos: La Naturaleza como comunidad realiza aportes significativos en este sentido, pues une 

la justicia social y el ecologismo para producir una crítica certera sobre el ambientalismo 

tradicional que se caracteriza por la división entre humanos y mundo natural, mostrando que este 

discurso no ha dado suficiente relevancia  a las realidades y experiencias diarias de las personas, 

sino a los espacios naturales idílicamente pensados y por tanto sin humanos. La recuperación de 

la naturaleza intocada a pesar de las comunidades que habitan estos espacios es la tendencia que 

Di Chiro (1998) critica en tanto que resulta en mecanismo de opresión para las culturas locales 

que, desde esta perspectiva, deberían ser eliminadas. En consecuencia, propone Di Chiro, es 

necesaria una reinvención del ambientalismo tradicional hacia la idea de las comunidades 

mezcladas como potencial político. Aquí el espacio (el ambiente en este caso) y las comunidades 

se co-constituyen en relaciones dialécticas. A saber:  

 

“El medio ambiente da el contexto para cada comunidad «mezclada» particular, «dándole 
su preciso lugar y dando también el punto de contacto con el ambiente natural y con la 
sociedad mayor que está alrededor». Las comunidades y sus ambientes se constituyen 
mutuamente. Las comunidades son, pues, tanto resultados como causas de su medio 
ambiente. Una consecuencia política práctica de esto es que las discusiones sobre 
desarrollo no pueden divorciar las comunidades de sus contextos materiales. Las 
comunidades mezcladas y sus ambientes constitutivos son inseparables, son la unidad del 
desarrollo y del cambio. Cualquier desarrollo es, para bien o para mal, un codesarrollo de 
las comunidades y su ambiente respectivo, y la relación entre una comunidad particular y 
su ambiente no es simplemente una interacción entre factores internos y externos sino un 
desarrollo dialéctico... de la comunidad y el ambiente en respuesta mutua (DiChiro, 1998, 
p. 116) 

 

Ahora bien, estas críticas se nutren profundamente de corrientes como el ya mencionado 

ecofeminismo, la ecología política feminista, el ambientalismo feminista y los estudios de 

justicia ambiental, que elaboran nuevas formas de producción de conocimiento situado 
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(siguiendo a Sandra Harding (1995) y Donna Haraway (1998) y su debate sobre epistemología 

feminista). Invitan también al trabajo empírico radicalmente contextual y ponen sobre la mesa la 

necesidad de la democratización de los recursos y procesos socioambientales desde una 

perspectiva de género, y a la democratización de los métodos investigativos mismos.  

 

Así mismo la geografía feminista ha abordado ampliamente la relación co-constitutiva de las 

personas con el espacio. Diversas geógrafas (García Ramón, 1989; Sabaté 1989; Hanson, 

2015; Massey, 1994; McDowell, 2000; Baylina y Salamaña, 2006) han aportado a la 

construcción de una teoría crítica feminista del espacio al pensarlo más allá de un mero telón de 

fondo. Más bien, el espacio es producido, al mismo tiempo que produce, por relaciones sociales 

como las divisiones de género. Estas geógrafas han reivindicado el espacio como una categoría 

que produce identidades, símbolos y relaciones de poder. Así, desde esta perspectiva teórica, el 

concepto de espacio considera entonces las representaciones, los afectos y emociones como parte 

de la experiencia espacial, tanto individual como colectiva. Así mismo, la geografía feminista 

que se ha encargado de pensar lo rural insiste en el rescate de su potencialidad político al incluir 

la dimensión de género en los problemas y hechos geográficos antes que a la inclusión sin más 

de las mujeres en las investigaciones.  

 

Desde la ecología política feminista, Rocheleau muestra en su texto Political ecology in the key 

of policy: From chains of explanation to webs of relation (Rocheleau, 2007) como la ecología 

política feminista ha ampliado el marco de acción de la ecología política al mover el foco de las 

jerarquías verticales lineales o simples cadenas de explicación a conjuntos complejos, redes de 

relación y "rooted networks". Dice la autora que cada vez más investigadores buscan acoger la 

complejidad propuesta sin perder el poder explicativo de las relaciones jerárquicas, o las raíces 

empíricas de la ecología política. Muchos también, agrega Rocheleau, luchan para pasar de la 

observación participante a la democrática, investigación participativa. Su propuesta, en 

consecuencia, radica en que basemos esta ‘ciencia situada’, este ‘ver múltiples’ a través del 

caleidoscopio de una variedad de situaciones, ubicaciones y experiencia.  

 

Desde la antropología cultural, el trabajo de Rita Segato realiza lo que, a mi juicio, es un 

complemento a esta invitación a lo relacional de Rocheleau. Segato insiste en que “elegir el 
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camino relacional es optar por el proyecto histórico de ser comunidad” (Segato, 2016, p. 106). 

En oposición al camino de las cosas que ha impuesto el desarrollo económico, su propuesta se 

basa en el camino de los afectos. En “retejer el tejido comunitario, derrumbar los muros que 

encapsulan los espacios domésticos y restaurar la politicidad de lo doméstico propio de la vida 

comunal” a través de lo que ella llama “domesticación de la política” que es la política del día a 

día, esa que sucede en el hogar, por fuera del Estado. Es, dice Segato, “de esta politicidad y de 

esas tecnologías vinculares de las que surgirá el formato de la acción política capaz de reorientar 

la historia” (Segato, 2016, p. 116) 

 

4.3 Género y cambio climático 
La inclusión del género en la investigación académica sobre cambio climático: retrato de un 

debate en proceso 

 

Los estudios sobre género y cambio climático son relativamente recientes, escasos y diversos en 

las preguntas que formulan sobre lugar del género y de las mujeres. De acuerdo con la literatura 

consultada, son dos las razones más comunes para justificar la integración de la dimensión del 

género a los estudios sobre cambio climático, aunque sus aplicaciones son varias. La primera 

razón presente en las investigaciones consultadas hace referencia a la necesidad de incluir la 

dimensión de género debido a las muchas intervenciones que han fracasado por desconocer dicha 

dimensión (Nielsen & S. D’Haen, 2012). Esto conlleva a la necesidad de ganar profundidad en 

las aproximaciones a los problemas de los miembros de las diversas comunidades (Cassidy & 

Barnes, 2012), pues se ha identificado que son raros los trabajos empíricos contextuales y de 

caso (un ejemplo es el trabajo de Onta y Resurrección, 2011) que se ocupan de las 

manifestaciones materiales de las desigualdades y en específico de las desigualdades de género 

(Onta, 2011).  

 

La segunda razón responde al auge de investigaciones que elaboran el lugar de la mujer en 

proyectos de desarrollo y que la entienden como vulnerable y/o como pieza clave del mismo. 

Esta tiene que ver con la ampliamente identificada idea de la ausencia de las mujeres en la toma 

de decisiones locales sobre estrategias de mitigación del cambio climático y la necesidad de 

contrarrestar dicha ausencia mediante la inclusión de las mujeres en proyectos y prácticas de 
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desarrollo sostenible. En este apartado esbozaré, sin pretender alcanzar la totalidad de 

investigaciones del campo, cómo ha sido involucrada en los estudios sobre el cambio climático 

la dimensión de género.  

 

MacGregor (2010) en su texto A stranger silence still: the need for feminist social research on 

climate change afirma con contundencia que incluir las dimensiones de género en los estudios 

sobre cambio climático permitirá un diagnóstico más preciso y una "cura" más prometedora de lo 

que es posible con un enfoque neutral de género.  La autora insiste en que cualquier intento por 

mitigar el cambio climático que excluya la dimensión de género en el análisis será injusto, 

insuficiente e insostenible (MacGregor S. , 2010, p. 124), por lo que aboga en este artículo por 

revisar críticamente qué discursos de género, roles e identidades, dan forma a los aspectos 

políticos y materiales del cambio climático. El interés de la autora en posicionar la dimensión del 

género en los estudios sobre cambio climático responde a que, de acuerdo con su investigación, 

la dimensión de género ha sido casi que completamente evitada en las investigaciones 

científicas; el cambio climático, dice MacGregor (2010), no está en la agenda académica 

feminista. Una de las múltiples razones que identifica MacGregor de esta ausencia es la herencia 

ecofeminista de la esencialización de la mujer y la naturaleza. Las académicas, dice la autora, 

temen entrar en terrenos peligrosos por lo que excluyen de sus estudios dicha dimensión. Por 

otro lado, encuentra que la mayoría de las investigaciones sobre cambio climático y género están 

enmarcadas en el GED, MED o GM, y realizadas por organizaciones de mujeres pertenecientes a 

las diversas ONG u organismos del Estado en procura de establecer políticas públicas que 

contribuyan al desarrollo hegemónico, lo que limita la politicidad de los aportes.  

 

En respuesta a tales sesgos y exclusiones, MacGregor propone tres amplias áreas en que el 

género juega un papel importante y que pueden ser vistas como lugares de atención para futuras 

investigaciones a partir de una revisión de las investigaciones realizadas previamente. Realiza 

esta lectura a través del lente que le ofrecen la tradición teórica feminista del “género y medio 

ambiente”. A saber: a) la construcción del cambio climático, b) experiencias de cambio climático 

en la vida cotidiana y c) respuestas institucionales e individuales al cambio climático. 
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De la primera área, me resulta particularmente relevante la idea que propone la autora de que el 

discurso sobre el cambio climático, y toda la indumentaria política y social que de él se 

desprende ha sido siempre masculino; en la masculinization of environmentalism, como lo llama 

MacGregor, los hombres dominan todos los niveles, como expertos científicos, como 

emprendedores, políticos o líderes comunitarios. Como resultado de esta masculinización, anota 

MacGregor, el debate sobre el cambio climático ha sido moldeado por estereotipos y discursos 

masculinistas (es decir, de ciencia y seguridad) que trabajan para invisibilizar a las mujeres y sus 

preocupaciones. Es posible entonces que una de las consecuencias de la aproximación 

cientificista al problema del cambio climático es que las mujeres se han alejado del debate 

porque están menos inclinadas que los hombres a comprometerse con la ciencia y la tecnología, 

pero sí lo hacen con las esferas de lo social. En ese sentido, las intenciones institucionales de 

mejorar la calidad de vida de las mujeres terminan afectándolas desproporcionadamente. De 

nuevo, los estereotipos de género parecen operar y reforzarse en este tipo de aproximaciones.  

 

En esta área es posible incluir el trabajo de Joani Sager (Seager, 2009), quien pone en evidencia 

cómo las políticas públicas del norte global con respecto al cambio climático han declarado 

como aceptable un aumento de 2° en la temperatura del planeta. Frente a esto, Sager realiza un 

análisis feminista para concluir que ofrecer esta noción de “daño aceptable” como una política 

global apropiada ante la crisis en la que estamos enredados corresponde al pensamiento de la 

"casa del amo". Citando un fragmento del poema de Audre Lorde, “the master’s tools will never 

dismantle the master’s house” (Lorde, 1984). Adicionalmente, Seager insiste en la necesidad no 

sólo de articular la dimensión de género en el análisis del cambio climático, sino de reestructurar 

por completo las preguntas que se formulan dentro del campo.  

  

Aquí, el trabajo de Eastin (2018) resulta clarificador al mostrar la distribución desigual de los 

costos asociados al cambio climático afectan a las mujeres. Sostiene Eastin que el cambio 

climático refuerza las desigualdades en cuanto a la propiedad y el control de los bienes del hogar 

y significa un aumento de la carga familiar debido a la emigración masculina, la disminución de 

los alimentos y el acceso al agua, así como una mayor exposición a desastres. Lo anterior puede 

socavar la capacidad de las mujeres para lograr independencia, mejorar el capital humano y 

mantener la salud y el bienestar.  
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De igual manera, el trabajo reciente de Shrestha et al (2019) muestra cómo, a nivel local en 

Nepal, el efecto del cambio climático se percibe menos importante debido a su efecto gradual 

sobre otros problemas domésticos inmediatos, a pesar de que las mujeres identifican un aumento 

en sus labores diarias debido a la escasez de agua (Shrestha, Chapagain, & Ghimire, 2019). La 

sensibilización, además de la conciencia individual y comunitaria, son claves, dice Shrestha, para 

ganar capacidad de adaptación al cambio climático. 

 

Ahora bien, este tipo de investigaciones mantienen lógicas económicas acordes con el desarrollo 

moderno y no disputan la noción misma de desarrollo a la que se pretende involucrar a las 

mujeres que, por lo demás, aparecen homogenizadas. Se representan como vulnerables en 

comparación con los hombres, pero no se elabora críticamente sobre los estereotipos de género 

que reproducen la división sexual del trabajo, por ejemplo. Así, si las mujeres ya se encontraban 

en posiciones de vulnerabilidad previas, desde la emergencia climática dichas condiciones 

aumentan radicalmente. Sobre esta idea resaltan los trabajos de Denton (2012), Rao (2017), 

Shresta (2019), Vink (2014), Kher (2015), Eastin (2018) y Philip, Baharati, et al (2014).  

 

La vulnerabilidad, siguiendo a Eastin (2018), proporciona un marco conceptual para evaluar el 

impacto del cambio climático en la igualdad de género, comprende la exposición y la 

sensibilidad a las amenazas ambientales, y la capacidad para hacer frente a las crisis ambientales 

(p 290). Así como el clima aparece como vulnerable, también lo hacen las comunidades rurales y 

en espacial las mujeres, quienes no cuentan con posibilidades tecnológicas y legales suficientes 

para adaptarse satisfactoriamente a los cambios climáticos. A saber, “las instituciones sociales y 

jurídicas patriarcales que prevalecen en muchos países en desarrollo agravan tanto las 

disparidades de género en la vulnerabilidad como las dificultades relativas a las que se enfrentan 

las mujeres para adaptarse al cambio climático” (Eastin, 2018, p. 291) 

 

Por su parte, Vink (2014), señala una división teórica de la vulnerabilidad que sufren las 

personas en cuanto al acceso y control del agua, la vulnerabilidad extrínseca e intrínseca. La 

vulnerabilidad extrínseca, con respecto a las capacidades hídricas, puede describirse como la 



33 
 

desigualdad creada por los países aguas arriba a través de organizaciones agrícolas con mucho 

más capital y capacidad de acumulación de agua, recursos y mercado. 

 

Por su parte, la vulnerabilidad intrínseca con respecto a las capacidades del agua se refiere al 

hecho de que nosotros, como personas, no requerimos la misma cantidad de agua en el 

transcurso de nuestras vidas. La cantidad del agua varía y depende de nuestras características 

físicas, emocionales, familiares, sociales y de salud, por lo que proporcionar a todos un acceso 

igual, o acceso a una cantidad igual de agua, puede no conducir a capacidades iguales o no hacer 

justicia a sus características individuales (Vink, 2014, p. 774). 

 

En este sentido, las vulnerabilidad intrínseca y extrínseca dialogan para mostrar cómo no sólo 

estructuras de poder afectan a las comunidades rurales en su acceso al agua, sino que ciertas 

personas, como las mujeres rurales pobres, poseen características de vida y personales que 

requieren un enfoque diferencia y particular en aras de contrarrestar la vulnerabilidad. 

Homogenizar la vulnerabilidad, tanto como la pobreza, puede resultar entonces en nuevas formas 

de ampliar la brecha de la desigualdad. Ahora bien, la capacidad de adaptación a las condiciones 

de vulnerabilidad climáticas y sociales se hace particularmente relevante, por lo tanto, debe ser 

analizada contextualmente tanto en el nivel intrínseco como en el extrínseco para producir 

contribuciones realmente pertinentes. 

 

En este sentido, MacGgregor (2010) insiste en la escasez de investigaciones que abordan cómo 

el cambio climático afecta la vida cotidiana de las personas desde una perspectiva diferencial. Un 

ejemplo clave es el trabajo de Gabrielsson y Ramasar (2013), que presenta las formas de 

adaptación ante la escasez de agua empleadas por las mujeres viudas en Kenya.  

 

También se encuentran trabajos que se ocupan de pensar la percepción que se tiene del cambio 

climático de acuerdo con sus efectos en las prácticas cotidianas, siempre con la intención de 

establecer el nivel de conocimiento que tienen los pobladores de la crisis climática y cómo ésta 

se ha manifestado en los diversos territorios, sobre todo del sur global. En este grupo de trabajos 

se asume que las diferencias en las percepciones generarán diferentes formas de respuesta a la 

crisis climática, pero no elaboran los efectos de dichos cambios percibidos en las vidas de las 
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personas; muestran variaciones entre las percepciones de hombres y mujeres, y exploran las 

necesidades que identifican las comunidades en razón de la crisis climática, pero no explican 

cómo esta percepción se articula de manera crítica con la división sexual del trabajo o con 

estereotipos de género que la causan y refuerzan. En este grupo se ubican los trabajos de 

Dankelman (Dankelman I. , 2002), Nielsen et al. (2002), Shaffer and Naiene (2011), Safi et al. 

(2012), Cherotich et al (2012), Oyekale and Oladele (2012), Sanchez et al (2012) y Boissie`re et 

al. (2013).  

 

Ahora bien, frente a esta limitación, el trabajo de Rao (2017) resulta sugerente. En su texto 

Gendered vulnerabilities to climate change: insights from the semi-arid regions of Africa and 

Asia, Rao destaca la importancia de ir más allá del conteo de números de hombres y mujeres para 

desempacar relaciones de poder. Aboga por una mirada que se ocupe de formas de inclusión y 

exclusión en la toma de decisiones y en analizar desde una perspectiva desafiante las creencias 

culturales que han negado la igualdad de oportunidades y derechos a personas posicionadas de 

manera diferente, especialmente aquellas en la parte inferior de las jerarquías económicas y 

sociales. Los resultados de esta investigación insisten en que, si bien es importante apoyar a las 

mujeres, fortalecer su capacidad de negociación y negociar por sus derechos ante las entidades 

institucionales, es necesario ir más allá de ver a las mujeres como víctimas. Por el contrario, 

insiste Rao, es necesario ver a las mujeres a través de una lente de múltiples identidades sociales 

que se cruzan. Así mismo, aboga por investigaciones que tengan en cuenta la agencia de las 

mujeres y que analicen cómo el acceso a los recursos está mediado por las relaciones de poder 

que van desde factores materiales, decisiones personales y familiares y hasta normas culturales 

de comportamiento socialmente apropiado. En este sentido, Rao hace un llamado que me resulta 

clave: prestar mayor atención a los hombres jóvenes, pues, como el estudio lo demuestra, las 

mujeres están alcanzando rápidamente los límites y están recurriendo a relaciones familiares, 

renegociándolos de la mejor manera posible, para garantizar no solo la supervivencia, sino 

también un grado de estabilidad y reciprocidad en sus vidas. En tiempos de crisis, dice Rao, las 

relaciones sociales triunfan sobre todos los demás recursos, materiales e inmateriales.  

 
Finalmente, la tercera área explora el nivel institucional y personal como respuestas al cambio 

climático. Aquí MacGregor muestra cómo las investigaciones científicas han elaborado dos tipos 
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de respuestas, ambas masculinas: por un lado, la mitigación y por el otro la adaptación. En 

ambos casos, los hombres parecen encargase de formas tecnológicas de mitigar o adaptarse, 

mientras que las mujeres se enfocan en la esfera de lo social y, generalmente, se espera de ellas 

que se conviertan en cuidadoras ambientales voluntarias, lo que resulta en sobrecarga laboral. El 

rol maternal de la mujer traslapado al cuidado del ambiente. La noción de Agarwal de 

“environmentality” es pertinente en este sentido, pues hace referencia a cómo las personas se 

convierten en sujetos ambientales adoptando los valores y prácticas de las políticas 

gubernamentales. MacGregor, por su parte, llama a este proceso ecomaternalismo. Concluye 

MacGregor invitando a una construcción de una sociología del cambio climático que evidencie 

cómo el cambio climático afecta de manera diferencial a hombres y mujeres, de acuerdo con su 

situación económica, cultural y social. Esta sociología del cambio climático (MacGregor S. , 

2010, p. 137) permite comprender las raíces de la crisis climática y por tanto las formas de 

adaptación y respuesta de las personas; el acceso a información, opciones, decisiones (Tschakert 

y Machado 2012; Djoudi et al. 2013) y recursos está limitado y determinado por relaciones de 

poder que no pueden ser desconocidas. Parece haber entonces un largo camino aún por recorrer, 

pues, como lo reafirman Resurrección (2013) y Djoudi y Bockhaus (2011), los estudios sobre 

cambio climático han articulado la perspectiva de género pero proyectando las identidades de las 

mujeres como estáticas y uniformes, e ignorando que factores como la edad, la clase, la etnia y la 

situación económica son factores cruciales.  

 

De acuerdo con lo anterior, el trabajo de Kaijser y Kronsell (2014) destaca por su interés en 

desarrollar preguntas específicas que sensibilicen a los investigadores para el uso y aplicación de 

la perspectiva interseccional en el campo de los estudios del cambio climático. De este aporte se 

nutre el trabajo de Djoudi, Locatelli, Vaast, et al (2016), quienes, en su artículo titulado Beyond 

Beyond dichotomies: Gender and intersecting inequalities in climate change studies, analizan 

bajo el lente de género las investigaciones realizados en el campo de los estudios sobre cambio 

climático y argumentan que la perspectiva interseccional aún no ha sido incluida. Los autores 

insisten en que aún se conserva la dicotomía binaria hombre versus mujer en este campo de 

estudio, lo que enfatiza en la idea de la victimización y vulnerabilidad de las mujeres (Arora-

Jonsson, 2011, p. 750).  
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En consecuencia, el articulo muestra cómo la perspectiva crítica interseccional puede contribuir a 

visibilizar nuevas formas de agencia y caminos emancipatorios (tomando el concepto de 

Bourdieu) al mostrar como el impacto del cambio climático forma, y es formado, por dinámicas 

de poder complejas presentes en relaciones sociales y políticas. A través del uso de la dimensión 

multinivel de la interseccionalidad, no aplicada hasta el momento en el campo a estudios 

empíricos contextuales, para mostrar el impacto en las comunidades tanto de las políticas 

públicas como de las asimetrías de poder que ocurren al interior mismo de las comunidades y 

que están basadas en identidades sociales constituidas o por formas de discurso presentes en las 

políticas públicas o como forma de resistirse a ellas.   

 

Los autores insisten en poner en evidencia la falta de investigaciones científicas sobre temas de 

género y relaciones de poder, vulnerabilidad y mitigación del cambio climático, pero desde una 

perspectiva crítica de las nociones mismas. Reconocen una mayor producción de investigaciones 

que se ocupan del cambio climático y la adaptación de las mujeres, pero evidencian una 

disparidad frente a la producción de trabajos que se ocupen de las formas de mitigación. Esta 

disparidad pone en evidencia que las soluciones a nivel local permanecen siendo pensadas por 

científicos como de dominio masculino y siempre apelando a tecnologías de mitigación. En sus 

resultados, los autores exponen que la investigación sobre política pública y cambio climático es 

constantemente abordada a una escala nacional mientras que la adaptación y la vulnerabilidad 

son tratadas desde una escala local, lo que implica una invisibilización por parte de los estudios 

científicos de las prácticas locales de mitigación y del lugar de las mujeres en dichas prácticas.  

 

4.4 Género y agua 
En búsqueda del agua: de recorridos, cargas, metáforas y nuevas perspectivas teóricas 

La literatura científica consultada se ha enfocado en mostrar las diversas desigualdades y 

violencias que, pese a las políticas públicas, continúan sufriendo las mujeres y grupos marginales 

frente al acceso y manejo de los recursos naturales. Una de las esferas de la vida de las mujeres 

más abordada por investigadores se ocupa de pensar las consecuencias más visibles del tiempo 

que destinan las mujeres pobres en la recolección de agua para sus hogares y su consecuente 

exclusión de los diversos espacios de toma de decisiones a nivel local. Si bien esta exclusión no 

es causada únicamente por la carga adicional que supone para las mujeres la consecución de 
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agua, es una muestra clara de cómo se articula la división sexual del trabajo con la esfera 

pública, pues históricamente el trabajo femenino, las opiniones y las decisiones sobre el uso de la 

tierra están subestimadas o incluso invisibles, pero juegan un papel fundamental en el uso de la 

tierra (Deere, 2001).  Los trabajos que componen esta línea abordan la idea de la vulnerabilidad 

de las mujeres pobres en relación con el cambio climático y la gestión de los recursos naturales 

que se elaboró en los apartados anteriores, pero desde la idea del uso del tiempo y el espacio, 

específicamente en contextos del sur global.  

 

Haciendo énfasis en los tiempos de recolección de agua, las distancias que requieren y el 

esfuerzo que implica el no tener acceso a un punto de agua al interior del hogar, los estudios que 

recojo aquí muestran que las mujeres pobres no pueden acceder al agua directa porque no tienen, 

en su mayoría, titularidad legal de la tierra ni son voces tenidas en cuenta en los procesos de 

gestión debido a estructuras patriarcales arraigadas como la división sexual del trabajo (Ahlers 

(2000), Arizpe and Botey (1987), Deere and León (2001), Zwarteveen (2010)). Así, las mujeres 

continúan siendo las encargadas de los espacios domésticos y privados y aisladas de los espacios 

públicos y políticos. Como bien lo dice Gutiérrez et al (2013), 

 

“las mujeres enfrentan limitaciones para participar en la toma de decisiones públicas, 
debido al confinamiento en el hogar y por las desventajas en las relaciones comunitarias a 
consecuencia de las reglas patrilocales del matrimonio. Argumentan que aunque en la 
Ley se señala que se debe fomentar la participación de los usuarios en los diferentes 
ámbitos organizativos, no se incluye a las mujeres porque el acceso de éstas al agua de 
riego generalmente es informal, ya que no tienen los derechos a su nombre; la Ley no las 
elimina de hecho, pero quedan fuera por los títulos, por la costumbre y porque ellas 
mimas se marginan de los órganos de decisiones” (Gutiérrez Villalpando, Nazar 
Beutelspacher, Zapata Martelo, Contreras Utrera, & Salvatierra Izaba, 2013, p. 270) 

 

Uno de los términos que aparece de manera constante en esta línea es burden, o carga en 

español. La carga que asumen las mujeres de los países pobres en relación con la consecución 

del agua, las enfermedades físicas y emocionales a las que están expuestas por los largos 

trayectos recogidos, el peso de la carga y la calidad del agua. Como bien lo mencionan Kher et al 

(2015), llevar agua desde largas distancias representa un peligro para la salud de las mujeres; 

puede conducir a trastornos musculoesqueléticos, lesiones de la columna y cambios 

degenerativos en los huesos y tejidos blandos (Kher, Aggarwal, & Punhani, 2015, p. 17). 
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Adicionalmente, la carga implica, de acuerdo con la literatura consultada, disminución de las 

posibilidades de las mujeres de articularse con proyectos de gestión, espacios de toma de 

decisiones a nivel local, posibilidades laborales productivas y de generación de ingresos y 

reducción del tiempo libre. A saber, “Además, las mujeres dedican más tiempo a buscar agua y 

menos a actividades externas. Los hombres, por el contrario, se dedican a actividades 

generadoras de ingresos y a la participación social y comunitaria” (Shrestha, Chapagain, & 

Ghimire, 2019, p. 7) 

 

Lo que queda claro en esta línea es que la división sexual del trabajo continúa siendo identificada 

en las diversas investigaciones y que, obviamente con las variables contextuales necesarias, tiene 

efectos particulares en la intención de reducir la desigualdad de género. Por ejemplo, el hecho de 

que las mujeres soportan la carga de las tareas productivas y reproductivas, pero no retengan una 

parte igual de los ingresos del hogar (Benería & Sen, 1982). Así mismo, esto cambia de acuerdo 

a la capacidad adquisitiva del núcleo familiar, lo que representa una articulación del género con 

la clase en algunos de los análisis. Por ejemplo, el trabajo de Soares (2009), realizado en 

Totolapán, México, muestra que “De hecho, alrededor de 80% de las mujeres comenta que 

solamente una vez a la semana llega el agua a sus casas y su capacidad de almacenado del 

líquido es directamente proporcional al nivel de ingresos de la unidad doméstica” (Soares, 2009, 

p. 66) 

 

Así, el poder adquisitivo de los hogares vendría siendo el que les ha de permitir a las mujeres 

reducir sus tiempos de recolección de agua y por tanto su calidad de vida. Pero, al tener que 

recorrer distancias tan largas, quedan excluidas de la posibilidad de generar ingresos para el 

hogar, lo que convierte esto en un ciclo sin salida donde la precarización parece ser la constante. 

El trabajo de Bennett et al (2005), por ejemplo, ilustra como mejorar el suministro y calidad del 

agua en los barrios pobres beneficia a las mujeres más directamente al liberar el tiempo y la 

energía de las mujeres y los niños para que puedan participar más activa, y exitosamente, en la 

escuela y / o el trabajo (Bennett V. D.-P., 2005, p. 18) 

 

Sin embargo, mucho de lo que se ha producido en este sentido continúa perpetuando, de una u 

otra manera, la idea de la mujer como víctima y la feminización de la pobreza. Pareciera que la 



39 
 

invitación general está en la inclusión de las mujeres en la esfera productiva, lo que es deseable 

siempre y cuando exista una visión crítica sobre ésta y sobre el tipo de empoderamiento 

económico que las mujeres desean, cosa que es escasamente elaborada en la literatura 

consultada.  Sobre esto destacan los trabajos de Kher (2015), Benett (1995), Bouwer (2006), 

Datar (2001), Swarlantraya (1998), Gutiérrez (2012), Philip y Baharati (2014), Phansalkar 

(2007) y kholif (2014), Benholtd-Thomson (1982), Leal (1982), Folbre (1982), Gibson-Graham 

(1996), Agarwal (1998), Gibson-Graham et al. (2001), Eastin (2018).  

 

Ahora bien, como lo dice Bouwer (2006), se hace necesario dejar de producir una mirada 

victimizante sobre las mujeres vulnerables y más bien pensar en sus enormes capacidades de 

adaptación y agencia: 

 

“Pero más allá de las implicaciones de la economía política del agua en las mujeres, 
debemos centrarnos en las contribuciones que, no obstante, han hecho las mujeres a nivel 
comunitario y más allá. La atención debe centrarse en el papel de los conocimientos, la 
iniciativa y la capacidad de acción de las mujeres para garantizar el acceso a lo que las 
Naciones Unidas han declarado no sólo un derecho humano, sino también la condición 
previa de todos nuestros derechos humanos” (Bouwer, 2006, p. 467).  
 

 
En este sentido, aunque se mantiene la invitación a pensar las condiciones de vulnerabilidad de 

las mujeres frente al acceso, manejo y uso del agua desde perspectivas interseccionales donde la 

clase, la raza y el género son sólo unas de las posibles variables, también se invita a entender los 

límites de la vulnerabilidad misma; la vulnerabilidad no es absoluta, las mujeres negocian, 

poseen agencia (entendida como el poder de decidir, siguiendo a Reader (2007)) que les 

permiten adaptarse, resistir e incluso transformar sus condiciones de vulnerabilidad. Más allá del 

nivel (micro o macro) en el que esta agencia y conocimiento tenga efectos. Como lo dice Judith 

Butler “La vulnerabilidad es un tipo de relación que pertenece a esa región ambigua en la que la 

receptividad y la capacidad de respuesta no son claramente separables ni se distinguen como 

momentos distintos de una secuencia […] la vulnerabilidad no es ni totalmente pasiva ni 

totalmente activa” (Butler, 2016).  

En este orden de ideas, la pregunta por la agencia, por el conocimiento y las prácticas de 

resistencia y negociación de las mujeres cobra especial relevancia en las investigaciones. Kabeer 
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(2011), Abu-Lughod (2002), Mahmood (2001), Ahmed (2019), Harris (2007), Chua (2009), 

Ahlers et al (2009), Neimanis (2013), Rodríguez (2016), Wick (2013) llevan la discusión a un 

nuevo nivel en el que abogan por una comprensión más diversa e inclusiva sobre la idea de la 

justica de género y el empoderamiento de las mujeres a través del reconocimiento de los 

procesos culturales e históricos de los países “en desarrollo”.  

Sara Ahmed (2019), retomando a Reader (2007), utiliza el concepto de patiency:  

“Reader (2007) afirma que lo contrario de la agencia es la paciencia, y que una persona 
que tiene agencia en un ámbito de su vida puede tener paciencia en otra relación o 
ámbito. Sostiene que "no está bien prestar toda la atención a la agencia y pretender que 
los aspectos no agenciales de nuestra vida son de algún modo menos humanos, menos 
valiosos, menos nuestros’ (Reader, 2007, p. 604) 

 

La paciencia, o como Sabr “es parte integral de un proyecto constructivo, lugar de considerables 

inversiones, luchas y logros (Mahmood S. , 2019). La investigación de Ahmed en Pakistán 

muestra cómo, al interior de los núcleos familiares, suceden acciones pacientes que no han sido 

suficientemente estudiadas o reconocidas debido a que las investigaciones conservan una visión 

binaria de la situación de las mujeres; empoderadas o desempoderadas, activas o pasivas, y esto 

ha derivado en una comprensión de las actividades pacientes como pasivas. Ahmed, además de 

reclamar por la ruptura de la visión binaria, invita a entender la paciencia también como el lugar 

de la decisión y no sólo como la falta de ella. Finalmente  

 
“La agencia, tal y como la entendemos actualmente, debe cuestionarse y actualizarse para 
reflejar las experiencias vividas por las mujeres en diversos entornos. Un énfasis excesivo 
en la acción autónoma, la movilidad (no acompañada) y el control de las finanzas puede 
hacer que se pierdan de vista las complejas relaciones sociales, los vínculos y las redes en 
las que se apoyan las mujeres para sortear las estructuras de poder en comunidades 
rurales muy unidas de los países en desarrollo y crear mejores condiciones de vida para 
ellas y sus hijos.” (Ahmed S. , 2019, p. 17) 
 

Esta noción de paciencia, donde “I am fully alive, fully human while I am a patient” (Reader, 

2007, p. 593), se articula con la investigación de Rhodante (2009), en la que pone en tela de 

juicio la manera en la que ha sido abordada la noción de tiempo por las investigaciones en 

mujeres y agua. El tiempo que toma, y con él el espacio, del recorrido que hacen las mujeres para 

conseguir agua para sus hogares es constantemente asumido por las investigaciones científicas 

como una pérdida; es un tiempo que puede usarse en acciones como la educación, la 



41 
 

participación política o en proyectos de gestión. Sin embargo, esta perspectiva muestra que esa 

forma de comprender el tiempo pertenece al pensamiento occidental y patriarcal, pues piensa el 

tiempo desde la lógica de la producción y la eficiencia. Dice la autora que el tiempo que usan las 

mujeres en los trayectos es un tiempo paciente, lo que no significa inactivo o pasivo; es un 

tiempo en el que las mujeres comparten sus experiencias de vida con otras mujeres, piden 

consejos, discuten y construyen acciones comunitarias. El estudio muestra que, al reducir el 

tiempo de recorrido de las mujeres, también se reducen estos espacios de compartir colectivo, lo 

que finalmente deviene en detrimento de las mismas mujeres. Por lo tanto, la postura de 

investigaciones como esta está en una mirada que se enfoque en el sentido que las mujeres 

mismas le otorgan la idea de bienestar antes que a la intervención con proyectos que 

desconozcan dichas prácticas y significados y acaben reforzando las mismas brechas de la 

desigualdad. 

 

La discusión de Rhodante (2009) comparte con Ahmed la necesidad de repensar los términos en 

los que ha sido pensada la posición marginal de las mujeres frente al acceso a los recursos y la 

neoliberalización de los mismos. Para Rhodante, la autonomía como noción que marca la 

agencia perpetúa los términos neoliberales del discurso e invisibiliza nuevas posibilidades de 

pensar fuera de los marcos interpretativos del mercado. Rodriguez (2016) en diálogo con esta 

idea, muestra como las mujeres campesinas de Boyacá, Colombia, al enunciarse como 

campesinas e incluir en esta posición un lugar específico de la mujer dentro del hogar y la 

jerarquía social, han sido asumidas como pasivas por las investigaciones con enfoque de género 

frente a la desigualdad de género que experimentan y etiquetadas como improductivas por las 

lógicas mercantiles; debido a sus lugares de enunciación propios y sus deseos considerados como 

inválidos por unos y otros, quedan sumidas en el lugar de la nada. Rodríguez reclama así la 

necesidad por pensar complejamente las identidades, las posiciones de sujeto y por incluir el 

lugar de enunciación como una forma de resistencia.  

 
En esta misma línea se encuentra el trabajo de Chua (2009) en el que muestra claramente que las 

discusiones en torno a mujeres y agua en el sur global utilizan la noción de conflicto para 

situaciones que aparecen bajo la idea del deseo en el norte global. Ancladas a una visión 

victimaria, las mujeres del sur global, dice Chua, parecen no tener opción y sus elecciones 
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laborales, personales y sexuales están determinadas por sus condiciones de opresión mientras 

que las mujeres del norte global lo hacen por deseo, placer y voluntad. Dice Chua: 

 
“la apertura de lo que el placer y el deseo pueden significar en las condiciones políticas, 
sociales y económicas del Tercer Mundo. Hace visibles las contradicciones y 
ambigüedades de considerar las relaciones étnicas y de género principalmente en 
términos de su manifestación física, así como las complejidades de las diferencias 
sociales y las relaciones desiguales de poder [...] Si queremos responder a los 
llamamientos para tomar en serio la cultura en el desarrollo, entonces el placer, el deseo y 
las emociones deberían ser más visibles en nuestros análisis..." (Chua, 2000) 

 
Complementando este llamado a la dimensión del deseo, el trabajo de Harris es particularmente 

sugerente al anclarla con formas alternativas a la neoliberalización de los recursos. Harris (2007) 

argumenta que el poder de un enfoque feminista no es afirmar que no hay alternativas a los 

procesos de neoliberalización, sino cuestionar continuamente los términos del debate, incluido el 

lugar del placer en nuestros análisis (Harris, 2007).  

 

Siguiendo con Harris, en su investigación titulada Women talk about wáter (2015) se invita a 

considerar la profunda imbricación entre el cuerpo y el agua, y cómo la experiencia ambiental es 

también corpórea y biográfica. En sus hallazgos, Harris encuentra que las mujeres de su estudio a 

menudo destacaron las interacciones sociales y naturales como claves dentro de sus 

preocupaciones personales y relacionan sus propias biografías con el agua (Harris, Phartiyal, 

Scott, & Peloso, 2015). Lo anterior implica una conexión entre la visión del agua y de la 

experiencia de vida de las mujeres que consolida, a su vez, subjetividades.  

 

En esta misma línea, el trabajo de Neimaris (2013) resulta bastante seductor; la apuesta por la 

figura de “somos agua” encarna su interés por asumir una posición en la que no exista la división 

entre el mundo humano y el natural lo que conduciría a la gestación de nuevas relaciones y 

formas de producir conocimiento más allá del dominio, la gestión y el control del agua. A saber, 

 
“Espero que el cuerpo de agua, como figuración, no solo desnaturalice el corte que 

hacemos entre nuestras aguas humanas y ecológicas, sino que también nos pida que 
prestemos más atención a las aguas que con demasiada frecuencia quedan relegadas al 
fondo pasivo de nuestras vidas. Quizás al imaginarnos a nosotros mismos como 
irreductiblemente acuosos, como literalmente parte de un hidrocomún global, podríamos 
ubicar nuevos recursos creativos para entablar relaciones más justas y reflexivas con los 
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innumerables cuerpos de agua con quienes compartimos este planeta” (Neimanis, 2013, 
p. 25) 
 
 

Más allá aún, el agua en su representación metafórica como fluido, como inestable e 

incontrolable pero también como material y encarnada, abre horizontes de posibilidad en la 

formación de subjetividades más allá de los dispositivos binarios y coloniales: “el sujeto 

feminista puede cultivar un saber-con y un saber-al lado, en lugar de un impulso colonial de 

dominio [...] Como cuerpos de agua, necesitamos cultivar la capacidad de responder en lugar de 

dominar” (Neimanis, 2013, p. 37) 

 
El trabajo de Bocarejo (2018) aporta a esta discusión desde la gobernanza del agua, mostrando 

cómo las prácticas cotidianas de las comunidades son decisiones de manejo sobre “los vecinos 

humanos y no humanos” son prácticas creativas de relacionamiento y que, al ser no científicas, 

son subsumidas a categorías como servicios culturales o usos del agua antes que a prácticas 

políticas que abren horizontes de posibilidad. En este sentido, dice Bocarejo:  

 

“lo que debemos hacer en una primera instancia, más que seguir modelos preestablecidos 
de gobernanza del agua, es plantear mejores preguntas sobre las formas en que diferentes 
seres se moldean entre sí, y cómo en el proceso se configura lo que definimos como agua. 
Los peces, las personas, las hormigas, las plantas, la calidad del agua, etcétera, se 
constituyen a través de sus entrelazamientos, y no a través de su existencia aislada. 
(Bocarejo Suescún, 2018, p. 116) 

 
 
En este sentido, la investigación de (Paerregaard, 2019) en los andes peruanos muestra cómo dos 

comunidades particulares, en orden de mitigar la escasez de agua, manejan sus fuentes hídricas 

como bien común pero también como bien privado. Es decir, negocian de todas las formas 

posibles y al simultáneo con las prácticas neoliberales y sus propias visiones comunitarias. Lo 

anterior muestra como las decisiones de las comunidades pasan por negociar, en diversos 

términos y posiciones de sujeto. Esta aparente contradicción que ha sido juzgada duramente por 

posiciones que abogan por una naturalización de las comunidades, representándolas como 

aisladas de los procesos de mercado, bondadosas y armoniosos. Esta apuesta muestra cómo las 

personas negocian las relaciones de poder y ocupan roles contradictorios para satisfacer sus 
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necesidades, rompiendo así el binarismo sobre el que suele operarse donde se es o comunitario 

(los buenos) o se es privado (los malos).  

 

La dimensión del cuerpo, del cuerpo y su inseparable relación con el agua, del deseo, de las 

emociones y la paciencia, de un conocimiento fuera de marcos binarios y de necesidades de 

dominación de la naturaleza y el cuerpo parece ser entonces una apuesta política e investigativa 

que presiona los límites de los marcos conceptuales de los diversos campos de estudio que 

trabajan género y agua.  

 

4.5 Desafíos en la incorporación de la dimensión de género en la investigación científica 
sobre desarrollo, cambio climático y agua 

Creando caminos 

Los tres campos de estudio que he presentado aquí son construcciones ficticias y establecidas por 

mí en aras de visibilizar ciertos problemas. En este sentido, los estudios sobre agua y mujeres se 

encuentran enmarcados tanto en los estudios sobre desarrollo como en aquellos que se ocupan 

del cambio climático, áreas que tampoco pueden pensarse como aisladas. La división que se 

presentó, sin embargo, permite hacer luces sobre preguntas particulares del campo de los 

estudios del desarrollo que van más allá del cambio climático, por ejemplo, y que engloban en 

términos más generales un estado de cosas y una serie de racionalidades que, en últimas, son 

condiciones de emergencia del cambio climático y del deterioro consecuente de las fuentes 

hídricas.  

Por lo tanto, la privatización de los recursos, las relaciones de poder que condicionan el acceso 

desigual a los recursos, la atención prestada al rol de las mujeres como agentes importantes de 

mitigación y adaptación ante el deterioro ambiental, y la emergencia de políticas públicas de 

género y medio ambiente son transversales en ambos campos. Si bien la incorporación de la 

dimensión de género en los estudios sobre cambio climático aún es incipiente, empieza a 

emerger como una urgente tarea para las investigaciones futuras, una tarea que debe ir más allá 

de pensar los efectos y percepciones del cambio climático en hombres/mujeres, y planear formas 

de mitigación o detención del cambio climático a los expertos y tecnologías. En otras palabras, 

los estudios sobre cambio climático deben fracturar sus vínculos con las políticas públicas e 

intereses de ONGs e instituciones como el Banco Mundial para producir mejores acercamientos 
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teóricos. Las políticas públicas, en general, deben dejar de responder a los intereses del capital 

empezar a gestarse “desde abajo”.  

Se comienza a abrir el camino para la incorporación de investigaciones concretas que se 

pregunten también por los efectos cotidianos del cambio climático y cómo esto se articula con la 

subjetividad y la identidad de las personas que debe renegociarse y reconfigurarse ante el cambio 

espacial. En este sentido, la ausencia de la dimensión del espacio como co-constitutiva de las 

relaciones sociales es evidente. Tanto en los estudios revisados sobre cambio climático como en 

la mayoría de los que se preguntan por los tránsitos y tiempos de recolección de agua de las 

mujeres, como en los que elaboran los efectos del desarrollo en articulación con las diversas 

políticas públicas, el espacio como categoría analítica no es abordada ni pensada como central.  

Si bien se estudia el lugar de las relaciones de poder, o la dimensión del poder, en las 

investigaciones consultadas, continúa siendo hegemónica la visión jerárquica, de arriba abajo, 

del poder y su modo de operar. Aunque cada vez sea más prolífico el uso de una visión más 

compleja del poder en campos de estudios históricamente pensados como de las “ciencias duras”, 

aunque los estudios sobre cambio climático o agua, por ejemplo, cada vez invitan más a 

incorporar sociologías en sus análisis e incitan a trabajar desde perspectivas relacionales que 

cruzan los conflictos ambientales con la esfera de los humanos,  un diálogo más sólido entre 

estos campos de estudio con la geografía crítica feminista podría potenciar el análisis y producir 

así comprensiones más rigurosas de las realidades sociales de las mujeres y de los hombres, no 

sólo para marcar a unos u otros como culpables o víctimas del deterioro ambiental, sino para 

mostrar cómo los diversos niveles y formas de ejercer poder intervienen tanto en la 

transformación del medio ambiente como de las relaciones sociales y viceversa. 

Otro punto clave en este sentido es que la victimización de la mujer y la feminización de la 

pobreza siguen sosteniéndose en la generalidad de las investigaciones sobre cambio climático, 

agua y desarrollo, aunque en menor medida en esta última. Si bien sí se encontraron trabajos que 

proponen nuevas perspectivas e invitan a pensar la agencia de las mujeres, a explorar las 

prácticas de negociación que adelantan y la resistencia que ejercen en diversos niveles, son 

escasos aún los trabajos que efectivamente apliquen estas intenciones en contextos empíricos 

concretos. En mayor número se encontraron trabajos que abordan resistencias ejercidas por 

mujeres, pero desde aquellas manifestaciones con incidencia en el campo público y que 
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entienden la agencia de manera activa, pero las prácticas micropolíticas de la cotidianidad, en las 

que se juega la identidad, el espacio, los deseos, el cuerpo y el orden simbólico de los recursos 

aún parecen tareas pendientes.  

Del mismo modo, son escasas las investigaciones que se preguntan por la dimensión 

participativa y democrática de la labor investigativa misma, replicando modelos 

heteronormativos y patriarcales en las prácticas académicas. El conocimiento situado, la ciencia 

situada, que para algunas corrientes feministas y de las ciencias sociales es absolutamente 

imprescindible, para los estudios sobre cambio climático y las diversas formas tradicionales de 

ambientalismo y desarrollo son un verdadero desafío. La invitación a la creación de redes y de 

conocimiento relacional complejo, situado, multidimensional, aún es una forma de hacer en 

consolidación. Esto explicaría, además, la ausencia de un corpus más prolífico de investigaciones 

que elaboren sobre el cuerpo, los afectos, y las dimensiones históricamente representadas como 

no masculinas de la experiencia humana, entendidas estas como potenciales políticos de 

transformación de las realidades sociales y por tanto ambientales.  

En este sentido, la pregunta por la división sexual del trabajo, que aparece constantemente en los 

tres apartados propuestos, muestra cómo los estereotipos de género continúan operando aún en 

nuestros días y continúan teniendo efectos en la vida de las mujeres. La gran mayoría de los 

trabajos investigativos revisados dialoga de manera directa con esta división, y aunque no todos 

la retan o discuten, si se identifica como una de las causas de la vulnerabilidad de las mujeres. 

Ahora bien, al no prestar suficiente atención a las prácticas micropolíticas, las acciones de las 

mujeres para desestabilizar dicha división no aparecen documentadas. Este puede ser entonces 

un espacio importante para futuras investigaciones.  

Finalmente, la invitación de las propuestas más recientes y novedosas parece tender hacia formas 

menos masculinitas de preguntar, ver y hacer. Indagar por relaciones complejas de mutua 

producción y reproducción entre cuerpos, subjetividades, identidades y discursos y espacios. 

Promover la creación de redes comunes, de caminos de afectos y visibilizar lo que se oculta en 

los espacios intermedios de la vida de las mujeres parece ser la tarea a materializar para retar y 

disputar, desde otros marcos epistemológicos e interpretativos, las lógicas perversas del 

neoliberalismo, el consumo y el capital. En otras palabras, un pensamiento y una actitud 

investigativa más promiscua, más diversa. El cómo hacerlo es ahora la gran pregunta.  
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5. MARCO TEÓRICO: DISCUSIÓN CON EL CASO “MUJERES Y AGUA EN LA 
LAGUNA DE FÚQUENE, COLOMBIA”  

 

Esta investigación se sitúa en el diálogo entre los estudios del desarrollo, la ecología política y la 

geografía crítica feminista para mostrar cómo los diversos niveles y formas de ejercer poder 

intervienen tanto en la transformación del medio ambiente como de las relaciones sociales y 

viceversa. Así, indagar por relaciones complejas de mutua producción y reproducción entre 

cuerpos, subjetividades, identidades, discursos y espacios; promover la creación de redes 

comunes, de caminos de afectos, siguiendo a Segato (2016) y visibilizar lo que se oculta en los 

espacios intermedios de la vida (Shiva, 1991), en este caso de las mujeres, es la forma como esta 

propuesta reta y disputa, desde otros marcos epistemológicos e interpretativos, las lógicas 

perversas del neoliberalismo, el consumo y el capital, propias del desarrollo hegemónico. Para 

ello, me valgo de la noción de espacio de McDowell (1999), quien lo entiende como 

“conflictivo, fluido e inseguro” y definido por “prácticas socioespaciales, las relaciones sociales 

de poder y de exclusión; por eso los espacios se superponen y entrecruzan y sus límites son 

variados y móviles” (McDowell, 2000, p. 10).  

 

Ahora bien, esta investigación parte de pensar la experiencia de las mujeres rurales en el marco 

de la crisis ambiental como compleja y diversa y fuera del binarismo 

empoderadas/desempoderadas y su consecuente relación con la vulnerabilidad como un opuesto 

a la agencia. Con Ahmed (2019), Mahmood (2019) y Butler (2016), propongo considerar la 

dimensión de la agencia, de la capacidad de negociación y adaptación frente a la crisis ambiental 

y del agua en Fúquene, entendiendo ésta no sólo como el empoderamiento, el alzar la voz, sino 

también a través de acciones pacientes donde la agencia no es exclusivamente actividad; la 

paciencia como el lugar de la decisión y no sólo como la falta de ella. La agencia, como lo 

entendemos actualmente, debe ser desafiada y actualizada para reflejar las experiencias vividas 

de las mujeres y sus formas pacientes de navegar los conflictos ambientales y sociales. 

 

Complemento esta postura con lo que Segato (2016) llama “domesticación de la política” que es 

la política del día a día, esa que sucede en el hogar y por fuera del estado. Sigo su invitación a 
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“retejer el tejido comunitario, derrumbar los muros que encapsulan los espacios domésticos y 

restaurar la politicidad de lo doméstico propia de la vida comunal” (Segato, 2016 p 106). Es, dice 

Segato, de esta capacidad política que tiene el vínculo afectivo, el camino de los afectos, que es 

posible intervenir las realidades y transformar así nuestro futuro  

 

Finalmente, la figura de “somos agua” elaborada por Neimaris (2013) encarna su interés por la 

gestación de nuevas relaciones y formas de producir conocimiento más allá del dominio, la 

gestión y el control del agua. En su representación metafórica, el agua como fluido, como 

inestable e incontrolable pero también como material y encarnada, abre horizontes de posibilidad 

para políticas públicas que tengan en cuenta las prácticas creativas de relacionamiento, 

negociación, adaptación y mitigación de la crisis ambiental (Bocarejo, 2018) y que, al ser no 

científicas, han sido asociadas a categorías como servicios culturales o usos del agua.  

 

La investigación que propongo tiene como eje central la negociación; las mujeres que habitan el 

municipio de Fúquene, en Cundinamarca, Colombia, ante la precariedad y lo pobreza, la 

devastación de los recursos naturales y la estructura patriarcal social en la que viven inmersas, 

deben negociar y establecer estrategia de adaptación, de agencia para reducir la vulnerabilidad 

hídrica y social que las rodea. He decidido e insistido en usar este término porque me permite 

mostrar la complejidad que está en juego. No me parece políticamente relevante asumir una 

postura teórica vicitimizante sobre estas mujeres, así como tampoco una visión determinista que 

las asuma como naturalmente oprimidas y ambientales. Por el contrario, me interesa ver cómo 

éstas son también posiciones de sujeto desde las que se negocia, por lo que la investigación de 

Paerregaard (2019) me resulta particularmente pertinente.  

 

En este sentido, el deseo (siguiendo a Chua, 2009 y a Harris 2007) es también una noción que 

nutre profundamente mi investigación, el deseo como categoría política en la medida en que 

legitima las luchas diferenciales. El deseo como una noción que debe llenarse de sentido en 

campo, más que desde la imposición en la que han caído muchas, si no todas, las intervenciones 

sociales y medioambientales que han operado en lugares como la laguna de Fúquene. El deseo 

como el lugar desde el que es posible leer la cultura misma, en tanto que el deseo -lo que se 

desea- determina también las decisiones que se toman. El deseo conduce la negociación misma, 
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es emoción y como emoción es agencia; “las emociones involucran una postura ante el mundo, o 

una manera de aprehenderlo”  (Ahmed S. , 2015) y en tanto agencia también paciencia (Ahmed, 

2019; Reader 2007, Mahmood 2019), ambas actitudes que a su vez son corporales, materiales y 

que están disputando el marco conceptual de la eficiencia y la productividad características del 

pensamiento occidental y patriarcal.  

 

En este sentido, pensar la negociación implica comprender por qué y cómo las mujeres del 

municipio de Fúquene, en aras de sobrellevar la crisis del agua, se articulan con lógicas 

neoliberales a través de los proyectos realizados por entidades del Estado y ONGs. Implica 

también analizar las características de la agencia. Implica, finalmente, revisar los términos desde 

los que operan en uno u otro caso, o tal vez en ambos al simultáneo, para comprender los 

significados de ese deseo y por tanto de su negociación. El significado del agua, por tanto, es uno 

de los puntos clave de esta propuesta y cómo ese significado encarna también el deseo.  Creo que 

lo que está en juego en esta negociación pasa también por la subjetividad, por políticas de la 

identidad que operan como formas legítimas de negociación y que, al fin de cuentas, se utilizan 

para alcanzar lo que se desea. Aquí me alimento de la propuesta de Rodríguez (2016) que invita 

a complejizar las identidades en razón de nuevas concepciones de la agencia fuera de lógicas 

productivistas y patriarcales.  

 

Esta postura teórica y política pretende estar fuera del pensamiento binario, y trata, más bien, de 

asumirse desde la metáfora de la fluidez; las ausencias, los recorridos, los encarnamientos, los 

usos y los significados del agua son profundamente políticos. Son, lo que Neimanis entiende 

como la lógica de la comunicación del agua. A través de ellos es posible comprender los lugares 

de clase, raza, género que los constituyen; las posiciones de sujeto que deciden privatizar el agua 

o hacerla comunitaria, o ambas; usarla para el suelo o para beber, y para el suelo de quién y el 

alimento de quién; si hay que ir a buscarla, o es sólo abrir el grifo; si debe ser pagada, y quienes 

pueden pagarla; si está limpia o no, y para quienes lo está. Lejos de pensar esta fluidez como un 

concepto romántico o poco concreto, la fluidez permite materializar los usos, espacios, tiempos, 

significados y subjetividades diferenciales que las mujeres le dan al agua y que, en últimas, 

visibilizan condiciones de desigualdad, opresión, división sexual del trabajo y estructuras 

patriarcales en tanto que  



50 
 

“El agua sólo puede servir de conector porque expresa la diferencia. En otras palabras, 
aunque el agua planetaria en circulación es, en cierto sentido, cerrada, finita y toda "la 
misma", cada materialización produce algo nuevo. Gestación y comunicación chocan, por 
así decirlo, para producir una cuarta hidro-lógica: la diferenciación” (Neimanis, 2013).  

 

Al mismo tiempo, la fluidez invita a considerar que ninguna de las anteriores es absoluta. Por el 

contrario, la fluidez muestra cómo se escapa, se desborda y se disputan dichas condiciones 

mientras permite que esta investigación se desarrollé en una tensión constante con la pretensión 

de dominación o estabilización. 

 

Finalmente, la fluidez es también materializable en términos metodológicos, y hace coherente 

una aproximación al problema desde la geografía feminista y los estudios culturales; el 

levantamiento de mapas, las entrevistas y la perspectiva etnográfica se articulan con la búsqueda 

de las formas de negociación cotidianas que adelantan las mujeres en sus diversos roles. 

Teóricamente, la dimensión cultural del deseo, la identidad como un juego de roles, el 

reconocimiento del territorio y su mutua constitucionalidad con las relaciones sociales; la 

negociación constante de los seres humanos y su articulación con la dimensión espacial es la 

apuesta política por una investigación que abogue por desnaturalizar las condiciones de 

desigualdad, la escases de recursos y los efectos del cambio climático en las mujeres de Fúquene 

pero a través de evidenciar la complejidad de las relaciones de poder y por las formas de 

desbordamiento que son legibles en la cotidianidad, en las decisiones que se toman en la vida 

diaria y que, al reflejar los circuitos culturales que las componen, salen de su asociación con la 

esfera privada para articularse en niveles público y políticos; eso que hacemos, que decidimos 

hacer en soledad, no nos pasa sólo a nosotros.  Sigo la invitación de Bocarejo (2018) en este 

sentido y con el fin de hacer luces sobre los vínculos comunitarios del deseo que conduce la 

decisión. Creo que esta es entonces una urgente tarea política que es susceptible de materializar 

en políticas públicas en torno a las mujeres y al agua.  

 

Ahora bien, en cuanto al análisis de las políticas públicas que sientan las bases y los organismos 

que intervienen en la laguna de Fúquene y que se constituyen como agentes de la negociación, la 

fluidez permite entender la dirección sobre la que se está buscando encausar el agua y con ella el 

tipo de subjetividad a formarse; con políticas públicas de gestión del agua enfocadas al desarrollo 
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de las mujeres como actoras importantes del mejoramiento económico, o con políticas que 

aboguen por el desarrollo sostenible desde posiciones neutras en razón del género que asumen 

igualdad en el acceso y beneficios, la forma que toma el agua en cada caso permite visibilizar el 

horizonte de significado, tipos de sujeto, usos y prácticas que se busca moldear en torno al agua 

así como al tipo de agua que se quiere consolidar. Por lo tanto, mi propuesta se aleja de algunas 

lecturas ecofeministas donde se naturaliza la vulnerabilidad de las mujeres y del agua misma, se 

aleja de la pretensión de hacer mainstream la discusión e inclusión del género en las políticas 

públicas, y busca, más bien, realizar una lectura que ponga en evidencia las diversas formas en 

las que el género ha sido usado para favorecer y perpetuar las condiciones de desigualdad en 

Colombia, los vacíos e ingenuidades que, en su uso mainstream, ha resultado en su 

despolitización y a favor de grandes grupos empresariales e intereses políticos y económicos 

nacionales y trasnacionales. Más bien, mi invitación es por una política pública que subvierta y 

destierre los términos neoliberales como “empoderamiento”, “eficiencia” y “autonomía” de las 

mujeres en favor del desarrollo económico patriarcal. 
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6. ÁREA DE ESTUDIO 
 

En este apartado pretendo presentar, desde una perspectiva descriptiva y siguiendo la 

información oficial municipal, el área de estudio correspondiente al territorio de la subcuenca del 

río Fúquene, ubicada en el municipio de Fúquene, departamento de Cundinamarca, en Colombia. 

Para realizar la presentación del área de estudio, empezaré por la descripción geográfica del 

municipio de Fúquene y la caracterización de su comunidad. Luego abordaré la descripción de la 

laguna de Fúquene para, finalmente, describir la subcuenca del río Fúquene. Si bien mi área y 

comunidad de estudio es esta cuenca en específico, su inscripción y articulación con las lógicas y 

problemáticas del municipio al que pertenece y de la laguna de Fúquene hacen que sea 

indispensable abordarlas para comprender su dinámica; no puede leerse separadamente del 

contexto en el que está inscrita la subcuenca.  

La información que aquí recojo corresponde a los datos aportados por varios tipos de fuentes. 

Por un lado, recojo los datos estadísticos aportados por instancias estatales: retomo los dos 

Planes Municipales de Desarrollo (PMD) del municipio de Fúquene, correspondientes a los años 

2016 a 2020 y de 2020 a 2024, los registros realizados por el departamento de Cundinamarca 

sobre el municipio y los datos levantados por el Departamento Administrativo Nacional de 

Estadística (DANE).  

En segundo lugar, abordo fuentes propias de la literatura científica medioambiental y 

diagnósticos ambientales de la laguna de Fúquene y la subcuenca del río Fúquene realizados por 

las diversas ONG que tienen presencia en la región.  Mi intención, en esta primera parte, es 

realizar una radiografía del municipio en cuanto a su situación social y ambiental desde el 

discurso oficial, ubicar el lugar de las mujeres en este contexto, y así situar el problema y la 

importancia de esta investigación.  

 

 

 



53 
 

6.1 El municipio de Fúquene 
 

 

Figura 7. Mapa municipio de Fúquene1 

  

 

 

 

 
1 Recuperado de https://commons.wikimedia.org/wiki/File:FUQUENEMAPA.PNG 
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El municipio de Fúquene (en rojo en la figura 1) se encuentra ubicado al norte del departamento 

de Cundinamarca, a 116 km de Bogotá, la capital de Colombia y pertenece a la provincia de 

Ubaté en la jurisdicción del Departamento de Cundinamarca.  

 

El municipio tiene una superficie de 87 Km 2 comprendidos dentro de la cuenca hidrográfica del 

río Ubaté – Suárez, donde se ubica la subcuenca del río Fúquene. Tiene una altura de 2.680 

metros sobre el nivel del mar con temperatura media de 16ºC.Cuenta con la Cabecera Municipal 

(Fúquene Centro), ubicada también dentro del área de la subcuenca del río Fúquene, y un centro 

poblado llamado Inspección de Policía de Capellanía. Su densidad poblacional es de 114,35 

habitantes por kilómetro cuadrado, con una población total de 5.617 habitantes de acuerdo con el 

censo realizado en el año 2015. 

 

Limita al norte con los municipios de San Miguel de Sema, Ráquira y Boyacá (con la Laguna). 

Al oriente con el municipio de Guachetá, al Sur con el municipio de Ubaté, al Este con el 

municipio de Guachetá y al Oeste con el municipio de Susa. Así mismo, la laguna de Fúquene 

limita con los municipios de Simijaca, Susa, Fúquene y Guachetá, y con Ráquira y San miguel 

de Sema, municipios pertenecientes al Departamento de Boyacá. 

 

 El territorio de Fúquene comprende un área de 8.700 hectáreas de las cuales 1.833 hectáreas 

pertenecen a la Laguna de Fúquene, lo que representa una cuarta parte del territorio y determina 

su importancia. 23 hectáreas pertenecen el sector urbano y 6.844 al sector rural. Este último está 

conformado por 4 veredas2: Tarabita, Centro, Nemogá y Chinzaque. La vereda Nemogá, que es 

la más grande del municipio, está ubicada al costado sur del mismo y abarca los sectores 

llamados el páramo, el litoral, la cascajera, la laja y Siberia. En la vereda Chinzaque, en el 

costado noroccidental, se ubican los sectores Guatancuy bajo, la laguna, el soche y Teneria. En  a 

vereda Centro, la más pequeña del municipio, se encuentra la cabecera municipal.  

 

 
2 Ver figura 2 
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Aquí se ubican los siguientes sectores: Fúquene centro, la capilla, la peña y guata3. Finalmente, 

en la vereda Tarabita, la segunda más grande, se encuentran los sectores llamados la shell, 

puente plata, el arca, la yerbabuena, vuelta grande, el roble y Nuevo Fúquene, donde está la 

inspección de policía de capellanía. 

 

Figura 8. Mapa veredal municipio de Fúquene 

 
Elaborado por: Jiménez Hernández, Méndez pardo y Rodríguez Romero. 2020.4 

 
3 Si bien la cabecera municipal tiene acceso constante a agua potable, los demás sectores de esta vereda 
tienen acceso intermitente o ninguno a agua potable.  
4 En: Estrategias de sostenibilidad para disminuir el conflicto socioambiental de la laguna de Fúquene 
generado por la industria ganadera. Municipio de Fúquene - Cundinamarca (2006 - 2023) 
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El municipio de Fúquene reporta que un 64,9% de los hogares de Fúquene tiene 4 o menos 

personas, de las cuales un 50,3%, son mujeres y el 49,7% son hombres. Así mismo, de la 

población que habita el casco urbano del   municipio, el 12.6 % son mujeres y el 11.3 % son 

hombres. A su vez, del total de los habitantes del área rural, el 38.7 % de sus habitantes son 

mujeres y el 37.4 % son hombres. Así mismo, la población del   municipio se caracteriza por ser 

joven:  la primera infancia (0 a 5 años), la infancia (6 a 11 años) y adolescencia (12 a 17 años) 

representa el 33% de la población mientras que los jóvenes (de 18 a 26 años) un 17%. Los 

adultos (27-59 años) representan el 38% y la población de adultos mayores (+ de 65 años) es del 

12%, según datos municipales.   

 

En cuanto a acceso a educación, el 52,1% de la población residente en Fúquene posee estudios 

terminados de básica primaria, mientras que sólo el 25,9% ha completado la secundaria. 

Solamente el 2,0% ha finalizado el nivel profesional y el 0,5% ha completado estudios de 

especialización, maestría o doctorado. Finalmente, el porcentaje de población que no ha recibido 

ningún tipo de educación es del 9,4%.  

 

Con respecto al trabajo en el área rural, la mayoría de los habitantes se dedican a la artesanía, las 

actividades pesqueras y a las tareas agropecuarias (producción de leche, comercialización láctea, 

cultivo de papa, cebada y arveja, aunque esta última en menor proporción). El 8.07% se 

encuentra sin empleo alguno. Esto se debe a la perdida de recursos pesqueros debido a la 

contaminación y perdida del espejo de agua de la lagua de Fúquene y a que el   municipio no 

cuenta con oportunidades laborales, lo que implica que un porcentaje de la población, 

especialmente masculina, se traslade a municipios vecinos en búsqueda de nuevas oportunidades.   

 

Ahora bien, en cuanto a la tasa de ocupación laboral, es claro que las mujeres se encuentran por 

debajo de la de los hombres; los datos muestran que mientras los hombres tienen una tasa de 

ocupación 79,8 %, sólo el 48,2% de las mujeres se encuentran empleadas. Esto se revierte a la 

hora de medir el trabajo doméstico, donde las mujeres dedican el 33% de su tiempo diario 

mientras que los hombres difícilmente el 1.7%. Lo anterior implica que la pobreza las afecta 
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más que a los hombres, pues su jornada en las actividades en el hogar y rol de crianza se duplica 

y las invisibiliza como actores aportantes de la economía del hogar, y aún más si son cabeza de 

familia, donde el rol doméstico, caracterizado como “femenino” precario y mal remunerado se 

constituye en una limitante para su ingreso al mercado laboral. Esta situación es una constante en 

el departamento de Cundinamarca. Así mismo, la escasez de recursos económicos interfiere 

directamente con la tasa nutricional del   municipio, que reporta un 25,3% de niños que se 

encuentran en riesgo de desnutrición crónica y un 13.2% ya la presentan.  

 

Con respecto al acceso a la salud, el   municipio reporta en su último informe publico realizado 

en el 2016, que el 92% de la población se encuentra bajo el régimen subsidiado de salud, el cual 

se caracteriza por la falta de recursos y prestación precaria de servicios. En Fúquene, por 

ejemplo, los habitantes deban desplazarse hasta el Hospital el Salvador de Ubaté para recibir 

atención médica. Esta situación afecta particularmente a los habitantes del área rural, quienes 

carecen de los medios para costear el traslado intermunicipal para recibir atención médica, 

situación que se acentúa en los casos de personas con discapacidad y adultos mayores.  

 

Ahora bien, la violencia intrafamiliar y el abuso sexual son frecuentes y, según el Diagnóstico 

Mujer y Género del Departamento de Cundinamarca (2015) “predomina los abusos sobre las 

mujeres más que en los hombres, siendo más alta la frecuencia en niñas de 0 a 5 años”, aunque el 

número de casos reportados es bajo. Según el   municipio 

“se detectó que las posibles causas, obedecen a situaciones tales como: hacinamiento en 
las viviendas, descuido y desprotección de los padres, consumo de sustancias 
psicoactivas, familias disfuncionales y en general, la falta de comunicación y fomento de 
la autoestima en los niños, niñas, adolescentes y jóvenes” (Concejo Municipal de 
Fúquene, 2020).  

Si bien el municipio cuenta con una comisaría de familia que es la encargada de las campañas de 

concientización sobre el tema, es intermitente su operación y carece de credibilidad entre la 

población. Finalmente, el   municipio de Fúquene, al 2016, solo contaba con una política pública 

formulada, primera infancia, infancia, adolescencia y familia. Esta no entró en operación, por lo 

cual el actual plan de desarrollo 2020-2024 aborda diversas propuestas para mitigar la 

precariedad en temas de seguridad alimentaria, violencia intrafamiliar, de género, y 

discapacidad, así como los conflictos medioambientales y de acceso al agua potable. 
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6.2 La Laguna de Fúquene 
 

La Laguna de Fúquene, que en idioma muisca significa Lecho de la Zorra, es un cuerpo de agua 

dulce ubicado en el municipio de Fúquene, entre los departamentos de Cundinamarca y Boyacá. El 

cuerpo de agua abarca unas 3260 hectáreas actualmente, ya que ha perdido casi el 90% de su 

extensión original de 13.000 hectáreas.  

Tiene una altitud de 2.540 metros sobre el nivel del mar, y se encuentra a 80 km de la ciudad de 

Bogotá, la capital colombiana. Su cuenca es compartida por 11 municipios de Cundinamarca y 

Boyacá, entre los que se encuentran San Miguel de Sema, Ubaté, Fúquene, Chiquinquirá, Simijaca 

Susa y Cucunubá.  

Es uno de los ecosistemas acuáticos más importantes de los Andes del Norte. Los ríos 

Lenguazaque, Suta y Ubaté desembocan por el sur; los vallados Madre y Mariño, y las quebradas 

Togua, Monrroy y La Chorrera desembocan en el sector oriental. El río Fúquene y las quebradas 

de La Rosa lo hacen por el costado occidental. El río Suárez, de máxima importancia, nace 

también en las aguas de Fúquene. Todo esto hace que la laguna de Fúquene sea el eje central 

del sistema hidrográfico de la región y que sea considera una reserva hídrica y ecológica muy 

importante para el país.  
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Figura 9. Cambios en la configuración de los hábitats acuáticos entre 1940 y 2009 

 
Fuente: Franco et al. (2011) 

 

6.3 Cuenca del Río Fúquene  
 

La cuenca de la Laguna de Fúquene es consecuentemente de gran importancia para la producción 

lechera nacional y esto depende del agua de la laguna y de las cuencas que la alimentan como la 

del río Fúquene. Los cambios ocurridos en el sistema lagunar que a través del tiempo y que se 

han enfocado en su desecación su desecación, han tenido un altísimo impacto medioambiental y 

en la economía regional: a Fúquene la cubren una enorme cantidad de plantas acuáticas, lo que la 

hace perder profundidad, navegabilidad, potabilidad y fauna y flora. A su vez, estas plantas  
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Figura 10. Cuenca del río Fúquene 

 

Fuente: Corporación Autónoma Regional de Cundinamarca. CAR. Sf. Recuperado de 
https://www.riob.org/sites/default/files/IMG/pdf/Bejarano_Edgar_CAR_FÚQUENE_DEF.pdf 
 

 

acuáticas son alimentadas por las deposiciones que produce la actividad ganadera, eje central de 

la economía de la región, por lo que su desecación está siendo causada por la misma actividad 

económica que tanto necesita de sus aguas. Claramente, la pérdida de la laguna afecta a los 

pobladores de los 11 municipios que dependen de sus aguas para vivir.  

 

La cuenca del río Fúquene es solo una de las 16 subcuencas que alimentan la Laguna de 

Fúquene. Esto hace que su importancia se extienda más allá de las 1500 hectáreas que delimitan 

su territorio y a las personas que allí habitan. Adicionalmente, en la cuenca del río Fúquene se 
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encuentran también dos de los ecosistemas más importantes de los ecosistemas altoandinos: el 

páramo y el bosque, aunque ambos están actualmente altamente intervenidos. De hecho, de 

acuerdo con (Tobón, 2009), los bosques andinos y alto-andinos (bosques de niebla) son 

reguladores hídricos porque interceptan la niebla y la lluvia transportadas por el viento 

convirtiéndola en aporte adicional de agua y nutrientes. Además, es bien conocido el papel que 

desempeñan estos bosques de montaña en el control de la erosión y en la calidad de las aguas 

(Tobón, 2009) 

 

Como resultado de las actividades humanas sobre el ecosistema, el agua del páramo (que debería 

fluir limpia para el consumo y para alimentar nacederos y humedales en las partes bajas de la 

cuenca) se ha deteriorado, lo que pone en riesgo la existencia tanto de los páramos mismos y sus 

ecosistemas, como de las comunidades que dependen o se relacionan con sus aguas y territorios: 

El páramo, los bosques, los humedales, los ríos y la laguna de Fúquene son el sustento de la vida 

y de los sistemas económicos de la región, tales como el cultivo de papa, la industria lechera, la 

recolección de agraz y la pesca en la laguna de Fúquene.  

 

Finalmente, y para caracterizar la población y actividades económicas que dependen 

directamente de estos ecosistemas, la Fundación Humedales (2019) ha realizado un estudio en el 

que identifica con claridad los diversos actores sociales y su relación con el territorio, esta 

diversidad, a su vez, es la que hace que la subcuenca del rio Fúquene sea un área de estudio 

estratégica: En primer lugar se encuentran los Ganaderos del Valle, divididos en tres categorías: 

grandes (> 30 fanegadas; más de 100 cabezas de ganado), medianos (11-30 fanegadas; 30 a 100 

cabezas de ganado) y pequeños ganaderos (1-10 fanegadas; 4 a 30 cabezas de ganado)  quienes 

dependen de la cuenca para provisión de agua, para regar y beber, y utilizan los suelos para 

producción agropecuaria y regulación hídrica.  

 

En segundo lugar, se encuentran los Campesinos de la zona de ladera. Por un lado, los 

campesinos con 1-5 fanegadas de tierra ubicados en la zona de bosques altoandinos y por el otro 

los campesinos con 1-10 fanegadas ubicados en las zonas de paramo de la cuenca. En ambos 

casos, dependen de la cuenca para la provisión de agua para beber y regar, y los suelos para 

producción agropecuaria. En tercer lugar, están los agricultores de papa. Los propietarios 
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medianos (11 a 30 fanegadas) y los grandes propietarios o arrendatarios con más de 30 fanegadas 

quienes de las aguas de la cuenca se aprovisionan de agua para regar y de sus suelos para 

producción agrícola de gran escala.  En cuarto lugar, está el sector minero (Medianos (80-50 

toneladas/día extraídas) y grandes (>50 toneladas/día extraídas) quienes producen carbón y 

gravilla en la zona de la cuenca. En quinto lugar, están los dueños de industrias de lácteos 

(Grandes (> 1000 lt de leche procesada/día), pequeñas (400 lt de leche procesada/día), medianas 

(1000 lt de leche procesada/día) quienes dependen de la cuenca para la provisión de agua para 

industria de derivados lácteos. En sexto lugar están los artesanos, medianos (de 1 a 5 fanegadas) 

y pequeños (1 fanegada) quienes utilizan la flora palustre de la laguna para la fabricación de 

artesanías y utensilios de uso doméstico. Les siguen, en séptimo lugar, los pescadores, quienes, 

evidentemente, extraen peces de la laguna para consumo propio y venta.  En octavo lugar se 

encuentra la comunidad general, quien utilizan el agua para beber y demás usos domésticos 

vitales. Finalmente, en el noveno lugar se encuentran los propietarios de cabañas de descanso de 

fines de semana, quienes son, usualmente, habitantes de Bogotá. 

 

6.4 El problema del agua en Fúquene: de razones, intervenciones y efectos 
 

En este apartado me ocuparé de mostrar cómo y a favor de quienes se ha dado la desecación de 

la laguna de Fúquene y con ella el detrimento de las formas de subsistencia de la comunidad. En 

un primer momento abordo el problema de la ganadería en la laguna de Fúquene bajo la noción 

del Estado Invisible para mostrar cómo, en la actualidad, y a pesar de los cambios en la 

legislación a favor de la conservación de la laguna y del acceso al agua potable de las 

comunidades, la materialización de las políticas y leyes aun es una realidad distante. Finalmente, 

en un segundo apartado, elaboro los impactos detectados por la literatura científica de la 

problemática ambiental y el abandono estatal. 

 

 6.4.1 De ganaderos, Estado invisible y el privilegio del agua 
 

En el año 2017, la Senadora colombiana Angelica Lozano presento por tercera vez un proyecto 

de ley que buscaba declarar el agua como derecho fundamental en Colombia. El congreso, de 

nuevo, no le dio el visto bueno a la propuesta. La senadora declaro que el primer opositor del 
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proyecto es el mismo gobierno nacional, quien teme que al ser un derecho, el agua sea exigible y 

se multipliquen por el territorio nacional las manifestaciones y demás movimientos ciudadanos 

en defensa del agua. La constitución política de Colombia declara el agua como un bien nacional 

de uso público, enunciación que abre la puerta a una gran cantidad de actividades, usos e 

interpretaciones que hacen difícil la regulación de las actividades extractivas y por tanto el 

aseguramiento del agua potable para la población.  

Si bien el Estado colombiano, en su forma visible, ha firmado diversos pactos en defensa del 

agua tales como el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (1996), 

La declaración sobre las Responsabilidades de las Generaciones Actuales para con las 

generaciones Futuras de la Unesco (1997) y la Cumbre Mundial sobre Desarrollo Sostenible 

(Declaración de Johannesburgo, 2002), el blindaje constitucional al no incluir el agua como 

derecho fundamental ha dejado dichos pactos y declaraciones sujetos a voluntades e intereses 

políticos y permitan la operación del Estado invisible, que “violenta la legalidad al otorgar 

facultades importantes a determinados actores para garantizar su beneficio privado, sin importar 

si se pone en riesgo el bienestar colectivo o afectan los bienes comunes” (Ávila-García, 2016) 

En un sentido jurisprudencial, la Corte constitucional colombiana ha protegido el derecho 

humano al agua potable por conexidad con el derecho a un ambiente sano, y desde el año 2007 

reconoció bajo las premisas de disponibilidad, calidad y accesibilidad, dándole un alcance 

independiente de los demás derechos fundamentales de los ciudadanos en los siguientes 

términos: “El derecho humano al agua es el derecho de todos a disponer de agua suficiente, 

salubre, aceptable, accesible y asequible para el uso personal y doméstico(…)”; Para el año 2010 

la misma corporación dispuso: “el agua es un derecho humano básico indispensable para llevar 

una vida digna”, pero, de nuevo, en ningún momento se han incluido de manera directa estas 

disposiciones en la constitución colombiana, dejando abierta la puerta a prácticas que afectan 

directamente la calidad del agua y su acceso.  

Dentro del mismo proyecto de Ley propuesto por Lozano, por ejemplo, se buscaba “establecer 

una delimitación geográfica para minimizar, controlar, restringir y/o prohibir las actividades de 

agricultura extensiva, pastoreo, minería y todas las prácticas que atentan contra los ecosistemas 

de páramo o sus áreas conexas y en cambio se establezcan programas integrales para la 

conservación y el uso sostenible de la tierra en estas últimas”. Esta intención impediría la 
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concesión de licencias ambientales a grandes multinacionales, regularía actividades mineras, 

ganaderas y monocultivos, perjudicando de manera directa a los grandes gremios y poseedores 

de tierra en Colombia, quienes además controlan y forman parte del aparato de la política en el 

país, por lo que no extraña su poca acogida.  

Lo anterior es una muestra clara de cómo opera ese Estado invisible que, en oposición al Estado 

visible, “contribuye a afianzar los intereses de las elites y grupos dominantes, mediante la 

promoción de un proyecto económico neoliberal que en el caso latinoamericano se expresa en un 

neocolonialismo ligado con la mundialización capitalista (Alimonda 2011; Osorio 2004). En el 

caso de Fúquene, la operación del Estado invisible tiene dos caras, por un lado, la falta de acceso 

a agua potable en las zonas rurales del país y el indiscutible privilegio de lo urbano y por otro, las 

políticas de protección de los cuerpos de agua. Me ocuparé de la segunda a continuación.  

 
En el año 2011, la Agencia de Cooperación de Japón (JICA) fue la encargada de realizar un 

diagnóstico de la situación ambiental de la laguna de Fúquene. Sus hallazgos fueron 

contundentes frente al rol de la ganadería en la desecación y cada vez peor calidad del agua en 

Fúquene. Establecen en solo un 5.5% la cantidad de bosque en la cuenca del río Suarez; 

encuentran que en las rondas lagunares se posan 170.000 cabezas de ganado vacuno, 30.000 

cerdos y 64.000 ovejas. Además, mencionan la presencia en el valle de Ubaté de 7 mataderos y 

50 fábricas formales de lácteos. Las consecuencias de esta presencia son claras: la ganadería 

aporta el 65% del nitrógeno disuelto en el agua y el 75% del fósforo, ambos elementos causan 

que la vegetación exótica (buchón y elodea) y los sedimentos que se están devorando la laguna 

se alimenten y fortalezcan, lo que a su vez causa una reducción de oxígeno en el agua.  

 

“Las prácticas de manejo del ciclo ganadero en el valle, con insumos de alto contenido en 
fósforo (P) y nitrógeno (N), degradan más la calidad hídrica. Los recorridos en campo y 
conversaciones informales con algunos ganaderos lo confirman. Durante los dos períodos 
secos del año el ganado es llevado hasta el agua para abastecerse, tanto dentro de los 
cauces aferentes como dentro de la laguna. Donde hay acumulación de sedimentos (como 
en las desembocaduras de ríos y quebradas) se han consolidado áreas con kikuyo que 
sirven de zonas de pastoreo por períodos de tres a cuatro meses (especialmente durante el 
estiaje), facilitando el abastecimiento de agua para la ganadería asociado a inversiones 
económicas importantes. La presencia del ganado en los potreros aledaños también 
influye en la mala calidad del agua. Las excretas entran en contacto directo con el agua 
cuando esta, desde el subsuelo, sube a la superficie por capilaridad. Cuando llueve y los 
potreros se anegan, el agua es bombeada mecánicamente a los canales del distrito de 
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riego, y después a los cauces aferentes. Así, llega agua con N y P a la laguna (Franco-
Vidal, 2015, p. 52)”. 

 

Finalmente, el problema se acentúa con el manejo hídrico que la CAR (Corporación autónoma 

regional) hace del complejo hídrico. Esta entidad del Estado, en tanto encargada de la regulación 

hidrológica, ha privilegiado y protegido los campos de ganado argumentando que son la 

actividad económica principal de la región. El objetivo de la CAR ha sido embalsar agua en los 

meses de lluvias para liberarla en los periodos secos, pero impidiendo su paso más allá del canal 

perimetral artificial que impide el inundamiento de los terrenos ganaderos. Solo en tiempos de 

lluvias intensas el agua cruza las barreras y reclama lo que alguna vez fueron sus terrenos, 

causando grandes pérdidas económicas, especialmente para el sector ganadero. En respuesta, lo 

que suele hacer la CAR para impedir dichas inundaciones es regular la llegada del agua en las 

zonas altas y aumentar el jarillón que rodea la laguna. Esto causa desabastecimiento de agua en 

los acueductos de las zonas altas del municipio e impide, aun mas, la depuración natural de 

sedimentos y nutrientes. Como lo dicen Franco-Vidal, L., Ruiz-Agudelo, C. A., Delgado, J., 

Andrade, G. y Guzmán, A:  

“Este enfoque ha llevado a que otros beneficios como la pesquería, el transporte, la 
recreación, la depuración del agua o la atenuación de las inundaciones, no sean 
incorporados de manera explícita en la gestión. Por lo tanto, hay pérdida de viabilidad de 
los actores sociales que dependen de estas funciones de la laguna. Es el caso de la 
pesquería, antes fuente de alimento para las familias locales, hoy en día colapsada por la 
mala calidad del agua, la disminución de su nivel, aportes de sedimentos y la invasión por 
plantas y peces exóticos” (2015). 

 

Ante esta situación, los y las campesinas de la región han quedado sin fuentes de sustento y han 

tenido que, o migrar a las ciudades, trabajar como jornaleros para los ganaderos, o asociarse con 

las ONG en búsqueda de proyectos que les permitan ganarse el sustento de “otras maneras”. 

Sobra decir que, en términos de gobernanza, las comunidades locales jamás han sido tenidas en 

cuenta y, en efecto, desconocen que pueden participar. Si lo hacen, deciden no involucrarse por 

temor a represalias de los manejadores ambientales y municipales.  

Ahora bien, la disminución en la entrada de agua a la laguna también es provocada de manera 

intencional y permanente por los manejadores del distrito de riego para evitar inundaciones.  Por 

ejemplo, en el 2010 se construyó un canal que desvió la llegada del río Ubaté a la laguna para 
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evacuar rápidamente el agua e impedir el desbordamiento e inundaciones en los terrenos 

aledaños a la laguna, de quienes son dueños sectores ganaderos y lecheros. Estas inundaciones, 

que suceden frecuentemente, se deben en parte a la pérdida de la función de regulación 

hidrológica por las transformaciones que ha sufrido Fúquene y exacerbadas por el cambio 

climático.  

 

Adicionalmente, el riego por infiltración del que dependen gran parte la ganadería de leche se ha 

convertido en una de las causas de sobreexplotación del recurso hídrico: como el nivel de agua es 

cada vez menor, el sistema ganadero demanda, proporcionalmente, más agua y esto afecta el 

volumen y la profundidad de la laguna. Ahora bien, en el 2017 se declara la laguna de Fúquene 

como Distrito regional de manejo integrado (DRMI). Esta declaración indica que:  

 

“[…] de conformidad con lo dispuesto en el artículo 58 de la Carta Política, la propiedad 
privada además de tener una función social le es inherente una función ecológica. Por 
esta razón, y de conformidad con lo previsto por la legislación ambiental vigente la 
reserva, delimitación, alinderacion, declaración y manejo de áreas protegidas implican 
una limitación al atributo del uso de los predios de propiedad pública o privada sobre los 
cales recae. Esa afectación puede conllevar a la imposición de ciertas restricciones o 
limitaciones al ejercicio del derecho de propiedad por su titular, o la imposición de 
obligaciones de hacer o no hacer, acordes con esa finalidad de acuerdo a la categoría de 
manejo que se trate[…[ se impondrá limitación de dominio o servidumbres sobre 
inmueble de propiedad privada, cuando lo impongan la utilidad pública o el interés social 
por razón del uso colectivo individual de un recurso […]son bienes inalienables e 
imprescindibles del estado el alveolo o cruce natural de las corrientes, el lecho de 
depósitos naturales de agua, playas marítimas, fluviales y lacustres y una faja de línea 
paralela a la del cauce permanente de ríos y lagos hasta 30 m de ancho[…[El Estado debe 
velar por la protección de la integridad del espacio público y por su destinación al uso 
común, el cual prevalece sobre el interés particular” (CAR, Acuerdo 018 del 11 de julio 
de 2017) 

 
Aparentemente, este acuerdo podría orientar las políticas estatales hacia la construcción de una 

nueva lógica y racionalidad sobre la laguna de Fúquene que implica la recuperación de los 

cuerpos hídricos como bienes públicos y que, en principio, impediría la desecación y nuevas 

titularidades de las rondas lagunares, así como un sistema construido de manera participativa con 

los diversos actores regionales para regular los proyectos y decisiones que afecten la laguna. Sin 

embargo, luego de un estudio detallado del acuerdo, la esperanza se desdibuja, resaltando la 
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manera en cómo opera el Estado invisible y como este está atravesado por privilegios de clase y 

elite.  

 

Por un lado, el acuerdo protege los nacimientos de agua en las zonas altas, lo que en principio 

beneficia la calidad del agua en un nivel amplio, pero perjudica a los pequeños ganaderos, 

generalmente habitantes de la región, que usan estos terrenos como su única opción de ingreso 

por venta de leche y que no poseen capacidad económica competitiva. Segundo, protege la 

conservación de la capacidad hídrica a favor de los pobladores, pero por otro lado mantiene la 

protección y conservación de los terrenos de los grandes ganaderos que se ubican en las rondas 

lagunares, y finalmente, supedita la toma de decisiones sobre licencias ambientales y de 

proyectos de desarrollo a la CAR, entidad que, como me lo dijo un biólogo perteneciente  un 

ONG con alta presencia en la región, “tiene en la junta directiva a los mismos ganaderos” 

(Entrevista,  23 de abril de 2020). 

 

Desde la firma de este acuerdo han pasado tres años, y hasta noviembre del 2019 se realizó la 

primera reunión del comité regional de Fúquene creado con el objetivo de dar cumplimiento a la 

política Nacional de Humedales de Interiores de Colombia y seguimiento a las acciones 

estratégicas de conservación y protección para el Distrito Regional de Manejo Integrado – 

DRMI. A este comité asistieron miembros de las ONGs, instancias municipales y 

departamentales y miembros del a CAR. No hubo ni un solo participante perteneciente a al sector 

agrícola, al sector pesquero o del gremio artesano. Tampoco había ninguna mujer dentro de las 

asistentes que no fuese funcionaria del Estado. Uno de los representantes de la ONG invitada me 

contó que los habitantes de la región decidieron no asistir, pese a ser convocados, pues creen que 

la CAR volverá a hacer lo de siempre: no escucharlos, invertir en maquinaria para limpiar el 

espejo del agua (acción que en vez de solucionar el problema lo enfatiza al remover los 

sedimentos que estaban asentados en el fondo lagunar) y privilegiar los servicios “de elite” que 

ofrece la laguna además de los ganaderos; los deportes náuticos. A saber: “La CAR nos echa el 

cuento de siempre, pero la gente no le come cuento a la CAR. Somos muy escépticos y cuando 

me dicen reunión con la CAR lo veo como un elefante blanco. Vienen a justificar cosas y más 

cuando uno sabe que está mal invertida la plata” (entrevista realizada por la Fundación 

Humedales a un habitante de la región). 
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En junio de 2019 la CAR anuncia una inversión de 90.000 millones de pesos autorizados por el 

Ministerio de Hacienda para celebrar un contrato con el Banco Bilbao Vizcaya Argentina (Bbva) 

quien aportará esta suma para la adquisición de maquinaria, el monitoreo ambiental, la 

adecuación hidráulica del río Suárez e intervención tecnológica de la Isla El Santuario. Unos 

meses después de dicho comité y del millonario anuncio, la CAR, dentro de su programa “Por 

Fúquene, todos de corazón” informa a través de la gobernación de Cundinamarca, La Gran 

Regata, competencia de veleros en la laguna de Fúquene. Así, el acuerdo 018 queda reducido a 

“La Gran Regata Nacional” en la laguna de Fúquene, es una demostración del proceso de 

restablecimiento de las diversas actividades náuticas y turísticas, la recuperación de la 

navegabilidad en el cuerpo de agua y el mejoramiento significativo de todo el entorno natural del 

ecosistema” (La guía Cundinamarca, diciembre de 2019). Para la CAR, los deportes náuticos, 

propios de personas con enorme poder adquisitivo en el país y socios de clubes náuticos de 

renombre, son los encargados de evidenciar el cambio y recuperación ambiental de la laguna. 

Una cara mediática y clasista que pone sobre la mesa las violencias del Estado invisible y sus 

formas de operar.  

 

Ahora bien, la segunda cara del Estado invisible y que corresponde al privilegio del acceso al 

agua es la que corresponde a la brecha urbano/rural. En cuanto al servicio de agua y 

alcantarillado del municipio, la situación del municipio de Fúquene es un reflejo claro de dicha 

brecha: en el área rural el servicio de acueducto ha mantenido en los últimos 6 años en Colombia 

una cobertura cercana al 60m%. Manteniendo una brecha con el área urbana de 39 puntos 

porcentuales. Además, Datos del Informe del Estado de la Vigilancia de la Calidad del Agua 

para consumo humano 2016, del Instituto Nacional de Salud (INS) muestran que, a nivel 

nacional, “el Índice de Riesgo de Calidad del Agua (IRCA), fue de 21,7 mostrando un nivel de 

riesgo medio para todo el país, de forma desglosada para el sector urbano, el IRCA fue de 8,6 

correspondiente a riesgo bajo y para la zona rural tuvo un valor de 34,7 clasificado como riesgo 

medio”. 

 

En el área urbana de Fúquene existe actualmente, y en consecuencia con el panorama nacional, 

una planta de tratamiento en funcionamiento y potabilización de agua con una cobertura del 
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100%. Las cuatro veredas, por el contrario, aunque cuentan con servicios de acueducto (los 

cuales fueron construidos por las juntas de acción comunal y entregados en comodato al 

municipio para su operación y mantenimiento) solo tienen cobertura del 69%, y no es 

permanente. En el área rural existen tres plantas de tratamiento de agua potable que, de acuerdo 

con datos municipales, no han podido entrar en funcionamiento. Así mismo, existen seis pozos 

profundos, de los cuales 4 están activos y proveen de agua están plantas de tratamiento, pero 

carecen de mantenimiento constante. Finalmente, a causa del cambio climático el suministro de 

agua es deficiente y los acueductos se desabastecen en época de verano.  

 

El Plan Departamental de agua y saneamiento de Cundinamarca reporto en el 2015 que la 

provincia de Ubaté, a la que pertenece el municipio de Fúquene, cuenta con una cobertura del 

97% de agua y alcantarillado en los centros urbanos, mientras que el sector rural solamente 

cuenta con el 5.8% de cobertura de alcantarillado y con el 70% de cobertura en acueducto 

(Empresas Publicas de Cundinamarca, 2008). La situación se agrava cuando se contrastan estos 

datos con la situación real, pues el mismo municipio de Fúquene reporta que al poseer pozos 

profundos y plantas de tratamiento se asume que poseen cobertura y calidad en el servicio, aun 

sabiendo que el estado de estos no es el adecuado y su servicio es insuficiente. En datos 

numéricos, el Plan Departamental reporta 1.276 viviendas en el municipio de Fúquene, de las 

cuales 64 corresponden a áreas urbanas y 1.212 al área rural. De las 64 viviendas urbanas, 58 

cuentan con servicio de alcantarillado y 63 con acueducto. En cuanto a las viviendas rurales, solo 

149 viviendas de las 1.212 cuentan con alcantarillado y 1.042 con acueducto no necesariamente 

de agua potable (SISBEN, 2014).  

 

En el 2018, Colombia formula el PLAN DIRECTOR AGUA Y SANEAMIENTO BÁSICO 

VISIÓN ESTRATÉGICA 2018 – 2030 para responder a los Objetivos de Desarrollo Sostenible 

(ODS). En este contexto, en marzo de 2018, se expidió el Documento CONPES 391814, el cual 

explica la estrategia para la implementación de los ODS en Colombia. En este caso, el objetivo 6 

que busca “garantizar la disponibilidad y la gestión sostenible del agua y el saneamiento para 

todos” (Ministerio de Vivienda. Gobierno de Colombia, 2018) resulta particularmente relevante. 

Este objetivo, a su vez se subdivide en los siguientes objetivos:  
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“6.1 De aquí a 2030, lograr el acceso universal y equitativo al agua potable a un precio 
asequible para todos  
6.2 De aquí a 2030, lograr el acceso a servicios de saneamiento e higiene adecuados y 
equitativos para todos y poner fin a la defecación al aire libre, prestando especial atención 
a las necesidades de las mujeres y las niñas y las personas en situaciones de 
vulnerabilidad 6.3 De aquí a 2030, mejorar la calidad del agua reduciendo la 
contaminación, eliminando el vertimiento y minimizando la emisión de productos 
químicos y materiales peligrosos, reduciendo a la mitad el porcentaje de aguas residuales 
sin tratar y aumentando considerablemente el reciclado y la reutilización sin riesgos a 
nivel mundial  
6.4 De aquí a 2030, aumentar considerablemente el uso eficiente de los recursos hídricos 
en todos los sectores y asegurar la sostenibilidad de la extracción y el abastecimiento de 
agua dulce para hacer frente a la escasez de agua y reducir considerablemente el número 
de personas que sufren falta de agua potable”  

 

Es en este contexto que aparece el Plan de Desarrollo Municipal de Fúquene (2020-2024). Con él 

se pretende subsanar la brecha de agua entre lo rural y lo urbano e invertir en sistemas de 

potabilización del agua, mientras se cumple con el objetivo planteado por los ODS. En la 

realización de este informe participó la Fundación Humedales, ONG con presencia continua en 

la región, para lograr un acuerdo de gestión del agua, pues lo cierto es que, a pesar de la 

normatividad nacional en materia de agua donde se invoca la obligatoriedad del Estado de 

proveer el servicio en todo el territorio nacional, la realidad es muy distinta. 

 

En este Plan de Desarrollo Municipal de Fúquene se describe que existen cinco acueductos en el 

municipio a cargo de la Oficina de Servicios públicos: 1. Acueducto Centro, actualmente activo, 

cuya fuente de captación es el agua superficial de la quebrada los Palos y presta servicio a 189 

viviendas. 2. Acueducto Capellanía, proveniente de un pozo profundo cuya ubicación no está 

referenciada, parcialmente activo y que presta servicio a 414 usuarios. 3. Acueducto san Isidro, 

también proveniente de un pozo profundo no referenciado geográficamente, activo y con 289 

usuarios. 4. Acueducto El Roble, en estado parcialmente activo, con 689 usuarios y cuya fuente 

es la Laguna de Fúquene. Y 5. Acueducto tarabita, parcialmente activo, con 313 usuarios y cuya 

fuente de captación es un pozo profundo y aguas superficiales no referenciadas. Las veredas del 

Centro, Guata, La Peña y Chinzaque cuentan con agua potable apta para el consumo humano, los 

demás acueductos cuentan con el servicio de agua, pero no es apta para el consumo por lo que, 

según el PDM, se propone el tratamiento de las plantas para lograr la potabilización del agua 

suministrada bajo el programa “Acceso a servicios públicos, garantía de buen gobierno”, pues la 
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zona urbana de Fúquene cuenta con un sistema de tratamiento de aguas residuales llamada Filtro 

Verde, realizada por la Fundación Humedales.   

 
Al 2018, el municipio reporta que las JAC (Juntas de Acción Comunal) han llegado a construir 

cerca del 30% de la infraestructura comunitaria (Ministerio del Interior, 2018). Sin embargo, 

también se menciona que la acción comunal se está viendo amenazada por diversos factores. 

Entre ellos se encuentran los siguientes identificados por el municipio: 

 

“las necesidades de capacitación formal, la baja renovación de liderazgos y la baja 
participación de la mujer en dichos espacios, la necesidad de fortalecer las capacidades en 
materia de gestión de proyectos sociales y productivos, los problemas de seguridad e 
integridad física de los líderes comunales, el bajo nivel de uso de herramientas 
tecnológicas y el desconocimiento y desactualización de la normatividad que los regula. 
Lo anterior exige la implementación de acciones enfocadas a fortalecer sus capacidades 
colectivas e individuales, que permitan su sostenibilidad, autogestión e impacten en el 
desarrollo de las comunidades que representan las OAC” (Concejo Municipal de 
Fúquene, 2020) 

 

La investigación adelantada por la Fundación Humedales en el 2018 a este respecto reporta que, 

en la cuenca del río Fúquene y desde hace aproximadamente 20 años, la comunidad se ha 

organizado para establecer acueductos veredales que lleven agua a los hogares y alimenten el 

ganado. Sin embargo, actualmente tienen problemas de abastecimiento de agua debido tanto a 

los efectos del cambio climático como a la degradación del ecosistema.  

 

“En promedio, los acueductos veredales tienen 120 usuarios y los más grandes alrededor 
de 400 usuarios. La principal fuente de ingreso de las asociaciones es el cobro de tarifas a 
los usuarios. Lo interesante de estos acueductos veredales es que son entes autónomos, no 
han recibido ningún tipo de capacitación por parte del Estado o de ONGs y son liderados 
por hombres de la región sin ningún tipo de escolaridad o tecnificación. Tienen un 
presidente y junta directiva y realizan asambleas anuales en las que se revisan 
presupuesto y se toman decisiones en cuanto a sistema de precios, inversiones y cambios 
en los reglamentos y se eligen autoridades cada 2 o 4 años. Algunos acueductos tienen 
contactos políticos que pueden facilitar las inversiones, pero en muchos casos esto no 
influye o garantiza el éxito de la organización.” (Recuperado de: 
https://fundacionhumedales.org/wp/wp-content/uploads/2017/05/1-Documento-
S%C3%ADntesis-Informaci%C3%B3n-Cuenca-R%C3%ADo-F%C3%BAquene-2013.pdf) 
 

Dado lo anterior, la Alcaldía Municipal insiste en que se requiere una política pública que 

fortalezca las acciones comunales a nivel regional para garantizar así el desarrollo de la región y 
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la perdurabilidad de sus acciones. Ahora, bien, frente a esta intención de la alcaldía contrastan 

los testimonios recogidos por La Fundación Humedales5 en los que es claro la falta de apoyo real 

de las instancias municipales a las organizaciones campesinas: “Ahorita cuando comienzan 

periodos administrativos todo es luna de miel pero después de los 3 o 4 años cuando no se dan 

las cosas en el consejo ya nos vemos y se ponen algunas trabas […] Proyectos como los 

acueductos, otros son salones comunales y de ahí no pasan. No pasan un proyecto entre todos los 

concejales y es un error. Presenten algo que valga la pena pero es que el problema es lo político, 

no es fácil”.  Además, los entrevistados en este estudio coinciden en que existe una separación 

profunda entre la Fundación Humedales, como la ONG más importante de la región, y la 

alcaldía, situación que deriva en una ineficacia en detrimento de las comunidades. Así lo reporta 

dicho estudio:  

 

“En cuanto tiempo se puede tomar una decisión de algo en Fúquene? ¿Parte de la 
investigación de la fundación a dónde va? Hay mucha cosa que debe llegar. Cuando va a 
haber un matrimonio entre la fundación y la alcaldía. Se hacen esos proyectos para 
guardarse e implementarse quién sabe en cuantos años y mientras tanto la alcaldía con 
proyectos chichipatos. La fundación debería ayudar a pasar proyectos ya que tienen 
conocimientos. No más proyectos circunstanciales y asesorías que no llevan a nada”. 

 

Cabe la duda entonces de como la alcaldía ejecutara, si lo hace, el actual PDM y cuál será la 

integración comunitaria que produzca. Si se mantiene la tendencia histórica, las acciones serán 

limitadas para la zona rural y la actuación del Estado Invisible será la que prime.  

 

6.4.2 Impactos detectados en la comunidad y proyectos de conservación 
 

A continuación, elaboraré los efectos de la desecación de la laguna de Fúquene, la contaminación 

de los recursos hídricos y de las consecuentes practicas elitistas y del Estado invisible en la 

comunidad. El primero impacto que me interesa traer aquí es la perdida histórica de la 

agricultura en la región. Luego, me enfocaré en las comunidades de pescadores y, finalmente, en 

los aspectos generales que la transformación del paisaje de la cuenca del río Fúquene ha causado 

en las dinámicas sociales y económicas de la región.  

 

 
5 Material no publicado al que he tenido acceso por contactos personales con la ONG 
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 El abandono de la agricultura 
 

La Fundación Humedales identifica a la ley pública 480, “Alimentos para la Paz” en 1961, como 

el inicio del fin de la actividad agrícola en el país y por ende también en Fúquene. Esta ley tenía 

como objetivo “combatir el hambre mundial y la desnutrición”, pero también “expandir el 

comercio internacional, desarrollar y expandir los mercados para los bienes agrícolas de EU”. La 

aplicación de esta ley causo el empobrecimiento de la agricultura local al privilegiar la 

importación de productos de los Estados Unidos a precios muy bajos que dejaban fuera de 

competencia las economías locales, poco tecnificadas para producir masivamente y por tanto 

más costosas. Esto hizo que las comunidades desplazaran su actividad principal hacia actividades 

como la ganadería, por ejemplo. Además de la ley 480, la denominada “revolución Verde”, 

iniciada también en Estados Unidos y que privilegiaba el monocultivo y el uso de plaguicidas 

para la expansión agrícola, causo grandes estragos en los campesinos de Fúquene que no poseían 

grandes porciones de tierra y que cultivaban la tierra de maneras tradicionales, sin maquinaria 

pesada ni plaguicidas. Por otro lado, aquellos que pudieron adquirir esta tecnología, y aunque 

aumentaron su producción en un principio, fue insostenible económicamente en el tiempo, por lo 

que disminuyo la rentabilidad y por ende sobrevino el cese de la actividad agrícola.   

 

Adicionalmente, la inserción de estas prácticas de la supuesta “revolución verde” incremento la 

erosión del suelo y la contaminación de las fuentes hídricas. Ya en 1990, bajo la denominada 

apertura económica en Colombia, la practicas neoliberales de comercio entran por completo en el 

país en el afán de hacer de la colombiana una economía competitiva con los mercados 

internacionales. Uno de los estudios, publicado en 1992, sobre los efectos de esta apertura 

concluye, por ejemplo, que “La apertura comercial no puede descansar sobre el éxito o fracaso 

de la agricultura. Es necesario que el país se industrialice, en aquellos productos de alta 

elasticidad ingreso, y alto componente tecnológico, para que mejore el empleo y el ingreso de la 

población. El crecimiento de la economía en base a la agricultura es limitado”6.  Como resultado 

de este tipo de consideraciones, ancladas a la visión neoliberal, los campesinos con productos 

poco atractivos al mercado y que aportaban poco a la industrialización del país fueron quedando 

 
6 Conferencia dictada en el seminario: Las exportaciones agropecuarias y la apertura económica (febrero 
26-28 de 1992) Organizada por la Asociación de Egresados de la Facultad de Ciencias Agropecuarias de 
la Universidad Nacional, Medellín 
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en el olvido del Estado y con el tiempo se vieron obligados a abandonar su actividad. En el caso 

de Fúquene, por ejemplo, el alto costo de producción en los suelos utilizados tradicionalmente 

para la siembra, en la planicie y zona media del territorio, lleva a la intervención de las zonas 

altas del municipio, en donde cultivos como la papa se empezaron a posicionar hasta convertirse 

en el principal de la región. Ahora bien, esta intervención en las zonas altas del municipio deja 

como resultado un alto deterioro del suelo y de las fuentes de agua.  

 

Para el año 2008, de las 5.900 ha rurales del municipio, 4.300 ha estaban siendo usadas para la 

producción de pasto, y el área restante a la siembra de cultivos de papa  (320 ha), arveja (17 ha) y 

algunos pequeños lotes con siembra de maíz, trigo y cebada. El privilegio de la tierra para la 

producción de pastos para el ganado ha sido, desde entonces, la actividad central del    

municipio. Los campesinos que se dedicaban tradicionalmente a la actividad agrícola fueron 

abandonando la labor al encontrar que representaba bajos ingresos y mucho esfuerzo físico, por 

lo que decidieron dedicarse a actividades ganaderas de pequeña escala.  

 

Ahora, en la actualidad, la vinculación a la ganadería tampoco resulta una opción 

económicamente satisfactoria para la gran mayoría de los jóvenes del municipio, quienes deciden 

migrar a las ciudades en búsqueda de mejores salarios. Las ONG de la región han juzgado esta 

decisión como un “olvido de las raíces del campo” y han culpado a los jóvenes de dejarse seducir 

por los placeres del mundo moderno, pero, a mi juicio, este es un efecto que va mucho más allá 

de decisiones individuales y que tiene que ver con el olvido en el que el Estado ha tenido al 

campo colombiano, tanto económicamente hablando como en su dimensión simbólica.  

 

En este sentido, el panorama agrícola en Fúquene es desalentador; con unos suelos bastante 

deteriorados (a causa principalmente del cultivo de papa) en casi todas las veredas y sectores, 

con problemas de erosión y con la cada vez mayor sedimentación de la laguna de Fúquene, la 

caída de la agricultura va de la mano con la degradación ambiental, específicamente de las 

fuentes hídricas, y siempre a favor de la expansión ganadera, de la que cada vez más vidas 

dependen en la región pero que es incosteable para los campesinos; quedan sometidos a trabajar 

para empresarios e imposibilitados para competir activamente en el mercado: 
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“Estas características configuran a la ganadería para producción de leche como un 
negocio que está lejos de ser una actividad económica asequible para los campesinos de 
la región. El contraste entre la ganadería de las haciendas y la de las pequeñas parcelas 
salta a la vista pues estas últimas no poseen las condiciones de infraestructura, 
tecnificación y calidad del ganado para entrar a competir en el negocio de la leche. Por el 
contrario, los rendimientos del ganado campesino son mínimos” (Guerrero, 2010) 

 

Así, lo que queda claro es el efecto de la expansión ganadera, en sus diversas escalas, y de las 

políticas neoliberales de mercado y olvido del campo en favor de la industrialización a 

“cualquier costo”, han dejado en una situación de vulnerabilidad extrema a las comunidades de 

la región. Adicionalmente, estas mismas prácticas y políticas han causado que se acentúe el 

cambio climático empeorando las condiciones ambientales y en detrimento de las comunidades 

locales. Finalmente, no deja de llamar la atención que las ONG hayan centrado su actividad en la 

creación de conciencia ambiental, impactando a los pequeños campesinos con menores 

cantidades de cabezas de ganado y cultivos de papa, a sabiendas de las condiciones precarias en 

las que se encuentran. La intervención directa con el sector ganadero grande no deja de ser una 

utopía. 

 De pescadores y artesanos y la perdida de las fuentes de ingreso 
 

Otra de las caras de esta timidez se aprecia en las acciones realizadas con otros de los sectores 

más históricamente afectados por el megaproyecto de la desecación y la industrialización del 

país: los pescadores y artesanos. Guerrero (2015) en su texto Dos siglos de desecación en 

Laguna de Fúquene (Colombia): Impactos en la pesca artesanal, retrata con claridad la situación 

de este sector en clave histórica. De acuerdo con Guerrero, la situación actual de las 

comunidades rurales puede enmarcarse en el concepto de “nueva ruralidad” caracterizada por: 

 

“la realidad que resulta de la profundización de las relaciones mercantiles. Esta población 
se ha volcado hacia el empobrecimiento, la “desruralización” y la pluriactividad, entre 
otros. Dado que su subsistencia depende en gran medida de los recursos de la laguna (el 
agua, la pesca y las materias primas para la manufactura de artesanías) y servicios (de 
transporte y turísticos) obtenidos de ella, ha sufrido el impacto del fuerte deterioro 
ambiental de la zona. Las actividades tradicionales que brindaban el sustento diario se 
han visto mermadas debido a la disminución de los recursos necesarios para realizarlas. 
La pesca, por ejemplo, ha sido abandonada debido a la notable disminución de peces que, 
a su vez, está relacionada con la contaminación del agua” (Guerrero-García, 2014, p. 50). 
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La actividad pesquera era entonces una actividad importante para los habitantes de la zona baja 

del  municipio, con fácil acceso a la Laguna de Fúquene; la construcción de los implementos de 

pesca, al ser realizados por ellos mismos, no representaban ningún gasto adicional para las 

familias y la actividad pesquera (fundamentalmente para el autoconsumo) les permitía adecuar 

sus tiempos para poder trabajar simultáneamente en la producción de artesanías o en el ordeño en 

las haciendas ganaderas, asegurando un alimento permanente para sus hogares. En 1979, de 

acuerdo con Guerrero (2014), la pesca tradicional cambio drásticamente: al parecer, un grupo de 

biólogos introdujo, en aras de monitorear la cantidad de pesces de la laguna, la red de enmalle, 

que permitía recoger diez veces más peces que con los instrumentos tradicionales.  

 

Con la entrada del mercado del pescado a la región, esta se convirtió en una actividad comercial 

central que abastecía a los restaurantes cercanos a la carretera que atraviesa el municipio y que se 

hacía cada vez más importante ruta turística y comercial por su posición estratégica. Así, a su vez 

que se valorizaban los predios cercanos a la carretera (y a la laguna) y eran comprados por 

grandes ganaderos, los peces empezaron a escasear; la contaminación de las fuentes hídricas 

causada por la ganadería, la larga historia de desecación y la pesca indiscriminada, dejaron sin 

sustento a los campesinos-pescadores que resultaban una minoría sin capacidades para competir 

o disputar la situación con el sector ganadero que, una vez más, es el factor principal del 

deterioro tanto ambiental como de los medios de subsistencia locales y tradicionales. Como lo 

dice Guerrero “un megaproyecto virtual para la producción ganadera, cuyos impactos han 

afectado de múltiples maneras la vida de los campesinos-pescadores minifundistas que habitan 

en las proximidades de la laguna, en contraposición a los ganaderos y agricultores terratenientes 

de extensiones medias y grandes que han controlado el poder económico y político de la región.  

 

Actualmente, la Fundación Humedales, en una convocatoria puerta a puerta, consolidó la 

asociación de pescadores y artesanos de Fúquene, a quienes tecnificó y capacitó para una pesca 

sostenible y para que sus productos fuesen mejor apreciados por el mercado. Bajo lógicas 
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complejas que no me compete elaborar acá7, la acción de la Fundación de pescadores se enfocó 

en el sector artesano, a saber:  

 

“Los pescadores de la Laguna de Fúquene (Cundinamarca), a fin de contribuir a 
solucionar la problemática de la laguna (Exceso de vegetación) y mejorar sus ingresos, se 
han dado a la tarea de explorar las opciones artesanales que brindan las plantas acuáticas 
nativas del junco y la enea en una rica mezcla de nuevos diseños, texturas, materiales y 
colores entretejidos para elaborar y adornar bolsos, bateas, floreros y materas, entre otros 
productos. La industria artesanal del junco y la enea, a la vez que genera una fuente de 
ingresos económicos a las comunidades locales contribuye a descontaminar la laguna” 
(Fundación Humedales, 2005) 

 
Lejos de poder recuperar la pesca como actividad central, pues el alto nivel de contaminación de 

las aguas de la laguna hace del pescado además de escaso fuente de contaminación de mercurio, 

la ONG derivó a los campesinos-pescadores hacia el sector artesano y el tomate cherry, 

aplicando siempre una modernización de las técnicas artesanas para promover su venta en los 

mercados urbanos. Adicionalmente, con la desecación cada vez más evidente de la laguna, la 

pérdida de su navegabilidad (que era un importante atractivo turístico para los campesinos que 

operaban las lanchas) y la pérdida de su atractivo turístico, no solo han caído las ventas de las 

artesanías sino el empleo que generaban en sí mismos el turismo y el turismo ecológico.  Lo 

cierto es que el sustento diario, el fácil acceso al pescado para consumo del hogar, la seguridad 

alimentaria y las opciones de empleo han despareció para estas comunidades de pescadores-

artesanos que cada vez se ven más obligados a migrar o a trabajar para el sector ganadero como 

jornaleros. Ahora bien, en años más recientes, la implementación de tratados de libre comercio 

con Europa y EEUU ha puesto en riesgo la producción de leche del municipio en la escala 

pequeña, lo que ha tenido efectos nefastos en esta opción de empleo que parecía ser la única que 

quedaba para los campesinos de la región. 

 

 

6.4.3 Masculinización de la intervención científica en Fúquene: A modo de conclusión 
 

 
7 Ver Valderrama, M (2015) 
https://intervencioneseecc.files.wordpress.com/2016/03/art08_valderramamariana_tecnologias-de-
gobierno.pdf 
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Comprender la profunda relación que tienen las dinámicas sociales y económicas con el 

deterioro de las fuentes hídricas es una urgencia cada vez más clara. Los suelos, el agua y las 

vidas humanas y no humanas han sido intervenidas y transformadas por las políticas del 

desarrollo hegemónico en proporciones altísimas que aún deben ser reconocidas y 

sistematizadas. El llamado desarrollo parece ser el pilar de la desecación y la vulnerabilidad en 

Fúquene. Fúquene, y en específico la laguna de Fúquene ha sido históricamente, desde tiempos 

coloniales, intervenido por diversas racionalidades, pero siempre con el objetivo de transformar 

su paisaje a favor de las elites, bien sean coloniales, intelectuales, científicas, económicas y 

políticas del país. Siempre elites masculinas. Sus habitantes han sido siempre un impase, sujetos 

de transformación y mejoramiento en tanto que poseen prácticas y formas de vida que no 

coinciden con los intereses de las diversas racionalidades y lógicas dominantes que operan, a 

veces al simultaneo, en la región.  

Sin conflicto armado, cerca de la capital colombiana y con tierras aprovechables y grandes 

cuerpos de agua cada vez más deteriorados, Fúquene ha sido el escenario perfecto para, por un 

lado, favorecer las industrias y el crecimiento económico de la región y, por otro, realizar 

intervenciones medioambientales a favor de la conservación ambiental. Actualmente, el sector 

ganadero, y las elites colombianas, sectores soportados por la gestión de la Corporación 

Autónoma Regional CAR (entidad del Estado encargada de la gestión ambiental del municipio) 

y la ausencia del Estado, han intervenido y transformado tanto la vida de los habitantes de la 

región como el paisaje de la laguna y del municipio. Al apropiarse de las rondas lagunares para 

la tenencia del ganado, la contaminación de la laguna y demás fuentes hídricas del municipio se 

ha exacerbado, aumentando la vulnerabilidad de las comunidades locales que dependen de 

dichas fuentes de agua para su sustento familiar y demás actividades económicas. Así, las 

dinámicas de relacionamiento, o su inexistencia, entre estos sectores, las comunidades locales y 

las ONG gestan las condiciones de posibilidad que profundizan la desigualdad social en el    

municipio.  

La labor de las ONG, por ejemplo, se ha caracterizado por una voluntad de mejoramiento de las 

condiciones materiales y de vida de las comunidades, pero desde la intervención de las prácticas 

productivas de los pequeños campesinos, a quienes responsabiliza en alguna medida, del 
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deterioro ambiental al tratarlos de “analfabetas ambientales” antes de disputar frente a los 

grandes sectores ganaderos y favorecimientos de elite la estabilidad del ecosistema.  

En cualquier caso, lo que parece claro en Fúquene y en la gestión ambiental del municipio, es un 

privilegio y una visibilizacion especifica de las practicas económicas, de los actores 

económicamente representativos y un favorecimiento de conocimientos y prácticas propias de la 

racionalidad científico-moderna; todas aquellas prácticas y sujetos que no aparecen como 

productivos o útiles bien sea al desarrollo económico o al sostenible o ambiental, han quedado o 

sumidos en la representación de la otredad a transformar o en  la invisibilización y el silencio.  

Esto me lleva a pensar que aunque ha existido un fuerte movimiento ecologista en Fúquene que 

disputa, aunque tímidamente, el tratamiento elitista y violento que se le ha dado a la gestión 

hídrica en Fúquene, la mirada continúa estando puesta en las esferas de lo visible, evidentemente 

afectadas por la desecación; una mirada patriarcal sobre la laguna es lo que parece una constante 

histórica, una mirada que ha privilegiado las economías nacionales, el progreso y la 

industrialización, las elites políticas e intelectuales, las intenciones ganaderas a nivel municipal, 

e incluso el discurso científico experto; todas estas esferas conducidas y conformadas por 

hombres, son las que han determinado desde hace dos siglos el futuro y el rumbo del     

municipio, son las que han consolidado la narrativa sobre la laguna y conquistado el significado 

de lo que es Fúquene, de lo que sucede allí y de lo que debe ser atendido.  

La ausencia de las voces de las mujeres del municipio es entonces una constante histórica.  Ni los 

estudios científicos, tanto teóricos como empíricos, recogen las voces de las mujeres del    

municipio, ni siquiera de aquellas que pertenecen a la asociación de pescadores de Fúquene, 

ahora artesanos. Menos aún lo hacen de aquellas alejadas de la esfera productiva, históricamente 

masculina, y que se encargan de las labores del hogar. Si bien el actual Plan de Desarrollo 

Municipal propone por primera vez políticas específicas para las mujeres y población vulnerable 

(pues lo exige así la vinculación gubernamental con los Objetivos de Desarrollo Sostenible), sus 

necesidades en realidad son desconocidas. 

Por ejemplo, Jesica, una mujer campesina vinculada con diversas ONG, quien vive al lado de la 

laguna, en la vereda Chinzaque, nos cuenta como ha participado de diversos proyectos de 

recuperación ambiental pero nunca ha sido preguntada por cómo el deterioro y la escasez de 

agua afectan su propia cotidianidad. Ella, en particular, es una mujer en una posición privilegiada 
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por su rol con las ONG y como miembro de la Asociación de pescadores de Fúquene.  Su 

acueducto, El Roble, no le provee a ella ni a su familia agua potable. A su casa llega el agua de la 

laguna, contaminada, y ella y su madre la usan exclusivamente para lavar la ropa y los platos. En 

tiempos de verano, el acueducto se desabastece y las plantas que cubren la laguna lo tapan. La 

mama de Jesica, actualmente la encargada del agua en su hogar debe llamar al padre para que 

este llame al fontanero, un contratista del municipio, para que bombee el acueducto y pueda ella 

realizar sus labores del hogar. Esto tarda días en suceder, a veces semanas. A veces, deben usar 

pastillas de cloro para limpiar un poco el agua.  

El agua potable la trae la lluvia, la recogen en tanques, tienen uno de 2mts x 2mts, Cuando llega 

la sequía y no llueve, suelen ir donde su tío, quien tiene un tanque más grande y les regala agua. 

Si este segundo tanque tampoco es suficiente, generalmente algún hombre de la familia se 

desplaza hasta el sector conocido como Nuevo Fúquene, rural, pero más poblado, a tomar agua 

de las quebradas. No siempre son bienvenidos, pues los pobladores de Nuevo Fúquene ven como 

una amenaza a su propia subsistencia que gente de otros sectores venga a “robarse” la poca agua 

que hay. Los hombres van, dice Jesica, porque siempre hay conflictos y porque, en su casa, son 

los que saben conducir. Quienes no tienen coche, deberán caminar. Los tanques de agua lluvia 

tienen, además, están siempre llenos de insectos que causan problemas constantes de salud en los 

hogares. Otras casas, Jesica me cuenta, no tienen dinero para tanques de recolección y deben 

cavar pozos. Esta tarea la hacen generalmente los hombres, y las mujeres se encargan de ir por el 

agua una vez el pozo está construido.  

Tienen, cuenta Jesica, una tesorera que hace las veces de presidenta del acueducto ante la 

constante ausencia del presidente legal. A ella le envían cartas y peticiones y, aunque la tesorera 

hace todo lo que puede para mejor las condiciones de acceso al agua de su sector, nadie la 

escucha. Todo ha seguido igual con el paso de los años.  

Este pequeño relato es una muestra clara de las implicaciones cotidianas del deterioro ambiental 

de las fuentes de agua de la cuenca del rio Fúquene. Mujeres como Jesica y su madre con 

testimonios semejantes, o aún más extremos, son recurrentes en la laguna de Fúquene y en la 

cuenca del río Fúquene, pero nadie los ha oído ni buscado. Jesica y su familia, finalmente, son 

privilegiados, pues ella es profesional y tiene trabajo constante gracias a su vinculación con la 

Fundación Humedales. Familias sin dinero para costear el tanque, madres solteras sin vehículo o 
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habitantes de las zonas altas de la cuenca que carecen de acueducto, contarán de seguro nuevas 

historias.  

En todo caso, ninguna de estas voces aparece recogida en los documentos sobre el estado del 

acceso al agua potable en el municipio; ni las ONG ni los organismos estatales han preguntado 

nunca a una de estas mujeres por cómo es su situación y como la resuelve. Tampoco ha sido 

indagado por el efecto de la perdida de la actividad agropecuaria en los hogares, y como las 

mujeres resuelven la escasez alimentaria.  La sobre visibilización de ciertos sectores económicos, 

y de aquellos que intervienen directamente con el estado del ecosistema, han acaparado la 

atención de las instituciones y han invisibilizado las potenciales practicas comunitarias, 

aparentemente no productivas, y agenciadas por mujeres, que han sido asociadas a usos 

culturales de los recursos y, por lo tanto, no resultan útiles ni científicamente relevantes para las 

ONG y organismos del Estado. 

Esferas productivas y reproductivas diversas a las de la pesca, la agricultura y la artesanía, 

históricamente masculinas, han sido invisibilizadas incluso en la formulación de este nuevo 

PDM y no se ha buscado comprender o establecer que pasa con la precariedad del agua en los 

hogares, en las esferas micro y diversas cotidianidades del municipio, en las mujeres ni en 

sectores que no representen grupos económicos representativos y tradicionales. 

Esta investigación se ubica entonces en este vacío como condición de emergencia para pensar el 

lugar de las mujeres frente al deterioro de las fuentes hídricas del municipio y la perdida de las 

economías locales y por ende familiares. En este sentido, he elegido la cuenca del río Fúquene 

como área específica de estudio porque, además de ser un área cuyas dimensiones son 

abarcables, representa con claridad todas las dinámicas municipales, sus niveles de conexión e 

interdependencia en la ruralidad municipal: en la cuenca del río Fúquene se encuentran tres de 

las cuatro veredas del municipio y también el casco urbano; se ubican el páramo y la laguna, y 

entre ellos los ganaderos, los monocultivos de papa, los suelos erosionados, los acueductos 

veredales y un numero representativo de viviendas. Elegir la cuenca del río Fúquene me permite 

completar los vacíos que la visión patriarcal ha operado en los estudios que allí se han realizado; 

mi campo de acción serán los espacios intermedios, las voces silenciadas. 
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El olvido sistemático, el desprestigio de los espacios no masculinos y aparentemente no 

productivos, la posibilidad de disputar y constituir una narrativa en clave feminista de la manera 

en que es pensada a intervenida la laguna de Fúquene y las fuentes hídricas para el ser una tarea 

urgente que, además, puede conducir y encontrar soporte en este nuevo PDM. En este sentido, 

pretendo entonces contribuir con la visibilización de la voz de las mujeres del municipio en tanto 

que son ellas las que lidian día a día con los efectos del cambio climático y el desarrollo 

hegemónico, procesos que, como mostré, han conducido a la degradación ambiental de la laguna 

de Fúquene.  

 

Así mismo, la recuperación de las voces femeninas, y de una lectura feminista de la degradación 

ambiental y social, esta articulada con la urgencia de consolidar redes de acción, de nuevas 

formas de relacionamiento, entre los agentes que intervienen en el municipio y de profundizar en 

las diversas maneras en las que la degradación ambiental se imbrica con la vida de las 

comunidades, más allá de las esferas económicas visibles. Esta lucha diaria por el agua y los 

recursos que adelantan las mujeres, sus formas de asociatividad y de relacionamiento, que se 

desconocen en absoluto, de existir, deben ser visibilizadas y escaladas a los organismos de 

gestión de la cuenca y a la alcaldía si se busca un verdadero mejoramiento de las condiciones de 

vida de las comunidades locales desde sus propias necesidades y no desde las que las voces de 

siempre creen que son.  

  

 

 

 

 

 

 

7. METODOLOGÍA 
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La investigación que propongo se centra en el trabajo empírico desde una perspectiva etnográfica 

y cualitativa. En este sentido, el trabajo responde a tres necesidades profundamente imbricadas: 

por un lado, la de evidenciar los efectos del deterioro ambiental y la escasez de agua en la 

experiencia cotidiana de las mujeres habitantes de la cuenca del río Fúquene. Por otro, la de 

visibilizar las prácticas de negociación, mitigación y/o resistencia que podrían estar adelantando 

las mujeres para contrarrestar los efectos del deterioro ambiental y del agua. Y, finalmente, la 

necesidad de comprender el lugar de la administración pública, municipal y estatal, en la falta de 

acceso a los servicios básicos e infraestructura.  

El diseño metodológico, por tanto, está profundamente imbricado con estas tres necesidades, que 

a su vez responden a los vacíos y potencialidades identificadas en las formas en que ha sido 

pensado (o ignorado) el binomio mujeres y agua por las diversas investigaciones científicas.   

Los instrumentos escogidos y el enfoque metodológico que las sustenta son un reflejo entonces 

de este proceso de lectura a identificación de propuestas teóricas y análisis empíricos realizados 

en campo y que dialogan acá para construir nuevas formas de aproximación a la realidad de las 

mujeres habitantes de la cuenca del río Fúquene, en aras de contribuir al mejoramiento de la 

situación socio ambiental por la que atraviesan. Por lo tanto, en este apartado pretendo dar cuenta 

de los instrumentos aplicados para la recolección de información mientras hago evidente el 

porqué de cada uno y su pertenencia para el área de estudio y para el campo de los estudios de 

género y medio ambiente. Al final del apartado recojo las reflexiones resultantes de la aplicación 

metodológica.  

 

7.1 Enfoque metodológico 
 

El enfoque metodológico que orienta esta investigación se sostiene en tres principios centrales 

interconectados: el trabajo etnográfico, el potencial de la narración y la cartografía. La etnografía 

es para mí una forma coherente de conocer y acercarme a las vidas de los otros. No parto aquí de 

la noción malinowskiana de etnografía, sino más bien de aquella que busca, por un lado, 

comprender aspectos específicos de la vida de un grupo concreto de personas pero que, a su vez, 

reflexiona sobre como estas personas interpelan a quien investiga en una relación de producción 

mutua y profundamente vincular. Por tanto, creo en la etnografía que supone un exhaustivo 

proceso reflexivo sobre el investigador mismo para que reconozca los sesgos de raza, clase, 
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género y demás que condicionan y ubican su mirada en un contexto concreto y que, por tanto, 

más que expresar una realidad objetiva de cómo es la vida de otros, habla de la manera en que un 

sujeto situado y producido, articulado, con ciertas narrativas y discursos crea una representación 

particular de una realidad y participa de ella.  

 

Así mismo, creo en la etnografía que busca una exploración que va más allá de la observación 

participante y que utiliza el cuerpo, los sentires y emociones como recursos de producción de 

conocimiento en tanto son muestras de la manera en que cierta realidad nos interpela. Es también 

el mejor recurso para contrastar lo que mi maestro, el antropólogo colombiano Eduardo 

Restrepo, diferencia como lo que la gente dice, lo que la gente hace y lo que la gente dice que 

hace. Estos tres niveles de análisis etnográfico son claves para ver aquellos lugares donde la 

naturalización de prácticas y discursos operan en la cotidianidad, tanto en las personas que 

acompañamos durante la labor etnográfica como de nosotros mismos como investigadores. En 

mi experiencia, es en mi cuerpo donde he podido reconocer mis más grandes incoherencias, mis 

prejuicios y privilegios. Es a través de mi cuerpo que he podido descubrir el cansancio de otros 

pies y la fragilidad de los míos.  

 

Del mismo modo, realizar trabajo etnográfico supone contribuir con la dimensión participativa y 

democrática de la labor investigativa misma que es uno de los vacíos encontrados durante la 

realización de los antecedentes y revisión de la literatura científica. Fúquene ha sido pensado y 

estudiado predominantemente desde enfoques cuantitativos enfocados en la gestión y el control 

del agua y la biodiversidad dejando de lado las cotidianidades de las esferas reproductivas, como 

lo son las mujeres, así que esta apuesta responde también a esta necesidad de producir 

conocimiento relacional, complejo, situado y que piensa las micropolíticas de la cotidianidad 

como una forma de politizar la vida.  

 

La etnografía que aquí propongo tiene un fuerte componente narrativo en tanto que está centrada 

en las narraciones, recogidas a través de entrevistas, de hombres y mujeres habitantes de la 

laguna de Fúquene. También lo es porque tanto mi parte como investigadora como la de los 

investigadores asistentes que trabajaron conmigo consiste en crear narraciones de una situación, 

en construir el relato de las mujeres de Fúquene, a través de herramientas como el diario de 
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campo y este documento mismo. El narrar implica otorgar sentido a la experiencia, interpretar la 

vida misma y ordenarla para poderla contar y producir significado. Como lo dice Schongut: 

“Mientras que la subjetividad es condición para una producción narrativa, al mismo 
tiempo la narrativa puede redefinir nuestra posición subjetiva en tanto tiene un poder 
estructurante: el mundo se reconstruye en la medida que los sujetos hablan, escriben o 
discuten sobre el (Cabruja et al, 2000; Potter, 1998) […] La narrativa es un concepto 
límite entre lo individual y lo social, convirtiéndola en un punto de encuentro para la 
acción conjunta entre diferentes sujetos (Cabruja et al 2000)” (Schongut Grollmus N. , 
2015) 

 

En este caso, todas las partes involucradas en la investigación producimos una narración y con 

ella otorgamos significado, transformamos realidades, reflexionamos sobre situaciones, por lo 

que los instrumentos escogidos para el levantamiento de información están pensados desde este 

potencial narrativo.  

 

Ahora bien, las narraciones, en tanto ancladas a nuestras experiencias concretas de vida y nuestra 

capacidad de significar discursivamente dicha vida, cambian de acuerdo con el lugar geográfico 

que habitamos (en este caso, la cuenca del río Fúquene), articulándose con la experiencia de 

otros, pero también tomando distancias con los otros. Por lo tanto, la cartografía como tercer 

principio lo que busca es mapear como el espacio geográfico se relaciona con las narraciones de 

las mujeres y por tanto con sus vidas cotidianas, y cómo, si bien estas relaciones cambian de un 

lugar a otro, también se encuentran. Es, como lo diría Stuart Hall, los puntos de sutura, las 

articulaciones constitutivas de la identificación individual y colectiva lo que busco mapear aquí.  

 

En consecuencia, para la realización de esta investigación se emplearon cuatro 

instrumentos centrales: Diarios de campo, entrevistas, grupos focales y cartografía social. 

Cada uno de estos será explicado en detalle más adelante. Esta investigación fue realizada 

durante los dos primeros años de la pandemia COVID-19, por lo que algunos instrumentos 

se aplicaron estando yo a la distancia. Para poder continuar con el levantamiento de datos se 

decidió contactar a dos personas Mariana y Mario) de la región que actuarían como asistentes de 

investigación y cuya función inicial fue encarnarme: yo vería a través de sus ojos y sentiría a 

través de sus cuerpos, pero a través de una pantalla, una Tablet que viajaría por la región. La 

Tablet tenía la función principal de proyectar mi rostro y mi voz. Yo conduciría virtualmente las 
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entrevistas mientras ellos completaban diarios de campo y observación participante. La última 

fase metodológica, la cartografía social, fue realizada presencialmente y dirigida por mí durante 

el mes de octubre de 2022. 

 

7.2 Asistentes de Investigación 
 

Figura 11. Mariana Rojas y Mario Hernández. 
Asistentes de investigación. 

 

 

 

 

 

 

 

Mariana y Mario nacieron en Fúquene y han vivido toda su vida en la región. Ambos han 

dedicado más de una década al trabajo ambiental a través de sus vínculos con la Fundación 

Humedales, una ONG con fuerte presencia en la región y cuyo propósito principal es detener la 

desecación de la laguna de Fúquene a través de planes de monitoreo y educación ambiental. 

Mariana, con 23 años, ha estado vinculada con esta ONG desde su adolescencia, Mario, de 55, 

empezó su relación laboral siendo ya un adulto.  

Yo los conozco hace casi 15 años y se de primera mano lo queridos que son por los demás 

habitantes de la región y he sido testigo de sus luchas por recuperar la laguna y la calidad de vida 

que de ella se desprende. 

 

7.3 Instrumentos aplicados 
 

Fotografía: Lucía Navarrete 
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 Diario de campo: 
 

Figura 12. Extracto de Diario de campo  
Realizado por Mariana Rojas 

 

 

 

 

 

 

 

 

El diario de campo es una herramienta estrechamente vinculada a la etnografía. La idea es, como 

lo dice Restrepo “recrear con palabras lo observado y experimentado” (Restrepo, 2018: 67). Para 

el caso de la esta investigación, los diarios de campo fueron llevados por Mario y Mariana, 

asistentes de investigación, puesto que fueron ellos los que tuvieron el contacto presencial con 

los entrevistados. Yo tomé notas de campo durante las entrevistas, pero mi limitación al estar 

virtualmente me impidió levar un diario de campo apropiado. Por eso, el trabajo de Mariana y 

Mario fue indispensable.  

Por lo tanto, para asegurar la correcta escritura de estos diarios de campo, realizamos unos 

talleres previos a la realización de las entrevistas. Los talleres sobre la construcción de un diario 

de campo y la conducción de entrevistas se llevaron a cabo de manera virtual con una sesión 

semanal de 3 horas durante 4 semanas. La intención de estos era ofrecer herramientas a mis 

investigadores asistentes/compañeros para recoger la mayor cantidad posible de datos que no 

eran perceptibles para mí al estar en la pantalla. La primera sesión consistió en conversar con 

ellos sobre el trabajo etnográfico, la importancia del uso de los sentidos y de la reflexión 

personal cuando hablamos con otros. La segunda sesión, un poco más técnica, fue el diseño 

concreto del diario de campo: orden del diario, clasificación de la información, información 

relevante a consignar, y demás. La tercera sesión tuvo como objetivo introducir a Mario y 

Fotografía. Mariana Valderrama Leongómez 
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Mariana en los estudios de género, esto es, explicar brevemente porque es importante mirar en 

clave diferencial las experiencias de hombres y mujeres y ante qué tipo de cosas debían ellos 

estar alerta: si a la hora de hacer la entrevista a una mujer estaban en su residencia figuras 

masculinas o de autoridad, si había miradas entre las personas, interrupciones, contestaciones por 

parte de personas diferentes al directamente entrevistado. Trabajamos esa sesión la importancia 

del contexto en el que se recoge la información y como este afecta y condiciona los datos que 

nos dan las personas. Si sentían algún tipo de incomodidad, debían anotarlo en su diario de 

campo. Si percibían que el entrevistado se cohibía al hablar, mantenía un tono de voz baja o lo 

sentían temeroso, debían consignar todo ello en sus diarios.  

La última sesión fue un ejercicio práctico. En un primer momento yo entrevistaría a uno de ellos 

mientras el otro anotaba percepciones personales de la persona y el entorno, descripciones 

detalladas del lugar donde se estaba realizando la entrevista, las formas en las que reaccionaba a 

las preguntas y reflexiones propias que podían surgir al oír al otro hablar. En un segundo 

momento ellos se entrevistarían el uno al otro, buscando no inducir las respuestas del otro, 

permitiéndole hablar, pidiéndole que amplie sus respuestas de ser necesario y haciéndolo sentir, 

sobre todo, cómodo y cuidado. Para finalizar, realizamos una sesión adicional de conversación. 

Quería retomar dudas, comentarios y, esencialmente, escucharlos. 

 

Entrevistas8 
 

Las voces autorizadas para narrar Fúquene han sido siempre las de los gremios económicos 

representativos en la región, y la división social que esta narrativa ha constituido es una de las 

que busco disputar con esta investigación. Por tanto, no me centro en divisiones laborales o en 

capacidades económicas, así como tampoco en saberes científicos medioambientales 

especializados; para la realización de estas entrevistas me centro en las voces de las personas en 

tanto personas, e indago por sus historias personales y los significados que le otorgan a su 

experiencia misma, a sus prácticas, y al territorio que habitan.  Me interesa privilegiar aquí la 

cotidianidad, la esfera del hogar, el lugar de lo privado, antes que continuar haciendo visible lo 

ya visibilizado.  

 
8 Los instrumentos diseñados, las transcripciones y audios de las entrevistas, y la galería fotográfica se 
encuentran disponibles solamente para los miembros del tribunal evaluador. 
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Previo a la realización de las entrevistas, se realizó una división geográfica de la cuenca del río 

Fúquene de acuerdo con la cantidad de acceso a agua potable en los hogares. Se dividió la 

cuenca en tres partes. La primera parte, la zona de páramo (con mayor acceso al agua); la 

segunda parte, la zona urbana, y la tercera parte, la zona lagunar (menor acceso al agua). Tres 

zonas con un nivel de acceso y potabilidad de agua muy diversas nos darían una perspectiva más 

compleja y completa de las experiencias de las personas, las maneras en que negociaban la 

escasez del agua y la manera en que dicha escasez se articulaba en sus vidas cotidianas y 

producía efectos concretos. 

 

Decidimos conversar con hombres y mujeres, intentando que fuese en igual número, pues 

queríamos determinar si había diferencias en la manera en que hombres y mujeres 

experimentaban la escasez de agua y las consecuencias de esta en sus vidas cotidianas; 

buscaríamos la mayor diversidad posible en términos de poder adquisitivo. Esto es, trataríamos 

de conversar con personas campesinas oriundas de la región, con residentes provenientes de 

Bogotá que tienen su segunda residencia o casa vacacional y, de ser posible, con personas 

migrantes de otras zonas del país o de países vecinos.  Cada entrevista realizada se marcaría con 

un punto de GPS para la consolidación de lo que llamamos “la ruta del agua”, que va del páramo 

a la laguna.  

 

En cuanto a las edades, establecimos un amplio margen en el que sólo excluimos los menores de 

edad. Esto porque sabíamos que tanto mujeres como hombres son trabajadores activos desde la 

adolescencia, muchas mujeres ya son madres de familia a los1 8 años y son los jóvenes los que, 

en muchos casos, se encargan de proveer a sus familias, alimentar a sus familiares mayores y 

realizar las tareas del hogar. 

Con la idea de recoger de manera diferencial la experiencia, la voz de las personas con el agua y 

las implicaciones de la escasez de esta en sus vidas, diseñé un instrumento de entrevista diferente 

en razón del género; la voz de la experiencia femenina y la voz de la experiencia masculina, así 

los llame. Aunque diferentes, las entrevistas comparten las mismas categorías de análisis: Agua, 

Mujer, Territorio, Negociaciones (ver anexo 1). Estas, a su vez, responden directamente a los 

objetivos de la investigación y las necesidades que mencioné al principio de este apartado. 
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Cada voz estaría dividida en 4 partes. La primera parte consistía en una ficha técnica, la misma 

para todos los entrevistados. La ficha técnica recogía la información personal del entrevistado, su 

situación laboral, la titularidad de la vivienda que habitaba y la autorización para el uso de 

información. La segunda parte consistía en una indagación general por la vida familiar del 

entrevistado. En el caso de los entrevistados hombres, se buscaba que hablaran sobre las mujeres 

de su hogar y en el caso de las mujeres que hablaran sobre los hombres con los que convivían. 

Esto para establecer los roles de género, la distribución sexual del trabajo y las labores 

domésticas, además de rescatar representaciones y estereotipos de género en estas narrativas.  

La tercera parte de la entrevista indagaba por el agua y los problemas en el hogar asociados a la 

calidad y cantidad del recurso. Así mismo, buscaba rescatar las acciones para la resolución de la 

escasez que se adelantan en el hogar y quienes las ponían en práctica, habiendo énfasis en los 

puntos y tiempos de recolección, y en las personas encargadas de recolectarla. Adicionalmente, 

se indagó por actores relacionados con el conflicto ambiental, por la presencia de autoridades 

ambientales y administrativas, juntas de acción comunal o alianzas vecinales.  

La última parte de la entrevista buscaba indagar por la experiencia de vida en el    municipio, la 

sensación de bienestar y calidad de vida, y los conflictos o problemas que los entrevistados 

pudiesen identificar. Finalmente, hablamos de sus proyecciones a futuro, sobre las cosas que 

cambiarían y que harían para ellos una vida mejor.  

A través de estas entrevistas buscaba entonces 1. Establecer las zonas de la cuenca más afectadas 

por la escasez de agua. 2. Determinar como la cantidad y calidad del agua afecta directamente la 

vida cotidiana de las personas, diferenciando entre hombres y mujeres, y cómo las personas 

resuelven la escasez. 3. Identificar la división sexual del trabajo y las labores domésticas en la 

cuenca. 4. Identificar como la clase social condiciona la experiencia cotidiana en el municipio y 

la relación de esta experiencia con la capacidad de tener agua potable suficiente para suplir las 

necesidades básicas. 5. Identificar los diversos usos que se le dan al agua y cómo estos usos 

cambian de acuerdo con la cantidad, potabilidad y accesibilidad de la misma. 6. Establecer 

representaciones sobre la cuenca, sobre el municipio y sus problemáticas, y sobre la calidad de 

vida en general y su relación con la crisis ambiental. 7. Establecer horizontes de futuro comunes 

que puedan ser potenciados para el mejoramiento de la calidad de vida de las personas, 

específicamente de las mujeres, en el    municipio. Adicionalmente se diseñó un instrumento 
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específico para los empleados del servicio municipal de Acueducto de Fúquene (3 hombres) que 

nombré “la voz institucional”.   

Perfil de personas entrevistados 
 

Para escoger a las personas que serían entrevistadas, el conocimiento de Mariana y Mario sobre 

la región fue fundamental, pues pudieron identificar personas de cada zona de la cuenca con las 

que ya tenían algún tipo de vinculo y el acceso y aceptación a ser entrevistados sería más fácil. 

Aunque la mayoría de las personas que ellos conocían eran los hombres de los hogares, este 

vínculo previo abrió las puertas para que las mujeres pudiesen ser entrevistadas sin generar 

conflictos al interior de los hogares. Decidimos realizar las entrevistas siguiendo la ruta 

geográfica “del páramo a la laguna” en la cuenca del río Fúquene, pues las narrativas y 

negociaciones sobre (y con) el agua, sobre la experiencia misma y sobre la cuenca como unidad 

pueden varias de una zona geográfica a otra.  

 

En consecuencia, las 25 entrevistas realizadas se dividieron así en cuanto al número de 

participantes por zona: Para las mujeres, accedieron a participar en total 15 mujeres, 4 mujeres 

adultas de la zona del páramo, 4 mujeres adultas de la zona urbana y 7 mujeres adultas de la zona 

lagunar. De aquí rescatamos un dato relevante, y es que las mujeres de la zona lagunar, la que 

menos acceso al agua potable tiene, fueron las más interesadas en participar del estudio. 

Especialmente si comparamos a la cantidad de participantes que accedieron de la zona del 

páramo (con mayor acceso al agua en la cuenca). Creemos, además, que este alto número de 

interés se debe a que la zona lagunar es también la más intervenida por las ONG y diversas 

instituciones, donde son los hombres lo que son invitados a participar y las mujeres suelen ser 

dejadas de lado al no pertenecer a labores económicas productivas. La mayoría de las mujeres 

entrevistadas se dedican casi exclusivamente a las labores del hogar, sólo dos de ellas poseen 

estudios universitarios y las demás, en su mayoría, apenas terminaron la escuela primaria. De 

todas las entrevistadas, solo una realiza labores asalariadas y es ella quien es, curiosamente, la 

única que no es madre.  

 

En cuanto a los hombres, participaron 3 hombres de la zona del páramo y 7 hombres de la zona 

urbana para un total de 10 entrevistas. De estos, 3 participantes son empleados en cargos 
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diversos de la gestión municipal de Acueductos, lo que es realmente importante para este estudio 

en cuanto a que, además de permitirnos entender su experiencia personal con el agua, a través de 

ellos también podríamos darnos una idea más clara de la gestión del agua desde una perspectiva 

institucional. Ningún hombre de la zona lagunar accedió a ser entrevistado. Muchos declararon 

no tener tiempo y no deseaban involucrarse en más proyectos. Algunos manifestaron rechazo a 

cualquier participación debido a una alta desconfianza frente a proyectos de investigación que 

generalmente “resultan en nada”. Esto nos hace pensar que los hombres de esta zona tienen una 

sobrecarga de atención institucional que no tienen los demás hombres de la cuenca ni las 

mujeres.  

A continuación, en las figura 7 y 8, presento los perfiles de cada uno de los entrevistados, 

organizados a demás por las zonas de ubicación de su vivienda (zona páramo, zona urbana, zona 

lagunar). 9 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 7. Tabla participantes mujeres por zona 

 
9 Los nombres han sido cambiados con el fin de proteger la identidad de los participantes 
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 Edad y 
lugar de 
origen 

Personas 
con las que 
convive  

Estado civil Acceso a 
agua 
potable 

Zona Estado laboral y educativo vivienda 

Claudia 
Obiedo 

44, 
Fúquene.  

Esposo y 3 
hijos 

casada si Paramo Ama de casa. Escuela primaria propia 

Lucía 
Navarro 

64, 
Fúquene 

Esposo Casada Si Paramo Ama de casa. Escuela primaria propia 

Sofía 
Saenz 

50, 
Fúquene 

Esposo y 
tres hijos 

Casada Si. 
intermitent
e 

Paramo Ama de casa. Escuela primaria Vivienda 
propiedad del 
empleador 

Mireia 
Ramírez 

35, 
Fúquene 
 

Padre, 
madre y 
tres 
hermanos 

comprometid
a 

si Paramo Bachillerato. Locutora emisora Vivienda familiar 

Elsa León 64, 
Bogotá 

Esposo Casada si Zona 
urbana 

Ama de casa. Profesional propia 

Angela 
Nuñez 

23, 
Fúquene 

Padres e 
hijo menor 

Soltera Si Zona 
urbana 

Desemplead. Sin estudios 
terminados 

Vivienda familiar 

Rosario 
Ortiz 

47, 
Fúquene.  

Esposo y 
dos hijos 

casada si Zona 
urbana 

Ama de casa y empleada del 
servicio. Sin estudios 
terminados 

propia 

Nadia 
Hernande
z 

28 años, 
Bogotá 

Dos padres, 
hermano 
menor 

soltera Si. 
intermitent
e 

Zona 
urbana 

Escuela bachillerato terminada Vivienda familiar 

Catalina 
Ferreira 

38, 
Fúquene 

Esposo, 
suegra y 
dos hijos.  

Casada No agua 
potable en 
el hogar 

Zona 
lagunar 

Ama de casa Escuela primaria En alquiler 

Lucrecia 
Roa 

31, 
Fúquene 

Esposo y 
dos hijos 

Casada No agua 
potable en 
el hogar 

Zona 
lagunar 

Ama de casa Escuela primaria Vivienda familiar 

Ana 
María 
Rosas 

20, 
Fúquene 

Marido, 
padre y 
madre, dos 
hermanos y 
un hijo 

Soltera No agua 
potable en 
el hogar 

Zona 
lagunar  

Ama de casa Sin estudios Vivienda familiar 

Martina 
Bole 

36, 
Fúquene 

Esposo y 
dos hijos 

Casada No agua 
potable en 
el hogar 

Zona 
lagunar  

Ama de casa Sin estudios alquilada 

María 
Elisa 
Rueda 

56, 
turmequé 

Esposo, 
hijo, madre 
y hermano 
con 
discapacida
d 

casada No agua 
potable en 
el hogar 

Zona 
lagunar  

Ama de casa Sin estudios alquilada 

Yasmin 
Pereira 

20, 
Venezuel
a 

Madre y 
dos hijos 

Soltera No agua 
potable en 
el hogar 

Zona 
lagunar  

Ama de casa Escuela bachiller-
terminada 

alquilada 

Jesica 
Pedraza 

36, 
Fúquene 

Madre y 
padre 

Soltera No agua 
potable en 
el hogar 

Zona 
lagunar  

Contratista Fundación 
Humedales. 
Estudios universitarios 
terminados 

Vivienda familiar 
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Figura 8. Tabla participantes hombres por zona 

 

Alvaro 
Muñoz 

42, Fúquene Esposa y 
dos hijos 

Casado Si Paramo Agricultor. Escuela 
primaria terminada 

propia 

Andrés Brill 36. Fúquene  Madre Soltero Si Paramo Empleado 
(secretario de 
servicios públicos 
del    municipio) 
Bachillerato 
terminado 

Vivienda 
familiar 

Antonio 
Rueda 

70. Susa Esposa Casado si Paramo Agricultor retirado  

Jaime Osorio 80 años 
Fúquene 

Hijo y 
nieto 

viudo no Zona urbana Escuela primaria. 
Agricultor 

propia 

Alfonso Ortiz 37 años, 
Bogotá 

Padre e 
hijo 

soltero no Zona urbana Bachillerato. 
panadero 

propia 

Ignacio 
Fuentes 

78, Fúquene Hija y tres 
nietos 

Viudo Si. 
Intermitente 

Zona urbana Agricultor retirado. 
Sin estudios 

Vivienda 
propia 

Fernando 
Mantilla 

38, Bogotá Madre y 
padre 

Soltero Si. 
Intermitente 

Zona urbana  fontanero del 
Acueducto El 
Litoral. Bachillerato 
terminado 

Vivienda 
familiar 

Alberto 
Dorado 

52, Bogotá Esposa y 
dos hijos 

Casado Si. 
Intermitente 

Zona urbana Desempleado. 
Escuela primaria 
terminada 

Alquiler 

Pedro Arcila 77, Bogotá Hijo Viudo Si Zona urbana Desempleado sin 
estudios 

propia 

José Casas 50, Fúquene  solo soltero si Zona urbana Operario de Planta 
del departamento de 
agua de Fúquene 

propia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Grupos focales y cartografía social: 
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Cuando hablo de cartografía en realidad estoy pensando en la contracartografía, que es, 

siguiendo a Rocheleau en conversación con Diana Ojeda (Ojeda, 2020) “ir en contra del mapa 

oficial para cuestionar “el mapa detrás de los ojos”. Como lo dice Font: 

 

“los mapas también pueden utilizarse para combatir los efectos de las representaciones 
geográficas, ya sea visibilizando experiencias no presentes o silenciadas en la cartografía 
oficial, utilizando los mapas como una herramienta útil para el activismo político, capaz 
de repensar, imaginar y plantear alternativas distintas a la realidad actual” (Font, 2018) 

 

Como Fúquene ha sido exclusivamente cartografiado desde las ciencias naturales, económicas o 

con fines estadísticos, quise construir contracartografías que mostrasen realidades cotidianas 

silenciadas, en este caso las de las mujeres. Así mismo, producir este tipo de cartografía me 

permitiría establecer un análisis socioespacial a través del cual era posible ver la relación de 

mutua producción entre el espacio y la vida de las personas para, finalmente, “abrir espacios 

para otras formaciones socioespaciales menos desiguales y violentas” (Ojeda, 2020: 168).   

 

Para ello, realicé un grupo focal con 4 mujeres10 que ya habían participado de las entrevistas; 

una de la zona del páramo, dos de la zona urbana y una más de la zona lagunar.  Invitamos a 

muchas más, pero sólo ellas pudieron acudir finalmente a la sesión11. El objetivo de este grupo 

focal era discutir colectivamente sobre los puntos de sutura, las articulaciones, encontradas en 

sus narraciones y mapas y poner sobre la mesa elementos que estaban naturalizados o invisibles 

para ellas y profundizar en ellos y en nuevas reflexiones que pudiesen surgir en el encuentro 

colectivo.   

 

  Contracartografías del alivio12  
 

 
10 Para los grupos focales y talleres de cartografía sólo convoque a mujeres, en tanto que es su visión la 
que me interesa recoger en esta investigación, no para dejar de lado la de los hombres sino para visibilizar 
nuevas y no documentadas formas de construir y habitar el territorio.  
11 Encontramos mucha resistencia por arte de las mujeres y sus maridos a asistir a las sesiones debido a 
que están se realizaban fuera del hogar y en espacios colectivos. Este punto es en sí mismo un resultado 
que será elaborado en los capítulos correspondientes.  
12 Le he llamado contracartografía del alivio porque relief significa alivio en inglés y, curiosamente, el 
ejercicio produjo en las participantes una profunda sensación de alivio, un momentáneo quitarse la carga 
de encima, compartir el peso. Pero dejaré estas reflexiones para más adelante 
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 La sesión se llevó a cabo en el salón social de la Fundación Humedales, a las 7 de la tarde, 

horario en el que no había funcionario alguno en el lugar y las participantes finalizaban sus 

labores en el hogar. Yo misma fui a buscarlas a sus casas en diferentes puntos de la cuenca del 

río Fúquene para trasladarlas a este espacio y retornarlas a sus hogares.  

 

Los materiales empleados para realizar esta primera contracartografía del alivio consistían en 

una serie de 3 hojas de papel calcante, colores y lápices, y una pizarra con marcadores. La 

sesión se dividió en tres momentos. La primera, la construcción de los mapas individuales (ver 

la figura 7/ expuesta arriba) en la primera hoja de papel calcante, la segunda la identificación de 

puntos de bienestar y malestar en los mapas individuales13 y la tercera, la discusión colectiva de 

estos resultados. La intención de usar papel calcante era que ellas pudieran ver como se sobre 

ponían las capas de su experiencia personal, ver a través del papel como su mapa, el mapa del 

mundo que ellas habitan cotidianamente (el primer mapa), se relacionaba con sus emociones y 

sensaciones (segunda capa, segunda hoja calcante). Esto, además, era también la materialización 

del relieve, de las relaciones socioespaciales y su coproducción con la vida misma.  

 

Así pues, cada una de las participantes debía dibujar individualmente en un primer momento el 

mapa de los espacios que habita cotidianamente (por ejemplo, su hogar, su tierra, su lugar de 

trabajo, su pueblo, las casas de sus amigas, etc). Luego, sobreponiendo la segunda hoja de papel 

(o capa de la experiencia), debían expresar gráficamente, haciendo uso de las convenciones que 

les parecieran más apropiadas (algunas usaron flores, otras corazones, otras cruces) los lugares 

donde se sentían mejor y donde se sentían peor. En este punto los términos mejor y peor eran 

abstractos. Una vez construidas estas dos capas, el tercer momento de la sesión consistió en 

comprender colectivamente qué significaban estos términos mejor y peor, y que cosas en común 

tenían los mapas de las participantes. Esto es, descifrar juntas que cosas de la vida de cada una 

se hacen colectivas en el dolor y en la tranquilidad.  

Figura 9. Mapa del deseo. Imagen parcial 

 
13 Véase la figura 7. En esta la participante ha puesto una X sobre el pueblo. Esta X esta dibujada sobre la 
segunda hoja de papel e indica que el pueblo para ella es un lugar de malestar.  
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La segunda sesión sucedió en el mismo 

lugar que la primera, pero en un día distinto, 

a la misma hora y con las mismas 

participantes. Consistió en la creación de lo 

que he llamado el mapa del deseo. Las 

mujeres participantes construyeron, primero 

de manera individual y luego colaborativa, 

un mapa del deseo en el que proyectaron su 

vida como la quieren vivir. Es decir, 

imaginaron personal y colectivamente cómo 

transformarían el espacio geográfico para 

mejorar sus cotidianidades. En la Figura 7 

se aprecia con claridad un ejemplo: los 

espacios sociales y de encuentro, lugares 

culturales y de creación colectiva son parte esencial de esa transformación deseada y son, a su 

vez, indicativos claros de las carencias actuales.  

 

 Una vez identificados colectivamente los elementos que les producen malestar, el significado de 

este malestar o el bienestar, y cuáles de estos eran compartidos, nos sentamos a imaginar el 

futuro, a construirlo al narrarlo y expresarlo gráficamente. Aquí las experiencias individuales se 

hacen colectivas y por lo tanto susceptibles de escalamiento. Esto es, abrir formas de hacer y 

reclamar territorios en el movimiento de lo personal a lo político, de lo individual a lo colectivo 

(Peluso, 1995).   

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia 
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8. PRESENTACIÓN DE LOS RESULTADOS 
 

No es posible hacer una investigación sobre mujeres sin entender las relaciones de poder que, 

históricamente, han producido la noción de mujer en el contexto concreto que aquí me ocupa. 

Contextualizar entonces de qué mujeres hablamos cuando hablamos de mujeres de Fúquene, y 

cómo se articula esta noción con el agua, es entonces central en los resultados que se presentarán 

a continuación.  

En el capítulo 1 elaboro el significado mismo de la idea de mujer en el imaginario regional, para 

mostrar cómo este está estrechamente vinculado con la carga y el trabajo doméstico, y cómo esta 

asociación ubica al agua en un lugar central en la experiencia cotidiana de las mujeres. 

Caracterizo esta noción de carga como la primera materialidad del agua y muestro cómo la 

escasez de agua potable en los hogares aumenta la carga y contribuye a perpetuar la 

vulnerabilidad de las mujeres habitantes de la cuenca del río Fúquene.  

Como el foco de esta investigación son las estrategias de negociación de las mujeres, al final 

del capítulo identifico entonces que formas comunitarias de negociación entre mujeres no 

han sido posibles debido, por un lado, a la carga que estas poseen en sus hogares y, por 

otro, a la división sexual del trabajo profundamente naturalizada en la región.  

En el capítulo 2, me enfoco en las estrategias de recolección individuales y colectivas que se han 

identificado a lo largo de esta investigación. La primera parte la dedico a las estrategias 

individuales y la segunda a la idea del favor como una forma de relación social que les 

permite negociar la escasez de agua y, con ella, la carga que llevan. Muestro también el lugar 

que ocupa la autoridad municipal y estatal en la carga, en la soledad y en el aislamiento 

que experimentan las mujeres del municipio debido a la falta de infraestructura y servicios 

públicos (como el transporte o lugares de encuentro social), lo que hace que gestionar 

estrategias de mitigación colectivas frente a la escasez de agua sea aún más complicado. La 

segunda y tercera materialidad responden entonces a las implicaciones de esta política del favor: 

la envidia y la soledad.  

En el capítulo 3, titulado Estrategias pendientes, mapas comunes, expongo cómo estas mujeres 

participantes imaginan su municipio y proponen alternativas para transformar su realidad 

actual. En este último capítulo busco unir los puntos, es decir, visibilizar las necesidades 



99 
 

comunes de las mujeres a lo largo de la cuenca, recoger en una sola voz colectiva lo que es en 

principio individual y exponer el mapa del deseo, es decir, la transformación del territorio que las 

mujeres participantes desean. 

8.1 La carga de ser mujer: roles de género y división sexual del trabajo  
 

En este capítulo busco indagar por el significado diferencial de la noción de carga de acuerdo 

con la ubicación de las mujeres a lo largo de la cuenca y el acceso al agua potable. En términos 

generales, y quizás un poco obvios, es posible decir que en Fúquene la vida es mejor donde hay 

acceso a agua potable. Ahora bien, como trataré de mostrar a continuación, esto sucede porque 

cuando hay agua, las mujeres pueden cumplir con sus deberes en el hogar, pueden encarnar 

satisfactoriamente el rol de género de la mujer como cuidadora y administradora del hogar. Por 

lo tanto, lo que se discute en este capítulo no es sólo el significado de la carga para las mujeres 

sino también la idea misma de lo que significa ser mujer en Fúquene. Metodológicamente, los 

insumos que utilizo en mi argumentación provienen de las entrevistas realizadas y de los grupos 

focales. 

Divido el capítulo en dos apartados. En el primero, establezco el imaginario que opera en la 

región sobre la idea de ser mujer. Con esto siento las bases para entender la noción de carga y su 

asociación con el rol de género y la división sexual del trabajo. Este punto lo elaboro en el 

apartado titulado la carga del hogar, el lugar del agua.  

 

8.1.1. La mujer y el espacio de la significación 
 

Hablar de la opresión histórica de las mujeres y de cómo se ha construido a través del tiempo la 

subordinación en razón del sexo es una labor de la que ya bien se han ocupado muchas autoras e 

investigadoras de diversos campos de los estudios de género. Traigo aquí solo dos ejemplos 

específicos que permiten aterrizar esta discusión en el caso particular de las mujeres de Fúquene.  

 

 Gayle Rubin, en su texto El tráfico de mujeres. Notas sobre la “Economía Política” del sexo 

(1986) nos muestra cómo el sistema sexo/género sostiene su base en lo que enunció la teoría 

marxista; en la idea de que la sexualidad biológica es transformada, cultural y socialmente, en 



100 
 

productos, y por tanto las mujeres son eje central de dichas economías en tanto que sus cuerpos 

producen relaciones de parentesco y permiten la reproducción de las labores productivas. Las 

mujeres, de acuerdo con Rubin, están inmersas en un set de relaciones de poder, intercambios, 

donde los derechos sobre ellas mismas y sobre sus vidas son residuales en comparación con los 

que tienen los hombres. El intercambio, dice Rubin “es una percepción profunda de un sistema 

en que las mujeres no tienen pleno derecho sobre sí mismas” (Rubin, 1986, p. 28). El llamado 

final de Rubin es a incluir en los análisis políticos y económicos el lugar de las mujeres, la 

sexualidad y el matrimonio, pues estos constituyen y otorgan significado a las sociedades.  

 

Val Plumwood (1993), por su parte, establece el concepto de dualismo como un sistema de ideas 

con implicaciones materiales concretas, contextuales y cambiantes, que mantiene las estructuras 

sociales a favor de los grupos dominantes. En el caso particular de las mujeres, al estar ubicadas 

en el lado de lo irracional, lo natural y lo incontrolable, las mujeres hemos sido, y somos aún, 

objetos de dominación y colonización establecidos por el pensamiento occidental (El Máster, 

como lo llama Plumwood). La falta de conciencia sobre la dependencia y la racionalidad en la 

que está inmerso El Máster es entonces, siguiendo a Plumwood, su gran falencia y el lugar de su 

propia destrucción.  

 

Dos cosas en particular me resultan pertinentes de estos ejemplos, la idea de que las mujeres no 

tienen derechos sobre sí mismas como sí los tienen los hombres sobre sí mismos y sobre ellas, y 

la idea de que las mujeres compartimos con la naturaleza la matriz que justifica la dominación. 

Estos textos, ambos ya con muchos años encima, siguen increíblemente vigentes en Fúquene, 

donde los roles asignados al sistema sexo/género que opera en la región se corresponden a su vez 

con la lógica dualista de Plumwood. A continuación, presento los insumos empíricos que me 

permiten realizar dicha afirmación.  

 

 Las narrativas de los entrevistados sobre la idea de ser mujer, sobre el significado de la palabra 

mujer, reflejan con claridad esta construcción histórica: las mujeres trabajadoras, fuertes y 

“berracas”, como se dice en Colombia, que además encuentran su realización en el trabajo 

doméstico y en el cuidado del hogar y la familia. La idea de la berraquera como característica 

constitutiva de la mujer es entonces un imaginario, entendiendo este como “un conjunto de 
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producciones mentales materializadas (…) El imaginario es inseparable de las obras mentales y 

materiales que sirven a cada conciencia para construir el sentido de la vida, de sus acciones y de 

sus experiencias coloreadas de determinaciones personales e histórico-concretas.” (Solares, 

2015, p. 137). Un imaginario cuya construcción tiene mucho que ver con el sistema sexo género 

y con el dualismo colonial que nos menciona Plumwood pero que aterriza y se materializa en la 

cotidianidad de las mujeres y significa su vulnerabilidad y también su agencia.  Como bien lo 

dice Federici  

 

“La diferencia con el trabajo doméstico reside en el hecho de que este no solo se le ha 
impuesto a las mujeres, sino que ha sido transformado en un atributo natural de nuestra 
psique y personalidad femenina, una necesidad interna, una aspiración, proveniente 
supuestamente de las profundidades de nuestro carácter de mujeres. El trabajo doméstico 
fue transformado en un atributo natural en vez de ser reconocido como trabajo ya que 
estaba destinado a no ser remunerado. El capital tenía que convencernos de que es 
natural, inevitable e incluso una actividad que te hace sentir plena, para así hacernos 
aceptar el trabajar sin obtener un salario” (Federici, 2013, p. 37) 

 

Alrededor de este imaginario, profundamente naturalizado tanto en hombres como mujeres de la 

región, se construye el sistema sexo/género en Fúquene; se otorga a la naturaleza sexual el rol de 

género del cuidado y el trabajo doméstico como un atributo innato y deseado, como el lugar de la 

realización personal, como una cosa de mujeres. En este sentido, el cuerpo de las mujeres es 

entonces un lugar al que se le ha atribuido una significación (Carter, Donald, & Squires, 1993). 

Es decir, el trabajo doméstico y la condición de esposa. Ser esposa de alguien y tener familia, 

llevar el hogar y las tareas domésticas, se convierten en los significados asociados al significante 

mujer. Esto se ha naturalizado en el imaginario de tal forma que recibimos testimonios como 

este: “Las mujeres de acá somos mamás, muchachas muy lindas hermosas. Somos responsables 

en los hogares, con el esposo y con los hijos” (Claudia Obiedo, zona páramo, 44 años, 

entrevistada). Aquí, la definición de mujer, la ontología de lo que somos, esta articulada con los 

estereotipos más clásicos y tradicionales de lo femenino: la maternidad, la belleza, la condición 

de esposa y encargada del hogar.  

Esta significación a su vez permite a los hombres de la región asumir las labores asalariadas y, 

por tanto, obtener los derechos sobre la vida que el dinero trae consigo y que, aunque en la 

cotidianidad no exista realmente ese dinero, simbólicamente el hombre representa la posibilidad 
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de obtenerlo. Por ejemplo, cuando le preguntamos a Jaime Osorio, habitante de las rondas 

lagunares de la cuenca, por qué cosas le gusta hacer a su mujer, él nos contestó: “la pasión de 

ella es atender bien a sus hijos y a mí, aquí la familia es lo primero de ella” (Jaime Osorio, zona 

urbana, 80 años, entrevistado).   

Uno de los peligros de dicha asociación, de esta significación romantizada, es que las labores 

domésticas terminan siendo pensadas como un no-trabajo; disfrazadas de placer, realización 

personal y hasta disfrute en tanto naturales a la mujer, el trabajo doméstico y el cuidado de la 

familia deviene en el imaginario social regional como un “no hacer nada”, justificando así el 

reproche y la violencia. Así mismo, los matrimonios no se deshacen a pesar de la violencia, pues 

la compañía del hombre, repito, significa el potencial sustento de la vida.  Ya volveré sobre este 

punto en el siguiente apartado.  

Ahora bien, al insertarse esto en la identidad colectiva de las mujeres, ellas hablan sobre sí 

mismas y sobre el colectivo “mujeres” de la región en los siguientes términos:  

“Las mujeres de aquí se destacan por ser trabajadoras, se le miden a lo que sea, no se 
quedan quietas. Son unas duras. Están en el ordeño, madrugan, que los niños, que todas 
las cosas… son unas berracas, echan azadón, llevan comida a los obreros, que el niñito, 
que los animales, son muy activas y fuertes. Hay mujeres hasta embarazadas que uno se 
les quita el sombrero” (Nadia Hernández, zona urbana, 28 años, entrevistada). 

La “berraquera”, sin embargo, no parece ser otra cosa que el disfraz de la desigualdad y la sobre 

carga laboral que asumen las mujeres. Por poner otro ejemplo, Fernando habla de las mujeres 

como personas “muy trabajadoras, pendientes de sus familias, del ganado, de sus animalitos. 

Ellas sacan comida, sacan cosas cuando hay eventos” y habla de su madre en los siguientes 

términos: “El trabajo caracteriza a mi mamá, está pendiente de su hogar y de no quedarse quieta” 

(Fernando Mantilla, zona urbana, 38 años, entrevistado). 

También sucede en la narración de Ignacio, hombre de 75 años, viudo, que al hablar del valor de 

las mujeres de la región inmediatamente refiere al trabajo doméstico. Así lo dice:  

“El que no valora a la mujer estamos perdidos. Yo si la valoro. Porque en realidad yo fui 
un tipo que duré, en mi juventud, de lavar platos en adelante y los animales, y todos los 
oficios que tiene que hacer una mujer …a uno le queda grande. Yo si valoro 
sagradamente la vida de la mujer, porque el que no es un desagradecido. Lo digo a boca 
abierta” (Ignacio Fuentes, zona urbana, 77 años, entrevistado). 
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Su relato en reivindicación de la mujer está dirigido al trabajo doméstico de las mujeres, como si 

en ello se agotara la idea misma de la mujer. Lo reivindica porque él, como hombre, ha tenido 

que realizar las tareas históricamente asociadas a las mujeres, y es desde allí que realiza esta 

reivindicación. Pareciera, una vez más, que el valor de la mujer es el trabajo no remunerado.  

Ahora bien, esta ficción es leída por mujeres de la región en condiciones socio económicas 

distintas de la siguiente manera:  

“Las mujeres de aquí se caracterizan por ser muy fuertes, resistentes y luchadoras. Pero, 
esa realidad eso mismo se ha vuelto un orgullo peligroso para ellas, cosa que las encajona 
y obliga a seguir siendo siempre “luchadoras”, soportando tanta injustica y precariedad. 
Esa idea les quita la oportunidad de verse, y de darse cuenta de que pueden y deben 
transformar la realidad. Una cosa es ser luchadoras y trabajadoras, pero, otra bien distinta 
es ser pasivas, y esclavas de un sistema injusto y absolutamente patriarcal” (Elsa León, 
zona urbana, 64 años, entrevistada). 

 

Esta narrativa, proveniente de una mujer de 65 años, criada en Bogotá, con acceso a la educación 

superior y que se ha establecido en Fúquene con su esposo, nos muestra una lectura atravesada 

por la clase social. Ella vive en Fúquene, pero no es de Fúquene. Ella se desmarca de esas 

mujeres y de las situaciones que atraviesan, deja ver una posición crítica frente a la realidad de 

las mujeres de la región a través de un lenguaje y una terminología académica. La idea de la 

injusticia, la esclavitud, el patriarcado y la necesidad de transformar la realidad son términos 

claves en la narrativa de Elsa, especialmente porque su lectura está en un lugar tanto “desde 

adentro” como “desde afuera” en tanto que comparte el territorio geográfico pero su posición 

social distancia su realidad personal de la de las mujeres campesinas. Sin embargo, la lectura 

homogenizante de las mujeres como esclavas y pasivas resulta igual de peligrosa que aquella que 

reduce la experiencia de la mujer al trabajo doméstico. Lo que queda claro aquí es que para Elsa 

la noción de mujer no pasa por las mismas lógicas y procesos históricos que para las mujeres que 

han crecido en la región y han producido su identificación desde una idea particular de lo que 

significa ser mujer.  

La pasividad que Elsa identifica no necesariamente es una pasividad absoluta ni carente de 

reflexión y agencia, como veremos al final de este apartado, la agencia también opera desde una 

expresión pasiva que no puede ser pensada como inexistente.  Además, y si bien son pocos, cada 
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vez es más común escuchar reflexiones críticas sobre esto, especialmente en las mujeres más 

jóvenes. Natalia, de 28 años, habitante de la zona urbana, nos dice, por ejemplo:  

“Tenemos mucho pensamiento antiguo que la mujer es de la casa y que tiene que 
conseguir su marido. Aquí he escuchado mucho que después de tantos años ya le dicen a 
uno que donde está su marido o acompañante. Eso es como algo que para la gente es 
importante. La mujer tiene que tener su marido desde los 15. Falta inculcarle tanto al 
hombre como a la mujer que los dos pueden salir a explorar y no tienen que quedarse ahí 
en esos pensamientos antiguos” (Nadia Hernández, zona urbana, 28 años, entrevistada). 

Ahora bien. Estas reflexiones también aparecen en mujeres jóvenes que están casadas, como es 

el caso de Lucrecia, quien nos dice: 

“A mí me gustaría que hubiera una estabilidad para la mujer. No solo darle plata porque 
la plata corrompe a la persona. Ver que necesidades de verdad tienen las personas y 
ayudar a las mujeres. No nos duele coger un azadón, un balde. Acá somos muy 
trabajadoras. Acá se necesita más apoyo a la mujer, porque acá estamos olvidadas por el 
hecho de estar acá en la casa” (Lucrecia Roa, zona lagunar, 32 años, entrevistada). 

 

Lo que sí parece quedar claro es que la idea de mujer en Fúquene contiene dos significados, 

ambos tremendamente violentos, ambos producto de la construcción y materialización de los 

imaginarios sociales: o como trabajadoras incansables y por tanto berracas felices de serlo, o 

como esclavas y pasivas para los ojos externos. Como bien sabemos, ninguna es verdad pero 

ambas son reales. Hay una generación de mujeres que está repensando su situación y cuya 

experiencia vital puede, potencialmente, generar transformaciones a futuro.  

Sin embargo, en todos los testimonios que he citado aquí, tanto en hombres como mujeres, la 

experiencia de ser mujer está vinculada directamente con el trabajo doméstico y con la 

berraquera que invisibiliza la opresión y la desigualdad. Ahora bien, si la idea de ser mujer y el 

trabajo doméstico se fusionan en el imaginario colectivo regional, tanto de hombres como de las 

mujeres, ¿qué pasa cuando no es posible cumplir con el trabajo doméstico a cabalidad debido a 

la escasez de agua en algunas zonas de la cuenca? De eso me ocuparé a continuación.  
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8.1.2 La carga del hogar: el lugar del agua 
 

De la misma manera que Dios creó a Eva para dar placer a Adán,  
el capital creó al ama de casa para servir al trabajador 

masculino, física, emocional y sexualmente; para criar a 
sus hijos, coser sus calcetines y  remendar su ego cuando 

esté destruido a causa del trabajo y de las (solitarias) 
relaciones sociales que el capital le ha reservado. 

(Federici, 2013) 
 

Si partimos del imaginario de que el trabajo doméstico es la realización de la idea misma de ser 

mujer, entonces este deja de ser trabajo. Al hacerse un no trabajo, las labores del hogar se 

asocian al placer y al descanso, y esto, como lo enuncié arriba, es justificante de una serie de 

violencias. Escuchemos a Rosario Ortiz, entrevistada habitante de la zona urbana del    

municipio:  

“la mujer tiene muchísimos oficios en la casa, pero ese oficio no es valorado ni nada, 
porque dicen que no sirve para nada. Antes dicen “de qué está cansada si usted en todo el 
día no hace nada; aquí mantiene descansando, haciendo de comer y comiendo”, es duro y 
no tenemos derecho ni a quejarnos, ni a decir nada, ni a decir estoy cansada, porque lo 
regañan o le pegan.  Que usted qué hizo en todo el día, que usted esta es descansando 
aquí en la casa, sin hacer nada, que la señora es la que tiene una mejor vida descansando 
en la casa; pero no se dan de cuenta que es un trabajo muy duro. Antes más encima, 
llegan es bravos a pelear a la casa, porque si no les gusta la alimentación, pues llegan es a 
pegar, a romper lo que hay, a tratarlo mal” (Rosario Ortiz, zona urbana, 47 años, 
entrevistada). 

 

Ella expresa con claridad la constante amenaza en la que vive ante la idea de su esposo de que su 

trabajo en la casa no es trabajo real. Rosario, por ejemplo, además del “no trabajo” que tiene en 

su hogar, trabaja como limpiadora de casas de familias provenientes de Bogotá. Lo confirma 

también María Elisa Rueda, cuando nos dice que  

“Ellos la verdad es que no se dan cuenta de todo lo que uno hace porque no es por 
echarme flores, pero…el sacrificio de uste tener una casa ordenada, y tener una comida, 
eso no es fácil, eso es cosa seria, ellos piensan que uno no hace nada” (María Elisa 
Rueda, zona lagunar, 56 años, entrevistada). 
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José Casas, operario de planta del departamento de aguas de Fúquene, nos cuenta que, en su 

casa, le ayuda su sobrina, que reside con él y a quien él “le reconoce algo” por su trabajo 

doméstico.  ¡Como resulta de doloroso hablar de salario para el trabajo del hogar! Cuando le 

preguntamos qué pasaba entonces cuando ella no podía estar, él nos contestó: “Entonces ya 

tenemos que mirar a ver cómo solventamos el trabajo” (José Casas, zona urbana, 50 años, 

entrevistado). Esta forma en la que José habla resulta particularmente interesante, pues cuando 

las tareas domésticas son realizadas por su sobrina él usa el término “ayuda”, mientras que en 

caso de ausencia de la mujer responsable y cuando él debe asumir dichas tareas, el término que 

emplea para referirse a las tareas del hogar es “trabajo”.   

Ahora bien, si como lo señala también Federici, “Toda mujer sabe que debe cumplir con esos 

servicios para ser una mujer de verdad y lograr un matrimonio «exitoso»” (Federici, 2013, p. 38), 

¿qué pasa cuando no hay agua y por tanto no es posible cocinar, por ejemplo? Hay aquí dos tipos 

de violencia operando al simultáneo, la primera tiene que ver con la asociación del trabajo 

doméstico con el ocio y el placer y por tanto con el desprecio del trabajo de las mujeres, y la 

segunda con la violencia física a la que se ven expuestas las mujeres cuando, por factores 

externos como la escasez de agua, les impiden cumplir con su deber natural de mantener 

contento al marido.  

 

“Hay escasez del agua, y todavía el esposo le pega a la señora, que no se arregle, que qué 
saca con bañarse y cambiarse todos los días, es por allá de cada 8 días y mantenerse bien 
desaseada bien sucia, porque pa qué se arregla si el agua ta escasa, pa qué lava si no hay 
agua, entonces es una crisis dura que tocaba dejar lo que los maridos dijeran para hacerlo 
uno. Pero las que nos quedamos en la casa tenemos que mirar cómo se hace la 
alimentación, cómo podemos tenerles la ropa limpia, como podemos hacer el aseo de la 
casa o para uno mismo arreglarse y bañarse, porque si no hay agua en la casa, qué vamos 
a hacer…toca ir a buscarla a conseguirla o hacer algo, pero es una crisis dura” (Rosario 
Ortiz, zona urbana, 47 años, entrevistada). 

 

Si bien seria impreciso decir que el agua es el único factor desencadenante de violencia 

intrafamiliar y machista, es un claro factor en los relatos de las mujeres de la región. Un relato 

que se transforma dependiendo del lugar de la cuenca que se habita y su accesibilidad al agua 

potable. Entre más agua, menos conflictos en el hogar, pues las mujeres puedes cumplir con sus 

“deberes” sin problemas. Esto, además, tiene una implicación siniestra más: los derechos de las 
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mujeres se pierden si no pueden cumplir con su deber, supuestamente natural. Sus cuerpos no 

tienen derecho a la limpieza, ni al descanso, y el producto económico de sus trabajos tiene otro 

dueño. Son golpeadas, vulneradas y limitadas si no logran atender la administración del hogar 

como se espera de ellas, incluso cuando la responsabilidad de una situación, como la escasez del 

agua, está completamente fuera de su control. La pérdida de derechos conlleva entonces a la 

acentuación de la vulnerabilidad. Lucrecia Roa nos contó, en un relato que nos sacó lágrimas, lo 

siguiente:  

“una tía hace 4 años me volvió una nada por el agua, que porque yo me le había robado unos 
tubos. Y no, yo no necesito de tubos. Ella se encargó de dañar mi reputación en donde 
sacábamos agua y nos dañó. Yo no puedo lavar ropa ni nada porque sangro al lavar debido a 
los golpes que me metió mi tía. Ella llego golpearme y a quitarme el cabello, cogió un 
ladrillo y me pegaba como si fuera a matar a un animal” (Lucrecia Roa, zona lagunar, 32 
años, entrevistada) 

 

La violencia física es una de las consecuencias de la lucha por el agua en el    municipio. Esta 

mujer fue acusada de robar el agua de su tía, golpeada y aislada del pozo de recolección por 

miedo a los maltratos. Las envidias y disputas vecinales son constantes en Fúquene, y aunque el 

caso de Lucrecia no es el más usual, es uno de los espectros de este abanico de consecuencias 

que causa la crisis del agua en la región. Ahora bien, insisto, no se trata de la crisis del agua en sí 

misma, sino de lo que esta revela; la lógica de la comunicación del agua nos muestra, una vez 

más, como opera la vulnerabilidad de las mujeres, mujeres reducidas al trabajo doméstico.  

Uno de los entrevistados hombres, panadero de 37 años, que ha vivido la mayor parte de su vida 

en Bogotá y ha podido acceder a educación, hace un relato de las mujeres de la región bastante 

revelador:  

“Esas señoras madrugan, cuando yo voy a llevar el pan, ellas ya llegan de ordeñar y 
suben a hacer el desayuno, luego salen a ver los animales, si los tiene cerca pues le rinde 
más, pero si los tiene lejos se demora mucho más. Luego sube a hacer el almuerzo y tras 
del hecho, tiene que salir a buscar al man para llevarle el almuerzo donde esté, y 
literalmente a pié, porque el que anda en moto es él, jeje. Y a veces bajan a trabajar 
porque en los invernaderos utilizan más a las mujeres, regresan a las 5 y media a hacer la 
comida y a lo de la casa. Aquí las mujeres son trabajadoras. Por ejemplo, esa viejita hace 
todo, 3 hijos salen a las 7 ya desayunados, y regresan por la noche a la comida, pero ellos 
no se preocupan por ayudar. Y a ella le da miedo reclamarle a los hijos, porque se le 
ponen bravos y porque la insultan…y si le compran una pipa de gas y si de pronto se 
acaba a los 2 meses le reclaman” (Alfonso Ortiz, Zona urbana, 37 años entrevistado) 
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Su perspectiva hace un retrato bastante claro de la situación de las mujeres en Fúquene; la sobre 

carga laboral y la violencia familiar en la que están inmersas. En el caso que relata Alfonso la 

violencia se da de los hijos a la madre. El rol de madre, de mujer madre, debe poderse cumplir a 

pesar de no tener los insumos básicos para realizar las actividades que implica. Esto nos muestra 

que la vulnerabilidad en la que se encuentran las mujeres se articula directamente con el espacio 

geográfico; aquellas mujeres habitantes de las zonas de páramo que poseen nacederos de agua en 

sus terrenos son menos vulnerables en tanto que poseen recursos para cumplir sus deberes en el 

hogar, seguidas de aquellas que habitan el casco urbano, pues poseen acueducto de agua potable 

todo el tiempo. Hay además una correlación entre estas dos zonas y la seguridad alimentaria de 

los hogares, el nivel educativo de los hijos, la propiedad de la vivienda familiar y la reducción de 

violencia familiar.  

Un ejemplo claro de la situación profundamente desigual que se vive en la cuenca puede verse al 

comparar la voz de Álvaro Muñoz, habitante de la zona del páramo de la cuenca, y la voz de 

Lucrecia. Por su parte Álvaro dice:  

“Se puede quedar el municipio sin agua, pero la finca no. Lo uno, por el nacedero que 
tenemos, y lo otro el agua que viene de donde sale el nacedero principal que va para el    
municipio, entonces ahí la única es que se seque el nacedero, pero ni en los veranos más 
grandes… disminuye, pero nunca se seca. Por lo general el sector del páramo nunca va a 
quedar sin agua por el nacedero principal es el que surte el agua para el pueblo, queda 
aquí en el páramo, entonces es como difícil que nosotros quedemos sin agua” (Álvaro 
Muñoz, zona páramo, 42 años, entrevistado) 

Mientras que la experiencia para Lucrecia es bastante distinta. Ella habita en la zona urbanizada 

conocida como Nuevo Fúquene, en las rondas lagunares. Esto es lo que nos contó:  

“No teníamos agua ni para lavar un plato ni para consumir ni para nada. Nos tocaba ir a la 
mina, traerla, para bañarnos y comer y todo. Nos tocaba ir a lavar a vuelta grande, pero la 
gente se cansa y no nos dejaron lavar más y comenzaron los problemas. Así que este 
ahora salimos como estemos, sucios o impíos” (Lucrecia Roa, zona lagunar, 32 años, 
entrevistada) 

 

Los dos testimonios anteriores dan cuenta de la diferencia profunda en cuanto al acceso al agua a 

la lo largo de la cuenca del río Fúquene. La radical diferencia en la experiencia, acentuada 

además por la pandemia, se traduce en que el poder tener agua significa tener alimento. Sofía 
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Sáenz, habitante de la zona del páramo, nos cuenta por ejemplo que “en esta época de pandemia 

no se aguantó hambre, o así uno no tenga dinero en el bolsillo, uno nunca se va a acostar sin 

comer o nunca le hace falta, pues yo que le digo…es que vivimos como tan bien que uno no echa 

de menos así cosas” (Sofía Sáenz, zona páramo, 50 años, entrevistada).  Por el contrario, 

Lucrecia nos cuenta que “llevamos días en que no comemos bien. No tenemos con qué”, 

mientras que Ana María lo dice en los siguientes términos:  

“El agua para comer, nos toca sacarla de allí de Nuevo Fúquene, del aljibe, porque la de 
la laguna si es no más para lavar y para loza y la ropa y no más. No tenemos agua 
potable. Solo agua de la laguna. y simplemente la utilizamos lavar, para hacer los oficios 
de la casa. Y para cocinar la traemos de la mina, el pozo profundo de agua natural que es 
un aljibe de agua, aquí en la región” (Ana María Rosas, zona lagunar, 20 años, 
entrevistada) 

El alimento, por tanto, es un derecho que parece no aplicarse por igual en el municipio de 

Fúquene, y el hambre y las dificultades para la consecución de alimentos se acrecientan cuanto 

más aumenta la degradación ambiental. Los cascos urbanos gozan del privilegio del agua en 

tanto son los espacios habitados por los comercios municipales más importantes, así como las 

sedes de las alcaldías, iglesias y otras instituciones de relevancia económica y social. Las zonas 

rurales, veredales del    municipio, continúan en el olvido.  

 La zona del páramo se caracteriza de manera diferente por su ubicación geográfica y la 

existencia de nacederos en los terrenos, lo que suple la incapacidad del Estado y la 

administración municipal de llevar agua potable a todos los hogares. Sin embargo, de aumentar 

el cultivo de papa, la minería ilegal y la ganadería a pequeña escala en esta zona, el futuro no se 

vería muy alentador. Ahora bien, sin estas actividades no habría sustento alguno en el presente.  

Adicionalmente, la alimentación no sólo esta interconectada de manera necesaria con el agua, 

también lo está con la vivienda. Muchos de los habitantes de las zonas rurales residen en hogares 

con infraestructuras básicas, en residencias que pertenecen a los dueños de las fincas que 

trabajan o en hogares alquilados. De nuevo, la presencia de hogares con mayor infraestructura 

(servicios básicos, cocina y aseos) se encuentran en el casco urbano y la zona de páramo. Las 

rondas lagunares, por su parte, sufren de un doble problema a causa de su ubicación geográfica 

estratégica con el paso de la carretera y conexión con transporte interurbano: por un lado, acogen 

la mayor población migrante de otros    municipios (y ahora de Venezuela) y por otro, poseen el 
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agua más contaminada y más escaza de la cuenca. En este caso, la mayoría de los habitantes no 

posee vivienda propia, o estas están en condiciones casi de inhabitabilidad. Así lo relata Lucrecia 

Roa: 

“Ahora no tenemos estufa, cocinamos con leña, y si llueve pues no podemos cocinar. No 
teníamos luz, y aquí se quedaban nuestros hijitos cuando toca irse a trabajar” (Lucrecia 
Roa, zona lagunar, 31 años, entrevistada). 

En contraste, Lucía nos cuenta que compró su tierra en el páramo hace ya muchos años. Ella y su 

esposo llevan 36 años viviendo en la casa que pudieron comprar gracias a su trabajo y una gran 

deuda que ya está saldada. Su hogar, la condición de su casa, le permite, por ejemplo: 

 “Ver un poquito la televisión, para qué…nos dedicamos al televisor, las noticias y las 
novelas, de las 2 de la tarde, jejeje. Bueno de 2:30 a 4 estamos reposando, ya a las 4 4:30 
ya salimos otra vez al ordeño y vuelve a las 5 ya está uno en la pieza de la casa (Lucía 
Navarro, zona páramo, 64 años, entrevistada). 

En este caso no sólo la vivienda es propia, sino que su infraestructura y acceso a servicios 

públicos básicos como la luz le permite disfrutar del tiempo de ocio y calidad familiar. Así 

mismo, sus hijas son propietarias de apartamentos en Bogotá, y han accedido a la universidad, 

por lo que la calidad de vida del núcleo familiar es bastante mejor que la de habitantes de las 

zonas veredales como Lucrecia.  

El ocio, el tiempo libre, se articula entonces con claridad con el nivel de acceso al agua. Las 

familias que habitan las rondas lagunares deben destinar mucho más tiempo a la distribución, 

consecución y administración del agua para que el hogar funcione; recoger aguas lluvias, traer 

agua del aljibe para los alimentos, recolectar la que proviene del acueducto y que, al ser no 

potable e intermitente debe ser almacenada y utilizada para labores del hogar, son asuntos 

obligatorios y diarios para que estas familias garanticen su subsistencia básica. Muy diferente a 

si solo tuvieran que abrir el grifo. Angela Núñez, habitante de la zona urbana lo relata así:  

“El agua nos llega del acueducto, a veces la mandan en la noche, a veces seguido, a veces 
no llega en 8 días. Es el acueducto de tarabita. Al otro lado de carretera esta la bomba. 
Pagamos como 5mil pesos, que es mucho. Tenemos un tanque arriba para bañarnos, para 
el baño recolectamos la de la ducha, y para comer tenemos dos canecas grandes que 
recogemos cuando llega del acueducto. Cuando no llega vamos a traer del tanque o donde 
mi abuelo en Nemogá que él tiene un aljibe. Son 20 minutos en moto, a pie 1.5h Hasta el 
aljibe es trocha, y toca ir cuando no hay para comer. Traigo una cantina de 40 litros, que 
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nos dura más o menos unos dos tres días. Tratamos de usarla solo para la comida” 
(Angela Núñez, zona urbana, 23 años, entrevistada). 

 

Lo anterior muestra que, incluso si se tiene agua potable, la frecuencia del suministro es 

impredecible, lo que afecta directamente la alimentación familiar, el tiempo destino a su 

consecución y aumenta la carga laboral del núcleo familiar. La situación se acentúa aún más 

cuando el agua que llega del acueducto no es potable. Así lo relata Catalina Ferreira: 

“Tengo acueducto, pero no lo utilizo. Primero porque viene de la laguna y no tiene la 
capacidad para que sea agua potable, eso genera que, si a mí me van a cobrar por algo, 
hagan bien su trabajo. El agua la bombeo del río Fúquene porque aquí nos toca ir a 
recogerla allí. Esa agua no la uso para comer, la de comer la traigo de la mina. Esta la 
utilizo para lavado de cantinas, aseo de la casa y baños” (Catalina Ferreira, zona lagunar, 
38 años, entrevistada). 

Lo que queda claro entonces es que las familias de la cuenca, en aras de poder subsistir y cubrir 

las necesidades básicas, organizan su tiempo y sus días con relación al agua y su consecución. 

Quienes poseen agua potable y constante tienen, por tanto, tiempo disponible para invertir en 

actividades familiares, personales y de ocio. Tienen, además, una reducción importante en la 

carga mental que implica la administración efectiva del recurso agua, en tanto que no necesitan 

conseguir agua de diversas fuentes dependiendo del uso que quieran darle. El agua para lavar 

ropa, el agua para cocinar y beber, el agua para los animales, al no porvenir de la misma fuente, 

representa una necesidad incrementada de consecución y un trabajo triple para las mujeres. En 

este sentido un testimonio que nos llamó mucho la atención fue el de Lucrecia, quien nos cuenta:  

“Por ejemplo en mi caso, yo digo, así sean 5 minutos me los dedico, así no me bañe ni 
me arregle. Esos 5 minutos son para pensar cómo vamos a hacer el día. Y digo, hoy voy a 
arreglar mi casa, organizar la ropa que toca lavar, traer el agua, hoy vamos a hacer esto. 
Nos levantamos a las 3am a ordeñar nuestras vacas y llevar la leche, luego ordeñar las del 
patrón, luego venga desayúnennos, bajemos de nuevo a trasladar el ganado. Llegue, 
ponga la olla, vaya a ver las otras novillas y mientras está el almuerzo alistar lo de la 
comida. Luego de pasar el ganado pongo la olla y hago otras tareas de la casa. No tengo 
tiempo” (Lucrecia Roa, zona lagunar, 31 años, entrevistada). 

 

Las mujeres deben planear y administrar cada día cómo resolverán esta situación, y, en el caso de 

Lucrecia, ella llama a esta situación tiempo para ella, el tiempo que ella se dedica es tiempo para 

pensar cómo administrar y resolver la cotidianidad, pues, como es ya claro, la distribución sexual 
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del trabajo es una realidad en Fúquene y las mujeres son las principales encargadas de las tareas 

del hogar mientras que los hombres son quienes salen a trabajar.  

Aunque, como veremos en algunas entrevistas, los hombres “ayudan a veces”, las responsables 

directas de la administración del hogar son las mujeres. Cuando hablamos de quien era la 

persona más afectada del hogar por la escasez de agua, la gran mayoría coinciden en que es la 

persona que cocina, es decir, ellas y sus hijas. María Elisa Rueda, madre y esposa, habitante de la 

zona conocida como Nuevo Fúquene, un caserío cercano a la laguna, lo dice así:  

“soy la que sufro con eso, porque mi marido pues si sufrirá y todo eso, pero él se levanta 
y se va a hacer sus oficios y yo quedo aquí, que con qué lavo la cuchara, que con qué lavo 
la ropa, que con qué me baño … Yo soy la que me quedo aquí con eso. El problema es 
que yo soy la que tengo que … como ellos se van, casi como que esperan que lleguen 
aquí y yo les tenga la comida y la ropa limpia y … entonces, claro que la que me 
embejuco a veces soy yo, porque yo digo: “aaa jue p… antes no traen agua, no hay agua, 
de dónde más saco, de dónde hago”, entonces soy yo la que me estreso, me desespero y 
yo créame que viví una crisis de estrés hace como 2 años, por eso y por otro montón de 
vainas; de que el más mínimo ruido, yo no quería escuchar ni siquiera ese bendito equipo, 
yo no quería escuchar nada de ruido porque yo me ponía muy mal; gracias a Dios pues yo 
misma me controlé, me controlé porque dije me voy a volver loca si yo sigo así” (María 
Elisa Rueda, zona lagunar, 56 años, entrevistada)14 

 

Las palabras de María Elisa revelan con claridad la situación de muchas de las mujeres de la 

zona; los hombres se van y son ellas las que deben resolver y asegurar la alimentación y demás 

tareas que sostienen la vida familiar. Esta sobrecarga, cada vez más extrema por la escasez de 

agua, produce efectos palpables en la salud mental de las mujeres. 

 

 

 

 

 
14 Mariana Rojas, mi asistente y compañera de investigación, escribe en su diario al respecto: Mientras 
transcurría la entrevista ella estaba preparando el almuerzo y pude observar cómo aprovecha al agua al 
máximo. Ha sufrido mucho por el agua, ella es quien asume todo en su hogar y de por sí es la más 
afectada por este recurso” 



113 
 

8.1.3 Agencia y vulnerabilidad  
 

Ahora bien, si bien existe una clara correlación entre el acceso a agua potable y elementos como 

la salud, la violencia intrafamiliar y machista, y el tiempo libre del que disponen las mujeres, es 

importante insistir en que todas las zonas de la cuenca tienen un nivel de deficiencia de agua 

potable y por lo tanto el servicio sigue siendo inadecuado. Todos estos elementos, a su vez, están 

anclados a la división sexual del trabajo (que está lejos de ser superada en la región) y a la brecha 

en cuanto a infraestructura pública entre el espacio rural y el urbano. Son estos aspectos, 

interconectados, los que enmarcan y significan la noción de vulnerabilidad en la cuenca del río 

Fúquene. 

 

En este sentido, la vulnerabilidad en su relación con la salud, con las diversas formas de 

violencia y con la noción de tiempo son características que revelan lo que está dado 

infraestructuralmente y lo que no, y esto, en consecuencia, determina la agencia de las mujeres 

inscritas en estas relaciones de poder. La vulnerabilidad no es sólo por el agua, o la falta de ella; 

la vulnerabilidad no es climática o hídrica y tampoco es exclusiva de las mujeres rurales pobres 

del sur global: la vulnerabilidad es más bien producto de una serie de relaciones que se 

visibilizan, en esta caso concreto que me ocupa, a través de la carencia de agua, pero que pasan 

por sistemas de opresión que exceden la preocupación por el agua misma.  

Los roles de género y los procesos de identificación por el cual las mujeres parecen aceptar su rol 

sin disputarlo, como es el caso de Fúquene, nos muestra como las condiciones infraestructurales 

para que transformar esta opresión aún no están dadas, así como tampoco lo están las 

condiciones que les permitan a estas mujeres articularse políticamente y exigir la prestación de 

servicios públicos adecuados. Si bien es manifiesta su incomodidad frente a la carencia de agua, 

las entrevistas recogidas muestran cómo la gran mayoría de las mujeres dice encontrar su 

realización personal en el cuidado del hogar. Eso que puede verse como un actitud pasiva o 

resignada, o como una naturalización de la subordinación, debe ser leída también en clave de 

deseo, de las condiciones históricas que han moldeado los deseos de estas mujeres y que han 

dado forma a esta aceptación del rol de género. Si bien manifiestan rechazo a la violencia que 

sufren, cansancio frente al exceso de trabajo en el hogar, y molestia frente a la precaria situación 

laboral del municipio, al preguntarles por ellas mismas, por sus aspiraciones, las respuestas son 
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contundentes: el hogar va primero. En consecuencia, hablar de agencia en las mujeres de la 

cuenca del río Fúquene implica entender cómo esta es diferencial, ni completamente activa, ni 

completamente pasiva. Aquí la agencia está operando entonces en varios niveles. Opera en un 

lado visible desde la narración del cansancio, desde la emoción y la conciencia de la opresión y 

la violencia que sufren, pero también opera en el plano de quietud, siguiendo a Mahmood: 

“La capacidad de agencia social está implicada no sólo en aquellos actos que producen 
cambio (progresista) sino también en aquellos cuyo objetivo es la continuidad, la estasis y 
la estabilidad  (Mahmood, 2019) 

Lo que realmente buscan estas mujeres es lograr estabilidad económica y armonía familiar, no 

romper sus vínculos afectivos con sus maridos y familias en aras de dejar de soportar la carga del 

hogar. Esto lo confirman los testimonios de varias entrevistadas. Aquí algunos ejemplos:  

 

“A mí con que me dejen un tanquecito de mil litros mensual yo con eso soy feliz, 
teniendo agua para hacer de comer y yo tazo el agüita y con eso yo tengo (María Elisa 
Rueda, zona lagunar, 56 años, entrevistada). 
 
“mi labor es importante acá en la casa.  Me acuesto tarde mientras les colaboro un 

poquito a los hijos, atraso un poco mi trabajo en la cocina que es tan desagradecida. 
Pero yo soy muy feliz con lo que me toca hacer” (Sofía Sáenz, zona páramo, 50 años, 
entrevistada). 

 
“Estar con mi familia. Estar bien. Así haya falta de comer, pero que ud este bien con su 
familia lo fortalece mucho. Eso es como un eje. Si ud no le da movimientos ese eje se 
queda trancado y ahí queda. Por eso los hogares no duran, porque se dejan caer. 
Nosotros en esto tan duro nos hemos mantenido juntos. Pero con la casa rota es muy 
difícil, se nos entra el agua, hace frio. Veo a mis hijos sufrir y nadie hace nada, nadie nos 
ayuda.” (Lucrecia Roa, zona lagunar, 32 años, entrevistada). 

 
 
La agencia, en su expresión paciente, muestra cómo las mujeres realizan acciones para conservar 

sus hogares, para cuidar de ellos, pues en ellos encuentran su felicidad; la barraquera es entonces 

no sólo un disfraz de la desigualdad, es también un significado muy fuerte para las mujeres de 

Fúquene, una identidad que determina sus deseos y por consiguiente sus prácticas. Ayudar a los 

hijos, mantenerse unidos, hacer de comer, buscar el agua, por ejemplo, son acciones pacientes 

características también de la agencia pues contribuyen la estabilidad del núcleo familiar y por 

tanto de ella mismas. De las manifestaciones visibles, activas, de la agencia me ocuparé en el 

capítulo siguiente.  
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8. 2. Estrategias de negociación: En búsqueda del agua 
 

Hasta ahora he explicado como las mujeres de Fúquene están ancladas a un imaginario de la idea 

de mujer reducido casi en su totalidad a la idea de la “berraquera” como un disfraz de la carga 

que asumen. Carga caracterizada por el imaginario del trabajo doméstico como finalidad y 

realización de las mujeres. Así mismo, he mostrado cómo esta misma carga incrementa con la 

escasez de agua y acentúa la vulnerabilidad de las mujeres, quienes son violentadas si no logran 

cumplir con los deberes del hogar. También he mostrado cómo, por irónico que suene, el 

mantener el hogar y cumplir con el rol de género asociado pasa por el deseo de estas mujeres y 

por tanto las acciones que realizan en aras de cuidar su hogar pueden ser leídas como expresiones 

pacientes de la agencia.  

En este capítulo, me interesa elaborar la idea de la vulnerabilidad desde la agencia visible o 

activa; desde las prácticas que llevan a cabo las mujeres para sortearla o mitigarla. Así, vinculo la 

idea del favor a la vulnerabilidad como una forma de mitigar sus efectos, pero también la anclo a 

una escala mayor; el favor como recurso ante la incapacidad de las autoridades municipales y 

estatales de ofrecer infraestructura básica y agua a los hogares del    municipio. Así, el favor, que 

opera como una relación social pensada como menor en la región, es la manera en que se logra la 

intervención de las autoridades, por un lado, y por otro se entablan relaciones sociales con otros 

miembros de la región. En suma, lo que busco es explicar los dos tipos de estrategias de 

negociación de la escasez de agua identificadas a lo largo de esta investigación, pero 

también poner sobre la mesa las falencias estructurales de estas estrategias, las 

consecuencias de estas estrategias en la vida de las mujeres y, finalmente, establecer las que 

quedan pendientes, los horizontes de futuro que podrían consolidar las mujeres.  

Trabajo entonces en este capítulo dos estrategias de negociación puntuales: las estrategias de 

recolección y acopio que se consiguen individualmente y las estrategias de negociación que 

operan apelando a la política del favor, que puede ser dirigida hacia otros miembros de la 

comunidad o hacia personas vinculadas a las entidades municipales. Luego, para cerrar el 

capítulo, apuntalo las consecuencias del uso de estas estrategias en la vida cotidiana de las 

mujeres, estableciendo la envidia y la soledad como las más problemáticas.  
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8.2.1 Estrategias de recolección individuales: el camino del agua, el camino de la 
vulnerabilidad 
 

En el capítulo anterior, y a través de la búsqueda por llenar de sentido la idea de mujer y las 

relaciones de poder que configuran su significación, describí como esta noción es inseparable de 

la división sexual del trabajo y los roles de género. Así mismo, mostré como poder cumplir con 

este rol hace parte del deseo mismo de las mujeres y por tanto de su agencia. 

Las estrategias de recolección de agua, por tanto, son centrales para este objetivo: mantener el 

hogar. Me ocupo en este apartado de apuntalar las estrategias individuales que adelantan las 

mujeres para poder llevar agua a sus hogares y la manera en cómo la usan para cumplir con todas 

sus tareas diarias. Sin querer, estas estrategias se fueron revelando a lo largo de los testimonios 

citados anteriormente, pues, así como son acciones que se adelantan con el fin de para mantener 

el hogar en armonía y reducir por tanto la vulnerabilidad a la que se exponen si no pueden 

cumplir con sus deberes, son también estrategias que, en sí mismas, representan y caracterizan la 

carga misma, la carga del agua, y por tanto aumentan la vulnerabilidad desde otros frentes. Una 

vez más, esto se acentúa dependiendo del lugar de la cuenca que habitan las mujeres, por lo que 

tanto la vulnerabilidad como las estrategias para mitigarla cambian de acuerdo con la ubicación 

geográfica y son diferenciales.  

En suma, la vulnerabilidad tiene dos caras. La primera es la que se acentúa cuando las mujeres 

no pueden cumplir con sus tareas del hogar (violencia machista) o cuando el trabajo del hogar es 

pensado como un no trabajo, y la segunda es a la que se exponen realizando las tareas mismas de 

recolección y distribución de agua, que pueden desencadenar violencia intrafamiliar, violencia 

social, reducción del tiempo libre y efectos en la salud mental y física. Esto puede ser visto en 

dos planos, el individual y el colectivo. En este primer apartado apuntalo tanto las estrategias 

individuales que adelantan las mujeres como los efectos de dichas estrategias en el plano 

personal.  

Para algunos ejemplos concretos, recordemos el caso de Lucrecia, quien fue agredida por su tía 

al intentar sacar agua de sus tubos. El de María Elisa quien sufre alergias por el agua sucia con la 

que debe bañarse, el de Jesica que nos cuenta que el agua de los tanques la expone a mosquitos 
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constantemente o aquellas mujeres que ponen pastillas de cloro al agua sin ningún tipo de control 

o seguridad sobre los efectos de esto en la salud. Además, recordemos que deben cargar las 

cantinas de agua durante largas horas en caso de no tener un hombre que conduzca el vehículo 

disponible, y cómo esto pone en riesgo a las mujeres (Kher, Aggarwal, & Punhani, 2015, p. 17). 

Una de nuestras entrevistadas nos contó, por ejemplo, que: “Una vez me fui a traer un poco de 

agua y un burro me ataco. Quedé desmayada. Pero es terrible, esta mano me quedó sin poder 

hacer fuerzas” (María Elisa Rueda, zona lagunar, 56 años, entrevistada).  

 

Adicionalmente, varios testimonios citados anteriormente nos muestran cómo el acopio en los 

pozos y en la mina son cada vez más complicados debido a que estos están controlados por 

grupos de las zonas impidiendo la libre circulación o aprovisionamiento, lo que ha causado que 

las mujeres estén dejando de ir a buscar a agua a estos lugares debido a tensiones sociales que 

pueden enfrentar (de esto me ocuparé luego a mayor profundidad).  

Todos estos efectos en la vida de las mujeres no son únicos de la situación en Fúquene y han sido 

ampliamente documentados en otros contextos del sur global por entidades como ONU mujeres 

y la CEPAL, además de un amplio corpus de trabajos académicos. Sin embargo, este estudio es 

el primero en documentarlos en Fúquene.  

En resumen, las estrategias identificadas para la recolección de agua, de acuerdo con cada zona, 

son:  

Figura 10. Estrategias individuales de recolección de agua. División por zonas 

Estrategia/ zona 
 

PARAMO URBANA LAGUNAR Usos de la fuente de agua 

Pozos fabricados 
manualmente 

 x x Agua para lavar ropa y hacer 
aseo, o para los animales 

Recolección en la mina 
 

 x x Agua para cocinar y beber 

Nacederos 
 

x   Agua para cocinar y beber 

Política del favor 
 

x x x Agua para diversos usos 

Potabilización rudimentaria 
 

 x x Agua para cocinar y beber 

Recolección de aguas lluvias 
en tanques de 
almacenamiento 
 

x x x Agua para cocinar y beber 



118 
 

Acopio desde el acueducto de 
agua potable o carro tanque 
 

x No en la totalidad de 
la zona 

 Agua para cocinar y beber 

Acopio desde el acueducto de 
agua no potable 

 No en la totalidad de 
la zona 

x Agua para lavar ropa y hacer 
aseo, o para los animales 

Desviar agua de la carretera 
 

 No en la totalidad de 
la zona 

x Agua para lavar ropa y hacer 
aseo, o para los animales 

Fuente: Elaboración propia 

La tabla nos muestra con claridad como la zona de páramo recurre no sólo a menos estrategias 

para la recolección de agua (4 en total) sino que son las que menos consecuencias nocivas tienen 

para las mujeres, pues el agua o llega a sus hogares o van a buscarla a los nacederos y tanques de 

recolección de aguas lluvias que están en sus terrenos. Por otro lado, las habitantes de las zonas 

urbana (excluyendo al casco urbano) y lagunar deben adelantar entre 5 y 7 estrategias de 

recolección para remediar la falta de agua.  

Los efectos concretos de estas estrategias (que tienen la particularidad de aumentar y mitigar al 

mismo tiempo la vulnerabilidad de las mujeres), y del desarrollo de las estrategias sociales para 

el acopio de agua me ocuparé en el siguiente apartado, pero ya no en el plano de lo personal o 

individual sino en una escala colectiva y social.  
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8.2.2. Política del favor: estrategias sociales para resolver la carencia 
 

Así pues, en un primer momento, me enfoco en explicar de qué hablamos cuando hablamos de la 

carencia de infraestructura básica y del lugar que ocupan las autoridad municipales en este 

problema. Analizo cómo la política del favor, en este caso, opera como una forma de corrupción 

que está ligada al favorecimiento de las élites de la región. Luego, muestro cómo las mujeres de 

la región usan el favor para conseguir mitigar la carencia de infraestructura y poder así resolver 

necesidades inmediatas en relación con la consecución del agua. Este tipo de favores 

generalmente suceden entre miembros de grupos familiares extendidos y/o vecinos. El favor es 

entonces otro disfraz que oculta la desigualdad causada por una inequitativa distribución de 

recursos por parte de las autoridades municipales que favorecen a unos pocos. Las consecuencias 

de este favoritismo en la región son severas, pues la comunidad en general ha reaccionado a esta 

situación desde la envidia, término que aparece constantemente en las narraciones de las 

personas entrevistadas, y que por tanto impide una consolidación real y profunda de redes 

comunitarias de apoyo y otras estrategias sociales que podrían conducir a una transformación 

política del espacio en Fúquene.  Al final del capítulo apuntalo la idea de la soledad en las 

mujeres como otra de las consecuencias directas de la envidia que recorre la región y que, al 

contrario del agua, no escasea. La formación de estrategias comunitarias, inexistente hasta 

ahora, es entonces la estrategia pendiente, y tal vez la única, que podría contribuir a una 

resolución estructural del problema. De esto me ocuparé en el capítulo siguiente.  

 

Favores y servicios: sólo para las élites 
 

En el apartado titulado El problema del agua en Fúquene: de razones, intervenciones y efectos 

hice ya una radiografía de cómo las autoridades municipales y organismos institucionales 

encargados de la gestión del agua en el municipio a una escala mayor han siempre favorecido los 

sectores productivos y urbanos del municipio antes que a las familias campesinas de la cuenca. 

Dije también que las mujeres en particular son un sector nunca antes escuchado en cuanto a las 

consecuencias y necesidades asociadas al agua. Antes que entrar a repetir esta radiografía, la 

utilizo aquí como base para mostrar cómo la negociación en Fúquene, ante una autoridad 
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municipal invisible, pasa por la idea del favor. El favor, siempre personal, es la cara visible del 

Estado en Fúquene. Un favor que tiene cara de corrupción.  

Campesinos de la región me han comentado recientemente que la oficina de Planeación y la 

CAR (Corporación Autónoma Regional) han aprobado recientemente la construcción y 

consecuente provisionamiento de agua potable para 4 casas más en la verdea Chinzaque, donde 

ya hay cortes de agua periódicos. Cuatro casas cuyos dueños son personas de Bogotá, que usarán 

la vivienda como segunda residencia. Cuatro casas que incluyen jacuzzi y grandes terrenos con 

sistema de riego. En el 2020 ya se había concedido una licencia similar a una vivienda de 

características semejantes cuyo dueño es un ex capitán del ejército nacional. Cuentan los demás 

habitantes de la vereda que saben cuándo el capitán está en el jacuzzi porque baja la potencia del 

agua y se va la luz. El capitán, supuestamente, había pagado una buena suma de dinero y una 

botella de Aguardiente para obtener la gestión de las licencias. Al parecer estas 4 casas nuevas, 

pidieron el mismo favor. Mientras tanto, las casas de mujeres como Rosario Ortiz, vecina del 

capitán, deben pagar mensualmente lo que para ellas son altas sumas de dinero por recibir agua 

potable de manera intermitente. Aquí sus palabras:  

“Pues el metro cubico esta como que a 2.500 pero eso es por lo que uno gaste…si gasta 
10 o 20 metros cúbicos, se los van cobrando y como uno como es de pocos ingresos, pues 
gasta poquito. Los ricos son los que se dan gusto de desperdiciarla y acabarla en lujos. No 
les importa, ellos no miran esa crisis tan dura que hay aquí en el campo” (Rosario Ortiz, 
zona urbana, 47 años, entrevistada) 

 

El caso es que las construcciones nuevas que logran, a través de favores, la licencia de 

construcción, pagan por el suministro de agua, el “punto” de agua como le llaman, sin 

necesariamente pasar por la oficina de servicios públicos de la Alcaldía ni tramitar por la vía 

legal su solicitud. Adicionalmente, consumen altas cantidades de agua y energía para abastecer 

las construcciones de lujo, dejando a los demás pobladores con aun mayores carencias. 

Alejandro Briceño, trabajador del acueducto de Fúquene, nos lo explico en los siguientes 

términos:  

“En 4 años se ha incrementado en 400 usuarios, entonces cuando empezó el verano, 
evidenciamos que algunos usuarios no les alcanzaba a llegar el agua;  iniciamos la 
investigación y concluimos que el tema fue porque aumentaron mucho los puntos de 
acometida de agua para los usuarios de Bogotá, pero no buscaron más fuentes hídricas 
para poder abastecer, o sea, que seguimos con la mismas fuentes, más usurarios, y como 
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ustedes saben,  por el cambio climático, las fuentes hídricas ya no abastecen con la 
misma  cantidad de agua, entonces han venido surgiendo esos inconvenientes. Y el 
problema es de suministro de agua: Entonces, nosotros como plan de contingencia, 
contratamos un carro tanque para llevar agua de 4.200 litros y con esto abastecíamos a la 
comunidad que no le llega agua. En el momento tenemos aproximadamente 35 
solicitudes que han llegado este año de acometidas, que no les hemos podido dar 
viabilidad, no porque no queramos, sino porque es muy complicado…llega otro verano y 
queda la gente sin abastecimiento. Entonces, lo que se le ha planteado al señor alcalde y a 
los honorables concejales, es que, antes de seguir ampliando y desarrollando el    
municipio, porque aquí, pues ahorita, está muy costoso el tema de los lotes rurales y la 
tierra para construir cabañas, pues debemos primero buscar las fuentes hídricas para 
luego si desarrollar el municipio urbanísticamente. Para poder garantizar el agua a la 
comunidad. A ver si nos escuchan” (Andrés Brill, zona páramo, 36 años, entrevistado). 

 

El poner en espera la urbanización del municipio es una situación que no aplica para todos. El 

hecho de ciertas zonas de la cuenca del río Fúquene sean compradas y cada vez más solicitadas 

por personas pudientes provenientes de Bogotá ha causado un alza en el precio de la tierra que la 

hace inasequible para las familias campesinas, especialmente las jóvenes15. Esto, que no es otra 

cosa que un proceso de gentrificación que “no se trata de un desplazamiento a corto plazo de la 

población instalada en un territorio específico, sino de la reconversión crecientemente excluyente 

e irreversible de un barrio” (Casgrain & Janoschka, 2013, p. 30).   

Sumado a lo anterior está el hecho de que estas casas reciben servicios públicos como el agua y 

la luz saltándose por encima de la pila de solicitudes que entran de usuarios regulares, a quienes 

además no se les autoriza construir sus casas porque esa zona de la cuenca del río Fúquene está 

declarada zona de especial protección ambiental y patrimonio natural.16 Este es el caso concreto 

de Claudia, quien nos contó: “Mi sueño por cumplir es hacer mi casa. El lote de acá es de mi 

esposo. Yo quiero una casa prefabricada de dos pisos, que sea mía. En mi lote allá en Chinzaque. 

Pero el problema es que eso es zona de riesgo y no nos dejan construir” (Claudia Obiedo, zona 

 
15 Las familias campesinas que compraron su tierra entes del inicio de este proceso de gentrificación 
suelen tener mucha tierra acumulada en su poder 
16 Esta sentencia es el resultado de la Acción Popular N° 2001 -2020. Demandantes: Jairo Hely Avila 
Suárez y Tito Simón Ávila Suárez " _ Demandados: Nación, CAR y otros» 



122 
 

páramo, 44 años, entrevistada).17 Los sueños de unos parecen entonces más posibles que los de 

otros.  

Esta misma situación puede verse en relación con el sector ganadero, también una élite 

económica y con vínculos muy estrechos con la administración pública. El testimonio de 

Lucrecia ejemplifica este tema al contarnos que  

“hace un tiempo el vecino trajo al alcalde, y el señor quería tener el agua para ellos solos, 
porque el necesitaba más para lavar lonas para el ganado. Entonces vino a quitarnos el 
punto de agua, nos rompieron la casita, que usted ve que es de tablas, se llevaron las 
cosas. Nos dañaron por el agua y por envidia. No es justo que el ganado se esté tomando 
el agua del ser humano, para eso están los ríos, la laguna de Fúquene, pienso yo. Pero 
ellos no, ellos tienen que ser agua potable para el ganado (Lucrecia Roa, zona lagunar, 31 
años, entrevistada). 

Este testimonio ejemplifica cómo quienes tienen el favor de los poderosos utilizan esta 

herramienta en detrimento de los más empobrecidos, campesinos iguales, pero sin el favoritismo 

del alcalde de turno, por ejemplo. Un alcalde que, según el testimonio de Lucrecia, favorece a un 

ganadero.  

Son muchas las instancias públicas donde la situación de corrupción se ha denunciado, pero nada 

ha pasado. Como lo dijo alguna vez Sandra Ortiz, Representante a la Cámara de Boyacá, 

“¿Quieren saber cuáles son los intereses reales de las personas que están alrededor de la laguna? 

¿Por qué les interesa que se seque?, ¿Crecer sus extensiones?, ¿Quiénes son los empresarios y 

los dueños de esos predios? Porque la gente que hoy está sufriendo es gente pobre, campesinos, 

gente de los sectores más vulnerables”18. Como bien lo dice una de nuestras participantes “Lo 

que pasa aquí es que el que tiene plata tiene agua. La triste realidad es el poder. Porque si ud no 

tiene plata pues nada. Es que lo que pasa y sucede aquí es que hay unos más que otros”.  

 

 

 

 
17 No está de más mencionar que de los 7.662k cuadrados de la cuenca del río Fuquene sólo el 7, 44% es 
área protegida y aunque desde el 2006 se ha proyectado aumentar ese porcentaje, nada ha pasado a este 
respecto.  
18 intervención realizada en el marco de la Comisión tercera constitucional permanente. Honorable 
cámara de representantes Acta No. 32 07 de junio de 2016 
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Favores personales, problemas resueltos 
 

Me ocupo aquí, en una escala menor, de los hogares, para entender cómo se hace visible el 

Estado en la vida cotidiana de las mujeres de la cuenca y como éstas negocian la escasez para 

poder cumplir con sus deberes del hogar. El principal argumento que elaboro es que “cada casa 

es un gobierno”, siguiendo la idea de Smith (2022), lo que implica que estas prácticas de 

negociación que adelantan las mujeres, si bien pueden ser leídas y celebradas desde la agencia y 

la resiliencia, también tienen una cara oculta; se nutren de la misma política del favor individual 

e impiden la resolución colectiva de problemas mayores como el acceso a servicios básicos. La 

idea de que cada casa es un gobierno implica que se gestiona y resuelven los conflictos, en este 

caso específicamente con el agua, a través de prácticas creativas e improvisadas generalmente 

inmediatas. Convencer al alcalde, ponerle pastillas de cloro al agua, almacenar agua lluvia, 

pedirle al vecino que me regale, son formas cotidianas de mitigar la vulnerabilidad y sobre llevar 

la carga del hogar, pero al final de diluyen como el agua.  

El estar sujeto a voluntades y favores, difumina la responsabilidad el Estado y supone una carga 

adicional para las mujeres. Una vez más la berraquera, el poder lidiar con las situaciones de 

cualquier manera genera comodidad a las autoridades municipales y perpetúa las deficiencias en 

su gestión, dejándole el camino libre a la corrupción del favor:  

“Pero el hecho de que tantos medios de subsistencia hayan evolucionado en respuesta a 
las deficiencias infraestructurales infraestructuras-y y el notable grado de adaptación de 
los empresarios que han sabido adaptarse tan bien a pesar del colosal (y muchos dirían 
que intencionado e interesado) fallo del Estado hace que a la gente aceptar la situación 
aceptar la situación actual y más difícil para que los que quieren cambiar la situación. 
Cambiar su sociedad es más difícil cuando la gente tiene que dedicar tanto tiempo-y y 
acaban ganando gran parte de sus medios de subsistencia con el sistema disfuncional 
existente” (Smith, 2022, p. 78) 

 

Así, la resolución de una situación que produce vulnerabilidad termina aumentándola al largo 

plazo y en una mayor escala, pues al final nada se resuelve estructuralmente. Como bien lo dice 

en entrevista María Elisa Rueda “yo ya estoy pensando que donde el alcalde se canse y no nos 

mande agua, empieza Jesucristo a padecer” Esta es entonces una de las tres formas en las que el 

favor personal ha resuelto el conflicto del agua en la región: llamar a la alcaldía.  
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“Nos toca llamar a la alcaldía, y dicen que el carro tanque lo manda, y así y nunca vienen. 
Entonces nos toca ponernos de acuerdo los vecinos de los tres puntos para que el carro 
tanque venga, si no, no viene entonces aquí cuando no tenemos viene el carro tanque, que 
este año fue el alcalde el que lo puso. Viene cada mes. Pero aquí más que nada es el agua 
de las lluvias, esa es la que tenemos y el agua para comer es traída de la mina, que es la 
que nos da el agua” (Nadia Hernández, zona urbana, 28 años, entrevistada). 

 

Si bien esta llamada a la alcaldía sólo surte efecto cuando es colectiva, es también individual; son 

tres vecinos los que llaman, a los que ese día nos les ha llegado el agua. Además, el carro tanque 

que transporta agua es una solución con fecha de caducidad, pues una vez el actual alcalde salga 

del cargo, quedarán a la deriva de la nueva voluntad, del nuevo alcalde. Y así, cada cuatro años.  

“Ya nos cansamos la lengua con los alcaldes de decirle cada vez que están en elecciones, 
diciéndoles que por favor nos solucionen… y dicen que sí, que sí, que sí, pero nada.  Lo 
ancho pa ellos y lo angosto pa uno” (Nadia Hernández, zona urbana, 28 años, 
entrevistada). 

La misma estrategia, la llamada a un amigo, sucede en la zona urbana y en la zona lagunar de la 

cuenca. Algunas veces la llamada es al alcalde, otras al fontanero para que bombee agua (como 

en el caso de Jesica Pedraza y su familia, o el de Elsa león). Jesica, para ahondar más en el caso, 

debe poner pastillas de cloro al agua que proviene del acueducto de la laguna, agua no potable, 

cuando el fontanero tarda muchos días en realizar el bombeo.  

Existen también casos donde el favor se hace por cercanía con el alcalde mismo, de nuevo 

apelando a la llamada del amigo, como es el caso de Claudia a quien “el alcalde me dio uno de 

mil litros porque es amigo de mi marido y ahí también depositamos agua, pero hay problemas de 

agua es abajo, aquí no” (Claudia Obiedo, zona páramo, 44 años, entrevistada). Hay casos en los 

que la política del favor va más allá del agua, como nos lo contó Lucrecia: 

“Fuimos a pedirle el favor a la vecina que nos vendiera luz y ella nos vendió. La usamos 
solo para dormir. Entonces vino un muchacho de codensa19 a preguntar y le deje entrar 
para que viera que aquí no hay luz. Entonces él me dijo que lo llamara mañana. Esa vez 
no teníamos ni un peso en el bolsillo, entonces me le fui a un señor y le dije que si me 
regalaba minutos de teléfono. Y ese muchacho vino al cuarto día y nos puso el poste” 
(Lucrecia Roa, zona lagunar, 31años, entrevistada). 

 

 
19 Entidad privada encargada del suministro e infraestructura eléctrica en el Departamento de 
Cundinamarca, Colombia.  
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Aquí, el favor trajo la luz, el favor gestionó el servicio público; desde la vecina que le vendió la 

luz a Lucrecia hasta el señor que le prestó el móvil para hacer la llamada y definitivamente el 

muchacho de la empresa de energía que instaló el poste a petición, en Fúquene parece funcionar 

todo a través de los favores. Entonces, ante las soluciones temporales y ancladas a voluntades 

individuales, las mujeres recurren a dos estrategias más: recoger el agua de la lluvia o ir a 

buscarla a la mina. Para ambas estrategias de recolección, las mujeres que puede acuden 

generalmente a familiares directos o indirectos para que les ayuden, otras realizan solas estas 

tareas.  

La recolección de aguas lluvias es entonces la estrategia de negociación permanente que las 

mujeres de la cuenca implementan, casi todas ellas lo hacen, incluso aquellas que reciben agua 

potable todo el día (las que habitan en el caso urbano y en el páramo como es el caso de Claudia 

citado arriba). El problema aparece cuando llega el verano y no llueve y/o cuando los tanques no 

tienen un tamaño suficiente para aprovisionar a toda la familia, puesto que los tanques de agua 

de alta capacidad son muy costosos. Algunas mujeres que no pueden costearse los tanques deben 

cavar pozos para la recolección; si no hay lluvias, deben desplazarse a la mina para recoger agua 

y depositarla en el pozo. En ambas estrategias, las mujeres reportan tener enfermedades 

constantes debido a la acumulación de insectos en los tanques o pozos. María Elisa nos lo cuenta 

así:  

“He tenido alergias, seguramente por lo que uno se baña con esa agua de las pocetas, a 
mí, me han dado unas alergias feas, creo que es por eso. Esa agua, que uno la recoge, 
cuando llueve y viene por toda la carretera así, y uno la desvía y así pues ella aclara un 
poco, pero de todas maneras ahí quedan todas las bacterias. Eso me toca comer de la que 
sabemos… y bañarse con esa misma” (María Elisa Rueda, zona lagunar, 56 años, 
entrevistada). 

 

Otra consecuencia de esta práctica es el tiempo de recolección, que puede ser de varias horas si 

no se cuenta con vehículo. Solo una de las entrevistadas tiene licencia de conducción y acceso a 

vehículo, las demás dependen de sus maridos e hijos, u otros familiares cercanos hombres a los 

que deben pedirles el favor de llevarlas al punto de recolección. La experiencia de Catalina 

ilustra muy bien la situación:  

“Yo tengo mi tanque y ahí guardo lo que bombeo, ese me dura mes y medio. Yo también 
recojo aguas lluvias, pero si no llueve no hay agua tampoco. Me demoro por lo menos 
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unos 40 minutos en la mina, dependiendo además de si hay turno, más la caminada de 2 
horas. Voy a recogerla en cantinas. Mis hijos y mi esposo a veces van y la traen si les 
pido el favor, pero si ellos están trabajando me toca a mí. Son 6 cantinas que van en ese 
tanque, que me dura aproximadamente 15 días y es solo para alimentación” (Angela 
Núñez, zona urbana, 23 años, entrevistada). 

 

Como traer agua es responsabilidad de las mujeres, son ellas las que deben gestionar y pedir el 

favor. Por ejemplo, Angela también nos cuenta que le “Toca llamar al fontanero y pedirle el 

favor para que nos eche agua, y como esta es la última casa, todos los demás son los primeros en 

coger y aquí es la última y para cuando ya va a llegar el agua el fontanero ya cierra el paso”.  

Lo que queda claro es que la acción colectiva está muy limitada; no hay realmente una 

construcción comunitaria, ni entre mujeres ni entre nadie, para resolver en una escala 

pública la escasez y la incapacidad del Estado de responder a una crisis de esta magnitud. 

Los tiempos de recolección de agua, al estar mediados por la voluntad de los hombres de las 

familias, no son usados por las mujeres como espacios de alivio de cargas al entablar 

conversaciones con amigas, o simplemente para llegar a acuerdos sobre el uso del agua, son 

simplemente tiempos de carga.  

Mujeres como Angela hacen uso del favor para negociar la escasez, y este opera en todas las 

escalas posibles, desde el marido hasta el alcalde, lo que existe es una red de favores que 

benefician personas, no comunidades, y que resuelven momentos no realidades. A pesar de esto, 

existe una toma de decisiones, una gestión, en el plano micro del hogar, que revela el lugar de la 

agencia desde la que operan estas mujeres; las decisiones que toman para resolver la cotidianidad 

y gestionar los favores han sido los que han mantenido a estas familias a flote, y aunque no 

puedan articularse colectivamente para realmente transformar sus realidades de manera más 

permanente y estable, sí que han sido capaces de vivir, de soportar la vida. Acá entonces pienso 

en Ahmed (2019), en la agencia como la paciencia como el lugar de la decisión. 

Ahora bien, y como desarrollaré a continuación, las consecuencias de la escasez de estrategias 

colectivas de negociación es sólo un síntoma de la escasez de colectividad y comunidad en 

Fúquene, y esta realidad pasa, afecta necesariamente a las mujeres del    municipio.  
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Envidia para los desfavorecidos 
 

Hay un término que es constante en las entrevistas, y que ya había oído yo en los varios años que 

llevo trabajando en la región antes y durante esta investigación: la envidia. Siempre me pregunté 

por qué sucedía, porqué los proyectos adelantados con ONGs siempre fracasaban a causa de la 

envidia, aquel pecado capital que define las relaciones sociales de Fúquene. He venido a 

encontrar la respuesta a mi pregunta realizando esta investigación. Como cada casa es un 

gobierno, lo que unos consiguen les falta a otros. Como lo que se consigue es a través de las 

diferentes escalas de la política del favor, esto significa que hay unos otros desfavorecidos. 

Como no hay dialogo entre partes ni acuerdos comunitarios, siempre habrán desfavorecidos. En 

este caso, los desfavorecidos del agua suelen ser las mujeres que habitan las zonas donde más 

escasean, son ellas las que más hablan de los problemas de envidia que existen en la cuenca, 

mientras que las habitantes de las zonas de páramo y aledaños al casco urbano del    municipio, 

aunque son conscientes de que existe, la experimentan de otra manera.  

La mina, el lugar donde la gran mayoría de las mujeres participantes de este estudio van a 

recoger agua, es un lugar en el sector de Nuevo Fúquene que es el único del que es posible 

abastecerse. Nuevo Fúquene es también una de las zonas más afectadas por la escasez de agua y 

por la falta de infraestructura pública en cuanto a agua potable y saneamiento, por lo que tener un 

lugar dónde recoger agua se ha convertido literalmente en un oasis. Ahora bien, como es lógico, 

el hecho de que personas de otras zonas de la cuenca utilicen ese mismo punto de acopio se ha 

convertido en un problema grave. A saber,  

“Íbamos a sacar agua de la mina pero ahorita ya no, porque ya hay problemas, le echaron 
llave, que porque todo el mundo saca agua de allá y que no les dejaban agua para los de 
por ahí cerca. Entonces hicieron una Junta y ahora toca ir y pedir permiso y pedir la llave 
por allá a quien la tenga, para que dejen sacar agua” (María Elisa Rueda, zona lagunar, 56 
años, entrevistada). 

 

Esta situación no sólo ha dejado a los habitantes de la zona lagunar sin su única fuente de agua 

potable (por lo que de nuevo han tenido que recurrir al favor personal para obtener agua) sino 

que ha generado enfrentamientos entre la comunidad y resultado en una suerte de privatización 

zonal del agua. Sin embargo, para los mismos habitantes de nuevo Fúquene es también desigual 

el acceso a la mina; no todos pueden ir cuando quieran o necesitan, pues las llaves están en 
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control de unos pocos (todos hombres) que son los que deciden, una vez más partir de la política 

del favor, quién y cuándo pueden abastecerse. Sumado a lo anterior está el hecho de que en 

meses sin lluvia la mina se seca, por lo que permitir el acceso libre resultaría en el 

desabastecimiento de todos.  

Unas páginas arriba escribí sobre una mujer golpeada por su tía porque esta pensó que le había 

robado el agua. Casos así suceden en la mina cada vez más frecuentemente, lo que ha generado 

miedo a la hora de relacionarse con otros. En la zona lagunar, y en algunas verdes de la zona 

urbana donde el agua llega, pero de manera incierta e intermitente, la política del favor aplica 

siempre hacia arriba (hacia la institución, el fontanero, el alcalde), o hacia la familia misma, pero 

nunca hacia el vecino, y menos hacia el vecino de otra zona; el vecino parece un otro al que se le 

debe temer siempre:  

“Aquí todo el mundo vive en su casa, y nadie puede pedirle colaboración a otro vecino, 
porque el otro vecino si tiene las cosas, entonces ahora no se puede pedir un favor, cada 
uno soluciona sus problemas en su casa, solo, como pueda; si tiene de comer come, y si 
no, pues aguante porque a nadie se le puede pedir, porque el comentario más tarde es que 
uno no tiene qué comer, que fue a pedir prestado, entonces uno no puede decir nada y 
solo puede mirar cómo solucionar. A nadie le podemos dar quejas y nos toca con el solo 
cuento de contarnos…y algotras señoras si no, pues trabajan y todo eso sí, pero son 
odiosas, son orgullosas, pues si ellas tienen alguna ayuda o algún subsidio no cuentan, 
son personas odiosas, no son personas que ayuden o que colaboren…con que ellas tengan 
un animal más, ya son odiosas, como envidiosas; no son personas que digan de pronto 
denunciemos a los esposos por pegarles, hagamos algo, no …aquí no se hace nada ni 
nada” (Rosario Ortiz, zona urbana, 47 años, entrevistada). 

 

Así, lo que parece gestarse un proceso de identificación que opera zonalmente y donde el agua 

tiene un papel central; la división zonal, que para mí fue una división metodológica con relación 

a la cantidad de agua disponible y práctica en términos de análisis comparativo de resultados, se 

hace una realidad en la cotidianidad de la cuenca; los habitantes mismos se separan por zonas, y 

se construyen en diferencia a los de las otras zonas. Es, como bien lo decía Hall respecto de la 

identificación, “un proceso de articulación, una sutura (…) que actúa a través de la diferencia, 

entraña un trabajo discursivo, la marcación y ratificación de límites simbólicos, la producción de 

«efectos de frontera». Necesita lo que queda afuera, su exterior constitutivo, para consolidar el 

proceso” (Hall, 2003, p. 15) 
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 La identificación por zonas que sucede en Fúquene, que se posiciona en diferencia frente a los 

otros más o menos desfavorecidos, es corroborada por uno de los operarios del Acueducto del    

municipio, quien en entrevista nos dijo: “el problema es que la gente dice “Es que el agua se la 

llevan para otro sector, entonces, esta agua es de nosotros”. Entonces se ve que hay conflicto 

entre “el agua es mía y no de usted”, y empiezan a presentarse conflictos, no tanto entre 

personas, pero si entre sectores” (Andrés Brill, Operario Servicios Públicos de Fúquene, 36 

años). 

Mariana, mi asistente y compañera de investigación (compi, como la llamo yo) escribe en su 

diario de campo al respecto: “Una de las cosas que me llama la atención de manera preocupante 

es el hecho de que algunas personas se creen dueñas del agua y les molesta el hecho de llevar el 

recurso a otros sectores; hay falta de solidaridad” (Mariana Rojas. Fragmento de Diario de 

Campo) 

Ahora bien, retomando lo que dije más arriba, hay una identificación colectiva como personas 

desfavorecidas que supera la identificación por zonas cuando se trata de dirigirse a las élites 

ganaderas o personas de Bogotá con cierto nivel de poder y riqueza; en la cotidianidad la otredad 

la constituyen los vecinos de otras zonas, en una escala mayor la constituyen “los poderosos”.  

Ante esta última no hay oposición colectiva, ni ejercicio de la resistencia haciendo uso de la 

identificación en relación con el otro poderoso, hay separación absoluta, casi ontológica. Es el 

vecino, el de la otra zona, el igual a mí, pero con un poco más, quien es objeto directo de la 

acción dañosa.  Dañar la huerta que la maestra de la escuela había construido con sus estudiantes, 

romper los gallineros que una ONG había financiado en exclusiva para tres mujeres, impedir el 

acceso a la mina, romper las casas de otros y robarles las tuberías improvisadas son sólo algunos 

de los sucesos que se ven a diario en Fúquene. El otro que es como yo es objeto de mi daño, 

mientras que el poderoso permanece sin ser retado. Así lo cuenta una de nuestras entrevistadas:  

“Reina mucho la envidia dentro de la comunidad. Nadie quiere que otro progrese, y si 
progresa es malo, y si tiene esto, es malo…entonces, eso no deja progresar; hay si como 
dicen, como que, entre el    municipio, entre las familias, todo eso es complicado.  Y por 
eso esta uno aquí en casa, yo ya soy no una persona que casi no me gusta salir, ya no me 
preocupo…porque a mí ¡uy!, eso al principio, aquí por lo menos tuve muuuchas envidias 
... ¡uff! Respecto a porqué usted si tuvo, porqué si hizo, y porqué, y que no sé qué… de 
todas maneras como que la gente le da envidia que otro consiga una ruanita, y se la 
quieren quitar, jejeje… y eso pasa más que todo con los vecinos” (Lucía Navarro, zona 
páramo, 64 años, entrevistada). 
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Así, parece que la envidia opera de menar diferente sobre los iguales que sobre los que se 

encuentran posiciones de poder y privilegio radicalmente distintas. Así, siguiendo a Karzulovic 

(2018) en la envidia  

 
“No hay una correlación positiva entre inferioridad e intensidad de la envidia: allí donde 
la distancia entre los supuestos inferior y superior es muy grande, el primero no cree que 
pueda compararse en términos competitivamente significativos, lo que reduce la 
intensidad de la envidia. No ocurre así con aquellos con los que el inferior percibe como 
sus iguales en todos los otros aspectos. La envidia parece producirse con más intensidad 
precisamente allí donde la competencia eventual tiene sentido” (P 216). 

 

La articulación de un proceso de identificación mediado por la envidia, por ese otro “no tan 

diferente” a quien sí es posible retar, ha consolidado entonces la manera en que las relaciones 

sociales operan en Fúquene. Dirigiendo el dolor causado por la precariedad estructural y la 

política del favor que las autoridades entablan con las élites, hacia otros miembros de la 

comunidad, especialmente para aquellos que habitan otras zonas de la cuenca. Uno de los 

peligros más evidentes de que este proceso de identificación esté tan fuertemente articulado con 

la envidia es que no resuelve nada de manera estructural, mueve el eje y ojo de la 

responsabilidad fuera del lugar donde debería estar; en tanto que se piensa como una lucha 

imposible, un abismo radical, es más fácil para las personas negociar la escasez aplicando la 

violencia sobre los otros cercanos que sobre las entidades verdaderamente responsable y sobre la 

desigualdad provocada por el favoritismo elitista. Parte de las maneras en que se negocia 

entonces la escasez es a través de acciones violentas sobre las otras personas, mínimamente más 

favorecidas.  

Una de las consecuencias más claras de este proceso de identificación dado a partir de “el que 

tiene un poco más”, es entonces el que sienta las bases para las relaciones familiares y personales 

también. Las mujeres y los hombres juegan un papel importante en esta lucha por el tener y a 

ratos parecen bienes, como el agua, que se busca retener a toda costa.  
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La soledad de las mujeres: el espacio intransitable 
 

Así como las mujeres negocian la escasez de agua a través de prácticas de recaudación y 

políticas del favor, negocian también los conflictos en los que se ven envueltas ellas y sus 

familias por la envidia que recorre la cuenca. La soledad es el precio de esta negociación. Hay 

tres aspectos relevantes que rodean esta soledad: en primer lugar, que la soledad es el escudo 

ante los problemas sociales. En segundo, que la soledad es provocada por el imaginario de mujer 

que existe en la región y que está vinculado estrechamente a la carga del hogar que deben llevar, 

y el tercero que es provocada por la inexistencia de transporte público y vías de acceso en el    

municipio. Estos tres factores se unen para mantener a las mujeres en total asilamiento, tanto de 

otras mujeres como de espacios sociales. Si la amistad aparece como un escape a la carga en 

algunos casos reportados por la literatura científica sobre mujeres y agua (Martinussen, 

Wetherell, & Braun, 2020), en este caso su ausencia parece estar indicando un aumento de la 

misma.  

La carga del hogar, asumida casi al 100% por las mujeres, hace que éstas no tengan tiempo libre. 

Algunas reportan ver televisión un rato, dormir la siesta o hacer manualidades con sus hijos, pero 

ninguna reporta actividades fuera del hogar o en espacios colectivos, mucho menos sin sus 

maridos. La mayoría de los comentarios en el sentido de la amistad o de los espacios de ocio son 

bastante similares, donde frases como las siguientes son frecuentes y normales: “yo no tengo 

tiempo libre, no descanso. Todo el día haciendo oficio” (Claudia Obiedo, zona páramo, 44 años, 

entrevistada) o “Me la paso es encerrada en la casa… Cuando salimos así, es con él. Y no, la 

verdad no tengo amistades” (Ana María Rosas, zona lagunar, 20 años, entrevistada) o “Yo no 

soy de amigas. Mis vecinas ni me ven. Yo mantengo acá, a no ser que vaya con mi esposo a 

ayudarlo en los trabajos que le vayan saliendo” (Lucrecia Roa, zona lagunar, 31 años, 

entrevistada). 

Del páramo a la laguna, esta parece ser una realidad que recorre la cuenca más que el mismo río. 

Y, como el aislamiento es entendido como una práctica de autocuidado ante las comentarios de 

los vecinos, como un refugio de la envidia, no hay manifestaciones abiertas de una necesidad 

social tampoco en nuestras entrevistadas. María Elisa, habitante de la zona lagunar, lo ilustra 
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muy bien: “con los vecinos uno no tiene problemas de nada, es gente muy buena. Uno les da el 

saludo y ya. Así, uno no tiene enemistad con los vecinos. Por que como vivimos lejos, por eso 

estamos bien”. Así, el bienestar pasa por provocar el aislamiento, por no entablar vínculos de 

amistad con otros. El bienestar aquí es definido como “el estar uno en sus cosas, en su trabajo, y 

como dice el dicho, “en los suyo y no en lo de los demás”. Cuando le preguntamos a los hombres 

que participaron de este estudio sobre sus relaciones sociales, y esperando encontrar narrativas 

sobre la envidia y sobre el aislamiento, las respuestas fueron radicalmente distintas. Frases como 

“yo he sentido mucha tranquilidad de acuerdo con la gente que vive aquí, porque aquí se trata 

con todo mundo, no tiene disgusto con nadie pues eso es lo bueno, que esta uno en contacto con 

los amigos” (Pedro Arcila, zona urbana, 77 años, entrevistado) o “yo soy feliz porque estoy 

tranquilo, la tranquilidad de no tener enemistades con nadie, tener amigos” (Álvaro Muñoz, zona 

páramo, 42 años, entrevistado). Lo anterior confirma, una vez más, que el espacio es habitado de 

maneras distintas por hombres y mujeres, que los mapas de los hombres podrían ser mucho más 

grandes, con más vínculos sociales y mayor libertad de movimiento. El de las mujeres, sigue 

siendo muy limitado.  

Mientras los espacios de reunión entre hombres son frecuentes, los de las mujeres son nulos. Si 

seguimos al detalle la voz de Rosario podemos entender que, además de la carga del hogar que 

limita el tiempo libre, a las mujeres de la cuenca, en tanto mujeres cuyo lugar es el hogar y el ser 

esposa de, o madre de, no se les permite salir ni compartir con otras, pues se asume que serán 

infieles (recordemos que los derechos de las mujeres son propiedad de los hombres en este 

contexto). Esta soledad resulta entonces un dispositivo de control sobre las mujeres que les viene 

bastante bien a los hombres para mantener a las mujeres “en su lugar”. Por lo tanto, los espacios 

fuera del hogar son siempre en compañía de los maridos o a espacios de trabajo avalados por 

ellos. Algunas incluso usan su “tiempo libre” para ayudarle a sus maridos en sus labores 

asalariadas. Conservar su marido para que “no llegue otra gavilana y se lo robe”, como nos dijo 

una de nuestras entrevistadas, es entonces también muy común. A este respecto escribe Mariana 

(mi asistente o “compi” de investigación) en su diario de campo: “Ella habla de familias unidas a 

pesar del que el marido tiene varias mujeres; de cómo permanecieron ahí y aún permanecen”. El 

cuidado del marido, de conservarlo, opera entonces de manera semejante al cuidar la reputación 

de los comentarios envidiosos de los vecinos.  
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En ambos casos, lo que procede es un control sobre el espacio que les es permitido ocupar y 

transitar a las mujeres. Como lo dice Low “el acceso de las mujeres al espacio público se ha visto 

restringido por muchos factores, algunos de ellos sociales y otros infraestructurales. Restringir el 

acceso de las mujeres también permite un feroz control familiar y social sobre los movimientos 

de las mujeres y sus cuerpos” (Low, 2006). Por ejemplo, durante la entrevista de María Elisa, 

Mariana anota en su diario que el rostro de la entrevistada se transformó al ver que llegaba su 

marido y ella estaba sentada con dos extraños y sin hacer almuerzo. También escribe sobre otra 

entrevistada:  

“Su hijo estuvo acompañándola y ella me comentó que estaría allí. Algo que me llamó la 
atención es el hecho de estar todo el tiempo en casa y no salir de allí; el no sentir nunca la 
necesidad de conocer qué hay más allá de su hogar.” (Mariana Rojas, Fragmento de 
Diario de campo) 

 

La violencia es entonces la consecuencia, una vez más, del querer romper esta soledad, de 

habitar el espacio público de otras maneras, del querer estar “fuera de lugar” y agrandar el mapa 

de la propia vida. Por eso el hijo, en el ejemplo anterior, estaba vigilando a su madre, a ver qué 

decía.  Por ejemplo: “Tenía una vecina que el esposo la celaba hasta con el perro. El marido la 

amenazaba con que la mataba. Ella no puede salir de la casa y el otro llegaba a pegarle si pisaba 

afuera. Ella además es muy terca y no se quiere escapar” (Claudia Obiedo, zona páramo, 44 

años, entrevistada). Cuando hablamos con Elsa León, habitante de la zona urbana pero 

proveniente de Bogotá y con estudios superiores finalizados, ella nos dijo con relación a esta 

problemática lo siguiente:  

“La infidelidad es una constante aceptada como algo simpático y muy propio del 
comportamiento masculino. Las mujeres incurren en peleas entre ellas debido a esta 
causa, se recriminan y agreden entre ellas, dejando a los compañeros libres de culpa” 
(Elsa León, zona urbana, 64 años, entrevistada). 

 

Lo que parece enunciarse aquí en este testimonio es otra de las caras de la envidia, esta vez entre 

mujeres y por sus maridos; al tener ellos acceso a la esfera pública, a las relaciones sociales y los 

derechos sobre otras mujeres, temen perderlos y con ellos a su sustento.  

Sin embargo, de las participantes que realizaron contracartografías, tres ubicaron sus lugares de 

trabajo (la emisora del pueblo, la sede de la Fundación Humedales y la casa donde trabaja como 
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limpiadora) como lugares de bienestar. Cuando lo conversamos, durante los grupos focales 

posteriores a las cartografías, las participantes decían que en estos espacios se sienten libres, 

pueden ser ellas mismas sin necesidad de tener miedo, pueden expresar sus opiniones y 

desarrollarse como personas. Curiosamente, en estos tres casos, el espacio laboral es el lugar 

donde se forjan vínculos emocionales estimulantes para ellas, incluso siendo trabajos no 

constantes ni permanentes y a los que se desplazan a pie. Es importante además mencionar que, 

de estas tres mujeres, dos eran solteras al momento de realizar las cartografías (Jesica, que 

trabaja en proyectos de educación ambiental esporádicos con la Fundación humedales y Mireia, 

que trabaja los sábados en la emisora del pueblo). La tercera participante, Rosario, limpia la casa 

vecina, propiedad de una familia proveniente de Bogotá; su marido también sirve de cuidador de 

la misma, lo que le ha facilitado el acceso al trabajo de Rosario bajo el visto bueno, y el control, 

del esposo.  

Para hacer más compleja una situación ya difícil, la tercera cara de esta soledad responde a la 

falta de transporte público que ya revelaban los mapas en las contracartografías que elaboro a 

profundidad en el siguiente capítulo. Los hombres son los que tienen acceso a vehículos como 

motos y carros, mientras que las mujeres no tienen ningún tipo de acceso a vehículos privados 

para facilitar su movilidad. Por esto las participantes mencionadas arriba que realizan labores 

asalariadas lo hacen en ubicaciones cercanas a sus viviendas y a las que pueden llegar 

caminando.  

El transporte público dentro del municipio es casi nulo, existiendo solo una ruta que va desde 

Ubaté, pasando por la zona lagunar y hasta el pueblo de Fúquene. Esta ruta no es constante, es 

costosa y su frecuencia está determinada por el número de usuarios, cada vez menor. Puede pasar 

cada hora, dos veces al día o nunca en el día. No hay nadie que regule esta situación y se mueve, 

básicamente, a voluntad del conductor. El pasaje de Fúquene a Ubaté tiene un costo de 7.000 mil 

pesos por trayecto, y el salario (sólo como medida comparativa) por un día laboral en Ubaté es 

de 20.000 pesos día, lo que deja un total disponible de dinero en 6.000 pesos, que es básicamente 

el costo de una docena de huevos y una barra de pan. Esta situación además de reforzar el 

aislamiento de las mujeres impide que realicen tareas asalariadas, pues no pueden contar con 

transporte asegurado que les permita llegar a sus lugares de trabajo.  
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Adicionalmente, las mujeres de la cuenca no poseen dinero propio, las que realizan labores 

asalariadas entregan el dinero a sus maridos, y la gran mayoría trabajan en el hogar y sus maridos 

no les permiten acceder al dinero familiar, por lo que es imposible costear los pasajes del bus. La 

única alternativa es caminar. Hay 4 horas de subida entre la zona lagunar y el pueblo de Fúquene 

(contadas y andadas por mí misma), y como ya sabemos el tiempo es un recurso muy limitado 

para estas mujeres. 

Ahora, en contraste, y a pesar de todo lo anterior, cuando hablamos sobre la felicidad con 

nuestras entrevistadas de la zona lagunar, las que tienen mayores conflictos familiares, sociales y 

de agua, la mayoría decían estar felices en Fúquene. Escuchamos frases como la siguientes: 

“Usted vea no más Fúquene…queda deslumbrado. No falta quien le diga hola, buenos días. La 

gente es amable” (Lucrecia Roa, zona lagunar, 32 años, entrevistada), “Así como estoy bien. Me 

siento feliz. No puedo tener los mejores lujos, pero vivo tranquila” (Catalina Ferreira, zona 

lagunar,38 años, entrevistada), “no le cambiaria nada a mi vida, soy feliz así” (Ana María Rosas, 

zona lagunar, 20 años, entrevistada) o “a mí con que me dejen un tanquecito de mil litros 

mensual yo con eso soy feliz, teniendo agua pa comer y yo tazo el agüita y con eso yo tengo” 

(María Elisa Rueda, zona lagunar, 56 años, entrevistada).  

La felicidad que dicen sentir contrasta fuertemente con las demás narraciones que he citado a lo 

largo de este escrito. Aunque en principio podría leerse esta felicidad como una inconciencia, 

una negación de la precariedad, lo que resalta es la complejidad de la experiencia y la emoción 

humana. No es propósito de esta investigación, ni mía como investigadora, forzar una 

infelicidad, una victimización obligatoria de las mujeres de Fúquene, pero sí señalar que la 

felicidad, en este caso concreto, se interpone al deseo mismo de las mujeres participantes al 

mantener bajo control el potencial transformador que tiene el declararse infeliz. Siguiendo a 

Ahmed 

“Cuando la conformidad del sentimiento se convierte en una meta de la vida política y 
social, puede significar que se nos exija prestar conformidad con aquello que existe. La 
armonía sería una demanda de conformidad. Es por ello que me atrevería a afirmar que 
en realidad quienes están en el poder desean que sus sujetos estén felices, no tristes” 
(Ahmed S. , 2019, p. 429) 
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Lo cierto es que, ante una fragmentación tan severa y profunda de los vínculos sociales, no ha 

sido posible la constitución de una voz colectiva que ponga los problemas de las mujeres en el 

centro de la agenda pública municipal. Cada una ha sufrido en solitario; enunciando ser felices, 

cada una resuelve como puede sus problemas, en su propio hogar y en silencio. Ese silencio y 

esa soledad empiezan a hacerse el lugar feliz de las mujeres, la conformidad. Por lo tanto, en 

Fúquene, donde cada casa es un gobierno, se hace más necesario que nunca “derrumbar los 

muros que encapsulan los espacios domésticos y restaurar la politicidad de lo doméstico propia 

de la vida comunal” (Segato, 2016, p. 106). Sólo así será posible establecer una disputa por el 

agua que haga frente al verdadero problema: el olvido del Estado, la corrupción de las 

instituciones y su incapacidad de proveer lo que debería ser un servicio público básico para 

todos, el agua.  
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8.3. Estrategias pendientes, mapas comunes 
 

En este capítulo, me ocuparé de desarrollar la idea de la felicidad, pero desde el diálogo colectivo 

que está pendiente en la región. Presento aquí los resultados obtenidos a partir del mapa del 

deseo, la construcción colectiva de futuro que imaginamos juntas durante las sesiones de 

contracartografía y grupos focales. Como lo escribí en el apartado metodológico, la pretensión de 

este mapa era abrir formas de hacer y reclamar territorios en el movimiento de lo personal a lo 

político, de lo individual a lo colectivo (Peluso, 1995).  

 

Cada mapa está compuesto por tres capas: la primera es la ubicación espacial de las mujeres, los 

lugares que recorren o frecuentan y donde transita su vida. La segunda es la marca del 

bienestar/malestar en estos lugares (haciendo uso de la técnica adaptada de los relief maps), y la 

tercera, el mapa del deseo, del cómo cada participante transformaría este espacio, y con él la vida 

misma. Como estrategia para visibilizar los resultados obtenidos, primero expondré y analizaré 

los mapas del deseo elaborados individualmente por cada una de las 4 participantes20 y luego el 

mapa construido colectivamente. Al final presento las tres capas superpuestas (el papel calcante 

nos permite ver a través de las capas y juntarlas en una sola), y así poder hacer visible lo que 

usualmente no lo es.  

 

Este ejercicio que llamé contracartografía del alivio cumple así un doble propósito. Por un lado, 

como decía arriba, permite desnaturalizar emociones y situaciones de las que no somos 

conscientes y así generar una serie de datos y reflexiones pertinentes al propósito de esta 

investigación, y por otro, representa un ejercicio de intervención política, de interrupción de los 

imaginarios y procesos de identificación que se han sedimentado colectivamente en la región y 

que han dejado un orden social desigual, especialmente para las mujeres. Son una apuesta por 

consolidar nuevas articulaciones, nuevos sentidos, sobre la identificación, sobre la idea de ser 

mujer, sobre la misma felicidad. Son una apuesta, una gota de agua y una invitación a la 

movilización social que tanto necesitan las mujeres de Fúquene. Esta herramienta pretende ser 

sólo una semilla hacia este horizonte utópico sin el cual ninguna lucha sería posible. Estos mapas 

 
20 Una por cada zona de la cuenca más y una mujer proveniente de Bogotá, pero habitante del municipio 
hace más de 15 años.  
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son el resultado del ejercicio de plasmar esa utopía. Las imágenes de los mapas que se presentan 

a continuación son fotografías tomadas por mí de los ejercicios realizados.  

 

8.3.1 Mapas individuales: otras felicidades posibles 
 

Figura 11. Contracartografía Mireia Ramírez (zona páramo). Capa 1 

Mireia tiene 29 años. Soltera al momento de realizar este mapa. El mapa de Mireia va desde su 

casa en el páramo (arriba a la izquierda) hasta la laguna (abajo a la derecha). Ambos espacios 

están conectados por un camino. En el centro, el pueblo de Fúquene. Abajo del pueblo hay una 

casa aislada, solitaria, que es la de ahora su esposo (Mireia se casó pocos días después de realizar 

este mapa). Su casa en el páramo está rodeada por dos tanques de agua, y acompañado está la 

inscripción “oficio en la casa” junto al dibujo de una pequeña escoba. En el pueblo, se lee la 
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palabra “emisora”, su lugar de trabajo, junto al dibujo de un micrófono y un computador portátil. 

Poco más hay en este primer mapa.  

Dice más lo que no se ve que lo que efectivamente se ve en este mapa. No hay personas, no hay 

coches ni autobuses. No está ella misma tampoco. No hay otros espacios más allá de su hogar, el 

trabajo y la casa de su pareja. Es aquí donde transcurre su vida21.  

 

Figura 12. Contracartografía Mireia Ramírez (zona páramo). Capa 2 

 
21 Es importante recordar que la instrucción inicial para la realización de estos mapas consistía en dibujar los 
lugares que componen “su vida”, el espacio que habitan cotidianamente.  
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En el segundo mapa, el mapa correspondiente a ubicar los lugares de bienestar o malestar de 

acuerdo con los espacios que frecuentan, Mireia ubica corazones en el pueblo, donde está su 

lugar de trabajo y de interacción social, en la casa de su pareja, en la laguna, porque para ella es 

el tesoro más hermoso de Fúquene, y en los espacios exteriores de su casa. Las X, usadas para 

representar el malestar, las ubica en su casa. En los tanques de agua y dentro de su propio hogar, 

donde habita con sus tres hermanas y sus padres. Mireia tiene un padre controlador, que no 

trabaja, y son sus hijas y su esposa las que deben proveer por él. Cuando comentábamos su mapa 

en los grupos focales, Mireia insistía en que ella, en tanto hija mayor, lleva la mayor parte de la 

responsabilidad de su hogar, en el cual no tiene libertad alguna y sí muchos deberes. Por esto 

sólo puede trabajar los sábados, su único rato de disfrute propio. De vez en cuando también 

apoya proyectos de ecoturismo a través de la Fundación Humedales, entidad a la que su padre le 

ha dado el visto bueno y le permite, por tanto, trabajar allí.  

Figura 13. Contracartografía Mireia Ramírez (zona páramo). Capa 3 
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Este último mapa, el mapa de la transformación, trae muchos elementos nuevos a la vida de 

Mireia. Algunos escritos, otros dibujados. El primero que llama la atención es el camino que sale 

del pueblo a la casa de su pareja, antes inexistente. Las personas dialogando en el centro del 

mapa (en el pueblo), rodeadas de frases como “participación comunitaria” “escuelas de 

formación y contratación laboral” hay también una casa más que dice “postres”. Hacia la zona 

lagunar encontramos unos binoculares cerca de la palabra ecoturismo, que en el caso de Mireia 

hace referencia a más proyectos de este tipo, más trabajo. Hay, además, en el camino del pueblo 

a la laguna una nueva casa con una suerte de laguna pequeña con la frase “más apoyo a quienes 

tienen dificultades”. Hacia arriba, hacia su propia casa y saliendo del pueblo, encontramos una 

casa nueva acompañada del escrito “encuentros de mujeres”. Ya sobre su propia casa 

encontramos el dibujo de dos manos estrechándose, una oreja y una boca, acompañados estos de 

las palabras comprensión comunicación, escucha y apoyar. Al lado de su casa familiar hay una 

nueva casa más que dice “casa propia”.  

De las tres capas superpuestas del mapa del deseo de Mireia, de su vida soñada, los elementos 

que más resaltan es una invocación a la colectividad, el apoyo mutuo y al trabajo.  Desde su 

hogar familiar, marcado antes con una X y ahora transformado (por medio de los sentidos 

dibujados) en un lugar de apoyo y comprensión, a la construcción de su casa propia no muy 

lejos, y nuevas fuentes de agua para “los que tienen dificultades”. Con un casco urbano con 

oportunidades laborales, escuelas de formación y lugares de encuentro como la casa de postres, 

la de mujeres y las dos personas conversando, para terminar con vías de comunicación nuevas 

que conectan, en su caso, con su futuro marido.  

La representación simbólica en este mapa de tres capas pasa de la soledad a la colectividad, del 

aislamiento a la participación, del deseo del trabajo al trabajo como un hecho. A la construcción 

de un bienestar en su hogar donde ya no se trata sólo de “hacer oficio” sino de un espacio sano 

donde existe realmente comprensión familiar.  
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Figura 14. Contracartografía Rosario Ortiz (zona urbana). Capa 1 

 

 

El mapa de Rosario dice mucho de Rosario. De todas las participantes de este taller, Rosario es 

la única que sólo completó la escuela primaria. Tiene 45 años, está casada y tiene dos hijos 

mayores.  La forma en la que dibujado y organizado el espacio es en sí misma una fuente de 

información relevante: su casa es la de la derecha arriba, unida por un camino a la casa de su 

vecina (arriba en el centro) una mujer de Bogotá que vive en la región con su marido hace 

muchos años ya. Rosario ayuda en la limpieza de esta casa, y es por esto por lo que escribe 

“trabajo” justo debajo. Andado en el pequeño camino de su casa al trabajo, Rosario se dibuja a 

ella misma. Es la única que se dibujó a sí misma en su propio mapa. Luego, está la iglesia del 

pueblo. No queda en realidad tan cerca como Rosario la dibuja; debe andar 40 minutos para ir de 

su casa al pueblo. Está, en el centro del mapa, la carretera que une su casa con el pueblo. La 



143 
 

única carretera dibujada en el mapa. Abajo está la laguna, representada por lo patos, y entre la 

carretera y la laguna están sus animales, el perro y las gallinas que cuida y adora 

 

 Figura 15. Contracartografía Rosario Ortiz (zona urbana). Capa 2 

 

En su segundo mapa, Rosario utiliza las flores como una convención para ubicar sus lugares de 

bienestar. En este caso, la flor se encuentra en su lugar de trabajo, la casa de su vecina, y sobre 

sus animales, las gallinas. Las X las ubica en la laguna y en su propio hogar.  
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Figura 16. Contracartografía Rosario Ortiz (zona urbana). Capa 3 

 

En su último mapa, el del deseo de Rosario, encontramos elementos muy interesantes; entre texto 

y dibujo, podemos observar que Rosario ha decorado el espacio de sus animales, es decir la tierra 

que rodea su casa con nuevas flores. Ha también escrito la frase “no envidia”, muy relevante para 

mostrar como la desaparición de la envidia permite la apertura física y personal a nuevos lugares. 

En la parte de arriba tenemos un llamado a el transporte público al pueblo, al trabajo para las 

mujeres y a la mejora en el acceso a la salud. Incluye también nuevas casas, bien a la derecha, 

sobre las que escribe “tienda de mercado”, que para ella significan lugares de encuentro. Hay, al 

costado izquierdo, un autobús con personas dentro, y una nueva casa más.  

En este mapa no hay mención a la transformación del hogar familiar, donde Rosario habita con 

su esposo y dos hijos adultos que van y vienen. Sí aparece representado el embellecimiento de su 

parcela a través de las flores, pero no del hogar en sí mismo. Durante las conversaciones 
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posteriores en las que analizábamos y discutíamos los mapas individuales, Rosario insistía en 

que su casa era una carga, por eso la X sobre ella. Su casa es el lugar del maltrato y del 

silenciamiento. Dice Rosario que no tiene libertad y sí mucho trabajo; como ya lo habíamos visto 

durante su entrevista, Rosario es responsable de todo en su hogar, más de su propio empleo 

remunerado y además realiza algunas labores del trabajo de su marido. Nos contó en su 

entrevista que el único momento de su vida donde pudo descansar estando en su hogar fue 

mientras estuvo embarazada (al final) y en los días posteriores al parto.  

Tampoco se hace mención al agua, posiblemente porque ella habita una zona que cuenta con 

agua potable proveniente del acueducto veredal. Y la laguna, dibujada bien abajo, no sufre 

tampoco ninguna transformación evidente. Esto sucede porque la ubicación de la casa de Rosario 

es en la zona central-urbana de la cuenca, lejos de la laguna, lo que significa que la laguna 

realmente hace parte del imaginario del municipio más que de su cotidianidad. Para ella, lo que 

parece clave en este mapa que da cuenta de un mundo realmente pequeño, es la posibilidad de 

salir, de ampliar su cotidianidad y sus tránsitos, de romper con la envidia para poder frecuentar 

nuevos lugares, poder tener acceso al trabajo y a la salud, estos son su deseos más urgentes.  

Cuando hablamos durante los grupos focales de este proceso cartográfico de Rosario, ella quedó 

muy impactada al notar cómo su único vínculo gráfico con alguien era con la casa de su vecina/ 

su lugar de trabajo. El hecho de haberse dibujado allí, justo allí, de personificarse en ese justo 

lugar, parece indicar que ella sólo siente que existe en este espacio. Rosario y su vecina han 

construido vínculos que van más allá de la relación laboral; pasan mucho tiempo conversando, 

tomando café y se cuentan mutuamente sus penas. Es, dice Rosario “la única persona con la que 

hablo y me entiende. Puedo ser yo misma y decir cosas sin que nadie me regañe o me calle la 

boca”. Algunas veces su vecina la ha llevado de paseo, a que conozca otros lugares. Rosario dice 

haber sido muy feliz en esos viajes pequeños: Ver otras caras, dice.  

Para la realización de este taller, Rosario tenía tiempos muy limitados. Fue necesario mover 

varias veces la sesión para que ella pudiese participar, y el compromiso con su marido fue que yo 

misma la dejaría de vuelta en su casa a una hora establecida por él. Rosario decía que si llegaba 

tarde su marido le cerraría la puerta para no dejarla entrar.  
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Figura 17. Contracartografía Elsa León (zona urbana). Capa 1 

 

 

Elsa tiene 63 años. Está casada y tiene dos hijos que no viven en el    municipio. El mapa de Elsa 

pone en el centro su casa. Adornada por sus jardines y flores, y acompañada por sus perros (son 

varios, aunque sólo dibujó uno) con los que pasa mucho tiempo. Abajo del mapa esta la laguna 

con una pequeña barca, a la izquierda el pueblo de Fúquene, también representado por la iglesia. 

A la derecha arriba la casa (segunda residencia) de uno de sus hijos. Más abajo la carretera con 

un pequeño reservorio de agua. Arriba de su casa, el bosque. Cuidado y protegido por ella y su 

esposo.  
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Figura 18. Contracartografía Elsa León (zona urbana). Capa 2 

 

 

Los corazones, símbolos del bienestar en el mapa de Elsa, están puestos sobre su hogar, sus 

perros y jardines, y sobre la casa de su hijo. Ella usa la interrogación como marca del malestar. 

Uno de ellos está puesto también sobre su casa; cohabitando con el corazón están la soledad y la 

rutina, palabras que escribe sobre su tejado. “me siento atrapada en mi casa. No hay nadie con 

quien compartir otras actividades y yo no me puedo mover libremente e ir a tomar algo a algún 

lugar bonito con amigas”, nos dijo. Su casa es al mismo tiempo su prisión, y aunque ella no 

reporta relaciones nocivas con su marido, si siente que está aislada y encerrada. Recordemos que 

Elsa es habitante del    municipio, pero nacida y criada en Bogotá. Es la única participante con 

estudios superiores y una posición socio económica estable.  

A la izquierda, en el pueblo, encontramos otro signo de interrogación, acompañado de la frase 

“no hay actividad”. De nuevo, no hay una representación gráfica de ella misma en el espacio ni 
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de otras personas transitándolo. No hay coches en las carreteras, sólo hay plantas, animales y 

casas aisladas. Aquí la laguna tampoco está marcada de ningún modo. El agua, para Elsa, 

tampoco resulta un problema, dado que habita una zona con agua potable.  

 

Figura 19. Contracartografía Elsa León (zona urbana). Capa 3 

 

En el mapa del deseo de Elsa, el espacio se transforma completamente. Hay muchas personas, 

generalmente dialogando y divirtiéndose. Hay espacios para tomar café (abajo a la izquierda), 

hospitales donde hay madres con niños dibujadas. Arriba a la derecha aparece una casa de la 

cultura en lo que antes estaba dibujado sólo como la iglesia del pueblo. Hay también arriba a la 

izquierda una tienda de artesanías y una casa con las inscripciones “trabajo.” y “mejor 

educación”. Por el borde del mapa se observan coches y autobuses acompañados de la palabra 
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“transporte”. Abajo en la laguna hay nuevos peces nadando, acompañados de una invocación a la 

no contaminación.  

De nuevo, el eje de la transformación del espacio, y por tanto de la vida misma, es la comunidad, 

la posibilidad de estar con otros, de hacer vínculos y de poder habitar el espacio público, de 

hacerlo público y no sólo de algunos.  

 

Figura 20. Contracartografía Jesica Pedraza (zona lagunar). Capa 1
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El mapa de Jesica, habitante de la zona lagunar, soltera de 33 años, quien vive en la casa de sus 

padres, es muy semejante a los anteriores en cuanto a la distribución del espacio. Abajo a la 

derecha vemos la laguna, justo en la orilla su casa. Al lado, los tanques de agua. Un poco más 

arriba, la casa sede de la Fundación Humedales, lugar donde trabaja ocasionalmente. Unido por 

el cauce del río Fúquene, rodeado de árboles, está el páramo, donde dibuja una casa y un bosque. 

En el medio del mapa, el pueblo; la iglesia y 5 casas. Nada más en la hoja. No dibuja Jesica ni 

una sola carretera. 

 

Figura 21. Contracartografía Jesica Pedraza (zona lagunar). Capa 2 
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En el segundo mapa de Jesica, ella usa un asterisco verde para ubicar los lugares de bienestar y 

una X para los de malestar. Los asteriscos verdes están ubicados sobre la laguna, la parte exterior 

de su casa y sobre la sede de la Fundación Humedales su lugar de trabajo. Las X, por su lado, 

están sobre su hogar y sobre la laguna. La laguna entonces representa tanto el malestar como el 

bienestar. Arriba, en la zona de páramo, Jesica no pone nada. Al parecer este espacio es 

importante en visión el    municipio, pero no posee un vínculo directo con esta zona. Como en 

los mapas anteriores, el lugar de trabajo aparece de manera positiva, Jesica ha trabajado con la 

fundación Humedales desde hace muchos años en proyectos pequeños y diversos cuyo objetivo 

es la conservación de la laguna. Allí, nos cuenta ella, ha podido aprender, tecnificarse y crecer 

como persona y profesional. La fundación le ha ayudado con el pago de sus estudios de 

licenciatura y aunque los proyectos no son constantes y el empleo escasea, ella se siente 

realizada como persona en este espacio. Fue en dicha sede donde realizamos estos talleres, y 

Jesica siempre nos abrió la puerta con mucha alegría, con las llaves en su bolsillo y una energía 

que mostraba estar empoderada del espacio. Gracias a esta vinculación, Jesica ama su laguna, 

dice que es “el corazón de Fúquene”, y por eso ubica justo la orilla como uno de sus lugares de 

bienestar. Nos cuenta que le encanta salir en la mañana y ver su laguna.  

Con respecto a las X, la laguna y su hogar las comparten. La contaminación de la laguna, la 

pérdida de su espejo de agua son componentes muy importantes para una chica que ha crecido 

rodeada del discurso ambientalista. Además, dice estar cansada de no tener agua potable, de 

tener que hacer “tantas cosas para poder tener algo tan básico”. Esas tantas cosas se conectan con 

la X en su hogar, un lugar donde no se siente respetada como persona, sino más bien condenada 

a la soledad, al oficio y al servicio de su padre.  
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Figura 22. Contracartografía Jesica Pedraza (zona lagunar). Capa 3 

 
En su mapa del deseo, Jesica escribe más que dibuja. Dice que se le da mejor. En la derecha 

abajo, en la laguna, Jesica escribe tres frases: “avistamientos”, “laguna limpia” y “turismo 

ecológico”. Son sus sueños, su trabajo ambiental hecho realidad. Uno de sus roles importantes es 

registrar las aves que vienen a la laguna y monitorear su cantidad y en general la diversidad de la 

fauna acuática.  
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Entrando en el espacio del hogar de Jesica, lo primero que resalta (casi en el margen derecho, al 

medio del mapa) es la palabra “potable” donde antes sólo estaba escrito “tanques de agua” en el 

primer mapa. Del techo de su casa salen varias frases: Mas ayuda, estar pendientes el uno del 

otro, casa arreglada y más grande, más amistad (acompañan tres chicas dibujadas), menos 

machismo, menos conformismo.  

En la parte media del mapa, sobre el pueblo, aparecen dos dibujos pequeños, un libro abierto y 

un autobús. Los acompañan las siguientes frases: mejor educación, participar en la emisora, 

visitarlo más seguido (al pueblo), mejor transporte, espacios recreativos, ser más espirituales. 

Luego, hacia la parte izquierda y justo sobre a la carretera rodeada por un bosque Jesica escribe 

“mucha agua en los ríos. El agua, en su caso, es el eje que conecta su mapa, es el centro de su 

vida y está presente en cada uno de los escenarios que representa. Arriba, en el costado 

izquierdo, sobre lo que corresponde a la zona de páramo, Jesica escribe: Bosques reforestados, 

intercambios con la gente del páramo y la laguna.  

 

Mujeres “en su lugar” 
 

Cada mapa representa el mundo cotidiano de estas mujeres, y los mapas son realmente pequeños, 

el espacio geográfico que recorren y frecuentan es realmente muy limitado: el hogar, el lugar de 

trabajo (de haberlo), los animalitos que cuidan y la laguna son los elementos centrales en los 

mapas. No hay movilidad, ni transporte público, no hay personas representadas. Si hay carreteras 

están vacías en esta representación. No hay lugares de encuentros, ni casa de vecinos dibujadas, 

estos mapas son la soledad misma. Y aunque en el plano discursivo las mujeres hablan del 

bienestar como el aislamiento, como el estar en su casa con sus asuntos y sus maridos, en el 

plano gráfico la narrativa es otra. Todas las participantes marcaron sus hogares como lugares de 

no bienestar. Todas. Lo anterior invita a pensar que, independientemente de la zona de la cuenca 

que se habite,  

“el control sobre el movimiento de las mujeres ha sido central para mantener el régimen 
del género impuesto por el patriarcado. Mientras las mujeres reproduzcan el discurso 
hegemónico del régimen de género a través de sus relaciones socio-espaciales y de su 
performatividad como mujeres en el espacio, más probable es que puedan habitarlo con 
seguridad, sintiéndose a salvo.” (Ranade, 2007) 
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En contraste, la vida social de los hombres pasa por una lógica completamente distinta:  

“ellos van a una tienda y allá terminan con un mundo de amigos, charlan con todo mundo 
mientras la mujer no puede, porque si charla uno con alguien ya dicen que quién sabe qué 
cuento se está inventando, que uno se la pasa hablando de los novios, de los mozos que 
llaman así, esos dicen, entonces uno no puede ni charlar con una amiga, ni tener muchas 
amigas. En cambio los hombres son amigos de todo mundo, ellos van a la tienda, se 
toman unas cerveza y les resultan 30 amigos ahí tomando y pueden tomar cerveza hasta 
la hora que ellos quieran, nadie les dice nada, porque a ellos nadie los regaña, ni nadie les 
dice nada; en cambio la mujer si tiene a toda hora su regaño, a toda hora le pegan lo 
empujan , lo viven tratando mal, porque con solo que lleguen a mirarlo a uno mal, eso 
uno se siente muy mal, muy triste, porque con la sola mirada uno ya no es igual” (Rosario 
Ortiz, zona urbana, 47 años, entrevistada). 

 

Los cuatro mapas descritos aquí muestran cómo las mujeres habitan espacios muy específicos, 

controlados, y que son asociados a la respetabilidad. Son lugares donde no hay riesgo de incurrir 

en acciones que otros ojos puedan juzgar como inapropiados y donde realizan actividades que 

favorecen directamente al mantenimiento de sus hogares (labores asalariadas). No hay, además, 

una diferencia en los movimientos o espacios mapeados por las participantes jóvenes en 

comparación con las mayores; podría en principio asumirse que, como mujeres jóvenes y 

solteras, Mireia y Jessica ocuparían espacios distintos, transitarían más caminos, pero no es así. 

Si no hay un marido, siempre hay un padre que controla. Como bien lo dice Ranade “El cuerpo 

de la mujer se convierte en un marcador de diferencia con el resultado de que la localización en 

el espacio/tiempo de la mujer se convierte en un significante crítico de la significación del orden 

social” (Ranade, 2007, p. 1526) que, en este caso, excluye a las mujeres y limita sus 

movimientos.  

Si seguimos la definición del espacio público como un: 

“Espacio de uso colectivo, libre, heterogéneo, multifuncional, convivencial, integrador, 
cargado de sentido, de memoria, de identidad. Proporciona bienes y servicios a los 
ciudadanos y permite promover la redistribución social mediante formas de salario 
indirecto (ocio, cultura, relaciones sociales). En el espacio público los ciudadanos se 
reconocen mutuamente como tales, sujetos de derechos, libres e iguales. En este espacio 
se afirma a la vez la individualidad de cada uno y la existencia de una comunidad de 
personas que mantienen a la vez lazos solidarios e intereses y valores contradictorios. El 
espacio público es el ámbito de expresión política, a favor o en contra de los poderes 
existentes” (Borja, 2014, p. 6) 
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En este caso, lo que se hace evidente y también profundamente violento es que al parecer el 

espacio público en Fúquene sólo existe para las hombres22. Las mujeres se mantienen fuera de la 

esfera pública, en el ámbito doméstico, por eso las primeras dos capas de cada mapa son 

absolutamente solitarios, despojados de reconocimiento mutuo y distribución social. Son mapas 

profundamente domésticos, van del trabajo a la casa, que es también un trabajo (una carga). 

Ahora bien, la tercera capa de cada mapa, punto que elaboraré largamente en el aparado 

siguiente, muestra una conquista del espacio público y una agencia poderosa desde la capacidad 

de imaginar nuevos futuros, otros espacios. Unas felicidades que no responden al miedo a los 

problemas venideros si interactúan con otras personas, unas felicidades que no se conforman con 

estar “tranquilas”, es decir solas y “en su lugar”, resolviendo (cargando) lo que el Estado no ha 

querido resolver.  

 

8.3.2 Fúquene para las mujeres: crónica de un alivio colectivo 
 

El ejercicio de contracartografía se convirtió en el ejercicio del alivio para las participantes. En 

este apartado, cuento la historia de los grupos focales, cuyo propósito fue poner en diálogo los 

hallazgos encontrados durante las contracartografías y a través del mapa del deseo. Uno de los 

resultados de la aplicación de estas dos estrategias metodológicas fue entonces el alivio, el alivio 

que produjo en las mujeres participantes el saber que eso que ellas sentían, que tenían allí 

guardado, no era sólo de ellas, era un sentir compartido. Ese sólo hecho significó “quitarse un 

peso de encima”, un aliviar la carga. 

Una vez terminados de hacer los mapas individuales, con sus tres capas, procedimos a 

comentarlos. Les pedí a cada una de las participantes que describieran capa por capa lo que 

habían hecho, siempre cuidando que ninguna se sintiese incómoda al decirlo en voz alta. La capa 

2 fue reveladora; las caras de sorpresa al ver que todas tenían una pequeña X en sus casas fue un 

momento conmovedor.  Allí inició el diálogo y con él el alivio. Con el propósito de entender 

mejor porqué todas sentían malestar en sus hogares, iniciamos con una lluvia de ideas, de 

palabras, que podrían estar asociadas a ese malestar, y las que compartían o eran comunes las 

 
22 Este punto es en sí mismo merecedor de otra investigación completa. No es el lugar de la aquí realizo 
ocuparse del espacio público como eje central, pero si es una de las inevitables conexiones con la vida 
cotidiana de las mujeres del municipio que aquí me ocupa.  
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íbamos escribiendo en una hoja de papel grande que nos hacía las veces de pizarra. Llenar de 

sentido, de significado el malestar era una pieza clave del proceso investigativo y también del 

proceso de intervención (desnaturalización) de esas verdades sedimentadas en la experiencia de 

cada una.  

Las X empezaron a formar el campo semántico de la división sexual del trabajo. Palabras como 

“hacer oficio”, “no poder descansar”, “cocinar todo el día y que igual no le agradezcan a uno”, 

“lavar la ropa con agua sucia” y “despertarse muy temprano para ver los animales”, empezaron a 

emerger del proceso de diálogo. A esto le llamamos carga y la carga condujo la reflexión hacia la 

falta de ayuda de los otros miembros del hogar ¡es que nos toca todo solas! Decían. Y se reían, se 

miraban con complicidad al entender que por fin podían nombrar y compartir una experiencia.  

Luego miramos la siguiente X, ubicada en el pueblo también en todos los mapas. Jessica dijo que 

era muy lejos, a lo que las demás se sumaron diciendo que no había como llegar, que tenían que 

caminar mucho y que no tenían tiempo libre para perder yendo hasta allá a no hacer nada. 

Ubicamos una segunda columna en nuestra pizarra de papel para el problema que les suponía el 

tiempo y su relación con la falta de transporte y con la carencia de espacios sociales. Todas 

miraban sus mapas y decían “ay, yo también puse eso”.  

De la falta de transporte emergió una palabra muy importante, la independencia. La movilidad 

les permitía independencia, pero carecen de vehículos o transporte público, por lo que dependen 

de los maridos o padres para movilizarse. Esto hace que queden a merced de las voluntades 

masculinas de la casa. Para Jesica, por ejemplo, es imposible ir a la mina por agua si no va su 

padre o su tío con la camioneta. Si ellos quieren y pueden hay agua, si no, Jesica resuelve.  

Además de la distancia, el pueblo no tiene opciones de trabajo. Mireia es una privilegiada por 

tener la emisora, pero este es un trabajo sólo los sábados y es un asunto gestionado por la iglesia 

del pueblo, a la que llegó a través de su padre. Las demás dicen que “es un moridero” y luego 

reflexionan colectivamente sobre la extremadamente escasa oferta laboral en el municipio: ¡Es 

que no hay trabajo ni pa los señores, que va a haber pa una!, dijo Rosario. Y fue allí donde el 

trabajo se convirtió en la tercera pata de la carga. Mejor dicho, el no tenerlo. Sin trabajo tampoco 

hay independencia.  
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De allí, de la emoción colectiva que produjo el darse cuenta de que todas sufrían de la misma 

carga, pasamos a la imaginación que, impulsada por el deseo, construyó un nuevo territorio. Le 

llamamos Fúquene para las mujeres. Cogimos de nuevo las palabras comunes en ese Fúquene 

imaginado, repleto de vida y movimiento, y dotamos de sentido colectivo la idea del bienestar.  

 

Figura 23. Fotografías Grupos focales 

 
   Tomada por: Luciano Vargas 

 

Figura 24. Fotografía pizarra grupo Focal·1 

 
Tomada por: Luciano Vargas 
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Figura 25. Fotografía pizarra grupo Focal ·2 

 
Tomada por: Luciano Vargas 

 

Descubrimos que había tres ejes centrales en este Fúquene para las mujeres. Uno ambiental, uno 

estructural y de servicios, y uno relativo a lo personal y del hogar. Estos tres ejes juntos, de 

resolverse, resolverían la carga. En el eje ambiental aparecen los bosques reforestados del 

páramo, el agua potable y los tanques llenos; aparece el ecoturismo y los jardines llenos de 

flores. En el eje estructural y de servicios aparecieron palabras como transporte, trabajo, casa 

propia, escuelas, hospitales y espacios sociales. En el eje personal y del hogar encontramos 

términos como la confianza (en oposición a la envidia), la escucha, la amistad, la participación 

social, el tener tiempo y la reducción del machismo. Todos estos elementos de cada uno de estos 

ejes están ya expuestos en el mapa del deseo, cada una los había puesto allí, sin saber qué 

estaban poniendo las demás. A la hora de la socialización, todas coincidían, y lo que una no 

había puesto antes en su mapa, lo sumaba a la otra ahora en el diálogo.  
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Figura 26. Diagrama resultados Grupos focales 

 
  Fuente: elaboración propia 
 
 
Al final de la sesión, puse (sobre una ventana) una sobre otras las cuatro capas del mapa del 

deseo de cada una, y a través de la luz el espacio se transformó. Las participantes, una a una, 

fueron acercándose a ver lo que sucedía cuando esto que acabábamos de dialogar se hacía visual, 

visible, en el mapa colectivo del deseo. 

“el asombro, el asombro que sentía ante la manera en que el mundo llegó a estar 
organizado de la manera en que lo está, un asombro que siente lo ordinario como 
sorprendente; la alegría, la alegría que sentía cuando comencé a hacer diferentes tipos de 
conexiones con otros y me di cuenta de que el mundo estaba vivo y podía adoptar nuevas 
formas; y la esperanza, la esperanza que guía todos los momentos de negación, y 
estructura el deseo de cambio con el temblor que lo acompaña cuando el futuro se abre, 
como una apertura hacia lo que es posible” (Ahmed S. , La política cultural de las 
emociones, 2015, p. 259) 

 

Los mapas del deseo individuales se potenciaban al estar juntos, así como las mismas 

participantes se potenciaban entre ellas, se aliviaban y se vinculaban. El mapa del deseo 

FÚQUENE PARA LAS 
MUJERES 
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colectivo es entonces el mapa de un territorio vinculado, conectado, emocionalmente 

relacionado, vivo.  

8.3.3. El mapa del deseo: De mujeres “fuera de lugar” y espacios transformados 
 

Figura 27. Mapa colectivo del deseo 

Es necesario intervenir en este sentido común que ha sedimentado una verdad sobre las mujeres 

y sobre lo que les es permitido habitar, ser y hacer en Fúquene, pues al final, como bien lo dijo 

Nietzsche “¿Qué es, entonces, ¿LA verdad? las verdades son ilusiones cuyo carácter ficticio ha 

sido olvidado; son metáforas cuya fuerza ha ido desapareciendo con el uso” (Nietzsche, 2001). 

La imaginación aparece aquí como un recurso para intervenir esa verdad, para recordar que no es 

más que una ficción y establecer así la posibilidad de construir y ver otras formas de existencia 

que están guardadas detrás de los ojos de estas mujeres y que sólo emerge de la colectividad. La 

imaginación entonces puede ser pensada también como un viaje emocional, y estos viajes 

emocionales “están ligados a la politización de una manera que reanima la relación entre el 

sujeto y un colectivo” (Ahmed S. , La política cultural de las emociones, 2015, p. 259), están 

El mapa del deseo 
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ligados al hacer cosas, a la acción y por tanto la agencia. Las emociones que se transforman al 

romperse en el mapa del deseo (la soledad que deja de serlo, la envidia que desaparece), son 

entonces claves para entender cómo está operando la bisagra agencia/paciencia en las mujeres de 

Fúquene: Sólo desde la emoción, el afectarse por, es posible iniciar el camino de la 

transformación.  

Figura 28. Comparativa Mapa individual vs. Mapa colectivo del deseo 

 

  

Así pues, la imaginación, plasmada en el mapa del deseo, transforma el espacio al mismo tiempo 

que transforma la vida de las mujeres del    municipio. Al estar fuera de lugar, habitan el lugar y 

lo revitalizan. La imagen es muy poderosa. Es lo que resulta de juntar la capa superior de cada 

uno de los mapas individuales, la capa que corresponde al deseo. Las 4 capas juntas, los deseos-

proyectos de la imaginación- de las 4 participantes del taller de contracartografía, producen una 

transformación radical del espacio, del    municipio, de la cuenca del río Fúquene y del agua 

misma.  

Mapa Individual Mapa del deseo 
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“Para hacer sitio a la propia acción, hay que eliminar o destruir algo que antes estaba ahí, 
y las cosas cambian tal y como eran antes. Ese cambio sería imposible si no pudiéramos 
apartarnos mentalmente del lugar en el que nos encontramos físicamente e imaginar que 
las cosas podrían ser distintas de lo que son en realidad. En otras palabras, la negación 
deliberada de la verdad de los hechos -la capacidad de mentir- y la capacidad de cambiar 
los hechos -la capacidad de actuar- están interconectadas; deben su existencia a la misma 
fuente: la imaginación” (Arendt, 2022, p. 5) 

 

Al mismo tiempo, generan alivio en sus cuerpos y en sus vidas; de pasar de la soledad, de los 

mapas casi vacíos, a la vitalidad de un espacio lleno de personas (sí, en estos mapas hay 

personas), lugares de trabajo, transporte, salud y espacios de encuentro. Hay comunidad, hay 

vida. Es además un municipio donde las mujeres están fuera del espacio históricamente asignado 

a su género -el hogar-; están moviéndose, habitando y existiendo en el espacio público, con 

acceso al trabajo y a espacios educativos, rodeadas de un medio ambiente que favorece la 

existencia de seres humanos y no humanos donde al agua abunda y los bosques han renacido. 

Sólo a través de la imaginación, de la imaginación colectiva de las mujeres, es posible 

transformar el espacio, el espacio de sus cuerpos y el espacio que habitan. Aquí, en Fúquene, “las 

ficciones políticas pueden ser más eficaces, aquí y ahora, que los sistemas teóricos” (Braidotti R. 

, 2014). Al final, es el movimiento el que permite la imaginación. El nomadismo del 

pensamiento, del que habla Braidotti, es el que abre las puertas al resistir. 
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8.4. Etnografía Vincular: Resultado metodológico 
 

Situada desde los marcos de la epistemología feminista, y en una continua búsqueda por 

materializar aquello de “construir con otros”, hacer etnografía siendo pantalla en tiempos de 

Covid en un principio parecía ser una barrera insondable. Afortunadamente, esto se ha 

transformado en condición de posibilidad para la creatividad investigativa. En este capítulo 

exploro, en primer los desafíos, potencialidades y retos que supone la investigación etnográfica 

feminista en tiempos pandémicos, donde no solo no podemos desplazarnos, recorrer los caminos, 

sino que encontramos limitadas las conversaciones, la cercanía corporal y, con ella, la 

imposibilidad de experimentar en nuestras pieles la vida y experiencias de los demás. ¿Cómo 

hacer entonces etnografía cuando no podemos oler, sentir, observar, recorrer y probar el mundo 

que observamos? Describo aquí el resultado de la apuesta que hice para resolver esta situación: 

el hecho de convertirme en pantalla de la mano de Mariana y Mario, mis compas de 

investigación, y las reflexiones resultantes del proceso.  

 

8.4.1. Reflexiones sobre el quehacer etnográfico  
 

“Reconocer que los objetos que 
encontramos y describimos son nuestras propias 
construcciones también conlleva una serie de 
consecuencias que hay que asumir, La cuestión es 
saber que nos ofrece construir el tipo de objetos de 
estudio que necesitamos para penetrar y transformar 
los debates de una reconstitución de la relación 
entre etnógrafos, participantes y lectores” (Hine, 
2004, p. 57) 

 

Hacer etnografía sin poder estar resultaba un imposible. Además, y aún más importante, la 

pregunta seguía girando en torno al cuidado. Estoy convencida que no existe investigación 

alguna que valga más que el cuidado de las personas con las que trabajamos y de una misma. 

Con políticas como el distanciamiento social, no solo me era imposible viajar a terreno, sino que 

pretender juntar personas era también un riesgo que podría hacer aún más vulnerables a las 

personas que ya de entrada estaban en una situación precaria en términos de asistencia sanitaria y 

escasez de recursos.  
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Por casualidad, me encontré con una nota que escribió Damián Martínez en un espacio titulado 

Sociología en Cuarentena, dedicado a recoger reflexiones colectivas de las implicaciones 

sociales e investigativas de la pandemia. La nota, titulada “¿Será posible hacer etnografía en 

tiempos de ‘nueva normalidad’? termina diciendo: 

 
“si la ‘nueva normalidad’ ha modificado hábitos sociales como el saludo, la cercanía, el 

abrazo, el beso, o la conversación distendida en grupos de amigos y conocidos, es de 
esperar que la etnografía deba adaptarse a estos cambios, a estas nuevas formas de 
sociabilidad, a la espera de poder volver a un escenario que permita la cercanía social. Y 
si no es posible volver en un tiempo razonable, llegará el momento de comprobar las 
opciones que ofrece la etnografía virtual”. 23 

 

Empecé a comprender aquí que la problematización de lo virtual como medio, pero también 

como objeto mismo y como potencial político-investigativo era central en las condiciones 

pandémicas en las que apenas empezábamos a adentrarnos. Decidí explorar nuevos caminos y 

tratar de abandonar definitivamente la nostalgia analógica que me tenía maniatada. De la mano 

de este abandono, y a medida que me adentraba en la discusión sobre la etnografía virtual, 

encontré que, a través de lo virtual, esa posición siempre difícil de gestionar del investigador, un 

externo que llega a un lugar a “investigarlo” quedaba un poco más diluida. Mi sola presencia 

como mujer, de clase media trabajadora, proveniente de la ciudad y con estudios universitarios 

siempre condicionaba la conversación con las mujeres y hombres rurales del municipio que 

ocupa mi investigación, a pesar de mis vínculos personales luego de años de presencia en el 

lugar. Además, en tanto hija de un biólogo reconocido en la región, descubrí a través de la 

virtualidad una pizca de anonimato que jugaba a mi favor. Esto, sin embargo, no resolvía mi 

preocupación inicial por la carencia de la experiencia, por no poder acceder con mi cuerpo y mis 

sentidos a las realidades de los demás y fortalecía mi preocupación por terminar haciendo una 

investigación donde las personas se convirtieran en investigados y donde los nexos emocionales, 

los vínculos afectivos y las relaciones personales terminaran diluyéndose hasta posturas 

tradicionales exotizantes donde las personas devienen otredades. 

 

 
23 Recuperado de: https://sociologiaencuarentena.tumblr.com/post/617982813735616512/ser%C3%A1-
posible-hacer-etnograf%C3%ADa-en-tiempos-de 
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La experiencia, el estar, la vivencia corporal, el vínculo, se desdibuja rápidamente en la idea 

misma de la virtualidad, pero es también esto un sesgo sobre la noción misma de la experiencia. 

La misma nostalgia analógica operaba en un nivel también que empezaba a penas a vislumbrar. 

Esta vivencia, como ya decía arriba, es también una lectura del mundo, una ficción selectiva de 

la realidad de otros constituida a través de mi propia visión de mundo, pero manifestada no solo 

en mis notas del diario de campo sino en la lectura corporal que yo hago del mundo. En todo 

caso, lo que tenía adelante no era otra cosa que la pregunta por la “autenticidad” proveniente de 

los rezagos de la etnografía tradicional. Al final,  

 

“La búsqueda de un conocimiento realmente auténtico de las personas o de los 
fenómenos está destinada a su irresolución. Y el propósito del etnógrafo no tendría que 
ser, en todo caso, importar un criterio externo para juzgar si es seguro creer en lo que 
dicen los informantes, sino comprender cómo los informantes valoran la autenticidad, lo 
cual implicaría aceptar que "el informante” es una figura parcial y no una identidad total” 
(Hine, 2004, p. 10). 
 

Asumiendo que la autenticidad de la información recogida estaba anclada a mi experiencia 

corporal y a mi capacidad de estar en terreno, asumía que esa lectura de mundo que yo producía 

era más completa. Pero, en realidad, lo que es necesario aceptar cuando se hace etnografía virtual 

es la irresolución que menciona Hin en las palabras citadas arriba. Mi cuerpo esta de otra manera 

en lo virtual; ¿es suficiente esa manera de estar? Las personas con las que yo quería conversar no 

eran más o menos honestas -discursivamente hablando- por el hecho de estar físicamente, y, de 

hecho, al no estar físicamente podrían decirme cosas que mi presencia física podría limitar. En el 

fondo, y a pesar de tener absolutamente claro que la etnografía es un relato selectivo, ficcional y 

nunca objetivo, la nostalgia analógica seguía operando en mi modo de hacer etnografía. Mi 

cuerpo, entonces, debía transitar a la virtual para aprender a estar de otros modos, y la virtualidad 

misma debía transitar del medio o herramienta a un lugar central en el análisis, pero sin perder la 

posibilidad de vincular afectivamente.  

 

Mi condición particular como mujer “blanca”, estudiada, de clase media trabajadora, proveniente 

de la capital del país e hija de un biólogo reconocido, han condicionado siempre mi experiencia 

vincular con las personas que viven en Fúquene. Las discusiones que han dado los estudios 

culturales y los estudios de genero sobre la labor etnográfica me han permitido comprender que 
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el oficio del etnógrafo no solo debe tener en cuenta estas consideraciones, sino que debe también 

liberarse de asumirlas como una limitación; en tanto no se busca una autenticidad, una Verdad o 

una objetividad en los “datos”. Lo que algunas corrientes más tradicionales han asumido como 

limitantes son aquí trabajadas como potenciales conversaciones.  

 

El hecho de no “pertenecer” a una comunidad especifica no significa que no pueda trabajar con 

ella, no significa necesariamente un ejercicio epistémico colonial del otro ni una actitud 

salvacionista frente al lado menos favorecido. La clave, a mi modo de ver, está en la idea misma 

del pertenecer: a mi juicio, las relaciones entre personas provenientes de diversos contextos son 

las que producen diálogos, conversaciones y movimientos sociales. Si abandonamos la idea de 

que para producir etnografías comprometidas políticamente tenemos que, necesariamente, 

“pertenecer” a la comunidad que estudiamos estamos también abandonando una ceguera que 

limita el dialogo entre diversidades y localizaciones plurales. Pertenecer debe ser también un 

término revisado juiciosamente, pues la pertenencia, creo yo, es vincular y afectiva antes de ser 

geográfica (esto lo he entendido aún más ahora en condición de mi migrante). Pertenecer es un 

ejercicio de las vísceras, y estas no solo responden al lugar de nacimiento, también lo hacen 

cuando ciertos elementos y situaciones nos atraviesan. Las incomodidades viscerales en las 

sociedades actuales están conectadas entre contextos concretos, y la necesidad es justamente la 

de hacer visibles las conexiones sin perder de vista el contexto. Sin el dialogo transcontextual no 

aprendemos de otros, no reinterpretamos ni ponemos en revisión nuestros propios significados y 

prácticas. 

 

Por tanto, en esta apuesta por una etnografía vincular, conversacional, visceral, los feminismos 

han realizado aportes preciosos.  

 

“Este tipo de etnografía no termina de hacerse, todo el tiempo se está en modo 
etnográfico, de manera que la información construida no está solo en los medios de 
registro, sino que termina por incorporase y por hacer parte de la carne de la vida de 
quien investiga, incluidos quienes dan su testimonio. De esta manera, se difumina el 
contorno entre lo que es y no es trabajo de campo” (Muelle, 2019) 
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Esta difuminación del contorno es justamente el ejercicio dialógico, corpóreo y vincular que la 

virtualización suponía perder era para mí el más grande reto a sortear. Es entonces cuando decido 

que, en tanto personas vinculadas, mi cuerpo podía encarnarse tanto en pantalla como en el 

cuerpo de otros. Tenía que expandirme, hibridarme, virtualizarme y encarnarme, no mis 

métodos, no mi objeto/contexto de estudio, sino yo misma. Lo que tenía que abandonar, al final, 

no era solo la nostalgia analógica sino la idea de que solamente yo podría hacer bien el trabajo 

etnográfico. Entonces comprendí que los rezagos coloniales, tradicionales, operaban en una 

suerte de autoridad epistémica que me había conferido a mí misma y que estaba impidiéndome 

materializar la idea de construir conocimiento colectivo.  

La propuesta metodológica comenzó entonces a tomar forma. Por un lado, me virtualizaría al 

estar presente solo a través de la pantalla, me encarnaría al trabajar en conjunto con dos personas 

de la región que harían etnografía conmigo, Mario y Mariana. A través de sus percepciones y 

cuerpos yo podría sentir y oler. Seria pantalla, pero también cuerpo. Seria conversación.  

 

Mariana, Mario (mis colegas investigadores) y yo empezamos ver cómo los vínculos que se iban 

produciendo a medida que se realizaban las conversaciones a través de la cuenca transformaban 

las percepciones del espacio y las personas, y consolidaban posibilidades de articulación futuras 

desde las cuales gestionar potenciales escenarios de transformación de la vida de las mujeres del 

municipio y de nosotros mismos.  

 

Identificamos 3 niveles principales de vinculación que se estaban produciendo: entre nosotros 

tres, entre ellos y su comunidad, y finalmente, entre la experiencia de vida (compleja y diversa) 

con el espacio geográfico. Siguiendo a Caretta: 

“En la investigación transcultural el conocimiento situado está ligado a la existencia de 
una "triple subjetividad" sobre el terreno: investigador, asistente de investigación e 
investigado. Estas tres figuras conforman y condicionan el desarrollo de la investigación 
de campo al buscar, contribuir, obtener o limitar la obtención de datos. Por lo tanto, 
aunque el término "triple subjetividad" ayuda a vislumbrar la presencia de estos tres 
sujetos, sus subjetividades son múltiples” (Caretta, 2014, p. 490) 
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Lo anterior implica una fractura de las relaciones de poder intrínsecas al proceso de investigación 

y deja sobre la mesa una construcción del conocimiento que va más allá de los datos recolectados 

para situarse en la forma en que dialogamos, nos creamos y construimos juntos. 

 En este caso, ese juntos estaba compuesto por mi parte como investigadora, la parte de Mariana 

y Mario como asistentes/compañeros y la parte de las personas participantes. Los vínculos entre 

esta triple subjetividad es entonces el centro del análisis, múltiple y complejo, pero central al 

proceso investigativo mismo que fortalece los principios feministas sobre las condiciones de 

producción de conocimiento situado. 

 

8.4.2. Investigadora y compañeros (asistentes) 
 

El hecho de que Mariana y Mario pusieran sus sentidos y su cuerpo en la investigación, y 

consignaran su experiencia en los diarios de campo, hizo que de alguna manera el vínculo entre 

nosotros se fortaleciera. Nos convertimos en un solo cuerpo que se tejía en las conversaciones, 

construyendo entre nosotros una narrativa particular de lo sucedido, un relato a tres manos 

alimentado a través de nuestras diversas experiencias y conocimientos. Ellos, al final actuaron 

como “intermediario cultural, mediador y guardián en la investigación transcultural” (Caretta, 

2014, p. 493). Éramos tres sujetos y por tanto la interpretación y lectura de las situaciones, 

palabras, gestos y contextos de los entrevistados era diferente; ellos ofrecieron a la investigación 

un potencial reflexivo y autorreflexivo proveniente de la comprensión situada de las situaciones 

que sólo ellos podían tener en tanto vecinos y amigos de los entrevistados. Además, la lectura de 

Mariana (en tanto mujer) y la de Mario (en tanto hombre) mostraba matices interesantes que 

también eran relevantes a los intereses investigativos y a sus propios procesos de autorreflexión 

mientras investigaban. Conversando los tres, desde nuestras lecturas y experiencias de las 

entrevistas realizadas, entendimos que esa naturaleza diversa de cada uno resultaba ser central en 

la comprensión de la situación que estudiábamos y en la composición de la narrativa heterogénea 

que estábamos construyendo; un relato sobre el agua, las mujeres, y la cuenca. Así, mi relación 

con Mariana y Mario se fortalecía. El vínculo profesional pero también de amistad se hacía más 

estrecho a medida que conversábamos y construíamos reflexiones colectivas luego de las 

sesiones de entrevistas. Parecía que sus propias reflexiones no habían sido tenidas en cuenta 
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antes por los otros investigadores con los que habían trabajado, y que el hecho de escucharlos y 

animarlos a empoderarse del proceso de investigación y de la producción de conocimiento 

misma nos hacía más cercanos y cómplices.  

Al final terminamos siempre en una especie de sesión de terapia donde todos hablábamos un 

poco de nuestra propia realidad cotidiana, de nuestros privilegios con el acceso al agua y como lo 

dábamos por sentado, de la distribución de los roles de género en la casa de cada uno y así, a 

través de las experiencias de otro, resignificamos nuestras propias experiencias; 

desnaturalizamos la cotidianidad a través del vínculo.  

 Otro punto interesante aquí es el efecto que triple subjetividad narrativa produce en el momento 

de la entrevista. Allí estaba yo, hecho pantalla, preguntando cosas. De repente Mario o Mariana 

pedían la palabra y realizaban preguntas propias, fuera del guion, relacionadas con su 

conocimiento de la zona, de los términos locales que se escapaban para mí. Luego de cada 

conversación semanal, de cada reflexión colectiva sobre los resultados obtenidos esa semana, 

ellos se empoderaban más y más de las entrevistas, de las conversaciones. Contrario a lo que 

podría pensarse, su progresivo aumento de protagonismo transformó la calidad de las entrevistas; 

las respuestas de los entrevistados empezaron a cambiar, a hacerse más naturales y completas, y 

mi condición de investigadora mujer pantalla, ubicada en Europa, empezó a pasar a un segundo 

plano y a mediar menos el tipo de información y emocionalidad que emergía. Alguna vez el 

internet dejo de funcionar y, al reconectarme, Mario (quien en mi ausencia siguió con la 

entrevista) me dijo: “se cayó la señal y esa señora arrancó a echar chistes jajaja”. Gestos 

sencillos como la imposibilidad de hacer bromas frente a mi muestran el lugar de jefe que me 

otorgaron los participantes, especialmente durante los primeros minutos de la entrevista. Ante mi 

todo se acartonaba. A medida que pasaban las entrevistas, que los participantes se 

acostumbraban a la presencia de mi cara en una Tablet, y a medida que Mariana y Mario se 

empoderaban, la calidad de la información florecía.  

 

8.4.3 Asistentes y miembros de la comunidad 
 

A medida que Mariana y Mario comprendían la profundidad del problema de investigación para 

el que trabajaban, y dejaban de verlo exclusivamente como un trabajo por el cual ganarían un 
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dinero, consolidaban una importante voluntad política frente a su comunidad en temas de género 

y diversidad que antes habían pasado por alto en el trabajo ambiental sin perspectiva 

interseccional que llevaban décadas haciendo. En palabras de Mariana:  

“yo realmente no me había puesto a pensar en las mujeres. Esas historias son muy duras. 
Y uno quejándose de su vida y hay gente al lado mucho peor y yo no sabía nada. 
Tenemos que hacer algo por esas señoras”  

Mario, por su parte, lo expresa así:  

“yo no aguanté y lloré. Se me salían las lágrimas de regreso después de la entrevista 
porque no es justo que haya personas viviendo al lado de uno en esas condiciones. Uno 
siempre iba a hablar con los señores de la casa, pero escuchar a las señoras te da otra 
mirada…se les sentían muchas ganas de hablar, de contar sus historias y se sentían como 
importantes porque queríamos preguntarles por ellas y por sus sentimientos…es que 
nadie habla con ellas nunca”  

 

Esta manifestación de transformación muestra que “participar en el proceso de investigación 

puede tener un efecto fortalecedor tanto para los asistentes como para los participantes 

(Scheyvens and Leslie, 2000, citado en Caretta, 2014: 497).  Este empoderamiento sucede a 

través del diálogo, del vínculo que se empieza a construir cuando escuchamos a otros, cuando 

sentimos a otros y a través de ellos revaloramos nuestra propia experiencia de vida. La intimidad, 

la emocionalidad que se comparte entre los asistentes como Mario y Mariana con los 

participantes actúa como un detonante de acciones colaborativas y por lo tanto de potencial 

gestión comunitaria. Si hubiese sido solo yo la encargada del proceso de investigación este 

detonante no hubiese existido y los participantes no hubiesen podido expresar su situación 

personal y emocional con libertad y tranquilidad. 

Sin esa libertad tampoco habrían existido nuestras reflexiones propias, como investigador y 

asistentes, y tampoco habríamos estrechado vínculos entre nosotros ni repensado nuestras 

propias cotidianidades. Port lo tanto, lo que queda claro al final es que el vínculo entre quienes 

investigan, quienes asisten y quienes participan es central al proceso de investigación y al tipo de 

conocimiento que se produce, pero también es central a la hora de romper la geometría del poder 

que sucede en las investigaciones tradicionales, y a la hora de producir intervención política en la 

propia subjetividad. 
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8.4.4. Etnografía vincular: definición preliminar de una propuesta 
 

“El conocimiento no puede separarse del mundo corporal de los 
sentimientos y las sensaciones; el conocimiento está ligado a lo 

que nos hace sudar, estremecernos, temblar, todos esos 
sentimientos que se sienten, de manera crucial, en la superficie 

del cuerpo, la superficie de la piel con la que tocamos y nos toca 
el mundo”. 

Sara Ahmed (2015) 

 

La etnografía vincular es entonces el reconocimiento multinivel de los vínculos propios del 

oficio etnográfico y del etnógrafo mismo en diversos órdenes. Por un lado, en el orden de la 

expresión del contexto de estudio, la etnografía vincular implica reconocer los vínculos entre la 

expresión física y virtual del contexto. Esto es, reconocer que en sociedades contemporáneas y 

globalizadas, aunque sea precariamente, las personas nos expresamos en el plano material y en el 

virtual y que esta expresión no necesariamente es coherente o consensuada; son los vacíos, las 

yuxtaposiciones y los cambios entre uno y otro plano lo que resulta más sugerente de analizar 

siempre y cuando haya un anclaje con las relaciones de poder y desigualdad estructurales que 

determinar el horizonte de sentido de cada una de los voces, o agentes, que producen en su 

interacción el contexto mismo.  

 

Por otro lado, la etnografía vincular implica poner en dialogo y conversación dichas voces, 

dichos universos de sentido que emiten los agentes, y desde donde se emiten, para ganar 

complejidad y por tanto rigurosidad en la comprensión sobre la manera en que un contexto 

determinado este articulado. En ultimas, lo que se propone es una etnografía que no tenga que 

estar parada en uno u otro universo, físico o virtual, sino que navegue entre ambos, que junte los 

puntos de consenso, pero también reconozca los disensos desde los que una comunidad 

especifica significa sus prácticas y pueda así mapear su compleja forma de ser y estar en el 

mundo.  

 

En otro orden, la etnografía vincular implica la capacidad de deslocalizar al investigador como 

autoridad epistémica y vincular la producción de conocimiento a la conversación que entablamos 
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con otros que participan del ejercicio etnográfico. Cobijada bajo el principio de que la 

pertenencia es afectiva, la etnografía vincular permite la virtualización del investigador en tanto 

que su presencia puede encarnarse en otros cuerpos, en otros universos epistemológicos e 

interpretaciones de mundo, e incluso en otros planos de la existencia como, por ejemplo, las 

plataformas de videollamada. Si aceptamos que pertenecer es reconocer los vínculos que 

culturalmente, en una escala más amplia, nos atraviesan como colectivos ampliados, como 

sociedades occidentales globalizadas (reconociendo siempre el nivel de dicha globalización), la 

conversación con otros, contrario a lo que pueda pensarse, no condiciona la “veracidad” de los 

datos recogidos etnográficamente sino que centra su atención justamente en como la experiencia 

hace que veamos diferencialmente el mundo que nos rodea, y como esa diferencia es 

precisamente una descripción más rigurosa del mundo concreto. Hubiera podido yo solamente 

pedirle a un par de personas que llevaran un ipad a recorrer la región para que yo pudiera 

conducir las entrevistas a las diversas mujeres que participaban de mi estudio, y habría entonces 

desconocido el vínculo que existía entre lo que estas personas verían y que era invisible para mí; 

habría invisibilizado una vez más los conocimientos que ellos estaban produciendo y las 

interpelaciones sobre sus propias vidas que estaba causando la investigación. En vez de asumir 

una posición pasiva como choferes de una investigadora privilegiada hecha pantalla, quise 

recoger sus experiencias, sus impresiones, sus observaciones, sus percepciones corpóreas de lo 

que iba sucediendo a medida que avanzaba la investigación adelantada en su propia región y 

dialogar con ellos exponiéndoles las mías. A través de los diarios de campo como herramientas y 

de conversaciones antes, durante y después de los recorridos, dialogamos los involucrados en 

búsqueda de establecer nuestras percepciones diversas y por qué mismo de su diversidad.  

 

Lo anterior no implica considerar como conocimiento etnográfico todo tipo de conocimiento, 

advertencia que hace con precisión Luis Reygadas en su texto Todos somos etnógrafos. Igualdad 

y poder en la construcción del conocimiento antropológico. Lo anterior implica, en primer lugar, 

partir de que “No hay garantías de verdad o de valor etnográfico: ni el ser profesionales de la 

antropología, ni “haber estado ahí”, ni haber hecho trabajo de campo, ni ser miembro de la 

sociedad o grupo estudiado, ni ocupar una posición subalterna en las relaciones de poder, ni tener 

una determinada postura ideológico-política” (Reygadas, 2014). En segundo lugar, pero 

sustentado en el anterior, implica que el conocimiento sin garantías debe ser un punto de partida, 
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por lo que la etnografía vincular desplaza el centro del análisis hacia el dialogo; se preocupa por 

analizar los movimientos emocionales, afectivos, políticos y pacticos que suceden en las partes 

que dialogan antes que en el establecimiento de una representación lo más verdadera posible de 

un contexto particular. Esto es, ubica la importancia del quehacer etnográfico en el potencial de 

transformación personal y colectiva que produce el contacto con otros, el conocimiento 

colaborativo, antes que en la descripción de un estado de cosas o formas de ser.   

 

Este conocimiento colaborativo es, además, como ya ha sido descrito antes por algunas 

corrientes de la antropología contemporánea, los estudios culturales y la epistemología feminista, 

una representación construida del contexto, una narración sobre las prácticas de significado, que 

al ser dialógica, entre sujetos situados y que pertenecen a la comunidad desde diversos lugares de 

enunciación, permite la construcción de una narrativa mucha más rica en complejidad sobre el 

contexto que si fuese solo la perspectiva del etnógrafo científico.  

 

Ahora bien, la etnografía vincular es también narrativa. Etnografía las narrativas y a través de 

narrativas me permite exponer la experiencia individual desde una perspectiva situada, y a su vez 

tomar acciones sobre la misma experiencia. El narrar implica otorgar sentido a la experiencia, 

interpretar la vida misma y ordenarla para poderla narrar, significar, y rastrear de este modo 

imaginarios y representaciones en cada producción de significado.  

 

“el doble filo de la narrativa radica en que esta mutuamente implicada con la 
subjetividad (Cabruja et al 2000). Mientras que la subjetividad es condición para una 
producción narrativa, al mismo tiempo la narrativa puede redefinir nuestra posición 
subjetiva en tanto tiene un poder estructurante: el mundo se reconstruye en la medida que 
los sujetos hablan, escriben o discuten sobre el (Cabruja et al, 2000; Potter, 1998) […] La 
narrativa es un concepto límite entre lo individual y lo social, convirtiéndola en un punto 
de encuentro para la acción conjunta entre diferentes sujetos (Cabruja et al 2000)” 
(Schongut Grollmus N. , 2015) 

 

La narración no se limita a la reflexión sobre como todo relato etnográfico es en sí mismo una 

narración de algún sujeto situado, sino que es una de las herramientas mismas de la etnografía 

vincular para la obtención de conocimiento sobre prácticas sociales. Sentarse a conversar con los 

otros implica un proceso de reconstrucción e inteligibilidad de los hechos o prácticas que 
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reordena y estructura la experiencia, y en este ordenamiento, al ser dialógico y vincular, puede 

potencialmente desarticular anclajes naturalizados y producir nuevas articulaciones, puede 

rearticular la experiencia, resignificarla y eso, a mi juicio, es sumamente político.  

 

Ahora bien, la etnografía vincular que propongo no tiene sentido alguno sin unas prácticas de 

cuidado que la soporten. Esto significa que es necesario prever las consecuencias emocionales de 

quienes nos abren sus vidas a través de sus relatos y desplegar una estrategia de contención 

emocional, tanto para quienes narran como para nosotros mismos como interlocutores y 

conversadores. El rescate de las emociones, de la empatía que producen los relatos de otros, debe 

ser central en la etnografía vincular.  

 

Finalmente, y con esto termino, la etnografía vincular debe ser espacial, por lo que propongo una 

dimensión cartográfica dentro del enfoque. Es espacial porque, en el orden de lo físico, la 

espacialización me permite articular la experiencia individual narrada con la colectiva, y con la 

mía propia en tanto investigadora, a través de la creación de mapas que operan como suturas o 

puntos de unión y que componen un territorio geográfico especifico. La articulación entre estas 

dos herramientas constituye, a mi juicio, un instrumento que revela los lazos que unen lo 

personal con lo político, pero también con el territorio mismo, lo hacen protagonista de una 

narración; me permite ver la manera en que el espacio produce y condiciona la experiencia de las 

personas que lo habitan mientras estas, a su vez, producen y transforman el espacio con sus 

prácticas. El cuerpo que transita, que habita, es también un texto que revela emocionalidades, 

afectos, desencuentros e imaginarios diferenciales, todos estos elementos centrales de una 

narrativa en perspectiva de género.  

En resumen, la etnografía vincular es también una etnografía trans en tanto que opera a través de 

al vincular universos disciplinares, teóricos y corporalidades diversas. Es transdisciplinar, trans 

contextual, trans corporal, trans experiencial. En tanto trans, lo que pretende es entonces hacer 

luces sobre los vínculos en las diversas escalas de la experiencia, y entre los diversos sujetos que 

la componen, para poner en evidencia como a través de los vínculos mismos es posible 

resignificar la vida y transformar las realidades sociales contextuales. La etnografía vincular que 

propongo centra su atención en la coproducción de la significación y en la modificación de la 

significación de las prácticas a través del estar con otros.  
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9. DISCUSIÓN Y CONCLUSIONES: LO QUE NOS HA CONTADO EL AGUA 
 

Partí esta investigación buscando las prácticas de negociación de un grupo de mujeres habitantes 

de la cuenca del río Fúquene ante la escasez de agua en el    municipio. Las conclusiones de este 

estudio convergen en dos conceptos, la vulnerabilidad/agencia y el hydrocommons. La 

vulnerabilidad no la entiendo desde un abordaje paternalista, que la asume en oposición a la 

agencia. Más bien, siguiendo a Butler (2016), entiendo la vulnerabilidad como “una relación con 

un campo de objetos, fuerzas y pasiones que inciden sobre nosotros o nos afectan de algún modo. 

He sugerido que la vulnerabilidad no es ni totalmente pasiva ni totalmente activa, sino que opera 

en una región intermedia, un rasgo constitutivo de un animal humano afectado y a la vez 

actuante” (Butler, 2016). Lo anterior implica que la vulnerabilidad no es un estado absoluto en el 

que se encuentran, o son, algunas personas. Es más bien un lugar en un campo de relaciones y 

por tanto es también una disputa, una agencia. Retomo entonces también la idea de Reader 

(2007) y Ahmed (2019) sobre la agencia como una paciencia, como ese lugar también de lucha, 

del reconocimiento de los vínculos y relaciones que nos afectan, pero también que pueden ser 

afectados (transformados) por nosotros. La vulnerabilidad no la entiendo entonces como una 

condición propia de las mujeres empobrecidas (como es el caso de Fúquene), o como una 

ontología de “los otros”, sino como una condición humana que es móvil, contextual y por lo 

tanto profundamente agencial: sabernos vulnerables en un campo específico de relaciones, 

identificar estas relaciones, narrarlas, ya es entonces un ejercicio agencial sobre la condición de 

la vulnerabilidad. Además, es importante reconocer que, como es el caso de las mujeres de 

Fúquene, muchas veces no vemos lo que nos hace vulnerables en tanto que también es objeto de 

nuestro deseo y, por tanto, establecemos estrategias para conservarlo.  

En este sentido, la figura del agua resulta un elemento determinante para visibilizar las relaciones 

de poder que actúan sobre la vida de las mujeres de Fúquene; a través de la pregunta por el agua 

es revelada su vulnerabilidad, pero también su fluidez, movilidad y transformación, es decir, su a 

agencia. En consecuencia, el agua y por tanto el espacio geográfico hacen parte de este entamado 

de relaciones que nos afectan. Sigo a Neimanis (2013) en su invitación a desnaturalizar la 

división, el corte, que existe entre las aguas humanas y las ecológicas y así dejar de pensar el 

agua como un “telón de fondo”, un objeto pasivo de la vida. Pensar desde el hydrocommons, dice 

Neimanis, desde la idea del agua como una materialidad con efectos e implicaciones concretas 
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en la vida, nos permite entender la lógica detrás de la comunicación del agua. Esto es, lo que se 

conecta por y a través del agua, de su fluir; el agua actúa aquí como el elemento que, por un lado, 

desvela las articulaciones que producen la vulnerabilidad en las mujeres de la región, mientras 

conecta las vidas de las mujeres de Fúquene y pone en diálogo voces que en principio son 

individuales pero que se articulan a través del agua y de los efectos que produce su escasez o su 

excesiva presencia, revelando así los vínculos políticos, económicos, neoliberales y coloniales 

que confluyen en el agua misma y configuran su fluir.  

Así pues, el relato del agua ha sido clave para entender a las mujeres de la cuenca, sus 

experiencias individuales y en el hogar, pero también la relación de esta experiencia concreta, 

que corresponde a la escala de la micropolítica, con la escala local, comunitaria y de la 

administración pública. Así mismo, se ha revelado a través de esta investigación cómo esta 

escala local se articula con estructuras de pensamiento globales que pasan por el patriarcado, el 

neoliberalismo y el colonialismo.  El movimiento de lo micro a lo macro es en sí mismo una 

materialidad del agua, de la lógica de la comunicación del agua. Del uno al nosotros.  

En consecuencia, la carga del agua, que da nombre a esta investigación, revela que las mujeres 

que poseen menor acceso al agua se encuentran en posiciones más vulnerables en tanto que 

utilizan más recursos físicos, emocionales y de tiempo para su consecución y, por tanto, 

para poder realizar las tareas del hogar. Esto, que sucede dentro de los hogares, es explicable 

desde la noción del imaginario colectivo sobre la idea de la mujer como la encargada de resolver 

y asegurarse de que todo esté listo, la “berraca”. A su vez, este imaginario responde a un sistema 

de pensamiento patriarcal, colonial, que posiciona a unos sujetos en unos lugares y oficios 

concretos y que consolida identificaciones. El sistema sexo/género, que determina también la 

división sexual del trabajo, es por lo tanto particularmente relevante para comprender 

cómo operan las relaciones de poder en el caso concreto de las mujeres de Fúquene. 

Especialmente porque las mujeres se han identificado con este rol y han “aceptando” su lugar de 

una manera aparentemente pasiva, repitiendo y perpetuando las desigualdades. Las 

consecuencias de no poder cumplir con los trabajos relacionados al rol asignado, el hogar, 

resultan entonces en manifestaciones violentas de los maridos. Bien sea de manera psicológica 

o física, la violencia está presente en la vida de las mujeres y depende directamente del 

acceso al agua que se tenga.  
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La vulnerabilidad y la agencia, en consecuencia, no son conceptos opuestos o excluyentes en la 

experiencia cotidiana de estas mujeres, sino que más bien son manifestaciones de un conjunto de 

relaciones históricas. Siguiendo el trabajo de diversas teóricas feministas como Sarah Ahmed, 

Judith Butler y Saba Mahmood, este hallazgo discute con la manera en que ha sido 

tradicionalmente pensada la agencia, mostrando cómo el análisis social que entiende la agencia 

desde binarismos como visible, publica y activa o como inexistente, no permite visibilizar las 

complejidades sociales en las que las personas estamos inscritas y los significados que 

otorgamos, desde allí, a nuestras experiencias, lo cual explica cómo y porqué nos resistimos a 

algunas cosas y a otras no. Siguiendo a Mahmood  

“Para poder explorar los tipos de daño específicos a las mujeres ubicadas en situaciones 
históricas y culturales particulares, no es suficiente simplemente señalar, por ejemplo, 
que una tradición de religiosidad o modestia femenina sirve para prestar legitimidad a la 
subordinación de la mujer. Más bien es sólo a través de la exploración de estas 
tradiciones, en relación con los compromisos prácticos y formas de vida en las que están 
incrustadas, que podemos llegar a comprender el significado que esa subordinación tiene 
para las mujeres que la encarnan” (Mahmood S. , 2019, p. 18) 

 

Así, este estudio ha mostrado cómo los roles de género significan la realización personal de estas 

mujeres y que ellas, aunque expresan resistencia a la violencia intrafamiliar y la carencia de agua 

potable en el hogar debido a condiciones infraestructurales y falencias en la administración 

pública, no disputan la división sexual del trabajo ni su rol como esposas y madres dedicadas al 

hogar. Estos elementos significan para ellas su realización personal; significan su deseo. A través 

de las prácticas de recolección de agua, por ejemplo, las mujeres disputan su vulnerabilidad pues 

pueden cumplir con sus deberes del hogar, pero también, y al mismo tiempo, la acentúan, pues se 

exponen a problemas de salud y situaciones de violencia. El tomar esta decisión, la decisión de 

exponerse, es ya una clara muestra de agencia.  

Este estudio de caso, por tanto, ilustra la manera como se imbrican la vulnerabilidad y la agencia 

desde una perspectiva compleja y muy necesaria para entender las lógicas internas y las 

relaciones de poder que operan al interior de cada contexto y grupo social. De nada le sirve a la 

teoría social asumir a las mujeres pobres del sur global como vulnerables y victimas y por tanto 

como carentes de agencia; de nada nos sirve imaginar sus deseos por ellas. Por el contrario, lo 

que parece claro aquí es que la comprensión políticamente más potente está en el análisis 
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diferencial y complejo de la agencia y la vulnerabilidad como posiciones que nos habitan al 

simultaneo como seres humanos, y sobre las que actuamos de acuerdo con las relaciones de 

poder que nos constituyen y las posiciones de sujeto desde las que configuramos lo que somos. 

Sólo así es posible comprender por qué algunas relaciones de opresión dan sentido a nuestra 

vida.  

La materialización clara de las relaciones de opresión que dan significado a la vida de las 

mujeres se ve en los mapas individuales construidos por las participantes durante las sesiones de 

cartografía social; las mujeres tienen muy limitado el transitar por el espacio, por eso los 

mapas son tan pequeños; están articulados a su hogar y a su lugar como mujer de y madre 

de. Esta limitación responde entonces tanto al sistema sexo/género que produce un imaginario 

sobre lo que debe hacer y dónde debe estar la mujer, como a la ineptitud del Estado y las 

autoridades municipales para ofrecer infraestructura vial básica y transporte público adecuado. 

Por lo tanto, la vulnerabilidad en la que están las mujeres habitantes de la cuenca del río 

Fúquene es consecuencia de un proceso de relaciones de poder multi escalar.  

La segunda revelación del agua es sobre la negociación. Cuando inicié esta investigación 

pensaba que encontraría una serie de estrategias colectivas de negociación que se producían 

coloquialmente entre las mujeres. No fue así. Por el contrario, lo que encontré fue la soledad y la 

carencia casi absoluta de tejido social en la región. De nuevo, la vulnerabilidad. Si bien no 

fueron identificadas estrategias de negociación colectivas frente a la escasez de agua, si se 

identificaron dos tipos de estrategias. Por un lado, las estrategias individuales de 

recolección y acopio y por el otro las estrategias que responde a la política del favor. En 

ambos casos, las estrategias adelantadas muestran la cara agencial de la vulnerabilidad, pero es 

necesario poner sobre la mesa las falencias estructurales de estas estrategias, las consecuencias 

de estas en la vida de las mujeres y, finalmente, establecer las que quedan pendientes, los 

horizontes de futuro que podrían consolidar las mujeres.  

En cuanto a las estrategias de recolección y acopio, se identificó que las mujeres en su 

totalidad usan tanques de agua, recolección de aguas lluvias, pozos cavados a mano, 

recolección del agua que baja de la carretera, el uso de cloro para potabilizar y la 

extracción de la mina. Las mujeres planifican su día a día (formulan estrategias) para solventar 

la carencia de agua en el hogar y esta planificación, que, si bien resulta en un aumento de la 
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carga mental al ser responsables de la administración del recurso, es clave para entender el valor 

que le dan ellas a la vida del hogar. 

Frente a las estrategias de negociación que operan apelando a la política del favor encontramos 

que estas están dirigidas hacia otros miembros de la comunidad o hacia personas vinculadas a las 

entidades municipal. Pedir al fontanero que venga a arreglar los tubos, llamar al amigo del 

alcalde, pedir al marido, al familiar, que “les regale” un poquito de agua son las más comunes.  

Las falencias de estas estrategias y que se evidencian en esta investigación responden a que estas 

son maneras de palear un problema estructural donde la corrupción es también parte de esta 

política del favor que opera en la región. En Fúquene el agua es para las élites; la corrupción 

permite a los ricos acaparar el agua, obtener licencias de manera no legal, cortar pasos de 

agua y limitar el acceso a nacederos. Además, este nivel de corrupción no es retado ni 

disputado por los habitantes empobrecidos de la región, ni hombres ni mujeres, por lo que 

escasez desencadena la envidia frente al otro que es igual, pero nunca frente a la alteridad 

total, como lo son las élites de la región y los que tienen mayor capacidad económica y 

capital simbólico. La envidia opera sobre el otro no tan diferente, el un poco más favorecido, 

rompiendo el tejido social y haciendo aún más difícil que exista una articulación colectiva que 

realmente haga frente al problema estructural.  

Adicionalmente, como hay envidias tan fuertes entre el mismo campesinado, las mujeres 

quedan aún más aisladas del ámbito público o social en tanto que no se les permite 

relacionarse con otros, bien sea otras mujeres u otros hombres, fuera de su núcleo familiar. 

Aquí se articula el profundo sistema machista con una realidad causada por la desigualdad 

estructural, y de esta articulación las que llevan la peor parte son las mujeres. No pueden salir, 

pedir ayuda y buscar estrategias colectivas de negociar la escasez de agua porque temen ser 

criticadas y juzgadas por sus vecinos, y porque sus maridos temen que estén siendo infieles, 

pero también porque no tienen medios físicos como el transporte para movilizarse ni 

entidades justas a las que recurrir.  Por lo tanto, la soledad es consecuencia de la envidia en 

tanto que las mujeres temen ser criticadas, pero también es una estrategia de dominación 

del sistema patriarcal que las deja fuera de otros espacios diferentes al hogar, acentuando 

una vez más la vulnerabilidad en la que se encuentran.  
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Ahora bien, las experiencias que relatan las mujeres revelan una capacidad reflexiva muy 

interesante sobre sus condiciones de vida y sobre la carga que llevan. Hay una conciencia (no 

homogénea) sobre su propia opresión, sobre los efectos de la escasez de agua y sobre la 

forma en que la división sexual del trabajo afecta su cotidianidad, pero aún no hay una 

disposición a retar este orden de cosas. Sin embargo, existe una clara agencia en el hecho 

mismo de que exista una conciencia manifiesta en el discurso sobre elementos como la soledad 

que experimentan, sobre la carga misma y sobre la envidia que existe en el territorio. El hecho de 

sentir estas emociones es ya un hacer cosas: “debemos desafiar la propia distinción entre pasivo 

y activo, y el modo en que dicha separación contribuye a asegurar la existencia de distintas 

clases de seres, desde personas felices y gallinas que cruzan, hasta almas en pena y caminos 

inertes” (Ahmed S. , 2019, p. 429) 

Hay una voluntad de transformación de la realidad personal, de explorar aspiraciones 

personales y nuevos horizontes, lo que implica ya un incipiente desprendimiento de la 

ficción del trabajo doméstico y el matrimonio como único posible desarrollo personal en las 

mujeres; un reconocimiento de la necesidad de la educación para las mujeres y un reclamo 

por la presencia del gobierno a favor de la educación de las mujeres y de la mejora del 

espacio público. Sin embargo, es importante insistir en que el deseo de estas mujeres de 

alcanzar estabilidad y armonía familiar se ancla de manera simultánea con el 

desprendimiento de esta ficción misma. El deseo, por lo tanto, se convierte en potencial 

político.  Así mismo, hay una clara relación entre las narrativas de las mujeres más jóvenes, 

solteras y con estudios básicos, que arrojan luces sobre nuevas formas de rearticular la idea de 

mujer a nuevas significaciones.  

Así pues, el término que parece más apropiado para pensar la experiencia de estas mujeres 

es entonces la carga. Una carga que ha sido revelada rastreando el camino del agua y que es 

diferencial, que está determinada por el espacio (y, por tanto, por el agua) y que está 

profundamente imbricada con la división sexual del trabajo. La carga que soportan las mujeres 

puede ser también pensada como el resultado de las falencias estatales y de políticas públicas que 

claramente favorecen intereses privados y a sectores económicos de élite. La carga de las 

mujeres de Fúquene es traducible a la resolución del problema ambiental, pareciera que cada 

hogar en Fúquene es un gobierno en pequeña escala. Es decir, se ocupan ellas de solucionar lo 
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que el Estado y las autoridades locales no quieren resolver. Sin ánimo de restar valor a la 

actitud resiliente, desde una agencia/paciencia reflejada en el nivel de la conciencia sobre 

las condiciones de desigualdad y opresión que determinan la existencia de las mujeres de 

Fúquene, la verdad es que los efectos de la ineficacia gubernamental no deben ser 

disfrazados. El peso que cargan las mujeres, la violencia que sufren, la desigualdad en la que 

están inmersas y las dificultades que enfrentan en su día a día son, sobre todo, una consecuencia 

de la invisibilidad del Estado y, de sus políticas neoliberales donde sólo unas experiencias 

importan.  

 

En consecuencia, la formación de estrategias comunitarias, inexistentes hasta ahora, es entonces 

la estrategia pendiente, y tal vez la única, que podría contribuir a una resolución estructural del 

problema. Para esto, la imaginación como herramienta política colectiva que ha sido utilizada en 

esta investigación a través de los mapas del deseo muestra como el espacio podría transformarse 

hasta convertirse en territorio, cosa que ahora mismo no es. En el mapa colectivo del deseo se 

hace visible un territorio habitado, vivo, donde existen vínculos sociales, salud ambiental y 

emocional y están resueltos los problemas estructurales que la desigualdad ha sedimentado como 

naturales en el imaginario social de la cuenca.  

Lo realmente doloroso es que el mapa del deseo representa, plasma, lo mínimo que debería tener 

todo ser humano: salud, educación, trabajo, vivienda, vínculos sociales y oportunidades de 

crecimiento. En Fúquene, lo básico para la existencia digna no está dado, por lo tanto, es 

necesario interpelar y responsabilizar al Estado y las instituciones municipales por su 

ineficacia a la hora de proveerlo.  

Es evidente entonces que, en el caso de las mujeres rurales del municipio de Fúquene, la 

articulación de la geografía y la experiencia responde entonces a la relación co-constitutiva de las 

personas con el espacio, evidenciando como las divisiones de género participan activamente en 

su producción social y viceversa, pues al trascender la noción de espacio como contenedor 

material de procesos, se reivindica su papel como productor de identidades, simbolismos y 

relaciones de poder. Un espacio vivo transformaría la vida de las mujeres, tal y como fue 

expuesto en el mapa colectivo del deseo, y a su vez esta transformación espacial sólo puede 

darse a medida que las mujeres mismas se tomen este espacio. Esta imbricación entre el espacio 



182 
 

y la experiencia enfatiza además la dimensión corpórea de la experiencia ambiental (Harris, 

Phartiyal, Scott, & Peloso, 2015, p. 5) una dimensión que es necesariamente biográfica y que las 

historias de las mujeres participantes de este estudio han puesto de manifiesto. Siguiendo a 

Massey “el mundo se construye “en relación” y de que lo local y lo global se constituyen 

mutuamente […] “La realidad de nuestras vidas cotidianas” tiene, en verdad, una geografía de 

vínculos y de contactos, con extensiones diversas, algunas de las cuales posiblemente sean 

globales. Los recursos (materiales y discursivos) y las repercusiones de nuestras vidas 

“cotidianas” pueden extenderse hacia el mundo entero. Yo no creo que podamos proponer el 

“espacio” como simplemente algo exterior del lugar “vivido” (Massey, 2004. p 84). Así mismo, 

parece que los cuerpos mismos de las mujeres de Fúquene son susceptibles de ser pensados 

como un espacio también, constituido por múltiples relaciones y significados que producen la 

identidad de las mujeres a través de discursos y materialidades. Este espacio, como la misma 

cuenca, deben ambos ser reclamados por nuevas significaciones.  

 

Lo vivido, para las mujeres de Fúquene, es entonces el reflejo de un orden global que 

necesariamente se vincula con ellas biográficamente y se encarna en sus cuerpos. Hacer evidente 

esta conexión, esta responsabilidad esta conexión entre las vidas las mujeres campesinas 

colombianas y un sistema político y económico global que genera vulnerabilidad climática y 

desigualdad social es entonces una responsabilidad, siguiendo de nuevo a Massey, que deben 

asumir la investigación social y los estudios de género. Al final, cada casa es un pequeño 

gobierno y no hay gobierno fuera de los vínculos globales.  

 

9.1.  Futuras líneas de investigación 
 

Esta investigación abre la puerta a varias líneas posibles de investigación para seguir en el futuro. 

La primera línea que me interesa destacar aquí es la posibilidad de explorar la formación de 

masculinidades en la región. En tanto hombres, las investigaciones que se han hecho en Fúquene 

los han pensado exclusivamente como trabajadores, productores de economía, pero se han 

invisibilizado otras caras de la experiencia de ser hombre en Fúquene. No ha habido tampoco 

una exploración más profunda y realista sobre el ámbito del trabajo, pues lo que sugieren las 

entrevistas realizadas es que el trabajo escasea incluso para las hombres. ¿Será una ficción la 



183 
 

idea del marido trabajador? ¿Cómo realmente opera la cotidianidad laboral de los hombres en 

Fúquene? ¿Cómo movilizar la masculinidad tan asociada al machismo tradicional en Fúquene 

hacia nuevas formas de masculinidad? Todas estas son preguntas que resultan muy necesarias en 

Fúquene y que pueden contribuir al mejoramiento de la vida tanto de ellos como de las mujeres y 

de los seres no humanos con los que coexisten en la cuenca.  

Otra puerta que se abre a partir de esta investigación es la pregunta por la salud de las mujeres 

que están expuestas al consumo constante de agua no potable, la utilización de técnicas 

rudimentarias de potabilidad, los insectos que se acumulan en los tanques y pozos de agua 

caseros que se fabrican y la recolección del agua que baja por la carretera. Estas estrategias de 

negociación identificadas a través de esta investigación deben ser vistas y analizadas desde el 

sector salud y analizar las consecuencias que han tenido en la población. Tal vez esta 

investigación sería muy útil a la hora de hacer presión en los organismos del Estado y entidades 

municipales para que realicen adecuaciones al sistema de agua potable y alcantarillado.  

La tercera puerta que se abre es tal vez la más peligrosa pero también la más urgente, es 

necesario un trabajo profundo sobre la corrupción en el municipio en diversos niveles. Es 

necesario revelar cómo el sector ganadero sigue siendo favorecido por la regulación ambiental 

local, revisar las concesiones de puntos de agua y licencias de construcción para viviendas de 

lujo y denunciar la ilegalidad detrás del proceso de apropiación del agua como bien común, pues 

hasta ahora (y lo que he podido recoger en esta investigación) no es más que el voz a voz relatado 

por las personas que habitan la región y que lidian con esta desigualdad en el día a día.  

En Fúquene está comenzando a suceder un proceso de gentrificación que puede resultar en el 

desplazamiento de las personas campesinas en el futuro, y es apuntar ahora esta situación es 

parte de la responsabilidad política que asume esta investigación.  Es necesario abrir esta caja de 

pandora que ha funcionado por siglos en Fúquene y que ha dejado en la miseria a la población 

campesina en general. La política del favor no le ha hecho realmente un favor a nadie y en 

cambio ha sido el cobertor perfecto para seguir perpetuando la violencia estructural en el    

municipio. 

Finalmente, es urgente una investigación social en Fúquene que vaya más allá de la problemática 

ambiental vista desde las ciencias o la gerencia ambiental, y se enfoquen en los vínculos sociales 

con el medio ambiente y con escenarios políticos. Históricamente Fúquene ha sido valorado por 
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su laguna, por su paisaje, y ha sido centro de la discusión mediática y política desde allí, desde la 

pérdida del espejo de agua y su biodiversidad, pero su gente ha sido siempre más asociada al 

impase y al problema que a el corazón de la posibilidad de la vida. Es urgente una investigación 

que, unida al activismo social, trabaje en la reconstrucción de tejido social desde procesos 

participativos más allá de los sectores económicos y vinculados con la laguna, es necesario 

descentrar la mirada y hacer mejores preguntas a los seres que coexisten en la cuenca, romper las 

lógicas de la envidia y la división para gestionar desde lo común, desde la domesticación de la 

política, siguiendo a Segato.  

Mi invitación es por poner en diálogo los procesos locales con colectivos campesinos y 

asociaciones de mujeres que, en contextos geográficos y sociales semejantes, hayan adelantado 

procesos para contrarrestar la violencia de género, transformar las relaciones de poder y disputar 

el orden de las cosas en Fúquene. Necesitamos de una investigación social feminista que, desde 

una perspectiva relacional, pueda contribuir con la desnaturalización de los imaginarios 

regionales sobre las mujeres, sobre el trabajo y sobre el espacio como lugares que casi se 

excluyen.  Es tiempo de hacer realidad los deseos, en vez de imponerlos.  

Los resultados de esta investigación han sido socializados con las mujeres de la comunidad 

participantes de este estudio a través de estrategias de comunicación como GIFs y conversación 

que Mariana y Mario han adelantado con las participantes. Adicionalmente, los resultados han 

sido sociabilizados con la Fundación Humedales y son la base para la puesta en marcha del 

primer proyecto con perspectiva de género adelantado por una ONG en la región.  La alcaldía 

Municipal de Fúquene es uno de los actores vinculados a dicho proyecto y su propuesta parte de 

la construcción publica y colectiva de tejido social a través del intercambio entre mujeres de 

plantas ornamentales y hierbas aromáticas. Este es sólo un primer paso en la tarea pendiente de 

hacer realidad el mapa del deseo.  

 

9.2.  Reflexión final 
 

Los vínculos son entonces la única manera en la que es posible movilizar transformaciones, tanto 

personales como estructurales. Una política vincular es entonces el llamado más importante que 

hace esta investigación, y que ha a travesado a todos los que hemos estado involucrados con ella. 
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Fue a través de los vínculos que me fue posible hacer trabajo de campo a la distancia. Fue a 

través de los vínculos que mis compañeros, Mariana y Mario, pudieron ir más allá de su labor 

como “cargadores de ipad”; empatizaron con sus vecinos de la región gracias a la manera en que 

fueron afectados por sus historias, en que vincularon con las personas. Gracias a esto surgió 

también la etnografía vincular como propuesta metodológica.  

Fue también a través de los vínculos y los afectos -lo que nos afecta- que fue posible escuchar la 

lógica de la comunicación del agua y comprender cómo opera el vínculo con el espacio, con los 

elementos con los co-habitamos el mundo. El hydrocommons y también la vulnerabilidad, como 

dos elementos teóricos centrales a esta investigación, también están compuestos por la misma 

estructura vincular de la forma en la que vivimos y experimentamos la vida. Son los vínculos, las 

relaciones y el lugar que ocupamos en ese entramado lo que nos hace más o menos vulnerables, 

pero también capaces de resistir y transformar. En suma, y a modo de reflexión final, la 

invitación es entonces por una construcción de los vínculos en Fúquene, una que sólo será 

posible en la medida en que nos afectemos unos con otros.  

Es tiempo de reemplazar la política del favor por una política de los vínculos, una política de las 

emociones que no es otra que la política de la transformación. La soledad, la envidia, la rabia que 

han expresado las mujeres a lo largo de esta investigación, y hasta la declaración de felicidad que 

contrasta, es material esencial para agenciar proyectos sociales y comunitarios que, en vez de 

dividir, apelen por una construcción colectiva, por un afecto colectivo que reclame a quien debe 

y luche por la justicia social que tan necesaria es. Estas emociones son en sí mismas muestras de 

agencia, y como tal, son el corazón que permitirá reorientar la vida y con ella el espacio de 

Fúquene. Es tiempo de gestar un acontecimiento.  
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Anexo 1: Insumos Empíricos 
 

 

Los siguientes insumos empíricos: Instrumentos de entrevistas, galería fotográfica, transcripción 

y audios de las entrevistas, se encuentran temporalmente depositados en el siguiente enlace:  

https://drive.google.com/drive/folders/1xZpNnF-

T3_dt8ZGuPIUS4GVIKdmUwrOh?usp=sharing 

 

Su consulta sólo será autorizada para los miembros del tribunal de evaluación mediante modo 

lectura.  
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